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В В Е Д Е Н И Е 

Эта книга представляет собой эссе — размышление о мес­
те средневековья в истории философии. Вместе с тем, это 
попытка проанализировать своеобразный феномен — появ­
ление «интеллектуалов» на грани XIII—XIV вв., феномен, 
наложивший отпечаток на всю последующую западную 
историю. Таким образом, эта книга не по истории и даже 
не по истории философии, она (во всяком случае, по замыс­
лу) по интеллектуальной истории и посвящена тому, что, 
на наш взгляд, собственно и формирует интеллектуала как 
такового — опыту мышления. 

Как недавно напомнил Беонио Брокьери, в Средние века 
слово «интеллектуальный» (intellectualis) применительно 
к человеку не обладало нынешним значением1. Это не столь 
давнее изобретение восходит, по сути, к XIX веку и к «делу 
Дрейфуса». Однако у историка для этого выражения есть 
своего рода «средневековая обоснованность». Разумеется, 
она есть в тех границах, в которых, во-первых, в Средние 
века существовал тип человека, к коему этот термин во­
обще приложим, и в которых, во-вторых, этому термину 
соответствует определенная группа людей — профессиона­
лов умственного труда, мэтров, litterati, клириков. Во вся­
ком случае, смысл термина «интеллектуал», заданный Ле 
Гоффом в книге «Интеллектуалы в Средние века»2, таков. 
Благодаря социологическим и историческим аспектам 
смысла этого термина, отнесенного к людям, «работавшим 
со словом и мыслью», «жившим не на земельную ренту и 
не вынужденным зарабатывать ручным трудом», откры­
лась возможность выделить и яснее рассмотреть процессы 
возникновения, а затем возвышения квазисоциопрофессио-
нальной (лучше сказать, корпоративной) категории людей 
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(существовавших в рамках определенных институтов — 
университетов, а то и вне их, если иметь в виду гуманис­
тов XIII—XV вв., то есть «интеллектуалов в нестрогом 
смысле»), которые по-разному способствовали утвержде­
нию новой формы культуры, по существу не монашеской, 
связанной с «урбанистическим движением»3. 

С момента выхода в свет книги Ле Гоффа исследования 
об интеллектуалах в Средние века претерпели значитель­
ные изменения. Однако протекали они почти всегда в од­
ном направлении — касательно ремесла, разделения тру­
да, городского развития, социальных институтов, короче, 
в чисто социальной перспективе, раскрывающей кроме 
вопроса о взаимоотношении интеллектуалов и власти, по 
крайней мере, еще один — вопрос о роли и функции интел­
лектуалов в обществе. Позаимствовав у Грамши различе­
ние интеллектуала органического и интеллектуала крити­
ческого, Ле Гофф тем самым обозначил рамки и способ чте­
ния, который, прежде всего в Италии, дал бесспорные ре­
зультаты4. 

Направленность этой книги иная. 
Принимая во внимание, что феномен «интеллектуалов» 

существовал в Средние века и что его социологическая база 
достаточно хорошо определена5, мы полагаем, что необхо­
димо теперь описать и проанализировать другое явление — 
рождение интеллектуального идеала как такового, попыт­
ки его формулировок и предъявляемые к нему требования, 
условия его возникновения и точки его приложения. И уже 
через это рассмотреть философию, проследить ее историю 
и динамику развития. 

Определяя главные черты интеллектуалов как универ­
ситетских magistri, историк-социолог оставляет философу 
опасную проблему, которую можно сформулировать так: 
если средневековые интеллектуалы сами утверждали свое 
отличие (что часто подчеркивается), то перед нами встает 
задача представить мотивы и выявить основания, позво-
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лившие им так мыслить, так говорить, наконец, даже ос­
мелиться на такое отличие. Установив, что «адекватность 
термина интеллектуал применительно к группе средневе­
ковых людей заключалась также в оттенке значения при­
лагательного интеллектуальный», в оттенке, хотя и под­
разумеваемом, но неоспоримом, а именно в том, что «упот­
ребление его в то время связывалось с добродетелью, позна­
нием и удовольствием», Беонио Брокьери указал на 
возможную перспективу исследования. Она заключалась в 
том, что интеллектуалы Средних веков представляли себе 
свою особенность. И вот это их представление, это осозна­
ние, это «самоуважение» или скорее самооценка и долж­
ны быть теперь изучены. При этом существуют два пути. 
Один из них — углубиться в игру профессиональных при­
тязаний: средневековый университет был переполнен кор-
поративистскими дискурсами; второй — попытаться вы­
членить притязание на интеллектуальность как таковую, 
то есть на такой идеал жизни, которому никакой соци­
альный институт, в том числе и служивший ему приютом, 
не мог соответствовать. 

Университетские интеллектуалы осознали себя как тип 
прежде, чем раскрылись как группа, и попытались опре­
делить то, что, в их понимании, должно было составлять 
жизнь философа. Сделав накопление и передачу знания, 
которое в своем греческом происхождении и в своем араб­
ском продолжении было направлено на постижение мудро­
сти, ремеслом, они должны были для самих себя разрешить 
определенные противоречия, связанные с тем институцио­
нальным пространством, в котором такая передача нала­
живалась. Средневековый университет не был, вообще го­
воря, школой мудрости, он был местом воспитания элит 
или, как говорит Ле Гофф, «питомником, взращивающим 
высокопоставленных чиновников», допускавшим реаль­
ную социальную мобильность лишь до определенного пре­
дела. Отношения, соединявшие магистра со своими сту-
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дентами и бакалаврами, не были ни отношениями старого 
греческого мудреца со своими последователями, ни даже 
отношениями «профессора» со своими учениками в рамках 
еще мало изученных философских школ поздней антично­
сти. Кроме того, университет был институтом христиан­
ским, а это значит, что преподававший в нем философ ис­
полнял функцию служебную, точнее подчиненную. На него 
возлагалась обязанность прежде всего подготавливать мо­
лодых людей к последующим, более углубленным изыска­
ниям, — например, в теологии, — приносившим настоя­
щие социальные блага, тогда как изучение философии само 
по себе не было ни целесообразным, ни доходным. Фило­
софское образование, дававшееся на «факультете ис­
кусств», было образованием пропедевтическим, открывав­
шим впоследствии, при условии его получения, куда боль­
шие возможности. В этой связи интересно отметить, что 
часть учащихся, несмотря на бедность и отсутствие перс­
пектив, не покидала стен этого факультета, охотно сохра­
няя свой бессрочный «философский» status. Причины та­
кого социального воздержания важны для нас не менее, чем 
само явление. Однако при всей важности фактора пренеб­
режения карьерой наиболее значимым было иное — рас­
пространение этой установки за пределами университета, 
а вместе с ней и части узаконивающих ее рассуждений и 
моральных требований. Иными словами, «органические 
интеллектуалы» задали жизненную модель, вышедшую за 
пределы институтов знания. Еще точнее, благодаря актив­
ности определенного числа посредников, этот идеал соеди­
нялся с устремлениями социальных групп, в цели которых 
не входило превращение своего мышления в ремесло, но 
которые, однако, желали личным опытом упрочить скреп­
ленные философами узы добродетели, познания и удоволь­
ствия. 

Таким образом, депрофессионализация философии озна­
чает для нас истинный момент рождения интеллектуалов, 
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событие, которого требует город, и которое никоим обра­
зом не противоречит тому, что историки назвали «урбани­
стической революцией», поскольку именно в городах, рас­
положенных в долине Рейна, оно достигло своей кульми­
нации, хотя, конечно, это событие не представимо без уни­
верситета, — без заразительности его идеала, без 
самоутверждения этого идеала, короче, без подъема насто­
ящей философской университетской жизни. 

На переходе тринадцатого века к четырнадцатому мы об­
наруживаем два сорта интеллектуалов: тех, кто создавал 
философскую жизнь, исходя из текстов, и тех, кто стремил­
ся жить этой жизнью, воплощая метафоры магистерского 
дискурса. И хотя главные центры депрофессионализации 
философии были городскими, в тех городах, где философ­
ский образ жизни начинал налаживаться, — в частности, 
в Кёльне, — не было университетов, а были лишь монас­
тырские школы (studio), принадлежавшие нищенствую­
щим монашеским орденам. Следовательно, в таких горо­
дах интеллектуалы второго типа не могли быть интеллек­
туалами университетскими, и в этом смысле они были мар­
гиналами. Рассматриваемые совместно оба эти фактора 
«новой городской культуры» указывают нам на важный 
аспект происходившего процесса, а именно: мысль стано­
вилась более светской и передавалась на местном языке, 
кое-где на верхненемецком, кое-где на «итальянском», а то 
и на французском. Передававшие философский идеал по­
средники изъяснялись просторечиво, в Италии таким по­
средником был Данте, в Германии его звали Мейстер Эк-
харт. Но все они черпали свое вдохновение в университет­
ском мире, точнее, в мире университетского дискурса. 

Одна из целей этой книги — проследить главные момен­
ты указанной передачи, этого translatio sapientiae, затро­
нувшего различия сословий, статусов и профессиональных 
навыков, то есть всего того, что предполагает знание, пе-
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редаваемое интеллектуалами своим ученикам. Тем самым 
изучение генезиса самого философского идеала выходит на 
первый план как необходимое предварительное условие, — 
ведь без становления нет и результата. 

В тех случаях, когда кое-кто из «органических» интел­
лектуалов средневековья обращался к простонародью, надо 
попытаться понять, каким образом он пришел к этому, 
как — вопреки всякому ожиданию — сумел артикулиро­
вать свои мысли, дабы они воспринимались во внеунивер-
ситетской среде. Парадокс состоит в том, что университет­
ский интеллектуал, все более обособляясь, тем самым под­
готавливал дискурс, пригодный для экспорта. Но откуда 
взялся сам университетский дискурс? Наш тезис состоит 
в том, что он возник не сам по себе, а был усвоен из опреде­
ленных источников, интериоризирован и адаптирован: 
концепция философской жизни была сформулирована фи­
лософами исламских земель, первыми средневековыми на­
следниками греческой философии. Импорт философского 
арабского идеала вместе с его космологическими, астроло­
гическими, психологическими и этическими предпосылка­
ми сделал возможным выход философии за пределы уни­
верситета. Арабо-мусульманская модель «философа» при 
посредничестве университетских философов была приня­
та частью христианского общества именно потому, что она 
была сформулирована в мире, где не было университетов в 
«западном» смысле слова, равно как и потому, что соглас­
но этой модели целью учения объявлялась мудрость и обе­
щалось, что завершением познания станет приобретение 
подлинного интеллектуального опыта. Поскольку весь этот 
процесс протекал в двух временных фазах (возвышение 
профессионального корпоративистского идеала и его пос­
ледующее выпадение за пределы социального пространства 
ремесла), то и реакция власти также соответствовала этим 
двум фазам (осуждение в основе своей арабских новаций 
применительно к университетам и последующий запрет их 
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внеуниверситетского расползания с сопровождавшей его 
секуляризацией). Вот между этими-то двумя крайностями 
и помещается наш второй сектор исследования — осужде­
ние арабизма в Париже в 1277 г. и осуждение Мейстера 
Экхарта в Авиньоне в 1329 г. 

К изучению цензуры арабизма можно подходить с раз­
ных сторон. Наиболее очевидным нам представляется эти­
ческий подход, ибо именно в этой области (главным обра­
зом в сексуальной этике) реально осуществлялся разрыв со 
старым укладом. 

В историографии осуждения 1277 года часто ассоцииру­
ются с цензурой особой формы, направленной против ин­
теллектуального вольнодумства, против того, что назвали 
«популярным аверроизмом», совместив в одном историчес­
ки необоснованном выражении неприятие институцио­
нального характера (вторжение в университет арабо-му-
сульманских идей) и социальное уныние (моральный упа­
док, охвативший общество, элиты которого омрачены). 
Выкованная неосхоластическими историками начала XX 
века категория «популярного аверроизма» невольно ука­
зывает на то явление, которое, на наш взгляд, требует опи­
сания,— экспорт университетского философского идеала. 
Однако связывать его с именем одного лишь Аверроэса 
было бы неверно, речь должна идти о средневековой араб­
ской мысли в целом (по крайней мере, о той ее части, кото­
рая была известна латинянам, как-то: сочинения аль-Фа-
раби, Авиценны, аль-Газали). Столь же неверно переносить 
на семидесятые годы XIII столетия одну из притязавших 
на имя «аверроизма» форм, социальное существование ко­
торой относится к началу XIV в., причем имевшую место в 
основном за пределами Парижа. Однако сам факт связи, 
установившейся между проникшей иноземной философи­
ей и беспутством мысли, а затем и нравов, заставляет во 
всяком случае задуматься. Ибо если такая связь в принци­
пе абсурдна и в реальности того времени не имела поддер-
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жки, то неосхоластический диагноз наводит на след чего-
то более существенного, — того, что в равной степени мож­
но назвать предвещающим знанием цензора или эвристи­
ческой способностью цензуры. Вряд ли у главного автора 
осуждений, епископа Парижа Этьена Тампье, всякий день 
стояла перед глазами та удручающая картина, на изобра­
жении которой он настаивал, но нам кажется, что он ка­
ким-то образом ожидал ее появление и, перейдя в наступ­
ление, вызвал к жизни еще не существовавший феномен. 
Это злополучное изобретательство цензуры будет нашим 
гидом. 

Соединяя темы и тезисы, между которыми до того не за­
мечали никакой связи, проклинатель тем самым подтал­
кивал утверждение истины будущего. Его, пожалуй, сле­
довало бы поймать на слове, и скорее принять во внимание 
то, что обусловило его активность, чем разоблачать произ­
вол или неуместность его выступлений. 

Так или иначе, но со всей этой «истиной цензуры» стоит 
разобраться. Если представление о «популярном аверроиз-
ме» — это характерное проявление историографии, а 
взгляд цензора — своего рода «проявитель» истории, то 
образ фотографического негатива может стать, пожалуй, 
самым подходящим. Скажем, нам говорят о вольнодум­
стве, — мы усматриваем его противоположность; разобла­
чают беспутство — подразумеваем, что речь идет об аске­
тизме. В подоплеке того, что подвергалось мерам еписко­
пального воздействия 1277г., лежала не крайность, выра­
жавшаяся во всех своих формах, а арабо-мусульманский 
аскетизм и соответствующая ему наиболее подлинная ари­
стотелевская мораль. Сладострастие, воспетое осужден­
ными философами, было интеллектуального порядка: это 
наслаждение мыслью. 

Таким образом, наша проблема в действительности сво­
дится к одному единственному вопросу: что называется 
мышлением, причем мышлением не вообще, а в конкрет-
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ный временной период, на переходе тринадцатого века к 
четырнадцатому? Какие представления о мире могли быть 
в это время предметом обсуждений, чтобы интеллектуаль­
ный дискурс парижских мэтров XIII века смог перемес­
титься к не имевшим университетского образования миря­
нам XIV в.? Именно в этом кроется в собственном смысле 
вопрос истории мысли. 

Чтобы ответить на него, мы попытаемся частично распле­
сти сеть интерпретаций, наброшенную самой историей на 
рождение интеллектуалов. Свой критический демарш мы 
попробуем осуществить с помощью контроверз, выдвигае­
мых относительно некоторых утверждений, сделанных 
Жаком Ле Гоффом в книге Интеллектуалы в Средние 
века. При этом речь идет не о том, чтобы переделать сде­
ланное — и сделанное хорошо, — а о том, чтобы оговорить 
неоговоренное (поскольку с историко-социологической точ­
ки зрения в подобных оговорках нет резона). Речь пойдет 
о распространении формы жизни, спроектированной уни­
верситетским миром, о ее перемещении, переносе в обще­
ство интеллектуалов не-«органических», об оживлении ее 
среди маргиналов, которые в большинстве своем не были 
представителями церкви (лишь некоторые из них причис­
лялись к клирикам). Заимствование философского идеала 
у арабов привело в первые годы XIV века к серьезному 
структурному сдвигу: философская жизнь перестает быть 
достоянием лишь профессионалов от философии — универ­
ситетских мэтров факультета искусств (артистов). Однако 
вбстребованная под другими названиями и в иных местах 
различными новыми категориями дилетантов, как-то: бе-
гинками, монахинями, еретиками, поэтами, — она, тем не 
менее, сохраняет прямую связь со своим далеким философ­
ским источником. 

Парижский мэтр 50—60-х годов тринадцатого столетия 
был причастен к процессу формирования и интеллектуаль­
ной востребованности нового стиля, новой морали, новой 
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формы существования, именовавшейся философской жиз­
нью. Этот процесс (который вполне можно назвать «интел­
лекту алистским аристократизмом»), начался после зна­
комства с греко-арабскими философскими текстами, 
оживив некоторые жизненные установления и некоторые 
жизненные пожелания, встречавшиеся до того преимуще­
ственно во времена Абеляра. Разбитая университетской 
цензурой, разрушенная в 1277 г. высшим авторитетом, ан­
тичная философия теперь воскресла и вышла за институ­
циональные рамки, внутри которых ее пытались свести на 
нет. Последствия этих событий оказались сюрпризом: заб­
луждение вознамерились пресечь в Париже, а обнаружи­
ли преумноженным в Италии и Германии, оно заражало 
мирян и говорило их языком. 

Именно эту непредвиденную эпидемию, эту депрофессио­
нализацию мы и намерены описать. Метод и порядок из­
ложения продиктованы нашим планом. Прежде всего, сле­
дует воссоздать канву, точнее, главные черты греческого 
и арабского философского присутствия в центре интеллек­
туальной идентичности Европы (главы 1—3), а затем под­
робнее рассмотреть, как сказалось это присутствие в трех 
областях: 

— в области половой морали, где утверждалась специ­
фичность философского аскетизма (глава 4); 

— в области представлений об интеллектуальном счас­
тье, душевном блаженстве, в котором утверждался новый 
идеал благородства, связанный с положением человека в 
космосе (глава 5); 

— в сфере понимания интеллектуальной отрешеннос­
ти — «невозмутимости», при которой осуществлялся под­
рыв порядков, положений и профессий, — некой «свобо­
ды духа», которая, примиряя разум и откровение, слиш­
ком неподходяще была названа «мистикой» (глава 6). 

Секс, природа, трудовая деятельность: мы хотим про­
следить последствия, соединившие возрождение филосо-
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фии и рождение интеллектуалов, вплоть до вершин опы­
та, в котором университет находит воплощение далеко 
за собственными пределами. В нашем деле нам помогут 
представления о nobiltade Данте Алигьери и об edelkeit 
Мейстера Экхарта — двух современников, безмолвный ди­
алог которых задал условия новой жизни, «земного бла­
женства», воплощавшего для не-философов то, что Авер-
роэсом и аль-Фараби было названо «философическим упо­
ванием » (fiducia philosophantium). 



ГЛАВА I 

К ЧЕМУ МЕДИЕВИСТЫ? 
Нет ничего менее актуального, чем 
средневековая философия. Хотя в 
последние десятилетия о ней написа­
но немало ученых трудов, она все так 
же отсутствует в современной культу­
ре и отстоит от нее куда более, чем 
философия первых греков. 

ПъерЛлъфери 

Подобно тем творениям духа, которые присутствуют в 
«культуре» как некие «монументы», средневековая фило­
софия вызывает скуку. Десять веков — это само по себе 
много, а десять веков «мрака» — тем более. Конечно, иные 
исследователи начинают с XII или с XIV века. У них есть 
на то свои причины — ведь они медиевисты. Занятия их 
понятны и не требуют оправданий: специалист по Средним 
векам занят чем-то средневековым, у него имеется, так ска­
зать, «профессиональное» право на свою манию. И первый 
вопрос, который рождается у «профана», звучит не так: 
«Заслуживают ли Средние века нового осмысления?», но 
следующим образом: «Как вообще становятся медиевиста­
ми?» Так интеллектуальная история долгого периода под­
меняется генеалогией индивидуальной страсти, которая, 
подобно всем прочим страстям, недолговечна. Однако сто­
ит ли этому удивляться? 

Сыграем временно роль прокурора. 

СИНДРОМ ТРУЙОГАНА 

Чувство удаленности средневековой философии возникает 
у публики более всего из-за расхожего мнения, будто она 
дает дурные ответы на ложные вопросы. Волновавшие сред-
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невековых мыслителей «проблемы» кажутся нам далеки­
ми от того, что непосредственно дано нашему сознанию, и 
чуждыми тому, что наше простое любопытство ищет в ана­
лизе древних учений или в повествовании о воззрениях 
прошлого. Приведем наобум несколько таких «проблем». 
Выделяется ли пот обильнее под волосами или на других 
частях тела? Может ли Бог знать больше, чем Он знает? 
Глупеют ли дураки в полнолуние? Остались ли шрамы на 
теле Христа после воскресения? Является ли вислоухость 
признаком благородства? Был ли голубь, в виде коего явил­
ся Св. Дух, подлинным животным? Правда ли, что у ложа­
щегося в постель к женщине зрачки, как и у умершего, об­
ращены вверх, а у спящего вниз? 

Бесплодные проблемы, идиотские ответы1. Об этом уже 
все сказано Франсуа Рабле. Он привел образцовый диалог, 
дающий название синдрому интеллектуального банкрот­
ства, — «синдрому Тру йогана»: 

Засим Пантагрюэль обратился к философу Труйогану: 
— Настал ваш черед ответить на вопрос: жениться 

Панургу или нет. 
— И то, и другое, — отвечал Труйоган. 
— Что вы говорите? — спросил Панург. 
— То, что вы слышите, — отвечал Труйоган. 
— А что же я слышал? — спросил Панург. 
— То, что я сказал, — отвечал Труйоган. 
— Ха-ха! — засмеялся Панург. — Трюх, трюх — все 

на одном месте. Ну как же все-таки: жениться мне или 
нет? 

— Ни то, ни другое, — отвечал Труйоган. 
— Пусть меня черт возьмет, если у меня не зашел 

ум за разум, — заметил Панург, — и он имеет полное 
право меня взять, оттого что я ничего не понимаю. По­
годите, дайте мне одеть очки на левое ухо, — так мне 
будет лучше вас слышно (перевод Н. М. Любимова). 
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Даже удержавшись от смеха, даже взяв невыдуманных 
Пустомелиуса, Оболтуса, Прудпруди, Галео, Жана Телен­
ка, Грощемуцена и обратившись к действительно суще­
ствовавшим «великим авторам», мы увидим, что слова 
П. Альфери сохраняют свою истину: греческая философия 
нам несравнимо ближе и симпатичнее, она будит нашу 
мысль куда более, чем самые глубокие страницы трудов 
Альберта Великого или Фомы Аквинского. 

Истина не слишком приятная. Даже если читателю уда­
лось преодолеть первоначальное отвращение, вызванное 
отсутствием всякого индивидуального стиля, скуку от чуть 
ли не гипнотической фиксированности фраз и формул, 
даже если он миновал стадию уныния, возникшую из-за 
ужасающей скудости риторики, короче, даже если он доб­
рался до содержания, будучи при этом терпелив, открыт, 
внимателен ко всем различиям, он не может не прийти к 
выводу, что все эти средневековые дистинкции стоят ему 
слишком дорого. В итоге, от всех своих трудов он не полу­
чит ничего (или почти ничего). 

Да и как ему добраться до содержания, когда одна толь­
ко массивность, один объем этих литературных творений 
встает как непреодолимое препятствие? Тысячи фолиан­
тов, составляющие сочинения великих схоластов (в срав­
нении с которыми нескончаемые Les Causeries de lundi 
Сент-Бёва напоминают Reader's Digest), лишают его воз­
можности полностью охватить материал. Чтение средневе­
кового автора в принципе не имеет конца и делает химе­
рой всякое стремление освоить созданный этими книгами 
мир. Роджер Бэкон, быть может, был ближе всего нашему 
времени, поскольку не завершил ничего из начатого им: он 
набрасывал все новые проекты и предварительные версии 
своей главной книги, которая ему так и не удалась; он был 
первым, кто заметил, что требуется скаковая лошадь, дабы 
объехать наименьшую из Сумм теологии. 

Если уж размеры произведений средневековой мысли 
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таковы, что мы едва различаем в них литературные творе­
ния, то остатки желания хоть что-то в них постичь окон­
чательно улетучиваются, когда возникает подозрение, что 
эти мегалиты представляют собой каталоги ненужных ве­
щей. В самом деле, уже сам жанр двух главных разновид­
ностей средневековых трудов, теологических Сумм и Ком­
ментариев к Аристотелю, вряд ли вызовет нашу благо­
склонность. 

Истерзанный скелет вопросов и статей Сумм создает впе­
чатление уходящего в бесконечность членения. Странный 
синтез знания, составляющегося из множества деталей и 
примечаний, напоминает мелодию, которая мечется меж­
ду сотнями главных тем, — затрагивая их все поочередно 
(а то и одновременно), она неизбежно приведет к провалу 
и дирижера, и музыкантов. Перегруженность, искусствен­
ные длинноты, хождения взад-вперед, заполняющие ком­
ментарий множеством случайных сближений и сравнений, 
сама техника экзегезы, которая достигает совершенства 
лишь выламывая мысль Аристотеля и вовлекая ее в водо­
ворот культуры, претендующей на тотальность, делают для 
нас комментарий к его трудам способным только оттолк­
нуть подобным методом прочтения. Кажется, что его един­
ственная цель — всеми средствами заставить оригинал по­
ходить на свои копии. 

Подобное, целиком негативное видение схоластики мы 
находим у первых историков философии: таким оно было 
уже у гуманистов и у энциклопедистов. С тех пор оно мало 
в чем изменилось. Зажатая или даже раздавленная между 
античностью и классическим веком средневековая мысль 
чаще всего рассматривалась как некий каталог или даже 
склад вопросов, которые больше не задают. Труды Арис­
тотеля по биологии еще сохраняют какое-то право на вни­
мание читателей, поскольку привлекают нас свежестью 
рождающейся науки, привкусом новизны. Но средневеко­
вые парафразы этой науки для большинства историков не 
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представляют никакого интереса, никакой документаль­
ной ценности. Они не несут в себе ничего первоначального 
или загадочного, в них содержатся только повторы, кон­
венции, кодексы — понятийные сети, наброшенные на 
чуждый им мир. Иначе говоря, они были вырваны из того 
мира, в котором возникли, а потому были обречены на роль 
жалких пародий, выдающих себя за сам предмет. Откро­
ем какой-нибудь учебник, и мы прочтем примерно следу­
ющее: 

Средневековую философию характеризует, прежде 
всего, злоупотребление авторитетом. Считалось, что 
истина уже получена, что она содержится в Священ­
ных книгах и в трудах древних философов — оттуда 
ее нужно просто извлечь... Поэтому, с точки зрения 
собственно философии, Средние века являются лишь 
продолжением античности. Это тем более верно, если 
учесть, что схоластическая логика не родилась в Сред­
ние века (sic!): она началась со стоиков, долгое время 
подготавливалась комментариями и уже целиком со­
держится у Боэция, в последних греческих и латин­
ских учебниках. Второй характеристикой средневеко­
вой философии является формализм, злоупотребление 
силлогистикой. Тут менее заботились об установлении 
истинных принципов, чем о строгом выведении след­
ствий из принятых без всякой критики начал» (Janet 
et Seailles, Histoire de laphilosophie, p. 998). 

При таком диагнозе не требуется врач: средневековая 
мысль мертва. Она умерла, поскольку повторяла, излага­
ла уже известное, принуждала природу имитировать искус­
ство, игнорировала жизнь. Что тут вообще объяснять? Ведь 
ответ очевиден. 

Средневековые философы почерпнули все из книг, а не 
из опыта собственного существования, потому что не были 
отягощены вопросами, их не понуждала мучительная по-
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требность мыслить, короче, потому что они не были интел­
лектуалами. 

Их окружали смерть, болезнь, нищета и войны, а они 
едва ли не сознательно сводили философию к толкованию 
мира лишь в виде комментария к текстам — они не видели 
окружающей их действительности. 

В их текстах бесполезно искать, например, свидетель­
ства того, что они были современниками строительства со­
боров или расцвета труверов, взятия Иерусалима и захва­
та Византии. Лишенные внутреннего измерения эти тек­
сты ничего не говорят и о внешних событиях: одно объяс­
няет другое. 

Тогда не удивительно, что гипотетический читатель 
средневековых философских текстов от столкновения с 
ними способен испытать сегодня только некую смесь изум­
ления и скуки. Двадцать один том in-folio какого-нибудь 
известного схоласта, конечно, способен произвести впечат­
ление, но было бы абсурдом полагать, что эти тома могут 
пробудить даже самую эфемерную страсть у добросовест­
ного человека. У автора никому не адресованного труда и 
к тому же труда, не затрагивающего самого автора, нет пуб­
лики. 

АНОНИМНАЯ ФИЛОСОФИЯ 

Всякому медиевисту доводилось когда-нибудь слышать 
эдакую версию прозопопеи безразличия, сопровождающей 
или санкционирующей то, что он называет «своей рабо­
той». В нашем изложении она мало чем отличается от не 
раз слышанных или тех, что еще придется услышать. Не 
стоит жаловаться, в этом есть даже нечто забавное, а с воз­
растом все мы убеждаемся, что Сизифа следует представ­
лять себе счастливым. К тому же, кое-что стало меняться. 

Расцвет аналитической философии позволил новым по­
колениям англосаксонских медиевистов открыть в средне-
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вековых текстах то, что скрывала сбивавшая с толку нео­
схоластика, — философию языка, семиотику, временную 
логику, деонтическую логику, эпистемическую логику, не 
говоря уже о той философии множеств, которая разраба­
тывалась в рамках номинализма оккамистов и постокка-
мистов2. В свою очередь, за Рейном медиевистика откры­
ла в немецкой школе доминиканцев XIV в. (Дитрих Фрей-
бергский, Мейстер Экхарт) нечто отдаленно родственное 
трансцендентальному идеализму и метафизике духа, а за­
тем — через Брентано — и некую форму феноменологии3. 
Возведенная в ранг источника двух антагонистических те­
чений, господствовавших долгое время на сцене современ­
ной философии (и доминирующих на ней ныне), средневе­
ковая мысль получила иной статус и за сравнительно крат­
кое время перешла из разряда Черной Индии Жюля Верна 
в разряд Затерянного мира Артура Конан-Дойля. Теперь 
известно, что в ней можно отыскать все, что душе угодно, 
а потому любому современному исследованию предшеству­
ет короткий визит в Средние века, в коих находят уже не 
истощенную рудную жилу, сокрытую где-то в глубине зем­
ли, но некий экологический музей, чудом сохранившийся, 
несмотря на бури Истории. Стали ли нам от этого интел­
лектуально ближе мыслители средневековья? Вряд ли. 

Есть все основания для сомнений в том, что имелась не­
кая центральная интуиция, своего рода единое концепту­
альное ядро, объединявшее все опыты и стремления эпо­
хи, что, обнаружив и активировав его, можно достичь не­
коего общего для всех фундамента, некой зоны подлежа­
щего освоению опыта, а тем самым «сердца эпохи» или 
центра (пусть далекого и ускользающего), из коего можно 
воссоздать ход времен. И напротив, можно надеяться, что 
существовало нечто, не обладавшее никакой значимостью 
ни для своего века, ни для какого-либо другого временно­
го периода, нб зато имевшее таковой для отдельного инди­
вида — для его труда в уединении (а то и в изоляции), для 
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труда, который доступен нашему взгляду, доступен про­
чтению сегодня точно также, как его можно было прочесть 
и вчера. Это позволяет нам посредством эмпатии или пред­
положения присоединиться к этому труду и обнаружить в 
средневековом индивиде то, что мы думаем прочесть или 
разгадать в себе. 

Такое весьма широкое требование можно конкретизиро­
вать с помощью апелляции к общественной полезности ис­
следования средневековой мысли. Вопрос можно поставить 
так: в чем заключается актуальность средневековой мыс­
ли? Или, иными словами, к чему изучать средневековых 
авторов? Или даже так: кого нам следует читать? 

Как ответить на все эти вопросы? Обычно философы и 
историки философии, сегодня заново открывая Средние 
века, перебрасывают мост между философскими интереса­
ми, преобладающими под конец нашего века, и научным 
языком, теоретическими объектами позднего средневеко­
вья. Понятно при этом, что последние принимаются во вни­
мание ровно настолько, насколько они могут вписаться в 
нынешние интеллектуальные стратегии, — отвлекаясь от 
всего прочего, независимо от любой целостной перспекти­
вы. Короче говоря, «на бис» вызывают актеров пьесы, ко­
торую никогда не видели, которая, быть может, вообще не 
существовала, словно иерархия ролей (предполагается, что 
первые роли были у тех, кто стоял посреди сцены), фасон 
и расцветка костюмов, распределение музыкальных 
партий и облик стоящей на сцене труппы способны дать 
нам ясное представление об интриге, о движущих мотивах 
и смысле пьесы. Даже если мы заранее познакомились с 
текстом пьесы и догадываемся, когда нужно аплодировать, 
то ее постановка все равно от нас ускользает. Таково поло­
жение историка средневековой мысли: он может выучить 
наизусть текст, изучить карьеру каждого актера, но у него 
нет ни малейшего представ л еция о том, что было сыграно 
труппой. Говорят, что нет признаков, по которым можно 
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было бы определить Средние века в качестве особого исто­
рического объекта. Но разве мы не можем сказать то же 
самое о древних греках, о философах классической эпохи 
или XIX века? Конечно, имеется одно отличие: у нас есть 
квазиочевидное понимание греков, классиков, современ­
ных мыслителей. Мы полагаем, что знаем достаточно мно­
го о мире, в котором они жили, об их манере говорить, есть 
и одеваться — это одним махом устраняет их чуждость на­
шему миру. 

Мы знакомы с социальным существованием греческого 
философа времен Перикла, мы знаем и то, чем могла быть 
философская школа в Афинах или в Александрии в эпоху 
«римского мира». У нас имеются все основания для того, 
чтобы считать философию неким «сущим», наделенным 
признаками, именем, видимостью, одним словом, считать 
ее чем-то реальным, если уж потребовался декрет Юстини­
ана, положивший конец философии как форме жизни дей­
ствительно существовавшего сообщества, как возможнос­
ти человеческой экзистенции, антагонистичной христиан­
скому способу существования, — смерть философии могла 
быть, в таком случае, только легальной, по предписанию 
властей. 

A fortiori, у Декарта мы находим шарм, мы считаем его 
нашим любимым дядюшкой, который был еще и авантю­
ристом, умевшим не только мыслить, но и жить. Разве он 
не начал между печью и шпагой писать наш семейный ро­
ман? Разве не так возник сценарий Рассуждения о методе 
и Размышлений, в котором мы находим набросок нашего 
собственного существования — cogito, эту купель француз­
ского лицеиста, его первое воспоминание об интеллекту­
альном усилии? 

Что же касается философов XVIII—XIX вв., то они нам 
близки с очевидностью, они нам даже ближе, чем наши со­
временники. Разве Критика чистого разума Канта, На-
укоучение Фихте и Энциклопедия философских наук Геге-
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ля не рисуют границы мира нашей мысли? Разве не они 
предоставили нам лексику и синтаксис философского 
опыта? 

Удаленность Средних веков во многом объясняется имен­
но тем, что в них мы не находим собственной колыбели. 
Там нет «философов в греческом смысле слова», нет фило­
софской школы, нет cogito; отсутствуют код, лексика, сред­
ства выражения наших желаний и прихотей; нет ничего, 
что нас направляло бы, подкрепляло, образовывало. Сред­
невековая мысль не входит в наши школьные программы: 
она даже не столько нам чужда и непрозрачна, сколько не­
ведома и бесполезна, мы научились с легкостью без нее об­
ходиться. К тому же, что мы сможем из нее узнать, даже 
если того пожелали бы? Достаточно открыть хорошую ис­
торию средневековой философии. В наличии есть превос­
ходные, их даже немало4; но что мы в них обнаруживаем? 
В худшем случае, рассказ о каком-то невероятном путеше­
ствии, об Одиссее без Улисса и Итаки, в лучшем случае, 
план жуткого замка, испещренного неведомыми галерея­
ми, в которых каждый шаг будет вызывать из глубины 
плит эхо тысячи каменных мешков. 

Да и что такое хорошая история средневековой филосо­
фии? Как вообще можно всерьез описывать десять веков 
истории мысли? Кто сказал, что эти столетия вообще спо­
собны составить историю? Каковы наши принципы перио­
дизации? 

Становится ли автоматически «средневековым» все про­
исходившее в Средние века? Обязательно ли совпадение 
начала и конца средневековой философии с началом и кон­
цом Средних веков? Или интеллектуальная история распо­
лагает собственным временем, даже несколькими времена­
ми, которые и совпадают, и противостоят друг другу в за­
висимости от природы проблем и от эволюции способа их 
выражения? Разве не существует инструментальной исто­
рии мысли, — истории чтения, письма, книг, дискуссий, — 

27 



ГЛАВА I 

которая явно усложняет историю понятий и институтов? 
Наконец, разве не очевидно то, что само наше наименова­
ние «история средневековой философии» есть лишь поря­
док сигнатур, — великих и малых имен, которых сегодня 
называют «авторами»? 

Проблема заключается в том, что, пока речь идет о Сред­
них веках, отсутствует логика патронимов, артикулирую­
щая наше видение истории литературы. Огромная часть 
философских произведений средневековья анонимна, при­
чем из всей массы безымянных текстов лишь самое незна­
чительное их число доступно нам в печатном виде. Неве­
домые земли, составляющие статистически три четверти 
средневековой мысли, не располагаются ни на одной кар­
те, даже в виде белых пятен. У нас есть каталог произведе­
ний без авторов и реестр авторов без произведений, мы рас­
полагаем какими-то первоначальными списками, но не в 
силах соотнести их друг с другом, как и заполнить пусту­
ющие колонки в каждом из них. За малым исключением, 
никто и никогда не писал историю философии, которая не 
зависела бы в основном от изданных источников. Наше ви­
дение Средних веков тем самым тесно связано с нашим из­
дательским делом, а оно определяется сегодня случаем — 
годовщинами, празднованием стольких-то столетий «со 
дня», местным патриотизмом и вкусами эрудитов. Поэто­
му посредственности могут занимать места, которых у них 
никогда не было, и мы вынужденно говорим о них, зная, 
что своим существованием в литературе они обязаны ста­
ранию копиистов. Есть своего рода закон (он вызывает со­
жаление, но с ним приходится считаться), согласно кото­
рому «доступная для чтения рукопись» неизбежно превра­
щается в «хорошо читаемую рукопись», а она, в свою оче­
редь, становится привилегированным свидетельством 
значимости произведения. 

Возьмем лишь один пример: история логики XIII в. на 
протяжении более полувека покоилась на фикции. Случай-
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ность издательской деятельности поспособствовала тому, 
что благодаря Мартину Грабману мы получили современ­
ное издание учебников логики (один — англичанина Уиль­
яма Шервудского, другой — португальца Петра Испанско­
го, будущего папы Иоанна XXI). Опираясь на эти два ис­
точника, на протяжении нескольких десятилетий произво­
дились сравнения и сближения, был написан обширный 
сценарий, в котором труды двух этих «парижских мэтров» 
(один труд считался источником второго) способствовали 
созданию целой панорамы эволюции, антагонизмов, аль­
тернатив, якобы присущих целому веку. Что осталось от 
всех этих филиаций, от сказок об «отцеубийстве», о борь­
бе между французами и англичанами, когда мы узнали, что 
ни Уильям, ни Петр не преподавали в Париже, что Уиль­
ям, считавшийся учителем Петра, в действительности пре­
подавал в Оксфорде двумя десятилетиями позже того, как 
португальский логик написал свой трактат на севере Ис­
пании? Теперь мы знаем, что они вряд ли вообще слыша­
ли друг о друге. Да мы вообще не ведали бы об Уильяме, не 
будь его Введение в логику скопировано с удивительно хо­
рошо читаемой рукописи (Nat. lat. 16617), изданной — к 
тому же довольно плохо — Грабманом. 

В нашу концепцию мира и судьбы нужно включить то, 
что настоящие (если не «великие») авторы XIII века носи­
ли имена, вроде Nomen dividuum — в логике, Sicut dicit 
Remigius — в грамматике. Мы имеем дело с анонимами, со 
сколками университетского труда, сводками каждоднев­
ных дискуссий, репортажами о диспутах и контроверзах, 
в которых смешались мэтры и студенты, логики с кафедр 
и дебютанты; они обмениваются суждениями, репликами 
и контрдоводами согласно формальным процедурам логи­
ки дискуссий, заслуживающим специального анализа. 
Нужно обратиться именно к этой истории белых пятен и 
пробелов, дабы избежать клише, той манеры писать о про­
шлом, которая, в конечном счете, сводится к установлению 
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меню обедов, дававшихся в честь лиц, зачастую просто не 
существовавших. Истинная история логики есть история 
дискурсивной вселенной, разного рода «puzzles» (sophis-
mata), ролевых игр (obligationes); к ней можно подойти и 
со стороны школьных упражнений, и со стороны литера­
турных жанров — в обоих случаях мы получим свою осо­
бую длительность, специфическое институциональное по­
ложение, автономную психологическую реальность5. 
Таким образом, история произведений литературы и докт­
рин образует целое, поддерживавшееся и сохранявшееся 
этим анонимным носителем, согласно которому и должно 
воссоздаваться это целое. 

Поэтому мы можем заверить потенциального читателя: 
то, что поначалу отдалит его от Средних веков, по проше­
ствии времени и при лучшей информированности окажет­
ся как раз необходимым. На примере средневековья мы 
узнаем, что мысли не являются творениями индивидов, 
через головы коих они проходят, что эти мысли в целости 
и сохранности могут пережить индивидов, став наброском 
будущих жизней. Обнаруживаем, что мы — не столько ро­
дители наших творений, сколько пользователи мыслями, 
должники слов, лишенных субъекта. Понять историю мыс­
ли как анонимную историю (в чем, по нашему мнению, и 
есть первая задача медиевиста) — это не так уж мало. По­
добный подход обусловлен не случайностями, не внешни­
ми для мысли катастрофами, но самой природой объекта. 
Дошедшие до нас тексты не были достойным образом по­
хоронены, и мы получили их без титулов, без имен авто­
ров, короче — без всей этой болтовни, такими они были 
скопированы, в такой форме обращались, без вычурностей 
и прикрас. Передать хотели не гравюру, изображающую 
индивидуальную стать, — речь шла о коллективной памя­
ти и общем деле. 

Медиевист сталкивается по преимуществу с текстами. 
Он несет ответственность за прослеживаемую им историю, 
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поскольку ему и только ему предстоит открыть ту или иную 
структуру, воссоздать ее генезис. Он может знать, что имен­
но он ищет, но он никогда не знает заранее, что обнаружит. 
Он имеет дело с тем, что не былб опубликовано, а, стало 
быть, с тем, ч>го относится к непредсказуемому; получен­
ные им результаты зачастую тем весомее, чем менее в них 
оригинальности. Сколько стратегий и аргументов, вышед­
ших из под пера Оккама и Фомы Аквинского, представля­
ли как безусловно личные, а на поверку они оказались «об­
щими местами» эпохи, сколько было торжественно уста­
новленных на пьедестал доктрин, в которых потом не об­
наруживалось ничего, кроме немых цитат целого их 
каскада! Сколько было архитектурных сооружений из 
сложных фраз, которые на деле оказывались просто син­
тезом двух-трех сознательно соединенных рукописей. Та­
кова материя, с которой имеет дело медиевист: мир цир­
кулирующих высказываний, переходящих друг в друга и 
друг на друге паразитирующих. Все вместе они производят 
неожиданный новый эффект — эффект изменения и пре­
образования. Он был зрим людям средневековья, он стал 
темен для нас. 

АКТУАЛЬНОСТЬ С Р Е Д Н И Х ВЕКОВ 
И «НОВЫЙ МЕДИБВИЗМ» 

Теперь самое время дать ответ на ожидаемый вопрос чита­
телей: в чем актуальность средневековой философии? Ду­
маю, актуальность определяется тем , что вложено в ее ис­
следование автором. Сама по себе средневековая мысль и 
актуальна, и неактуальна. Либо м:Ы можем говорить о двух 
типах актуальности. Есть латентная актуальность и акту­
альность привходящая: актуальность философских реше­
ний, которые незаметно, не будучи узнанными, тайком на­
правляют нашу проблематику, ** актуальность того, что 
еще не было испробовано, не б ы л о завершено или походя 
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отброшено, но способно вывести нас из тупика, внести свой 
вклад в преодоление сегодняшних альтернатив. Существу­
ет и третий тип актуальности, проистекающий из первых 
двух, — признание непрерывности, схватывание неизмен­
ного позволяет отличать действительно нам принадлежа­
щее от того, что мы повторяем вслед за другими, не ведая 
о том, что просто переливаем из пустого в порожнее. 

Возьмем, к примеру, философию языка и ту проблема­
тику, которая со времен Рассела играет в ней ведущую 
роль, — проблематику денотации и референции. Различе­
ние значения (meaning) и референции (reference) термина 
родилось в Средние века в виде оппозиции significatio и 
suppositio. Эти два понятия были ведущими на протяжении 
четырех веков логической теории. Они открывали перспек­
тивы, которые — вопреки скорополительному диагнозу 
Жане и Сеайа — не могли даже смутно предугадать фило­
софы поздней античности: теорию прономинальной п р е ­
ференции (relatio), теорию временной референции (restric­
ts, ampliatio), теорию референции не существующих еди-
ничностей и проблематику предикации пустых классов, 
теорию ментального языка, семиотическую теорию универ­
салий и еще ряд теорий, которые даже независимо от реф­
лексии по поводу языка составляют саму сущность логи­
ки. Эта доктрина — вернее комплекс учений — известная 
под названием теории суппозиции, дает нам все три выше­
указанных типа актуальности. Речь может идти, прежде 
всего, о латентной актуальности: раздавленное сарказма-
ми гуманистов, принесенное в жертву риторике и концеп­
ции языка, подчеркивающей его экспрессивные или эсте­
тические способности (способности выражать многообраз­
ную яв л енность прекрасного), понятие «суппозиция» было 
насильственно изгнано из истории философии. К XVII в. 
оно уже прекратило свое концептуальное существование, 
хотя кое-кто, вроде Гоббса и Лейбница, еще хранил о нем 
воспоминание. Исчезновение из философии учения о рефе-
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ренции не помешало ему выжить в дискурсивных практи­
ках, которые на референцию не ссылались и не сохраняли 
существо и цель учения, но незаметно к нему возвра­
щались. 

В своих учебниках по логике неосхоластика уделяла 
большое место «свойствам терминов». Но застывшая в 
древовидных схемах классификация (по образу и подобию 
тех таблиц, которые в свое время были синоптически 
представлены в Сумме теологии Фомы Аквинского) явля­
ла собой натюрморт: неосхоластика упрямо рисовала его 
в обособленности от исследований, осуществлявшихся в 
это же время логиками из будущей «аналитической» шко­
лы. Неосхоластическая теория референции сводилась к 
теории языка, а она — к формуляру канонических при­
меров, заимствованных к тому же по большей части из Ло­
гики Пор-Рояля. Она была уже не аналитическим оруди­
ем философской мысли (каковым являлась на протяже­
нии всего средневековья), но просто главой в учебнике, да 
еще и не применявшейся к проблемам языка и знака. Се­
мантика была целиком поглощена психологией интеллек­
туальной деятельности и теорией ментальной репрезен­
тации. 

Следует подчеркнуть, что не «наследники» Средних ве­
ков — вроде Маритена с его Малой логикой — «пробужда­
ли» интерес к доктрине референции. Возобновление при­
шло извне, из англосаксонской философской традиции 
(Э. А. Моуди, Ф. Бонер), которая сумела прочесть в сред­
невековых текстах то, что так тщательно скрывала неосхо­
ластика своим философским проектом и даже более того — 
всей своей исторической реальностью. Этот процесс возоб­
новления начался где-то полвека тому назад и продолжа­
ется на наших глазах. Войдя в современные философские 
дискуссии, средневековая семантика получила развитие за 
пределами своей эпохи, своего культурного и религиозно­
го пространства, то есть там, где у нее не было ни функцио-

33 

2-2155 



ГЛАВА I 

нального места, ни творческой роли. Аналитическая фило­
софия придала Средним векам указанные выше вторую и 
третью формы актуальности, обновив забытые проблемы, 
самостоятельно обследовав те «возможности мышления», 
которые были неведомы ни классической логике, ни логи­
ке XIX века. 

Конечно, мы можем задаться следующими вопросами. 
Как получилось, что столь важное понятие suppositio смог­
ло стать тривиальным и исчезнуть из научного оборота? 
Как понятие репрезентации сумело подменить понятие ре­
ференции? Как язык и семантический подход к реальнос­
ти могли настолько стушеваться перед лицом репрезента­
ции и психологии суждения? Короче говоря, как потенци­
ально столь плодотворная теория сделалась настолько сте­
рильной, что едва не исчезла вовсе? 

Но вопрос можно задать также о смысле возвращения, 
позволившего ей вновь обрести важнейшие из утраченных 
функций. Говоря на языке психоаналитиков, должен ли 
прогресс философии — как в данном случае, так и в дру­
гих областях — протекать в виде «возвращения вытеснен­
ного»? Такая гипотеза напрашивается, хотя она банальна, 
и, приняв ее, еще далеко не все будет сказано. 

Показав, что характерная для аналитической школы 
манера философствования во многом близка тому статусу, 
которым обладала логика в средневековой университет­
ской педагогике, проследив все параллели между средне­
вековыми дискуссиями по поводу sophismata и пропози­
циональным анализом англосаксов (ему они отдают все 
силы, начав с пущенной в оборот Бертраном Расселом «лы­
сины нынешнего короля Франции»6), мы еще не слишком 
далеко продвинулись и не затронули того факта, который 
напрочь противится всякой метапсихологической трактов­
ке Истории. 

У забвения есть своя позитивная и спасительная сторо­
на: забытое не деформировано, и если оно возвращается, то 
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возвращается в целости. Не все исчезнувшее по ходу Исто­
рии по природе своей способно вернуться. Забвение не дает 
гарантий. Нет золотого века мысли или потерянного рая, 
равно как нет животного, дикого, детского или полиморф­
ного состояния истины, которое было побеждено, переде­
лано, обуздано длительной дрессировкой. Если забвение 
часто сберегает, если оно может помочь памяти, стоит все 
же признать, что иные идеи не столько возвращаются, 
сколько случаются: они не были центральными ни в то вре­
мя, которое их породило, ни тогда, когда мы полагаем их 
возрождающимися. Подобные идеи никогда не находили 
отзвука. Они ничуть не новее сегодня, чем пятью столети­
ями ранее. У них своя актуальность и своя длительность, 
относящаяся к ментальному пространству — в нем они фор­
мировались и никакому другому не были и не будут совре­
менны. Эти идеи просто ждут того, кто их воспримет, они 
дожидаются своей аудитории. Поэтому к ним не слишком 
подходит слово «возвращение», даже если это возвращение 
было бурным. Это мы должны откликаться на их зов, нам 
следует переместиться, войти в их время. 

Короче говоря, каким бы ни был спрос на рынке, суще­
ствует свободная актуальность — текучая, независимая от 
нашего представления об Истории, о ее «фигурах» и «мо­
ментах». Наша история, а тем самым наше настоящее, 
наша актуальность таковы, поскольку одни объекты для 
нас мыслимы, а другие никогда не входят в наше мышле­
ние. Каковы они — зависит от наших ответов, причем каж­
дый отвечает сам за себя. Между манией экзегезы и радос­
тями деконструкции сегодняшние читатели должны ис­
кать свой собственный путь, свой способ чтения, чтобы ура­
зуметь, что им делать с ускользающим от них. Все вокруг 
осмысленно, перед нами составляются и распадаются смыс­
лы, и все же, как говорил Хайдеггер, «мы все еще не мыс­
лим»7. Когда мы обнаруживаем блуждающую идею и рас­
познаем ее, то мы, напротив, знаем, что вошли в простран-
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ство, которое никогда не было нашим, а потому осознаем, 
что поиски нового шли впустую. 

Именно этот не слишком оригинальный опыт лучше все­
го показывает нам положение медиевиста и его предпола­
гаемую «территорию». Если он считает себя логиком и 
мыслит как логик, то и находит он логику. Если он мета­
физик, то обнаружит метафизику, если физик — физику. 
Если он себя никем не мыслит, то обнаруживает нечто ме­
нее разделенное по дисциплинам, далекое от стандартов и 
непрофессиональное. Почему бы ему не сломать те «желез­
ные» правила, согласно которым философское рассуждение 
о мире всякий раз оказывается рассуждением о мире фи­
лософии? 

РАССУЖДЕНИЕ О МЕТОДЕ 

Каков способ действия философа-медиевиста? Ответ тру­
ден, да еще и обманчив. Он сводится к одному слову — «фи­
лология». А что такое «филология»? По существу, метод 
чтения. Эту область истории философии не вписать в ка­
кую-нибудь другую, поскольку она находится на скреще­
нии ряда «территорий» и не дана заранее, она неопределен­
на, зависит от множества вопросов, рождающихся по ходу 
исследования и поиска. Конкретно это означает, что медие­
вист «занят манускриптами», что ему нужно сначала опи­
сать corpus, а уж потом ставить свои вопросы. Тысячи спя­
щих в библиотеках Кодексов ждут читателя, словно некая 
техническая документация для предприятия, которое ни­
чего не может о ней сказать, поскольку еще ее не получи­
ло. Знакомство с рукописями при использовании строго 
научной практики — таково известное правило рассужде­
ния об историческом методе: нужно дать слово текстам, а 
это значит, что их нужно копировать. Труд медиевиста 
начинается с труда копииста, именно так он устанавлива­
ет связь со временем, к которому относится изучаемая им 
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мысль. В Средние века хорошему копиисту, как правило, 
не удавалось за день скопировать более одной страницы 
размером 25 х 16 см. В наши дни хороший историк вряд 
ли сумеет сделать больше. Второй задачей является кри­
тическое издание: определение текста, идентификация его 
источников и скрытых заимствований, выявление его про­
исхождения. Такая двойная аскеза есть условие свободы. 
Работа со второисточниками, то есть зависимость от уже 
напечатанного, ведет к воспроизведению клише и приня­
тых в историографии моделей; такова стратегия воспроиз­
водства знаний, но не метод освоения неведомого. Иссле­
дователь должен быть захвачен предметом, а не сам хва­
таться за него, чтобы воссоздавать самого себя, предлагая 
«новые интерпретации» фактов, — ведь эти факты суще­
ствуют лишь потому, что его предшественники или колле­
ги произвели их. Философская идея чтения может иметь 
следующий лозунг — переделка сделанного, пересоздание 
фактов. 

На это могут возразить, что текстуализм представляет 
собой — словами Маркса — некую «робинзонаду», что он 
отрывает философа от истории людей именно там, где он 
желал бы к ней его приблизить. Но это возражение непра­
вомерно. Пока речь идет о Средних веках, вся историче­
ская практика базируется на текстах; единственное, с чем 
можно согласиться, так это с тем, что внимание историка 
не должно исчерпываться всякого рода капитулариями и 
нотариальными актами. Надо признать, что о средневеко­
вой мысли ничего не скажешь, не упомянув средневеко­
вых интеллектуалов, а о них речь может идти только при 
изучении, скажем, картулария парижского университета 
или документов, имеющих отношение к собственности 
колледжей Оксфорда. Однако это рассуждение следует 
продолжить. Что нам делать с этим картуларием, если от 
него мы не перейдем к текстам самих мэтров? Как понять 
агонистическое, социальное, профессиональное, ритуаль-
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ное, антропологическое измерение средневекового диспу­
та, если мы не читали, не издавали, не анализировали 
disputationes из дошедших до нас манускриптов? Как мы 
поймем интеллектуальный тип magister artium, если при 
чтении текстов у нас не возникла идея (так сказать, фор­
мальная) о его психологической нагрузке? Структура дис­
пута, невероятная игра доводов и контрдоводов говорят 
нам о ментальной вселенной университетского интеллек­
туала, подобно тому как социологический анализ выявля­
ет его корпоративистские установки — точнее говоря, эти 
установки составляют плоть (если не оправдание) такой 
ментальной вселенной. 

Труды англосаксонских медиевистов о sophismata каса­
ются только истории логики, но по ним видно, чем зани­
мались ученик и учитель, они показывают повседневную 
форму совместной жизни. Существуют архитектура духа 
и социальное измерение мысли, надо попытаться уловить 
место их встречи — школьные упражнения, педагогичес­
кие методы, распорядок времейи. 

Конечно, этого не достаточно. Философ не является ар­
хивистом-палеографом, мечтающем о тотальном издании 
всех средневековых источников. Он должен выбирать меж­
ду ними. В какой-то момент он должен взять инициативу 
в свои руки и задаться вопросами. Переписка, издание, пе­
ревод требуют долготерпения, но они предполагают также 
и нетерпение, страсть, центральную идею, если угодно, idee 
fixe. Моя собственная idee fixe вынесена в заглавие книги. 
Определяя порядок данного исследования в целом, следу­
ет уточнить, что идея эта пришла не из средневековья, но 
из вычитанного однажды мною у Хайдеггера вопроса: Was 
heisst Denken? Его можно перевести так: «Что называется 
мыслью?». Или лучше: «Что побуждает нас мыслить?»8. 
Пытаясь постигнуть объем этого вопроса (не предлагая за­
ранее ответа, да и не зная его), мы обратились к средневе­
ковой логической теории и одновременно к мистике, назы-
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ваемой обычно «немецкой» или «рейнской». Именно это 
открыло нам Средние века. Существуют иные пути, иные 
проблемы и вопросы. Наш вопрос именно таков, и из него 
проистекают следующие. Что такое интеллектуал? Како­
вы происхождение и функции мысли для средневековых 
интеллектуалов? Что изменилось на переходе XIII века к 
веку XIV? Можно ли, взяв ограниченный период, писать 
историю того, что побуждало людей мыслить? Как нам пи­
сать такую историю? С документов какого типа нам начать? 
Наконец, в какой перспективе эти документы рассматри­
вать? 

После долгих сомнений мы пришли к выкристаллизовав­
шейся проблеме: что связывает Данте и Экхарта? А это 
позволило нам определить исходный пункт — универси­
тетские тезисы 1277 г. 

Таков, как говорится, предмет этой книги. Подобно всем 
предметам медиевистики, он влечет за собой множество 
других. Именно это поможет нам показать читателю, как 
методы исторической и философской филологии с необхо­
димостью ведут и к прошлому, и к настоящему, короче 
говоря, — к человеческим мирам. 

СРЕДНЕВЕКОВЫЙ УНИВЕРСИТЕТ И ЕВРОПА: 
БУДУЩЕЕ ОДНОЙ ИЛЛЮЗИИ 

Большая часть тех областей, к которым обращаются меди­
евисты, в Средние века относилась лишь к пропедевтике. 
Логика была «универсальным модусом всякого научного 
познания», но не рассматривалась в качестве познания как 
такового. Даже на своих вершинах метафизика была ско­
рее естественной теологией, а не прояснением множествен­
ности смыслов бытия. Действительно, если средневековая 
философия вообще существовала, то не в виде философии 
языка или учения о бытии как таковом, а в виде теологии 
и этики. Диалектические школы XII века, факультеты «ис-
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кусств» в университетах XIII—XIV веков трудно сравни­
вать с Лицеем или Академией. Тем не менее, в Средние века 
существовала философия, даже если не было философов в 
социальном, педагогическом, институциональном смысле 
слова, имелся философский опыт мышления, который, не­
смотря на внешние разрывы, увязывался с тем, что пони­
мали под философией мыслители поздней античности, — 
всеобъемлющий опыт трансцендентного, теология или 
даже теургия. Специфика труда медиевиста заключается 
в том, что он должен овладеть тем же, чем владели средне­
вековые философы, он должен с ними сравняться. Перехо­
дя от одной дисциплины к другой, учась то там, то тут, он 
вынужден пройти все подготовительные этапы духовного 
странствия, ведущего к Богу без церкви. От того, как он это 
осуществит, зависит его определение Средних веков, сама 
их длительность. 

Традиционное различение раннего и позднего средневе­
ковья следует понимать, прежде всего, в теологическом 
смысле. Известно, что средневековая философия во многом 
изменилась после перевода почти всех трудов Аристотеля. 
Но это изменение не сводится к введению в оборот новых 
текстов, будь они логическими, метафизическими, физи­
ческими, космологическими или биологическими. Аристо­
телевская энциклопедия знаменует начало нового средне­
вековья именно тем, что она способствует появлению но­
вого типа мудрости — перипатетического, то есть греко-
арабского, — занявшего место популяризированной плато­
нической мудрости, отстаивавшейся отцами церкви. 
Важным феноменом является арабизация теологической 
мысли христиан-латинян XIII века. Именно к этому фено­
мену следует обратиться в нашу эпоху исключения и ост­
ракизма, которым подвергается некий воображаемый ис­
лам с позиций «западного» разума (характерный признак 
любого империализма и колониализма), хотя «греческий» 
разум, наследником которого считают себя «люди Запада», 
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преисполняясь при этом гордыней и презрением к прочим, 
никогда не стал бы их достоянием без посредников — ара­
бов и евреев. 

Чтобы понять актуальность средневековой мысли, сле­
дует сначала принять неизбежно проистекающие из исто­
рии и культуры Запада следствия. Эллинизация римского 
мира была посмертной, а главные носители ее прибыли из 
арабских земель. Начала европейской идентичности обна­
руживаются у переводчиков-евреев из Толедо, у арабских 
философов Андалузии, а еще раньше, на грани VIII—IX 
веков, когда Запад был еще целиком окутан мраком, — в 
Багдаде, где возникло сотрудничество арабов-христиан и 
арабов-мусульман. Иначе говоря, эти начала заключались 
в тех многочисленных лучах, которые несли свет с Востока. 

Запад родился на Востоке — вот о чем должен напомнить 
медиевист всем партиям в том невероятном диалоге, в ко­
тором сталкиваются фантомы и фантазмы трех великих 
монотеистических религий. 



ГЛАВА II 

З А Б Ы Т О Е Н А С Л Е Д И Е 

У семитов философия всегда была чи­
сто внешним заимствованием, бес­
плодной имитацией греческой фило­
софии. То же самое можно сказать и 
о средневековой философии. 

Эрнест Penan 

Употребление выражения «христианский Запад» было бы 
неосторожным. Выражение «средневековый Запад» прини­
мается всеми, но ему можно предпочесть и третье — «ла­
тинское средневековье». 

Латинским средневековый Запад предстает в заглави­
ях множества публикаций, хотя сам этот эпитет в разное 
время приобретал различный смысл. Раннее средневековье 
является «латинским» в том смысле, что оно выступает в 
качестве наследника галло-римского мира, равно как и в 
том, что оно было латинским по языку и культуре. Священ­
ные тексты — Ветхий и Новый Заветы — читались на За­
паде по латыни, на латыни шло обучение, в первую оче­
редь, в монастырях, как светские, так и религиозные тек­
сты писались на латыни же: в качестве примера можно 
привести Этимологии Исидора Севильского, эту энцикло­
педию поздней античной культуры, составленную в вест­
готской Испании VII века. Для некоторых историков ран­
нее средневековье совпадает с тем, что получило название 
темных веков — the Dark Ages, Суждение слишком скорое 
и несправедливое. Однако следует признать, что книги в те 
годы были редки, ученая культура не имела распростране­
ния. Каролингская школьная реформа, несомненно, была 
признаком культурного оживления, при этом речь шла о 
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попытке императора возместить дефицит латинской куль­
туры, избавить ее от внутреннего истощения и вырожде­
ния, проистекающего из ее замкнутости на самой себе. Фер­
мент «возрождения IX столетия» привнесен извне — 
взгляд был обращен к «греческому миру». В Средние века 
эпохи «возрождения» всякий раз были эпохами переводов, 
периодами «окультуривания». То, что великие переводчи­
ки IX века были одновременно ведущими умами эпохи, — 
не случайность. Это относится, по крайней мере, к ирланд­
цу, Иоанну Скоту по прозвищу Эриугена (то есть «сын Ир­
ландии»). Он переводил греческих авторов (Псевдо-Диони­
сия Ареопагита, Григория Нисского, Григория Назианзи-
на, Максима Исповедника) и в то же самое время создал, 
изложив на латыни, первую средневековую теологическую 
систему — Книгу о четверояком разделении природы, или 
Periphyseon. Это книга христианского богослова, но при 
всей насыщенности темами греческих Отцов, она свиде­
тельствует об известной философской культуре в духе нео­
платонизма. Дело не в том, что раннее средневековье раз­
вивалось только в меру своей открытости внешним источ­
никам (в данном случае миру «греков», христиан Востока), 
но в том, что высшие области культуры ожили и получили 
шанс на развитие, усваивая при этом приходящее извне. 

Что происходило в это же время в исламском мире? Да­
леко не все объяснимо сопоставлением дат, но иной раз хро­
нологические таблицы вызывают спасительный шок. 

ИРАК — СТРАНА КОНТРАСТОВ 

Во времена раннего средневековья ислам вырвался из рук 
Омейадов и перешел в руки Аббасидов — династии хали­
фов, основанной Абу аль-Аббасом аль-Сафахом, потомком 
Аббаса, дяди Пророка. Установив свою власть в Багдаде, 
Аббасиды, правившие в нем до XIII века, стали вдохнови­
телями глубокой культурной встряски, структура и мате-
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рия которой связаны с двумя словами: калам (спекулятив­
ная теология) и фальсафа (философия). Не питая иллюзий 
относительно статуса философии и не утверждая a fortiori 
наличие философов как социальной группы, сравнимой с 
равнозначной ей в греческом мире, мы можем сказать, что 
в мусульманском мире философия существовала в том же 
смысле, какой придается ей сегодня. 

Коротко говоря, в Багдаде переводили и интерпретиро­
вали тексты. Перевод и интерпретация — вот две практи­
ки, которые, пребывая в четко указанном религиозном и 
политическом контексте, предполагают либо «терпи­
мость», либо настоящий социальный и политический 
«спрос». Такой спрос в Багдаде был. 

«Реформа» Карла Великого имела двоякую цель: рели­
гиозную и административную. Принеся некоторые плоды, 
она была весьма скромна по своим задачам: нужно было 
обучить читать и писать церковную элиту, сформировать 
корпус имперских чиновников. В ту же самую эпоху при 
халифате Гаруна аль-Рашида культурная политика Абба-
сидов была совершенно иной, куда более амбициозной, бле­
стящей и «развитой». Иоанн Скот прибыл из Ирландии, 
дабы помочь латинянам заново освоить остатки христиан­
ского наследия. Даже если халифам—Аббасидам хватало 
политических проблем в собственном смысле слова, они не 
знали тех культурных трудностей, с которыми сталкивал­
ся Карл Великий: в «начальных школах» исламского мира 
превосходно учили читать и толковать Коран и Хадисы. 
Вот почему в этом мире, не знавшем задержек в интеллек­
туальном развитии, с первой половины VIII века христи­
анской эры начинают переводить и переводят столько, 
сколько не переводили ни в одну другую историческую 
эпоху. 

Цивилизации получают наследство по мере собственно­
го развития. В случае эпохи Аббасидов следует говорить о 
«великом наследии человечества»1. Действительно, заим-
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ствование велось из шести известных на то время литера­
тур — еврейской, сирийской, персидской, индийской, ла­
тинской и греческой, при этом для розыска книг отправ­
лялись экспедиции в Персию, Индию, Константинополь. 
Что же именно переводили? Да почти все, что угодно. Это 
означало, что наряду с прочим переводились великие тру­
ды греческих философов (в первую очередь Аристотеля), 
научные тексты, труды по алхимии и медицине. 

И что же с этими текстами делали далее? Сначала их чи­
тали и комментировали, а затем на их основании сочиня­
ли новые, изобретали, обновляли, продлевая жизнь этого 
«наследия человечества». Короче говоря, здесь протекала 
жизнь, которую сегодня мы называем «интеллектуаль­
ной». 

Эта жизнь не была простым украшением двора власти­
теля, она затрагивала всю «публику, жаждавшую образо­
вания». «Мечети были настоящими местами учености», 
множились «частные собрания». Открытая по своему со­
держанию, эта культура была столь же открытой в плане 
различных векторов своего развития. Не все переводчики 
были мусульманами, среди них встречались христиане (не-
сториане и якобиты). Факты таковы: в ту эпоху, когда ла­
тинский Запад испытывал недостаток знаний и должен был 
заботиться о своей идентичности, в мире Аббасидов такие 
христиане, как Хунаин (ум. 877 г.), Исхак (ум. 910 г.) и, 
позднее, Яхья ибн Ади (ум. 974 г.) переводили и коммен­
тировали научные труды античных язычников по заказу 
мусульманских халифов. 

Мы воздержимся от спекуляций по поводу «открытости 
ислама» науке и философии. Во-первых, потому что раз­
говор о «природе» религии всегда является пустопорож­
ним, во-вторых, потому что нельзя не удариться в этноцен­
тризм, делая из факта наличия философии единственный 
критерий, способный охарактеризовать религиозную мен-
тальность и направляемые, побуждаемые, сопровождае-
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мые ею формы социальной, юридической, интеллектуаль­
ной и духовной жизни. И наоборот, историк религиозной 
культуры и теологии имеет право настаивать на том, что 
если латиняне в раннее средневековье пытались сохранить 
свою культуру, то мусульманский мир того же времени 
поддерживал, создавал и развивал как свою собственную, 
так и другие культуры. 

ВОСТОК И ЗАПАД 

По своему происхождению философия является греческой, 
в этом смысле она одинаково «чужеземна» и для мусуль­
манина из Багдада, и для христианина из Экс-ля-Шапель. 
Тем не менее, фалъсафа очень рано становится если не со­
ставной частью мусульманской мысли, то уж, во всяком 
случае, составной частью мысли, существовавшей в му­
сульманском мире. Между ними следует проводить разли­
чие: ситуация вообще изобиловала всевозможными конф­
ликтами. Высший парадокс европейской средневековой 
культуры заключается в том, что «драма схоластики» 
(посредством которой эту культуру хотели бы опреде­
лять) начинается у арабов. Это хорошо понимали богосло­
вы XIII века, такие как Альберт Великий и Фома Аквин-
ский, поскольку они молчаливо заимствовали теологичес­
кие и философские аргументы у арабов, вычитанные ими 
в труде еврейского мыслителя XII века — в Путеводите­
ле растерянных Моисея Маймонида! 

Еще более показателен другой парадокс, связанный с 
уровнем дискуссии. На протяжении раннего средневековья 
выступавший против философии мусульманский богослов 
оказывал сопротивление не какому-то призраку, отвергал 
не какой-то «вторичный продукт». Он выступал против 
античной науки и всего того, что вывели из нее люди Вос­
тока. Для христианского богослова ситуация была иной. 

Во времена «возрождения XII века» характер эпохи оп-
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ределяют две фигуры, два яростных противника: представ­
ляющий старый монастырский идеал св. Бернард Клерво-
ский, с одной стороны, с другой — представляющий новые 
тенденции «логик» Петр Абеляр. Оба были христиане, оба 
теологи. Что их разделяет? Бернард ставит в вину Абеля­
ру использование диалектики, логики Аристотеля при 
разъяснении Священного Писания и при толковании воп­
росов вероисповедания. Мы еще вернемся к этому спору. 
Пока же стоит отметить, что Бернард громит тем сильнее, 
чем меньше он понимает критикуемое им. Как и всякий 
славный представитель первоначальной европейской тра­
диции, он никогда толком не читал Аристотеля, а у «фи­
лософов» он готов поживиться только тем, что вошло в тру­
ды отцов церкви. Лучше ли вооружен Абеляр, этот «чем­
пион» философии? Конечно лучше, однако весь вопрос в 
том, что он сам читал? Небольшой отрывок из логики Ари­
стотеля: два раздела из первой части Органона {Об истол­
ковании и Категории), к ним можно добавить короткий 
трактат Порфирия об универсалиях (Исагоге) и несколько 
монографий его латинского ученика Боэция. 

Абеляр умирает осужденным в 1142 г. В ту же эпоху со­
здал свой гигантский труд аль-Фараби (ум. 950 г.), «вто­
рой учитель после Аристотеля»; Ибн Сина (Авиценна, 
умерший в 1037 г.) создал философскую энциклопедию, 
Книгу исцеления (Китаб алъ-Шифа) и медицинский трак­
тат, Канон; богослов аль-Газали (ум. 1111 г.), помимо про­
чего, сначала изложил, а затем опроверг взгляды филосо­
фов в двух фундаментальных книгах: Цели философов (Ма-
касид алъ-Фаласифа) и Опровержение философов [дослов­
но — Непоследовательность философов'] (Тахафут 
алъ-Фаласифа). Ибн Рушду (Аверроэсу) на тот момент было 
16 лет. Латинское средневековье назвало его «Коммента­
тором», он умер в 1198 г., оставив творения, которые на 
протяжении нескольких веков были главным ферментом 
западной философской рефлексии2. 
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Мною указаны только наиболее известные имена. Что­
бы дополнить картину, следовало бы назвать все арабские 
по своему происхождению псевдо-аристотелевские труды, 
которые заметно увеличили научные ресурсы того време­
ни (от ботаники до физиогномики, затрагивая психологию, 
диетологию и мораль). Но в первую очередь следовало бы 
указать на авторов, к которым у западных схоластов не 
было настоящего доступа, — от Ибн Баджжи (Авемпаце) 
до Ибн Туфайла (Абубацера) или на тех, кого на Западе 
просто игнорировали, вроде аль-Амири или Абд аль-Ла-
тифа3. 

Нет нужды повторяться. Если уровень культуры изме­
ряется числом созданных или усвоенных произведений, то 
можно сказать, что вплоть до XII века средневековый За­
пад был философски недоразвитым. Обновление еще при­
дет, мы увидим, как это произойдет. Но пока что нам нуж­
но дать ответ на еще одно возможное возражение. 

Не определяем ли мы мусульманскую мысль, исходя 
только из ее успехов в светских науках? Не воздаем ли мы 
ей почести по единственной причине: за то, что она лучше, 
нежели латинское христианство, приняла, переработала и 
усвоила греческую науку? Не становимся ли мы, тем са­
мым, жертвой того же предрассудка, который опроверга­
ли ранее? Но мусульманская мысль не сводится к философ­
ской мысли в мусульманском мире. Признав этноцентризм 
«предрассудка в пользу философии», мы вовсе не обязаны 
брать в скобки существование философии в исламских зем­
лях. Слишком поспешным и недалеким было бы суждение, 
согласно которому разум является греческим, а тем самым, 
экзогенным для этих земель. Интеллектуальную жизнь 
арабо-мусульманского мира не свести к простой адаптации, 
а умелая «интеграция» античной мысли не является ис­
ключительным критерием успеха и необходимой моделью 
всякого свершения. Короче говоря, арабов нет нужды за­
гонять в категорию вечных поставщиков: аристотелизма — 
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тогда, нефти — сегодня; но не следует поддаваться и дав­
лению тех, кто обрек себя на добровольное забвение. Ра­
сизм и ксенофобия имеют разнообразные причины, в чис­
ло которых философия обычно не включается. Однако иг­
норирование роли, сыгранной исламскими мыслителями 
в истории философии, выступает действенным орудием 
риторики для тех, кто сочиняет исключительно западную 
историю разума. Под тем нелепым предлогом, что мы воз­
держиваемся от навязывания «греческого разума» в каче­
стве единственного фактора идентичности народам, кото­
рые хотели бы самоопределяться без его участия, происхо­
дит лишение арабского мира того, что принадлежит ему и 
по праву и фактически. Составляют ли передача и разви­
тие греческой философии и науки часть историко-культур­
ной идентичности арабо-мусульманского мира, — это мо­
гут обсуждать все заинтересованные лица, проводя иные, 
чем историк, разграничения. Но то, что «арабы» сыграли 
решающую роль в формировании интеллектуальной иден­
тичности Европы, не подлежит «обсуждению» — это про­
сто очевидно. Уже интеллектуальная честность требует 
того, чтобы отношение Запада к арабской нации сегодня 
включало в себя и признание забытого наследия. Как это 
осуществить? 

Для этого нужно обратиться к трудному, имеющему свои 
границы, но неизбежному вопросу о школе и светском об­
разовании. 

СРЕДНИЕ ВЕКА В ШКОЛЕ: 
К СВЕТСКОМУ ОБРАЗОВАНИЮ 

«Спор о парандже» вызвал во Франции смятение умов и 
заставил заострить перья, будучи сам по себе понятийной 
путаницей и исторической ловушкой. Многие французские 
сторонники республиканской школы, включая арабов, 
сами того не желая, делали жертвоприношения демонам 
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этноцентризма, и наоборот, немалое число не принадлежав­
ших к мусульманам защитников паранджи более или ме­
нее сознательно шли на уступки соблазну стигматов. Разу­
меется, независимо от всяких регалий школа должна в сво­
их пределах находить место для всех устремлений, долж­
на высвечивать все декларации идентичности. 

Возьмем какую-нибудь группу населения, прямо или 
косвенно происходящую из исламских стран. В терминах 
средневековой метафизики это единство происхождения 
является чисто аналитическим: всем известно, что суще­
ствуют мусульмане и немусульмане, французы и «иност­
ранцы» — одни из них арабы, другие нет — и еще множе­
ство всевозможных различий. Мы не можем урегулировать 
все проблемы каким-то одним-единственным актом. Интег­
рация всевозможных идентичностей в «мультикультураль-
ном» обществе с помощью «светской и республиканской» 
школы возможна при двух условиях: путем умножения 
«светских» моделей и традиций и путем плюрализации 
поля Истории. 

До сих пор учитывалось только второе требование: начи­
ная с первичного цикла средней школы, время от времени 
упоминается история некоторых исламских обществ. 
Французам европейского происхождения это помогает от­
крыть сложность и богатство истории, общества, культу­
ры «вовне»; отчасти это обращает «чужаков» к забытым 
ими традициям, пробуждает память, дает известное число 
портретов достойных лиц. Но такая история чаще всего не 
покидает пределов сомнительной стадии «семейного ро­
мана». 

Иной раз мы слышим, что «чужаки» должны интегри­
роваться во французское общество, а потому они должны 
овладеть источниками европейской культуры так, словно 
они являются их собственными, представляют собой важ­
ную часть их собственного наследия. Но коли речь идет о 
долженствовании, то и школа должна предоставлять для 
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этого средства. Слова о «культурном слиянии» бесполезны, 
если в действительности практикуется политика блоков: в 
Европе — наука, философия, искусство и литература, тог­
да как у прочих — мешуи и танец живота. Нечего хвастать­
ся радостями этнического плюрализма, если сами «этнич-
ности» ранее прошли обкатку постколониальными стерео­
типами. Историческая амнезия, а на более глубоком уров­
не — философская амнезия, никого и никогда не «эманси­
пировала». 

В глазах медиевиста светская школа (в нашем случае — 
коллежи и лицеи французской системы образования) дол­
жна дать знание истории богословия и философии ислам­
ских стран. Молодому выходцу из Магриба, как и любому 
другому подростку независимо от его веры или неверия, 
должно быть дано право на изучение многовековой и пол­
ной конфликтов истории калама и фалъсафы, право на от­
крытие того, чем были Багдад и Андалузия, право на зна­
ние той роли, которую сыграли мусульмане и немусульма­
не (евреи, арабы-христиане) в интеллектуальной истории 
человечества. У него есть право услышать несколько слов 
об Ибн Сине и Ибн Рушде, прочитать несколько страниц (в 
том числе по-арабски) романа Ибн Туфайла, где роль мета­
физического Робинзона Крузо исполняет Хайя бен 
Якзан4. 

Короче говоря, у него есть право на знание того, что «на 
Востоке» существовала политическая, научная и мистичес­
кая мысль. 

Можно только сожалеть о том, что лицеист-араб во Фран­
ции не ведает о существовании в конце XI века автора Про­
щального послания и Жизнеустроения уединенникау Ибн 
Баджжи, провозгласившего двойное отделение: философии 
от общества и философии от религии. Что уже по этой при­
чине современники Ибн Баджжи — как всегда верные тех­
нике «доведения до крайности» — считали его «прокляти­
ем» и, помимо всего прочего, обвиняли в том, что он «от-

51 



ГЛАВА II 

клонился от того, что предписывает божественный закон... 
изучал лишь математику, размышлял лишь о небесных 
телах... и презрел Бога». 

Абсурдно то, что лицеист никогда не слышал о трактате 
Рассуждение, выносящее решение относительно связи 
между философией и религией, что он даже из вторых рук 
не знаком с тем, как его автор, Аверроэс, решает вопрос, 
открывающий трактат и сохранивший всю свою актуаль­
ность: 

Цель нашего рассуждения — рассмотреть с точки зре­
ния религии является ли изучение философии и логи­
ческих наук разрешенным религией или запрещенным 
ею, предписанным ею либо как нечто похвальное, либо 
как нечто обязательное. 

Печально то, что лицеист никогда не имел возможности 
поразмышлять о том отрывке этого трактата, в котором 
философ из Кордовы, перенимая и развивая теорию «трех 
классов людей» Ибн Баджжи, объявляет лишенную фило­
софии интерпретацию Корана источником всех исламских 
«сект», представители которых скоры на обвинения дру­
гих в неверии и ереси5. 

Наконец, нетерпимо то, что у лицеиста нет ни малейшей 
возможности узнать, что далекие предки так называемых 
французов «почвы» также должны были пройти долгий и 
трудный путь окультуривания. 

Некоторые преподаватели философии считают, что фи­
лософскую подготовку следует расширить, проводя ее не 
только в заключительном классе лицея, но распространяя 
на все среднее и даже на начальное образование. Этот про­
ект — благодаря усилиям Ж . Деррида и Международного 
французского Коллежа — периодически обретает во Фран­
ции какую-то актуальность, он станет еще более заслужи­
вающим реализации, если будет открыт для «арабской» и 
«еврейской» философии. Предназначение школы заключа-
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ется в том, чтобы расширить перспективы видения, а по­
тому она не должна держаться популяризируемой масс-
медиа оппозиции веры и разума, не должна заниматься 
критикой повседневной жизни, отталкиваясь исключи­
тельно от рефлексии относительно способа существования 
технических объектов. Система школьного образования 
должна не подражать гигантоманиям телевизионных шоу, 
а знакомить учащихся с плюрализмом религиозной рацио­
нальности. 

Не стоит впадать в пустые мечтания: философская 
«культура» в целом чужда культурным заботам подрост­
ка независимо от того, является ли он выходцем из стран 
Магриба или нет. У «молодежи» есть свои ориентиры, свои 
«главные» тексты, свои словечки и образцы для подража­
ния, свой стиль, манеры слушать музыку или одеваться; 
философская книга далека от того, чтобы вызывать жела­
ния, страсти или подкреплять идентичности. Вполне веро­
ятно, потомок эмигрантов в поисках самого себя ничуть не 
больше захочет читать Аверроэса, чем его французский по 
«почве» соученик — Аристотеля. Но именно их равенство 
в этом отношении, сходство проблем оправдывает подобное 
педагогическое предприятие и придает школе реальную 
функцию. Светское образование занимает свое место меж­
ду противостоящими друг другу фундаментализмами, будь 
они религиозными или какими-то иными, оно стоит меж­
ду культурными заимствованиями и преходящими увлече­
ниями, навязанными извне вкусами и альтернативами. 
Призванием такой школы является «диссидентство», по­
скольку она должна расширять пространство чтения и дис­
куссий. Принадлежность к французскому «национально­
му сообществу» не означает ни расистских представлений 
об одежде, ни какого-то одобренного государством ден­
дизма. 

Так ли уж трудно признать, что молодому мусульмани­
ну могут не понравиться джинсы, продаваемые с фабрич-
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но сделанными «дырами на коленях и ляжках». Разве под 
запрет попала та мысль, что ставшая всеобщей культура 
джинсов производит «человека-сандвич», что она транс­
формирует его в носителя тех марок одежды, желание по­
купать которые зависит лишь от вложенных в рекламу де­
нег, что такому мусульманину просто навязывают новую 
форму — дорогостоящие обноски, униформу взаимозаме­
няемых жизней, ставшую знаком социальной идентич­
ности? 

Школа не должна предписывать look. Она должна вклю­
чать в себя всех у предлагая свои собственные ценности, обу­
чая и воспитывая. Она должна гарантировать определен­
ный уровень рефлексии, обеспеченный существованием 
«национальных программ». История, а именно история 
средневековой мысли, может предоставить школе образцы 
легитимизации учебы в мусульманском мире. В конце кон­
цов, чем еще занимался Аверроэс, когда разъяснял смысл 
суры Корана: «Назидайтесь, обладающие зрением!»6. Про­
блема ведь заключается в том, чтобы показать молодому 
арабу, что он вовсе не обязан автоматически делать выбор 
между верой своего отца и разумом своих «учителей». 

ИСТОРИЯ ОКУЛЬТУРИВАНИЯ 

Бернард Клервоский критиковал Абеляра за использова­
ние диалектики, подобную конфронтацию мы находим и в 
исламском мире. Хорошим примером «кризиса окультури­
вания» может служить «спор в Багдаде» между мусульман­
ским грамматиком Абу Саидом аль-Сирафи (ум. 899 г.) и 
логиком-несторианином Абу Бишром Матти (ум. 940 г.). 
В этом диалоге сталкиваются ислам и эллинизм, но это так­
же столкновение грамматика и логика, за которым стоят 
две различные концепции отношения человека к языку. 
В известной мере этот спор предваряет оппозицию Бернар­
да и Абеляра. Было бы, однако, ошибочным рассматривать 

54 



ЗАБЫТОЕ НАСЛЕДИЕ 

ее как конфликт логики и веры. Великие мусульманские 
богословы не уходили от обсуждения вопроса о соотноше­
нии теологии и логики — по большей части они сами были 
хорошими логиками. Как, например, аль-Газали, Логика 
которого даже стала школьным учебником в университе­
тах времен «золотого века» латинской схоластики (XIII 
век), — еще до того, как ее адаптировал один из самых ре­
шительных противников ислама Раймунд Луллий. 

Богословская ортодоксия аль-Газали не вызывает сомне­
ний. Величие его как теолога связано также со знанием 
тех философских учений, которые он «опровергал». Его 
трактат Опровержение философов (Tahafut) не имел бы 
смысла, если бы в нем не присутствовала мысль философов 
(в первую очередь, Авиценны), если бы она не излагалась 
аль-Газали со всеми подробностями применительно к раз­
ным областям — от логики до философской теологии («бо­
жественной науки философов»). Латиняне не знали всего 
корпуса творений аль-Газали: Tahafut не был переведен на 
латынь. Поэтому противник философии стал у них глав­
ным учеником Авиценны. Ответ Аверроэса на Tahafut, его 
Опровержение опровержения, было переведено довольно 
поздно7. Так что латиняне были не слишком хорошо зна­
комы с уровнем богословских и философских споров в ис­
ламском мире. 

Это неведение сказывается еще и сегодня. Одним из наи­
более распространенных (если не господствующих) мнений 
в современной истории философии остается следующее: 
средневековая мысль считается результатом встречи фило­
софий Аристотеля и «исходящего от иудео-христианства 
способа представления». Формула принадлежит Хайдегге-
ру, она вряд ли удовлетворительна. Во-первых, потому, что 
весь Аристотель стал известен лишь к началу XIII века, то 
есть спустя примерно восемьсот лет с начала средневеко­
вья. Во-вторых, по той причине, что в этой формуле соот­
носятся сущности, которые никогда не существовали в так 
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сказать химически чистом виде. Наконец, эта формула 
упускает из виду феномен перевода — долгую цепь пере­
дачи и усвоения, которая начинается в Багдаде, продолжа­
ется в Испании и завершается в Неаполе. К тому же туман­
ный «иудео-христианский способ представления» скрыва­
ет за собой сложное явление, в конституировании которо­
го сыграли свою роль три монотеистические религиозные 
культуры. 

Говоря о самих себе, средневековые мыслители называ­
лись Latini, противопоставляя себя как АгаЫ или gentes 
(«люди» или «язычники»), так nphilosophi («философы»). 
Стоит обратить внимание на это отождествление АгаЫ и 
philosophic которое делает избыточным выражение «арабс­
кие философы». Для христианского богослова XIII в. фи­
лософами по преимуществу являются не греки, но арабы 
(или те и другие вместе). Был ли этот разрыв между Latini 
и philosophi выражением какого-то скрытого этнического 
конфликта? Вряд ли. Заблуждения философов теолога Эги-
дия Римского есть христианская версия Tahafut al-faldsifa 
(«Опровержение философов»), в которой философы в основ­
ном — арабы, но отбор «противников» происходит не по по­
литическим критериям. Это прямо отражает состояние 
корпуса философских трудов в XIII в.: АгаЫ в нем статис­
тически представлены куда более греков. К тому же асси­
миляция «философов» и «арабов» не была чем-то оценива­
емым исключительно негативно. Выбирая философию, не 
кто-нибудь, но Альберт Великий, мог где угодно подбирать 
себе героев и образцы для подражания, при этом он всякий 
раз не уставал подчеркивать свое непочтительное отноше­
ние к латинским современникам или предшественникам. 
Послушаем, как он, рассуждая о природе души, восклица­
ет: «В сей области, как и в большинстве других, я не пере­
ношу всего того, чего придерживаются латиняне». Альберт 
Великий носил титул «универсального доктора», но его 
можно назвать «доктором арабских наук». Пикантность 
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ситуации усилится, если вспомнить, что умер этот шваб в 
1280 г., а канонизирован в 1931 г., — дабы продемонстри­
ровать сближение церкви с научной культурой нашего вре­
мени. 

Альберт в наибольшей мере воспользовался тем великим 
наследием человеческого рода, которое сохранил арабо-
мусульманский мир. И если мы хотим окончательно раз­
делаться с этноцентризмом, нам следует лучше знать, как 
это наследие достигло Европы. 

Первым большим очагом культуры средневековья был 
Толедо. История повторяется: в XII веке Толедо для хрис­
тианского мира был тем, чем ранее был Багдад для мира 
мусульманского. Нет смысла перечислять всех переводчи­
ков и приводить названия всех переведенных трудов. До­
статочно напомнить о том, что Авиценна был переведен на 
латинский в Толедо, причем переводила его небольшая ко­
манда, состоявшая (как минимум) из Ибн Дауда — еврея, 
владеющего арабским, обеспечившего переложение с араб­
ского на кастильский, и Доминика Гундисальви, христиа­
нина, переводившего с кастильского на латынь. Этот пере­
вод Авиценны был чрезвычайно важен. Во-первых, иудей 
и христианин сотрудничали для передачи текста перса, 
писавшего по-арабски (встречались и другие формы «скре­
щивания»). Во-вторых, текст Авиценны был первым изве­
стным философским произведением, достигшим Запада. 
Часто забывают о том, что латиняне узнали Авиценну за­
долго до того, как был целиком переведен Аристотель. На 
самом, деле, если в XIII веке и имелись так называемые 
«схоластические» философия и теология, то существовали 
они лишь потому, что тексты Авиценны читали и исполь­
зовали с конца XII столетия. Именно Авиценна, а не Ари­
стотель, приобщил Запад к философии. Здесь нельзя до­
вольствоваться словами вроде «ученика узнали раньше 
учителя». Ибн Сина был философом и суфием. Он многим 
обязан Аристотелю, равно как и другим источникам, будь 
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они религиозными или философскими. Неоплатонизм про­
низывает все его труды. 

Иными словами, если западная метафизика (по Хайдег-
геру) характеризуется как «онто-теология», то начало и 
образец ее для последующих поколений нужно искать у 
Авиценны. «Онтология» означает науку о бытии, «теоло­
гия» — «божественную науку», науку о трансцендентном 
и неизъяснимом Боге, Первопричине всего сущего, «Пер­
вом Деятеле всякого бытия». Две последних темы в таком 
виде не присутствуют у Аристотеля и даже отчасти ему про­
тиворечат. Известно, что «бог» Аристотеля, неподвижный 
перводвигатель вселенной, никоим образом не является ее 
«творцом», а Авиценна заимствовал идею «Первого Деяте­
ля вселенной» у «старого грека» Аль-Шейха аль-Юнани 
(вероятно, у Порфирия). 

Именно с Авиценны влияние мусульманской мысли на 
латинское средневековье обретает четкие очертания: этот 
автор не только приобщил Запад к разуму в его мирском 
обличий, то есть к науке, он снабдил его религиозной ра­
циональностью — рациональностью, которая впервые и 
очень строго была поставлена на службу монотеистической 
религии. 

Из Толедо движение окультуривания Запада — благода­
ря Фридриху II — переходит в Неаполь, на Юг Италии. 
Коронованный в Риме в 1220 г., Фридрих Гогенштауфен 
правил в большей мере своими итальянскими владениями, 
нежели землями в Германии. Этот почитатель арабской 
науки и мусульманской культуры был отлучен от церкви 
папой Григорием IX за отказ от участия в шестом кресто­
вом походе. Известно, что он все же отправился в поход, 
но действовал на свой манер, путем переговоров (договор в 
Яффе, 11 февраля 1229 г.). 

Основав университет в Неаполе, Фридрих, как и древние 
халифы Багдада, способствовал переводам и покупке книг, 
у него имелись свои именитые переводчики, как-то Михаил 
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Скот, руководивший работой небольших групп двуязыч­
ных переводчиков. Сам Фридрих написал трактат о соколи­
ной охоте — первое на Западе произведение о поведении 
животных, возникшее из наблюдения и «опыта». Его вне­
брачный сын, Манфред Ланциа, пошел по стопам отца. Он 
был автором важного Послания Парижскому университе­
ту, которое стало оправданием ассимиляции арабской на­
уки и культуры. Манфред погиб в битве при Беневенте, ко­
гда по призыву папы Карл Анжуйский (брат короля Фран­
ции Людовика IX) отправился «упокоить в аду султана 
Люцеры» — презрительная формула, прославившая Карла. 

Не будет преувеличением сказать, что Штауфены, 
Фридрих и Манфред (у нас еще будет повод к ним вернуть­
ся), считали мусульманский мир своего рода хранилищем 
культурной памяти всего мира в целом. Насилие положи­
ло конец этому периоду любознательности и прямого диа­
лога. Тем не менее, влияние исламской мысли на Запад 
продолжалось. 

Со второй четверти XII века Парижский университет ста­
новится ведущим университетом Запада в том, что касает­
ся богословских и философских штудий. Достаточно поли­
стать тексты того времени, чтобы понять, что «арабизм» 
(презрительное словечко Э. Ренана) был тогда, если не мо­
дой, то уж, во всяком случае, моделью. От Альберта Вели­
кого до Фомы Аквинского или Сигера Брабантского мы 
сталкиваемся с аристотеликами, будь они «умеренными», 
«христианскими» или «радикальными», и не найти теоло­
гической Суммы или философского комментария, которые 
не двигались бы в интеллектуальном пространстве, детер­
минированном «арабской» интерпретацией Аристотеля. 
Рисуют ли схоласты систематическую картину наук, опре­
деляют ли объект и его связи, они всякий раз обращаются 
к аль-Фараби и Авиценне. Занимаются ли они обычным на­
учным поиском — оптикой («перспективой»), астрологи­
ей, алхимией, физикой, — рецепты, принципы, понятия 
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и методы опять же заимствуются у «арабов». Возьмем в 
качестве примера оптику: все средневековые авторы, такие 
как Витело (где-то 1250—1275), Роджер Бэкон (ум. 1292), 
Дитрих Фрейбергский или Джон Пеккам (около 1230— 
1292) пользовались «перспективой» Альгазена (Ибн аль-
Хайтама). Средневековая оптика не существовала бы без 
арабской. 

Толедо, Неаполь, Париж — прервем это путешествие. 
Вывод очевиден: нам известно, что научный дух Средних 
веков был живым, открытым и соотносился с многообра­
зием арабских наук. 

Сделаем по этому поводу два замечания — одно общее, 
другое частное. Если проблема соотношения философии и 
религии нашла свое первое выражение в арабо-мусульман-
ском мире, то модель «кризиса» или «драмы схоластики», 
используемая для осмысления специфики Средних веков, 
оказывается, на деле, импортированной моделью. Первое 
столкновение эллинизма и монотеизма (именуемое конф­
ликтом веры и разума) произошло в мусульманском мире. 
Учитывая, что «интеллектуал средневековья» по опреде­
лению должен был испытывать потрясение от столкнове­
ния двух противоречивых постулатов, следует иметь в 
виду, что «философское окультуривание» Европы не было 
простым заимствованием интеллектуальной техники: вме­
сте с мыслительным инструментарием перенимался и 
«кризис» с его концептуальным порядком и ментальными 
структурами. Интеллектуальная «драма» Запада родилась 
не из встречи христианской веры с греко-арабским разу­
мом, но из интериоризации противоречий арабского рели­
гиозного рационализма, из тех решений, которые были 
даны арабскими мыслителями проблеме соотношения эл­
линистической философии и мусульманской религии. Ина­
че говоря, у арабов была позаимствована культурная фор­
ма под названием «схоластика», а не формализм «схолас­
тического» разума. 
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«Аверроизм» не был извращенным воздействием «ара­
бизма» на западную мысль, уже в рамках самого ислама он 
представлял собой структуру мышления, выражавшую 
внутренний конфликт рациональности. Будучи импорти­
рован на средневековый Запад, этот конфликт на сегодняш­
ний день отчасти утратил свою силу, так как религиозный 
рационализм стал важной частью самого христианства. Но 
структурно этот кризис сохраняется во вполне обмирщен­
ном виде, свидетельством чего является нынешний кон­
фликт школы с множеством интегристских религиозных 
требований, подступающих со всех сторон. Школа доныне 
имеет дело со «схоластическим» (то есть со школьным) воп­
росом. Действительно, «кризис схоластики» сегодня, по­
хоже, покинул поле институтов веры, чтобы перейти на 
поле институтов разума, словно перенесясь из синода епис­
копов в ученый совет профессоров. Таково неожиданное 
воскресение «средневековой интеллектуальной пробле­
мы», которая заслуживает осмысления. «Возвращение 
средневековья» заключается не в подъеме нового фунда­
ментализма, но в активизации древнего кризиса, долгое 
время считавшегося разрешенным. При этом он вновь «им­
портируется» нами из тех стран, откуда пришел к нам впер­
вые. Но если для религиозной власти средневековья кри­
зис решался в терминах осуждения и проклятия, то для 
светской республиканской власти нашей эры решение осу­
ществляется в терминах «допустимого» и «недопусти­
мого». 

Еще одно замечание или скорее еще один вопрос. Если 
разум или рациональность составляют часть того, что За­
пад усвоил от мусульманского мира, если разум, неправо­
мерно названный «западным», как и свет, пришли с Вос­
тока, то Западу следует это учитывать не только в диалоге 
с другими, но и во внутреннем диалоге с самим собой. По­
этому мы вполне законно можем поставить вопрос о «меж­
конфессиональном» диалоге в Средние века, которому спо-
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собствовала общая для всех вероисповеданий философия. 
Этот конкретный вопрос может привести нас к ответу на 
следующий: стоит ли отчаиваться относительно рациональ­
ного, стоит ли хранить верность разуму! 

БОРОДАТЫЙ ФИЛОСОФ 

Конечно, средневековые мыслители немало знали об исла­
ме как таковом, даже если Коран был переведен на латынь 
по наущению Петра Достопочтенного. 

Намерения Петра не были мирными. Как хорошо пока­
зал Ж. Ле Гофф, руководящей была «мысль о том, что с 
мусульманами нужно сражаться не только в военной, но и 
в интеллектуальной области»8. Об этом красноречиво сви­
детельствуют несколько строк, написанных самим клю-
нийским реформатором (кстати, защитником Абеляра) по 
поводу «его» перевода: 

Дают ли мусульманскому заблуждению презренное 
имя ереси или бесчестное имя язычества, против него 
нужно действовать, а это значит, что против него нуж­
но писать. Но латиняне, в особенности же нынешние, 
утратили древнюю культуру и, подобно иудеям, изум­
лявшимся знанию множества языков апостолами, не 
владеют иным, кроме языка своей родной земли. По­
тому они и не могли ни распознать чудовищности это­
го заблуждения, ни преградить ему путь. Оттого вос­
пламенилось сердце мое, и огонь зажег мои мысли. Я 
вознегодовал, видя, как латиняне упускают из виду 
причину погибели, и решил предоставить их невеже­
ству силу сопротивляться этой погибели. Ибо никто не 
мог ответить, ибо никто не знал. Посему я стал искать 
знатоков арабского языка, позволившего смертельно­
му яду заразить полземли. Силою молитвы и денег 
убеждал я переложить с арабского на латинский исто-
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рию и учение этого презренного и даже его закон, име­
нуемый Кораном. 

Хотя альтернатива — неведение или война — знавала 
исключения, ни одно из них не заслуживает в полном смыс­
ле слова названия «диалог», которое Абеляр вынес даже в 
заглавие своего сочинения, — Диалог философа, иудея и 
христианина. Хотя невежество и преодолевали, но в луч­
шем случае для того, чтобы навязать рамки гегемонии, что­
бы собрать иудеев, мусульман и христиан под эгидой хрис­
тианства. 

В связи с этим можно вспомнить Раймунда Луллия, «бо­
родатого философа». 

Однажды в окрестностях Парижа верный встретил не­
верного. После того, как они поприветствовали друг 
друга, верный спросил неверного, куда тот идет. Не­
верный ответил: «Я иду в Париж, где, как говорят в 
моих краях, много ученых мужей. Я иду туда, чтобы 
опровергнуть все аргументы, которые они могут выд­
винуть в пользу католической веры». В свою очередь, 
неверный спросил верного, куда тот идет. И верный 
сказал: «Я иду в страну сарацинов, ибо узнал, что там 
живут великие философы-сарацины. Я хотел бы опро­
вергнуть все те аргументы, которые выдвигаются ими 
против католической веры»9. 

Христианин и мусульманин заводят на обочине дороги 
беседу, которая переходит в один из тех вымышленных 
диалогов, неоспоримым мастером которых в эпоху Филип­
па Красивого стал Раймунд. 

Крестовый поход разума начался в парижском предмес­
тье и имел определенный политический и культурный 
смысл: Франция, весь христианский мир становятся полем 
миссионерской деятельности. С одной стороны, военные 
экспедиции крестоносцев, раз за разом заканчивающиеся 
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неудачами. С другой — арабская философия, уже цолвека 
«захватывающая» Запад, что еще более тревожно. Вывод 
напрашивается сам собой. Из внешнего врага сарацин стал 
врагом внутренним. Он расположился в Париже, универ­
ситет стал его прибежищем, а философия служит ему ме­
чом. По всему видно, что без битвы не обойтись. 

Как не заметить, что в приведенном выше коротком рас­
сказе оружие с обеих сторон одно и то же — силлогизмы, 
доказательства. Одним словом, разум включается в кон­
фликт интерпретаций и словно интериоризирует насилие. 
Конечно, можно сказать, что мы имеем дело с фикцией: 
встреча имела место в тексте Луллия, и за его пределами 
разум мало на что способен. Но это не так уж важно. 

Христианин-араб, родившийся на Майорке, — отсюда, 
из-за его бороды, его прозвище philosophus barbatus, соот­
ветствующее привычной иконографии, — самоучка, па­
ломник и странник, знаток Писания и пишущий на все 
темы автор, Раймунд Луллий ведет свою неповторимую 
войну: он пишет на латинском, арабском и каталанском 
языках о согласии мусульман, евреев и христиан. Но он 
вовсе не кабинетный ученый. Согласие им программирует­
ся и предвидится, он за него молится, «навлекая на себя 
бесчестье, удары и унижения». Это он на главной площа­
ди Бужада «увещевает по-арабски толпу язычников», бро­
сая им слова: «Закон христианства истинен, свят и угоден 
Богу, закон сарацинов, напротив, ложен и полон обмана. 
И это я готов доказать». За эту смелую выходку он был 
«брошен в отхожую яму в тюрьме для воров». В 1294 г. его 
высылают из Туниса, где он попытался сделать такое же 
публичное заявление. 

В страданиях и унижениях Раймунд начинает истинный 
диалог, изобретая на свой манер понятие «партнер по дис­
куссии», столь любезное нынешней немецкой философии. 
Да и дискуссию он понимает своеобразно. Приводить ра­
зумные аргументы — это, на взгляд Раймунда, пользовать-
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ся оружием противника. Цель заключается в том, чтобы 
его обратить. Дабы состоялся диалог, необходимо вступить 
в область логики веры, для обращения нужна высшая, в 
сравнении с мусульманской, логика — техника мышления, 
могущество которого отвечало бы верховной Истине. Име­
ются два конкурирующих откровения, христианское и му­
сульманское, но лишь один разум и лишь одна логика — 
«аристотелевская» логика в своих восточных и западных 
перевоплощениях. Гений Раимунда состоял в том, что он 
предложил новую логику, логику откровения, которая 
должна была принудить мусульман сменить Закон, бази­
руясь на том же разуме. 

«Знатокам Закона Мохаммеда», в большом числе окру­
жавшим Раимунда в Тунисе «ради свидетельства в пользу 
их Закона и обращения его в их секту», он противопостав­
лял «Искусство, открывшееся божественным, как он счи­
тал, образом одному христианину-пустыннику». Раймунд 
утверждал, что благодаря этому Ars, он смог бы с очевид­
ностью доказать божественную Троичность, «по крайней 
мере, если бы с ним согласились поспорить со спокойным 
сердцем на протяжении нескольких дней». Со своей сторо­
ны, кади, который по приказу владыки Бужада, в конце 
концов отпустил его в Геную, начал требовать от него ра­
зумных доводов, «ибо сам был знаменитым философом»: 

Если ты веруешь в то, что Закон Христа истинен, а За­
кон Мухаммеда ложен, то приведи необходимые до­
воды. 

Не стоит впадать в иллюзии: у диалога имелись свои гра­
ницы, чаще всего он ни к чему не приводил. Тем не менее, 
Раймунд не оставлял своих попыток. Чем объяснить такую 
настойчивость? Возможны две интерпретации. 

Упорство Раимунда проистекает не из непобедимой веры 
в «рациональность» собеседника, в универсальную прину­
дительную силу естественного разума, а из его призвания 
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мученика, из убежденности в том, что его Ars божествен­
ного происхождения. С этой точки зрения Раймунд явля­
ется Пророком разума в буквальном смысле слова: все на­
чиналось для него с видения распятого Иисуса на Кресте, 
которое было ему однажды ночью, когда он, сидя в крова­
ти, «сочинял песенку на вульгарном языке, адресованную 
одной Даме, в которую он был безумно влюблен». За этим 
последовало остальное. 

Вторая интерпретация. Даже если происхождение «Ис­
кусства» Раймунда является божественным, по своему со­
держанию оно есть выражение естественного разума, оно 
является образом совершенного мышления. Приводить ар­
гументы в пользу христианского Закона значит спасать 
разум от самого себя, выправлять его средствами самого 
разума — задача трудная, но осуществимая. 

С этой точки зрения интуиция Луллия схватывает един­
ство кризиса: первоначальное миссионерство среди сара-
цинов с необходимостью переходит у него в борьбу с фило­
софами Парижского университета, с magistri artium, под­
держивающими тезисы Аверроэса. Ренан ничего не 
выдумал, он просто воспроизвел изобретение Луллия — 
«аверроизм», с которым нужно вести двоякую борьбу, как 
с точки зрения философии, так и с точки зрения Закона. 
Этим изобретением подтверждается «кризис арабской схо­
ластики», которому (в Париже) можно поддаться и кото­
рый (в Тунисе или в Бужаде) можно эксплуатировать. 

Действительно, с помощью Искусства луллианский ра­
зум сознательно вступает в бой с двумя составными частя­
ми интеллектуальной культуры Ислама: с каламом — в 
мусульманских землях, с фальсафой — в Париже. Некая 
структурная необходимость направляет крестовый поход 
Луллия от дальних стран к университету. Эта эволюция 
станет еще примечательнее, если всмотреться в выдвигае­
мые «фантастом Раймундом» (Raymundus phantasticus) 
требования, которые он ставит перед христианством. В 
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1308 г. его программа предусматривала создание четырех-
пяти монастырей, в которых учили бы «различным языкам 
неверных», «объединение всего воинства в один орден», 
введение десятины, целиком предназначенной для «отво­
евывания святых земель христианства». После встречи с 
внутренним врагом, с философами-«аверроистами» Па­
рижского университета, третий пункт программы меняет­
ся. Создание школ с изучением восточных языков и коор­
динация усилий воинства Христова сохраняются, введение 
десятины сменяет борьба с аверроизмом. 

В автобиографии Раймунд вспоминает свои лекции в 
Париже в 1309 г., когда он обнаружил философское тече­
ние, восходящее к Аверроэсу: 

Он заметил, что писания Аверроэса, комментатора 
Аристотеля, отвратили многие умы от правильной ис­
тинно католической веры. Христианская вера стала 
невозможной для них в модусе мышления, оставаясь 
истинной лишь в модусе верования. 

Эта установка «аверроистов» открывала путь к неслы­
ханному парадоксу: уже не credo quia absurdum, и даже не 
credo ut intelligam, а новая формула, превосходно выражен­
ная самим Раймундом, берется на вооружение: 

Credi fidem esse veram, et intelligo quod поп est vera. 
(«Верую в то, что вера истинна, и понимаю, что она не 
истинна»). 

На это он отвечал, что если католическая вера не может 
быть доказана в модусе мышления, то невозможна и ее ис­
тинность. После встречи с парижскими философами у еван-
гелизировавшего сарацинов пророка появляется дополни­
тельная миссия — направить разум против «сектантов разу­
ма», против парижских сарацинов. Это было прелюдией к 
целому каскаду пасквилей, начиная с Книги о рождении 
дитяти Христа, адресованной Филиппу Красивому, в ко-
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торой шесть благородных дам молятся об искоренении авер-
роизма, вплоть до написанной по-каталански поэмы Lo con-
cili, между этими сочинениями помещается Vita coetanea, 
написанная как обращение к церковным отцам Вьеннского 
собора, равно как к мирским государям того времени: 

Вскоре он узнал, что св. отец, папа Климент V, созы­
вает Вселенский собор во Вьенне в октябрьские кален­
ды года 1311. Он предложил свое участие, дабы добить­
ся трех важных для истинной веры вещей. Первая из 
них — учреждение дома, где собирались бы благочес­
тивые и разумные мужи с целью изучения чужезем­
ных языков и последующего проповедования Еванге­
лия всякой твари. Вторая — объединение всех воинов 
Христовых в один-единственный орден с целью веде­
ния за морем непрестанной войны с сарацинами, 
вплоть до отвоевания Святых земель. И третья — ско­
рейшее противодействие учению Аверроэса, дабы на­
деленные разумом католики, пекущиеся более о чес­
ти Христовой, нежели о собственной славе, вступили 
в борьбу с этим учением и с его сторонниками, ибо та­
ковые явно противятся истине и нетварной мудрости, 
вечному Сыну Бога-Отца. 

Заслуживал ли Аверроэс таких страстей и страхов? В са­
мом ли деле Парижский университет был наводнен воль­
нодумцами, противниками и извратителями христиан­
ства? К этому вопросу мы еще вернемся. Пока что нам сле­
дует рассмотреть сущность этого предполагаемого credo 
аверроизма. 

МИФ О ДВОЙСТВЕННОЙ ИСТИНЕ: 
БОЭЦИЙ ДАКИЙСКИЙ И РАББИ МОИСЕЙ 

Описывая «трудное равновесие между верой и разумом», 
Ж. Ле Гофф различает аристотелизм Фомы Аквинского, 
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желавшего примирить Аристотеля и Писание, и аристоте-
лизм аверроистов, «которые, видя противоречие, принима­
ли его и желали следовать и Аристотелю, и Писанию», вот 
почему «они изобретают учение о двойственной истине: 
одна из которых есть истина откровения... другая же — ис­
тина одной лишь философии и естественного разума»10. 
Duplex Veritas — двоякая истина или просто двойствен­
ность. Таково, по крайней мере, мнение Этьена Тампье в 
прологе к силлабусу 1277 г.: преступление, которое себя не 
афиширует, но прибегает к постыдной технике лжецов — 
вот и все искусство «парижских магистров искусств, кото­
рые, выходя за пределы своей специальности» и распрост­
раняя свои «омерзительные заблуждения, лучше сказать, 
свои полные гордыни и пустопоржние безумства», «жела­
ют произвести впечатление, будто они не считают реаль­
ным то, что сами говорят». Тщетные предосторожности, 
ибо, маскируя свои слова, «они хотят избегнуть Сциллы, 
но лишь прибиваются к Харибде». Ведь они не могут не 
проболтаться: будучи философами, они желают теоретизи­
ровать по поводу своей практики, что и выдает их с го­
ловой. 

Действительно, они говорят, что иные вещи истинны 
согласно философии, но они не таковы согласно като­
лической вере, как если бы существовали две проти­
воположных истины, словно истина Священного Пи­
сания может быть опровергнута истиной текстов языч­
ников, проклятых самим Богом. 

Читая Тампье, трудно сказать, кто же изобрел эту фило­
софию как если бы. Quasi sint duae veritates contrariae. He 
artistae ли полагают существование двух противополож­
ных истин? Или это епископ выводит такой «тезис» из их 
предпосылок? Ответ нам могут дать только тексты. Это — 
вопрос о фактах: будучи сформулированным, затруднение 
исчезнет. Возьмем того, кто с легкой руки историков был 
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на какое-то время возведен в чемпионы двойственной ис­
тины — парижского мэтра Боэция Дакийского11. Его трак­
тат О вечности мира не содержит в себе ничего двусмыс­
ленного, в крайнем случае, тут можно найти разве что при­
зыв к разделению властей. Что же он на самом деле гово­
рил? По содержанию — что «разум и вера не противоречат 
друг другу относительно вечности мира, а основания, по 
которым иные еретики считают мир вечным, противясь 
христианской вере, являются ложными». По форме — что 
у каждой из них имеются свои специфические права и обя­
занности, в зависимости от предмета и компетенции: фи­
лософия использует аргументы, и здесь простому верующе­
му нечего сказать, верующий верует, и тогда философия 
умолкает. Так что все зависит от области действия каждой 
из них. Отрицая возможность противоречия между фило­
софией и верой (коли каждая приходит к истине своими 
собственными средствами), Боэций не утверждает суще­
ствования двух противоположных истин, но удовлетворя­
ется следующим положением: «Выводы философов отно­
сятся к возможному по природе и опираются на доводы, 
тогда как вероучение часто покоится на чудесах, а не на 
доводах». Но в чем тогда проблема? Снимая альтернативу 
философии и веры, Боэций был, конечно, аверроистом: 
Жильсон чуть было это не заметил, подчеркивая, что мэтр 
из Дакии не пользовался словом theologia12. Но Боэций ни­
когда не «наводил мосты между ними» и не «шел для это­
го на уловки», как полагает Сажо13, по той простой причи­
не, что он вообще не считал философию и веру противоре­
чащими друг другу, пока каждая из них остается на своем 
месте. Именно это — возможность мирного сосуществова­
ния философа и верующего — и отрицает Тампье. Вот по­
чему он изобретает двойственную истину. Таков подход 
всевластного богослова, готового декретировать каким дол­
жно быть это сосуществование, каким ему быть в сознании 
и философа, и верующего. Там, где Боэций готов признать 

70 



ЗАБЫТОЕ НАСЛЕДИЕ 

свою некомпетентность, епископ требует от него до конца 
следовать логике, которую тот не выбирал: он должен ус­
тупить епископу в том, что лично он — всегда философ и 
верующий. Теория двойственной истины означает лишь 
двойственную идентичность, навязанную философу бого­
словом. Вера и философия не противоречат друг другу как 
разные дисциплины, реализуемые и исповедуемые разны­
ми индивидами, философ не может остаться за пределами 
веры, в глубине души он все равно соотносит возможное с 
невозможным, обычный порядок вещей — со сверхъесте­
ственным. Два ведущих к истине пути не обязательно па­
раллельны в сознании каждого из нас: они либо пересека­
ются, либо расходятся. Мы находимся между Сциллой — 
есть нечто истинное для философа, чего верующий не дос­
тигает своим разумом, а потому ложное с точки зрения 
веры, и Харибдой — если я не могу быть философом, не бу­
дучи верующим, то я не могу быть философом, не проти­
вопоставляя себя вере. Вывод отсюда очевиден и сделал его 
Раймунд Луллий: Credo fidem esse veram, et intelligo quod 
поп est vera (Верую в то, что вера истинна, и понимаю, что 
она не истинна). 

Чтобы выковать учение о двойственной истине, требова­
лась известная извращенность ума, некая форма наивнос­
ти, недоступная простодушию философа. Поэтому не сле­
дует удивляться тому, что в текстах самих artistae мы не 
найдем вложенного в них цензором с его командой. Боэций 
Дакийский ссылается на относительность точек зрения на 
одну-единственную истину, епископ превращает эту отно­
сительность в релятивизм, в своего рода двоеверие. Авер-
роэс не имел к этому ни малейшего отношения, но им при 
таком построении можно было воспользоваться. Разумеет­
ся, Аристотель к этому строительству был причастен еще 
менее. 

Почему же для доктрины никогда не существовавшей 
подбираются слова, вроде «неортодоксальный» или «ради-
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кальный аристотелизм»? Как созданная богословом ловуш­
ка сделалась методом чтения историка? Причина более или 
менее понятна: верили больше Тампье, чем Боэцию. Оши­
бочная перспектива, которая к тому же скрывает самое 
важное и самое пагубное свое последствие. Занимаясь по­
исками «аверроистов», сторонников «двойственной исти­
ны», попросту забывают о единственном поистине фило­
софском движении Средних веков, в котором одновремен­
но учитывались двоякие требования веры и разума. Тупик 
характерный, но и вполне объяснимый. Истинную угрозу, 
которую хотел предотвратить Тампье, представлял собой 
не Боэций Дакийский: как мог тот, кто желал философски 
опровергнуть «еретиков, полагающих мир вечным» (а 
именно этим и занимался Боэций), серьезным образом по­
мешать интересам теологии? Требование автономии легко 
нейтрализуется уловкой внутреннего примирения: фило­
соф обязан следовать возложенным на него чужим требо­
ваниям. Труднее было противостоять автору, который с са­
мого начала стоял на почве внутреннего конфликта и рас­
полагал теоретическими средствами для того, чтобы не впа­
дать в противоречия. Заставить его замолчать можно было 
только замалчивая его существование. Это и произошло с 
вычеркнутым из истории смутьяном, которого латиняне 
называли Рабби Моисей, Моисей Египетский или, изред­
ка, Маймонид. По свидетельству даже Альберта Великого, 
он был еврейским богословом. 

В Йеменском послании Маймонид назвал себя «одним из 
самым смиренных мудрецов Испании». Будучи андалуз­
ским евреем и находясь в прямом контакте с тремя моно­
теистическими традициями: иудейской, мусульманской, 
христианской, — он обратил внимание на сложную исто­
рию их взаимоотношений с философией — греческой, си­
рийской, арабской. Досконально зная корни внутренней 
оппозиции между каламом и фалъсафой в исламском мире, 
отдавая себе отчет в существовании множества течений сре-
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ди самих мусульманских богословов, Маймонид был, веро­
ятно, первым в истории средневековой мысли, кто попы­
тался осмыслить причины расхождения между ними. 
Именно от него латиняне получили крохи с пиршеского 
стола мусульманской теологии14. Но он открыл им и нечто 
большее: он, а не Аверроэс, научил их различать филосо­
фию, веру и теологию, он в общих чертах передал им исто­
рию, которая не была ими пережита, но сделалась образ­
цом для подражания, наконец, именно он создал интеллек­
туальную стратегию, которая была скрыта под именем 
«двойственной истины». 

Проблемой для Маймонида была не вечность мира, но 
существование Бога. Возможно ли доказательство бытия 
Бога? Отталкиваясь от истории калама и фальсафы, Май­
монид показывает, что здесь ничего не докажешь без ис­
ходных посылок. Выдвинув этот принцип, он проводит 
строгий анализ: сторонники калама, «спекулятивные тео­
логи» или мутакаллимы, ставили доказательство бытия 
Бога в зависимость от предшествующей ему демонстрации 
творения мира (его «новизну» или «изобретение»), он же 
полагает, что, опираясь на философов, следует начинать с 
вечности вселенной. Первый метод разрушителен для бо­
гословия, поскольку в качестве исходного пункта берет 
положение (творение мира), которое не может считаться 
философской или рациональной гипотезой, так как оно не 
верифицируется никаким доказательством. Плодотворным 
может быть лишь второй метод, ибо он исходит из положе­
ния (вечности мира), которое способно служить гипотезой 
в научном смысле слова, поскольку не фальсифицируется 
никаким доказательством. Поэтому, считает Маймонид, 
богослову следует исходить из гипотезы (в которую верую­
щему нет нужды верить), чтобы рационально и последо­
вательно, то есть философски, доказать три фундаменталь­
ных принципа всякой теологии Откровения: существова­
ние, единство и бестелесность Бога. При этом не возникает 
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вопроса о двойственности истины. Скорее речь идет исклю­
чительно об обосновании философской теологии, о после­
довательном выведении всех следствий. Начав с различия 
между верификацией и фальсификацией высказывания — 
с учения, которое считает истинным то, что не может быть 
опровергнуто, он удаляет все то, что не может быть подтвер­
ждено (не считая его от этого ложным). 

И когда изучил я книги упомянутых мутакаллимов, 
насколько мне это удалось, так же как по мере своих 
сил изучил книги философов, я обнаружил, что пути 
всех мутакаллимов относятся к одному виду, хотя и 
различаются как подвиды. А именно: все они исходят 
из того, что не следует принимать во внимание сущее 
таковым, каково оно есть, ибо это всего лишь обычай, 
и разум допускает, что он мог быть иным... они, На ос­
новании своих доказательств, выносят решение о том, 
что мир возник во времени. 

И когда я рассмотрел этот путь, моя душа отвергла 
его с чрезвычайно глубоким отвращением. И по спра­
ведливости отвергла его, ибо все то, что мнят доказа­
тельством сотворенности мира, подвержено сомнению 
и не является окончательным доказательством, — раз­
ве только для того, кому неведома разница между до­
казательством, диалектикой и софизмом. Но для того, 
кому известны сии искусства, ясно и очевидно, что во 
всех этих аргументах есть сомнительные моменты, что 
в них используются недосказанные постулаты. 

И известно всякому, занимающемуся умозрением, 
если он проницателен, привержен истине и не склонен 
к самообману, что в этом вопросе, а именно в вопросе 
о сотворенности или вечности мира, невозможно прий­
ти к решению посредством окончательного доказатель­
ства и что он — место остановки разума. 

Разумеется, Маймонид — никак не Поппер, но это не 
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мешает тому, что подход его вызвал куда больше беспокой­
ства, чем подход Боэция Дакийского, поскольку он явным 
образом ставил вопрос о личной вере, чтобы ее нейтрали­
зовать. 

И коль скоро дело с этим вопросом обстоит таким об­
разом, как же мы можем принимать [сотворенность 
мира] в качестве постулата, посредством которого обо­
сновывается существование Божества? В таком случае 
существование Божества будет проблематичным: если 
мир сотворен, то Божество существует, если же мир 
вечен, то Божества не существует. И либо дело будет 
обстоять таким образом, либо мы провозгласим, что 
сотворенность мира доказана и будем разить мечом во 
имя этого так, чтобы мы могли утверждать, что мы 
познали Бога посредством доказательств, — все это 
далеко от истины. 

Правильный же метод, на мой взгляд, это путь до­
казательств, не подлежащий сомнению, когда суще­
ствование Божества, Его единственность и нетелес­
ность доказываются путем философов — путем, кото­
рый опирается на [утверждение о] вечности мира. Это 
не означает, что я придерживаюсь того убеждения, 
что мир вечен, или соглашаюсь с ними в этом, но 
именно на этом пути можно утвердить доказатель­
ство и обрести полную определенность относитель­
но трех упомянутых вещей, то есть существования 
Божества, Его единства и нетленности, без того, 
.чтобы выносить решение о том, вечен ли мир или со­
творен. 

Маймонид никогда не был сторонником философии под 
девизом как если бы, он держался другой, более строгой 
максимы, гласившей: какая разница! Такой подход полу­
чал различные толкования. Для иудея-аверроиста Моисея 
Нарбоннского сам Маймонид оказывается сторонником 
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учения о вечности мира, — он воздерживался от откровен­
ного исповедания этой доктрины лишь потому, что не хо­
тел подрывать основы народной религии. Вот это, действи­
тельно, аверроистский подход. Как нам кажется, Этьен 
Тампье этим вопросом не задавался. Трудно сказать, имел 
ли он в виду Маймонида, изобретая учение о двойствен­
ной истине, быть может, он превратил «все равно» в «как 
если бы» и применил его к artistae, вероятно, он превра­
тил несомненную угрозу в абсурдную опасность, спрятав 
гипотетико-дедуктивный подход еврейского богослова за 
теологическим монстром — учением о двух противополож­
ных истинах, которое никогда не принял бы ни один ари-
стотелик. Тампье и Маймонид обитают в двух разных ду­
ховных мирах: епископ не мог признать, что истинное (су­
ществование Бога) доказывается, исходя из ложного (веч­
ность мира), раввин не мог согласиться с тем, что можно 
утверждать истинное (каким бы оно ни было), исходя из не-
верифицируемых предпосылок (вроде новизны мира), но 
считал, что это можно сделать, исходя из недоступных 
фальсификации посылок. Что же до Боэция, то он был бли­
же к своему цензору, чем к Моисею Египетскому, посколь­
ку полагал, что философия не в состоянии доказать ни веч­
ность, ни новизну мира, а потому она просто не должна о 
них высказываться. Парадоксально как раз то, что осуж­
дению подвергся этот синтез15. Хотя в этом парадоксе нет 
и ничего ошеломляющего: позиция artistae является более 
слабой, чем позиция Маймонида, а потому ее легче было 
исказить. У «философов» имелась своя роль в рамках су­
ществующих институтов, их было важно контролировать. 
Для автора Путеводителя растерянных это было поздно 
делать — было достаточно его замалчивать. 
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НЕВОЗМОЖНЫЙ АВЕРРОИЗМ ИЛИ ТЕАТР 
ДВУСМЫСЛЕННОСТИ 

Если свидетельство Луллия и обвинительные списки Там-
пье отсылают нас к доктрине в каком-то смысле существав-
шей лишь в их уме, то их можно рассматривать как симп­
томы. От этого они не утрачивают своей значимости, вер­
нее, именно поэтому она даже растет: симптомы указыва­
ют на скрытую двусмысленность, не исчезнувшую до 
наших дней. 

Отправляясь в свои миссионерские странствия, Раймунд 
полагал, что сарацинов Бужада можно обратить в христи­
анскую веру с помощью разумных доводов — в этом смыс­
ле он был аверроистом. Уже это предполагало скрытое при­
нятие тезиса Ибн Рушда, согласно которому Откровение 
не научит разум ни одной новой истине, каковую он не мог 
бы открыть сам по себе. 

Однако в другом отношении, он был также антиаверро-
истом, поскольку считал, что разум способен обратить 
массы, тогда как Аверроэс прямо просил философов не да­
вать широкого хождения своим толкованиям Корана, а по­
литических руководителей — предпринимать конкретные 
меры и воспрещать: 

Изложение их тем, кто не способен постичь эти дале­
кие от общеизвестного толкования, ведет к неверию... 
Сокрушить внешний смысл в уме неспособного пони­
мать более... значит вести его к неверию. 

Обязанностью мусульманских владык является зап­
рет на ученые книги по религии для всех, кроме уче­
ных, точно так же они должны воспрещать доступ к 
книгам доказательств всем тем, кто не в состоянии их 
понимать. 

Отправившись в крестовый поход против парижских 
«аверроистов», Раймунд был ближе Аверроэсу, чем пред-
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полагаемые сторонники доктрины «двойственной истины», 
которую никогда не исповедовал философ из Кордовы, про­
заически довольствовавшийся тем, что единство Истины 
элита должна понимать не веря, тогда как масса должна 
верить не понимая, но и не требуя от философа, чтобы он 
веровал как в истинное в то, что ложно для его мысли. 

Можно спросить: почему же Раймунд разоблачал «авер-
ч 

роизм» — у него, кажется, не было для этого причин? Быть 
может, у него имелись иные мотивы, отличные от тех, ко­
торые традиционно приводятся? Не следует ли нам забыть 
слово «аверроизм» и перейти к самому предмету? Именно 
это и сделаем. Выдвинем одну гипотезу. Предположим, что 
разоблачал Луллий не двуличие каких-то воображаемых 
философов, но саму сущность университетского феномена 
и тот риск, который этот феномен представлял собой для 
христианского мира (вместе с Аверроэсом), — возрастаю­
щий разрыв между элитой и простым народом. Эта гипо­
теза может показаться смелой, но если взглянуть на струк­
туру и идеалы университета времени где-то 1300 года, то 
она предстанет более обоснованной. 

Ниже мы подробнее опишем университетский идеал. 
Пока же скажем пару слов об университетской структуре 
и спонтанно порожденных ею феноменах. 

Магистры и их ученики с факультета искусств, расцени­
вавшиеся как «способные к пониманию», не были обяза­
ны приносить жертвы радикальному фидеизму, который 
Ибн Рушд сохранял для массы. Институционально им было 
запрещено заниматься теологией: университетские стату­
ты не дозволяли им выходить за рамки их собственной спе­
циальности, а потому им не было нужды понимать не веря 
или верить, не понимая. Философы приводили аргументы 
в пределах своей дисциплины, но в этих рамках они стал­
кивались и с тем, что было одновременно предметом народ­
ной веры и богословского знания — с Богом. Такая невоз­
можная ситуация была задана самим университетом, этим 
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противоречивым институтом, в котором пятнадцати годам 
теологических штудий предшествовали десять лет занятий 
философских. Университет был в одно и то же время мес­
том и распространения знаний, и цензуры, имея конечной 
целью богословие, стремясь соединять понимание и веру, 
он административными мерами удлинял обучение до двад­
цати пяти лет, рискуя на каждом шагу утратить свою глав­
ную цель среди множества альтернатив. 

Законы, воспрещавшие профессионально «знать больше, 
чем положено», обрекали магистров искусств на приват­
ный фидеизм, но оставляли им infra suam specialitatem сво­
боду развивать в рамках естественной теологии учения, 
которые были потенциально несовместимы с данностями 
христианской веры и с принципами теологии откровения. 
Магистрам же оставалось выбирать между агностицизмом 
и фидеизмом. С этой точки зрения, утвержденный 1 апреля 
1272 г. статут факультета искусств Парижского универси­
тета дает нам больше, чем все спекуляции историков отно­
сительно «искренности» философов. Историку нет нужды 
разыскивать «двойственную истину» в умах, она уже со­
держится в императиве профессии: магистры и бакалавры 
искусств не имеют права обсуждать сугубо теологические 
вопросы. Однако имеются вопросы общие для философии и 
веры. Что делать в этих случаях? На это был дан недвус­
мысленный ответ: если между таковыми существует оппо­
зиция, то философ не имеет права говорить в пользу фило­
софии, если же он вздумает говорить, то обладает лишь пра­
вом опровергать философскую позицию, либо осмотритель­
но помалкивать, избегая постановки подобного вопроса16. 

Могут заметить, что этот статут касался только «артис­
тов» . Но это не совсем так, поскольку с начала XIV в. объе­
динение рационализма с фидеизмом делается расхожей 
монетой у теологов. Рационализм практикуется в крити­
ке аргументации предшествующих богословских доктрин, 
фидеизм заявляет о себе там, где подходят к последним ис-
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тинам веры. Рождается номинализм, ничем в этом отноше­
нии не отличающийся от «аверроизма» Боэция Дакийско-
го, который, как мы помним, хотел одновременно верить 
и опровергать... еретиков. Отличается же он усовершен­
ствованием техники аргументации, неким безразличием к 
тезисам философов и еще тем фактом, что мяч теперь на 
стороне теологов — новой породы богословов, этих theo-
logus logicus, которых впоследствии, около 1500 г., Мар­
тин Лютер назовет «монстрами». 

Полученное на факультете искусств образование позво­
ляло теологам-логикам «разрушать» или «опровергать» 
богословские системы прошлого, нападая на них из-за фор­
мальных недостатков, в остальном же им хватало веры. 
Оккамизм завершал на богословском факультете то, что 
было начато на факультете искусств Боэцием, — только 
противники у них были разные. Разоблачаемые Раймундом 
Луллием «аверроисты» примерно 1310 г. отличались и от 
своих предшественников 1260 г., и от нарождавшейся фи­
гуры theologus logicus. В описании Луллия они совсем не 
были фидеистами, так как не занимались примирением 
веры и разума путем самокритики теологических форм, 
оставляя открытым поле веры. Напротив, по Луллию, они 
воздерживались от веры в то, что не мог понять разум. Ко­
роче говоря, они были агностиками. Один и тот же дух ра­
ционализма задавал два противоположных направления: 
к фидеизму и к агностицизму, а Искусство Луллия имело 
своей целью преодоление обеих этих установок. 

Существовали ли упомянутые в автобиографии Луллия 
«аверроисты», исповедовали ли они credo fidem esse veram, 
et intelligo quod поп est vera — это один вопрос. Совсем дру­
гой заключается в следующем: произвело ли включение 
потенциально конфликтных отношений философии и ре­
лигии в тот же самый рационалистический и христианский 
институт «институциональный аверроизм»? Аверроэс пер­
вым удивился бы такому явлению, да и развитие оно полу-
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чило за пределами круга его предполагаемых последовате­
лей. 

Повторим еще раз: «кризис схоластики» был заложен 
уже в самом проекте схоластики как коллективной школь­
ной организации, в которой образование предполагало дво­
якую подготовку: рациональное мастерство и осмысление 
веры. Этот педагогический проект был аверроистским по 
своей предпосылке — непротиворечию разума и открове­
ния. Парадоксальным образом этот проект предполагал 
идеальное мусульманское общество, как его мыслил Авер­
роэс, — общество, в котором философ и верующий могли 
бы гармонично сосуществовать, избавившись от господ­
ства богословов, от их «маниакальной эристики», и веду­
щего к непрестанным распрям «непонимания». Интеллек­
туальный проект Аверроэса заключался в освобождении 
религии от богословских сект, дабы наивная религия и фи­
лософия расцветали «бок о бок, не только в мире, но и в 
совершеннейшем согласии». По этой модели, желанным 
партнером философа был бы «простой народ», а не теолог. 

В рамках богословского института сосуществование веры 
и разума уже не было возможным, во всяком случае в том 
виде, о котором мечтал Аверроэс. Поставив лицом к лицу 
философа и богослова, хуже того, сделав из философии сту­
пеньку к теологии, средневековый университет обеспечил 
реализацию того, что можно назвать «кошмаром Аверроэ­
са». Вместо того, чтобы принять богооткровенный текст 
как таковой (что делает философ, ибо знает, о чем идет 
речь, и что делает простой верующий, поскольку понима­
ет его буквально), был создан класс теологов, которому вве­
рили философию, каковую он подавлял, одновременно ис-
каркая Писание, каковое он не понимал. 

Известно, что этот кошмар реализовывался лишь отчас­
ти: теологи-схоласты были философами ничуть не меньше, 
чем их «противники», философия выжила в тени фидеиз­
ма, а теология вышла без потерь из всех «аверроистских» 
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кризисов. Понимаемая как драма сосуществования, «дра­
ма схоластики» представляет собой лишь часть той слож­
ной истории, в которой Раймунд Луллий сыграл роль за­
конченного смутьяна. 

Вряд ли Raymundus phantasticus когда-либо вел диспут 
со сторонниками двойственной истины. Об интеллектуаль­
ной опасности аверроизма он знал не больше, чем автор 
списка заблуждений философов. Однако около 1300 г. в 
Париже аверроисты действительно существовали. Что же 
они отстаивали? Именно то, против чего начал свой мис­
сионерский поход Луллий, — идею философии как специ­
альности, интеллектуальной профессии довольной собой 
корпоративной элиты. 

Чтобы понять Раймунда Луллия, следует иметь в виду, 
что этот бородатый философ был мирянином. Нужно раз­
вести философский идеал и его социальное воплощение. 
«Артисты» 1260 г. выдвинули новую идею науки — фило­
софскую жизнь, которая для Боэция Дакийского есть «выс­
шее благо». Парижские «аверроисты» 1300 г. требовали, 
чтобы у такой жизни был социальный статус, чтобы она 
стала профессией. Таково истинное credo их вожака, Жана 
из Жандена: профессиональный философ — это избран­
ный, он является целью общества (civitas). Элита и масса 
разобщены, им не для чего общаться. Фигура мэтра — это 
интеллектуал в своем первоначальном обличий, это его 
институциональный облик. Именно этот его облик — об­
лик клирика без всякой миссии, который лишь смеется над 
речами о создании школы восточных языков или об объе­
динении всего воинства Христова в один орден, вызвал гнев 
у Раймунда Луллия. Диалогу верного и неверного в париж­
ском предместье противопоставляется другой диалог — бе­
седа между clericus и laicus по дороге на Вьеннский собор: 

Случилось так, что два ехавших на Вселенский собор 
человека встретились в дороге. Один из них был кли-
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риком, другой — мирянином. Клирик спросил у ми­
рянина, как того зовут. Мирянин ответил ему: «Рай-
мунд Луллий». 

Клирик сказал: «Раймунд, я часто слышал, что тебя 
называют человеком своенравным. Скажи мне, что 
тебе за дело до Вселенского собора?». Услышав ответ, 
клирик расхохотался: «Ах, Раймунд, я думал, что ты 
своенравен, но, судя по твоим словам, ты не только сво­
енравен, ты настоящий фантазер». Раймунд отвечал 
ему: «Может, фантазер-то как раз ты, смеющийся над 
моими словами, вместо того, чтобы внять им. Ведь 
кому, как не тебе, клирику, а не мне, мирянину, сле­
довало бы быть внимательнее и благочестивее, когда 
речь идет о делах такого рода». 

Из этого нового рассказа (в котором Раймунд Луллий 
клеймит аверроизм, сталкивая его в словесную пропасть), 
хорошо видно, с кем он намерен сражаться: не с сильным 
духом вольнодумцем, либертином, а скорее с добропоря­
дочным себялюбом, с профессором, вроде Жана из Жанде-
на, поющего дифирамбы Парижу в своем Tractatus de lau-
dibus Parisius ("«Трактат во славу Парижа»). Несчастному 
же мирянину остается лишь нести свой крест в заморские 
страны17. 

Дабы вырвать интеллектуала из его башни из слоновой 
кости, самым верным средством была бы дискредитация 
его деятельности в области образования, ведь школьный 
класс — его самое чувствительное место. В этом смысл по­
нятия «аверроизм», возвращающего нас к обвинениям 
1277 года. Философию нужно сделать интеллектуально 
опасным делом, чтобы отразить социальную угрозу интел­
лектуала по ремеслу. Именно это делает Луллий, состав­
ляя свое досье De erroribus Averrois etAristotelis («О заблуж­
дениях Аверроэса и Аристотеля»). 

Интеллектуальная ситуация начала XIV в. станет понят-
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нее, если мы примем диагноз, установленный бородатым 
философом. Мы видим кризис университета, конфликт 
факультетов — теологи против философов, философы про­
тив теологов. Мы видим, что в Париже повторяется давняя 
восточная история. Превозносится философский идеал 
«интеллектуальной радости», который всем обязан арабам, 
имеется корпоративная профессиональная этика, которая, 
сделав «счастье» профессией, уже ведет заимствование не­
посредственно у Аверроэса, а именно из его концепции эли­
ты. Враг профессионалов, Луллий рассказывает об их про­
фессиональных «заблуждениях», — это честная позиция. 
Поэтому он возрождает фантом аверроизма. Однако, разоб­
лачая замкнувшегося на самом ceQe клирика, Раймунд при­
нимает участие в куда более широком движении, о кото­
ром сам он не ведает. Это движение идет в направлении, 
прямо противоположном формированию «избранных», ко­
торое, по Луллию, осуществляется на университетской сце­
не и целиком ее занимает. Но в то самое время, когда он 
обрушивается на профессионализм, философский идеал 
начинает депрофессионализироваться, чего Луллий не за­
мечает. 

Именно здесь в сценарии Луллия есть белое пятно. На­
падая на «университетских аверроистов», Раймунд не ве­
дает того, что есть философы, которые, через голову тео­
логов, ставят свои университетские познания на служ­
бу народу — не для того, чтобы совратить его новыми 
доктринами, но чтобы выразить и интеллектуально оп­
равдать его опыт веры. 

Следует признать, что это не было заложено в програм­
ме, что этого не желал ни Боэций Дакийский, ни сам Авер-
роэс. Но факт остается фактом: в то самое время, когда Жан 
из Жандена пишет: Не быть в Париже, значит быть че­
ловеком лишь наполовину у — Данте и Экхарт начинают 
процесс универсализации философии. Данте пишет ради 
этого Пир, Экхарт — доминиканец и теолог — произносит 
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проповеди не в университете, где сидят одни клирики, а за 
его пределами, перед бегинками долины Рейна. 

Кризис схоластики — это дерево, за которым не видно 
леса. Аверроисты 1260 г. хотели отделить философию от 
религии, аверроисты 1300 г. были профессионалами «ис­
кусств», номиналисты были теологами-«артистами», то 
есть технологами веры. Никто из них не говорил с народом 
и не умел этого делать. Между тем, в начале XIV века кое-
что произошло: университет вышел к обществу, и предчув­
ствие не обмануло Этьена Тампье. Этот поворот, предвиден­
ный только цензором, труднообъясним. Имелись какие-то 
индивидуальные особенности, которые нам не видимы и 
которые уже стерлись. Фактом остается появление струк­
туры, которую можно обрисовать так: университетский 
проект со всеми своими внутренними противоречиями 
способствовал возникновению нового идеала (даже если это 
не входило в его цели). Этот идеал оспаривался и осуждал­
ся, но уже это указывает нам на то, что он существовал. 
В университете и одновременно за его пределами возника­
ет новая фигура интеллектуала, среди первых появление 
ее вне университета знаменовали Данте и Экхарт. Таков на­
стоящий парадокс, он-то и заслуживает изучения, анали­
за и исторического описания, поскольку на наших глазах, 
на грани XIII и XIV веков, происходит мутация — появле­
ние философии extra muros. 

Для историка философии центральным феноменом пред­
полагаемого «кризиса схоластики» будет не противоречие 
разума и веры, а «рождение интеллектуалов», появление 
новой категории индивидов, стремления и желания кото­
рых выражают напряжение в самом университете. Ины­
ми словами, если те, кого мы называем «средневековыми 
интеллектуалами» были хоть в какой-то степени связаны 
с аверроизмом, то причиной этого было не отстаивание ими 
того или иного положения Ибн Рушда, но стремление жить 
как философы, — этого требовал от них университет, од-
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новременно воспрещая подобный образ жизни в пределах 
педагогического учреждения, именно поэтому они стреми­
лись не только сосуществовать с народом (превосходя в 
этом отношении Аверроэса), но все чаще стали к нему об­
ращаться. 

Тогда напрашивается вывод: если взять главное, депро­
фессионализацию философии, а не привходящее (предпо­
лагаемые теоретические заблуждения профессионалов), то 
говорить следует не столько об аверроизме, сколько об ара­
бизме (конечно, если брать этот термин в положительном 
значении, лишив его антисемитских оттенков, которые 
легко найти у того же Ренана). 

На переходе XIII века к веку XIV интеллектуал опреде­
ляется новой моделью жизни — созерцательный философ 
(у аль-Фараби, Авиценны, аль-Газали), — а не агностициз­
мом или релятивизмом, злонамеренно приписанным Авер-
роэсу. Именно эта модель философского созерцания пред­
ставляла угрозу христианской жизни, именно эта модель 
открывает другое отношение к истине, доступной мирянам, 
истине не «двойственной», но иной. 

Нам кажется, что, разоблачая «сторонников Аверроэса» 
и призывая «наделенных разумом католиков» сражаться 
с этой доктриной, Раймунд Луллий имел в виду арабский 
рационализм, угрожавший обществу в целом, а не частную 
его формулировку, данную Ибн Рушдом, которая касалась 
только университетских преподавателей. Нападая на идеи 
клириков, он явно выступал против идеологии касты, ко­
торая уже начала парадоксальным образом распростра­
няться за свои институциональные пределы. Луллий запо­
здал со своей войной. Через несколько месяцев он мог бы 
познакомиться с типом мирянина, который он без сомне­
ния предпочел бы парижскому клирику, — с философом 
вне клира. 

Даже если двойной крестовый поход Луллия (против 
мусульман и против философов, оказавшихся под влияни-
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ем «неверных») иной раз шел мимо истинной цели, мы мо­
жем все же заключить, что в исламе продолжали видеть 
опасность, а это свидетельствует о том, что мы еще не по­
кинули Средние века. 

В семидесятые годы XIII в. казалось, что ислам несет 
смертоносный разум, разрушающий веру, через несколь­
ко веков он станет восхищать или ужасать по противопо­
ложной причине. Эта инверсия угроз является следствием 
другого изменения: шок от столкновения с разного рода 
«интегризмами» испытывает общество мирян, а не хрис­
тианское общество, которое уже не существует как тако­
вое. Тем самым изменилась и функция разума. Речь уже 
идет не о помощи Искусства абсолютистскому прозелитиз­
му, как того хотел Раймунд Луллий, но о мышлении и во­
ображении как условиях новой толерантности. Тогда мы 
видим, что «французское общество» могло бы ожидать от 
лучшего знания ислама — не только религии, но истории 
и культурного пространства. Государству нет нужды прак­
тиковать экуменизм, его задачей является защита прав 
меньшинств, что дает гарантию сохранности их памяти. 
Благотворна мысль о том, что межконфессиональный диа­
лог в Средние века, даже если он и не привел к успеху, су­
мел донести до нас рациональное измерение призывов к 
обращению. Религиозное согласие — покой веры — есть 
стремление церкви. Изначально чуждое религиозному про­
зелитизму общество мирян, наверное, должно стремиться 
к другой цели — к покою разума. 

ПОКОЙ РАЗУМА 

Зачем преподавать историю арабо-мусульманской филосо­
фии в сегодняшней Франции, в нынешней Европе? Что нам 
дают попытки восстановить контакт с «забытым наследи­
ем»? Ответ прост, и он совпадает с тем, что мы назвали ара­
бизмом. Делать это нужно потому, что мы обнаруживаем в 

87 



ГЛАВА II 

нем религиозное, гуманистическое и, одновременно, рацио­
нальное измерение веры, именно это измерение составля­
ет часть нашего наследия — в той мере, в какой латиняне 
его признавали таковым, отстаивали и развивали. Но в чем 
заключается это измерение? По крайней мере, в двух иде­
ях: в идее коллективного поиска истины — поиска много­
образного, а потому плюралистичного, и в идее интеллек­
туального и этического предназначения человека. 

То, что мыслители средневековья знали под именем fa-
lasifa, могло бы при желании привести к идее согласия, 
созвучия. Согласия прежде всего философского: мусуль­
манские «философы» — аль-Фараби, Ибн Сина, аль-Газа-
ли — читали и комментировали во многом неоплатонизи-
рованного Аристотеля, а потому идея возможной «гармо­
нии» между Аристотелем и Платоном была горизонтом их 
интерпретаторского труда. Другое согласие — между фи­
лософией и религией: идея «гармонизации» учений грече­
ских философов и учения пророка многим из них совсем 
не казалась абсурдной. 

Ни большая политика, ни теология, ни сама вера в Сред­
ние века не вели к истинной идее мира, хотя все они, каза­
лось, ее искали; важно отметить, что найти ее сумели фи­
лософы, не ставившие перед собой по сути такой задачи, — 
конечно, не во благо одной и в ущерб другой религии, но 
во благо человека как такового. Именно здесь мы находим 
место интеллектуала, а вместе с ним и того института — 
университета, — который, несмотря на все конфликты, 
сделал идею мира возможной, чтобы затем экспортировать 
ее. Альберт Великий, этот прототип зарождавшегося сред­
невекового интеллектуала, был первым западным мысли­
телем, который в начальной главе своей Первой философии 
приблизился к идеям, выраженным аль-Кинди (хотя он не 
был с ними знаком). Вдохновленный Аристотелем Альберт 
создает на основе его мысли собственные тезисы о росте зна­
ния, прогрессе, постепенном формировании мышления и 
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мудрости при участии множества людей. Короче говоря, 
эти идеи, по словам Ж. Жоливе, требовали «поиска исти­
ны, где бы она ни была, даже у философов других стран, 
говоривших на чужом языке, временно ее усвоивших и по­
нудивших говорить по-арабски»18. Видимо, то же хотел сде­
лать и Альберт, говоря о своем намерении «передать Арис­
тотеля латинянам», но сделать осторожно, «не забывая о 
Платоне», поскольку «без хорошего знания обоих» нельзя 
стать истинным мудрецом. Этим он и занимался, заимствуя 
из множества греческих и арабских источников своего вре­
мени. 

Такую жажду знаний, такой воинственный энциклопе­
дизм не могли остановить ни существовавшие границы, ни 
различия языков, «народов» или «доктрин». В этом зак­
лючалось первое воздействие арабизма на средневековых 
интеллектуалов. 

К нему примыкает и второе, увязанное с ним и в плане 
намерения, и в плане источника, — воздействие, которое 
можно характеризовать как появление идеи этико-интел-
лектуального предназначения человека. Средневековые 
интеллектуалы были обязаны аль-Фараби и Авиценне иде­
ей о том, что активность мысли означает также бытийный 
рост души. Это был новый тезис, придавший интеллекту­
альному труду его двойное измерение работы и созерца­
ния, что, в свою очередь, вело к новому определению идеа­
ла мудрости, к новой концепции аристократии, преодоле­
вающей древнее проклятие, лежавшее на рабском труде. 

Предложенное арабскими философами видение вселен­
ной как эманации (в духе «аристотелевской теологии» и 
Книги о причинах) доставляло христианину немалые тео­
логические неудобства, но оно же определяло акт мысли 
как состояние интеллигибельной вселенной, как уровень 
единства и унификации души. Это состояние могло интен­
сифицироваться по мере того, как человеческая душа 
«продолжала» Ум, который в перипатетической космоло-
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гии руководил движениями в подлунном мире, и «сочета­
лась» (itti§dl) с ним. Прогресс, рост познаний означали со­
четание личного и сверхличного. Человек рассматривал­
ся не как мыслящий субъект, но как место мышления, 
место умозрения. Человек был не автором, он был агентом 
мысли. 

Вычитывая у Авиценны то, что мышление может быть 
ежедневным прогрессом, прогрессирующим постижением, 
иначе говоря, трудом и святым делом, латинские мысли­
тели учились видеть в мышлении аскезу, «одухотворяя» 
тем самым аристотелевский идеал созерцательной мудро­
сти и преображая его в духовность интеллектуального тру­
да. Узнав от арабов о существовании «философской надеж­
ды» (fiducia philosophantium аль-Фараби), они пришли к 
идее о возможности счастливой жизни на земле, о такой 
мыслительной жизни, которая предвосхищала бы блажен­
ство избранных в небесном отечестве. 

Оба эти мотива — коллективный рост знания и интеллек­
туальная аскеза индивида — использовались не одним по­
колением магистров искусств, более или менее верных уче­
ников Альберта Великого, который собственно и познако­
мил Запад с ними. Именно такие сторонники арабизма 
сформировали тех, кого современная историография пра­
вомерно зачислила в «аверроисты». И именно они состави­
ли новый класс интеллектуалов. Две темы, развивавшие­
ся ими, слились затем в одно политико-теологическое воз­
зрение. По нашему мнению, его принес Данте, ностальги­
ческий сторонник Фридриха II, но в то же самое время 
приверженец христианского видения вселенной, представ­
ления, разделяемого им с людьми, которые вслед за Аль­
бертом Великим находились под глубоким влиянием фи­
лософских и религиозных идеалов аль-Фараби и Авицен­
ны. Великое политическое произведение Данте, его Монар­
хия, не было проектом религиозного согласия в духе 
воинственного Раймунда Луллия. Напротив, в нем мы на-
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ходим продолжение того проекта, который присутствует 
повсюду, где люди мыслят. 

Для Данте, который в этом отношении идет много даль­
ше Жана из Жандена, жизнь в соответствии с мыслью есть 
цель всякого человеческого общества. «Совершенство, зак­
лючающееся в форме существования, способного улавли­
вать интеллигибельное посредством разума», представля­
ет собой действие, на которое не хватает собственных сил 
«ни у одного индивида, ни у одной семьи, ни у одной де­
ревни, ни у одного города, ни у одного царства». Это каса­
ется «всего человечества», ибо реализация происходит «по­
средством людей, живущих в согласии с мыслью», а по 
сему — требуются служители истины, интеллектуалы. 

Таков дух средневековой философии, таков акт рождения 
интеллектуалов. Мы увидели, что и этот «дух», и это 
«рождение» несут на себе следы глубокого влияния ислам­
ских мыслителей на западное средневековье. Именно с это­
го забытого наследия мы хотели начать, поскольку пози­
тивная роль «арабов» исчезла из нашей памяти вместе с 
эпохой, культурой и средой, в которой они эту роль игра­
ли. Именно оно служит путеводной нитью ко всему после­
дующему, постоянно возникая на заднем плане повество­
вания. Эта нить ведет нас к Сигеру, но прежде всего — к 
Данте и Экхарту. Именно она послужит нам для объяс­
нения противящегося всяким объяснениям феномена ин­
теллектуала, который прояснит нам смысл всего философ­
ского проекта позднего средневековья. 



ГЛАВА III 

Ф И Л О С О Ф И Я И И Н Т Е Л Л Е К Т У А Л Ы 

Появление интеллектуала в XIII веке явилось решающим 
моментом в истории Запада. Этот феномен, социологически 
хорошо описанный историками, заслуживает также и фи­
лософской оценки. Говорят/что Средние века изобрели но­
вый тип человека — «университетского» человека. Одна­
ко средневековый университет более не существует, 
изменились теоретические занятия и игры. С какой еще 
стороны нас может интересовать данное изобретение? Что 
доступно здесь для прочтения и понимания? История пред­
лагает нам ответ, который нужно оценить со всей стро­
гостью. Изложим вкратце этот ответ. 

УНИВЕРСИТЕТ НИЩЕТЫ, НИЩЕТА УНИВЕРСИТЕТА 

Средневековый университет был исходным пунктом того 
разделения труда, реальность которого сегодня легко оха­
рактеризовать: функция современного интеллектуала — 
критика, что и отличает его от современного университет­
ского преподавателя. Интеллектуал является действую­
щим лицом, актером социальных изменений, университет­
ский профессор предстает как, их безразличный наблюда­
тель. Пребывая в университете, средневековый интеллек­
туал предвосхищал это разделение функций, ибо сами 
условия его появления были в то же время и условиями его 
отрицания, его отступничества. 

«Горожанин», «работник городской стройки», но нераз­
рывно «связанный с привилегиями клерикалов и с латин­
ским языком»; человек, «верящий в прогресс и в разум», 
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но неспособный «освободиться от иерархии дисциплин»; 
человек культуры, которая соединяла в себе недостатки 
как классической, так и церковной культуры, — его дея­
тельность имела «узкий социальный базис» и зачастую сво­
дилась «к размерам касты». Связанный корпоративной со­
лидарностью и поддающийся искушениям власти, тогдаш­
ний интеллектуал уже нес в себе все будущие прегрешения: 
непродуктивность памяти и заколдованность знаний, бес­
полезную автономию и склонность клерков к предатель­
ству1. 

С этой точки зрения, история средневекового универси­
тета становится изначально двусмысленной: она предста­
ет как неразумно заключенный брак, последствия которо­
го (развод) целиком ощутимы сегодня. Философский смысл 
этой авантюры ясен и печален: не имея социальной цели, 
философы Средних веков поместили философию в социаль­
ное узилище, расположившись в удобном для них, но не­
удобном по своей двусмысленности институте, они обрек­
ли философию на блуждания и пережевывание одного и 
того же. Вопрос, однако, в том, стоит ли принимать этот 
диагноз, разделяемый Ж. Ле Гоффом и Ж. Верже? 

Во всяком случае, он нуждается в уточнениях. 
Философия преподается сегодня во Франции, Италии и 

Германии точно так же, как она преподавалась в Средние 
века: имеются auctores и textus, и как прежде — в Афинах, 
Александрии, Багдаде — их читают и комментируют. Ска­
зать, что Средние века были веком комментирования тек­
стов, значит сказать не все. Следует добавить, что препо­
давание философии всегда является средневековым, всегда 
представляет собой тексту ал изм. 

Школьные отсылки к тексту, однако, не единственная 
долговременная тенденция, восходящая к средневековью. 
Философская жизнь в университете есть, прежде всего, 
распорядок дня. Жизнь философа — это curriculum, в нее 
не вставишь ничего, кроме того, что вкладывалось и в сред-
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невековье, — список книг, которые следует прочитать одну 
задругой. 

Существуют ли различия? Они насчитываются тысяча­
ми, но достаточно отметить одно. Перед средневековым 
магистром вставала проблема перехода с факультета ис­
кусств на богословский факультет; проблема сегодняшне­
го магистра заключается в том, что он, став выпускником 
университета, покидает его. Социальные притязания совре­
менного интеллектуала отражают потребность в новых зна­
ниях окружающей социальной среды. Такое стремление к 
«расширению», по мнению историков, отсутствовало у 
средневековых университетских преподавателей, которые 
предпочитали «глубже копать» на собственном поле, даже 
не мечтая об изменении его границ, полученных в наслед­
ство от поздней античности и раннего средневековья. Здесь 
не могло быть того феномена, которым все объясняется се­
годня, — «утечка мозгов» из университетов является рас­
платой за прежнюю закостенелость. 

Тем не менее, Средние века все же не свести к трудолю­
бивой подготовке исхода интеллектуалов. Идея чуть ли не 
изначального самоотрицания средневековых интеллекту­
алов, отстаиваемая Верже («едва возникнув, они соединя­
ют в себе условия собственного отрицания»), представляет 
собой развитие интуиции Ле Гоффа, следующего за Грам­
ши. Применение схемы Грамши для характеристики уни­
верситетского интеллектуала как «интеллектуала органи­
ческого», «высокопоставленного функционера» на службе 
церкви и государства, парадоксальным образом приводит 
к результату, состоятельность которого мы считаем своим 
долгом опровергнуть. Речь идет, во-первых, о переносе в 
Средние века явления, изобличенного в 1927 г. Жюльеном 
Бендой, и получившего название «предательство клерков», 
то есть подчинение «интеллектуала» воле к власти, жаж­
да им денег, его сервильность по отношению к «господам» 
мира сего, отказ от незаинтересованного исследования. Во-
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вторых, из Средних веков делают тем самым особую эпо­
ху, в которой интеллектуал, едва появившись, тут же от 
себя отрекается, — эпоху, в которой неизбежно расходят­
ся интеллектуал и породивший его университет, посколь­
ку университетский преподаватель органичен, а «интел­
лектуал» избирает критику. Этот диагноз в немалой сте­
пени ложен не только для средневековья, но и для «нашей» 
эпохи: интеллектуала не стоит изображать как ловкача, 
умело меняющего свои воззрения, что почти автоматиче­
ски дает критическому интеллектуалу некую социологи­
ческую привилегию. Что касается «предательства», «от­
ступничества», то параллели между средневековыми и ны­
нешними университетскими кадрами следует проводить ос­
торожнее: именно сегодня университетский преподаватель 
стал мелким функционером, от которого «заботливая» 
власть требует социального оправдания (ныне это имену­
ется «ответом на общественный запрос») всякий раз, как 
его специальность не вмещается в рамки непосредственной 
«экономической рентабельности». На языке нынешних 
министров это означает помимо прочего то, что для инсти­
тута высшего образования «прошлое, богатая традиция 
могут в иных условиях сделаться препятствием», а пото­
му прошлое теперь должно «доказать свою ценность», об­
ретя новый «социальный вид». Если так называемый 
«органический интеллектуал» должен большую часть вре­
мени социально легитимировать свою дисциплину (коли 
отсутствуют экономические доводы), то исчезает сама воз­
можность выбора между «органической» и «критической» 
позициями, «органическому интеллектуалу» остается под­
бирать крохи и выбирать между выживанием его дисцип­
лины и дурным настроением. Возьмем такой пример. Если 
существуют соответствующие схеме Грамши бюрократи­
ческие организации, то профессор философии будет никак 
не «органическим интеллектуалом», агрессивно рвущим­
ся к власти, а критическим функционером, пытающимся 
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выйти сухим из воды. Меня могут спросить: в чем состоит 
мой тезис? Как раз в том, что было высказано во Введении. 
Он заключен в гипотезе, которую я пытаюсь подтвердить 
на протяжении всей этой книги: вопреки мнению Ле Гоф-
фа противопоставление органического интеллектуала кри­
тическому является слишком общим, чтобы быть опера­
циональным; не следует путать интеллектуальную крити­
ку с критическим интеллектуалом, университетского пре­
подавателя с «высокопоставленнымфункционером», чело­
века власти с не знающим господ слугой. Короче говоря, 
не надо считать интеллектуала отрекающимся от самого 
себя только оттого, что он трудится в университете, как не 
достаточно «дистанцироваться» от университета, чтобы 
сделаться интеллектуалом. 

С точки зрения истории средневековой философии в спо­
собе чтения социологически ориентированного историка 
отсутствует нечто важное: признав всемогущей идею «ка­
рьеры» , последний забывает о том, что добровольный отказ 
от нее в Средние века был столь же реален, сколь и поиск 
церковных пребенд и бенефициев. Верно, конечно, что «пе­
реход к теологии» был Целью многих средневековых маги­
стров, а социальное подкрепление теологии способствовало 
увековечению иерархии дисциплин, но мы знаем, что мно­
гие средневековые мыслители отказывались совершать 
этот переход, предпочитая факультет искусств теологии. 

Эти зачастую малоизвестные магистры избирали бенефи­
ций, который им не могла предоставить церковь, — бене­
фиций наслаждения. Они изобрели состояние — status, — 
выступавшее и как стабильное ремесло, и как остановка в 
курсе философии, ими даже был выдвинут своего рода ло­
зунг, выражавший и стремление держаться этого пути, и 
цель интеллектуальной аскезы, — ibi statur («остановим­
ся на этом»). Дойдя до философии, следует остановиться, 
все дальнейшее зависит от вкуса (sapor) к мудрости (sapi-
entia). Как писал Альберик Реймсский: 
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Когда знаешь, что дошел до конца, то нечего уже ис­
пробовать, не от чего вкусить удовольствия. Это и на­
зывается мудростью — вкус, который можно любить 
ради него самого, если сумеешь его обрести. Такова 
философия, на ней и следует остановиться2. 

Подобный добровольный отказ от дальнейшего движе­
ния был лишен санкции, когда Этьен Тампье осудил тезис, 
согласно которому «нет лучшего статуса, чем занятие фи­
лософией» (Quod поп est excellentior status, quam vacare 
philosophiae). Парижские осуждения 1277 г. стали круп­
ным интеллектуальным событием XIII века; мы еще вер­
немся к этому в следующей главе. Пока же позволим себе 
лишь обыграть двусмысленность термина status в философ­
ском «отрицании» сверхъестественного измерения челове­
ческой судьбы. Этот status противоречивым образом объе­
динял университетского преподавателя, философа и интел­
лектуала, доказательством чему служит то сомнение, ко­
торое возникает при передаче значения этого термина, 
достигая своих крайних точек: от «условий жизни» — че­
рез «состояние», «сословие» — к «ремеслу». 

Избирая преданность философии (vacare philosophiae), 
корпорация «артистов» отстаивала право на досуг древних 
греков прямо в своем Соломенном проулке, ибо философ­
ствовать можно и на соломе. К тому же речь идет о страте­
гии защиты, причем защищаться нужно было не столько 
от теологии, сколько от богатства и власти. Говоря, что ре­
месло философа выше всякого другого, имели в виду не 
«выше богослова», но «выше короля»: Status philosophi 
perfectior est statu principis, — написал Жак из Дуэ нака­
нуне оглашения Syllabus3. 

Философ утверждает свое место между князем и еписко­
пом. Вопрос о местоположении этой по man's land подра­
зумевает институциональный ответ — на факультете ис­
кусств, то есть в сообществе магистров и студентов фило-
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софии. Этот ответ обрисовывает мир философа не более, чем 
ссылки на поиски им почестей. Он так же наивен, как се­
годняшнее суждение, согласно которому отечеством фило­
софии является философский класс лицея. Но проведение 
подобной параллели все же важно. Перед тем, как слиться 
с деонтологией общественных функций, светская мораль 
стала вырисовываться у клириков XIII века, занятых ес­
тественной теологией. Стремление к философскому созер­
цанию оказало воздействие на язык городских коммун и 
породило форму социальной связи, последствия которой 
ощущаются и поныне. Независимо от статусных требова­
ний и горьких условий жизни, университетский препода­
ватель и сегодня находит смелость повторять: ibi statur! 

РЕАБИЛИТАЦИЯ ТЕОЛОГИИ 

Умаление средневековой философии (скажем, критика со 
стороны интеллектуалов) имеет долгое историографиче­
ское прошлое. В этом пункте современная историческая 
мысль солидарна с гуманизмом: обладая свободой взгляда 
на различные аспекте средневековой реальности — соци­
альный, экономический, ментальный, она интериоризиро-
вала взгляд Ренессанса лишь в этой области. Мнение о не­
способности университетского философа «ответить на вы­
зов эпохи» стало общим местом в литературе, которое по­
чти не изменилось со времен, описанных в романе 
Гаргантюа и Пантагрюэль, в частности, истории с кражей 
часов на башне Нотр-Дам. Этот topos — не единственный, 
мы без труда приведем несколько других: 

— приложение ко всей совокупности интеллектуальных 
стратегий и возможностей эпохи одной модели — конфлик­
та факультетов; 

— нейтрализация агонистического измерения универси­
тетского образования, будь оно философским или богослов­
ским; 
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— некритическое воспроизведение различия между ра­
зумом и верой и институциональное распределение этого 
различия в отвлечении от многообразия форм рациональ­
ного и взаимопроникновения этих форм; 

— автоматическое приписывание сугубо негативных 
ценностей предполагаемой «богословской реакции», слов­
но теология по существу чинила препятствия на пути про­
гресса наук и роста рациональности; 

— придание единообразия формам интеллектуальной 
деятельности, маргинализация групп, не репрезентирую­
щих те идеи, которые образовали «главные течения сред­
невековой мысли»; 

— использование рассечения времени на отрезки, троич­
ная периодизация, проектирующая на Средние века нена­
учный образ «череды веков», приводящий к развертыва­
нию неумолимой и необратимой последовательности пери­
одов: от обещаний (XII век) к свершениям (XIII век) и от 
них к упадку (XIV век); 

— упорное употребление историографических катего­
рий, теоретическое содержание которых становится все 
более спорным, а то и более загадочным: томизм, аверро-
изм, номинализм, августинианство, волюнтаризм, мисти­
цизм, аристотелизм, неоплатонизм. 

История философии постепенно освобождается от тако­
го рода подсказок. Тем не менее, сохраняется самая вред­
ная из них — резкое противопоставление разума филосо­
фов вере богословов, крайнее выражение сценария, уна­
следованного от времен, намного предшествовавших сред­
невековью, характерного для последних веков поздней 
античности, когда столкнулись еще живая греческая фи­
лософия и пытавшееся завоевать ее богословие отцов церк­
ви. Очевидно, что в XIII веке «философия» умерла: прошло 
уже семь столетий с тех пор, как император Юстиниан зак­
рыл последнюю философскую школу в Афинах. Факт важ-
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ный, но недостаточный, чтобы охарактеризовать Средние 
века, — тогда им столь же успешно можно было бы опре­
делять и XX век, добавив еще несколько столетий. 

Основательная ревизия существующих конвенций тре­
бует принятия иной шкалы, где рубеж XII—XIII веков 
предстанет скорее как «период окультуривания». Извест­
но, что средневековые мыслители до XIII века не знали 
большей части трудов Аристотеля и практически игнори­
ровали Платона. Конфронтация эллинизма и христианства 
была для них, как и для нас, одним лишь воспоминанием: 
их взгляд с высоты веков был обременен и деформирован 
свидетельствами победителей — отцов церкви, Sancti. Это 
расстояние, отдалившее философию, было преодолено од­
ним махом, когда на Запад обрушилась масса переводов 
Аристотеля. Но историческая и культурная дистанция не 
была тем самым отменена. Возвратившаяся философия 
пришла в христианский мир извне, явившись из стран ис­
лама. В производстве ввозимого на Запад составного про­
дукта участвовало все Средиземноморье: евреи, мусульма­
не (арабы и неарабы), христиане Востока — как византий­
цы, так и схизматики{несториане, якобиты). Перед лицом 
такого вторжения латиняне заняли различные позиции, 
спектр которых простирался от простого отрицания до 
столь же полной ассимиляции импортируемого материала. 
Но от этого философия не стала для них снова «греческой». 

Средневековая конфронтация философии и веры проте­
кала в культурном контексте, бедном на подлинные доку­
менты, лишенном прямой исторической традиции и помо­
гавших памяти подпорок. По нашему мнению, у латинян 
эта конфронтация была опытом, перенятым у арабов: оп­
позиция philosophia — theologia действительно может до 
определенного момента рассматриваться как продолжение 
борьбы между сторонниками фальсафы и приверженцами 
калама. При этом, правда, полного прививания не про­
изошло. 
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Исламская теология не была однородной: прямого экви­
валента мутазилитской критике калама ашаритов (извест­
ной латинянам по трудам Маймонида) на Западе не суще­
ствовало. К тому же, если исключить Аверроэса, который 
полагал себя лишь последователем Аристотеля, то у ара-
бо-мусульманских философов имелась достаточно широкая 
область согласия относительно того, в чем Аристотель со­
четался с Платоном, как и достаточное число расхождений 
на этот счет. Поэтому то, что мы назвали «арабизмом», 
представляло собой конструкцию, созданную путем согла­
сования внешне расходящихся высказываний. 

Получая одновременно труды Аристотеля и исламских 
философов, средневековые схоласты не располагали сред­
ствами для сортировки приходящих к ним материалов. У 
них на глазах история ускорила свой бег, тогда как они не 
могли уловить ни ее внутреннюю связь, ни управляющие 
ею законы. Чтобы организовать «приемку» материалов, 
одни из них перенимают патристические модели, стараясь 
найти — прежде всего у Августина — некую таблицу соот­
ветствий как необходимую предпосылку всякой конфрон­
тации, другие кидаются к арабской доксографии, пытаясь 
отыскать — прежде всего у Аверроэса — способ превраще­
ния философии в естественную историю мышления. 

В таких отчасти враждебных условиях возникновение 
философского идеала и экзальтация vita philosophi в годы, 
переходные от XIII века к XIV веку представляют собой 
феномен разрыва, который мог заявить о себе только в уни­
верситете — институте с унифицирующей структурой и 
противоположными стремлениями. Сказочники вдруг 
сами сделались персонажами рассказываемых ими ис­
торий. 

Именно узнавая в философах себя, некоторые средневе­
ковые мыслители смогли заниматься философией. Поэто­
му ассимиляция философии в латинском мире отчасти про­
ходила через коллективную идентификацию с исчезнув-
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шим сообществом. Но при этом не следует забывать, что 
парижским магистрам искусств не меньше нашего прихо­
дилось напрягать свое воображение, дабы представить себя 
философами. 

Такое изображение философии не исчерпывает, во вся­
ком случае, всей суммы ее функций в Средние века. Иные 
«артисты» выдумывали себе тип университетского препо­
давателя, вещающего о философии, и считали, что они тем 
самым философствуют, но вопреки всем ожиданиям сама 
философия, будучи формой концептуального мышления 
(дискурсивной формацией), охватила все сферы универси­
тетской деятельности. 

В этом и заключается парадокс: если под «философией» 
подразумевается практика аргументации, то средневековые 
богословы философствовали ничуть не меньше, чем фило­
софы по «ремеслу». Сегодня это кажется совершенно оче­
видным: аналитическая философия родилась в Средние 
века, причем среди теологов. Действительно, логико-лин­
гвистическая трактовка вопросов, манера мышления, фор­
мальная и критическая, вышли не из чтения «специали­
зированных» текстов, мы находим их, — по крайней мере, 
вначале — не в университетской интерпретации Аристоте­
ля, а в том, что составляет квинтэссенцию процедуры сред­
невековой теологии, — в комментариях на Сентенции Пет­
ра Ломбардского. 

Здесь хорошо видна полная неадекватность историче­
ских моделей, в которых все раскладывается по ячейкам 
тех или иных институтов. И если у схемы интеллектуаль­
ного прогресса вообще есть смысл, то искать движение впе­
ред нужно там, где оно происходило. В данном случае оно 
заключалось в рациональном подходе к парадоксальным 
объектам и проблемам, предложенным разуму Открове­
нием. 

Теологи продвигали философию вперед, размышляя над 
головоломкой, вроде движения ангела или «точного момен-
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та транссубстанциации», то есть развивая нестандартные 
логики, которые требовались для разъяснения иных про­
цессов, чем в философии Аристотеля, ориентированной на 
природные процессы. И философия не сводилась к претен­
зиям философов, включая напыщенность Альберика 
Реймсского, прославлявшего свой брак с Мудростью. Анг­
лийские богословы XIV века, calculatores, не отождествля­
ли себя с античными философами. Вводя понятия интен­
сивной величины и пропорции в поле физики, математи­
зируя качества, систематизируя практику воображаемого 
рассуждения (средневековый набросок «опыта мышле­
ния»), они, сами того не желая, вносили немалый вклад в 
то, что мы сегодня называем философией. 

Как интеллектуалы парижские «аверроисты» XIII века 
и оксфордские «калькуляторы» XIV века жили в разных 
духовных мирах, как «ученые» они сталкивались с разны­
ми проблемами. Общим для них оставался университетс­
кий ритуал дискуссий и ораторских поединков. Объединя­
ющим началом всех философских позиций в средневековье 
был порядок disputatio. Расписанный вплоть до мельчай­
ших деталей университетской конституцией (статутами), 
диспут позволял процветать и философии идентифициро­
вания, и философии игры — этической идентификации с 
античными мудрецами (в Париже) и аналитическим язы­
ковым играм (в Оксфорде)4. 

Это хорошо понимали противники схоластики, а потому 
все их атаки были обращены именно на практику диспута. 

Диспутируют до обеда, диспутируют во время обеда, 
диспутируют после обеда, диспутируют на публике, 
без нее, повсюду и в любое время... Сопернику не ос­
тавляют времени на объяснения. Стоит ему начать раз­
витие своей мысли, как кричат: «К делу! К делу! Отве­
чай решительно!» Об истине не беспокоятся, стремясь 
лишь защитить ранее сказанное. Возражения слиш-
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ком настойчивы? Их избегают уловками, нагло все от­
рицают, разят, не глядя, вопреки всякой очевидности. 
На самые настойчивые возражения, показывающие 
абсурднейшие следствия посылок, отвечают попросту: 
«Я признаю это, ибо таковы следствия моего тезиса». 

Если кто-то защищается лучше других, его считают 
умельцем. Диспут портит характер не меньше, чем ум. 
Кричат до хрипоты, бранясь, оскорбляя, угрожая. 
Дело доходит даже до тумаков. 

Эти выдержки из написанного в 1531 г. Хуаном Луисом 
Вивесом говорят о полном непонимании схоластического 
способа мышления. Перенося характеристики игры на пси­
хологию актеров, приписывая упрямству и ослеплению 
индивидов то, что относится к специфике определенного 
типа диспута — диспута «обязательного» (obligatio), пред­
назначенного для проработки семантических или прагма­
тических парадоксов (insolubilia), — не умея понять зна­
чение и правила теории вывода («следования», consequen-
tiae)> видя лишь псевдодиалектику в протоколируемой 
дискуссии о sophismatd, Вивес осуждал новейшую и наи­
более продуктивную сторону средневековой мысли. Сред­
невековый интеллектуал, каким он виделся Вивесу, годит­
ся разве что в предки Диафуарусу Мольера. Связанный тра­
дицией и школьными привычками человек ведет непре­
станные дебаты о маловажных вещах, доказывает что-то 
относительно самых абстрактных и самых пустяковых про­
блем. Безусловно, к 1500 году схоластика глубочайшим 
образом выродилась и отличалась от той, что существова­
ла в Средние века, но нарисованный гуманистом шарж ка­
сается как раз той стороны, которая была по-настоящему 
средневековой: «университетская» мысль была мыслью 
агонистической, она целиком подчинялась закону дис­
куссии. 

Центральной проблемой средневекового мышления не 
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был конфликт разума и веры, при котором каждый в за­
висимости от дисциплины или пассивного выполнения за­
ранее предписанных функций автоматически занимал 
свое место: философы — на стороне разума, богословы — 
на стороне веры. В качестве университетских преподава­
телей и те, и другие мыслили одинаково. Учебный курс, 
методы работы были одинаковыми на обоих факультетах, 
а истинный разлом проходил по линии различия в типах 
рациональности. Но это уже иное деление, другая гра­
дация. 

Обращаемся ли мы к философии или к теологии, сред­
невековый университет был вместилищем Разума. Имен­
но в университете греческая, еврейская и арабская рацио­
нальность встретились с разумом латинским. Не следует 
удивляться тому, что мир от этого не изменился полнос­
тью. Быть может, как полагает Ж. Верже, средневековый 
интеллектуал «не обладал достаточно обостренным созна­
нием своей роли в обществе того времени, — той критиче­
ской роли, которая кажется нам сегодня принадлежащей 
исключительно интеллектуалу»5. Зато совершенно очевид­
но, что он обладал достаточным сознанием своих задач и 
своего долга, а именно: поддерживать разум в борьбе с вла­
стью химер, продвигать его, находясь в движении. Могут 
заметить, что маршировали тогда, не сходя с места, — хо­
доки разума топтались в собственном квартале. Но это не­
верно. Если уж использовать подобный образ, то речь дол­
жна идти о замедленном движении. Это движение хотели 
бы ускорить, чтобы разом обозреть все явление в целом, но 
два века не вмещаются в моментальный снимок коллектив­
ной биографии. Первой обязанностью историка является 
улавливание лишенной образов длительности. «Ход столе­
тий» не всегда можно узреть. И все же мы можем отпра­
виться в кино, можем пролистать несколько тогдашних 
сценариев — у средневековья тоже были свои «режис­
серы». 
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НАКАЗАНИЕ ФИЛОСОФА 

Сталкиваясь по ходу обучения с сочинениями Аристотеля, 
арабских философов и нескольких греческих мыслителей 
(главным образом с Александром Афродисийским, Порфи-
рием, Прок лом и Симпликием), все университетские маги­
стры средневековья, будь они «артистами» или «теолога­
ми», в какой-то момент своей карьеры «занимались фило­
софией». Пользуясь ею как инструментом в своих толко­
ваниях, экзегезах, дискуссиях и обсуждениях своих 
проблем, все они, даже будучи страстными противниками 
philosophic делали философские высказывания, строили 
концепции или давали ответы. И в этом смысле все они 
были интеллектуалами и философами. 

Мы ожидаем от философа известного знания философии, 
причем не столько знания философии, сколько практики 
философствования, хотя в иных случаях оба эти понятия 
синонимичны. У философа мы хотим обнаружить потреб­
ность в философии, идеал, этику, способ жизни6. Философ 
трудится и мыслит, он является «интеллектуалом», но мы 
подразумеваем «овладевшую им страсть», волю, желание, 
особую судьбу. Мы ожидаем, что философия (философское 
существование) является для него одновременно вопроша-
нием, искушением, влечением и нехваткой. Короче гово­
ря, мы хотим, чтобы философ назывался философом и упо­
вал на философию. 

Средневековые мыслители по-разному отвечали на это 
ожидание. Одни отвечали пламенной защитой философии, 
в которой преобладала риторика. Другие — лестными за­
явлениями о намерениях, обольщаясь при этом сами. 
Иные занимались своим делом, не сказываясь о филосо­
фии явно, предпочитая, по видимости, говорить о чем-то 
другом: таковы были «поэты», вроде Данте, или «мисти­
ки», вроде Экхарта. Наконец, были и те, в ком их против­
ники видели воплощенную угрозу, а потому они посмерт-
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но сделались свидетелями обвинения на процессе в его 
ретроспективе. Эти «герои» философии стали героями ле­
генды в собственном смысле слова, — сами того не желая, 
они помогали измышлению истины. Литературный вымы­
сел и идеологическая цензура сыграли особую роль в 
«рождении интеллектуалов». Мы еще остановимся под­
робнее на роли цензуры. Но не стоит забывать и о романе, 
о той негативной агиографии, в которую люди средневеко­
вья помещали свои страхи и фантазии. Достаточно приве­
сти два примера, разделенные примерно полувеком. Оба 
они демонстрируют нам образность, передающую — при 
всей своей искусственности — куда более истинные, хотя 
и стершиеся образы — образы Симона из Турнэ и Сигера 
Брабантского. 

Симон из Турнэ — наилучший пример превратностей жиз­
ни магистра в Средние века. Речь при этом идет не о про­
метеевском порыве, а о сказочной гордыне, вызвавшей 
кару, направленную не столько на обладателя избыточных 
познаний, сколько на человека неблагодарного, злоупотре­
бившего бенефицием. 

Для богослова мудрость — это дар Божий. Она обретает­
ся не трудом, во всяком случае, не одним лишь трудом. 
Богословская оценка интеллектуального усилия распола­
гается в пространстве заслуг. Труд интеллектуала есть 
лишь симптом, зримый признак того, что в нем сокровен­
но действует благодать. В этой перспективе невозможно 
обмщлцение усилия, нет места мирской аскезе. 

У этой реакционной позиции имеются две функции: со­
циологически ею заранее отвергаются все социальные тре­
бования корпорации магистров, психологически она дер­
жит труд, а тем самым и мысль, в пространстве священно­
го, в двойственном отношении, при котором мысль разво­
рачивается как озарение души Богом. 

История Симона существует в нескольких версиях, на 
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свой манер о ней рассказали Петр из Лиможа, Фома из Кан-
тимпрэ и Матфей Парижский7. 

Согласно версии Петра из Лиможа, Симон обрел свою 
ученость — ученость, но не мудрость — благодаря трудам 
при свече. «Озарение» имеет чисто материальный харак­
тер, оно сводится к освещению. Мы имеем дело с детской, 
шуточной формой проклятия. 

Жил один парижский мэтр, слава которого превосхо­
дила славу всех прочих. Однажды некто сказал ему: 

— Мэтр, вы должны благодарить Бога, давшего вам 
такую мудрость. 

— Я должен благодарить за это, прежде всего, мой 
светильник, помогавший мне получать знания. 

Следует обратить внимание на подбор терминов: указы­
вая на «конкретный» источник обретения учености — там, 
где собеседник побуждает его возблагодарить божествен­
ный первоисток дарованной ему мудрости, — Симон удва­
ивает свои прегрешения. Наказания не пришлось долго 
ждать, через несколько дней он лишился своей учености. 
Выносимое в качестве морали суждение жестоко: если Бог 
забрал то, что считалось обретенным, то оно не было 
таковым, а было даровано свыше. Такой удар низводит 
«злого» Симона ниже праха, он возвратился в первоначаль­
ное состояние человека — состояние «необразованного па­
стуха». Этот «проливающий свет» и рассчитанный на про­
поведников exemplum входил в число поучений, на проти­
воположном полюсе которых располагался будущий архи­
епископ Кентерберийский, «добрый» Эдмунд Рич: у него 
свеча, упав на манускрипт, целиком сгорает, не причинив 
ни малейшего ущерба пергаменту! Однако ожесточение 
хроникеров относительно Симона из Турнэ идет куда даль­
ше таких сказаний. 

Посмотрим, что писали Матфей Парижский и Фома из 
Кантимпрэ. По рассказу первого из них, все началось в 

108 



ФИЛОСОФИЯ И ИНТЕЛЛЕКТУАЛЫ 

один прекрасный день 1201 года, когда живший в Париже 
Симон заявил о своих лекциях на тему таинства Св. Трои­
цы. Этот виртуозный диалектик, тонко все объяснявший 
и умело руководивший диспутами, был настоящим мэт­
ром — из тех, кто «умеет ставить самые трудные вопросы, 
на которые до него никто не решался». Поэтому его лек­
ции были весьма посещаемы и слушались со страстью. 
В знаменательный день Симону не хватило времени, он не 
закончил рассмотрение предмета. Выстроив аргументы 
«за» и «против», развив десять тезисов, которые тут же 
были им опровергнуты, он вынужден был к вечеру объя­
вить о переносе окончательного решения контроверзы на 
следующий день. Прошла ночь, и на утро все без исключе­
ния парижские богословы съехались на заседание. И тог­
да мэтр торжественно поднялся и громогласно без малей­
ших колебаний вынес «определения» относительно вче­
рашних вопросов, казавшихся всем неразрешимыми. Он 
говорил так ясно, так элегантно, притом учение его выг­
лядело в высшей степени христианским, а потому слуша­
тели-были просто поражены. Но тут-то и произошел крах. 
Стоило Симону окончить лекцию, как его окружили уче­
ники, просившие о дозволении записать под его диктовку 
эти выводы, ибо, как они сказали: «Потеря столь глубокой 
учености будет неимоверной утратой, если память о ней не 
дойдет до следующих поколений». Опьяненный этими по­
хвалами Симон утратил всякую меру, он возвел глаза к 
небу и захохотал, обратившись ко Христу: 

'Иисус, Иисусик, сегодня я немало послужил твоему 
Закону, разъясняя этот вопрос. Но если бы я захотел 
восстать на Тебя и против Тебя обратиться, то я бы на­
шел довольно оснований и еще более сильных аргумен­
тов для того, чтобы поколебать Твою религию, и смог 
бы ее уничтожить! 

Нетрудно вообразить себе последствия такого богохуль-

109 



ГЛАВА III 

ства. Наказание не заставило себя ждать. По словам пря­
мого свидетеля, Николая из Фернхэма, Симон погрузился 
в полный идиотизм. Он ничего не мог объяснять или умо­
заключать. В одночасье он стал объектом насмешек и из­
девательств всех тех, кто видели его величие и его тщесла­
вие. Хроника добавляет, что на протяжении двух лет сын 
Симона пытался вновь научить его читать, но, несмотря на 
все усилия, в итоге бывший мэтр едва смог прочесть, удер­
жать в памяти и произнести Отче наш. 

Согласно второй версии, Симон предстает как ученейший 
человек своего времени. Он изумлял своими познаниями, 
но и отличался «невыносимой спесью» и «невероятной по­
хотливостью» — еще одна пикантная деталь, символиче­
ски увязывающая ученость с сексуальными излишествами. 
Но это — не единственное отличие от другого рассказа. В то 
утро Симон обсуждал не вопрос о Св. Троице, но «просто­
ватость» или даже «низость учения о Христе». Нам еще 
придется вернуться к теме единства величия и смирения, 
но сейчас следует отметить, что она была камнем преткно­
вения двух этик: философской и христианской. 

Немало отличий и в описании того, что воспоследовало. 
Предложив решение, Симон как всегда с блеском привел 
аргументы, но дух его был охвачен не гордыней или спе­
сью, а настоящим антирелигиозным бешенством. Своей 
диалектикой он не только пожелал низвергнуть христиан­
скую религию, но просто-напросто объявил обманом три 
религии Писания. Короче говоря, он ex cathedra бросает 
«проклятие трем обманщикам»: 

Есть три обманщика, три плута, которые со своими 
сектами и со своими догматами соблазнили мир и на­
дули живущих в нем. Первый из них, Моисей, обма­
нул евреев, второй, Иисус, — тех, кто из-за него был 
назван христианами, а третий, Магомет, — все осталь­
ное человечество. 
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Здесь иное преступление, а за него и другая кара. Сто­
ило мэтру из Турнэ произнести эти слова, как он свалил­
ся, словно сломанная кукла, высунув язык и выпучив гла­
за. Он раскраснелся, будто кусок мяса, пополз, попытался 
что-то сказать, но не смог. Симон был просто сломан, ли­
шен памяти, будто сделавшись «заброшенным подвалом», 
как сказал по сему поводу Бодлер8. От него ничего не оста­
лось. Он не в силах был произнести имени Боэция, De Tri-
nitate которого знал наизусть несколькими мгновениями 
ранее. Наказание длилось не так долго, как по версии, опи­
равшейся на свидетельство Николая из Фернхэма. В мараз­
ме Симон прожил лишь три дня. Никакой сын за ним в это 
время не ухаживал. Зато не обошлось без лица другого 
пола: онемевший Симон способен был произнести лишь 
одно слово, одно имя, которое он, «мыча», раз за разом пы­
тался повторить «словно похотливый бык» — имя своей 
любовницы: «Аделаида, Аделаида!» Это мычание длилось 
три дня, на четвертый Симон умер. 

Современник Алана Лилльского, Симон из Турнэ учил 
на холме св. Женевьевы в 1170—1180 годах. Помимо его 
преподавательской деятельности и участия в дискуссиях, 
кажется, ничто не предназначало его к вечной роли в па­
тетической драме «наказания святотатца». Будучи мэтром 
в парижской школе XII века, он еще не принадлежал к уни­
верситетскому миру, который возникнет через четыре де­
сятилетия. Откуда взялся в таком случае весь этот вы­
мысел? 

Возможно, его печальная история проистекает из тех 
простонародных отождествлений, которые часто лежат в 
основе повествования: нужно было объяснить или просто 
мотивировать необъяснимое — провал в памяти, обморок, 
странную историю неожиданного безумия, короче говоря, 
в объяснении нуждался момент афазии, который тем бо­
лее удивителен, что касался он умелого говоруна. Какой бы 
ни была стоящая за рассказом «реальность», обрисованные 
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этой сказкой явления более чем значимы: человек не дол­
жен присваивать себе мысль, он не является ни ее храни­
телем, ни ее автором. Если угодно, одной природы не дос­
таточно для ее естества, знание, даже если оно естествен­
ное, проистекает из «благодати». 

Разумеется, у Симона из Турнэ были двойники. Леген­
ды XIV—XV веков, в которых с исторической дистанции 
рассматривалась жизнь Альберта Великого, дают нам смяг­
ченную версию, по ней речь идет о мучительном преодоле­
нии самого себя. Теоретик умственной аскезы, Альберт 
привил на Западе арабское учение о «прогрессе ума», со­
гласно которому индивид собственным трудом обретает 
свою сущность мыслящего существа. Оно получило у него 
точное наименование intellectus adeptus («усвоенный ин­
теллект», al-'aql al mustafad). Народная мудрость должна 
была сделать из гигантской фигуры этого вестника пример 
хрупкости ума. Достаточно привести здесь отрывок из Sa-
genhranz der Stadt Koln, «Цикла сказаний города Кёльна» 
(опубликованного Паули в 1922 году). 

Молодой послушник Альберт однажды впал в отчаяние 
от ожидавших его трудов. Он был готов от всего отречься, 
сбежать из монастыря. И лишь явление Девы Марии вер­
нуло Альберту уверенность в своих силах. Однако упорный 
труд, которому он предавался на протяжении всей жизни 
и который вознес его на вершины учености, не изменил че­
ловека. На закате своей жизни мэтр собрал своих учени­
ков, дабы исповедаться им в том, что могло бы показаться 
интеллектуальным мошенничеством: его почитают за муд­
рого, тогда как сам он знает, что глуп. Затем следует от­
кровение Альберта, выступающее в то же время как при­
знание слабости естества: все приходит от благодати. За 
этим признанием последовало не наказание, но освобожде­
ние. Как и Симон, Альберт впал в неведение. Но это паде­
ние или скорее вторичное падение — справедливое возда­
яние за его смирение. Груз учебы и познания был, наконец, 
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снят с его плеч, ведь именно он отделял его от людей и ме­
шал ему послушно следовать божественному Дару. В слу­
чае с Альбертом, как и в случае с Симоном, философия ока­
зывается за пределами власти философа. Только тот, кто 
это знает, обретает окончательный покой, тот же, кто это­
го не ведает или не желает знать, впадает в худшее из бес­
силии. 

Эти два сообщения, два предупреждения имеют разные 
истоки и функционально дополняют друг друга. В одном 
случае превозносится преходящее и эфемерное, доказыва­
ется идея естественного права на глупость, в другом — пом­
пезная сцена служит для того, чтобы заклеймить претен­
зии на самостоятельность. Тем не менее, оба рассказа под­
тверждают наличие философского элемента в средневеко­
вых фантазиях. Церковники и авторы хроник о несчастном 
Симоне, простонародье, укреплявшееся в мысли о двояком 
счастье Альберта (сначала безумное накопление, затем 
смерть ума), пересказывали истории, в которых эхом не­
произвольно отдавалось действительное рождение филосо­
фии. Личная траектория жизни философа могла завер­
шиться или патологическим безумием, или счастливой глу­
постью; показывая ничтожество философии, эти истории 
доказывали, что индивидуальное существование философа 
возможно, ибо в одном случае за него следует наказание, а 
в другом оно подлежит забвению. Какую бы гипотезу мы 
ни приняли, ясно одно — философ не вызывает смеха, но 
восхищает и требует уважения. Его падение тяжко, но оно 
ничуть не смешнее падения Фалеса. 

Теперь перейдем к Сигеру. Воин средневековой философии, 
Сигер Брабантский погибал самыми разными способами. 
Для Истории литературы Франции он был «богохульни­
ком, святотатцем, соблазнившимся адским видением», ко­
торый в конце концов постригся в монахи. Но где-то около 
1320 года сложилась и другая легенда, изображавшая «не-
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верного», бежавшего из Парижа, где его жизнь находилась 
под угрозой, дабы найти свою смерть в Италии, в папской 
курии, — «быть заколотым своим сошедшим с ума секре­
тарем»9 в Орвието. «Месть нищенствующих орденов», — 
заключает Ренан, сближающий литературные судьбы Си-
гера, Симона из Турнэ и Герарда Аббевильского (умерше­
го «прокаженным паралитиком»), и добавляет: 

Возможно, какое-то действительное событие послужи­
ло поводом появлению ужасных историй, которыми 
пугали воображение школяров10. 

Пугали стоит здесь в безличной форме, но подразумева­
ется орден проповедников, «людей святого Доминика». 

Вопрос о средневековой философии получает издавна 
привычные формы вымысла. История средневековой фи­
лософии рождается из повторявшегося не раз скрещения 
нескольких романтичных историографии. Темы и роли при 
этом определялись самими средневековыми мыслителями, 
современные историки лишь обогатили их диалог. Проис­
ходившее в Средние века часто встраивалось в историю 
того, что с нею скрещивалось или к ней прививалось, тра­
дицию продолжили иными средствами. Философия теря­
ется в тени агиографии, в которой она выступает как про­
клятие, как воплощенное зло, необходимое для подпитки 
«побед святости». 

В чем же на самом деле обвинялся Сигер? Если посмот­
реть на то, что происходило в Париже в семидесятые годы 
XIII века, то ответ совершенно ясен — ни в чем. 

Как показал Р.-А. Готье, не с Сигером, а с Альбериком 
Реймсским был связан исходный пункт университетского 
кризиса, из которого историография «латинского аверро-
изма» ухитрилась сделать большое событие в жизни мэтра 
из Брабанта. Факты, как можно увидеть, просты и пикант­
ны. На Рождество 1271 года магистр искусств Альберик 
Реймсскии был избран ректором университета коллегами 

114 



ФИЛОСОФИЯ И ИНТЕЛЛЕКТУАЛЫ 

французской, пикардиискои и английской «наций» (один 
голос «против» в каждой из них), тогда как от нормандцев 
за него проголосовала лишь четверть магистров, а три чет­
верти сочли его негодным к исполнению этих обязаннос­
тей. Подтвердив свое избрание в суде, Альберик по праву 
занимал этот пост три месяца, но его противники не жела­
ли ему подчиняться. Когда срок его мандата истек, собра­
лись избрать преемника. Строптивых нормандцев на выбо­
ры не пригласили, а потому они выбрали собственного рек­
тора со своими прокурорами и сторожами. Факультет ис­
кусств раскололся на две фракции: первая из них, 
составлявшая большинство, носила имя того, кто был ра­
нее ректором и причиной конфликта — parsAlberici («пар­
тия Альберика»), вторая называлась pars Sigeri («партия 
Сигера»). Сигер Брабантский принадлежал пикардиискои 
«нации», а его избрание главой нормандской фракции 
объясняется институционально: университетский статут от 
27 августа 1266 года под угрозой отлучения запрещал «на­
цию», которая отделилась бы от прочих. Поэтому норманд­
ские фракционеры по необходимости должны были лишить 
раскол «всякой видимости обособления нации, что они и 
сделали, избрав своим первым ректором пикардийца. Так 
фракция нормандцев стала фракцией Сигера». Таково 
единственное участие Сигера в парижском кризисе, кото­
рый был разрешен при арбитраже кардинала-легата Симо­
на Брионского в мае 1275 года в ущерб «схизматикам». 
Роль Сигера сводится к легальному прикрытию. Пикант­
ность этой истории заключалась в том, что, превратившись 
в «партию Сигера», pars Sigeri была отождествлена совре­
менными историками с «аверроистской» партией, а сам 
Сигер возведен в ранг вождя движения, которое в действи­
тельности было куда лучше представлено в противостоя­
щей ей партии или фракции. Как шутливо заметил Р.-А. 
Готье: 
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Если бы отколовшимися магистрами были аверроис-
ты, то из шестидесяти магистров французской нации 
нашелся бы всего один голос против избрания Альбе-
рика, из пикардийцев был бы тоже один — Сигер Бра-
бантский, один был бы из английской нации, в данном 
случае — Боэций Дакийский, тогда как среди нор­
мандцев все, за исключением пяти-шести человек, 
должны были бы принадлежать к аверроистам, при­
чем эти пять-шесть ортодоксов должны были бы пред­
ставлять архидиаконство Руанское, а магистры из ше­
сти епископств — в числе четырнадцати или пятнад­
цати — должны были бы относиться к аверроистам! 

Этот «слишком географический, чтобы быть настоящим» 
аверроизм, тем не менее, уже более века кочует из одного 
учебника истории философии в другой — как раз оттого, 
что никто не заметил именно географического характера 
конфликта. Да и как его могли заметить, если не видели 
институционального характера самого кризиса? На этом 
примере мы убеждаемся в том, насколько интеллектуаль­
ная история или история философии нуждаются в истории 
университета. Не понимая легального смысла выражения 
pars Sigeri, историки изобрели интеллектуальную пар­
тию Сигера, да еще привязав ее к доктринальному экстре­
мизму. В итоге Сигер сделался агитатором, а историки ста­
ли ретроспективно оправдывать средневековую легенду, 
которая без особых на то оснований уготовила ему роль без­
божника. В то же самое время был забыт Альберик Реймс-
ский с его философской страстью и его ibi statur. Так кри­
тический интеллектуал, убиенный пророк Сигер, заслонил 
органического интеллектуала, непризнанного ректора Аль-
берика. Однако в 1271 г. критикой считалось нечто иное, 
чем принято думать сегодня. 

В этой перспективе наказание безбожника считается не­
обходимой выдумкой — необходимой для сохранения вла-
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сти богословов, философия в таком случае появляется 
лишь для того, чтобы быть побитой или приспособленной 
такими героями примирения с верой, как Фома Аквинский 
или Альберт Великий. 

Гипотеза о бунте разума вызрела и утвердилась к 1300 
году. Как мы видели, в это время Раймунд Луллий начал 
выслеживать «аверроизм». Правда, этот феномен куда бо­
лее обязан историко-критическим пристрастиям Эрнеста 
Ренана, чем действительным философским устремлениям 
несчастного, убитого в Орвието. Но кого это волнует. Не по 
той ли причине эта теоретическая фикция продолжает ин­
тересовать философов, что она соткана из всяческих рос­
сказней? 

Изобразив самоутверждение философии как катастрофу, 
центром которой был двор Гогенштауфенов, представив его 
как движение гетеродоксов, тайком подготовленное «ара­
бизмом», пророком и одновременно защитником которого 
был Фридрих II, Ренан ввел тему «ориентализма» в поле 
современной философии. Но тем самым он обнаружил та­
кое первоначальное видение философии, которое было при­
суще латинянам в XIII веке, — представление о философии 
как об экзогенной болезни, очаг которой лежал на Востоке. 

В философской драме позднего средневековья Греция не 
наделялась какими бы то ни было привилегиями. Белизна 
колонн храма, вздымающихся в синее греческое небо, еще 
не знаменует цветовой тон философии: противостояние 
веры и разума даже для тех, кто его изобретал или его от­
стаивал, не рассматривалось на манер испытывавших это 
столкновение христианизированных эллинов и римлян. 

При этом не следует забывать, что в этом духовном мире 
Византия была городом Востока, а «греки» были христиа­
нами: Contra errores Graecorum Фомы Аквинского пред­
ставляет собой не атифилософский трактат, а опроверже­
ние православных христиан. Изобретение философии пред­
полагало не встречу греческой философии с христианством, 
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но, как уже было сказано ранее, столкновение христиан­
ской веры латинян с опасной для нее мыслью, прямо вы­
текающей из мусульманского мира. Иными словами, фи­
лософия приходила от неверных, если удвоить эту метафо­
ру, то речь идет о дважды неверных — ведь приверженцы 
философии не были верны и своему собственному Закону. 

Таков был смысл обращения к Аверроэсу, с именем ко­
торого были связаны сценарии возможных угроз. Подобно 
всем тем, кто ссылался на философию, Фридрих II и Сигер 
Брабантский причислялись к «аверроистам», то есть к 
«безбожникам». Отправным пунктом философии оказался 
не аристотелевский поиск порядка природы, а отрицание 
Закона, то есть жест основополагающий и кощунствен­
ный, позаимствованный у Ибн Рушда. 

В трактате О заблуждениях философов Эгидий Римский 
нарисовал портрет Аверроэса, по которому все противни­
ки философов знакомились с описанием их примет. Не 
знавший Закона Аристотель грешил по неведению, даже по 
невежеству, Аверроэс же сознательно набрасывался на вся­
кого рода Откровение: 

Аверроэс возобновил все заблуждения Аристотеля, но 
ему это непростительно, ибо он прямо нападает на 
нашу веру. Независимо от заблуждений Аристотеля, 
Аверроэс хулит все религии, как это видно по II и IX 
книгам его Метафизики, в которых осуждаются За­
кон как христиан, так и сарацинов, ибо и те, и другие 
признают творение ex nihilo. В начале III книги Физи­
ки он вновь хулит религии, и, хуже того, он называет 
нас и всех тех, кто почитает религии, «говорунами», 
«болтунами», людьми, лишенными разума. Наконец, 
в VIII книге Физики, хуля религию, он называет мне­
ния богословов «фантазиями», словно они изобрета­
лись по произволу, а не выдвигались по разуму11. 

Так что лозунг философии был выдвинут Аверроэсом и 
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только им одним: Nulla Lex eat vera, licet possit esse utilis — 
«никакая религия не истинна, даже если она может быть 
полезной». 

Именно на этом основании возникает последний вымы­
сел, a posteriori мотивирующий слишком уж психологич­
ную историю о наказании Симона из Турнэ, и, более того, 
задавший негативный образец всякого радикального бун­
та, — «Богохульные речи о трех обманщиках». Последо­
вательно приписывая «Трех обманщиков» Аверроэсу, 
Фридриху II и Пьеру де Виню, средневековое воображение 
превратило в книгу эти слова, которые никем не произно­
сились. Причем в книгу фантастическую — ее невозмож­
но отыскать, ее никто и никогда не видел, ее могли решить­
ся написать только спустя несколько веков, чтобы, нако­
нец-то, ее прочесть. Она и была написана: довольно посред­
ственная книжка, первоначальное название которой — Ум 
Спинозы или То, во что верит самая здравомыслящая 
часть мира — уже свидетельствует о непричастности сред­
невековья и Аверроэса к старательным подделкам либер-
тинов, осмеянных Вольтером: 

Серый писатель, обещал своим читателям, 
Что нарисует портреты Трех Обманщиков. 
Как же так, ты, не обладая духом, желаешь стать 

четвертым? 
Магомета ты путаешь с Творцом, 
Труды человеческие — с делами Бога, его Создателя. 
Можно поправить слугу, но нужно почитать его хозяина — 
Бог не должен умаляться из-за глупости 

священнослужителя.12 

У Бейля мы можем прочесть крайнюю версию «хулы», 
приписанной Аверроэсу: христианство определяется им 
как «невозможная религия», иудаизм — как «религия де­
тей», а ислам — как «религия свиней». Но путь был уже 
указан Григорием IX, приписавшим Фридриху II ту же ин-
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вективу против трех «мошенников» (Моисея, Иисуса, Ма­
гомета): 

Этот зловонный король уверяет, что весь мир был об­
манут тремя мошенниками (baratores), двое из кото­
рых почили во славе, Иисуса же подвесили на кресте. 
Более того, он недвусмысленно и громогласно утвер­
ждает, вернее, осмеливается лгать, что все верящие в 
рождение от Девы всемогущего Бога — Творца мира — 
суть глупцы. Он держится той ереси, согласно которой 
ни один человек не может родиться без сношения муж­
чины с женщиной. И добавляет, что никак не должно 
верить в то, что не подтверждается законами вещей и 
естественным разумом. 

Далее мы увидим, что думал Сигер по поводу философ­
ской жизни. Но так как обе литературных судьбы — мэтра 
из Турнэ и мэтра из Брабанта — подводят нас к Фридриху, 
то для завершения иконографии нам необходимо сказать 
несколько слов о Штауфене. 

ФРИДРИХ И МАНФРЕД ИЛИ КОРОЛИ-ФИЛОСОФЫ 

Платон оставил нам идею философа на троне; арабы, зна­
комые не только с его Государством, но и с Политикой, 
выдвинули идею философа-имама13; латиняне, долгое вре­
мя не знавшие ни первой, ни второй идеи, располагали сво­
ими собственными королями-философами. Ими были 
Фридрих II Гогенштауфен и его сын Манфред. Первый был 
императором, второй — королем Сицилии, церковь их не­
долюбливала, и оба они умерли дискредитированными. 

Фридриху уделялось большое внимание, Манфреду — 
слишком малое. Отец жаждал познаний, сын хотел их рас­
пространять. Оба, независимо от того, «богохульствовали» 
они или нет, были открыты «арабизму» и немало содей­
ствовали «рождению интеллектуала». 
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Был ли Фридрих «философом»? 
Хроникеры, в частности, Салимбене Пармский (ум. 

1290 г.), описывая экстравагантные опыты, жестокость 
коих должна была приводить в непрестанный ужас, суще­
ственным образом исказили лозунг Фридриха, упорядочи­
вающий трактат о соколиной охоте: «Познавать то, что 
есть, таким, каково оно есть». 

Однажды император приказал запечатать человека в боч­
ке, просмолив при этом все щели, дабы проверить, «вый­
дет ли что-нибудь из бочки» в тот миг, когда тот испустит 
последний вздох, — если нет, то можно заключить, что 
душа либо не существует, либо умирает вместе с телом. 
В другой раз он, накормив двух несчастных и отправив од­
ного из них спать, а другого — на охоту, приказал затем 
вспороть им животы, дабы выяснить, что лучше способ­
ствует пищеварению, отдых или движение? Как-то он ве­
лел отнять у матерей дюжину младенцев и передать их сво­
им стражникам, запретив им разговаривать с детьми. Он 
хотел узнать, на каком языке заговорят дети, когда тому 
придет срок, — на еврейском, греческом, латинском или 
на языке своих родителей? Этот «забавный» лингвистиче­
ский опыт, как можно догадаться, ничем не кончился, ибо 
все «подопытные» успели помереть раньше. 

Знание причастно безумию, о чем свидетельствуют убий­
ственные протоколы; исконная солидарность легенды и 
хроники достигает вершин всякий раз, когда речь заходит 
о науке. Николай Курбио, капеллан Иннокентия IV, сделал 
изумительный вывод о научных занятиях императора, об­
винив его в содомии, а народная молва одновременно при­
писала imberuor содержание гарема (эпоха была мусуль­
манской) с самыми красивыми девицами города Люцеры. 

Ту же смесь очарованности и нарушения запретов мы 
найдем в псевдобиографиях Альберта Великого — создате­
ля андроидов, мага, чернокнижника и алхимика. Сами био­
графии Альберта поначалу именовались «легендами». Из-
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лишествам легенд отвечают преувеличения историков: 
Канторович последовал за Салимбене, сделав из Falkenbuch 
Фридриха «поворотный пункт в истории западной мысли». 
Такой уклон выражает лишь доведенное до крайности сме­
шение опыта (experimentum Аристотеля) и эксперименти­
рования. Ни Альберт, ни Фридрих не были творцами экс­
периментального метода. От Аристотеля император отхо­
дит во имя аристотелевской концепции опыта: 

Мы не во всем следуем за князем философов, ибо сам 
он редко (если не сказать, никогда) охотился с птица­
ми, тогда как мы упражнялись в этом каждодневно. 
К тому же многое из сказанного в Книге о животных 
повторяет сказанное до него. Но сам он никогда не ви­
дел того, что было рассказано кем-то другим, и можно 
усомниться, видели ли это те, чьи слова он приводит. 
Достоверность веры не может быть плодом слухов. 

Отрицание fides ex auditu в пользу личного опыта — 
единственно способного постигать — не означало разрыва с 
аристотелевской концепцией науки. Сам термин fides по­
мимо своего религиозного значения обладал и философ­
ским смыслом, прямо унаследованным от Аристотеля, — 
непосредственного схватывания данных. Фридрих не вы­
ступал против аристотелизма, он оправдывал свою свободу 
по отношению к авторитету, опиравшемуся на чужой опыт. 
Человек опыта, иначе говоря, эксперт в области одного из 
искусств (соколиной охоты), Фридрих еще не эксперимен­
татор. Стоило ему покинуть пределы своего искусства, как 
он становился просто любознательным «почемучкой». 

Истинное величие Фридриха состояло в том, что он со­
здал, то есть четко выразил, новую категорию — философ­
ский запрос14. Другие монархи тоже заказывали книги или 
переводы, принимая тем самым точку зрения специализи­
рованного читателя, желавшего усовершенствоваться в 
искусстве правления людьми; нам известно о важном мес-
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те переводчиков при дворах Филиппа Красивого и Карла V. 
Фридрих не довольствовался заказом переводов или чтени­
ем философов прошлого; он задавал философам своего вре­
мени именно те вопросы, которые преследовали его само­
го. В противоположность тому, что впоследствии стало на­
вязчивой идеей великих королей Франции, его вопросы 
имели не политический, а метафизический характер. Пять 
проблем, сформулированных им в своеобразном послании 
и врученных молодому мусульманскому философу Ибн Са­
бину к рассмотрению, имели, с этой точки зрения, значе­
ние манифеста: 

— Во всех своих трудах мудрый Аристотель утвер­
ждает, что вселенная существует от века. Никто не со­
мневается, что таково было его мнение. Если именно 
он это доказал, то каковы его доказательства? А если 
он этого не доказал, то на чем покоится его убеждение? 

— Какова цель богословской науки, и каковы ее нео­
провержимые основания, если таковыми она распола­
гает? 

— Каковы фундаментальные атрибуты бытия, како­
во их точное число? Десять ли их, как утверждает Ари­
стотель, или же пять, как полагает Платон? 

— Каковы доказательства бессмертия души, если та­
ковая имеется? Как с этой точки зрения соотнести 
Аристотеля с Александром Афродисийским? 

— Что означают слова пророка Магомета: «Сердце 
верующего в ладони Всемилостивого»? 

Вечность мира, возможность теологии как науки, кате­
гориальная структура бытия, возможность личного бес­
смертия, существование индивидуальной души, отношение 
разума и откровения — таковы запросы, сформулирован­
ные немецким императором Италии молодому мусульман­
скому философу. Нас не слишком интересуют ответы пос­
леднего, к тому же довольно осторожные15. Внимания здесь 
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заслуживает, наряду с вопросником, сам вопрошающий: 
имперский статус запроса подтверждает его личный ха­
рактер. 

Сомнения относительно существования философов в 
Средние века связаны, прежде всего, с сомнениями отно­
сительно потребности в философии. Сводя интеллектуаль­
ный труд к комментированию текстов, а свободу мысли к 
бесплодным играм во время карикатурных диспутов, гума­
нистическая по духу историография расчленила средневе­
ковую философию на два суетных занятия: серьезным сде­
лалась lectura, несерьезным — disputatio. Идея проста: как 
можно и должно было философствовать в мире авторитар­
ных текстов, на которые была направлена профессиональ­
ная деятельность, и от которых она могла быть избавлена, 
только говоря о чем-нибудь другом? Вопросы Фридриха под­
тверждают, что философский подход был совместим со схо­
ластическим способом ставить вопросы. Вопросы были на­
стоящими и требовали ответа. 

Искренность императора проявилась еще отчетливее в 
его письме, адресованном любимому переводчику, Михаи­
лу Скоту, написавшему по заказу императора ряд работ по 
астрономии, физиогномике и зоологии «для обучения на­
чинающих и прочих малоопытных умов»; тем самым Ми­
хаил ответил на более общий запрос императора — «рас­
ширить поле предметов, дабы получить доступ к высшей 
жизни». Для Фридриха такое расширение проходило с по­
мощью прослеживания спорных тем. Связанные с аристо­
телевским корпусом вопросы не покрывают всего объема 
спорного, если мы хотим избежать тех игр, которые впо­
следствии будут разоблачать Вивес и Рабле, нужно идти 
дальше, — к самой природе в целом. Природа — вот истин­
ная книга вопросов. 

Недостаточна также привычная процедура дискуссии, 
наподобие организованных при дворе диспутов, нужно ста­
вить вопросы перед каждым ученым в отдельности. Тако-
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во двоякое условие подлинной разработки вопроса. Следу­
ет обращаться к индивиду с учетом его истинного желания, 
libido sciendi — общественное и личное соединяются в по­
велительном королевском запросе. Это отражается на 
странном чередовании мы и мой> которым начинается по­
слание Михаилу Скоту: 

Мой любезный мэтр, мы часто и на разный манер вни­
мали изложению вопросов и их решений, обсуждае­
мых теми или иными учеными касательно небесных 
тел, как-то солнца, луны и звезд на тверди небесной, а 
также относительно элементов мира, его души, язы­
ческих и христианских народов, а также всех прочих 
тварей, населяющих землю, или о пребывающем под 
землей — о растениях и металлах. Но мы никогда еще 
не слыхали о тайнах, обещающих одновременно с муд­
ростью наслаждение уму: например, о рае, о чистили­
ще и аде или же о первых началах земли и хранимых 
ею диковинах. Вот почему мы просим тебя, во имя 
любви к науке и ради уважения к нашей короне, коей 
ты многим обязан, объяснить нам, каковы первоосно­
вы Земли, иначе говоря, почему она прочно установи­
лась над бездной, и почему бездна простирается под 
нею. Мы спрашиваем тебя, в чем еще, кроме воздуха 
и воды, могла бы покоиться земля, держится ли она 
сама собой или же зиждится на тех небесах, которые, 
как говорят, лежат под нею. Еще мы спрашиваем тебя, 
сколько небес суть, и каковы принципы, управляющие 
их движением16. 

Неизвестно, утолили ли эту жажду познания ответы 
Михаила Скота? Важно то, что император предвосхитил 
потребность в философии, которая получила затем приста­
нище в Париже в рамках учрежденного там университета. 
Действительно, в шестидесятые годы XIII века Парижский 
университет являл собой коллективное воплощение мечты 
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Ш may фена. Его сын, выразивший свою признательность 
университету в официальном послании, не ошибался отно­
сительно появления на юге Италии давно ожидаемого — 
возрождения философии в интеллектуальном центре хри­
стианства. 

В этом послании, адресованном магистрам искусств Па­
рижского университета, Манфред изложил свое исповеда­
ние философской веры. По поводу этого документа появи­
лось немало спекуляций; поначалу он был известен в иска­
женной и ошибочной версии, опубликованной в 1566 году 
как письмо Фридриха II, точнее, как письмо, составленное 
для императора его секретарем, Пьером де Винем. Между 
двумя имеющимися текстами существуют различия. По­
слание Манфреда написано витиеватым стилем, письмо 
«Фридриха» невыразительно и безвкусно — все в нем ука­
зывает на работу несведущего переписчика. Можно забыть 
о письме Фридриха — это обычная подделка17. И конечно, 
именно эта посредственная подделка привлекла внимание 
потомков: существует более сотни ее рукописных копий и 
лишь одна — подлинного текста письма. Послание Манф­
реда представляет собой важный документ для истории 
идеи философии, фальшивое письмо Фридриха — лишь 
одна из глав долгой истории лжетекстов, сопровождающих 
легенду о «последнем императоре римлян». 

Почему Манфред, король Сицилии, взялся писать па­
рижским магистрам? В письме он сообщает о том, что по­
сылает им кое-какие переводы с греческого и арабского, 
решив подарить их им, дабы они «несли просвещение». Мы 
имеем дело с политическим жестом, с дебютом Auf klarung. 

Манфред — суверен Просвещения в буквальном смысле 
слова: философия для него «подобна дневному свету», при­
чем нужно «радостно способствовать рассеиванию этого 
света для поддержания приносимой им ясности». Распро­
странение знания есть главное условие его роста. Манфред, 
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переняв современное ему определение науки, имевшее 
хождение в Париже в пятидесятые годы XIII века, писал, 
что знание не развивается без его «распространения или 
распределения», иными словами, оно не прогрессирует без 
коммуникации. Поразмышляв в молодости над книгами 
«различного характера» (cyrographa), составлявшими бо­
гатую отцовскую библиотеку, он заключил, что эти сокро­
вища не должны «спать в шкафах». А по сему он решил 
сначала содействовать переводу книг на латынь, а затем 
предоставить их магистрам, способным найти для книг 
наилучшее применение. 

Манфреда, как и его отца, окружают переводчики: с гре­
ческого — Иоанн из Мессины, с арабского — Стефан из 
Мессины и Иоанн из Думпно. Особое место в их цехе при­
давалось астрологии. Несмотря на значительное количе­
ство привлеченных средств, маловероятно, что книги по 
логике и математике, обещанные парижским магистрам, 
были все-таки переведены. Во всяком случае, отправке 
книг помешала смерть короля в Беневенте 26 февраля 1266 
года. Несмотря на то, что этот проект философского меце­
натства не удался, он не утратил от этого своего значения. 
Решающим при этом был, опять-таки, используемый сло­
варь. Король обращается к магистрам искусств — таков их 
титул, таково их официальное назначение в университете. 
Однако он не употребляет слово «магистры», он называет 
их «философами». Адресаты послания именуются не «ар­
тистами», не artiens (слово вошло во французский с появ­
лением Битвы семи искусств Анри Анделиса), но «докто­
рами, управляющими квадригами философского образова­
ния», «знаменитыми учениками философии», которые 
«вновь оживляют античных философов своими речами и 
своим преподаванием поддерживают их былую славу». 
Диагноз ясен — мэтры, к которым обращался Манфред, 
были учителями философии. 

Может показаться, что речь идет о чисто литературной 
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фигуре, порожденной одними мечтами монарха. Напротив, 
поскольку Манфред говорит не собственным языком, но 
новым языком самих мэтров, он не приписывает им досто­
инств, на которые они не посягали, но признает за ними 
престиж, которым они сами похвалялись. Его послание 
изобилует библейскими образами, и все они говорят о пре­
восходстве философии: это она «делает жизнь праведной», 
она «смягчает силу и укрепляет справедливость», она «за­
ставляет плодоносить семена добродетели», «изъясняет 
истину Писания», — речь идет о трудах Аристотеля, а не о 
Священном Писании (несмотря на параллели с Евангели­
ем от Луки (24, 32)). Философию Манфред «полюбил и 
взыскал от юности», и говорит он именно о ней, а не о бо­
жественной мудрости, о которой повествует, скажем, соот­
ветствующий стих из Книги Премудрости Соломона (8, 2). 
Письмо Фридриха, в котором здесь, судя по всему, сохра­
нилось первоначальное разночтение, содержит даже такое 
добавление: «От благовония мастей твоих имя твое — как 
разлитое мирро» (Песн. 1, 2). Мы вновь видим, как на фи­
лософию переносятся священные тексты. 

Стил^ь посланий, конечно, метафорический, но метафо­
ры при этом служат переходу от Писания к философии, 
точнее к утверждению ее нового достоинства. Метафора в 
точном смысле слова есть «перенос легитимности» — пре­
дикаты христианской мудрости переносятся на науку фи­
лософов. 

Такой перенос не был отражением личных прихотей 
Манфреда, такова была техника представления философии 
и ее самоутверждения, господствовавшая в Парижском 
университете в шестидесятые годы XIII столетия. Именно 
к подобным переносам смело прибегает Альберик Реймс-
ский в своем сочинении Philosophia, написанном около 
1265 г. Трансформация происходила по четко установлен­
ным правилам: инвективы Книги Премудрости и Псалмов 
против «хулителей Бога» применялись здесь к «презрев-
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шим философию», женой из Песни песней стала уже не бо­
жественная премудрость или Дева Мария, но философия, 
именно она, а не Мария, сидит одесную от Господа, наде­
ленная в своеобразной литании всеми привычными титу­
лами Девы: Скрижаль добродетелей, Сияние святости, 
Норма справедливости, Зерцало девственности, Образец 
целомудрия, Брачное ложе стыдливости. Магистральным 
определением философии — magistraliter diffinitur sic — 
служит текстуальная контрабанда, завершающаяся подме­
ной и коллажем текстов из литургии. Насилие над буквой 
при этом максимальное: манифест полон таких утаиваний. 

Именно это похвальное слово философии со всей ясно­
стью (то есть в философских терминах) перенял Боэций Да-
кийский в своем трактате О высшем Благе или о философ­
ской жизни, вдохновившись, на сей раз, Аверроэсом: 

Я называю философом всякого человека, живущего со­
гласно истинному порядку природы и достигшего луч­
шей и самой высокой цели человеческой жизни18. 

Манфред говорит скорее языком Альберика, чем Боэция; 
мы находимся в той фазе, когда требования еще прикро-
венны. Но королевское достоинство освящает принцип пе­
реноса образов Писания на litterae, образа идеальной девы 
на идеализируемую философию. Манфред, стало быть, был 
не только совопросником, но активным участником пере­
мен, вдохновителем движения, которое церковь пыталась 
остановить двумя способами: путем осуждения в Париже 
тезисов философов, путем вызова в Италию Карла Анжуй­
ского (брата Людовика Святого), дабы тот захватил коро­
левство Сицилии. 

В Ш К О Л Е Ц Е Н З У Р Ы 

В шестидесятые годы XIII века в Париже некоторые пре­
подаватели свободных искусств стали называть и мыслить 
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себя «философами», к ним, как уже было сказано, и обра­
щался Манфред. Восстанавливая связи с идеалами поздней 
античности и учитывая весь ход развития мусульманско­
го мира и произошедшие в нем изменения, эти профессио­
налы мышления выдвинули, сформулировали, навязали 
новый способ существования, новые правила жизни, новые 
ответы, но, в первую очередь, новые вопросы. Будучи ари-
стотеликами, они возрождали прежде всего аристотелизм, 
но аристотетелизм «перипатетизированный», пронизан­
ный неоплатонизмом арабской науки, даже астрологии. 
Церковные власти, которые и ранее пытались воспрепят­
ствовать распространению работ Аристотеля, оказались 
перед лицом доктрины или корпуса сочинений, причем ут­
вердившегося в рамках института, группы, желавшей пре­
бывать в этом институте. Стараниями папы, Иоанна XXI 
(в прошлом логика Петра Испанского), контратака приня­
ла формы университетской цензуры, невиданной ранее и 
несравнимой со всеми прочими мерами такого рода на сред­
невековом Западе. Результатом стали осуждения 1277 года. 

У цензуры всегда дурная репутация. «Богословская ре­
акция» парижского епископа, номинально ответственного 
за антифилософские меры, долгое время считалась про­
стым ответом оскорбленной веры, бессвязным по форме и 
ограниченным по содержанию. Однако подлежавшие осуж­
дению статьи составляли полную и целостную систему, 
которую можно назвать рациональной. Она полна недомол­
вок, оговорок, выводов, она составляет фоторобот «фило­
софа» и прилагает к нему целый список числящихся за ним 
преступлений, будь они прошлыми, настоящими и, преж­
де всего, будущими. Впервые на философию взглянули не 
абстрактно — как на некое «пустое любознайство», охва­
тившее умы клириков, но вполне конкретно — как на связ­
ную совокупность решений относительно мира и места в 
нем человека, а соответственно и относительно проистека­
ющей из этого этики. 
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Многие историки, которым не удалось отыскать подра­
зумеваемых преступников, истинных сторонников осужда­
емых тезисов, сделали вывод о нечестности и глупости цен­
зоров, поскольку не увидели в их действиях техники, впер­
вые примененной в таких масштабах, называемой нами се­
годня «техникой амальгамирования». Не сумев назвать 
виновных, историки сделали вывод об отсутствии преступ­
ления. Но они ошиблись относительно самой природы цен­
зуры. 

Рождалось новое коллективное устремление, а его гла­
шатаи терпели неудачу, поскольку они не могли извещать 
о нем в институциональных рамках — факультет искусств 
не был философской школой. Однако эта неудача была 
лишь кажущейся. То, что невозможно было сказать, замал­
чивалось или, вернее, выражалось иносказательно. Новое 
жило под прикрытием таких иносказаний, и высшим удо­
вольствием было говорить искаженно. Цензору нужно 
было сначала докопаться до философского идеала, чтобы 
затем заставить философа разоблачить себя. Именно это 
попытался сделать Этьен Тампье. Парадокс заключался в 
том, что с описанием симптомов болезнь вдруг обнаружи­
лась в действительности, сделалась заразной, отчасти вый­
дя за пределы университета, где уже под другими названи­
ями стала распространяться по миру. Так что неудача была 
двоякой, но она имела творческий характер, что, кстати, 
и подтверждает правильность диагноза. 

Действительно существовало желание новой жизни, су­
ществовала иная концепция любви и счастья, на подходе 
был подлинный средневековый гуманизм, требовавший 
пересмотра, даже переворота самих утвержденных ценно­
стей — воздержания и целомудрия, великодушия и сми­
рения, благородства и нищеты, радости и блаженства; все 
они переворачивались и меняли свой смысл. 

Аскетизм, судьба, свобода окрасились в новые цвета но­
вой идеи существования, целиком отданного мышлению. 
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Иная теология, иная система отношений между душой, 
миром и Богом вступили в спор с христианским богосло­
вием, после долгих веков забвения вновь заявила о себе идея 
философского спасения. 

Меня могут спросить: откуда вы все это взяли? Где вы 
нашли этих «великодушных», этих «интеллектуалов», ух­
ватившихся за такой сложный идеал? Ведь для того, что­
бы его понять (да еще с полуслова), им следовало бы про­
честь всего Аристотеля, его главных греческих толковате­
лей и едва ли не всех арабских интерпретаторов? Не выду­
мываем ли мы человеческие жизни, склеивая обрывки 
текстов, как это часто случается с историками Средних ве­
ков? Может быть, но эта филологическая фикция не наша 
ошибка — нашим предшественником был не кто-нибудь, а 
Этьен Тампье. 

Чтобы узреть рождение «интеллектуалов», нам нет нуж­
ды направлять телескоп в сторону рассмотрения условий 
жизни парижских магистров в шестидесятые годы XIII 
века. Материальная нищета (более чем реальная), катало-

, ги требований (причем многочисленные), жалобы и брань 
(довольно скучные) — все это было. Но они ничего не ска­
жут о том, что нам известно и без них: интеллектуал опоз­
нается по дистанции, ни с чем не сравнимой, между тем, 
что он получает, и тем, что отдает. Трудности жизни, вы­
зываемая ими горечь не относятся к его сущности. Все эти 
трудности хорошо описаны в сочинении Laborinthus Эврар-
да Немца — в этой инаугурационной речи, определяющей 
условия жизни преподавателя. Каждая строчка в нем на­
поминает лозунг: «Париж, рай для богатых, ад для бед­
ных», или «Школьный учитель — раб своих обязаннос­
тей», или «И все это ради чего?», или «Что касается кол­
лег, то лучше и не говорить!» 

Сущность открывается не социологией ремесла, но деон­
тологией, которая этим ремеслом изобретается, способом 
его освоения — часто критическим, нередко подражатель-
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ным. В свидетели нам хотелось бы взять именно эту кри­
тику, это подражание. Первую потому, что критика позво­
ляет нам уточнить идеал, второе потому, что оно способно 
показать нам, как нереализованный идеал может иной 
раз — силой одного лишь рассуждения — превратиться в 
образец для подражания. 



ГЛАВА IV 

СЕКС И Д О С У Г 

СЫН КАНИСАЛОСА И ЖАНА-ПЬЕРА МОКИ 

Афиша извещает о выходе в свет нового фильма. Ее дале­
кий от сдержанности автор — в угоду вездесущей рекла­
ме — изображает ангелочка с набухшим членом внизу жи­
вота. Общественное мнение взбудоражено: старый режис­
сер-анархист, Жан-Пьер Моки, разражается ругательства­
ми... Говорится о цензуре. Добродетель вопит: «Не трогай 
ангелов!» В суде «творец» с подачи адвокатов делает ответ­
ный выпад: требования не обоснованы, это возврат в сред­
невековье! 

Оставим анекдот с рекламой, которая в худшем случае 
покушалась на барочную эстетику. Надо ли напоминать, 
что средневековье не знало ни рокайля, ни жирандолей, ни 
барочной лепнины, ни стеклянных гирлянд. Дерзость, со­
стоявшая в том, чтобы обмотать ангелочка, казавшегося по 
всему остальному своему строению далеким от половозре-
лости, набедренной повязкой была призвана для эпатажа 
буржуа, она могла удивить только специалиста по детско­
му развитию. Настоящий скандал заключался в другом — 
в философской пошлости, историческом невежестве и ри­
торических условностях, согласовывающих и рассогласо­
вывающих спровоцированные таким рекламированием 
разглагольствования, в их вынужденном использовании, 
массовом и смехотворном, которое (ради возбуждения или 
сдерживания) делается от имени Средних веков. 

И пусть не говорят о «половой принадлежности ангелов»! 
Традиция, возможно, даже невольно воспроизводимая 
здесь, — это традиция детей Приаповых, традиция divus 
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minor и итифаллических божеств, традиция Тифона и 
Орфа, а не Престолов, Могуществ, Властей. Simulacrum 
Priapi statuere, соорудить статую дитяте с дерзновенно вы­
раженной половой принадлежностью — это как раз то, что 
сотворил в 1268 г. цистерцианский монах-прислужник из 
Хроники Ланеркоста, дабы не допустить возмущений па­
ствы. Дерзость ради дерзости, такова точная цена поступка 
парижского мужлана, отважившегося развесить на каждом 
перекрестке афишу с этим поразительным по своей архаич­
ности образом — сыном Канисалоса и Жана-Пьера Моки. 

Если эпоха является обскурантистской, то именно в ней 
смешивается сверхреализм и сверхъестественность. Напра­
вить terza gamba на малыша Кадма (Cadum) — значит иг­
рать с символами коммерческих «рекламных щитов», ма­
нипулировать знаками и использовать их. Человек средне­
вековья не смотрел на ангелов глазами художника по рек­
ламе эпохи постмодерна. Для средневекового мыслителя 
всякая фигура была идолом. Я умышленно оставляю в сто­
роне иконографию (или, скорее, идолографию) незримого. 
Только мысль (и — до определенного момента, на перехо­
де — сон, видение) по-настоящему имеет дело с ангелами 
и никогда — с подделками. В том пространстве, в котором 
помещался философ средневековья, появление трансцен­
дентного было событием мысли, для которой необходимым 
и достаточным условием являлось превосходство ангела. 
Сохранять отношения с божественным в заточении симво­
лического значит возвратиться к теургии, исказить сред­
невековый взгляд на Бога. Образ, скульптура, изображе­
ние, портрет Бога — это не что иное, как некая стадия при­
ближения к Нему, которая должна прерваться в благого­
вении высших сил души. Полное представление Бога — 
отрицательно. Божественное проявляет себя в самом себе 
как нечто несуществующее: Он не является. Если Он не 
являет себя сам, то мышление не может представить его 
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себе. Недооценивать природу божественной непредстави­
мости значит упустить суть богословской мысли средневе­
ковья. К этому мы еще вернемся. 

ЛЮБОВЬ И БРАК 

Вопрос о сексе и связанных с ним злоключениях, начиная 
с понятия о «божественной мисогинии» вплоть до изобре­
тения другого — «христианское тело», — оставался откры­
тым. Здесь каждый знает, на чем остановиться: Средние 
века теологичны, и, стало быть, энкратичны. В те времена 
осуждали тело и сексуальность — идею, пришедшую неиз­
вестно откуда и неизвестно кем принятую, но судьба кото­
рой соразмерна питаемой ее туманности. 

Энкратиты («воздержники»), ученики Татиана, были 
членами секты в Малой Азии, возникшей во II в. и сошед­
шей на нет к началу V в. Они были более радикальны, чем 
обычно об этом говорится, отвергая не только половую 
жизнь, но и брак. Приравнивание супружества к прелюбо­
деянию и греху было, однако, не единственным делом этой 
секты, которая частично повлияла на патристическую 
мысль. Была ли идея христианской, то есть паулинисти-
ческой — это другой вопрос1. 

Сформулированную апостолом Павлом в Первом посла­
нии к Коринфянам матримониальную доктрину можно раз­
делить на две половины. 

Первая превращала брак и половые брачные отношения 
в гипотетический императив, благоразумное положение, 
позволяющее сберечь главное — время для молитвы, свобо­
ду, понимаемую как необходимое условие в реализации че­
ловеческого бытия, подразумевающего «бытие-для-Бога». 

Не уклоняйтесь друг от друга, разве по согласию, на 
время, для упражнения в посте и молитве, а потом 
опять будьте вместе, чтобы не искушал вас сатана не-
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воздержанием вашим. Впрочем это сказано мною как 
позволение, а не как повеление. Ибо я желаю, чтобы 
все люди были, как и я; но каждый имеет свое дарова­
ние от Бога, один так, другой иначе. 

Безбрачным же и вдовам говорю: хорошо им оста­
ваться, как я. Но если не могут воздержаться, пусть 
вступают в брак; ибо лучше вступить в брак, нежели 
разжигаться (1 Кор. 7, 5—9). 

Сексуальное общение в браке было способом защитить 
себя от искушения, от разжигания желания, преследующе­
го дух и завладевающего им. Это был путь, гарантировав­
ший полноценное использование времени. Ценой уступки 
речь велась о привкусе внутренней свободы, угрожавшей 
более желанием невоздержности, нежели невоздержностью 
желания. Итак, правильное использование секса — исполь­
зование Мориака, — чередуемого с молитвой, и брак как 
половая альтернатива закону желания2. 

Второй тезис разъединял состояние в браке и состояние 
греха, признавая, что брак решительно не мог укрыть от 
забот, то есть основательно защитить душу от разжигания 
иного рода, более ужасного, более мучительного, словом, 
более действенного, разжигания семейной жизни — «по­
вседневности». Согласно Павлу, однажды вступившие в 
брак мужчина и женщина были постоянно «разделены» 
между двумя видами забот, ибо им следовало печься «о 
ближнем» и продолжать угождать Богу. Исходное терапев­
тическое чередование, казалось, должно перейти во внут­
реннее противоречие, в метания души между двумя «про­
тивоположными требованиями». Там, где апостол сначала 
предусмотрел возможность наследования, — если не спо­
койного, то, по крайней мере, стремящегося к успокоению 
и, порой, достигающего его, — в браке обнаруживался об­
ман. Удовлетворение коньюктурного (поскольку оно по­
вторно), но превосходящего желания, в конечном счете, 
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отступает перед постоянной и непревосходящей (посколь­
ку она структуральна) «тревогой», частично связанной с 
желанием, а еще больше с «мирским», со «скорбями по 
плоти». 

Впрочем, если и женишься, не согрешишь; и если де­
вица выйдет замуж, не согрешит. Но таковые будут 
иметь скорби по плоти; а мне вас жаль. [...] А я хочу, 
чтобы вы были без забот. Неженатый заботится о Гос­
поднем, как угодить Господу, а женатый заботится о 
мирском, как угодить жене (1 Кор. 7, 28; 32—33). 

Паулинистический брак, таким образом, потенциально 
мог стать адской терапией, достигающей прямо противо­
положного результата. В итоге соположение двух тезисов 
почти не оставляло надежды. Если человек вступал в брак, 
чтобы не «разжигаться», то есть чтобы не страдать от от­
сутствия сексуальных отношений, то брак приводил его к 
излишнему попечению об объекте, способном обеспечить 
удовлетворение его желания и увековечить его потомство. 
Возникшее противоречие, чередование совместной жизни 
с жизнью для Бога оказывалось разрушительным. Отсюда 
было совсем недалеко — всего один шаг — до сравнения 
брака с прелюбодеянием. Именно этим занимались энкра-
титы, а вне этой секты — кое-кто из отцов церкви, предво­
димых Иеронимом. 

Следует ли из-за этого отождествлять патристическую 
мысль со средневековой? Пусть даже очевидна преемствен­
ность между патристикой и схоластикой: теология средне­
вековья заимствует добрую часть своей оснастки у отцов 
церкви. Правда, это не исключает искажений и разрывов. 
Эта преемственность полиморфна и незаконна, она варьи­
руется в зависимости от постановки вопроса. Невозможно 
читать средневековый текст как «какой-то документ», зак­
лючая в скобки институциональность мысли и вместе с тем 
литературную возможность ее выражения. 
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Если, начиная со второй половины XIII в., «конфликт 
факультетов» становится центральным аспектом плюрали­
зации сексуального дискурса, то невозможно широко при­
менять к средневековью как таковому категорию «энкра-
тической ментальности». Однако разнообразие дисципли­
нарных точек зрения — теология, философия — само дол­
жно быть поставлено под вопрос. 

Не стоит рассчитывать, что комментатор Первого посла­
ния к Коринфянам, магистр теологии, составлял апологию 
свободной любви, а обнаружение рукописи с текстом не­
пристойным или похабным, наоборот, не говорило в пользу 
наличия литературного или чисто философского простран­
ства всей теологии. 

Средневековые авторы превосходно умели переносить 
характеристики, относящиеся к некой личности, или нар­
ративные программы («общие места») из области Писания 
на нечто другое. Профан часто появляется из молчаливой 
профанации: хороший тому пример — приложение к фи­
лософии литаний Девы Марии у Альберика Реймсского. 
А вот перенос критики сексуального домогательства (зак­
лейменного энкратической интерпретацией Первого посла-
ния к Коринфянам) в русло высокомерной критики повсед­
невной жизни (намеченной самим Павлом), проглядываю­
щий у теоретиков обоих полов так называемой amor curialis 
(куртуазной любви) — это уже нечто иное. 

Чтобы понять интеллектуальное сознание представите­
лей средневековья, надо научиться уважать разнообразие 
типов выражений и своего рода изложений, исходить из 
внутренних тенденций, дабы суметь прояснить последую­
щее. Приравнивание брака к прелюбодеянию или — выра-
укаясь более содержательно — изобличение брачных отно­
шений как отношений прелюбодейных находит частое под­
тверждение у средневековых богословов, во всяком случае, 
напрасно забывают, что прелюбодеяние в это время стави­
лось выше брака, и делалось это как раз во имя самостоя-
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телъности любви, которую брак не мог позволить ни пол­
ностью, ни даже частично. Идея, что любовь может в сво­
ей сути достичь истины вне брачных связей, как и цдея, 
делающая из брака сомнительное и слабодействующее ле­
карство от домогательств плоти, — «типично средневе­
ковые». 

Стоит принять во внимание следующую альтернативу: в 
этих конкретных рамках все происходит так, как если бы 
никто не заботился о поиске в браке полной реализации 
любви. Свободная любовь не считалась развратом, атрибу­
ты любовника и любовницы были как раз те самые, кото­
рые современные христианские поборники «супружеско­
го секса» относят на счет мужа и жены: самоуважение, бла­
городство, честность, личное достоинство. В крайнем вари­
анте выражения это равносильно тому, что спать вне брака 
следует с тем (или с той), кто кажется достойным составить 
супружескую партию и кто как раз таковую и составляет, 
составлял(а) или будет составлять... для другого (или дру­
гой). Любить вне брака «пристойную» персону — именно 
в этом заключалась максима, порождающая ночную куль­
туру любви, дневным выражением которой была «курту­
азная любовь». Но не все средневековье было таково. Та­
кова его значительная часть, которую надо постараться 
понять прежде, чем встроить ее в надлежащую перспекти­
ву. Было бы здорово, если бы «традиционалисты» и «про­
грессисты» хорошенько взвесили все это прежде, чем спрес­
совать десять веков Истории в лозунгах своей полемики. 

РЕЧЕНИЯ ЖЕНЩИН 

Dulcius mihi semper existit amicae vocobulum... aut concubi-
nae vel scorti. Лучше уж свобода, чем оковы и обуза закон­
ной любви. Для любви есть кое-что получше, чем супруга, 
есть подруга, сожительница, потаскуха. Супружеская 
жизнь убивает любовь. В глазах философа — это победа 
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чувственности (говоря иначе, победа обыденной жизни) над 
интеллектом (иными словами, над жизнью духа). Брак — 
это не убежище или место прикрытия, это даже не лабора­
тория страстей, это выключатель мысли. Именно в браке 
сталкиваются с деньгами: естественное измерение сочета­
ния (conjugo) — это не ниспровержение желания, а поиск 
субсидии. Содержать семью — значит отступить от инди­
видуального порядка, от интеллектуальной свободы, кото­
рая одна лишь формирует независимость ума. 

И если даже отвлечься теперь от этого препятствия фи­
лософским занятиям, то представь себе условия совме­
стной жизни в законном браке. Что может быть обще­
го между учениками и домашней прислугой, между 
налоем для письма и детской люлькой, между книга­
ми или таблицами и прялкой, стилем или каломом и 
веретеном? Далее, кто же, намереваясь посвятить себя 
богословским или философским размышлениям, мо­
жет выносить плачь детей, заунывные песни успокаи­
вающих их кормилиц и гомон толпы домашних слуг 
и служанок? Кто в состоянии терпеливо смотреть на 
постоянную нечистоплотность маленьких детей? Это, 
скажешь ты, возможно для богачей, во дворцах или в 
просторных домах, в которых есть много различных 
комнат. Для богачей, благосостояние которых нечув­
ствительно к расходам и которые не знают треволне­
ний ежедневных забот. Но я возражу, что философы 
находятся совсем не в таком положении, как богачи; 
тот, кто печется о приобретении богатства, занят мир­
скими заботами, не будет заниматься богословскими 
или философскими вопросами (перевод А. В. Соко­
лова). 

Эти слова женщины (Элоизы) в XII в. указывают на по­
явление или скорее проявление для мирового будущего в 
корне антиматримониального взгляда на философскую 
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жизнь. По поводу этого текста, который я нахожу удиви­
тельным, Ж. Ле Гофф замечает, что «отвергая брачные узы 
для мудреца, можно сослаться на известные авторитеты», 
в особенности на св. Иеронима и Цицерона3. Это значит — 
забыть о неуместности такого союза (отца церкви и фило­
софа). Более того, забыть апостола Павла. Это значит не 
понять скандальной метафоры, переполняющей все пись­
мо Элоизы к Абеляру: перенос на персону философа пау-
линистической доктрины заботы, первоначально предназ­
наченной христианину. Перенос своеобразный и реши­
тельный, который спустя век интеллектуалы XIII в. вос­
приняли с той же решимостью, познакомившись однажды 
с Этикой Аристотеля. 

Другие речения женщины появились веком позже в 
диалоге Nobilior nobili сочинения De amore Андре Капел­
лана. На вопрос, может ли существовать любовь между 
женатыми людьми, графиня Шампаньская, Мария, отве­
тила: «Лучше уж быть любовниками, чем супругами, то 
есть совместно закабаленными». Возразить ей было нече­
го4. 

Ласки в браке — это должное, это законная обязанность 
(per rationem necessitatis et ex debito), между любовника­
ми, напротив, «все расточается безвозмездно» (gratis omnia 
largiuntur). Брак — состояние легальное, социальное и, 
одновременно, естественное, то есть состояние естествен­
ного закона. Внебрачная любовь «не законна», это состоя­
ние благодатное или, если угодно, безвоздмездное: состоя­
ние щедрости, которая выше природы. Здесь кроется про­
тивопоставление долга и дара. Честность не существует в 
браке: в нем все рассчитывается, требуется, причитается, 
взвешивается. Тогда как вне брака честность и любовь, бла­
городство и щедрость идут рука об руку. Кроме того, рев­
ность, сопровождающая любовь, не может особо проявлять­
ся в браке, при свободной же любви она раскрывается сво­
бодно. 
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Такая удивительная апология, в свою очередь, заверша­
ется неким шагом высшей казуистики, другим переносом: 
поскольку принято, что «брак не избавляет от любви» 
(causa conjugi ab amove поп est excusatio recta), то реализа­
цию таковой следует передать свободной любви. Ведь и 
Евангелие говорит, что невозможно служить двум гос­
подам. 

На этих двух разных примерах хорошо видно реальное 
место философа. Для Элоизы брак был препятствием эпи­
стемологическим, противопоставлявшимся подлинной 
философии, для Марии Шампаньской — это место закаба­
ления свободного любовного обмена, порождаемого словом, 
философским парадоксом. Однако ни Элоиза, ни Мария не 
были «философами в средневековом смысле этого слова». 

После такой прелюдии естественно возникает вопрос, кто 
же такие профессиональные философы, «интеллектуалы», 
так сказать. Будем кратки. Послушаем цензора. 

СОЛОМЕННЫЙ ПРОУЛОК 

7 марта 1277 г. епископ Парижа Этьен Тампье запретил 
преподавание 219 тезисов. В прологе к своему syllabus, да­
тированному 1276 г. по пасхальному исчислению, которо­
го придерживались тогда в Париже, он не обозначил источ­
ника осуждаемых тезисов5. За одним большим исключени­
ем: в сочинении О любви Андре Капеллана, заглавие кото­
рого было вынесено в начало параграфа, любовные 
вольности риторически распахивают двери всем опаснос­
тям — некромантии, колдовству, заклинанию демонов и 
всяческим «заговорам». 

Кроме того, тем же решением мы осуждаем книгу 
О любви, называемую также О боге любви, начинаю­
щуюся словами «Cogit me multum» и заканчивающу­
юся «cave igiturGaltere, amoris exercere mandata». Мы 
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осуждаем также книгу о геомантии, начинающуюся со 
слов «Estimaverunt Indi» и завершающуюуся «rationa-
re ergo super eum, et invenies» и т. д. И еще мы осужда­
ем некромантические книги, списки или перечни, 
иными словами, все то, что содержит колдовские ре­
цепты, заклинания демонов, а также то, что путем за­
говора может подвергать души опасности. Вместе с 
тем, мы осуждаем все то, что явно посягает под тем или 
иным видом на чистоту нравов и правоверность. 

Это осуждение касалось сочинения очень распространен­
ного среди читающей парижской публики семидесятых го­
дов XII столетия. Текст De amore, возведенный — не без 
преувеличения — многими историками в ранг «манифес­
та распутства», не был сочинением философа. Однако надо 
полагать, что он изрядно будоражил умы в Соломенном 
проулке, и потому парижский епископ счел необходимым 
выступить именно против него6. 

Всем хорошо известны расхожие «мнения родни о сту­
денческом мире»: проводить в кафе больше времени, чем в 
библиотеке — упрек старый и особенно хорошо проиллю­
стрированный Средними веками. Пожалуй, не стоит обра­
щаться к дискурсу цензора, не покончив враз со всеми уче­
ническими баснями. 

Студенты XIII в. не пользовались хорошей репутацией 
среди своих современников. Они были задирами, любите­
лями вина и женщин, повергавшими в отчаяние своих от­
цов и вызывавшими потоки слез у своих матерей, бабни­
ками, всегда искавшими приключений, «бунтовщиками», 
которым не доставало лишь характеристики perfecto. 

Сын бедного крестьянина отправляется учиться в Па­
риж: его отец, дабы приобрести репутацию и уваже­
ние, вынужден взять примерно десятину или полдеся­
тины земли, от чего он останется разоренным. Прибыв 
в Париж исполнять свой долг и вести праведную 
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жизнь, сын меняет на оружие продукт вспашки и жат­
вы. Он слоняется по улицам в поисках веселого вре­
мяпрепровождения. Деньги его тают, одежда изнаши­
вается, и все начинается сначала. Вместо власяницы 
он носит кольчугу и напивается до умопомрачения. 

Если верить некоторым документам эпохи, ученики фи­
лософов никогда не философствовали, любителю «исто­
рий» здесь нечему порадоваться, хотя средневековье кое-
что и придумало, а именно — мнимого студента. Повсюду 
можно встретить лишь его жуткие описания, в которых 
(как в каком-нибудь ночном субботнем фильме) Пособие 
для студента-медика заменяет Библию, драка — диспут, 
а сексуальные услуги — Искусство любви. 

Ночью студент из артистов, вооружившись, ведет гуль­
бу на улицах, ломясь в двери домов, а из городских су­
дов доносятся отголоски его скандальных похожде­
ний. Всякий день бедные потаскушки являются туда 
и сквозь слезы жалуются на побои, демонстрируя ра­
зорванное в клочья платье и выдранные пуки волос. 
Порой их сетования не ограничиваются лишь упоми­
нанием грубых непристойностей, а говорят о настоя­
щих преступлениях. Этих молодцов причисляли к зло­
деям и бандитам, слонявшимся по ночам во всеору­
жии, насиловавшим, убивавшим, грабившим. Празд­
ники, отмечавшиеся «нациями» в честь покровителя 
студентов, вместо того чтобы служить назиданием, ста-

. новились лишь поводом к пьянству и разгулу. Воору­
женные студенты шлялись по Парижу, нарушая сво­
ими воплями покой мирных граждан, приставая к не­
винным прохожим. В 1276 г. за ними числились даже 
надругательства над церковными алтарями. 

Таким — прямо скажем, довольно отвратительным — 
рисуется моральный облик парижского студента7, далекий, 
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как нам кажется, от «морального поколения». Однако и 
мэтры были не лучше. Их описания, если верить Жаку из 
Витри, заканчиваются рассказом о размещении школы над 
борделем, в верхнем этаже: 

В том же доме, наряду с домом терпимости, находив­
шемся на первом этаже, на втором размещалась шко­
ла. В верхнем этаже учителя давали свои уроки, а в 
нижнем шлюхи практиковали свое постыдное ремес­
ло. С одной стороны были проститутки, бранившиеся 
мея^ду собой и со своими сутенерами, а с другой — уче­
ные мужи, шумевшие, спорившие, дискутировавшие8. 

Сочетание интеллектуального обучения и разнузданно­
сти нравов может показаться любопытным. Однако это вы­
игравшая комбинация, единственный настоящий стерео­
тип, который еще раз упорядочивает общий взгляд на годы 
учебы, этот долгий временной промежуток между послед­
ними «детскими играми» и поиском первой должности. 
Сегодняшний студент-гуманитарий, соответствующий 
средневековому artistae, остается фигурой опасной или, по 
крайней мере, неоднозначной: он — как и положено «мо­
лодому человеку» — выказывает дерзость и неуважение, 
необходимые для пущей уверенности в рассуждениях, и — 
как и положено «гуманитарию» — несет в себе бесполез­
ные фантазии и некомпетентность, ожидаемые предвзяты­
ми «карьеристами». 

Ясно, что мы имеем дело с переходящим из века в век 
кодексом, который, подобно всякому «общему месту», 
осужден на трудную жизнь, ибо должен выполнять зара­
нее закрепленную функцию. Тем не менее, подобный под­
ход не годится в качестве метода адекватного изучения фе­
номена «интеллектуалов» в Средние века. Такой тип непре­
рывности слишком неопределенен, слишком интуитивен, 
слишком поверхностен, чтобы с его помощью оценивать 
сходства и недостатки. 

146 



СЕКС И ДОСУГ 

Впрочем, достаточно бросить взгляд на описания Латин­
ского квартала XIII в., чтобы увидеть, что здешняя 
жизнь — даже немало беспокойная — не была, конечно, 
более захватывающей, чем в других местах. 

Что скрывалось за сохранившимися фасадами домов, где 
обретались учителя и их ученики? Что было снаружи, кро­
ме сточных грязных канав, прорытых жителями города 
посреди улиц? Была ли жизнь заперта меж стен, впитывав­
ших зловоние с мостовых? Не испытывали ли жители не­
кую смесь страха и сожаления, глядя на мелькавшие чер­
ные платья с ниспадающими складками, которые носили 
представители мира знаний? 

Мы ничего об этом не знаем. Тем хуже или, скорее, — 
тем лучше. Когда говорится о половой морали, то просто 
факты не представляют интереса. Вопрос об осуждении со­
чинения О любви, поставленный нами сегодня, — это не 
вопрос о нравах, это вопрос дискурса, интенции, обозначе­
ния, вопрос об идеале и описании. 

КОГДА ПАРИЖ ОСУЖДАЕТ 

Проблема интеллектуальной истории заключается не в 
том, чтобы знать, следовала ли буквально школьная попу­
ляция Латинского квартала предписаниям той или иной 
книги, — единственное, что для нас имеет значение, так 
это ее проскрипция. Для нас цензура — это исторический 
оператор, именно она трансформирует высказывание в те­
зис, именно она переводит дискурс в реальное, именно она 
переносит дерзость слов на дерзость вещей. В общем, имен­
но осуждение дает жизнь манере письма. Историк должен 
описывать систему, а не набор фактов, будь сами они фак­
тами беспорядочными. 

Такая «система» существует, именно ее излагает и разоб­
лачает Тампье, она существует с того момента, когда цен-
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зор расчленяет и вновь сочленяет текст в некую сеть за­
претительных тезисов. 

Напрасно технику изъятия, которая в Средние века упо­
рядочивала практику цензуры, представляют как слепое, 
а, стало быть, несправедливое искажение запрещаемой 
«мысли». Текст идет за мыслью, оживляющей его, цен­
зор обладает превосходством «извлечь» его из системы, 
которую он тайно подпитывает. Подозрительный текст по­
казывает и скрывает свою истину, изречение заблужде­
ния — сентенция — извлекает на свет скрытую логику, 
увязывая ее с другими несостоятелъностями. 

Рассмотрим теперь «систему секса», осужденную в 
1277 г. Особо обратим внимание на шесть тезисов, соответ­
ствующих номерам 166, 168, 169, 172, 181 и 183 силлабу-
са в том порядке, в котором они упоминаются в Карту ла-
рии Парижского университета. 

— Грех против человеческой природы, сколь бы ни был 
он направлен против природы рода, не противоречит при­
роде индивида, даже при дурном использовании совокуп­
ления. 

— Целомудрие само по себе не есть добродетель. 
— Полное воздержание от плотских дел вредит и добро­

детели, и человеческому роду. 
— Удовольствие, полученное от сексуальной активнос­

ти, не мешает мыслительной активности и ее применению. 
— Целомудрие не есть высшее благо при полном воздер­

жании. 
— Простой блуд, блуд неженатого с незамужней, не яв­

ляется грехом. 
Каким образом эти шесть самостоятельных, то есть обо­

собленных высказываний в том виде, в котором они суще­
ствуют, образуют систему? Здесь есть два возможных про­
чтения: 

одно — рассмотреть тезисы, явно выраженным, общим 
предметом которых является половая мораль, направляе-
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мая отвлеченно, то есть в исключительно доктринальных 
и авторитарных рамках паулинистического закона; 

другое — попытаться заполнить в написанном оставшие­
ся пустыми места, дабы извлечь подлинную основу изло­
женного: можно лишь подивиться, что шесть тезисов о сек­
се представляли собой не один, а были разбиты на несколь­
ко сентенций (№№ 167, 170, 171, 173, 174, 175, 176, 177, 
178, 179, 180 и 182), которые на первый взгляд не имеют 
прямого отношения к вопросам сексуальной этики. 

Мы последуем второму варианту прочтения. 

ВОКРУГ СЕКСА: БУНТУЮЩИЙ ФИЛОСОФ 

Что говорят тринадцать тезисов, соединяющих и разрыва­
ющих изложение шести высказываний, посвященных сек­
суальности? Они выстраивают в целое одну за другой час­
ти философского бунта, выступающего фоном для нового 
изображения секса. 

Quod quibusdam signis sciuntur hominum intentiones et 
mutationes intentionum, et an ille intentiones perficiende sint, 
et quod per tales figuras sciuntur eventus peregrinorum, cap-
tivatio hominum, solutio captivorum, et an futuri sint scientes 
an latrones. «Некоторые знаки дают нам представления о 
намерениях людей и об их сомнениях, они позволяют нам 
узнать, должны ли эти намерения быть исполнены. Эти 
фигуры позволяют нам также узнать об участи паломни­
ков: кто будет взят в плен, кто будет освобожден, кто из 
людей станет ученым, а кто вором». Этот первый тезис 
(№ 167) устанавливает, что с помощью «знаков» можно уз­
нать (точнее, предугадать) о намерениях людей, об изме­
нениях этих намерений, наконец, об их реализации, коро­
ч е — судьбу. Это позиция предсказательной семиологии, 
привлекающей все из «научной» или «суеверной» астроло­
гии: эти самые signa в действительности не означают одни 
небесные конфигурации, они суть все знаки, используемые 
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прорицателями, все то, что видится во сне или в пророче­
ских «видениях». Такое описание (высказывание 167) то­
чек приложения предсказательных техник точно указыва­
ет на социальную ситуацию, при которой подобные техни­
ки укреплялись, и на связанную с ней природу спроса на 
эти техники. Это, прежде всего, неудача Запада в кресто­
вых походах и страх, проистекающий из нее («узнать об 
участи паломников: кого возьмут в плен, кого освободят»), 
затем, более существенно, — сомнительность постоянно 
выставляемых пороков, борьбы, «соперничества» — знание 
будущего каждого человека и знание того, что кем-то бу­
дет выбрано, — кто выберет порок (здесь воровство), а 
кто — добродетель (здесь наука), что можно было бы так­
же выразить точно деонтологически: легкодоступность или 
труд, удачу или заслугу. 

170. Quod pauper bonis fortune поп potest bene agere in mo-
ralibus. «Человек, лишенный материальных благ, не может 
хорошо поступать с точки зрения морали». Этот тезис, в 
котором выражается вся неумолимость нарождающегося 
«философского аристократизма», в противоположном, па­
радоксальном, «скандальном» смысле продолжает паули-
нистическое денонсирование заботы (щепетильность Эло-
изы), однако (и в этом состоит новый факт) он продолжа­
ет — хотя и не без провокаций — аристотелевскую теорию 
социальных предпосылок добродетели. Быть добродетель­
ным значит быть щедрым. Практика добродетели — это, 
прежде всего, навык благородных поступков, ибо нет ве­
личия души, «благородства» (самое главное, по Ле Гоффу, 
слово интеллектуалов9) без «щедрости». Стало быть, доб­
родетель не довольствуется необходимостью. Иными сло­
вами, автономия (sufficientia), «независимость» является 
и материальным условием, инструментом порядочности. 

171. Quod humilitas, prout quis поп ostentat ea que habet, 
sed vilipendit et humiliat se, поп est virtus. «Смирение не 
является добродетелью». Величие не приходит без выказы-
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вания. Если ты обладаешь «чем-то, то это следует скорее 
показывать, чем презирать и унижать себя» без причины. 
Лучше пренебречь добродетелью, чем не осознавать свое 
собственное величие. Философское утверждение № 171 о 
величии и скромности подменяется противоречащим ему 
христианским лицемера и откупщика. То, что посредствен­
ность стремится к почестям, не в порядке вещей: чтобы 
быть добродетельными, посредственности должны оста­
ваться скромными. Когда же великий отвергает почести, 
право на которые предоставляет ему его превосходство над 
другими, то это также не в порядке вещей: великие долж­
ны получать то, что им причитается. Для философа истин­
ное смирение — это скромность, то есть добродетель, тре­
бующаяся от простых людей. И напротив, нет оснований 
рассчитывать, что великий станет скромным: скромность 
великого не есть добродетель, ее подлинное имя «мало­
душие». 

173. Quod scientia contrariorum solum est causa, quare ani-
ma rationalis potest in opposita; et quod potentia simpliciter 
una поп potest in opposita, nisi accidens, et ratione alterius. 
«Знание противоположностей есть единственное основа­
ние, на котором разумная душа может осуществить выбор. 
Одна простая возможность выбора позволяет его осуще­
ствить разве что случайно и в соответствии с другой воз­
можностью — разумом». «Воля не может сама по себе 
решиться на то или иное». Только разуму по силам пред­
ставить себе различие, увидеть несовместимость благ и, 
вместе с тем, осуществить выбор. Воля не обладает силой 
выбора, она не может сдерживать себя и мешать себе во-
леть то, что диктует ей разум. Взятая сама по себе, воля 
слепа: свобода предполагает знание. Этот тезис является 
одновременно выражением интеллектуализма и детерми­
низма — неким пересечением, к которому мы обратимся 
немного позже, когда будем говорить о средневековых 
взглядах на «могущество звезд». Воля — мономаниакаль-
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на, она желает всегда одного и того же; свободу дает разум, 
ибо он знает, что есть и другое, он познает и, тем самым, 
превосходит «противоположности», ему по силам направ­
лять волю к тому, что кажется ему благим. Вырвать чело­
века из детерминизма воли может лишь разум. 

174. Quod fabule et falsa sunt in lege Christiana, sicut in 
aliis. «Христианский закон содержит басни и заблуждения 
подобно всем прочим религиям». 

175. Quod lex Christiana impedit addiscere. «Христианс­
кий закон мешает просвещению», это помеха прогрессу 
познания10. Эти два тезиса, непосредственно погружающие 
нас в атмосферу Богохульства трех лжецов, направляют 
на христианство аристотелевское утверждение о превосход­
стве философии над религиозным верованием так же, как 
и аверроистская критика Авиценны, виновного в отступ­
лении от собственной философии из-за неспособности со­
противляться давлению мусульманских богословов. 

176. Quod felicitas habetur in ista vita, et поп in alia. «Сча­
стье находится в этой жизни, а не в иной». Этот тезис вновь 
повторяет утверждение Аверроэса о невозможности суще­
ствования некой особой будущей жизни. Нет никакого лич­
ного бессмертия, ибо мысль (intellectus) не есть сила чело­
веческой души. После смерти нет ничего: Мысль, которая 
существовала до меня, продолжается и после меня, связы­
вая меня с другими людьми. Счастье есть в этом, земном 
мире, оно переходит от одного субъекта к другому, от од­
ного средоточия к другому, по кругу, не имеющему ни на­
чала, ни конца. Моя смерть не является событием для Мыс­
ли, мое счастье простирается вместе со мной. Мысль вечно 
счастлива. Я могу быть точно так^се счастлив — именно это 
и случается, когда я «наталкиваюсь» на нее, когда я позво­
ляю ей быть во мне, увязывая себя с нею, но я могу быть 
счастлив лишь здесь, в этом мире, поскольку у меня нет 
другой жизни, поскольку никакое я не продолжает жить 
после своей собственной смерти. Такая радикально анти-
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христианская перспектива предполагает определение сча­
стья как согласия единой, анонимной и трансцендентной 
Мысли и души, индивидуированной ее «фантазиями» (об­
разами как следствием ее присутствия в теле) и, следова­
тельно, неспособной мыслить самой. 

Для философа человек является неким телом, произв'о-
дящим образы, телом, которое чувствует, воображает и 
страдает. Он познает счастье, когда достигает Мысли и ста­
новится сопричастен ее полноте, тому блаженству, кото­
рое она вкушает от себя самой. Ликвидируя силу вообра­
жения, индивидуализирующую каждый субъект, смерть 
сразу отнимает у него возможность соединиться с чем бы 
то ни было. Стало быть, если человеческая мысль есть «ре­
цепция», а счастье — состояние реципиента, из нее выте­
кающее, то исчезновение реципиента — это состояние без­
надежности, поскольку нет надежды на возвращение: со­
стояние, которое было познано мною, не вернется никогда, 
никогда более я не стану собою. Мир, счастье продолжат­
ся, но меня при этом не будет ни для кого. Стало быть, пос­
ле смерти мне нечего ждать ни воздаяния, ни наказания. 
Именно в этой жизни я получаю то, что является моим: 
если добродетельный поступок — это само по себе вознаг­
раждение, то именно потому, что он приносит его и уносит 
с собой. 

177. Quod поп sunt possibiles alie virtutes, nisi acquisite, 
vel innate. «Нет иных добродетелей, кроме врожденных и 
полученных с опытом». Такие, какими их описал Аристо­
тель,.человеческие добродетели делятся на два класса: те, 
которые проистекают из моей природы, — природы, озна­
чающей также «рождение», и те, которые я приобретаю с 
практикой и повторением добродетельных поступков в за­
висимости от моих способностей и сил. По сути, этот тезис 
отвергал одновременно существование, возможность и не­
обходимость вмененных моральных добродетелей, иными 
словами, трех христианских богословских добродетелей — 
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веры, надежды, любви. Жизнь человека посягает на его 
моральную истину, следовательно, на его столь короткую 
человеческую истину, в единственном осуществлении фи­
лософских добродетелей. Вмененные добродетели, эти 
«сверхъестественные дары, предоставленные верующим 
одновременно с освященной благодатью», суть бесполезны: 
человек приходит к добродетельному совершенству толь­
ко благодаря философии. 

178. Quod finis terribilium est mors. «Смерть — это конец 
всех страхов». Этот тезис может пониматься двояко. В пер­
вом смысле — смерть есть конец всего, прекращение всех 
«бед». Она никоим образом не страшна. Это освобождение 
жизни от страданий здешнего мира, которым смерть кла­
дет конец, а поскольку после этой жизни нет никакой иной, 
то с идеей смерти приходит и уверенность в невозможно­
сти будущих бед, одно упоминание о ней освобождает че­
ловека от страха вечного наказания, подобно тому, как ре­
альность смерти исключает испытание ее в другой жизни. 
Это то, что сам Тампье в своей интерпретации тезиса назы­
вает «худшим из всех ужасов, тот, что испытывают в аду». 

Во втором смысле фраза означает, что смерть — это пре­
дел всех сомнений, то есть самое ужасное из всего, высшее 
зло, поскольку она есть прекращение всех благ, конец вся­
кой активности. Это тезис Аристотеля, взятый из Никома-
ховой этики. Какой бы ни была интерпретация, результат 
будет тем же: здесь устанавливается, что нет никакой пер­
сональной загробной жизни. Такое дополнительное непри­
ятие самих основ христианства может определять сложную 
философскую позицию, артикулирующую во всяком суще­
ствовании нетерпение смерти и, вместе с тем, ностальгию 
по жизни при всей неоднозначности ее зол и благ. 

179. Quod поп est confitendum, nisi ad apparentiam. «Ис­
поведоваться должно лишь для порядка». 180. Quod поп est 
orandum. «Молитва бесполезна». Исповедь не имеет смыс­
ла, но в общественном отношении ее не следует избегать. 
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Молитва несовместима с природой Бога, это теологическая 
абсурдность. Для философа Бог бесстрастен и непоколебим. 
Ему не ведомы ни состояние растроганности, ни состояние 
изменчивости, вызываемые просьбой. Кроме того, сама бо­
жественная природа такова, что Бог преподносит и прояв­
ляет Себя как высшее благо: Он не может ни оставаться бе­
зучастным, ни распределять свои дары предвзято. У Бога, 
определяемого посредством Его щедрости, невозможно вы­
молить более того, что Он дает. Его надо лишь восхвалять 
за то, что Он есть. Наконец, поскольку нет прямой причи­
ны счастья или несчастья человека, то нечего и требовать 
от Него то, чего Он не может дать. Не обнаруживаемые в 
Париже, эти две стратегии разрыва с церковной жизнью не 
были, видимо, доступны мэтру и не соответствовали уни­
верситетской набожности11, разделявшейся тогда едино­
душно, они должны были получить свое развитие в другой 
среде, но не среди голиардов, исповедовавших «популяр­
ный аверроизм», а среди немецких сект — среди бегинок 
и бегардов, сестер и братьев свободного духа, которым в 
1310—1320 гг. проповедовал Мейстер Экхарт. 

182. Quod possibile est, quod fiat naturaliter universale di­
luvium ignis. «Нельзя отвергать возможность естественно­
го разрушения универсума потоком огня». Этот тезис мно­
гогранно резюмирует все. Природа имеет свой собственный 
процесс развития и может умереть сама по себе, она может 
возвратиться к огню и сама собой возрождаться бесчислен­
ное число раз12. Естественная возможность универсально­
го разрушения придает свой смысл человеческой жизни. 
Все начинается и естественно возобновляется вновь: спаси­
тельное действие Бога, будучи изгнанным из сознания, не 
смогло бы поддерживать внутреннюю драму, изгнанное из 
универсума, оно не смогло бы согласовать его внешнюю 
драматургию. 
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ТЕОЛОГИЯ СЛАДОСТРАСТИЯ И МОРАЛЬ ИНДИВИДА 

Взятые вместе тринадцать сентенций, только что кратко 
нами прокомментированных, образуют некий образ фило­
софа и философии, чей оригинал на первый взгляд неуло­
вим. В действительности ясно, что никакая сложившаяся 
социальная группа, никакой структурированный корпус в 
Средние века не располагает таким изобилием зол. Мож­
но, конечно, упомянуть некоторых арабских философов, 
нескольких еретиков, кое-каких маргиналов, некоторых 
интеллектуалов тех времен из разных социальных групп 
и разного происхождения, но даже это несоответствие не 
позволяет рассматривать артикулированные тезисы как 
тень, брошенную на несуществующую программу, согласо­
ванную и направленную на одну цель — впрочем, некото­
рые из запрещенных тезисов могли быть придуманы в силу 
обстоятельств. Философия, та, которая вносилась в пере­
чень Этьена Тампье, существовала и могла существовать 
лишь как в целом неуловимая; этот эмпирический недоста­
ток, тем не менее, вторичен. Разве необходимо, чтобы фи­
лософия полностью излагалась в неком сочинении или раз­
вивалась в конкретном направлении? Обнаружить признак 
свободы — в этом-то и заключена работа и привилегия цен­
зора. 

Стало быть, не надо удивляться, если сочинения Сигера 
Брабантского или Боэция Дакийского, «институциональ­
ных аверроистов» в истории (как и «институциональных 
маклеров» на Бирже) не вмещают все то, что история ис­
ториографии, начиная с Ренана, желала бы у них увидеть. 
Философы средневековья были в той же ситуации, что и 
их современные читатели: они искали философию. Наше 
самое пагубное предубеждение состоит в том, что мы вос­
принимаем средневековые тексты как изложение уже го­
товых доктрин, наизусть пересказанных компиляторами. 
Однако надо признать, что средневековый «артист» не 
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больше нас знал о том, что собой представляла средневе­
ковая философия по одной простой причине: помимо того, 
что он не ведал о своем средневековом бытии (скорее всего, 
он — как и мы — представлял себе «современное» бытие), 
он — как и мы — не ведал, что точно могла быть единая 
формулировка собственно философского. 

При составлении своего мало правдоподобного Списка 
Этьен Тампье, касаясь секса, отнес тело к неосязаемому: он 
создал философский проект XIII в. 

Таков был мир — в контексте средневекового дискурса от­
носительно сексуальности, — выстроенный епископом Па­
рижа: мир природы или скорее мир природного порядка. 
Этот мир отводил место Богу, которого деформировали ус­
тановленные религии, поскольку они искажали его своим 
басенным излишеством (пункт 174) и напряжением мыс­
ли (пункт 175), многообразием культов и таинств (пункты 
179 и 180). Это.был мир, в котором смерть была секуляри­
зована (сентенция 178), человеческое счастье — прослав­
лено (сентенция 176), достоинство античных человеческих 
добродетелей восстановлено над ложными авторитетами 
порабощения и ненависти к себе (высказывания 170, 171, 
177). Это был мир становления, мир недолговечный и, вме­
сте с тем, постоянный, в котором человек занимал свое вы­
сокое место, мир, в котором природа сама устанавливает 
себе свой собственный закон. И именно в структуре этого 
вечного мира следует представлять себе положение сексу­
альности. 

Шесть тезисов, осужденных Этьеном Тампье, образуют 
часть философской модели, в совокупности представленной 
в тезисах 167—183. Сексуальная мораль, которая в них 
обрисовывается, — с очевидностью антихристианская, а 
еще более специфически — антимонашеская. Однако было 
бы неверно сводить такой антагонизм лишь к борьбе двух 
идеалов: город против монастыря, разум против басни, при-
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рода против божественного закона. В равной мере неверно 
помещать нарождавшуюся философскую мораль XIII в. под 
знак сексуального бродяжничества и блуда, уподоблять в 
итоге фигуру голиарда фигуре философа, увязывая все с 
сомнительным «популярным аверроизмом», который овла­
дел частью общества с помощью «артистов». Новизна пе­
риода перехода XIII е. к XIV е. была не в профессионали­
зации, влекущей за собой депрофессионализацию лицен­
циата, а в общественном распространении непредвиденно­
го философского зла — аскетизма. Именно с помощью 
морали философия воскресла в Средние века — морали, 
вначале сексуальной, а затем и всей прочей. Философы вер­
нули теологам, христианскому обществу, авторитету цер­
кви аргумент, обращенный Августином к философам по­
здней античности: они возвратили египетское золото, по­
началу конфискованное у них первыми христианами. Сло­
вом, философы вернули свое достояние. 

Конечно, возрождение философского аскетизма трудно 
понять из-за ловушки, расставленной Этьеном Тампье, ибо 
надо, начиная с цензора, подняться к трем различающим­
ся порядкам: порядку фактов, порядку философского дис­
курса и порядку дискурса теологического, надо узнать сна­
чала, что их различает, а потом, что их подтверждает, как 
подтверждают информацию. 

Когда цензор говорит, что факультет искусств стал рас­
пространителем зла — «популярный аверроизм» истори­
ков, — то это и правда, и неправда. Неправда, если распро­
странявшееся зло отождествлять с натурализмом и лицен­
циатом, правда, если отождествлять его с новой аскезой. 
То, что говорит философ, ясно, если смотреть философские 
тексты, еще более ясно, если рассматривать факты, полно 
смысла, если обратить внимание на кодировку, навязыва­
емую ему теологом. Можно легко расположить два первых 
порядка: все «философы», до и после осуждения 1277 г., 
от Сигера Брабантского до Боэция Дакийского, включая 
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Жака из Дуэ, Эгидия Орлеанского и ряда анонимов, вос­
хваляют «уход от страстей» и «умерщвление страстей» 
или, если угодно, «контроль разума». Со стороны теологов 
им не противопоставляется ничего, кроме самого важно­
го — определения природы, функции и конечной цели та­
кого господства. Именно здесь место силлогизма о воздер­
жании: если философ и отворачивается от чувственных на­
слаждений, то как раз ради того, чтобы сосредоточиться на 
философском созерцании. Предположив, что coitus tempe-
ratus не мешает мыслительной жизни, предположив, что 
секреция — извержение излишнего (eiectio superfluitatis), 
когда речь идет о поте или сперме, — не является ни мо­
ральным поступком, ни a fortiori моральным проступком 
(peccatum in moralibus), каждому надлежит определиться 
с выбором, который он должен сделать с учетом личных 
эпистемологических препятствий, кои суть impedimenta 
felicitatis, иными словами, секс, пища, питье, — и выбрать, 
следует ли ему все пресечь, сократить или урегулировать 
(amovera, detruncare sive regulare). Философская истина 
аскетизма — это воздержание, то, что сегодня называется 
«соразмерностью». 

Намерение цензора более сложное. Ему надо учесть два 
сорта скрытых умыслов: тех, что уготованы для других, и 
тех, которые понуждают его к действию. И, стало быть, 
именно он является полным выразителем умонастроений 
века, он прикидывается глухим относительно деклараций 
о намерениях, читает между строк и восходит к истокам, 
именно он приписывает «подобиям» выводы об «образцах», 
именно он, признающий лишь свою истину, выдает ее дру­
гим, тем не менее они не понимают ее, не желают понять и 
предпочитают замалчивать. Цензура — это не табель о по­
ступках, это метод отлова заблуждений, которые могут по­
явиться, это катализатор смуты. Именно поэтому мы отво­
дим ей здесь особое место: не для того, чтобы увидеть про­
изошедшее в Париже, а для того, чтобы понять, что же про-
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исходило за его пределами, не для того, чтобы восстановить 
распущенную плоть и мнимое различие между «аверроиз-
мом популярным» и «аверроизмом парижским», а для 
того, чтобы разгадать, найти, почувствовать контуры «ара­
бизма» , если и не «популярного», то, по крайней мере, рас-
церковленного, движения разрастания светской жизни, его 
умышленных отступлений и забеганий вперед, словом, все­
го того, что мы называем «депроффесионализацией фило­
софии». Чтобы понять Данте и Экхарта, нам сначала надо 
понять, в чем заключена необходимость обращения к ним, 
в чем свидетельство одного итальянского «поэта» и одного 
немецкого «проповедника» является не только допусти­
мым, но и необходимым для обмирщения аскетизма в пол­
ном смысле, аскетизма, который, по нашему мнению, со­
ставляет подлинную суть позднего средневековья, истин­
ную реализацию его интеллектуальной программы, един­
ственное достижение его противоречий — это возможно не 
иначе, как с помощью анализа дискурса цензора. Что мы 
и попытаемся теперь сделать. 

Quod peccatum contra naturam, utpote abusus in coitu, licet 
sit contra naturam speciei, поп tamen est contra naturam 
individui. «Несмотря на несоответствие природе человечес­
кого рода, грех против природы, например дурное-исполь­
зование совокупления, не будет противен природе индиви­
да». Это высказывание (№ 166) утверждает, что есть два 
юридических порядка природы: один — для рода, дру­
гой — для индивида, и это высказывание закрепляет воз­
можность их расхождения. 

В глазах теолога abusus in coitu есть радикальная форма 
отклонения: для него грех «против природы» — это всегда 
грех против конкретной природы, нападение на незыбле­
мость и постоянство видов, грех, который с необходимос­
тью принимает определенную форму нарушения естествен­
ной классификации. У естественного вида есть определе­
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ние, место в структуре мира. Он не может его оставить. Зато 
индивид своим сексуальным поведением может создавать 
естественный беспорядок, био-логический анархизм. 
Именно такое нарушение естественного порядка философ 
намеревается узаконить, признавая сексуальное право ин­
дивида. В чем же разрушительная сила этого утверждения? 
Что реально поставлено на карту? 

Ответ будет парадоксальным, если вместе с Ж. Ле Гоф-
фом поместить всякого философа под знак бродяжническо­
го натурализма13. В действительности, то, что было зало­
жено в тезисе № 166, не было социальной апологией сек­
суального беспорядка, а было — вопреки всем ожидани­
ям — бесстыдством натуральной философии. В чем 
Тампье упрекает философов, так это в высмеивании таксо­
номии, в признании за индивидуальным человеком влас­
ти нарушать порядок природы, не греша, в простодушном 
отступлении от всех определений. Стало быть, именно ус­
танавливая невинный грех против вида, философ, в глазах 
цензора, грешит сам. 

Определение peccatum contra naturam создало историкам 
средневековой мысли немало проблем. Видеть в этом про­
стое «беспорядочное» использование сексуальных отноше­
ний, сверхтерпимость нравов — недостаточно. Истинный 
грех заключается в изменении идеи природы, в сведении 
«природы, такой, какой она представляется теологу» к 
«природе на взгляд философа», редукции, которая, прини­
мая форму логической разочарованности миром, позволя­
ет затем наладить свободное движение равнодушного к 
стеснению таксономии человека. Как раз в этом смысле и 
именно на этом основании Фома Аквинский определяет 
грех против природы как анархизм: он говорит не о соци­
альном анархизме а ля голиарды, а именно об анархизме 
природном. 

Для теолога «дурное использование совокупления» не 
касается исключительно совокупления мужчины с женщи-

161 

6-2155 



ГЛАВА IV 

ной. Довольно распространенные мастурбация, скотоложе­
ство, гомосексуальность и содомия, vicium contra natu-
ram — это, прежде всего, неуважение видового порядка, по­
рядка тождества и различия. Индивидуальное употребле­
ние секса таким, как его видели философы, осужденные 
Тампье, было основанием для разложения, распада есте­
ственной формы общения, формы принудительной (по­
скольку она основная) и основной (поскольку она базиро­
валась на метафизическом различении тождественного и 
иного). При теологическом взгляде на сексуальность вся­
кий сексуальный грех есть грех против пола, это ошибка 
биологического синтаксиса, ошибка, лишь умышленный 
характер свершения которой позволяет характеризовать ее 
как ошибку моральную. 

Для того, чтобы ясно понять, в чем состоит здесь фило­
софский смысл притязания природы индивида на ту гла­
венствующую роль, которую теология отводит природе ро­
да, следует внимательнее рассмотреть, чем для средневе­
кового теолога могло быть сладострастие, ибо, если «грех 
против природы» — это форма сладострастия, то он, стало 
быть, не исчерпывает все разновидности сладострастия, и 
наоборот, будучи лишь формой сладострастия, он теологи­
чески должен быть мыслим в точных концептуальных 
рамках. 

Христианская традиция различает пять видов сладост­
растия: простой блуд, прелюбодеяние, инцест, разврат и 
похищение. Именно к этим пяти вариантам, упоминав­
шимся уже в XII в. теологами (Петром Ломбардским) и 
юристами (Грацианом), авторы XIII в. — например, Фома 
Аквинский — добавили vicium contra naturam. На каком 
лее основании? 

Томистская система сладострастия артикулировалась на 
базе представлений о естественной семье, в конкретной 
точке пересечения природы (как необходимости произве­
дения на свет потомства для размножения человеческого 
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рода) и культуры (как необходимости воспитания потом­
ства для формирования центральной стабильной социаль­
ной структуры). Следовательно, императив, регулирую­
щий половую активность, с одной стороны, и организую­
щий теологическую мысль — с другой, двойственен: во-
первых, рождение детей и, во-вторых, их воспитание. 
Сладострастие есть беспорядок, расхолаживающий вдвой­
не, затрагивающий одновременно репродукцию биологи­
ческую и репродукцию социальную. Первый тип беспоряд­
ка как раз и есть «грех против природы», который с само­
го начала препятствует рождению, второй грешит не про­
тив природы, а против обстоятельств, условий будущего 
рождения, или точнее, против ожидаемых последствий: он 
обрушивается на то, что должно стать будущим новорож­
денного. Дитя наслаждения, точнее, дитя блуда, не сможет 
получить (ошибка «естественной семьи») правильного вос­
питания14. 

Пять типов сладострастия, различаемых теологами, со­
ответствуют пяти способам вызывать в соответствии с ними 
автоматическое лишение прав ребенка. Поскольку речь 
идет о семье, все зависит от положения женщины. 

Для Фомы Аквинского женщины почти не имеют «экзи­
стенциального» выбора: они должны быть «детермирован-
ными или детерминируемыми». Аристотель сравнивал 
«женский пол» с «материей, стремящейся ко злу в каче­
стве формы», то есть к детерминации. Перенесенная в юри­
дический план, эта метафора обретает свой последний ре­
зультат. 

Детерминированная женщина — та, которая принадле­
жит мужчине на законных, то есть супружеских основани­
ях {secundum legem matrimonii), она детерминируема, если 
ничто не мешает ей принадлежать какому-либо мужчине. 

Первый вид сладострастия, блуд — это половые отноше­
ния двух персон, не связанных никоим образом, ни взаи­
моотношениями, ни отношениями с другими людьми: 
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concubitus soluti cum soluta. Сексуальное поведение не со­
стоящего в браке есть с необходимостью поведение распу­
щенное, потенциально неограниченное: его участники, не 
связанные между собой, могут меняться. В таком случае, 
логически модель свободного сексуального поведения есть 
отношение с проститутками15. 

«Блуд есть совокупление с публичными женщинами». 
Фома Аквинский основывается на своем собственном язы­
ке, этимологии, вписывающей преимущественное значе­
ние слова в развертывание его истории. Слово fornicatio 
(первое значение которого, в действительности, есть дей­
ствие по сооружению, возведение арки) происходит, если 
вспомнить, от fornix («свод, арка, пролет, крытый проход, 
триумфальная арка») — изгиб свода или свод, получающее, 
впрочем, у Горация и Светония значение «лупанара», «до­
ма терпимости», а затем — посредством метонимии — зна­
чение «продажного мужчины». 

Блуд, то есть совокупление двух существ без привязан­
ности, ведет свое название от триумфальной арки, ибо 
именно в местах такого рода встречались женщины, 
занимавшиеся проституцией16. 

В случае «недетерминированности» женщины создают­
ся условия для греха. На взгляд богослова, оба любовника 
свободны (soluti cum soluta), но женщина более чем свобод­
на: она не детерминирована, то есть ею не обладают закон­
но17. Урок ясен: общение с женщиной перестает быть злом 
только тогда, когда сама она — благо. 

В других обстоятельствах, в которые включена женщи­
на, она является объектом сексуальной активности (бук­
вально «приведение в надлежащую форму»), которая осу­
ществляется не вне права, а противоправно. 

По мнению Фомы, существует сексуальное использова­
ние недетерминируемой женщины, а именно инцест, ког­
да недетерминированность зависит от кровной «близости» 
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женщины или от ее своячества, то есть от родства, разврат, 
когда недетерминированность зависит от ее «чистоты» или 
ее «святости», иными словами, от ее девственности: stup-
гит был по сути определен не как постыдный дебош или 
как криминальное в целом общение (смысл, которым на­
деляется слово «разврат», stupre у Вольтера, им же введен­
ное в оборот французского языка), а очень точно и исклю­
чительно как «незаконная дефлорация девицы». 

Остаются случаи, при которых женщина может быть де­
терминирована или уже детерминирована, но не мужем, а 
кем-то другим, а именно: прелюбодеяние, каковое есть 
пользование женщины, которой уже владеет муж по зако­
ну брака, а, стало быть, женщины детерминированной, по­
хищение, каковое есть умыкание молодой девицы из дома 
ее отца, где — не будучи детерминированной в строгом 
смысле слова — она пребывала на его попечении в ожида­
нии брачной детерминации. 

Очевидно, что в таком контексте требование права natura 
individui не могло быть принято теологами. Однако надо 
хорошо понимать, что нарушение биологического порядка 
могло также считаться философски неприемлемым. 

В своем анализе греха против природы Фома Аквинский 
пытался объяснить, в чем этот самый грех искажает поло­
вой акт: в том, что он противопоставляется порядку, то есть 
естественному завершению действия, подходящего роду 
человеческому. Достаточно сказать, что в томистской пер­
спективе истинным обладателем, скажем, сексуальным 
субъектом был мужчина — человеческий вид, — а не ин­
дивид. Завладеть сексом для себя самого, таков, с его точ­
ки зрения, грех, который он отыскивает во всех формах 
vicium contra naturam: 

Во-первых, достичь поллюции, не прибегая к совокуп­
лению, с единственной целью — испытать сексуаль­
ное удовольствие, есть грех порочный, называемый 
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некоторыми «мягкотелостью». Во-вторых, достичь 
поллюции, совокупляясь с представителями другого 
вида, то есть осуществить то, что называется «ското­
ложеством». В-третьих, достичь ее посредством сово­
купления, но не с представителями требуемого пола, 
а, например, «мужчине с мужчиной, женщине с жен­
щиной», что называется грехом содомским, как об 
этом говорит апостол. В-четвертых, добиться ее, сово­
купляясь неестественно, прибегая к неподобающим 
способам или как-то еще, то есть отвратительно и по-
скотски18. 

Следовательно, для теолога скотство имело два смысла: 
с одной стороны, сексуальное общение между видами, «ве­
щами» (res), принадлежащими разным классам (то есть 
скотоложество), с другой стороны, употребление неесте­
ственных техник и инструментов (то есть скотство в зна­
чении зверства). Первое нарушает порядок природы, вто­
рое извращает его. Следует подчеркнуть, что взгляд на по­
ловые отклонения, предложенный здесь, не совпадает с та­
ковым у Аристотеля19. Для Стагирита зверство означает в 
первую очередь антропофагию, то есть: 

Существо женского пола, о котором рассказывают, что 
оно, взрезав беременных, пожирает детей; или тех, кто 
наслаждаются (как рассказывают о некоторых из ди­
карей, живущих у Понта) сырым или человеческим 
мясом; или тех, кто одалживают друг другу детей для 
праздничной трапезы; или то, что рассказывают о Фа-
лариде. 

Это аристотелевское определение первоначального поло­
вого отклонения более менее ясно служило для отличия 
состояний зверства от состояний «абсолютно» патологиче­
ских, — например, умопомешательства человека, «принес­
шего в жертву и съевшего свою мать, или раба, съевшего 
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печень товарища по рабству», — состояний, отличных от 
тех, что стали результатом «дурных привычек», как, на­
пример: 

привычка выдергивать волосы и грызть ногти, а так­
же уголь и землю, добавим к этому любые наслажде­
ния с мужчинами. 

Аристотелевский переход от антропофагии к гомосексу­
альности обозначает крайности отклонений, выделяя па­
тологическое звероподобие. Фомой Аквинским он не вос­
производится. 

Для Аристотеля, у которого секс появляется лишь в кон­
це длинной цепи трансгрессий связи тождественного и ино­
го, речь идет о столкновении культуры и натуры, при ко­
тором оппозиция «сырого и жареного» важнее, чем сексу­
альное поведение. Для Фомы это не так. Если для теолога 
гомосексуальность — это несомненно извращенность, то 
для Аристотеля, не вписывавшего ее в порядокpollutio, это 
лишь дурная привычка, характеризующая, к примеру, 
«тех, кто с детства подвергался насилию». Иными слова­
ми, гомосексуальность не является свидетельством невоз­
держности: 

Тех, у кого причиной [известного склада] является 
природа, никто, пожалуй, не назовет невоздержным, 
например, женщин за то, что в половом соединении не 
они обладают, а ими... 

Аристотелевская гомосексуальность, уподобленная пи­
щевому замещению, отличается от зверства тем, что она 
ускользает от ужасной трагедии «сырого и жареного», со­
храняющей все структурные черты мифа (от полого медно­
го быка, в котором Фаларид, тиран Аграганта, жарил жи­
вьем своих врагов, до каннибалического пиршества дика­
рей у Понта). Тем не менее, сама артикуляция антропофа­
гии и гомосексуальности является переходом к крайности 
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полярной структуры телесного удовольствия, как его по­
нимал Аристотель. Для него: 

одно — вещи необходимые, а другое само по себе за­
служивает избрания, но допускает нарушение меры, 
причем необходимое относится к телу (под этим я имею 
в виду то, что связано с пищей и любовной потребно­
стью, и подобные телесные [надобности], с которыми 
мы соотнесли распущенность и благоразумие). 

У Фомы Аквинского, напротив, грех плоти касается не 
мяса, а спермы. Невозможно также сказать, что плотское 
заменило для него телесное. Pollutio, то есть выброс спер­
мы, — что, собственно говоря, не является ни наслажде­
нием, ни удовольствием, — выступает здесь на первый 
план20. Томистский образ гомосексуалиста увязывается не 
с образом человека, грызущего землю и ногти, а с образом 
субъекта, проливающего свое семя на землю. Таким обра­
зом, парадигмой греха против природы является грех Она-
на, а не ужасная жестокость Фаларида, этого «повара» с 
Сицилии. 

ВОЗДЕРЖНОСТЬ И ВОЗДЕРЖАНИЕ 

Quod continentia поп est essentialiter virtus. «Воздержность 
по сути не является добродетелью». Quod perfect a abstinen-
tia ab actu carnis corrumpit virtutem et speciem. «Полное воз­
держание в половом отношении угрожает добродетели и 
роду человеческому». Философская критика воздержнос­
ти и полового воздержания, засвидетельствованная сентен­
циями 168 и 169, проводилась по двум фронтам: критика 
индивидуальной этики, вытекающая из признания юриди­
ческого порядка natura individui (выск. 166), критика сек­
суальной этики, в которой аргумент сохранения рода, впос­
ледствии использованный Фомой против философов в сво­
ем анализе vicium contra naturam, будет повернут этими же 
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философами против тех, кто придерживался христианской 
морали. 

Абсолютное воздержание от половых отношений полно­
стью противоречит естественному праву, поскольку воздер­
жание угрожает размножению человеческого рода. Эта 
«очевидная истина» рождает парадокс. Теологи, противни­
ки греха против природы, не могли, принимая во внима­
ние воздержание, взывать к принципу, на который они 
ссылались, выступая против сексуальных отклонений — 
«порядка природы». У философа, обезоружившего против­
ника, оказались на руках все козыри, позволявшие разоб­
лачить воздержание как противоестественную практику и 
представить содомию и воздержание как структурно рав­
нозначные, поскольку результат их действия одинаков. 

Не является ли аристотелевским философское приравни­
вание полового воздержания ко греху против природы? 
Чтобы ответить на этот вопрос, следует возвратиться к тек­
стам и попытаться распутать сложный клубок философ­
ской доктрины добродетелей — вопрос, включающий зна­
ние того, какая возможная связь объединяет по сути раз­
личные на вид проблематики воздержности и полового воз­
держания. 

Выражение из тезиса 168 о том, что «воздержность в 
сущности не является добродетелью», — это попытка при­
дать тезису внешний, сугубо случайный моральный харак­
тер. Такое обесценивание воздержности бесспорно восхо­
дит к'Аристотелю. 

У Стагирита воздержность (еухратеюс) и невоздержность 
(5схраа(а) своеобразно отличаются от проявлений твердо­
сти и расслабленности. Основание этого различения ле­
жит в еще более радикальном противопоставлении: вла­
ствовать или быть подвластным, сопротивляться или не 
сопротивляться. Хотя такая классификация кажется по­
строенной на противопоставлении удовольствия и страда­
ния (воздержность имеет объектом удовольствие, твер-
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дость, стойкость или выдержанность имеет объектом стра­
дание), в целом же различие, в конце концов, стремится 
зафиксироваться в более тонком уравнении: воздержным 
является тот, кто властвует над вожделением чрезмерных 
удовольствий, «стойким» или скорее «выдержанным» — 
тот, кто сопротивляется страданию, порожденному неудов­
летворением своих естественных желаний. 

Определяемая таким образом воздержность не имеет у 
Аристотеля некой абсолютной этической ценности. На его 
взгляд, это говорит ,о том, что философская добродетель, 
высшая добродетель есть великодушие, благородство. 
Аристотелевское определение (хеуаХофих1а — «быть достой­
ным вещей великих и самого себя считать достойным 
их» — ставит его значительно выше воздержности и вы­
держанности, кои, по его собственному выражению, суть 
лишь «полудобродетели». С другой стороны, поскольку 
благородство противостоит христианскому смирению (на 
языке Аристотеля это означает «малодушие», цосрофих^О» 
то и философическая добродетель располагается вне хри­
стианского понятия о воздержности. Денонсация 
continentia в высказывании 168 и humilitas в тезисе 171 и 
170 образуют систему, которая вначале никак не была свя­
зана с сексом. 

Природная ориентация философской критики воздерж­
ности — так, как она артикулируется в syllabus Этьена Там-
пье, — является не половой моралью, а просто философс­
кой этикой. Если аристотелизм не сделал воздержность 
полноценной добродетелью, то вовсе не потому, что она по 
существу касалась сексуальности, — дело не в этом, а по­
тому, что в своей перспективе властвование над внешни­
ми удовольствиями лишь наполовину сравнимо с высшим 
обладанием, благородством. Для аристотелика «проблема­
тика» воздержности легко закрывается: способность воз­
держного преодолеть в себе «настойчивое желание испить 
приятный напиток» безусловно значимо, в любом случае 
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она лишь в малой степени соотносится с автаркией вели­
кодушного. 

По очевидным причинам эта иерархия добродетелей 
лишь частично обнаруживается у теологов. Фома Аквин-
ский следует Аристотелю, когда защищает его, говоря, что 
воздержность «не дотягивает до совершенства понятия мо­
ральной добродетели»: изображаемая им картина несовер­
шенства всякого «господства» предстает, впрочем, вполне 
аристотелевской, так как Фома показывает, каким образом 
«ощутимые желания» и «страсти, стремительно восстаю­
щие против разума», будучи сдерживаемы, никогда не из­
водят того, кто их сдерживает21. Следовательно, воспри­
нимая текст буквально, Фома соглашается с аристотелев­
ским мнением о воздержности как о полудобродетели и — 
это следует подчеркнуть, — тем самым он тоже подпадает 
под кулак епископской цензуры. Зато все меняется, когда 
он обращается к вопросу о сексе. Действительно, здесь те­
олог отыгрывается, и его позиция — перед необходимостью 
различать воздержность «аристотелевскую» и воздержание 
половое — становится совсем иной. 

ВОЗДЕРЖАНИЕ И БЛАГОРАЗУМИЕ: 
ОБЩАЯ БЕСЧУВСТВЕННОСТЬ 

Когда Фома рассуждает о вопросе соотношения воздержно­
сти и благоразумия, aaxppoauvr) (общем месте античной мо­
рали), он старается придерживаться невозможного: посту­
пать одновременно и как христианин, и как философ-ари-
стотелик. Однако сама его формулировка проблемы выгля­
дит более христианской, чем аристотелевской, так как она 
приводит его к радикальному различению полового воздер­
жания и просто воздержания22. Такое разделение порож­
дает новое деление, перераспределение ценностей. Если 
воздержность интерпретировать как половое воздержа­
ние— «избегание всяческих плотских удовольствий», — 
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то она берет верх над благоразумием, «как девственность 
возвышается над целомудрием». Зато в аристотелевском 
значении термин «воздержность» менее значим, чем «бла­
горазумие»: благоразумный подчиняет свои чувственные 
желания, воздержный по-прежнему одержим вожделени­
ем. 

Единственное разделение, идущее вразрез со строгим 
намерением Аристотеля, для которого воздержность ин­
дифферентно затрагивает то, что он сам называет «наслаж­
дением от вкушения пищи» (delectationes ciborum) и «плот­
скими наслаждениями» (delectationes venereorum), одним 
словом, — наслаждения чувств. Разделение, которое ока­
зывается необоснованным, опасно также самим своим при­
тязанием определить естественные устремления и склон­
ности как отражение некой иерархии, составляющей есте­
ственный порядок страстей. 

Действительно, парадокс обнаруживается незамедли­
тельно. Его можно сформулировать так: в каждом индиви­
де имеется два сорта естественных наклонностей, имеющих 
иерархическую организацию по их назначению, питание — 
на более высоком уровне, сексуальность — ниже. Индивид 
как таковой не имеет другой естественной наклонности, 
кроме той, которая ведет к его собственному сохранению. 
Стало быть, для Фомы наслаждение, требуемое природой 
для индивида как индивида, с необходимостью связано с 
одним назначением — питанием. Но у каждого индивида 
также есть наклонность, относящаяся к сохранению рода. 
В этом случае наслаждение, требуемое природой, связано 
с половым назначением — наслаждением второстепенным, 
поскольку индивид, само собой разумеется, может воздер­
живаться от всякой сексуальности, не угрожая своему соб­
ственному сохранению. Неудобство такого распределения, 
этой уравновешенной пары, состоит в том, что, по свиде­
тельству самого теолога, сексуальное удовольствие являет­
ся более сильным, чем удовольствие от вкушения пищи, и 
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что различие в интенсивности само есть проявление поряд­
ка, иными словами, естественной иерархии, на которую 
постоянно ссылается Фома, — порядка, в котором сохра­
нение рода всегда представляется целью естественно выс­
шей по отношению к цели сохранения индивида23. Имен­
но это противоречие теологического дискурса лежит в ос­
нове раскола сторонников высказывания 169, утверждаю­
щих, что полное воздержание от половых отношений не 
только противоречит интересу рода, но еще и вредит доб­
родетели того, кто его практикует. Резкий перелом, 
общее наступление. 

Теологи хотели различать «аристотелевскую» воздерж­
ность и половое воздержание, на что им был ответ — безот­
носительно к Аристотелю, — что половое воздержание есть 
не только «полудобродетель» (как всякая форма воздержа­
ния), но просто-напросто помеха для добродетели. Они же­
лали обесценить сексуальное, ставя его в зависимость от 
необходимости самосохранения, на что им — не без ехид­
ства — возражали, что даже сам природный порядок тре­
бует его первенства. Доказательство легкое и очевидное: 
если сила сексуального наслаждения соразмерна природ­
ной целесообразности полового акта, то воздержание от не­
обходимого для сохранения рода акта должно вызывать 
состояние высшей фрустрации при неудовлетворенности 
«индивидуальных» желаний. 

Моральные затраты сексуальной неудовлетворенности, 
стало быть, всегда наиболее важны. Стойкая неудовлетво­
ренность желания преодолеть голод не имеет этических 
следствий, хуже того, она влечет за собой смерть индиви­
да, а не утрату его добродетели, тогда как постоянное не­
удовлетворение сексуального желания имеет, напротив, 
максимум этического значения. Оно само рождало архити­
пическую форму морального конфликта, так как оно позво­
ляло индивиду жить, но постоянно разрывало его неудов­
летворенностью. 
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Таким образом, философ загоняет теолога в ловушку ари-
стотелизма, зажимая его между натурализмом и моралью 
узкой среды, которые не противостоят друг другу, а идут в 
ногу. Настоящий «натуралист» — это не голиард, это че­
ловек равновесия, тот воздержный, в котором Ж. Ле Гофф 
напрасно видит всего лишь «обуржуазивающегося» героя, 
словно следовать природе заставляло бродяжничество, а 
искать равновесия вынуждало «мелкое самоотречение»24. 
Для философа-аристотелика первое правило этики заклю­
чается не в выборе «середины», будь она даже «золотой», 
но в выборе меры. Добродетельный должен «во всем при­
держиваться меры». Именно таково основание воздерж­
ности. 

У воздержности, как ее представлял себе Аристотель, 
есть два врага: избыток и недостаток. 

Тот, кто вкушает от всякого удовольствия ни от одно­
го не воздерживаясь, становится распущенным. 

Точно так же тот, кто «сторонится как неотесанный вся­
кого удовольствия, [становится] каким-то бесчувствен­
ным»25. Такие люди «вряд ли существуют», и поэтому, как 
объясняет Аристотель, им не нашлось названия. Он пред­
лагает называть их «бесчувственными»26. 

Бесчувственность, дословно анестезия (ocvaia0Y]aia), озна­
чает также глупость (таков смысл слова у Теофраста), а, 
стало быть, для Аристотеля она — худший из пороков. Рав­
ным образом бесчувственность, собственно говоря, «безоб­
разна», поскольку в ней «нет ничего человеческого». Она 
также трудно представима в реальной жизни: она свой­
ственна некоему комедийному персонажу, непригодному к 
жизни в обществе, и является особенностью кого-то, кто 
«очень далек от того, чтобы быть человеком», кого-то со­
вершенно «безнравственного»27. 

На взгляд философа, «прекращение любого сексуально­
го наслаждения» не может быть ничем иным, как общей 
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бесчувственностью: полностью воздержный является пол­
ностью неудовлетворенным, недовольным мужланом. 
Именно такому бесчувственному Аристотель противопо­
ставляет воздержного как человека золотой середины и 
равновесия, который может быть всем, чем угодно, но толь­
ко не «посредственным». 

Идеал золотой середины, «срединности» несет в себе в 
наше время нечто раздражающее — особенно когда рекла­
ма в духе масс-медиа трансформирует его в своего рода ре­
цепт, предписывающий «потреблять, но в меру». Однако 
такое фармацевтическое определение воздержности изряд­
но смущало средневековых теологов. Утверждение может 
удивить, если следуешь Ле Гоффу, который в принятии 
aurea mediocritas усматривает первый признак измены 
клириков, «сужение горизонта», «гибель праведных поры­
вов»28. Зато оно становится полностью оправданным, ког­
да начинаешь понимать, что «золотая середина» не есть ни 
простой признак бегства, ни проявление сплочения или 
социального примирения. При такой рецептуре все же надо 
Представлять, что во второй половине XIII в. содержание 
понятия носило характер по существу наступательный 
или, точнее, угрожающий. Короче, следует учесть, что тра­
вяные отвары тоже бывают ядовитыми. 

Сколь бы удивительным это не казалось, но аристотелев­
ская теория срединности представляла реальную и кон­
кретную угрозу христианской теории добродетелей. В чем 
же? 

В том, что за рамками полового воздержания она, по-ви­
димому, покушалась на само понятие «девственности». 

Мало кто из средневековых авторов категорически объяв­
лял девственность пороком. Сексуальное учение Аристо­
теля — если будет позволительно так назвать некоторые 
замечания относительно общения с проститутками или от­
носительно рукоблудия (х^роир^чос), коими пестрит Поли­
тика, — не раскрывает сути вопроса29. Как бы то ни было, 
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его осуждение «порока бесчувственности» в Этике не со­
держит прямых намеков на девственность. На пороге 
XIII в. большинство комментаторов Сентенций Петра Лом­
бардского обсуждали, однако, «философскую практику 
девства» как если бы речь шла о подлинной аристотелевс­
кой теме. Факт знаменательный и загадочный. 

Зачем было упорно сражаться с несуществующим учени­
ем? Зачем было приписывать аристотелизму квазиметафи­
зическое отвращение к целомудренным, если тексты Ста-
гирита никак не демонстрировали этого? Ответ прост: по­
скольку это следовало придумать, поскольку у богословов 
были их собственные проблемы, они следили за своей тер­
риторией и заселяли ее по-своему усмотрению, поскольку 
средневековые философы-аристотелеки не следовали сле­
по Аристотелю и готовились (в шестидесятых годах XIII 
столетия) изложить новый принцип аскетизма — аскетиз­
ма философского, частично оторванного от Стагирита, но 
потенциально способного соперничать с аскетизмом хрис­
тианским. 

Фома Аквинский допускал денонсирование чувственной 
анестезии, но отвергалее применимость к девству. Такая 
позиция явилась точкой отсчета его системы защиты, судь­
ба которой оказалась крайне парадоксальной. Но эта сис­
тема, во всяком случае, апеллировала к некоторой позитив­
ности наслаждений несексуальных. Действительно, для 
Фомы девство частично оправдывалось несовместимос­
тью с иными, чем «наслаждения Венеры», удовольствия­
ми, к тому же оно могло выбираться рационально, по пред­
писаниям «честногоразума». Чтобы сделаться понятным, 
он отважился на такое сравнение: никого не удручил бы 
рыцарь, который отказался от любой половой связи, дабы 
больше заниматься делами военными, зачем же в таком 
случае делать порок из девственности, если она позволяет 
заниматься делами божескими? Такой воинский аргумент 
был вполне приемлем для христианина — христианская 
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жизнь походила на битву. Был ли он так уж неприемлем 
для философа? Вряд ли. В действительности, томистский 
тезис имел неожиданные следствия, к оценке которых мы 
еще вернемся. Забегая вперед, скажем, что, вступая на путь 
рационального аскетизма, Фома Аквинский частично сле­
довал идеалу «золотой середины». Перед ним возникала 
опасность увидеть, как философ присваивает ряд ценнос­
тей, традиционно связанных с христианской идеей дев­
ства. Философская жизнь и жизнь христианская, далекие 
от противостояния именно на этой почве, подвергались 
опасности сойтись в любой момент. Как раз осознавая та­
кую опасность, Джованни Фиданца — святой Бонавенту­
ра — нашел великолепный предлог предотвратить ее, оп­
равдывая Аристотеля и набросившись на Штауфена. По его 
мнению, именно врач Фридриха II если не придумал, то, 
по крайней мере, популяризировал «аристотелевский» те­
зис, согласно которому девственность могла быть лишь 
формой бесчувственности. Стало быть, борьбу надо вести 
не с самим Аристотелем, а с императорскими агентами-ари-
стотеликами. Все же наивность филолога имеет свои пре­
делы, а теолог — свои задние мысли. Если он спасает Ари­
стотеля, то делает это для того, чтобы быстрее отступиться 
от него, скажем так, — чтобы высмеять его. «Неаполитан­
скому» усвоению девственности и анестезии Бонавентура 
противопоставляет аргумент, направленный против само­
го понятия «срединности»: если спать со всеми женщина­
ми — грех от излишества, а не касаться ни одной из них — 
грех от недостатка, то «золотая середина» может заклю­
чаться лишь в том, чтобы спать с половиной из них — за­
дача трудная и, безусловно, утомительная30. 

Превращая сексуальную активность в рассудочную дея­
тельность, или, лучше сказать, в активность абсурда, вы­
смеивая в приведенном замечании понятие «срединности», 
Бонавентура на несколько лет опередил открытие истины 
дона Жуана. Но каково же было его настоящее намерение? 
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Думаю, можно было бы сказать, что он хотел дискредити­
ровать парижских «артистов», приписывая врачу ненави­
стного императора заблуждение, в котором Аристотель — 
их учитель во всем — был неповинен. Такая «таможенная 
очистка» философии, via Неаполя не сможет, тем не менее, 
ни удовлетворить нас, ни рассеять подозрение, о котором 
нам, наконец, следует сказать. 

Где, в конечном счете, доказательства того, что денон­
сация девственности, при недостаточной аристотелевской 
аргументации, в действительности открыто признавалась, 
по крайней мере, парижскими философами, университет­
скими магистрами, «интеллектуалами», со знанием дела 
осужденными Этьеном Тампье? На чем основывалось его 
свидетельство? Была ли хоть малейшая видимость того, 
что у философов и теологов XIII в. действительно были про­
тивоположные взгляды на вопрос о девственности? Епи­
скоп Парижа хочет, чтобы мы так считали. Бонавентура 
указывает нам на явный след. Является ли это основани­
ем, чтобы последовать за ним? 

Наш ответ гласит: «Нет». 

ЦЕЛОМУДРЕННЫЙ ФИЛОСОФ ИЛИ СТРАХ КСАНТИППЫ 

В традиционной историографии Сигер Брабантский — это 
архетип средневекового философа, соответственно Абе­
ляр — влюбленного философа, Фридрих II, стало быть, — 
философа-короля. Один был убит; второй оскоплен, избе­
жав, вероятно, еще нескольких ударов кинжалом или от­
равлений ядом; у третьего была прервана династическая 
линия (в несколько лет его многочисленное потомство было 
стерто с лица земли: королевство Сицилии перешло к ди­
настии Анжуйской, а затем к Арагонской). 

Если можно рассматривать литературный штамп «кары 
Фридриха» как избыточную метафору, неоспоримо вызы­
вающую повторную смерть, замедленное угасание (посмер-
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тное одобрение было единственно соответствующим монар­
ху, задавшему слишком много вопросов и «детерминиро­
вавшему» слишком много женщин), то невезение Абеляра 
и Сигера менее доказательно. Однако эти две опалы стано­
вятся более понятными, если рассматривать их истории в 
связи с партнерами наших героев. Абеляр и Сигер были не 
одни, каждый из них является нам об руку со своим парт­
нером: для первого таковым выступает Бернард Клервос-
кий, для второго — Фома Аквинский. В структуре актов 
назидательной истории философ всегда выступает как ан­
тисубъект. Если «артист» XIII в. точно поддается опре­
делению за счет приведения его к повиновению, то историк 
философии должен задаться вопросом: за счет чего же дер­
жались немыслимые сценарии, скроенные их противника­
ми-теологами? Даже если задача кажется нам несколько 
преувеличенной, все же следует согласиться на полицей­
ские методы и последовать примеру Бернарда Клервоско-
го, рассматривавшего в своем Трактате против некото­
рых заблуждений Абеляра относительно философа «то, о 
чем он думает, то, чему он обучает и то, что он пишет». 

А теперь вновь вернемся к половой морали и посмотрим, 
что наш «философ» об этом сказал. Итак, берем два вопро­
са: один идет от Сигера, это вопрос о философском статусе 
целомудрия, другой — от Абеляра в формулировке «явля­
ется ли грехом сексуальное удовольствие?». 

Сигер Брабантский оставил нам некоторое число вопро­
сов о морали, вероятно обсуждавшихся в 1274 г., то есть 
тремя годами ранее появления syllabus Этьена Тампье. Воп­
рос IV касался девственности, но касался неожиданно или 
даже «обманчиво», словно, следуя «естественной» наклон­
ности проблематики, с его помощью просто хотели отож­
дествить философию и либертинаж31. Речь шла о том, ка­
кое положение наилучшим образом соответствует филосо­
фу — девственность или супружество? Магистр искусств, 
Сигер, не мог в качестве такового высказываться на тео-
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логические темы в соответствии со статутом, вышедшим 
двумя годами ранее, 1 апреля 1272 г. Перенося на филосо­
фа тяжесть вопроса, поставленного этикой Первого посла­
ния к Коринфянам, брабантский магистр, следовательно, 
оставался в рамках своей дисциплины, согласно призыву 
того времени, регулировавшему работу всех артистов. 
Профессиональное ограничение, которое могло стать до­
вольно умелой стратегией, он сумел принести в жертву 
философскому либертинажу. Если философ унижает себя, 
воздерживаясь от любого общения с женщиной, то его не­
удачу легко перенести на образцового христианина. Одна­
ко надо поумерить свой пыл. Сигер действительно остает­
ся на своем месте: его партнером по дискуссии был Арис­
тотель, и спорит он именно с ним, а не с апостолом Павлом. 
Результат этой неожиданной дуэли, ясное дело, был пора­
зителен для него самого, ибо против всякого ожидания, 
против всякого исторического «правдоподобия», вы не 
найдете воинствующего брабантского магистра рядом с 
Аристотелем и Фридрихом II из-за бог знает какой формы 
свободной любви, бог весть какой помеси «натурализма» и 
«сексуального бродяжничества»: Сигер Брабантский будет 
рядом с Этьеном Тампье. Иными словами, не взирая на то, 
что нам советует цензура, у философа и цензора здесь одна 
точка зрения. 

Вопрос, обсуждаемый Сигером, был предложен для 
обычной, проводимой посредством pro и contra дискус­
сии — в пользу брака философов выдвигались два «арис­
тотелевских» аргумента. Первый нам уже известен: дев­
ственное состояние «порочно», поскольку оно расходится 
с понятием «золотой середины» — прямая отсылка к ари­
стотелевской теории «бесчувственности», повторяемой 
точь-в-точь: 

Тот, кто избегает всех чувственных удовольствий и 
воздерживается от любого вида наслаждений, являет-
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ся ни кем иным как совершенно бесчувственным [ре-
nitus insensibilis] неотесанным деревенщиной [rusticus 
agricola]. 

Второй также известен нам: девственное состояние про­
тивно природе. Естественное право является тем, чему учит 
нас сама природа, девственность есть нарушение права, так 
как согласно естественному праву «человек склонен к со­
хранению своего рода». 

Хотя это и может показаться странным, ответ Сигера на 
теологический вопрос о сексе был философским словом для 
защиты девственности: цель философской жизни состо­
ит в обретении мудрости, «познании истины», то есть — на 
высшем уровне — в познании Бога, иными словами, в ес­
тественной теологии. Моральные добродетели подчине­
ны добродетелям интеллектуальным, вся философская 
жизнь должна согласовываться в соответствии с ее конеч­
ной целью — теологическим созерцанием космоса. В таких 
условиях философ должен императивно выбрать свой спо­
соб существования, как можно меньше отдаляющий его от 
интеллектуального совершенства, к которому он стре­
мится. 

Для Сигера, как и для Боэция Дакийского, философ — 
это настоящий интеллектуал, то есть человек ума, чело­
век мысли, жизнь которого протекает в «теоретической 
мудрости»: «теория», прославленная Аристотелем в X кни­
ге Этики как конец человеческого существования. На 
взгляд Сигера состояние, наилучшим образом согласуемое 
с таким изысканием мудрости, — это status virginalis, впро­
чем, и не сам по себе, и не абсолютно, но в большинстве слу­
чаев (ut in pluribus). Дабы подтвердить этот статус, Сигер 
не может делать прямые заимствования у Аристотеля. Сле­
довательно, он будет осуществлять свой поиск в менее да­
леком прошлом, даже просто-напросто вне философии. 
Именно поэтому он отыскивает интонации Элоизы и разоб-
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лачает в свою очередь, он, которому не была ведома вся тя­
жесть ее положения, он, которого ничто не давило — горь­
кое удовлетворение, жалкое ликование домашней жизни. 
Как ужасен этот женатый человек! «Будничные заботы» 
обременяют мышление, надо заниматься детьми и супру­
гой. Заурядность, скука, хлопоты, беспокойство: вопрос об 
удовольствии не встает. Но встает ли все же вопрос о дев­
ственности? Речь идет скорее о целибате. Как интеллекту­
ал, как философ Сигер испытывает страх Ксантиппы. Тем 
не менее, он ничего не предписывает: целибат невыносим 
всем, несовершенство человека состоит в том, что простое 
благо не может всякий раз становиться его собственным 
благом. Так считалось еще в Греции, и это незаметно пере­
шло к Павлу. Остается опровергнуть «аргументы Аристо­
теля», противоречащие девственности. Борьба против ари-
стотелизма? Нет, если думать, что Аристотель никогда не 
нападал на девственников. Таким образом, затевая полеми­
ку, Сигер намеревался лишь найти с помощью своего учи­
теля наилучший способ осуществления аристотелевского 
идеала. Довольно своеобразный выход. В целибате не было 
ничего предосудительного с философской точки зрения, 
ибо status virginalis не расходится с представлениями о зо­
лотой середине. В самом деле, с одной стороны, он «согла­
суется с требованиями честного разума», с другой стороны, 
не является полным отречением: половое воздержание не 
означает отказ от всех чувственных наслаждений. Неожи­
данный исход дела! Вот так Сигер переносит на философа 
то, что Фома Аквинский негласно относил на счет монахов 
и «благочестивых девственниц» (pia virgo), более того, так 
он слово в слово перелагает Сумму теологии32] Не будет ли 
такое искажение текста «аверроизмом»? Вполне возмож­
но. Допустим, что результатом этой операции будет все, 
кроме «либертина», додустим также, что такая постанов­
ка вопроса могла беспокоить теолога, усматривавшего в 
этом нечестную конкуренцию, грозное утверждение иного 
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пути аскетизма — философского и (почему бы нет?) не цер­
ковного. Такова была истинная ставка осуждения 1277 г. 
в плане сексуальной этики. 

Не следует ли после этого ответить на «аргумент Арис­
тотеля»? 

На этот раз Сигер гораздо непосредственнее излагает суть 
дела. Скинув девическое платье, он облачается в тогу пат­
риция. 

СЕБЯЛЮБ И АРИСТОКРАТ 

Тон обращения меняется. Биологически философ облада­
ет неотъемлемым правом на себялюбие, он беспрепятствен­
но может не утруждать себя любовью: природе надобны не 
все ее сыновья. Естественное право не требует от каждого 
личного участия в сохранении человеческого рода. Подав­
ляющее большинство людей таково, что они могут воспро­
изводиться без того, чтобы и философ был занят этим. 

Когда естественное право обязывает к некой цели, в 
осуществлении которой может участвовать не каж­
дый, то невозможно считать, что по тому же праву 
каждый обязан содействовать этому осуществлению. 
Понятно, что сохранение человеческого рода возмож­
но и без того, чтобы каждый человек в отдельности 
придавался сексуальным наслаждениям. 

Является ли такой аскетизм философской формой энк-
ратизма? Можно было бы попытаться усмотреть в этом 
жизненный символ средневековой христианской филосо­
фии, поскольку все, кажется, указывает на то, что фило­
софская жизнь для Сигера была преобразованием христи­
анской философской морали; поскольку мы только что ви­
дели, что аргументы, выдвинутые им в пользу девственно­
сти, были заимствованы у Фомы, который признавал почти 
воинской идею «богословской обязанности», исполняемой 
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незначительным числом созерцателей ради всего человече­
ства33. Однако следует поторопиться, чтобы усвоить оба 
дискурса. У них одна форма, одно очевидное содержание. 
И благодаря этому самому «одному» они не слишком сопер­
ничают между собой. 

Если описание философа, по Сигеру, кажется идентич­
ным идеям, исповедуемым теологами — и даже еписко­
пом, — то следует обратить внимание на то, что намерение, 
коим преисполнен Сигер, разнится с таковым у теологов, 
и что как раз в этом и состоит их соперничество. 

При всех их различиях тезис Сигера был и остается те­
зисом аристотелевским. Мы сказали бы, что это апология 
добродетельного себялюбия, которая предполагает чисто 
философскую концепцию человеческой гуманности. 

Если угодно, подлинная стратегия Сигера заключает­
ся в том, чтобы перевести аристотелевскую теорию се­
бялюбия в сексуальный план и не переносить аристоте­
левский идеал теории на христианскую половую мораль. 

Для Сигера сексуальная потребность не есть необходи­
мое условие умственной жизни, условием, более подходя­
щим для независимости мышления, он считает целибат. 
Аристотель полагал, что философ должен избегать «экста­
за» (ехатосак;), то есть нарушения, крайности, создающей 
препятствие в моральной жизни. Настоящий философ — 
это «себялюб» (cptXoxriaios), у него есть право любить самого 
себя: verus philosophus est amator sui. Далее, есть два сорта 
себялюбов: себялюб обыкновенный, желающий все делать 
ради самого себя, и себялюб добропорядочный, который 
«совершает поступки во имя прекрасного — и тем больше, 
чем он лучше... а своим пренебрегает»34. 

Подлинным себялюбом будет тот, кто «угождает самому 
главному в себе, во всем этому повинуясь», — уму, мысли. 
У каждого человека свой собственный ум. Добропорядоч­
ным себялюбом будет лишь тот, кто действительно любит 
самого себя, поскольку любит свою мысль, которая и «есть 
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он сам»; тогда как дурной человек, обыкновенный себялюб, 
любит только низменную часть своей души, которая «не 
есть он сам», и следовательно, сам того не ведая, «ненави­
дит самого себя». Определения настоящего себялюба и фи­
лософа — синонимы. 

В качестве добродетельного себялюба философ выступа­
ет прототипом человека подлинно свободного, благородно­
го человека, который сообразуется лишь с указаниями сво­
его ума и подчиняется только ему одному. Именно в этом 
состоит философский смысл истинной воздержности. Воз­
держным будет не тот, кто обуздывает свои страсти, но тот, 
в ком разум усмиряет их, ибо воздержный, как всякий че­
ловек, не имеет иного «себя», кроме ума, но в отличие от 
обыкновенного человека — он это знает. 

У Сигера уСкоъщ — это, стало быть, то, что придает ис­
тинный смысл философской апологии воздержности, обос­
новывающей целибат философов. Выбирая самого себя, 
философ выбирает наилучшее, то есть наилучшую часть 
себя самого. На практике это равносильно тому, что он дей­
ствует «ради нравственно прекрасных поступков» там, где 
другие люди довольствуются «деньгами и наибольшими 
почестями». Если он приносит себя в жертву чему бы то ни 
было, доходя даже до добровольной смерти, то делает это 
из духа соперничества, чтобы превзойти другого в добро­
детели, чтобы испытать «сильное удовольствие за короткий 
срок». Аристотель ставит это качество несравнимо выше 
«удовольствия слабого за долгий срок», поскольку, как он 
говорит в Никомаховой этике: 

Год прожить прекрасно [предпочтительнее для добро­
порядочного человека], чем много лет — как придет­
ся, и один прекрасный и великий поступок он предпоч­
тет многим, но незначительным35. 

Таким образом, пятый вопрос из сочинения Сигера Мо­
ральные вопросы не случайно посвящен себялюбию (Utrum 
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aliquisposset magis amare alium quam seipsum, «Можно ли 
других любить больше, чем себя самого?»). Моральные воп­
росы IV и V излагают программу. 

«Недобрый человек не любит самого себя», лишь блажен­
ный способен получать удовольствие от себя самого, толь­
ко он может желать «сожительствовать с самим собой» (sibi 
convivere). Есть некое себялюбивое сожительство, которое 
знаменуется отсутствием страдания: философом является 
тот, кому не работается при «раздоре ума и желания», они 
согласованы в нем самом, ибо «с кем же человек мог бы 
быть соединен более, как не с самим собой?» Если «лю­
бовь — это вид единения», то именно в интеллектуальной 
жизни, иными словами, в жизни ума человек обретает свое 
истинное благо, поскольку он обретает самого себя: 

Любить самого себя, стремясь к внешним благам, — 
дурно и достойно позора. Любить самого себя, ища бла­
го в мысли, — хорошо и достойно похвалы. 

Выход интеллектуала как социальной фигуры не отде­
лим от изобретения новой формы благородства, благород­
ства ума, которая выше благородства крови. Таков резуль­
тат философского прочтения текстов Сигера. 

Целомудренный, себялюбивый, благородный или, ско­
рее, облагороженный за счет выбора той божественной ча­
сти, которая есть в нем, — мысли, сигеровский «интеллек­
туал» есть в полном смысле слова интеллократ. В нем нет 
никакого парадоксального торжества энкратизма, никако­
го сексуального пессимизма, никакого клерикализма, а 
есть повторение, манифест той интеллектуалистской тен­
денции греческой философии, имя которой «аристоте-
лизм». Именно эту жизненную программу будет прослав­
лять Данте в своем Пире. Это устав радикального аристо-
телизма. 
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СЕКСУАЛЬНОЕ НАСЛАЖДЕНИЕ 

Писавший в XIII в. Сигер Брабантский был столь же далек 
от Абеляра, как могут быть отдалены друг от друга два гео­
логических периода. Мало знавший Аристотеля XII век не 
мог отвечать за философию в целом. Образ философа был 
перенят из патристики — компилятивный портрет, изоб­
ражавший противника если не полностью обезвреженным, 
то, по крайней мере, низвергнутым. Монастырская шко­
ла Петра из Элии, Проповеди на «Песнь песней» Бернарда 
Клервоского говорят нам о главном: философы — «это тка­
чи паутины», «их водитель — Дьявол». Несколько ранее 
уже говорилось о том, что в своем известном поношении 
Абеляра Бернард Клервоский упрекал его не за то, что тот 
восхвалял философскую жизнь, а лишь за то, что он при­
менил методы диалектики к рассмотрению вопросов веры. 
Видимо, тому пришла пора. 

Но бургундец все говорил напрямик. Абеляр — это зло. 
Гордец, богохульник, безумец, фантазер, этот «второй Ари­
стотель» пожелал создать некое богословие, но произвел 
лишь пустословие. Он свел веру к мнению, не ведая, что 
«если наша вера сомнительна, то и наша надежда тщетна». 
Он пожелал «из Платона сделать христианина», тем самым 
«он выказал себя язычником». Он считает, что дал новое 
откровение, которое на самом деле «было ничем иным, как 
краденой водой и ворованным хлебом». Он «пожелал гово­
рить о своем собственном вкладе, хотя говорить, согласу­
ясь лишь с собственным мнением, — отличительная осо­
бенность лгуна», а «церковь вовсе не нуждается в пятом 
Евангелии». Он «обратил в смех и обошелся безрассудно с 
тем, что является самым святым и наиболее духовным в 
вере». Здесь можно прервать список обвинений и перейти 
к вердикту: 

Что же будет самым невыносимым в его словах? Бого-
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хульство? Гордыня? Его бесстыдство или его безбожие, 
которое мы расцениваем как наиболее преступное? 
Разве уста, позволяющие себе глаголить такое, не зас­
луживают, чтобы их, наконец, захлопнули ударом 
палки, а не принудили бы замолчать с помощью опро­
вержений, проводимых по всем правилам? И не дол­
жно ли всем поднять на него руку, ибо он сам осмелил­
ся вознести ее над всеми?! 

Известно, что церковь последовала если не букве, то, по 
крайней мере, духу этого резкого обвинения. Осужденный 
в 1141 г. после различных выступлений не только Бернар­
да, но и Росцелина, архиепископа Реймсского, Абеляр уми­
рает год спустя в аббатстве Клюни, где он был милосердно 
принят Петром Достопочтенным. Его история известна, и 
на ней не стоит останавливаться. Однако следует подчерк­
нуть одну деталь: памфлет Бернарда (изложенный в посла­
нии, адресованном римскому папе, Иннокентию II, кото­
рое аббат из Клерво в своей неподражаемой манере ничто-
же сумняшеся направил своему «любезнейшему Петру с 
нижайшим почтением») отвечал на запрос Гильома из Сен-
Тьерри. Недюжинный богослов, Гильом, ученик Бернарда, 
отслеживал одно за другим разные чуждые высказывания 
Абеляра и призывал своего учителя выступить против него 
(«Этот человек не выносит тебя и боится»). Тем не менее, 
он признавал, что прочел не все сочинения философа, став­
шего властителем многих умов: 

Есть еще и другие сочинения того же автора, о коих я 
слышал. Одно из них называется «Да и нет», а дру­
гое — «Познай самого себя». Боюсь, что учение, изла­
гаемое в последнем из них, столь же ужасно, сколь и 
его название. Однако говорят, они боятся света, и как 
ни ищи их, не найдешь. 

Уже само название книги (очень сократическое, Scito te 
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ipsum), в которой Абеляр говорит об этике, расценивалось 
как ужасное, что вполне характеризует климат эпохи. Раз­
ве столь пугавшие Гильома взгляды Абеляра были так нео­
бычны? Дело в другом. Посмотрим, что говорит Абеляр о 
сексуальном удовольствии. 

Богословская теория сладострастия в своих основных 
чертах определилась в XII в.: модели Фомы Аквинского, 
Петра Ломбардского, Грациана были абсолютно созвучны 
Абеляру. Определяемое как некая природная уловка, об­
ман, даже дань необходимости, выплачиваемая за непре­
рывность человеческого рода, сексуальное удовольствие 
само по себе не было объектом какой-либо позитивной 
оценки. Будучи простым знанием супружеской гомеопа­
тии, оно становилось — испытываемое вне уз брака — смер­
тным грехом. Обычный блуд, символизируемый половыми 
отношениями с проститутками, был чреват не проститель­
ным (слово «продажный» здесь подошло бы более), но смер­
тным грехом — ведь смертный грех характеризуется пося­
гательством на человеческую жизнь: для Фомы, как мы 
знаем, ребенок, рожденный от такого совокупления — от­
верженный. 

При чтении Scito te ipsum видно, что в Абеляре нет ни­
чего от либертина. Он не только различает простительный 
грех (например, «попойку») и смертный грех (например, 
клятвопреступление и прелюбодеяние), но и разоблачает 
как явную и абсолютную «нелепость» философскую докт­
рину о равенстве грехов, — стоическое учение, вычитан­
ное им у Цицерона и детально опровергнутое в трактате 
Диалог философа, иудея и христианина. Словом, он посто­
янно в совершенно ортодоксальных (то есть санкциониро­
ванных) выражениях указывает на различие, существую­
щее (для Бога) между чревоугодием и прелюбодеянием. 

Если нас спросят, из чего мы исходим, говоря, что пре­
любодеяние Богу отвратительнее чревоугодия, мы от-
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ветим, что это мы, похоже, усвоили из самого боже­
ственного закона, ведь Бог не наложил никакого осо­
бого взыскания за этот последний проступок, тогда как 
для прелюбодеяния предусмотрел не абы какое нака­
зание, а осуждение на самую безжалостную смерть. 
Ибо прелюбодеяние наносит больший ущерб той люб­
ви к ближнему, которую апостол именует «полнотой 
Закона». А коли оно противно милосердию, он, стало 
быть, и определил его как наиболее тяжкий грех. 

Этика Абеляра — это не осмысление этики Аристотеля, 
которая не была Абеляру известна, это размышление о гре­
хе. А это размышление — не рефлексия философа в том 
смысле, в каком XIII век различал философов и теологов. 
Это размышление богослова, вооруженного аристотелев­
ской диалектикой. Философия — логика — не что иное, 
как инструмент: этика Абеляра насквозь христианская. От 
чего же тогда возник скандал? Ответ нам известен: от того, 
что в моральных ценностях она делала упор на намерение, 
а не на акт. 

Здесь бесполезно спорить о правомерности как учения, 
так и обвинения, выдвинутого против него. Достаточно 
сформулировать тезис и проследить, что из него следует. 
Итак, положение это очень простое: грех есть дозволение 
на зло, но не его фактическое осуществление, а именно 
«акт, посредством которого мы исполняем то, на что нас 
направляет наш ум». 

Теперь посмотрим, каковы же следствия. 
Глава III трактата Scito te ipsum по большей части пред­

ставляет собой размышления о статусе сексуального на­
слаждения36. Пункты 19 и 20, замыкающие список тези­
сов, которые были осуждены в Сансе, как раз и отсылали 
к этой главе: 

Ни внешний акт, ни проявление внутренней воли, ни 
вожделение или наслаждение, порождающие его, не 
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являются грехом, и мы не обязаны желать подавления 
этого наслаждения. 

В своем сочинении Вероисповедание Абеляр категоричес­
ки отвергает следование этому учению: 

Что же касается последней статьи моего обвинения, в 
которой записано, что ни поступок, ни воля, ни вож­
деление, ни удовольствие, вызванное им, не составля­
ют греха, и необязательно желать заглушить это вож­
деление, то я никогда ничего подобного не высказывал 
ни в своих лекциях, ни в своих сочинениях. 

И хотя следует положиться на его искренность, можно 
без труда указать на те строки из Scito te ipsum, на кото­
рых основывалось обвинение. Парадокс требует, чтобы это 
уже была защита. 

Кое-кто испытывает большое волнение, ожидая от нас 
утверждения, что само греховное деяние ничего не 
прибавляет ни виновности грешника, ни его осужде­
нию Божьим судом. Они возражают, что греховный 
поступок следует за некоторым наслаждением, слов­
но это повод для плотского греха или греха чревоугод­
ника, поедающего краденые фрукты. Возражение 
было бы достойным, если бы нам доказали, что плот­
ское наслаждение само по себе есть грех и что никак 
невозможно наслаждаться, не греша. В таком случае 
следовало бы совершенно запретить грешить и супру­
гам, когда они испытывают плотские удовольствия, 
которые им все же дозволены. 

Утверждение недвусмысленное: ни половой акт, ни вку­
шаемое наслаждение не могут рассматриваться в качестве 
грехов, в противном случае следовало бы строго-настрого 
запретить всякую половую связь в браке. Последующая ар­
гументация не менее ясна и неумолима. 
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Возобновляя сравнение со вкусной пищей, со времен 
Аристотеля включаемое в сферу телесных наслаждений 
(чревоугодие и сладострастие — пара, неплохо пролива­
ющая свет на двоякое значение выражения «запретный 
плод»), Абеляр допускает, что, если все те, кто наслажда­
ется изысканным вкусом пищи, сами того не желая, суть 
грешники, то вина эта может быть возложена единственно 
на Бога, «Творца и человеческих тел, и того, что они вку­
шают». 

Таким образом: 
— Зачем же Бог сотворил для нашего употребления то, 

что мы не можем употреблять, не греша? 
— И наоборот, как нам истолковывать грех, когда мы не 

допускаем ничего непозволительного? 
— Кроме того, если установленные религии кое-что зап­

рещают, то грех пропадает, когда запрет возрастает. Так, 
иудеи не могут «употреблять в пищу свинину», а христиа­
нам это не возбраняется. Тогда считать ли грешником 
иудея, поедающего свинину, если он обратился в христи­
анство, или же Бог теперь позволяет ему это? Отныне, если 
возрастание запрета позволяет безгрешно потреблять то, 
что ранее было не положено, то как понять, что можно все­
гда грешить тому, кто делает лишь то, что божественное 
дозволение «позволяло ему делать с первого дня Творе­
ния»? Таково положение дел не только с вкушаемыми про­
дуктами — даже и вкусными, — но и с «плотской связью 
между супругами». 

Однако есть одно возражение. Если Бог и дозволил суп­
ружеские отношения, «то при условии, что всякое наслаж­
дение в таких отношениях исключается». Абеляр мигом 
опроверг такую словесную уловку: если Бог дозволил по­
ловые отношения при непременном условии, исключаю­
щем наслаждение, то Он позволил нечто невозможное и не­
исполнимое, — что немыслимо. Кроме того, почему же 
иудеям брак вменяется в обязанность Законом? Почему же 
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Павел предоставил супругам исполнять их супружеский 
долг, если они не могут безгрешно повиноваться таким 
предписаниям? Такой долг не имел бы смысла. Итак: 

Совершенно ясно, я думаю, что плотское наслаждение 
сообразно природе никоим образом не является грехом 
и что нет беды в получении удовольствия, с необходи­
мостью вытекающего из этого акта. 

Ведь не осудили бы «грех» монаха, привязанного к кро­
вати похотливыми женщинами, как удовольствие, которое 
он смог бы получить от контакта с ними, поскольку это при­
нуждение к наслаждению, и это так же касается всякого 
человека: «Природа предписывает ему удовольствие». Та­
кой вывод подсказывает нам здравый смысл. Остается под­
тверждение авторитета. 

На взгляд Абеляра, Первое послание к Коринфянам не 
дает оснований считать, что плотское удовольствие явля­
ется грехом вплоть до супружеских отношений. Вопреки 
тому, чему верили многие теологи, «предоставляя» исполь­
зование плоти супругам, апостол только указывал, что он 
прощает им поведение, которое само по себе было бы гре­
хом, он лишь хотел подчеркнуть, что он никого не принуж­
дает вступать в брак. Паулинистическая альтернатива 
предполагала совершение плотского греха в браке или воз­
держание от такового в браке. Для Абеляра смысл заклю­
чается единственно в следующем: никто не может прину­
дить супругов спать вместе, если их решение не было та­
ковым, но если их решение таково, никто не может им этого 
запретить. Точнее, им разрешено отказаться от более совер­
шенной жизни (воздержание), дабы «вести жизнь более 
свободную», которая защитит их от блуда. Что же касает­
ся ссылок на осквернение души половым актом, то это пол­
ная философская и теологическая нелепость. Дух осквер­
няется, соглашаясь на постыдный поступок, он не может 
быть осквернен «чуждым ему действием». 
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Невозможно расценивать грех и как простое воздействие 
чувств. Грех — это согласие на зло, воздействие же (ины­
ми словами, «удовольствие, вызываемое женским взгля­
дом») — того же порядка, что и удовольствие. Наслажде­
ние и желание неизбежны, они возникают в порядке при­
родной необходимости, они рождаются и умирают без на­
шего в том участия. Желание, вызванное женским образом, 
есть то, что апостол именует «человеческим искушением», 
то есть (для Абеляра) искушением, которого человеческая 
слабость никогда не сможет, так сказать, избежать. Не 
грешно испытывать желание «к замужней женщине, кра­
сота которой нас прельщает», как не грешно желать обла­
дания ею. С одной стороны, от того, что природа — и она 
одна — «побуждает нас желать того, чего мы не хотели бы 
желать», с другой — от того, что, строго говоря, единствен­
ное, чего мы хотим, чтобы желаемая женщина не была за­
мужем. В том же, что касается воли, — прелюбодеяние не 
желает прелюбодеяния, оно хочет блуда. Тем не менее, это 
желание, как и эта воля, навязаны нам природой: мы не 
можем желать не так, как мы желаем, даже если мы ни­
как не хотели бы желать того, чего желаем. Человек не ста­
новится от этого менее свободен, будучи осуждаем или 
одобряем. Именно это согласие на желание Закон именует 
«желанием», когда говорит: «Не возжелай жены ближне­
го твоего». В действительности, никакой закон не в силах 
ни запретить желать, — желание, как мы видим, неизбеж­
но — ни наказать искушение, невозможно не поддаваться 
«человеческому искушению». Зато можно поддаваться или 
не поддаваться искушению согласиться с желанием. 

В теории Абеляра с очевидностью нет ничего энкратичес-
кого: ни сексуальное удовольствие, ни предоставляемое 
нами согласие на него сами по себе не являются злом. Зло 
начинается тогда, когда я одобряю желание, испытываемое 
мною к жене ближнего. С точки зрения этики, удовлетво­
рение желания не прибавляет вины. 
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Это учение, слывшее примиренческим, было ужасно 
строгим, ибо вскоре грех поместили в рамки морали, при 
которой можно было, не совершая ни одного греха, затра­
гивать при этом его суть, грешить «бездействуя». Как удер­
жаться от искушения, в которое ты естественно введен 
мыслью об удовольствии? Будет ли грехом то, что тебя пе­
реполняют мысли, терзающие душу? Является ли согласи­
ем на грех твоя несостоятельность обуздать себя? Абеляр 
ставит здесь более высокую планку, чем аббат из Клерво. 

Бернард Клервоский видел повсюду лишь «искривлен­
ность испорченной воли», Абеляр, напротив, возносит сво­
боду человека. Мораль искушения жестче, требовательнее, 
тяжелее переносима, чем мораль послушания. Тем не ме­
нее, если человек может жить «свободно», то — даже на 
этом основании — ему нет более никакого оправдания. Ос­
тается невинность наслаждения и желания. Но это не при­
миренчество, это то, что Ле Гофф называет «натурализ­
мом», то есть, по сути, — это теологический оптимизм. 
Природа — создание Бога, и ненавидеть ее можно лишь, 
ненавидя ее Архитектора. 

ПОЛОВАЯ ЖИЗНЬ И ДРУЖБА 

26 ноября 1930 г. в мастерской сюрреалиста произошел та­
кой обмен мнениями на тему Исследования вопроса о сек­
суальности: 

Поль Элюар: «Я бы рекомендовал заниматься любо­
вью. Но для меня эта мысль моральна». 

АндреБретон: «Почему?» 
Поль Элюар: «Я расцениваю целомудрие как амо­

ральное и вредное». 
Андре Бретон: «Почему же?» 
Поль Элюар: «Потому что для меня сексуальная под­

готовка — это основа всякой умственной активности». 
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Андре Бретон: «Я занимаюсь физической любовью 
ради одной вещи — возможности освободить свой ум 
от почти всех идей». 

Это средневековье. За исключением некоторых деталей. 
Quod delectatio in actibus venereis поп impedit actum seu 

usum intellectus. Оставив сексуальное наслаждение мораль­
но нейтральным, Абеляр шагнул за пределы монашеской 
морали. Сентенция № 172 из осужденного век спустя Эть-
еном Тампье должна было увести еще дальше, чем Абеляр. 
Устанавливая, что «сексуальное наслаждение не мешает 
умственной активности», она вместе с тем уводила дальше, 
чем апология добродетельного себялюбия Сигера Брабант-
ского. Является ли тезис, скорректированный Бретоном, 
будь он епископом, а не «отцом сюрреализма», философ­
ским? 

Можно с очевидностью утверждать, что, исповедуя со­
вместимость любовной активности с мыслительными уп­
ражнениями, сторонники высказывания 172 косвенно ста­
вили под вопрос целибат священников. Но если эта косвен­
ная постановка и принесла пользу, то довольно незначи­
тельную. А вот не причинила ли она — уже напрямую — 
вред философской апологии status virginalis? Конечно, нич­
то в аристотелевской теории себялюбия не предполагает, 
что должно постулировать крайнюю несовместимость сек­
суального наслаждения и мышления. Однако ни один сред­
невековый философ, кажется, категорически не утверж­
дал, что сексуальная активность никак не препятствует 
теоретической жизни. Тогда на что же направлено осуж­
дение? На либертинаж De amore? На нравы религиозных 
сект, более или менее маргинальных? Нам кажется, пред­
почтительнее вернуться к гипотезе, которой мы часто сле­
довали, и еще раз предоставить цензуре творческую роль. 

Цензор может указать будущее, указать путь, который 
никто не осмелился бы ни назвать, ни даже осознать. Есть 
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некое игровое и экспериментальное измерение цензуры, 
подобно тому, как есть конформизм в трансгрессии. Тот, 
кто осуждает, может сказать все; тот, кто подлежит осуж­
дению, должен уметь смолчать. Придумать опасность, ко­
торая не только не существовала, но и не могла существо­
вать, разве что ценой разрушения философского порядка, 
отклонения от его идеала — это, конечно, привилегия епис­
копа Парижа и епископальной комиссии. Какова на самом 
деле была опасность, угрожавшая более всего власти тео­
логов? Она была не в нарастании интеллектуального либер-
тинажа как результата соединения аверроистов и голиар-
дов37, что утверждают некоторые историки, а в возраста­
ющей тенденции к философской ассимиляции христиан­
ского дискурса. 

Если Сигер Брабантский и Фома Аквинский могли про­
изводить впечатление единомышленников, говоря при 
этом о различных реалиях, то теологу было важно восста­
новить дистанцию между сказанным ими и претензиями 
магистров факультета искусств оживить античную фило­
софскую жизнь в лоне университетской корпорации. На­
гружая философское «благородство» сексуальной толеран­
тностью, которую оно не проповедовало, теологи могли 
вновь обрести идеологическую монополию на целибат. 

Естественно для такого жеста была текстуальная осно­
ва. Не допускается ли в некотором смысле сентенция 172 
утверждением 169 (Quod perfecta abstinentia ab actu carnis 
corrumpit virtutem et speciem)? Если «полное половое воз­
держание губительно для добродетели», то сексуальное на­
слаждение не было для нее препятствием, но при весьма се­
рьезном условии — опыте созерцания. 

Решая вопрос о допустимости тезиса, цензор шел, одна­
ко, значительно дальше, чем философ, и давал сказать фи­
лософу больше, чем тот намеревался сказать. 

И все же притязания философов-созерцателей на досто­
инство жизни, равной наиболее высоким добродетелям 

197 



ГЛАВА IV 

жизни монашеской, ставили перед теологами корпоратив­
ную проблему. Именно в этом смысле упоминание и цен­
зура высказывания 181 (Quod castitas поп est maius bonum, 
quam perfecta abstinentia) в данном контексте могут быть 
учтены как необходимое дополнение, подлинная аргумен­
тированная необходимость. Итак, каков смысл сентенции, 
утверждающей, что «целомудрие не является высшим бла­
гом при абсолютном воздержании»? 

Фома Аквинский увидел частичный аналог философской 
жизни в этике военных орденов. Сигер свел монашеский 
идеал к экзальтации добродетельного себялюбия. Идея 
формирования корпорации себялюбов — magistri artium — 
могла только загромоздить церковную иерархию. Это было 
противоречие в терминах, но противоречие операциональ­
ное, подрывающее именно университет как христианский 
институт. Сокращая дистанцию, разделявшую нищенству­
ющих, белое духовенство и мирян, притязание «филосо­
фов» ставило новую проблему перед христианством — про­
блему интеллектуала в христианской среде. Именно такое 
сокращение проповедовали сторонники утверждения 181, 
устанавливая паритет между целомудрием и абсолютным 
воздержанием, понимаемый как философский status vagi­
nalis. 

Различие между целомудрием и воздержанием было 
классической проблемой, сталкивавшей теологов. Две доб­
родетели гармонично распределялись на оси телесных удо­
вольствий: воздержание, означающее умеренность в полу­
чении плотских удовольствий, и целомудрие, означающее 
неучастие в получении плотских удовольствий. Если неко­
торые авторы различали их, выводя из пространственной 
близости живота и гениталий «союз пороков», соответству­
ющий даже их функциональному назначению, то большая 
часть теологов единодушно подчеркивала неравнознач­
ность ущерба, причиняемого этими пороками разуму. 
В конце концов, целомудрие всегда брало верх над воздер-
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жанием в той мере, в какой половая жизнь требовала «боль­
шего очищения и сдерживания, чем еда и питье». 

Каков в этих условиях мог быть смысл притязания, зак­
лейменного цензурой в высказывании 181? Ответ двойстве­
нен, и его в принципе можно искать в двух различных на­
правлениях: в сочинении De amore Андре Капеллана и в 
трактате Declaratio нашего старого знакомого, «бородато­
го философа» Раймунда Луллия. 

В Declaratio Raymundi текст, подвергнутый цензуре Там-
пье, разворачивается следующим образом: любовь к ближ­
нему не является высшим благом в совершенной дружбе, 
целомудрие не является таковым при абсолютном воздер­
жании. Параллель пары «любовь к ближнему» / «целомуд­
рие» и «совершенная дружба» / «абсолютное воздержание» 
указывает на саму природу оппозиции: речь идет о кон­
фронтации между порядком христианских добродетелей и 
порядком осуществления жизни чисто философской. Что 
отрицает сентенция, так это превосходство теологических 
добродетелей над добродетелями философскими, первен­
ство религиозного аскетизма над аскетизмом философским. 

В Никомаховой этике учение о себялюбии непосред­
ственно вплетено в учение о дружбе. Соединение доброде­
тельного себялюбия и добродетельной дружбы определяет 
образ жизни, социально реализующий философию. Такая 
реализация есть xotvoovia — общность умов, более точно, их 
со-общение (Роберт Гроссетест переводил это как сотти-
nicatio enim amicitia, «дружба — это сообщение»), которое 
есть осуществление близких отношений (au£fjv). Чтобы дой­
ти до совершенства, «автаркии», то есть до философского 
завершения индивидуальной жизни, человек должен быть 
абсолютно самим собой, то есть (как мы видели) «жить, со­
гласно тому лучшему, что в нем есть», — согласно мысли. 
Это интеллектуальное обязательство есть по преимуществу 
философское решение, высший акт добродетели. Человек 
не может жить мыслью без сообщения, ибо без сообщения 
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не может быть близости. Дружба — это «близкая связь». 
Осознавая свою собственную доброту, добродетельному се­
бялюбу нужно «осознать также, что у его друга есть своя 
собственная жизнь». Стало быть, ему нужно «жить вместе 
с ним», «соединить споры и мысли». 

Именно эта общая активность придает смысл челове­
ческой жизни: без взаиморазделения мысли социальная 
жизнь человека свелась бы к жизни животной, которая 
«состоит лишь в том, чтобы пастись на одном месте». Koi-
vcovioc есть осуществление aoCfjv. Следовательно, у Аристо­
теля есть из чего выстроить философскую альтернативу 
христианской социальности и от чего защищать сам прин­
цип ее реализации — любовь к ближнему. 

Возможно ли трактовать аристотелевское описание жиз­
ни в дружбе как прагматический, регулирующий идеал 
определенной социальной дружбы: philosophi или magistri 
artium? Можно ли сводить философскую жизнь к тому, что 
надо было бы тогда назвать «жизнью артиста»? Именно это 
открывает епископское измерение 1277 г., и именно это 
подтверждает Раймуцд Луллий в своем сочинении Decla­
ration 

Отмена всех этических различий между философской 
жизнью и жизнью религиозной есть теоретическая угро­
за, с которой встретился теолог второй половины XIII в. 
Если в обществе можно свободно искать и найти то, что 
«как правило» искали в монашеской жизни, то надо было 
обдумать и придать статус существованию двух форм це­
либата, одной — освященный, другой — нет. Отсутствие 
видимой границы между философом и монахом превраща­
ет сам университет в утопию: появление сюжета, сообраз­
но которому Телемское аббатство будет изображено лите­
ратурно. У этого основополагающего мифа о гуманизме есть 
схоластическое происхождение — это сама школа. 

Кстати, небезынтересно отметить, что иронический ли-
бертинаж De amore говорит о том же самом и говорит бо-
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лее радикально, распространяя университетскую модель 
философской xoivoovioc одновременно на все мирское. Если 
при этом ограничиться обязанностями, то никто не отли­
чит мирянина от клирика. Единственное отличие состоит 
в том, что средний термин здесь задан христианством, тог­
да как философ не ссылается на христианское бытие, что­
бы продумывать эквивалентность философских и религи­
озных гипотез. Предназначенная философам-клирикам 
формула жизни добродетельного себялюба извлекала 
пользу из своей собственной законности. Напротив, шарж 
De amore, направленный против превосходства клириков, 
риторически превосходит притязаниями христианские 
ценности: 

Почему же надо, чтобы клирик был чем-то большим, 
чем мирянин, вынужденный сохранять телесное цело­
мудрие? Как поверить, что только клирик должен от­
казаться от всех телесных наслаждений, тогда как 
любому христианину предписано Богом уберегать свое 
тело от всяческой грязи и абсолютно избегать всех 
плотских вожделений? Порицание непристойного по­
рока, следовательно, должно быть обращено мирянам 
в той же мере, что и клирикам. 

Следовательно, философ, каким его представляет цензу­
ра — и каково бы ни было его положение, — чувствовал 
свою ответственность за высшие ценности христианства, 
хотя и не разделял его литургию желания. Философская 
дружба — это фермент разложения, ибо она объединяет 
существ «распущенных» — soluti cum soluta, — то есть сво­
бодных. 

«OTIUM» ИНТЕЛЛЕКТУАЛОВ 
Формируя из товарищества по учебе прототип философ­
ской дружбы, средневековые философы заложили начало 
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длительному примирению, по которому университетская 
жизнь сочетается с досугом, otium Аристотеля. «Не Гофф, 
следовательно, имел все основания выделить общность ин­
тересов в различных этиках: досуга, золотой середины, сек­
са и ремесла, — формировавших основу нового интеллек­
туального дискурса. Однако не стоит усматривать в этом 
простое продолжение примеров, подтверждающих «проти­
воречия схоластического духа», как сведение всего к дву­
смысленному «обуржуазиванию» и «натурализму». Есте­
ственная жизнь, превозносимая новыми философами XIII 
в., — это подлинный образ философской жизни, создающей 
новое положение оппозиции «досуг — работа». 

Учеба не является работой, negotium, это время для се­
бялюбивой добродетели и дружбы, которой она добивает­
ся. В течение каких-нибудь двадцати пяти лет «образова­
тельного пути» студенты и мэтры (то есть университет) 
жили дискуссиями и лекциями, иными словами, вели 
жизнь по академическому ритуалу, тому самому отноше­
нию, которое античность прославила под названием «гете-
рической дружбы» (eTatpixri 9iX£a). Буквально это означает 
дружбу детства: homo scolasticus — етоиро<;, продолжитель­
ное отрочество38. 

Разоблачая сегодня учебу как время отсроченное, замед­
ляющее вступление в активную жизнь, экономист, сам того 
не ведая, открывает средневековые источники, говорящие 
о роли и предназначении университета — первенстве созер­
цательной жизни. Рассматривая средневековый универси­
тет глазами «аристотелика», можно сказать, что, прежде 
всего, он был местом созерцания. Институт может реали­
зовать — порой на расстоянии — желания индивида или 
желания предыдущей эпохи, не нарушая все же некоторых 
звеньев цепи истории еще более древней. 

Из сказанного Элоизой мы можем сделать вывод, что она 
отдавала предпочтение словам подруга и сожительница, 
пренебрегая словом супруга. Смысл такой необычной де-
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вальвации брака представляется нам сейчас яснее: возлюб­
ленная Абеляра желает быть гетерой, иными словами, 
жить в интеллектуальной дружбе. Как раз это и реализует 
университет, — но только между мужчинами, — век 
спустя. 

То же, что дружба Элоизы может сделать из нее обыкно­
венную «любовницу», scortum (средневековое название 
куртизанок — «кожа»), ничего не меняет в структуре ус­
тановившихся отношений: отношение обмена, свободного 
и паритетного общения запрещено супруге, которой обла­
дают как благом. Студенческое товарищество — это мечта 
Элоизы, продолженная в идее «полного воздержания», но 
это еще — даже, прежде всего, — и продолжение греческо­
го идеала. Философия удостоверяет себя в манере жить и 
желать. «Бедные мэтры и студенты Парижского универси­
тета», постоянно говорившие о строгостях своих жизнен­
ных условий, тем не менее жили как античные аристокра­
ты и даже воспевали удовольствия, получаемые от себялю­
бивого воздержания (или, лучше сказать, от отказа себе в 
удовольствиях). Университет — институт бедности, где за­
рабатывают на жизнь дорогой ценой, но именно в этом ни­
щенском месте вкушают радость соперничества и призна­
ния, обаяния добродетели. 

В социальной структуре, в которой учеба есть досуг, 
жизнь может полностью отдаваться наслаждению труд­
ностью. 'Если появление «интеллектуала» было средневе­
ковым и сочеталось с подъемом университетов, то это про­
исходило потому, что университет дал корпоративный ста­
тус гетерам. Широта жизни, определенная поистине экст­
раординарной привилегией: возможность институциональ­
но упразднить дистанцию, разделявшую otium и negotium. 

Именно на этом основании неотчуждаемости работы сле­
дует расценивать требование невинности в блуде. Сексуаль­
ное удовольствие, замененное при отношении soluti cum 
soluta, есть ни что иное, как одна из возможностей упоря-
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доченного сообщения посредством hz<xipixr\ cpiXta. Если тео­
лог, сравнивающий блуд и проституцию, использует для 
этого римскую этимологию, то философ, со своей стороны, 
может ссылаться на греческий синтаксис — скажем, грам­
матику — дружбы. 

Status virginalis навязывается ему как наиболее верный 
способ достичь своих целей — созерцательной жизни, — 
никак не забывая при этом рассматривать сексуальную 
жизнь как грех. Если он воздерживается от плотского удо­
вольствия, то лишь для того, чтобы лучше исполнить «об­
ряд социального распутства», создающего новую атомар­
ную структуру, отличную от естественной семьи — бли­
зость холостых, soluti cum soluta. 

Себялюбивое воздержание выбирается эгоистически, оно 
не навязывается принудительно или вопреки желанию. 
У философа есть дела поважнее, чем бросаться в омут на­
слаждений Венеры. Их образцы для подражания — Ахилл 
и Патрокл, Орест и Пи л ад, Тесей и Пирифой, о коих Ксе-
нофан сказал, что поэты прославили их не за то, что они 
вместе спали, а за то, что каждый из них с радостью брал­
ся вместе с другом за свершение самых великих и самых 
прекрасных дел. Об этом же неоднократно вторит ему Ци­
церон. А поэтому не должно навлекать позор на Перикла и 
Аспазию. 

Любовь — это не грех, в том числе и простительный, в 
том числе и продажный, это некая жизненная возмож­
ность, которую философ превосходит в жизни по интел­
лекту. 

Долгое время в Средних веках видели эру «жертвы ин­
теллекта». Однако magistri artium XIII в. вовсе не жертво­
вали этическими требованиями мысли, поскольку, напро­
тив, они преобразовали в мораль необходимость своих за­
нятий. Тот, кто хочет воспринимать Историю в ее общем 
течении, должен избегать цезур модернизаций. Средневе­
кового интеллектуала определяет интеллектуализм клири-
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ков и мирян, иными словами, долговременность аристоте-
лизма, а не церковный антиинтеллектуализм. Оживление 
аристотелевской этики — это то, что задает ее собственное 
очертание в философии позднего средневековья, оживле­
ние, зысшим образцом которого и наилучшим пропаганди­
стом парадоксальным образом стала цензура 1277 г. 

Интеллектуальная история не может обходиться без ис­
тории интеллекта. Осуждения суть своего рода показате­
ли скорее не прерывности, а преемственности, которую, 
однако, они не раскрывают. Средние века — вовсе не кро­
мешная тьма, заслонившая нам «свет греческого утра», это 
продолжение света, которому сегодня и освещать-то особо 
нечего. Сохранившееся от интеллектуального средневеко­
вья не есть все средневековье, но есть сущность модерни­
зации: этот мир срединностей, в коем астрологи и метео­
рологи добились превосходства над философами, можно, в 
худшем случае, расценивать как решительное продвиже­
ние апокрифов Аристотеля, в лучшем же — как последнюю 
превратность Libri meteororum. Он не стал целостностью 
мира artistae, в котором этика, физика и метафизика мог­
ли цитироваться по праву. 

Современный мир хотя и далек от того, чтобы освобо­
диться от «средневекового обскурантизма», тем не менее 
переживает исчезновение его философии. Остаются инсти­
туты (по-прежнему существует университет, но как-то 
больше в виде здания, а не людского сообщества), остают­
ся проблемы (по-прежнему спорят о целибате священни­
ков), но нет более беспокоящей альтернативы упражнени­
ям в стиле: философ отступает в сторону перед yuppie. Ко­
роче, в столкновении желания и закона нет более немир­
ского. 

Став экзотической, мудрость может быть только крайне-
восточной: за отсутствием возможности показать, что фи­
лософия — это, прежде всего, образ жизни, «учителя мыс­
ли» уступают молодежь телевизионным гуру. Задача ин-
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теллектуальной истории должна также заключаться в том, 
чтобы исторически осмыслить этот желанный дрейф. Та­
кое возможно только при пересмотре периодизаций. 
Нельзя объявлять о возвращении в Средние века тогда, ког­
да, — не ведая того, — от них отступают как можно даль­
ше, как невозможно прославлять хроники современной 
рациональности там, где — при полном знании — лишь 
необъяснимо продляют ее агонию. 



ГЛАВА V 

Ф И Л О С О Ф И З В Е З Д Ы 

Если уж вся Франция торжественно отмечала двухсотле­
тие «свободы» в связи с событиями 1789 г., то можно было 
бы подыскать сходный юбилей для «разума». Быть может, 
в далеком прошлом и не найти подходящей даты — ведь 
тогда еще не начался «век науки». К тому же есть мрач­
ные и неумолимые прогнозы. Достаточно почитать Хайдег­
гера: 

Реальность, в которой движется и которой держится 
сегодняшний человек, в своих основных чертах все 
более обусловливается тем, что получило имя запад­
ной или европейской науки. Если мы поразмыслим по 
поводу этого процесса, то окажется, что в странах За­
пада и в определенные эпохи его истории наука разви­
лась в силу, которую мы не найдем где бы то ни было 
еще, и что эта сила готова распространиться на всю 
Землю1. 

Западная наука наступает подобно пустыне: вскоре она 
станет царствовать над миром, целиком опустошенным. 
Такова, по крайней мере, общая идея Хайдеггера. Можно 
признать, что «обзор» (Gestell) природы является составной 
частью европейской истории, что в этом и причина ее за­
ражения. Правда, остается проблема, о которой умалчива­
ет трансцендентальная экология Хайдеггера: сегодняшний 
человек лишен реальности, а направляющей его силой яв­
ляется совсем не наука. Империя техники вовсе не означа­
ет господства разума. 

«Современная техника» отвела Рейну Гельдерлина роль 
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ресурса, «заковала его в бетон электростанций» перед тем, 
как низвести до уровня «объекта» в «индустрии туризма» 
и «организованных экскурсий». Для Хайдеггера судьба 
«обозреваемой» таким образом реки определяет тип реаль­
ности, навязанной человеку наукой2. И все же, к этому есть 
что добавить. Техника не равнозначна науке, и, в свою оче­
редь, наука не есть разум. Техническое овладение приро­
дой через «обзор» не затрагивает вопроса о различии рацио­
нального и иррационального. Существует рациональное и 
иррациональное использование техники. Разрушение ру­
мынских деревень (почему-то названное «систематизаци­
ей») и спланированные экологические катастрофы в Вос­
точной Европе, конечно, можно отнести к феноменам Ge-
stell. Но такая «рационализация» не имеет ничего общего 
с разумом. 

Для «общего представления» техника является простым 
инструментом; как бы это ни раздражало философа, сле­
дует принять такое общее воззрение и вернуться к очевид­
ности. Наш век представляет собой не столько век триум­
фа техники, сколько век поражения и бессилия рациональ­
ности. Если современным образом «господства техники» 
выступает заключенный в бетонные стены Рейн, то стоит 
помнить о других стенах и тюрьмах. Философия не стала 
всем «миром», она остается странствием, изгнанничеством 
или, хуже того, сводится к «требованиям рынка». 
Иррациональное использование техники определяет, де­
терминирует и направляет ту реальность, в которой прохо­
дит жизнь людей. Научный прогресс и эволюция техники 
сами по себе не творят мира, но остаются все теми же сле­
пыми орудиями. 

Западный человек обладает удивительным постоян­
ством. Если того не ведает философ, то ищущий место без­
работный хорошо знает цену, которую нужно платить за 
груз Истории. Лучшим свидетелем долговременных про­
цессов является служащий, пришедший в бюро по найму. 
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Достаточно открыть дверь бюро одного такого «охотника 
за головами», чтобы оценить ту «реальность», в которой 
живут и работают люди нашего времени — не в реальнос­
ти «западной или европейской науки», но в реальности ее 
отсутствия. 

Пятница. 12 января. 14 часов. Нас дюжина претенден­
тов на пост директора по маркетингу в издательстве... 
На сей раз нет предварительного «психологического 
кондиционирования». Отбор ведет тип лет тридцати. 
Он просит меня переписать текст. 

— Это нужно для графологического анализа. Если 
хотите, вас познакомят с результатами. Кстати, какой 
у вас знак? 

— Простите? 
— Какой знак Зодиака? 
— Стрелец. 
— Стрелец, — для данного поста это неплохо. 
Я не знаю, что думать по этому поводу3. 

Что тут думать? Ничего, за исключением того, что вре­
мя советников и экспертов восходит к давним временам, к 
беспамятному прошлому древних знаний и рецептов. Гео-
мантика и физиогномика возвращаются, астрология празд­
нует победу, отсутствуют разве что ономантика и спатуло-
мантика — способ чтения по бараньим лопаткам, который 
арабы называли Him al-katif9 латиняне — agnitio spatulae, 
а шотландцы — slinneanachd4. Современный человек стра­
дает сегодня не столько от гидроэлектростанций, сколько 
от «astroflashes» и прочих компьютерных программ, ис­
пользуемых для составления гороскопов. Хотя такая точ­
ка зрения вряд ли придется по душе экологистам. Таков 
этот вечный танец: одни проклинают технику, другие ов­
ладевают ею для приручения мозгов. 
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ЕПИСКОП И АСТРОЛОГ 

10 декабря 1270 г. Этьен Тампье осудил тринадцать тези­
сов, один из которых (четвертый) гласил: «Все происходя­
щее здесь, на земле, подчинено необходимости звезд». Это 
осуждение астрологии представляет собой важный момент 
в истории разума. Правда, нечто подобное приходится де­
лать и через семь столетий. Церковь давно в этом не уча­
ствует: она сосредоточилась на контрацепции и целибате 
священнослужителей, у нее нет свободного времени для 
противостояния шарлатанам. Гороскопы процветают в пе­
риодических изданиях, у политиков и капитанов индуст­
рии есть свои ясновидцы и маги, мелкие вкладчики и бо­
лельщики спешат свериться с системой Минитель прежде, 
чем будет сделан пенальти: стоит задать машине код 3615, 
и на ее экране высветится «судьба». Именно это подкреп­
ляет ту мысль, что техника не создает реальность науки, 
будучи, скорее, возобновлением инструментализации же­
лания. 

В непреходящей практике астрологии есть нечто 
необъяснимое и чарующее. В ней можно видеть симптом 
бессилия науки, ее неспособности создать особую «науч­
ную культуру», в ней можно разглядеть и непреоборимую 
потребность в вере. Внимания историка заслуживает типо­
логия речей в защиту астрологии, а вместе с ней — нали­
чие или отсутствие аргументов «против». С этой точки зре­
ния, нет никакой нужды в мобилизации цвета современ­
ной науки для рассуждения на тему влияния звезд. Астро­
логические верования сосуществуют с самыми строгими 
науками, и для немалой части публики чем-то совершен­
но нормальным является последовательное их поглоще­
ние, не вызывающее ни малейшего ощущения противоре­
чия: сначала переданные космическим телескопом образы, 
затем предсказания мадемуазель Тесье, приватного астро­
лога Франсуа Миттерана. Осмысление или даже описание 
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принципов такого сочетания проходят не по ведомству Ис­
тории — этим занимается социология или психология. 
Зато медиевист может предложить простое уравнение и 
представить его на суд читателя. В эпоху, когда вполне ле­
гитимным было мнение об астрологии как о науке, когда 
многие философы и ученые ex professo обращались к 
астрологическим текстам, существовала научная и фило­
софская полемика против астрологии, в нашу эпоху, ког­
да астрономия и астрология давным-давно разошлись, вся­
кая полемика прекратилась. Дело здесь не только в расши­
рившемся рынке предрассудков (даже если кажется, что 
труднее идти против широкого социального спроса, чем 
убеждать нескольких монархов или принцев в тщетности 
таких «прогнозов»), истинная причина молчания интел­
лектуалов совсем другая. Дело в том, что в аргументах ас­
трологов уже нечего опровергать, поскольку состояние со­
временной науки не позволяет формулировать научные 
аргументы в пользу астрологии. В золотой век антиастро­
логической полемики сторонники и противники ars judi-
cialis говорили на одном языке, более того, они одинаково 
представляли себе мир. Само собой разумеется, вселенная 
Эйнштейна никак не соотносится с тем, что предлагается 
«магами XX столетия». 

На рубеже XIII—XIV вв. астрология была повсюду. Еще 
не было громких инвектив против нее Николая Орезма — 
философа, математика и астронома, выступавшего против 
астрологии во времена царствования Карла V. Будучи час­
тью доминирующего «научного» дискурса, астрология сыг­
рала даже решающую роль в том, что мы назвали «рожде­
нием интеллектуала». Предметом рассмотрения нижесле­
дующих страниц станут две концепции мира — философ­
ская и астрологическая, которые встречались и сочетались 
у многих мыслителей средневековья. Нам нужно выяс­
нить, что вынесли из этого сочетания «интеллектуалы» для 
определения себя самих. Вожатым нам будет Данте. Но пе-
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ред тем как обратиться к этой теме, следует сделать неко­
торые пояснения. 

АСТРОЛОГИЯ КАК НАУКА 

Астрология долгое время рассматривалась как раздел ма­
тематики (именно это ретроспективно должно вызывать 
к ней доверие), равным образом она долгое время проходи­
ла по ведомости рождающейся астрономии. Но о какой ма­
тематике идет речь? Францисканец Роджер Бэкон в посла­
нии, открывающем его Большой труд (Opus maius), пос­
ледовательно разъясняет папе Клименту IV теоретическую 
необходимость и практическую полезность астрологии. 
Этот певец «экспериментального метода» (на словах он его, 
конечно, практиковал) выступает здесь как апологет мате­
матики, а тем самым и астрологии, которую он хотел бы 
сделать ведущей частью новой университетской про­
граммы. 

Это похвальное слово интересно во многих отношениях, 
поскольку в нем интеллектуально артикулируются две раз­
личные идеи: идея университета и идея энциклопедии. 
Средневековый университет был телом, корпорацией, ин­
теллектуальным сообществом. Термин universitas первона­
чально не относился ни к универсальности имеющихся в 
наличии знаний, ни к идеалу универсального познания. 
Энциклопедизм также не был первичной субстанцией уни­
верситета как социального института: образование на фа­
культете искусств не было нацелено на тотальное знание, 
речь шла о философии, то есть о трудах Аристотеля, его 
сателлитах и дополнениях к его трудам. Прославляя мате­
матику в послании папе, Бэкон выступает в защиту дисцип­
лины, которая, по его мнению, недостаточно представлена 
в практике образования, — ему совершенно очевидно, что 
педагогический горизонт должен определяться энциклопе­
дией философских наук. 
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Перед тем как определить философский статус астроло­
гии, следует выяснить, что в точности Бэкон понимал под 
«математикой». Ответ его таков: имеется два рода матема­
тики, один из них составляет часть философии, тогда как 
другой относится к магии. Одна математика полезна хрис­
тианину и была рекомендована отцами церкви, другая вре­
доносна и справедливо ими осуждалась: 

Возражения вызывает не та математика, которая яв­
ляется частью философии, но лишь та, что представ­
ляет собой часть магии. Именно против последней вы­
ступали святые отцы, тогда как истинную математи­
ку они превозносили. Ибо математика есть двух родов. 
Одна из них полна предрассудков, когда подчиняет 
необходимости все сущее и свободу выбора, когда при­
тязает на достоверное познание будущего. Как я со 
всей ясностью покажу далее, именно эта математика 
осуждалась святыми и философами. Что же касается 
другой математики, составляющей часть философии, 
то хотя она и носит то же самое имя, но противостоит 
первой и по способу изучения, и по тому, как она ре­
комендовалась святыми отцами5. 

Для историка опровержение «математики предрассудка» 
есть еще один повод для осторожности, — не следует при­
крывать наготу басен белым плащом Эвклида; это и повод 
для того, чтобы внимательнее взглянуть на университет­
скую концепцию астрологии в том виде, в каком она была 
представлена в учебниках философии в пятидесятых годах 
XIII столетия. 

Какое место занимает астрология в организме знаний 
того времени? В одном вопросе содержится два: один — de 
jure, другой — de facto. Если брать вопрос «права», то есть 
идеальное подразделение наук, артикулированное в ка­
ком-нибудь Введении в философию, то астрология появля­
ется в нем дважды: сначала при разделении механических 
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искусств, затем — при классификации свободных ис­
кусств6. 

Седьмым из механических искусств было «искусство 
дивинации». Философы XIII в. подразделяли его, в свою 
очередь, на пять частей: мантику, математику (или mathe­
sis), колдовство, вызывание иллюзий, а также искусство 
заговоров и порчи. У мантики имелось пять разновиднос­
тей: пиромантика, гидромантика, аеромантика, геоманти-
ка и некромантика. Перечисление таких техник дивина­
ции относилось к общим местам тогдашней литературы, и 
большая их часть была известна с XII в., поскольку они 
детально описаны в Didascalion Гуго Сен-Викторского. 
Само собой разумеется, они не были предметом универси­
тетского образования и казались парижскому студенту 
XIII в. не менее экзотичными и таинственными, чем чита­
телю XX в. Mathesis включал три или четыре подвида: го­
роскопы (составлявшие часть «несвободной астрологии»), 
гаруспиции, авгурии, ауспиции. Свободная астрология 
была ответвлением астрономии и составляла часть науки 
математики в собственном смысле слова — наряду с ариф­
метикой, геометрией и музыкой. 

Мы видим, что само понятие астрологии было двусмыс­
ленным. Как механическое искусство, она принадлежала к 
пустому mathesis (mathematica vana), разоблачавшемуся 
Гуго Сен-Викторским, Роджер Бэкон удалил ее из своего 
научного Пантеона. Как свободная наука, она совпадает «с 
той частью астрономии, которая помогает суждению», а тем 
самым обладает известным философским достоинством. 

Конечно, может возникнуть вопрос: каким образом одна 
и та же наука как знание того же самого типа могла стать 
объектом столь различных, если не сказать противополож­
ных, оценок? Действительно, в университетском дискурсе 
XIII в. эпистемологический статус астрологии был проти­
воречив. Причем это противоречие выражало изначальную 
противоречивость самого астрологического дискурса — 
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различение «естественной» и отдающей «предрассудками» 
частей астрологии было широко распространено на Западе 
со времени появления Этимологии Исидора Севильского. 

А С Т Р О Л О Г И Я и Ф И Л О С О Ф И Я 

Известные Средним векам астрология, алхимия и магия 
были наследием популярного герметизма — древнейшие из 
герметических текстов восходят к III в. до н. э. Греко-еги­
петская астрология представляла собой обширный корпус 
текстов, которые затрагивали даже медицину и ботанику: 
скрытая под именем «Гермеса Трисмегиста» iatromathema-
tika содержала набор рецептов, призванных предсказывать 
ход болезни согласно положению небесных светил в момент 
заболевания. В греко-римскую эпоху, в особенности в эпо­
ху Римской империи, техники теургической дивинации 
буквально заполонили рынок религиозных верований. 

Магия широко практиковалась во времена Нерона. «Ни­
схождение» божества на землю, его прямое или косвенное 
откровение желали обрести любыми средствами — от «ду­
ховной дрессировки» (концентрации или «лигатуры» 
чувств) вплоть до употребления соответствующих снадобий 
и возбудителей (ингаляции, наркотики, опьяняющие на­
питки, втирания в глаза и т. п.). Ликомантика (явление 
бога в пламени лампы или факела), леканомантика (явле­
ние бога в воде бассейна), обращение к медиумам, «гоэти-
ческая» дивинация (когда бог не являлся, но «воодушев­
лял предмет», передавая ему некие движения или изменяя 
какие-то его свойства) составляли арсенал эллинистиче­
ского мистицизма и питали его жажду «видений»7. Имен­
но эти практики привели, помимо всего прочего, к средне­
вековым дефинициямpyromantia и hydromantia. 

В мире XIII в. уже очевидным образом отсутствовало 
стремление прямо «узреть бога» без какой бы то ни было 
поддержки, даже если иные астрологи пытались на свой 
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лад использовать в качестве заклинания евхаристию. От 
дивинации ожидали не столько контакта с божественным 
началом, сколько откровений относительно того, как сле­
дует жить, что делать, ожидали вмешательства тех сил, 
которые могли бы изменить ход событий. Мобилизуемые 
таким образом познания мало чем напоминали науку по 
Аристотелю. Эти знания, изначально разлитые по филосо­
фии, захваченной религиями и мистериями, были прони­
заны «чувством человеческого ничтожества» и подчинены 
«жажде бегства» (что ставило их куда ближе к Золотому 
ослу, чем к Никомаховой этике8). Даже при существенном 
обновлении такие знания были лишены истинно философ­
ского смысла для интеллектуалов Средних веков, по край­
ней мере, там, где аристотелизм был нормой мышления и 
поступков «интеллектуала». 

Тем не менее, следует признать, что для немалого числа 
средневековых мыслителей практика дивинации поздней 
античности вызывала доверие, во всяком случае, это отно­
сится к претензиям на научность «свободной астрологии». 
Как мы уже видели, такой позиции придерживался Род­
жер Бэкон, то же самое можно сказать об Альберте Вели­
ком, имя которого доныне стоит на множестве трактатов 
по ученой астрологии или популярной магии. Как объяс­
нить этот феномен? Ответ довольно прост. 

В представлении философов XIII в. «предсказывающая» 
часть астрологии обладала философским смыслом, по­
скольку таковая не расходилась с другими разделами аст­
рологии. Более того, она точно соответствовала философ­
ской теории влияния, организовывавшей средневековое 
восприятие взаимоотношений подлунного и надлунного 
миров. 

Как ответвление математики астрологическая наука 
была совместима со взглядом на космос греко-арабского 
аристотелизма. Мир «свободной» астрологии — тот же, 
что и мир философии, речь идет о системе небесных сфер, 
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Умов и движущих небеса душ, которая стала популярной 
на Западе благодаря Авиценне и комментариям Аверроэса 
к аристотелевскому трактату О небе, перипатетическая вер­
сия космической теологии была намечена в книге D Мета­
физики Аристотеля. 

В этой системе Умов каждая концентрически располо­
женная вокруг Земли сфера одушевляется и управляется 
«мыслящим» двигателем. Понятие «влияние» играло в ней 
центральную эпистемологическую роль. Философской 
«Вульгатой» арабского перипатетизма была ложно припи­
сываемая Аристотелю Книга причин. Она представляла 
мир упорядоченным совершенным образом, при котором 
причинность отдельных Умов (называемых также «духов­
ными субстанциями») распространялась на всю совокуп­
ность феноменов: от Первопричины до последнего неба, где 
располагался последний Ум — «Сокровищница форм». Он 
был источником двух рядов форм: телесных и интеллиги­
бельных, первые из них просветляли души, вторые орга­
низовывали и структурировали материю9. 

Значит ли это, что в университете учили «доброй» аст­
рологии? Пока речь идет о Париже и о XIII в. ответ будет 
негативным. Университетское обучение астрологии не вы­
ходило за пределы самых необходимых азов. Университет­
ские статуты не упоминают до 1366 г. «математических 
книг», там же, где о них говорится, формулировки далеки 
от ясности: чтобы стать кандидатом в лиценциаты ис­
кусств, бакалавр должен был познакомиться с «некоторы­
ми книгами по математике» (aliquos libros mathematicos). 
В шестидесятые годы XIII в. это обучение сводилось к обя­
зательному курсу лекций, излагавшему Трактат о сферах 
Иоанна из Холивуда, и аналогичному курсу, посвященно­
му VIII книге сочинения Марциана Капеллы О свадьбе Фи­
лологии и Меркурия. Иначе говоря, нужно было прослу­
шать известное число лекций о природе и числе небесных 
сфер, о «кругах и их следах» (круги Арктики, летнего солн-
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цестояния, равноденствия, зимнего солнцестояния, Антар­
ктики, двух Колонн, Зодиака и Горизонта). Следовало вы­
учить знаки Зодиака, порядок смены дней и ночей, распре­
деление климатических зон, «круги и движения планет и 
причины эклипсов». 

Судя по всему, фундаментальные тексты научной астро­
номии, например, Альмагест Птолемея, в действительно­
сти не читались: в лучшем случае студентов знакомили с 
предисловием к ним, техническая же часть, то есть астро­
номия и математика в современном смысле слова, лежала 
за пределами компетенции университетского персонала. 
Что касается астрологии, то главные (то есть арабские) ис­
точники приходили из вторых рук. Об обилии в то время 
таких трудов хорошо известно: один парижский магистр 
искусств даже заявил, что «целого дня не хватит, дабы про­
честь одни лишь названия работ и имена их авторов»10. Да 
и немногие желали их открывать. 

Поначалу невежество магистров искусств было на руку 
астрологии. Отсутствие институциональных корней помо­
гало ей укрепиться за пределами институтов. И поскольку 
университет молчал, астрологический дискурс получил 
свободу действия вне университета: он не сталкивался с 
теоретическим противодействием. Астрология закрепилась 
и получила распространение в области не научной астро­
номии, а в той, которую она разделяла с философской тео­
логией, а именно в сфере взаимоотношений человека с ми­
ром. Можно даже сказать, что она развивалась, паразити­
руя на аристотелизме. 

Действительно, не только большая часть тем астрологии 
проистекает из переиначенной философской проблемати­
ки, но могущество и плодовитость ее стратегий и моделей 
также происходят из деформации и искажения Аристоте­
ля. Потребная астрологу вселенная была не вселенной Ари­
стотеля, а вселенной арабского аристотелизма, в которой 
элементы астрономии, естественной и астральной теоло-
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гии, рассеянные по книге D Метафизики, были переняты, 
переработаны и переосмыслены в отличных от первона­
чального аристотелизма теоретических рамках, а именно, 
в рамках неоплатонического эманационизма. 

Фундаментальной темой астрологии была идея влияния 
звезд, а потому именно укрепление этой идеи создало ус­
ловия для теоретического функционирования астрологии. 
Этому послужила Книга о причинах — сборник теологичес­
ких сочинений, ложно приписанных Аристотелю. Завла­
дев «теологией» Аристотеля, астрология смогла захватить 
всю остальную «систему», которая на самом деле никогда 
не существовала в подлинном аристотелизме. Тем самым 
астрология сумела создать «тотальный аристотелизм», ко­
торый был, впрочем, фантомом — Физика, О небе, Метео-
рологика вошли в эту «систему» столь впечатляющим об­
разом в том числе и потому, что на три четверти она не была 
аристотелевской. 

Астрология добилась ранга универсальной науки толь­
ко за счет того, что сам мир в ней стал апокрифом. Будучи 
нагруженной теориями провидения и судьбы (неоплатони­
ческой, а не аристотелевской по своему происхождению), 
которые к тому же непрестанно деформировались, мысль 
Аристотеля тем самым оказалась открытой для своего глав­
ного конкурента (астрологии) и дала ему в руки орудия для 
подрыва собственных позиций. Профессионалы-астрологи, 
маги и составители гороскопов, которыми так любили ок­
ружать себя государи (Фридрих II, Манфред) и папы, ко­
нечно, не выказывали намерения соперничать с подлин­
ным Аристотелем. В отсутствие всяких университетских 
дебатов относительно астрологии они могли спокойно экс­
плуатировать свои рецепты и техники при дворах и во двор­
цах. И наоборот, когда речь шла о пропаганде собственно­
го ремесла, они демонстрировали совершенное владение 
искусством искажения и умело заимствовали из физики, 
метафизики и космологии все то, что служило их целям. 
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Аристотелизм, и в еще большей степени греко-арабский 
перипатетизм, признавал существование вертикальной 
причинности, связующей надлунный и подлунный миры. 
Причинная связь такого рода обнаруживалась и в физике, 
и в биологии — она обосновывалась известным числом фун­
даментальных теорий. Из этих теорий две главные для ари­
стотелевского видения мира — четырех элементов и есте­
ственной теплоты тел — не предполагали астрологической 
концепции влияния звезд на судьбы царств или индивидов. 
Эти теории не навязывали ни теологии божественного Про­
видения, ни ее противоположности — строгого астрально­
го детерминизма. За счет умелого использования некото­
рых особенностей аристотелевского универсума астрология 
могла победоносно противостоять идеям Аристотеля, под­
чинять их себе или чудесным образом совмещать их с соб­
ственным проектом. 

АРИСТОТЕЛЬ-АСТРОЛОГ ИЛИ РОЖДЕНИЕ МИФА 

Если распространение астрологии предполагает некую раз­
новидность аристотелизма, то у самого Аристотеля долж­
но было иметься нечто тому способствующее. Приманка 
такого рода содержится в тексте Метеорологики, где гово­
рится, что «первой причиной явлений этого мира», «исход­
ным пунктом их движения» был «толчок, данный телами, 
находящимися в вечном движении». П. Дюгем четко ука­
зал на скрытые в этих суждениях принципы. Прежде все­
го, на тот тезис, согласно которому исходным пунктом вся­
кого порождения, а тем самым и всякого изменения и раз­
рушения, является перемещение. Из этой первичности пе­
ремещения по отношению к любым другим движениям 
проистекает следующий тезис, согласно которому переме­
щения небесных тел суть причины трансформаций в пре­
ходящей природе: 
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Все трансформации, которые претерпевают преданные 
рождению и упадку вещи, находятся в зависимости от 
чистого движения непреходящих и незыблемых су­
щих, все они направляются круговращением небес. 

В переводе Дюгема слова Аристотеля звучат так: 

Этот мир каким-то образом и по необходимости связан 
с перемещениями в высшем мире, а потому всякая 
сила в нашем мире направляется этими движениями; 
таков принцип движения всех небесных тел, и его сле­
дует считать первопричиной. 

Для Дюгема этот принцип (и этот текст) представляют 
собой аристотелевский фундамент всех средневековых обо­
снований астрологии. Но что здесь, строго говоря, утверж­
дается Аристотелем? Вот другой, более поздний перевод 
того же текста, который близок латинской версии Метео-
рологики (комментарий на которую писал, помимо всех 
прочих, и Фома Аквинский): 

Этот мир есть необходимое продолжение другого, об­
ращающегося выше, откуда и приходят сюда все им­
пульсы. В действительности он и есть то начало, отку­
да ко всем сущим приходит движение.11 

В этом переводе утверждается непрерывность между под­
лунным миром и миром над ним возвышающимся, что со­
ответствует тезису Аристотеля об отсутствии пустоты — 
такова трактовка Фомы Аквинского. Этой непрерывностью 
объясняется передача импульсов, заданных движением 
небесных тел тем телам, которые составляют целое «близ­
кого Земле» мира — подлунного мира (иными словами, 
огню, воздуху, воде и земле). 

В переводе Дюгема подчеркивается существование необ­
ходимой связи, направление сил мира сего перемещения­
ми тел в подлунном мире, то есть движениями светил, ко-
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торые, напомним, состояли для Аристотеля из пятого эле­
мента — эфира или квинтэессенции. 

Непрерывность и связь — это не одно и то же: суждение 
«имеется необходимая непрерывность между А и В» утвер­
ждает нечто иное, чем суждение «А и В связаны необходи­
мым образом». Мысль Аристотеля тем самым доступна для 
разных интерпретаций, а этого было вполне достаточно для 
тех, кто искал в нем покровителя: чем больше было дву­
смысленностей, тем лучше он играл эту роль. Разумеется, 
такой подход не давал гарантий подлинности астрологиче­
ским построениям. 

О каких «изменениях» думал Аристотель? Имел ли он 
в виду дела сердечные, профессиональные успехи, школь­
ные экзамены или победу на скачках? Судя по всему, он 
подразумевал направление рек, приливы, очертания кон­
тинентов и морей. Даже если он как-то соотносил движе­
ния звезд с людскими делами, то он ничего не говорит о 
том, что «обращение звездного неба» должно поменять 
свой статус и из причины сделаться знамением «перемен» 
в низшем мире, способствуя тем самым предвидениям в 
областях экономики или человеческих страстей. Строго 
говоря, само выражение «влияние звезд» не является ари­
стотелевским. 

Что означает слово «влияние»? Не стоит обольщаться 
расплывчатой семантикой повседневного языка. Если звез­
ды влияют на сей мир, то «влияние» понимается в ином 
смысле, чем, скажем, в суждении о «влиятельности» того 
или иного журналиста. Влияние означает приток и отток: 
fluxus, influxus, influentia — все эти слова говорят именно 
о движении. 

Понятие влияния, в котором так нуждается астрология, 
представляет собой цепную реакцию, связывающую раз­
личные элементы, упоминаемые Аристотелем в начале 
Метеорологики: неудержимое движение начинается в об­
ласти эфира и завершается на Земле. Аристотель этого дви-

222 



ФИЛОСОФ И ЗВЕЗДЫ 

жения не описывает. Истинную программу с принудитель­
ными школьными формулами мы обнаруживаем в Четы-
рехкнижии (Opus quadripartitum) Птолемея. Послушаем 
астронома из Пелузиума. Несколько строк его трактата ста­
ли манифестом средневековой астрологии: 

Вот совершенно очевидное суждение, не нуждающее­
ся в долгих доказательствах: сила проистекает от 
эфирной и вечной природы, передается всем вещам, 
окружающим Землю, каковые находятся в вечном из­
менении. Первые из находящихся под луной элемен­
тов, огонь и воздух, возмущаются движениями эфира, 

' а своим волнением они захватывают все тела под ними, 
а именно землю, воду и всех обретающихся в них жи­
вотных и растения12. 

Это вполне соответствует сказанному Аристотелем за од­
ним исключением: идея истечения, эманации не является 
аристотелевской. Конечно, говоря о влиянии звезд, Птоле­
мей широко пользуется аристотелевскими идеями. Верно 
и то, что для Аристотеля Солнце задает устойчивый поря­
док множеству земных вещей, определяя «смену времен 
года, даруя жизнь животным, обеспечивая плодоношение 
растений, направляя потоки рек и упорядочивая разные 
телесные аффекты», верно также, что теплота дней «про­
изводит то жар и сушь, то холод и влажность». Луна тоже 
«влияет на земные вещи»: «от ее света, от захода и восхо­
да ее зависят рост и убывание вод», благодаря ей «морские 
течения меняют свое направление», наконец, «и в целом, 
и в отдельных своих частях растения и животные испыты­
вают воздействие от роста или убывания Луны». Но все эти 
феномены описываются не в терминах эманации. 

Могут заметить, что это вопрос всего лишь терминоло­
гии. Но это не так. Астрологическая доктрина с необходи­
мостью содержит в себе два аспекта: этиологию и семиоло­
гию. Как и все астрологи, Птолемей пользуется и той, и 
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другой. Например, он придерживается того, что соответ­
ствующее расположение звезд выступает причиной много­
образных изменений, ибо в сочетании друг с другом небес­
ные тела смешивают свои влияния. Но он же полагает, что 
тем самым «расположение звезд и конъюнкция планет суть 
знаки многочисленных воздействий». Но как совершает­
ся переход от этиологии к семиологии? Как расшифровать 
эту небесную книгу? 

Даже если бы Аристотель целиком разделял астрологи­
ческий фатализм, берущий начало в его высказываниях в 
Метеоролологике (а это не так, если учесть теорию фактич­
ности в De interpretatione, исключающую всякую форму 
детерминизма), то у него мы никак не найдем теории вли­
яния, способной получить целостную семиологическую 
интерпретацию. Такое изменение общего плана — переход 
от причины к обозначающему — было возможно только при 
трактовке Умов в смысле универсального эманационизма. 
Этот синтез был осуществлен в философской литературе 
арабов. 

УМЫ И СИЯНИЕ 

Сочинение О лучах (De radiis) аль-Кинди содержало в себе 
то, что стало для людей средневековья первой ясной фор­
мулировкой астрологического преображения мысли Ари­
стотеля. Сделано это было за счет артикуляции двух раз­
личных тезисов13. Первый из них таков: 

Положение звезд располагает (disponit означает также 
«упорядочивает, выстраивает, определяет») мир эле­
ментов и все из них состоящее, где бы и когда бы это 
ни происходило. 

Второй тезис гласит: 

Это расположение таково, что нет субстанции или ак-
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циденции в низшем мире, которая так или иначе не 
обозначалась бы на небесах. 

Именно это обозначение — наглядное выражение аст­
рального детерминизма — позволяет делать прогнозы и 
предсказания. В одной песне говорится: «Это написано на 
небесах...». К сожалению, это лишь часть припева, выра­
жающая и самое очевидное, и самое загадочное. Другая же 
часть, которая, — по крайней мере, для людей средневе­
ковья — была неотделима от первой (в этом и заключалась 
новая интерпретация Аристотеля), отсутствует. Это напи­
сано на небесах потому, что бытие всякого сущего описано 
в Умах, движущих сферы, в этих отделенных духовных 
субстанциях, регулирующих живую механику небес. 
Нельзя ссылаться на средневековую традицию астрологии, 
не платя за это принятием космической структуры, зада­
ющей и основной модус чтения. Если на небесах и имеют­
ся многочисленные фигуры вещей мира сего, то потому, что 
значащие небеса суть небеса одушевленные. 

Получить один из тысячи способов чтения по небесам 
можно в том случае, если читающий по ним вступает в кон­
такт с управляющими ими принципами. Этот контакт 
представляет собой конъюнкцию в буквальном смысле сло­
ва: сочетанию звезд соответствует соединение человеческой 
души с Умами, которые инструментализируют всеобщий 
порядок. Именно философская теория конъюнкции дела­
ет возможной семиологическую реальность космоса. Конъ­
юнкции же, в свою очередь, нет без эманации: человече­
ская душа должна способствовать притоку к ней смыслов, 
каковые она может получить только от Умов. Это учение 
не Аристотеля, а Авиценны, для которого: 

Все пребывающее в мире (прошлое, настоящее и буду­
щее) существует в некоем отношении к мудрости Твор­
ца и чистых умов — ангелов и в другом отношении — 
к душам движущих небеса ангелов. 
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И вместе с тем учение альТазали, писавшего: 

Когда человеческая душа освобождается, и ничто те­
лесное ей уже не мешает, она способна вступить в кон­
такт [coniungi] с духовными субстанциями, благород­
ными и умопостигаемыми, в которых описано [descrip-
tum] или запечатлено [insculptum] бытие всех вещей. 

Никакая астрологическая доктрина не может обойтись 
без пророчества или гадательных снов, никакая не обходит­
ся без установления контакта между человеческой душой, 
Умами и тем, что Книга причин называет «благородными 
душами небес». Послушаем, что говорит по этому поводу 
Авицеброн: 

В сновидениях сущность души обретает умопостигае­
мую форму сущности отделенного Ума. Это обретение 
происходит одушевлением [animaliter], то есть посред­
ством образов [imaginabiliter]. 

«Влияние», о котором говорил Аристотель, то есть связь 
или непрерывность, соединяющая обращение небес с изме­
нениями подлунного мира, приобретает здесь новый эпис­
темологический статус: излияние, истечение, defluxus — 
«низшие формы проистекают из высших», «все существу­
ющее здесь имеет более благородный образец выше»14. Ди­
агноз, стало быть, прост: платонизм с его идеями-образца­
ми (будучи сам в немалой мере деформирован) завладел все­
ленной Аристотеля. 

Это кредо перипатетизма модулировалось по-разному. 
Авиценна толкует сновидения как «продукт активности 
небесных тел, раскрывающих форму в человеческом вооб­
ражении». Газали говорит о «запечатлении» — фигуры с 
высот запечатлеваются в душе: 

Когда человеческая душа входит в контакт с отделен­
ными субстанциями, содержащиеся в них формы за-
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печатлеваются в душе, что напоминает образ формы в 
зеркале, отражающем нечто из зеркала напротив, ибо 
между формами и душой нет никакого посредника. 
Так что все содержавшееся в первом зеркале явлено 
соразмерно во втором. 

Теория предсказывающих сновидений не есть часть аст­
рологии, но представляет собой ее необходимое основание. 
Если астрология претендует на большее, чем описание дви­
жения небес, если астрологу вообще есть что сказать, то он 
должен сам участвовать в выявлении небесных фигур в 
человеческой душе. А для укрепления своего авторитета 
ему нужно присвоить тот принщга, которым легитимиро­
валась вся онирокритика XIII века: 

Предсказательный сон есть порождение не самого спя­
щего, он приходит извне15. 

Это лучшая иллюстрация того, как псевдоаристотелев­
ский тезис управляет всей астрологической конструкцией: 
высшие реальности воздействуют на душу силами и фор­
мами, направляющими человеческое действие. Делают они 
это посредством света звезд (lumen radiale stellarum аль-
Кинди), в котором содержатся свойства и силы высших 
движителей. 

К тому же большинство теоретиков, толковавших снови­
дения, подчеркивали, что interpres somniorum должен об­
ращаться к технике астронома-астролога, ибо все взаимо­
связано: влияние звезд на человека происходит и в момент 
его рождения, и по ходу всей его жизни, а, стало быть, и в 
момент сновидения. Все эти элементы должны быть учте­
ны при «предсказании снов». Если Луна оказывает на че­
ловека влияние, то это влияние сказывается в сновидени­
ях, и оно зависит от знака Зодиака. Поэтому толкователь 
сновидений должен знать «положение, движение Луны и 
природу знака», которые направляли формирование обра-
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за во сне, в таком предсказательном сне образы формиру­
ются не сами собой, но свыше, они запечатляются в чело­
веческой душе. 

РАДИАЛЬНОЕ ВОЗДЕЙСТВИЕ 

Средневековые мыслители по-разному представляли себе 
влияние звезд. Популяризированная аль-Кинди в тракта­
те De radiis модель света и сияния была первой концепту­
альной инструментализацией, необходимой для научного 
статуса астрологии. Его формулировки были тем более эф­
фективными, если учесть, что оптика (то, что в средневе­
ковье называлось «перспективой») была главной моделью 
научности XIII в. Воздействие звезд на тела низшего мира 
могло считаться предметом подлинного mathesis именно 
потому, что распространение света мыслилось в терминах 
геометрии. С этой точки зрения influentiaplanetarum пред­
ставлялось как простая «проекция лучей», концентриру­
ющихся на той или иной точке тела, «способного их при­
нять»16. Такое воздействие, обеспечивающее «необходимую 
связь» высшего и подлунного миров, было к тому же одно­
родно самой структуре низшей реальности: реальность в 
целом представала в образе сложной тотальности, образе 
взаимодействия сил, их встреч и взаимовлияний, происхо­
дивших в форме излучения. 

Каждая земная вещь, будь она субстанцией или акци­
денцией, испускает лучи наподобие звезд. Великое 
многообразие вещей нашего мира целиком проистека­
ет из такого столкновения лучей [ex hoc radiorum col-
lisione]. Всякое воздействие звезд происходит [procedit] 
посредством излучения. Человеческий голос не произ­
водит лучей, но, как и все прочие реальные вещи [res 
actuates], действует лишь посредством их в мире четы­
рех элементов17. 
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Идея лучевого воздействия слова позволяла придать на­
учный, если не сказать материалистический, статус магии, 
но она же авторизовала магико-астрологическую интерпре­
тацию христианских таинств, реализуемых посредством 
языкового акта. Вот почему в середине XIV в. Петр из Аба-
но смог представлять Евхаристию как заклинание: транс-
субстанциация — превращение хлеба и вина в плоть и 
кровь Христа — стала результатом высказывания священ­
ной формулы, трактуемой даже как «заклятие» (ргаесап-
tatio). 

Большинство великих богословов XIII в. обсуждало пер-
формативное и иллокутивное измерение таинств, напри­
мер, Евхаристии или крещения — в особенности креще­
ния, поскольку в нем самым ясным образом уравнивались 
слово и действие, а формула крещения выступала как иде­
альный случай высказывания, которое «реализует сказан­
ное» (efficit quod dicit). Само собой разумеется, такой ло­
гико-лингвистический анализ феноменов сакраментально­
го высказывания никоим образом не сводил Евхаристию к 
магико-религиозным теургическим практикам прорицате­
лей времен поздней империи. 

С другой стороны, астрологическая интерпретация та­
инств продвинулась много дальше герметических лекано-
мантики или ликомантики, ибо она расположилась в совер­
шенно естественных для нее пределах, в которых лишь 
«небесная добродетель» детерминировала перформативное 
воздействие слова18. Натурализм астрологии, сделавший ее 
в объяснении мира прямым конкурентом христианскому 
богословию, мог привести к самому строгому детерминиз­
му и материализму — к отождествлению Бога с природой 
(Deus est natura), взгляду, согласно которому материя уп­
равляет всей совокупностью вселенной (materia regitiva 
totius universi, quae ipse Deus), исповедовавшемуся Блёзом 
Пармским. Тем самым открывался путь как к реставрации 
античного астрологического фатализма, так и к будущему 
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философскому свободомыслию (задолго до его появле­
ния)19. Во всяком случае, этот дискурс был абсолютно не­
совместим с учением церкви и с католической верой. 

Теория радиального воздействия не была аристотелев­
ской, и философия непосредственно не участвовала в под­
рыве теологии с помощью звезд. Аристотелизмом завладе­
вала астрология, но не через арабскую математику и опти­
ку, а через биологию и психологию Аристотеля. 

ДАНТЕ А Л И Г Ь Е Р И , И Н Т Е Л Л Е К Т У А Л Ы И АСТРОЛОГИЯ 

Именно в Пире, написанном Данте на народном языке, тео­
логия «Аристотеля» и астрология соединились в подлин­
но философский манифест. В главе XX четвертой книги 
Convivio Алигьери излагает центральный тезис интеллек­
туального аристократизма, который на грани XIII—XIV вв. 
выявил истинную фигуру средневекового интеллектуала 
(«тех, кто обладает интеллектом, — немного»). Програм­
ма была проста: философ добродетелен и счастлив. Под ес­
тественным венцом добродетелей подразумевается особое 
состояние — «умственное счастье», то есть философское со­
зерцание. Условием добродетельности является «благород­
ство», nobilitade, которое есть «семя блаженства», «броса­
емое божеством лишь в гармоническое существо, иными 
словами, в существо, во всех отношениях к тому предрас­
положенное»20. 

Никто более Данте не прославлял «благородство» интел­
лектуала в Средние века. Разве не поместил он его над бла­
городством крови и титулов, понимавшимся Фридрихом II 
как «обладание древними богатствами»? Похвальное сло­
во «интеллектуалу», однако, еще не связывалось ни с ка­
ким социальным кредо или каким-то «классовым сознани­
ем», даже нарождающимся. 

Фигура Данте не вмещается в социально-исторические 
схемы с их «идеологическими» выражениями такого рода: 
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«самосознание университетского магистра как нового об­
раза светского интеллектуала, профессионала в области 
аристотелевской мысли»21. Во-первых, речь идет, словами 
Брокьери и Пароди, о «нетипичном (anomado), то есть о не 
принадлежавшем университету интеллектуале»22. Во-вто­
рых, утверждаемое Данте благородство не связано с аргу­
ментом о достоинстве ремесла философа (любимом аргу­
менте artist ае23), оно предполагает несравненную по широте 
медитацию над природой, Провидением и судьбой. Взгляд 
Данте на мир нельзя оценить как социологический, это 
взгляд натурфилософа. Его теория nobilitade вписывалась 
в его видение космоса: благородство нисходит на некото­
рых людей «от высшей и духовной Силы подобно тому, как 
в драгоценный камень нисходит сила из благороднейшего 
небесного тела»24. Именно здесь вмешивалась астрология. 

Алигьери — как все «философы», как до него Сигер Бра-
бантский и Боэций Дакийский — играл в двойном регист­
ре (кстати, таковой обычно выставляют под названием 
«двойственная истина»), но у него самого с очевидностью 
речь идет о двух порядках изложения, которые и различа­
ются, и по необходимости совпадают: о порядке природы 
и о порядке благодати. 

Желая показать, как благородство проистекает в чело­
веке, Данте дает две версии такого облагораживания: одна 
из них является естественной, то есть философской, дру­
гая сверхъестественной — богословской. 

Для более совершенного познания человеческой доб­
роты, поскольку она служит в нас началом всякого 
добра и именуется благородством, в этой особой главе 
надлежит выяснить, каким образом доброта эта в нас 
нисходит, а нисходит она в нас двумя путями — сна­
чала естественным, а затем богословским, то есть бо­
жественным и духовным25. 

Нет нужды задерживаться на этой двоякой стратегии, 
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мы имеем дело не с двойственным языком, но с иерархией 
дискурсов. Данте никогда не сомневался в том, что после 
смерти есть возможность «блаженства», в сравнении с ко­
торым здешнее интеллектуальное «счастье» выглядит, в 
лучшем случае, как некое предвестие26. Будучи христиа­
нином, Алигьери вовсе не притязал на то, чтобы возвысить 
философию над теологией. Обратившись к практике, то 
есть став мирскими в собственном смысле этого слова, фи­
лософские секты античности: эпикурейцы, стоики и пе­
рипатетики — искали блаженства там, где его нет. Их не­
удача была неизбежной, о чем, по мнению Данте, ясно го­
ворит Евангелие: 

Марк говорит, что Мария Магдалина, Мария Иаковле-
ва и Мария Саломия отправились разыскивать Спаси­
теля в гробнице и не нашли его; но нашли юношу, об­
лаченного в белую одежду, который им сказал: «Вы 
ищете Спасителя, а я вам говорю, что Его здесь нет; а 
потому не бойтесь, но идите и скажите ученикам Его 
и Петру, что он их предваряет в Галилее; там Его уви­
дите, как он сказал вам». Под этими тремя женами 
можно разуметь три направления в учении о действен­
ной жизни, а именно Эпикурейцев, Стоиков и Пери­
патетиков, направляющихся к гробнице, то есть к со­
временному миру, который есть вместилище тленных 
вещей, где они ищут Спасителя, то есть блаженство, и 
не находят его...27 

Рассуждение Данте меняется, когда он заводит речь об 
интеллекте. Действительно, если блаженство для него сле­
дует искать в созерцательной жизни, то все меняется: здесь 
мы находим нечто, здесь обнаруживается счастье. Отожде­
ствленный с нисходящим в душу философа благородством 
«ангел Божий» становится тем самым гарантом посюсто­
роннего счастья, достигаемого посредством интеллектуаль­
ного созерцания. 
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Этот ангел и есть наше благородство,... исходящее от 
Бога, говорящее в нашем разуме и обращающееся к 
каждому из этих направлений, то есть к любому ищу­
щему в действенной жизни блаженства, которого здесь 
не найти; но пусть ангел пойдет и скажет это учени­
кам и Петру, то есть тем, кто его ищут, и тем, кто сби­
лись с пути, как Петр, от него отрекшийся, и пусть он 
скажет, что предварит нас в Галилее, то есть в созер­
цании... Ангел говорит: «Он вас предварит», а не гово­
рит: «Он будет с вами», давая этим понять, что в на­
шем созерцании Бог всегда нас предваряет, и мы здесь 
никогда не можем достичь его, как наше высшее бла­
женство. И он говорит: «Там его увидите, как он ска­
зал», то есть там вы вкусите его сладости, иными сло­
вами — блаженства, как вам было обещано28. 

Для Данте в его Пире, равно как для Сигера Брабант-
ского или Боэция Дакииского, вся человеческая жизнь 
подчинена усовершенствованию теоретической мудрости. 
Эта мудрость не есть блаженство, но она его предугадыва­
ет и предуготовляет. Пугающий конкордат — из небесно­
го посмертного вознаграждения здесь сделан плод, продле­
ние обретенного в посюстороннем мире философского дос­
тоинства, так что трудно сказать, каким Богом оно даро­
вано: Богом философов или богословов. Разве Данте не 
украшает «астральную» (а тем самым философскую) тео­
логию ссылкой на отрывок из Послания Иакова, которое 
традиционно служило основанием всей средневековой тео­
рии благодати, когда пишет: «Всякое даяние доброе и вся­
кий дар совершенный нисходит свыше от Отца светов...»? 

Действительно, вовсе не исповедуя двойственную исти­
ну, Данте знал лишь одну истину — ту, что приходит «хо­
рошо приуготовленному» или обладающему соответствую­
щим «естеством» уму. Вместе с идеей дара благородства 
христианская благодать структурно уподобляется «боже-
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ственному семени» философов— «интеллекту» или интел­
лектуальности, словно мысль обладает харизматическим 
могуществом, для которого сначала должны быть приуго­
товлены тело и душа, за что затем они получат своего рода 
естественное вознаграждение. 

Есть закон Дара. «Вещам полагается быть настроенны­
ми на воздействие движущих ими начал и на восприятие 
их действий» — эта аксиома Аристотеля регламентирует 
всю харизматическую теологию. Воспользовавшись темой 
одной их канцон Гвинцинелли, Данте пошел дальше: доб­
родетель — способность души, которая, как он говорит, 
подобна способности драгоценных камней воспринимать 
божественную силу. Все дело в складе души, ее организа­
ции, в возрасте и «своевременности». 

Если душа несовершенна в своем строе, она не распо­
ложена к приятию этого благословенного и божествен­
ного влияния: подобно тому, как если драгоценный 
камень несовершенен, он не может воспринять боже­
ственной силы, о чем сказал благородный Гвидо Гвин­
цинелли в одной из своих канцон, которая начинает­
ся словами: «Амор пребудет в благородном сердце». 
Душа иного человека может быть несовершенной по 
своему складу, в зависимости от возраста данного че­
ловека; и в такой душе божественный луч не воссияет 
никогда29. 

Благородство интеллектуала по Данте помещается тем 
самым на зыбкой границе между философией и теологи­
ей — в той зоне пертурбаций, где происходит взаимообмен 
интерпретациями, где тексты взаимопереходны, где сме­
шиваются их источники и объединяются их притязания. 
Граница, тем не менее, остается, причем довольно четкая. 
Но единственное, что действительно принимается в рас­
чет, — это смерть: блаженство, обещанное избранным в не­
бесном Иерусалиме, виднеется уже здесь, внизу, у тех, кто 
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способен на счастье. Данте ясно указывает, что первое не­
сказанно превосходит второе, но вместе с тем он придержи­
вается того, что «наше блаженство», иными словами, наше 
человеческое счастье, прямо ведет нас к иному: 

Итак, ясно, что наше блаженство (то счастье, о кото­
ром идет речь) мы прежде всего можем найти как бы 
несовершенным, в жизни действенной, то есть в при­
менении нравственных добродетелей, а затем как бы 
совершенным, в применении добродетелей интеллек­
туальных. Оба эти действия — свободные и кратчай­
шие пути, ведущие к высшему блаженству, которого 
здесь достигнуть невозможно...30 

Говоря о недостижимости высшего счастья в этой жиз­
ни, Данте без колебаний демонстрирует «сладость» того 
состояния, которое в ней доступно добродетельным. Он 
энергично отстаивает эту идею, сохраняющую всю свою 
новизну даже столько веков спустя, — существование бла­
женной жизни до смерти. Этот тезис очевидным образом 
выступает как политический. 

Известно, что Данте смело представлял философское со­
зерцание как цель всякой человеческой организации и сде­
лал его последним основанием монархической идеи: 

Основанием к возникновению императорской власти 
послужила насущная потребность человеческого обще­
ства, устроенного ради достижения единой цели —сча­
стливой жизни31. 

Однако поэт не довольствовался политизацией аристоте-
лизма. Аристотеля он читал глазами астролога, дабы фи­
лософски осмыслить происхождение благородства. 
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ПРОИСХОЖДЕНИЕ БЛАГОРОДСТВА 
И СЛУЧАЙНОСТЬ РОЖДЕНИЯ 

Данте был знаком с философскими учениями греков и ара­
бов о природе и происхождении души32. Так, благодаря 
Альберту Великому (а через него и Макробию), Данте при­
писывает Платону учение о метемпсихозе, ведущим проис­
хождение каждой души от «дружественной» ей звезды, на 
которую она возвращается, завершив весь земной цикл 
взлетов и падений: 

Правда, разные философы по-разному рассуждали об 
отличительных признаках наших душ... Платон же и 
другие полагали, что души происходят, от звезд и бо­
лее или менее благородны в зависимости от благород­
ства соответствующей звезды. 

Этот «платонизм» представлял собой примитивную вер­
сию философской астрологии — психогенез индивидуаль­
ных судеб. Действительно, в астрологической интерпрета­
ции платоновского Тимея «посеянные» Демиургом на звез­
дах души проходят одну небесную сферу за другой и во вре­
мя такого космического путешествия, прежде чем 
соединиться с каким-либо телом, обретают свои неповто­
римые особенности. Памятью они обзаводятся в сфере Са­
турна, «мнение и рассуждение о вероятном» получают в 
сфере Юпитера, гневливость — в сфере Марса, способность 
мышления — в сфере Солнца, оценку полезного и вредно­
го — в сфере Меркурия, желание — в сфере Венеры, и, на­
конец, разнообразные движения, связанные с природой 
тела (притяжение, питание, переваривание, рост, рожде­
ние), — в сфере Луны. Затем они переходят из тела в тело, 
получая воздаяние за совершенное ими в каждой из теле­
сных оболочек. Завершается этот процесс вместе с возвра­
щением души к «дружественной» звезде. 
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Эти странствия души очевидным образом толкают к фа­
тализму. 

В эпоху Альберта Великого такого рода «платонизм» пи­
тал целый ряд учений, утверждавших зависимость чело­
веческой души от «движения звезд» уже своим подходом 
к ее происхождению и к ее странствиям. Как раз против 
такого детерминизма немецкий богослов и мобилизовал 
«учения перипатетиков и Птолемея», написав, что «душа 
воспринимает самые слабые движения в самых далеких 
небесных сферах» и что она «со всей свободой способна от­
вратиться от тех вещей, к которым ее склоняет движение 
звезд», в зависимости от того, насколько она сможет «бла­
годаря своей мудрости и одною силой своей мысли обра­
титься к другим возможностям». 

Как мыслящий субъект человек есть альтернативный 
фактор: в констелляциях небесных фигур он прослежива­
ет, открывает, изобретает знамения непредрешенного. Ког­
да Данте писал свой «Пир», платоновский «астрологизм» 
уже сменился «аристотелевской» версией влияния звезд. 
Всякий философ, всякий «интеллектуал» в принципе при­
знавал аксиому из Centiloquium verba Ptolemai: «Sapiens 
dominatur astris», — мудрец ускользает от власти звезд, бо­
лее того, он господствует над ними, ибо сам выбирает, да­
вать ли ему согласие. Первым космонавтом был герменев-
тик. Как писал Боэций Дакийский: 

Corpora quae circa nos sunt... suadent, sed поп cogunt. 
«Окружающие нас небесные тела предлагают, но не 

•принуждают». 

Осужденный уже в 1270 г., астральный детерминизм 
подвергся новому осуждению в 1277 году. В своем syllabus 
Этьен Тампье запретил четыре тезиса, которые в той или 
иной степени предполагали зависимость человеческой 
души от «движения светил»: 132. Небесная сфера, а не воля 
врача, есть причина исцеления. 133. Воля и интеллект при-
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ходят в движение не сами, но лишь в силу движения веч­
ной причины, небесных тел. 161. Воздействия звезд на сво­
бодное решение являются тайными. 162. Наша воля под­
чиняется (subiacet) могуществу небесных тел. 

До фатализма такого рода в Париже, кажется, никто ни­
когда не доходил. Даже принимая основные догматы аст­
рологии, Данте не мог, стало быть, и в Италии назвать сво­
им учение, которое цензура прежде денонсировала. Было 
ли это жертвой с его стороны? Разумеется, нет. 

В XIV в. философ не мог всерьез рассматривать даже воз­
можность всеобщего заблуждения. Если все соглашались 
с тем, что небесные тела оказывают реальное влияние на 
ум и волю, то никто не считал такое влияние детермини­
рующим, однако все полагали его косвенным: звезды соот­
носились с человеком как тела с телом, и их влияние на 
душу могло состояться лишь при воздействии на соединен­
ное с душой тело. Строгий астральный детерминизм поэто­
му казался идеей экзотической, в своем памфлете Заблуж­
дения философов Эгидий Римский считал, что она явно 
принадлежит одному лишь аль-Кинди. Короче, это была 
арабская идея. 

Не расписавшись в фатализме, Данте все же перенял кре­
до астрологов в самом главном. К этому его склонила при­
рода созданной им же проблемы — происхождения благо­
родства. 

Качество своих стихов или легкость своего пера поэт не мог 
противопоставлять высокомерию дворянства крови во Фло­
ренции или в Милане. Все решается при рождении: благо­
родными не становятся, ими рождаются. 

Перед лицом этой проблемы первоначальная интуиция 
Данте была следующей: нет благородства передаваемого, то 
есть переходящего по наследству, поскольку нет благород­
ства коллективного. Благородство индивидуально. Семьи, 
роды, породы представляют собой лишь собирательные 
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единства. Такой номиналистический взгляд политика ис­
ключает существование социальных универсалий: «у по­
роды как таковой нет души», она всего лишь «некое целое 
без сущности, совместной с его частями». Куча белых зе­
рен по своей сущности не является белой, поскольку каж­
дое зерно пшеницы можно заменить зерном ржи: «куча из­
менит цвет», а тем самым и имя. «То же самое можно ска­
зать и о благородстве породы или рода»: нельзя сказать, что 
собрание благородных индивидов благородно своей прича­
стностью трансцендентной сущности, оно представляет со­
бой лишь сумму благородных индивидуальностей, класси­
фицируемых под одним именем. Коллективное благород­
ство — это абстрактная идея, «вторичная сущность». У бла­
городства нет наследников. 

Поэтому пусть не говорят кто-либо из флорентийских 
Уберти или из миланских Висконти: «Я благороден по­
тому, что принадлежу к такому-то роду»; ведь боже­
ственное семя упадает не в род, то есть не в семейство, 
а в отдельные личности... Не род делает благородным 
отдельные личности, а отдельные личности делают род 
благородным33. 

Применив к политике квазиноминалистическую теорию 
универсалий, Данте тем не менее не стал глашатаем соци­
альной группы, освящающей индивидуальное достоинство 
своим трудом. Корпорация мэтров, «класс» интеллектуа­
лов, может быть благородной только в том случае, если 
каждый входящий в этот «класс» станет благородным. Бла­
городство корпорации не служит обоснованием корпорати­
визма, как и во всех других случаях оно есть нечто наду­
манное. 

Вопрос, стоявший перед Данте, заключался в том, что­
бы узнать, почему на одного человека благородство «нис­
ходит», а на другого — нет, если ни род (социальное про­
исхождение), ни труд (социальная функция) не способны 
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«облагородить» индивида. Вопрос решающий и явно выхо­
дящий за пределы университетской апологии «ремесла», 
равно как и феодальной кровной гордости. Иными слова­
ми, это вопрос философский и богословский. Альтернатив­
ность была столь четко обозначена, что на двух разных кра­
ях Империи ответы на него оказались не только различны­
ми, но и противоположными. 

В Германии, где Альберт Великий рискнул выдвинуть 
идею облагораживания посредством интеллектуального 
труда (усилия мысли), а Мейстер Экхарт, как мы увидим, 
ввел идею благородства, достигаемого практикой отрешен­
ности — abegescheidenheit,— усиливающей otium, farni-
ente9 не-деяние, в Италии Данте указал другой путь — путь 
дара от рождения или звездный путь. 

СПЕРМА И ЗВЕЗДЫ 

Мир, в котором жил и мыслил Данте, был миром арабского 
перипатетизма, космологии Аристотеля и его комментато­
ров, миром псевдоаристотелевской теологии из Книги о при­
чинах. В нем порядок «обращения небес» управлялся дви­
жущими душами, принципами всех высших движений. Ко­
роче говоря, это был мир, где небеса «одушевлены», а звез­
ды «живы». Именно к нему применялись теория и практика 
астрологии. Был ли этот мир «христианским»? Это, по 
меньшей мере, спорно и вызывает горячие дискуссии. 

В философской Вульгате того времени, о чем свидетель­
ствуют осуждения 1277 г., представления о надлунном 
звездном мире опирались на один простой принцип: небес­
ные тела состоят из трех начал — из субъекта, то есть ос­
новы вечного движения (иначе говоря, из небесной сферы 
и звезд, которые она «несет»), из души этой сферы и из Пер-
водвигателя, приводящего все в движение как «объект 
любви» (95-й пункт осуждения). 

Вечность мира и одушевленность неба не тождественны, 
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эти два тезиса легко развести. Философ-аристотелик дол­
жен был разделять оба тезиса, христианский богослов мог 
отвергнуть один, несовместимый с библейским учением о 
творении, целиком принимая второй, даже если католиче­
ская вера побуждала его предпочесть традиционное поня­
тие «движущий ангел» греко-арабскому понятию движу­
щих Умов и «душ» небесных тел. 

В Книге о причинах, составляющей хартию «аристо­
телевской» философской теологии, каузальная система ми­
ра состояла из сущностей трех видов: Первой причины, от­
деленных Умов, «благородных душ». В эпоху Данте опи­
санная в Книге о причинах вселенная представала как сис­
тема, содержащая десять Умов и девять небесных сфер 
(кристальное Небо, сфера неподвижных звезд, сферы Са­
турна, Юпитера, Марса, Солнца, Венеры, Меркурия и 
Луны). Они причинно связаны друг с другом сложным ме­
ханизмом интеллектуальной эманации. Столь странное для 
нас понятие одушевленного Неба было тесно связано с еще 
более удивительным для нас тезисом — тезисом о появле­
нии вещей в подлинном процессе мышления. Первопричи­
на прямо не творит вселенную. Всю совокупность вещей на 
основе прототипов или моделей — Идей, составляющих бо­
жественную Мысль творит одновременно и однократно 
(simul et semeiy «платонизированный» Бог христиан. Prima 
causa перипатетиков непосредственно производит лишь 
Первый Ум, и это деяние длится, повторяется, воспроиз­
водится, начиная с самого первого результата, с помощью 
своего рода динамики — интеллектуальной экспансии, 
организованной триадически. 

Первопричина производит Первый Ум, который, в свою 
очередь, производит следующий и т. д. вплоть до последне­
го, десятого Ума, руководящего подлунным миром, далее, 
каждый Ум порождает небесную сферу и «благородную 
душу» этой сферы, наконец, каждая «благородная душа» 
обеспечивает движение своей сферы. Взгляды на динами-
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ку этого производства были различными. Тем не менее, все 
философы соглашались в том, что движущая сила эмана­
ции заключалась в самой психической структуре Ума и в 
порядке интеллектуальных операций. По закону эманации 
каждый Ум порождает три существа — Ум более низкого 
ранга, небесную сферу (то есть «благородное тело») и дви­
жущую душу — в строгом соответствии с тем, что эмана­
ция есть процесс мышления, при котором исходящее, Ум, 
рождается и вытекает непосредственно из возвышающего­
ся над ним. Будучи мыслью, Ум, мысля самого себя, мыс­
ля о собственной «сущности», согласно двоякой модально­
сти необходимого и возможного выступает как первоисток 
души и небесного тела. 

Как связать судьбы индивидов, человеческую жизнь, с 
космосом, который не только умопостигаем, но и наделен 
умом? Как соотнести личное существование с движением 
космической мысли, такой сложной и необычайно однород­
ной, чтобы каждое мгновение универсума могло рассмат­
риваться как его мысль? Как объяснить биологический 
феномен рождения, как мыслить появление уникального 
нового существа, связывая его с движениями одушевлен­
ных небес? Короче говоря, как мыслить влияние «живых» 
звезд на низшие в сравнении с ними живые существа — 
одушевленные существа подлунного мира, среди которых 
человек, наделенное разумом животное! 

Такова была головоломная проблема, к которой Данте 
смело обратился в своем Пире, дабы философски объяснить 
феномен «благородства». Предложенный им ответ, заранее 
объявленный как совпадающий «с мнением Аристотеля и 
перипатетиков», вероятно, стал одним из самых порази­
тельных теоретических достижений средневековья. В нем 
соединились все и вся: биология Аристотеля, перипатети­
ческая космология, астрологические верования, новая мо­
раль «интеллектуалов». Попробуем в деталях рассмотреть 
это чудесное сплетение. 
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Как описать производство, порождение человеческого 
существа? Данте отвечает: 

И потому я утверждаю, что когда человеческое семя 
попадает в свое вместилище, а именно в матку, оно 
приносит с собой силу души порождающей, силу неба 
и силу связанных друг с другом стихий; семя это зре­
ет и располагает материю для силы образующей, ко­
торую принесла душа родителя; сила же образующая 
готовит органы для силы небесной, которая выводит 
душу в жизнь. Душа же эта, едва возникши, приемлет 
от силы небесного двигателя возможный интеллект, 
который потенциально привлекает к себе все универ­
сальные формы в той мере, в какой они заключены в 
его производителе и в тем меньшей степени, чем боль­
ше они удалены от Первоинтеллекта34. 

Как понять этот отрывок? Прежде всего, как изложение 
теории семени, спермы. Для Данте сперма есть вектор трех 
различных сил или «добродетелей», названных соответ­
ственно как «порождающая», «образующая» и «небесная» 
добродетели. Эту роль спермы невозможно понять без ссы­
лок на центральные тезисы аристотелевской биологии. 

Для Аристотеля душа строго определялась как «форма» 
или первая «действительность» (энтелехия) «естественным 
образом организованного тела». В этом смысле только жи­
вые тела обладают душой. Является ли одушевленной сама 
сперма живого существа? У спермы нет души, поскольку 
она неживое существо, организованное тело. Как поясня­
ется в трактате О рождении животных, если у семени есть 
душа, то она заключена в возможности, а не в действитель­
ности. Сперма, таким образом, содержит лишь возмож­
ность души будущего новорожденного. Чтобы, попав в мат­
ку, начать действовать и, таким образом, произвести 
одушевленное существо, семя должно представлять какую-
либо форму психической действительности, ибо в аристо-
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телизме действовать способно лишь действительное. Состо­
ящая по сути своей из воды и pneuma (то есть горячего воз­
духа) всякая сперма обладает «комплекцией» — особым 
равновесием между различными элементарными составля­
ющими, но она наделена и тем, что Данте называет «обра­
зующей добродетелью», проистекающей из души самого 
обладателя семени, «отца» или «самца». Эта образующая 
добродетель выступает как единственная психическая дей­
ствительность спермы. Однако как она воздействует и на 
что? 

Любая естественная способность живого существа реали­
зуется или действует посредством телесного органа. Не бу­
дучи организованным телом, «образующая добродетель» не 
может воспользоваться никаким орудием. Перипатетику 
остается лишь один ответ, объединяющий высказывания, 
в большей или меньшей степени рассеянные по трудам 
Аристотеля: «сперма действует на манер ремесленника, 
ибо форма имеется лишь в возможности» порожденного, 
она действует посредством «психического» или жизненно­
го тепла, которое свойственным ему образом присуще каж­
дому semen35. Но откуда проистекает «психическая» теп­
лота или, как пишет Аверроэс, «теплое умение» спермы? 
От испускающего ее родителя, но в первую очередь — от 
небесных Тел, различные движения, констелляции и кон­
фигурации которых детерминируют уровень теплотворной 
интенсивности спермы. Аристотель, в понимании арабов, 
выдвигая общее правило, согласно которому «человек по­
рожден человеком и солнцем» (при этом солнце означает 
всю совокупность планет, просто его действие более замет­
но), как раз и говорил о необходимом сотрудничестве че­
ловека и звезды36. 

В такой системе многообразие видов животных объясня­
ется неравенством по уровню теплоты в различных типах 
спермы, а само это неравенство, в свою очередь, зависит от 
движения звезд и от их соотношения в каждый конкрет-
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ный момент времени. Даже в случае самозарождения, ко­
торое считалось следствием сложных феноменов гниения, 
то есть в случае рождения некоторых существ без спермы, 
сперматической теплоте можно найти эквивалент: действи­
тельно, земля и вода, служащие основанием такого рож­
дения, тоже обладают «уровнем теплоты», передаваемой 
им небесными телами. 

Как мы видим, используемые Данте понятия связаны с 
чрезвычайно разработанным техническим инструмента­
рием37. 

«Образующая добродетель» — это медицинское понятие, 
встречавшееся и у арабов, и у Галена (под именами quwwa 
musawwira, 8uva[xi<; StaTuXaaxixV]). В любом случае очевидно, 
что для астрологического тезиса о влиянии звезд почва 
была хорошо подготовлена: уже само понятие «психичес­
кая теплота» настойчиво к нему взывает. 

Конечно, Аристотель в нескольких своих работах просто 
сблизил теплоту спермы с жизненной теплотой «астраль­
ного элемента», Данте придерживался точки зрения араб­
ского перипатетизма, и в этой перспективе вопрос о соот­
ношении спермы, плазматической способности и звезд — 
не говоря уже об Умах — занимал, безусловно, централь­
ное место38. 

Алигьери не сомневался в том, что у человеческой души 
есть три функции: растительная, чувственная и разумная. 
Накопление воздействий добродетелей элементов, смешан­
ных в семени, а также образующей добродетели, происхо­
дящей от отца, и небесной добродетели, проистекающей от 
высшего Тела (при этом каждая добродетель подготавли­
вает следующую), завершается — благодаря воздействию 
небесной добродетели — формированием чувственной спо­
собности, включающей в себя и растительную. Она совпа­
дает с уровнем одушевленности, свойственной животным: 
небесная добродетель... produce de lapotenza del seme Vani-
ma in vita. 
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Но на этом объяснение происхождения человеческой 
души не заканчивается. Показав, откуда взялась живот­
ность человека, мы еще не объяснили, откуда пришла его 
человечность, то есть собственно его человеческая жизнь, 
иначе говоря, его способность мышления. Для Аристоте­
ля, как уже было сказано, «человек человечен только за 
счет разума». Но каким образом разум приходит к челове­
ку? Данте отвечает категорически: разум приходит извне. 

Разум еще не содержится в сперме. Если из различных 
добродетелей, входящих в «возможность» спермы, можно 
вывести способности растительной и чувственной души, то 
способность мышления в ней никак не содержится. Дей­
ствительно, для Аристотеля разум «входит» в человека-
животное, он является «божественным началом», которое 
передается ему высшей инстанцией, а не «вызывается» 
звездами из состава семени. Именно в этом соединились 
психология и космология. 

Человеческая способность мышления есть то, что Дан­
те, подобно всем перипатетикам, называл «возможным ин­
теллектом» или «пассивным интеллектом», то есть способ­
ностью к восприятию, «чистой доской», содержащей потен­
циально все умопостигаемые формы, все мыслимые поня­
тия. Эти понятия могут открываться самой душе в 
результате просветления от трансцендентной Мысли — 
контакта или конъюнкции с отделенным Умом, называе­
мым также «действующим Умом». 

Если способность мышления, иначе говоря, способность 
стать местом для Мысли, не составляет части изначальной 
оснастки человека, или как говорит Данте, если она «не 
принесена вместе с человеческим семенем, упавшим в 
принимающее его лоно», то этот «возможный интеллект» 
проистекает не из спермы как таковой и не из небесной 
добродетели, возбуждающей в нем способность чувст­
вовать. 

Для Данте источником мышления является то, что было 
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им в Пире названо «двигателем Неба», содержащем в себе 
и производящем «универсальные формы», передаваемые 
им собственными силами anima in vita. Вопреки большин­
ству католических интерпретаций Алигьери, небесная доб­
родетель и «добродетель двигателя Неба» представляют 
собой две различные силы. Одна из них объясняет появле­
ние чувств и животной жизни вообще, другая — появле­
ние мышления и, в частности, человеческой жизни39. 
Именно эта психическая причинность Перводвигателя (то 
есть Бога философов), а тем самым и философский тезис о 
единстве субстанциальных форм, утверждающий наличие 
у человека одной — разумной — души, был блестяще сти-
хотворно передан в XXV песне «Чистилища»: 

Но если правде грудь твоя открыта, 
Знай, что едва зародыш завершен 
И мозговая ткань вполне развита 

Прадвижитель, в веселии склонен, 
Прекрасный труд природы созерцает, 
И новый дух в него вдыхает он, 

Который все, что там росло, вбирает; 
И вот душа, слиянная в одно, 
Живет, и чувствует, и постигает. 

Иными словами, пока зародыш не получил возможного 
интеллекта, «из животного еще не вышел наделенный ре­
чью человек». Философ-перипатетик, Данте придержива­
ется сути перипатетизма: наделяющий человека человеч­
ностью интеллект божественен и приходит извне, биологи­
ческий процесс производства человека вписан в общие рам­
ки космической жизни, по ходу самого этого процесса 
указывается точная граница между животным и челове­
ком. Быть может, именно сознание собственной смелости 
заставляет Данте оттенить следствия: 
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Пусть же никто не удивляется, если я выражаюсь так, 
что это кажется трудным для понимания; мне и само­
му кажется удивительным, как возможно охватить 
умом и представить себе это зарождение. Это не пред­
мет, который можно разъяснить словами, словами на­
родными. Поэтому мне хочется сказать вместе с Апос­
толом: «О, бездна богатства и Премудрости и ведения 
божьего, как непостижимы судьбы твои и неисповеди­
мы пути твои!40 

Но еще более смелое учение излагается сразу после по­
пытки установить происхождение благородства. 

Проблема поставлена конкретно: как «семя счастья», то 
есть «человеческого благородства», нисходит в душу фило­
софа? 

Из биолого-астрологических предпосылок Данте разви­
вает настоящую генеалогию облагораживания души. Раз­
личив три соперничающих в творении человека добродете­
ли, Алигьери точно объясняет, каким образом способность 
к восприятию интеллекта может меняться от случая к слу­
чаю, не ставя под удар определение вида. Все дело в про­
порциях. 

Если вся совокупность факторов, отвечающих за форми­
рование «завершенного зародыша», имеющего «вполне 
развитую мозговую ткань», оптимальным образом скоор­
динирована, то в результате получается чистейшая душа, 
способная именно в силу своей чистоты воспринять воз­
можный интеллект Перводвигателя: 

А так как состав семени может быть лучше или хуже 
и так как расположение Неба может быть для порож­
дения хорошим, лучшим и наилучшим (а оно меняет­
ся под влиянием созвездий, которые непрерывно пе­
ремещаются), случается так, что из человеческого се­
мени и из этих сил получается душа, более или менее 
чистая; в зависимости же от ее чистоты в нее нисхо-
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дит возможная интеллектуальная сила, о которой го­
ворилось выше41. 

Если же эта «чистота» такова, что воспринятый интел­
лект «свободен» от всякой подчиненности телу и образам, 
то и разумная душа, в свою очередь, способна принять при­
входящее «божественное благо». «Благородство» или спо­
собность интеллекта соединяться со своим Принципом яв­
ляется, тем самым, плодом процесса, в котором увязано 
все — и первые биологические реальности, и последние 
«божественные» реальности, а соединяет их «круговраще­
ние звезд». Существует благодать природы, намеченная 
уже в элементарных качествах семени и разворачивающа­
яся во влиянии звезд. Для Данте аристократ представляет 
собой творение спермы и звезд. 

А если случится, что, благодаря чистоте приемлющей 
души, интеллектуальная сила оказывается должным 
образом отрешенной от малейшего намека на теле­
сность, то божественное добро в душе множится, как 
в сосуде, достаточно емком для его приятия, и потому 
эта сила множится в душе, в зависимости от воспри­
имчивости последней. Сила эта и есть семя блажен­
ства, о котором сейчас идет речь42. 

Совершенная связь горнего мира с дольним (обозреваемая 
одновременно биологически, психологически и космологи­
чески) вызывает тип нового человека — человека благо­
родного, «интеллектуала» в значении человека, определяе­
мого интеллектом. 

Эта связь, которую арабские философы называли «соеди­
нением с отделенным Умом», задана самой природой в це­
лом. Подобно Аверроэсу, Данте принимает тезис, согласно 
которому философия с необходимостью реализуется в ка­
кой-то части мира в какой-то данный момент времени, а это 
значит, что существует хотя бы один благородный человек: 
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соединение подлунного мира с Перводвигателем есть посту­
лат природы. Мир немыслим без благородства, ибо в бла­
городном человеке реализуется целостный порядок вещей, 
совершенная связь всех его частей. Как мы видели, в IV 
главе Монархии жизнь в согласии с разумом является «це­
лью всего человеческого общества», а потому на все чело­
вечество падает задача мышления и тяжесть философской 
благодати. В Пире философское существование описывает­
ся в терминах, которые структурно аналогичны Боговоп-
лощению, только речь идет не о порядке спасения, а о по­
рядке природы. 

Интеллектуал — не просто посредник, функционер бо­
жества, это «божественный» человек, становящийся с по­
мощью философии (земного блаженства) аналогом «вопло­
щенного Бога», дабы возвестить о небесном блаженстве. 

Таким философским воплощением оказывается влияние. 
Как же оно реализуется? Нисхождением Принципа вниз, 
а не восхождением разума или человеческой мысли вверх, 
именно это нисхождение притягивает к себе разум и помо­
гает ему подняться к «своему подобию»43. Таков всеобщий 
порядок природы: добродетель высших вещей нисходит и 
приспосабливает к себе все то, что ей подчиняется. 

При этом надо иметь в виду, что нисхождение свойства 
одной вещи в другую есть не что иное, как превраще­
ние второй в подобие первой, что мы с очевидностью 
наблюдаем у природных агентов, которые, сообщая 
свои свойства другим вещам, превращают последние, 
в меру своей восприимчивости, в свое подобие. Вот по­
чему мы видим, как солнце, посылая лучи на землю, 
превращает вещи в свое светоносное подобие в той 
мере, в какой они, в силу собственного предрасполо­
жения, способны воспринять его свет44. 
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БЛАГОРОДНЫЙ ЧЕЛОВЕК ИЛИ ВОПЛОЩЕННАЯ МЫСЛЬ 

Итак, чтобы произвести благородного человека, нечто дол­
жно снизойти на нас из небесных сфер. Это не свет Солн­
ца, как в случае физических тел, это и не сам Перводвига-
тель, каковым является сам Бог, но, как говорит Данте, 
перефразируя сказанное Цицероном в De senectute («О ста­
рости»), это «небесная душа». Неужели мы и в самом деле 
на вершине аристотелизма? 

Если бы Данте был «аверроистом» или просто «араби­
стом», то он говорил бы о соединении души с отделенным 
Умом, Дарителем форм у Авиценны и Газали, десятым кос­
мическим Умом, производящим человеческие души и че­
тыре элемента, он мыслил бы нисхождение как иллюми­
нацию. Парадокс заключался в том, что, отталкиваясь от 
Книги о причинах, манифеста предполагаемой аристоте­
левской теологии, Данте отождествлял небесную душу Ци­
церона с anima nobilis аристотелевского апокрифа. 

При этом мы прежде всего сталкиваемся с туманной ме­
тафорой: для объяснения рождения благородного чело­
века, то есть нисхождения на него благородства, требует­
ся, чтобы добродетель нисходила от сущности не менее бла­
городной. Таким образом, мы получаем уравнение: благо­
родная добродетель облагораживает человеческую душу в 
согласии с принципом порождения подобного подобным. 

Но что такое «благородная душа»? Понятие anima nobilis 
разъясняется в третьем тезисе Liber de causis, который опи­
сывает три рода действий, то есть три исполняемые в кос­
мосе функции: 

У благородной души есть три функции: одна живот­
ная, другая интеллектуальная, третья божественная» 
(Omnibus anima nobilis habet tres operationes: nam ex 
operationibus eius est operatio animalis et operatio intel-
ligibilis et operatio divina). 
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Различив во втором тезисе «три высших разряда сущих» 
(Бога, который выше вечности, Ум, который вечен (сит 
eternitate), и душу, которая ниже вечности), в следующем, 
третьем тезисе объясняется, каким образом третий уровень 
деятельности соотносится с совершенствами первого и вто­
рого уровней. В этом тезисе нет ничего аристотелевского, 
это просто адаптация параграфа 201 Начал теологии 
Прокла: 

Все божественные души обладают тремя уровнями де­
ятельности: первый, насколько они суть души, второй, 
насколько они причастны божественному уму, третий, 
насколько они обособлены от богов (Omnes divinae ani-
тае triplices habent operationes: has quidem ut animae, 
has autem ut suscipientes intellectum divinum, has au-
tem ut diis extraiunctae). 

А тем самым выражение anima nobilis из Liber de causis 
означает то же самое, что и anima divina Прокла. 

В противоположность перипатетикам платоники утвер­
ждали существование отдельных форм, подчиняющих со­
участвующие в них частные сущности универсальной при­
чинности. Эти формы, называемые «богами», — отголосок 
рассуждения о демиурге в Тимее — обладают двумя рода­
ми деятельности, направленной на сопричастные вещи: 
провидение и каузальность. Для Прокла вселенная состо­
яла из различных иерархизированных порядков. На вер­
шине находится Единое и Благое (Unum et Вопит), «выс­
ший Бог», «Первопричина всех вещей», ему причастно все, 
но оно ни в чем не участвует. Единому иерархически под­
чиняются четыре «порядка»: порядок богов, то есть поря­
док умопостигаемых форм, порядок Умов, причастных упо­
мянутым формам согласно «недвижимому движению, 
коим они эти формы умопостигают», порядок душ, кото­
рые причастны формам посредством Умов и «согласно дви­
жению», способствующему тому, что эти души суть «прин-
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ципы движения телесных реальностей», — движения, бла­
годаря которому «высшим формам» также «причастна те­
лесная материя». Наконец, в самом низу иерархии поме­
щается порядок тел. Как сказано в 20 параграфе Elemetatio 
theological 

Выше всех тел находится субстанция души, выше всех 
душ умственный порядок, выше всех мыслящих суб­
станций Единое (Omnibus corporibus superior est animae 
substantia et omnibus animabus superior intellectualis 
natura et omnibus intellectualibus hypostasibus superius 
ipsum unum). 

Возвращенное арабскими философами неоплатоническое 
понятие благородной души отождествляется с «внутренним 
принципом», который одушевляет движения небесных тел 
и направляет их, подобно тому, как животные движимы 
душой и жаждущей добродетелью или стремлением к упо­
доблению. 

Благородная душа в Liber de causis по определению ис­
полняет три (а не одно) действия: божественное действие, 
интеллигибельное или интеллектуальное действие (позна­
ющее совокупность вещей через причастность к умствен­
ной способности — virtus intelligentiae, которая проявля­
ется в порядке вторичной эманации) и живое действие, то 
есть движение небесных Тел, а через них — и всех природ­
ных тел. 

Последний аспект деятельности благородной души был 
осужден в 1277 г. (пункт 92), а богословы, как, например, 
Фома Аквинский, не раз осуждали в качестве противного 
вере утверждение quod motus caeli sit ab anima. Они пред­
почитали ему тезис, взятый из De Trinitate Августина, со­
гласно которому сам Бог «направляет всю природу», «те­
лесное же творение» движимо Богом посредством ангели-
ческих духовных субстанций (mediantibus angelis). 

Утверждая, что благородная душа нисходит в человече-
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скую душу, чтобы направлять всю совокупность ее сил или 
ее действия, Данте, таким образом, выходит за все дозво­
ленные границы: благородный человек поистине становит­
ся земным заместителем Всеединого. Он не просто вписан 
в порядок вселенной, но сам этот порядок заложен в благо­
родном человеке. Он является сошедшим на Землю nexus 
mundi, или, по другой метафоре, горизонтом Неба и Зем­
ли. «Влияние» оказывается уже не на него, но в нем и че­
рез него. 

Вышесказанное согласуется с суждением Туллия, при­
веденным в книге О старости, которое в устах Като-
на гласит: «Небесная душа снизошла из высочайшей 
обители в нас, в место, противопоказанное для боже­
ственной природы и для вечности». В такой душе и 
обитает собственная ее сила, а также сила интеллек­
туальная и сила божественная, то есть душа испыты­
вает влияние, о котором мы говорили; поэтому в Кни­
ге о причинах и написано: «Каждая благородная душа 
имеет три проявления, а именно — животное, интел­
лектуальное и божественное»45. 

Сделав из души благородного человека благородную 
душу, нисшедшую к нему, Данте выступил учеником Аль­
берта Великого: он определил тип космического человека, 
который своим интеллектом «есть некоторым образом 
все вещи», который восходит к «образу субстанциальной 
реальности мира» и сам является «микрокосмом», содер­
жащим в своем мышлении «универсальность бытия». 
Иными словами, сказанное Данте не было чем-то совершен­
но новым, но не было и «аверроизмом», как об этом часто 
пишут. Мы имеем дело с настоящей программой метафи­
зики, с программой «возвращения» (fil-ma'ad), ранее сфор­
мулированной Авиценной, чье сочинение есть смысл про­
цитировать: 

254 



ФИЛОСОФ И ЗВЕЗДЫ 

Совершенство разумной души заключается в том, что­
бы стать умопостигаемым миром, в котором описыва­
ется или очерчивается форма всего, и умопостигаемый 
порядок во всем, и благо, разливающееся на все. Это 
благо возникает в истоке всего и простирается [дей­
ствует] вплоть до духовных субстанций, благородней­
ших и отделенных, затем направляется к тем субстан­
циям, которые некоторым образом зависят от тел, за­
тем — к душам, движущим этими телами, затем — к 
самим этим небесным телам, дабы они стремились за­
печатлеть в душе свои задатки и свои способности с 
целью осуществления и завершения в ней предраспо­
ложенности бытия вселенной. Таким образом, душа 
преобразуется в некий умопостигаемый мир, являю­
щий собой подобие бытия всего мира, который она со­
зерцает, выделяя в нем и то, что является абсолютной 
красотой и абсолютным благом, и то, что подлинная 
красота соединяется с ней ради этого их единства, и то, 
что, будучи сформированной в соответствии с образом 
и предрасположенностью этой красоты, она идет сво­
им путем, преобразуясь в свою субстанцию46. 

Благородный человек Данте — это суфий. Существует ли 
такой человек? Ответ положительный, поскольку иначе не 
было бы философов и философии, а без философии мир не 
мог бы существовать. Однако не следует забывать об уров­
нях священства и обожения. Совершенный человек, то есть 
совершенное зеркало, способное дать совершенный образ 
«Формы всего», если не реален, то, по крайней мере, воз­
можен. Данте очерчивает его профиль, парафразируя (без 
ссылок) отрывок из трактата Альберта Великого О сне и 
бодрствовании*1. Речь идет о гипотезе, придающей, одна­
ко, смысл всему существованию. Предположив, что все 
добродетели, участвующие в формировании человека, — 
комплекция, порождающая сила, влияние звезд — соеди-
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няются в своем максимальном проявлении (могут быть 
«лучшими и худшими» или «хорошими, лучшими и пре­
восходными»), появляется возможность существования 
совершенно благородного человека или второго Бога, став­
шего человеком: 

Если бы все упомянутые выше силы, находясь в наи­
лучшем расположении, договорились между собой от­
носительно создания определенной души, то в нее сни­
зошло бы такое количество божественности, что полу­
чился бы как бы второй, воплотившийся Бог48. 

Эта доктрина «квазивоплощения» не была у Данте по­
следним словом. Она была лишь последним словом фило­
софии. Вслед за ней — или наряду с ней — излагалась хри-
стианско-теологическая точка зрения. Бесполезно зада­
ваться вопросом, насколько Данте был искренен, когда 
одна истина сменяла у него другую: это само собой разуме­
лось. Вечное блаженство и посюстороннее счастье являют­
ся истинами не противоположными, а взаимодополняющи­
ми: философская жизнь есть подготовка и предвестие жиз­
ни вечной. Единственная проблема, имевшая решающее 
значение для формирования идеи благородства в этой вер­
сии интеллектуалистского аристократизма, состояла в ус­
тановлении следующего: является ли провозглашаемый ею 
идеал чисто философским? 

БЛАГОРОДСТВО ЧЕРЕЗ ЗВЕЗДЫ 

Если философский идеал nobiltade определяется посред­
ством теоретической мудрости, философского созерцания, 
то возникает искушение дать негативный ответ на постав­
ленный вопрос. Поддаться этому искушению было бы 
ошибкой. С одной стороны, Средние века не знали «чисто­
го» аристотелизма (о чем уже было сказано), с другой — 
философское созерцание по необходимости располагает од-
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ним или даже многими объектами. Для Аристотеля таким 
объектом был не трансцендентный по отношению к миру 
Бог, а совокупность божественного, целостность принци­
пов, «субстанций», того, что играет руководящую роль во 
вселенной и составляет основание космоса как организо­
ванного целого: Бог, Первопричина или Перводвигатель, 
Умы, двигатели сфер. 

На 1300 год эта концепция созерцания считалась фило­
софской настолько, насколько она воспроизводилась ком­
ментаторами Этики в качестве дающей последнюю форму­
лировку надежды или желания, составляющих всякую 
философскую жизнь (fiducia philosophantis)49. Словам Ав­
густина: «...Не знает покоя сердце наше, пока не найдет 
успокоения в Тебе», — отвечает кредо философа — одно­
временно этическое, психологическое и космологическое: 

Не существует никакого блага этого мира, кроме Пер­
вопричины, которое могло бы успокоить мысль чело­
века. Поэтому человеческое счастье может заключать­
ся только в единении человеческого ума с Первопри­
чиной путем познания. Именно это хотел сказать Ари­
стотель, когда писал в десятой книге Этики, что 
счастье человека заключается в созерцании (specula-
tio), а высшее счастье — в созерцании Первого бытия50. 

Таким образом, в терминах «аристотелизма» благород­
ство не могло быть плодом акосмизма, созерцания Бога вне 
вселенной. Напротив, созерцание требует видимого мира и 
его движущих сил, космической иерархии, являющейся 
интеллектуальной и одновременно интеллигибельной, 
мыслящей и вместе с тем мыслимой, чтобы созерцающий 
умозрительный взгляд мог останавливаться, фиксировать­
ся на ней. У Данте выход за пределы этой программы про­
исходит при тесной связи биологии с влиянием звезд. 

Мы видели, какие изменения внесла астрологическая 
идея необходимой связи и светового влияния в аристоте-
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левскую идею отсутствия пустоты между надлунным и 
подлунным мирами. В эпоху Данте, отталкиваясь от Ари­
стотеля, уже невозможно было проводить различие между 
миром философа и миром астролога. 

Большинство «философов» склонялось к концепции все­
ленной, в которой представление о форме и об отношениях 
между формами (о структуре реальности) понимались как 
возможность — в материи и как действительность — в Пер-
водвигателе. Вся актуальная организация реальности, вся­
кое появление новой формы реального требовали косвен­
ного действия Двигателя, использующего небесные Тела, 
неподвижные материальные сущие в качестве инструмен­
тов, позволяющих высвободить формы, потенциально 
скрытые в материи. «Инструментальное» действие Неба, 
предполагаемое отрицанием всякой возможности прямого 
действия неподвижного нематериального бытия (Перво-
двигателя) на материальное и тленное бытие (посюсторон­
ний мир), было естественным следствием аристотелевской 
теологии «Перводвигателя», подкрепленной эмпирически­
ми наблюдениями природы («световой» контроль над био­
логическими ритмами и — шире — «воздействие» света на 
биологические «системы») — наблюдениями, столь охот­
но используемыми «современной» астрологией для своей 
аргументации и не проигнорированными ни средневековой 
мыслью, ни Аристотелем. 

И философ, и астролог читали Стагирита через Liber de 
causisy а потому в космологии не противостояли друг дру­
гу, философ также как и его двусмысленный партнер не 
мог обойтись без понятия «влияние». И хотя Аристотель 
давал множество физиологических и психологических 
объяснений предсказательным снам и «предвидениям», 
хотя иной раз он даже трактовал их как «иллюзии мозга» 
(falsitas existens in cerebro), философ — противник астро­
логии — не мог не защищать аристотелевскую или a fortiori 
перипатетическую характеристику образа мира, распро-
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страняемую астрологами: в обоснованиях своей «науки» ас­
трологи ссылались на Аристотеля. 

Об этом довольно ясно свидетельствует анонимный трак­
тат De firmitate sex scientiarum. Шесть предсказательных 
наук, «благодаря которым можно правильно толковать 
предзнаменования, предвидеть события и заранее говорить 
о предопределенном», а именно: пиромантия, науки арус-
пиков, гидромантия, наука авгуров, геомантия и хироман­
тия). Они опираются на «принцип, принимаемый всеми 
перипатетиками»: «низший мир,в целом подчинен прика­
зам свыше». Аноним поясняет это так. 

Действительно, высшая сфера управляет низшей та­
ким образом, что все обнаруживаемое в низших реаль­
ностях, — будь то воздух, вода, огонь, земля, птицы, 
человек или части его тела, — направляется воздей­
ствием высшей сферы, подчиняется ей и регулирует­
ся ею, исходя из ее собственного порядка действия. 

Около 1330 г. Гильом Арагонский в трактате О предска­
заниях сновидений излагает то же самое учение: всеобщие 
причины, «порождающие, по мнению философов, вещи 
нашего мира», суть те же, что и действующие на психику 
при произведении образов сновидений, вот почему «у нас 
случаются видения будущего или фантазмы, обозначаю­
щие множество будущих событий» (одни и те же причины 
порождают видения и «знамения» или «предзнаменова­
ния», и причинами этими оказываются «двигатели Не­
бес»). Так что мир Гильома, как он сам это провозглашает, 
есть мир «теологии» Аристотеля и философии. 

Философы полагают, что все рождающееся в этом мире 
вызвано к существованию универсальными причина­
ми, то есть в первую очередь Богом, затем Умами, а уж 
потом небесными телами. Но поскольку все высшие 
реальности имеют статус причины, даже располагаясь 
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иерархически в отношении к низшему миру (то есть 
согласно порядку их влияния), то все философы рав­
ным образом признают, что небесные Двигатели дол­
жны впечатать в душу нечто привходящее с Небес. 

Здесь все в полном соответствии. Аристотель, Птолемей, 
его комментатор Хали Медикус (Али Бен-Аббас), короче 
говоря, вся философия — «аристотелевская» она или нет — 
говорит одно и тоже. Отношение четырех элементов к те­
лам, состоящим из них, то же самое, что и отношение 
«звезд» к душам. Конечно, элементы действительно входят 
в состав тел, а звезды в состав души не входят. Однако по­
добно тому, как «тела по-разному причастны добродетелям 
элементов — в соответствии с тем, какой элемент господ­
ствует, — так и душа получает различные свойства в зави­
симости от звезд, преобладавших в момент перехода их 
силы в душу». Если взять столь любимую Данте «порож­
дающую силу», то для Гильома она является исходным 
пунктом подлинного детерминизма. А сказанное об «обра­
зующей силе» подходит и ко всей жизни: 

Меня могут спросить, как душа может быть движима 
двигателями Неба. Ответ таков: подобно тому, как при 
рождении порождающая добродетель соразмерна ко­
ординации и расположению звезд, сфер и их двигате­
лей, так и на протяжении всей жизни душа движима 
за счет расположения высших реальностей. 

Для Гильома Арагонского в этом собственно состояла 
научная истина, то есть полная очевидность «при рассмот­
рении вещей». Она нашла свое выражение и в центральном 
тезисе Centiloquium «Птолемея»: «Облик (буквально 
«лицо» — vultus) вещей этого мира целиком подчинен об­
ликам неба». 
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ЧЕЛОВЕК ПОД ВЛИЯНИЕМ 

С точки зрения астрологического рассуждения аристокра­
тизм Данте есть не только выражение структуры разумно­
го мира и выводимой из нее программы жизни. Этот арис­
тократизм есть высшее свершение мира и жизни. Новый 
аристократ — это буквально человек «под влиянием». 
Он — человек света: от появления и до смерти, от зарож­
дения и до разложения, в страсти и в мышлении, в любое 
время и в любом месте человек — осознает он это или нет — 
«соразмерен» звездам, подчинен их могуществу и находит­
ся в их власти, которая распространяется на него посред­
ством «льющегося света сфер». Такое влияние есть непре­
рывное движение, которому способствуют все движимые 
двигатели, составляющие универсум как распространение 
воздействия его источника. Анонимная глосса к De somno 
et vigilia Аристотеля утверждает в этом духе: 

Всякий высший двигатель привносит добродетель или 
движущую силу в низшее, а низшее раскрывает и 
разъясняет эту силу своим собственным движением. 
Поскольку человек занимает низшее место в этом 
иерархическом порядке — он тоже состоит из движу­
щего начала, души, и движимой реальности, тела, — 
то совокупность высших реальностей не может не при­
текать к нему и на него не воздействовать. Что же ка­
сается орудия этого влияния, то таковым будет не что 
иное, как проистекающий от сферы свет. 

Изобретенный Данте «интеллектуал» помещался тем са­
мым за пределы тех «завоеваний», которыми обычно по­
мечают возникновение новой социальной группы. Фило­
софская аристократия находится по ту сторону и благород­
ства крови, и благородства ремесла, величия одних и 
рабства других. Это — астральное благородство, есте­
ственный плод порядка природы. Сновидец, пророк, фи-
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лософ, поэт — составляют часть логоса, рассеянного среди 
вещей. 

Понятый таким образом интеллектуал уже никак не от­
делим от картины мира, наблюдателем и высшим украше­
нием которой он является. На его идентичности и функци­
ях не сказывается то, что меняется внешний порядок той 
науки, в рамках которой он нечто говорит, действует и 
пользуется некими благами. «Философ» есть порождение 
аристотелизма, он составляет единое целое с перипатети­
ческим взглядом на мир. Интеллектуала нет без вселенной 
мышления, теоретического порождения реальности «Пер-
водвигателем», «сферами», «одушевленными небесными 
телами», без видения живого с помощью «астральной теп­
лоты» и «порождающей силы». Именно этого, парадок­
сальным образом, не замечает историческая социология. 
Этот недостаток ведет ее к тому, что она принимает недо­
молвки и разделения неосхоластики, хватается за схемы 
традиционной историографии, от которых хотела бы изба­
виться. То, что Ле Гофф назвал аристократизацией уни­
верситетов51, — феномен социальный. Его основные эле­
менты он проанализировал с помощью документов Болон-
ского университета конца XIV в.: формирование наслед­
ственной касты, перенявшей стиль благородной жизни, что 
находит свое выражение во множестве символов: мантия, 
золотое кольцо, воротник из горностая, длинные перчатки 
из хорошей замши «не менее чем по 23 су за дюжину»52, — 
отличается от аристократизма Данте, лишенного подобных 
интересов. Идеал периода 1260—1320 гг. мог социально 
выродиться, завершившись «сделкой университетских 
мэтров с олигархией мантии». Однако социальная эволю­
ция интеллектуала все же не означает того, что «сама схо­
ластика пришла к отрицанию собственных фундаменталь­
ных требований», пока, наконец, не угасла в «антиинтел­
лектуализме». 

Парадокс возвеличенного Данте интеллектуализма, обо-
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значенного Сигером (а еще ранее — Элоизой), заключался 
в том, что в тот момент, когда университет уже не мог со­
хранять его в целости, он социально привился за предела­
ми университета. Для Ле Гоффа интеллектуалы позднего 
средневековья «присоединяются к антиинтеллектуально­
му течению, которое все больше завладевает умами». Он 
даже точно характеризует этот феномен: 

Мистицизм Мейстера Экхарта соблазняет большин­
ство мыслителей конца средневековья. В 1449 г. кар­
динал Николай Кузанский, автор последней великой 
схоластической «Суммы» средневековья, защищает 
Экхарта и атакует аристотелизм в Апологии ученого 
незнания... Так схоластика уступает место возвраща­
ющемуся святому неведению, рациональная наука 
стушевывается перед лицом аффективной набож­
ности53. 

Здесь походя сказано важное слово мистицизм, а вмес­
те с ним упомянуто имя Мейстера Экхарта, которое доны­
не питает множество всяких фантазий. Но как быть, если 
этот предполагаемый «мистик» шел, на свой манер, тем же 
путем, что и Данте, то есть по следам Аристотеля, к той же 
идее благородства? Как быть с теми, кого он вел за собой, с 
теми, кто вовсе не желал укрепления новой касты, а, на­
против, стремился к новой бедности? Как быть с тем, что 
эти интеллектуалы никогда не преподавали в университе­
те? Следует признать, что наши исторические категории 
зачастую неадекватны, часто далеки от точности и всегда 
опираются на скрытые предпосылки. Именно потому, что 
само понятие «мистики» мы считаем заслуживающим пе­
реосмысления, а фигуру Экхарта — заслуживающей пере­
оценки, мы завершаем ими наше свободное странствие по 
интеллектуальному средневековью. 
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О П Ы Т М Ы Ш Л Е Н И Я 

В современном воображении представление о средневеко­
вой духовности широко заимствуется из психопатологии: 
всюду — только кривляющиеся Мельмоты, проповедники-
неудачники и исповедники-похабники, только страстное 
желание и только предающая плоть, монастыри — словно 
гаремы, в которых томящиеся девственницы наслаждают­
ся тоскливым ожиданием под тяжелым взглядом несколь­
ких наставниц. В общем, все «спиритуалисты» суть «мис­
тики», а то, к чему «обращена мистика, — это вопрос о 
теле». Тело наслаждающегося истерика, способность и сим­
волический язык женского тела как «отвечающий за ис­
тину (insue)» — таковы объекты или, как говорится, «пси­
хические и соматические феномены», захваченные (от 
страха до экстаза) взглядом философа — взглядом по су­
ществу клиническим. 

Мистики, естественно, имеют дело со страданием, с же­
ланием и с полом — «с безумством тела», причем даже там, 
где они утверждают, что ничем не ограничены. Хотя имен­
но в том, что во имя избавления от зависимости они исполь­
зовали самую извращенную форму самоудовлетворения, и 
заключены «очевидности», которые чаще всего призваны 
подтверждать сами исторические категории. Здесь все дер­
жится на соглашении полов: есть женская «мистика», а 
есть мужская «теология»; далее, в самой мистике есть кон­
фликт тенденций — тут мистика «брачная» или «супру­
жеская», там мистика «спекулятивная» или «интеллекту­
альная»; слева — барышни, помышляющие о замужестве, 
справа — юноши со своим ремеслом. Деление довольно 
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опасное, последствия которого, впрочем, известны: не это­
му ли стереотипу, прикрытому мыслью о сходстве пола и 
характера, надо следовать, дабы, в конечном итоге, пред­
ставлять «идею пола» как «центр психической природы 
женщины» и... еврея? Не достаточно ли заменить фигуру 
«теолога» или «спекулятивного мыслителя» фигурой Че­
ловека, «солдата долга» и арийца, чтобы ощутить суть по­
следствий сей пагубной ролевой игры? Нам ответят, что, 
дескать, дело не в этом, что речь вообще о другом и что (в 
данном случае) «мистическое тело» в Истории — это, ко­
нечно же, тело женщины, то есть (касательно средневеко­
вья) сплошные симптомы. 

Но пока остановимся на этом. Ничего не поделаешь со 
всеми этими разделениями и соединениями. Кто же 
возьмется утверждать, что Христина из Стоммельна мис­
тична и женственна, когда под «ужасающими и негодую­
щими» взглядами присутствующих она размахивает «ок­
ровавленными гвоздями, вытащенными ею из-под пла­
тья»? Кто же посмеет сказать, что она является таковой 
более или менее или что она лучше Хадевики II, когда пи­
шет: 

Желать и любить без помощи чувств — вот то, что нуж­
но! Быть внутренне и внешне без сознания, как мер­
твая. 

Итак, кто скажет, что в состояниях бессознательности и 
смерти, упомянутых здесь, больше женского, чем мужско­
го? Правда заключается в том, что невозможно априорно 
заключить мужское это или женское, нормальное или па­
тологическое, мистическое или не мистическое. Даже в 
приближении к «мистическим явлениям» следует сохра­
нять наиболее строгую точку зрения историка: это значит, 
что нужно изучить документы и свидетельства, определить 
статус изложенного и намерения излагавших, отличить 
опыт пережитого от литературного опыта, то есть выделить 
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фиктивное. И как минимум задаться вопросом, имело ли в 
действительности место то, о чем говорится. 

МИСТИКА БЕЗ СОСТОЯНИЙ 

Как помыслить десять веков истории даже в такой, каза­
лось бы, ограниченной области, как мистика? Само собой 
разумеется, что задача эта неосуществима, если пытаться 
восстанавливать детали и частности. Однако это не един­
ственное затруднение. Множественность деталей не способ­
ствует делу: проблема состоит не в том, что разнообразие 
свидетельств не поддается классификации, а в том, что 
объект исследования неявен. Термин «мистическое» дву­
смыслен, поскольку он одновременно является и существи­
тельным, и прилагательным. Возвращенный же к своему 
средневековому значению, он вновь становится однознач­
ным, правда происходит это ценой пугающей разгрузки, 
оставляющей нам слово, которое ради обозначения еще 
чего-то не обозначает уже ничего. 

Пожалуй, нам следует повторить, что в Средние века сло­
во «мистическое» было прилагательным, употреблявшим­
ся исключительно для характеристики типа теологии. Для 
средневекового духа, таким образом, нет иных «состоя­
ний», кроме состояния мужчин или состояния «мистичес­
ких» женщин. Заглавие трактата Псевдо-Дионисия Арео-
пагита — «Мистическое богословие». В нем он описывает 
установленную последовательность способов достижения 
Бога: преодоление языка, а также мысли с последующими 
превосхождениями утверждения и отрицания и — гораз­
до глубже — с отъятием всяческих образов (оссроиреак;) при­
водит к изрядному сокращению уразумеваемого и вырази­
мого — (kyvcoatoc, — при котором происходит «единение (evco-
ai£) с тем, что стоит за пределами всякой сущности и вся­
кого знания». Что означает это неведение и это соединение? 
Было бы заблуждением видеть в этом индивидуализирован-
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ное умственное состояние. Неведение не есть некий путь, 
открывающий доступ к Трансцендентному, а единение не 
есть некое настроение или чувство души, соединяющее ее 
как таковую с Ним: iyvcoaioc и Svcoais — это, прежде всего, 
два атрибута Бога. Через отъятие (оссроиреак;) душа уступает 
их воздействию, дабы они одни могли царить там, где по­
мещалась она: душа знает Бога, не мешая Ему быть та­
ким, какой Он есть1. 

Есть ли у души некое восприятие божественного единства 
как безосновательной основы всего того, что существует? 
Есть ли некая явленность божественной непостигаемости, 
возможно ли схватывание, выявление ее? Точнее было бы 
сказать, что неведение — это божественная непостижи­
мость, которая устанавливается в душе вместо имеющего­
ся в ней принципа схватывания, и что соединение с Бо­
гом — не что иное, как воссоединение души с Богом и Бога 
с душой, внешне и внутренне. Некоторую расшифровку 
сказанному дает двойной смысл терминов uyvooaioc и evcoau;, 
ясно, что здесь нет мистического опыта в смысле испыта­
ния или экспериментального знания о Боге. 

Таким образом, если средневековье не знало иной мис­
тической теологии, кроме таковой от Дионисия Ареопа-
гита, в коей «мистическое» в собственном смысле слова, то 
есть сокрытое, — это только Бог (мистическая теология 
была методом, путем открывающим доступ к Богу, сокры­
тому в самом Боге), то представление о «средневековой ми­
стике», понимаемой как совокупность необычных поступ­
ков или как особый тип индивида, должно расцениваться 
не как описательное. Это категория историографии, это не 
объект Истории. 

Тогда бесполезно задаваться вопросом, каким словом 
объединить страдания Христины и безмятежность Хадеви-
ки, испытывающие наслаждение тела и бледные письме­
на, стремление к смерти и смерть метафорическую, беспо­
лезно искать различие между крайностью и нормой, пси-
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хическим отклонением и умственной аскезой, бесполезно 
гнаться за кажимостями женского и досаждающими объя­
тиями, одинокой плотью и искалеченными членами, сим­
волическими ранами и умопомрачениями от любви, — нич­
то не объединяет эти противоположные страсти, ничто не 
обещает единого горизонта их сходств и различий, ничто 
не именует класс, к которому они относятся, и ничто на 
него не указывает. 

Христина из Стоммельна была мистична не более и не 
менее Хадевики II, ее членовредительство было не более и 
не менее мистичным, чем «отрешенность», воспетая Ха-
девикой в ее Mengeldichten («Смешанных стихотворени­
ях»). Обе были женщинами, и вряд ли стоит спорить о том, 
кто из двух была наиболее «sponsale»: Хадевика II, имену­
емая также «бегинкой Новых поэм», чей патроним — все­
го лишь ничего не значащая подпись под одной литератур­
ной жемчужиной, или та самая «блаженная Христина», 
которая, не умея ни читать, ни писать, смогла внушить та­
кую страсть шведскому доминиканцу Петру Дакийскому, 
обучавшемуся в Париже вместе с Альбертом Великим, что 
он стал и ее биографом, и ее учеником, и ее безнадежным 
« любовником »2. 

Все это заставляет задуматься о том, какое место отво­
дилось половым различиям в средневековой позиции ду­
ховности. 

Дело в том, что, обращаясь к «средневековой мистике», 
почти не говорят о мужчинах, исключая Бернарда Клер-
воского. Только с наступлением XIV века и появлением 
того, что германистика давно уже окрестила «рейнской 
мистикой», можно наблюдать расцвет собственно «муж­
ского» направления в ней: его видные представители — 
Мейстер Экхарт, Генрих Сузо, Джон Таулер3. Именно тог­
да тема полового различия раскрывается полностью. С по­
явлением Экхарта и его сторонников выстраивается в пару 
та псевдосвязь, которая стремится представить отношение 
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теолога к мистике как отношение, артикулирующее фор­
мальную и биполярную структуру желания, когда слово, 
закон, мысль исходят со стороны мужчины, а страсть, бес­
путство, аффект — со стороны женщины. Кажется, что 
сама лексика подтверждает такое представление. 

Теолог является «учителем прочтения» (Lesemeister), то 
есть учителем понимания смысла и, вместе с тем, «учите­
лем жизни» (Lebemeister). Все готово к мизансцене в «даль­
невосточном» стиле: по одну сторону — аскетичный, муд­
рый старец, ученый и невозмутимый, своей сексуальной 
непритязательностью и подразумеваемой значительностью 
своего знания он регламентирует, направляет, распределя­
ет влечения маленьких женских сообществ, упорядочивая 
их фрустрации, по другую — эти самые сообщества, чья 
общественная связь заключается в выдвижении требова­
ния коллективного и, одновременно, неартикулируемого и 
неосуществимого. 

Женщина хочет все и сразу, роль теолога состоит в том, 
чтобы научить ее получать удовольствия от отказа и испы­
тывать потребность в порядке, научить «сдерживать» в себе 
свое желание, разъясняя при этом истинный смысл того, 
что она понимает под жизнью или под желанием жить. 
Удается ли ему достичь этого? Возможно. Однако в случае 
с Экхартом неудача была очевидной. Вовсе не желая уни­
мать игру, Lesemeister поставил свое знание на службу сво­
их подопечных, он дал себя увлечь, обмануть, если не ска­
зать обольстить, вдобавок он буквально теряет свою ла­
тынь. И что же? Он проповедует то, о чем ему не пристало 
говорить, да вдобавок, по-немецки. Цензор влюблен. Сле­
дует санкция: он должен быть осужден. 

Эта мистическая история не имеет оснований. Важно то, 
что в личности Экхарта сконцентрировался целый ряд 
черт, обнаруживаемых при состоянии изоляции и при не­
которых неудачах, которыми питается аллегорическое 
представление о средневековой истории. Как и Сигер Бра-
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бантский, Экхарт был ученым, университетским препода­
вателем, мы именуем его «магистром», поскольку это зва­
ние он приобрел в Парижском университете. Как Симон из 
Турнэ он простер свой разум до богохульства, хуже того, — 
дошел до отрицания ряда «христианских реалий», если не 
ради того, чтобы понравиться своим слушателям, то уж, во 
всяком случае, в силу неспособности противостоять им. 
Как Фридрих Гогенштауфен, он выходит за пределы, со­
циально отведенные знанию: заигрывает с мирянами, го­
ворит их языком, обманывает церковь в пользу рядовых 
прихожан. 

Осуждение, в соответствии со всеми этими преступлени­
ями выносится единогласно. Философы по ремеслу дела­
ют из него «сумасшедшего» (выражение Уильяма Оккама), 
«спиритуалисты», такие как Михаил Чезенский, — «ере­
тика», Авиньонская папская Курия — человека «неприс­
тойного» и «сорви-голова». Даже члены ордена, к которо­
му он принадлежал, доминиканцы, отчасти осуждали его: 
незадолго до начала процесса над ним общий собор 
(capitulum generale) в Венеции явно указал на опасности, 
исходящие от «обычной проповеди» в Германии, а генерал-
магистр ордена братьев-проповедников, Барнабас Каньоли, 
одновременно разоблачил проповедь «ухищрений перед 
простыми людьми» и дискуссию о проблемах «слишком 
сложных как для доминиканских, так и для других мона­
стырских школ». 

Таким образом, личность Экхарта является важным по­
казателем реального статуса средневекового интеллектуа­
ла. Оставив свое место и предписанные обязанности, или 
скорее, дерзнув свернуть с прямого институционального 
пути, завороженный не-ученостью женщин, тихое приоб­
щение которых к Закону Отцов он считал своим долгом, не 
будучи в состоянии выдержать головокружения от языко­
вых кульбитов, заставивших его поступиться строгостями 
в языке и, тем самым, раскрепостить его в общении с не-
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терпеливыми слушателями, он, в конечном итоге, встает 
на позицию Абеляра, какой она виделась Бернарду Клер-
воскому: диалектик, опьяненный собственной виртуозно­
стью, наступивший ногой невежды на святое и нисведшии 
богословие до службы философий — преступление гораздо 
более тяжкое, чем те, что были измышлены всеми его пред­
шественниками. Именно против непомерного знания была 
направлена булла Иоанна XXII от 27 марта 1329 года, по­
явившаяся уже после смерти Экхарта4: 

Воистину, Мы объявляем с прискорбием, что в сии вре­
мена некто из тевтонских земель по имени Экард, как 
говорят, доктор и профессор Священного Писания из 
ордена братьев-проповедников хотел знать больше, 
чем следует, не руководствуясь рассудительностью и 
не сообразуясь с путеводной нитью веры, ибо отвратил 
свое ухо от истины и обратился к измышлениям. Со­
вращенный тем отцом лжи, который зачастую обраща­
ется ангелом света, дабы распространить глубокую и 
мерзостную темень безумия вместо света истины, сей 
человек, порождая, вопреки сверкающей истине веры, 
на ниве церкви тернии и волчцы и пытаясь взрастить 
побеги терна и ядовитые кусты чертополоха, составил 
многочисленные тезисы, затуманивающие истинную 
веру в сердцах многих людей, каковые он изъяснял в 
своих проповедях главным образом перед простым на­
родом и каковые записал также в сочинениях (перевод 
М. Ю. Реутина). 

БЕГАРДЫ И БЕГИНКИ 

Своеобразный склад ума — видимо, от того, что стало при­
вычным искать нечто как раз там, где это нечто не обозна­
чалось, — побуждает нас спросить обобщенно про истину 
о сексе именно у мистиков. При этом можно увидеть заме-
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чательное применение одной, как правило, допускаемой 
теоремы: слово — слабый помощник, чтобы обнаружить 
таковую истину, на поиск ответа следует отправиться туда, 
где говорят об иных вещах. Там же можно вычитать след­
ствие теоретического предубеждения, навязывающего ис­
торику обоснованность обращенного в прошлое взгляда, 
срывающего со всего обнаруживающегося простую маску 
или завесу. У теологов и философов средневековья суще­
ствовала половая этика. Попытка описать ее была предпри­
нята в одной из предыдущих глав. Почему же теперь нас 
интересуют «мистики», если в Средние века, как мы пола­
гаем, не было «мистиков», а если бы они и были, то у них 
не было ничего в этой области, что мы могли бы изучить? 
Кроме того, зачем брать за образец осужденного автора, за­
чем особо выделять фигуру Мейстера Экхарта? Просто-на­
просто затем, что участь этого немецкого доминиканца XIV 
в. была весьма далека от «мистики», и еще затем, что эта 
фигура очень хорошо помогает подытожить дело «интел­
лектуалов средневековья», его смысл и его судьбу. Затем 
также, что эта фигура иллюстрирует — и делает это впол­
не ясно — средневековое изобретение рационального, но­
вообразование и плодотворность связей, которые филосо­
фия и богословие могли поддерживать при условии их пе­
реосмысления. И, наконец, затем, что эта фигура подтвер­
ждает — самими условиями взаимоотношений некоторых 
мужчин и некоторых женщин — существование некоего 
плана совместной жизни, желания «благой жизни», при 
которой университетский идеал мог сохраняться даже вне 
пределов университета. 

В 1313 году Экхарт приезжает в Страсбург с особой мис­
сией — обеспечить сига monialium, то есть духовное руко­
водство значительной частью женского населения, состоя­
щего из доминиканских монахинь, представительниц тре­
тьего сословия и бегинок5. Конечно, это была работа не из 
легких. Множество женских монастырей и общин бегинок 
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превратили долину Рейна в настоящую лабораторию рели­
гиозной жизни. В особенности завораживали и, вместе с 
тем, беспокоили бегинки. Возникшее в 1210 году в окрест­
ностях Льежа движение быстро докатилось до Кёльна и, 
если верить хроникам, так сказать самоопределилось в Гер­
мании. Именно об этом писал Матфей Парижский около 
1250 г.: 

В Германии появилось невероятное множество неза­
мужних женщин, называющихся бегинками, только 
в Кёльне проживает тысяча или более из них. 

Особенности этого явления известны: «Движение было 
полностью женским, а не просто женской частью движе­
ния, обязанной мужчинам своей активизацией, руковод­
ством и принципиальной поддержкой. Оно не было стесне­
но соблюдением одного общего жизненного уклада, оно не 
притязало на авторитет какого бы то ни было святого ос­
нователя, оно не добивалось разрешения папского престо­
ла, у него не было ни организации, ни устава, оно не обе­
щало никакого бенифиция и не искало подчинения одно­
му общему орденскому начальнику, его обетом была дек­
ларация о намерениях, а не необратимая установка на 
дисциплину, утвержденная авторитетом, его участницы 
могли вести свою обычную деятельность в миру»6. Опас­
ность заключалась в том, что церковь поспешила его при­
знать. Какова же была природа этого движения? Быстро 
объединившись вокруг монастырей братьев-проповедни­
ков, которые в каком-то смысле опекали их, бегинки вы­
зывали гнев у священников, терявших своих прихожанок, 
у отцов, терявших своих дочерей, и у потенциальных му­
жей, терявших возможность жениться. В 1273 г. епископ 
Оломоуца, Бруно, не нашел ничего лучшего, как заявить 
об упразднении свободы, позволявшей девушкам избегать 
обязательной необходимости повиновения своим отцам и, 
одновременно, о введении «принуждения к брачным узам». 
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Из этого он сотворил лекарство, рецепт которого и препод­
нес папе: девиц «выдавать замуж или отправлять в монас­
тырь признанного ордена». 

То, что бегинки коллективно поддавались ложному па­
фосу и излишку чувств, что они особенно приобщались к 
«экстатическому и визионерскому» опыту, — это факт, 
подчеркиваемый всеми историками. То же, что они припле­
тали к своему «воображаемому» «немалый элемент наив­
ной сексуальности», — более спорно: точнее было бы ска­
зать, что они переложили на свой манер Песнь песней. Во 
всяком случае, по приезде в доминиканскую провинцию 
Тевтонии — область Страсбурга и Кёльна — у Экхарта 
было что противопоставить видениям и судорогам. У него 
были идеи. Впрочем, он мог лишь надеяться на явление 
своего рода интеллектуального взрыва. Экхарт прибыл из 
Парижа, где преподавал в течение двух лет в качестве ма-, 
гистра. А именно там в 1310 году осудили и сожгли Мар­
гариту Порете, бегинку из Геннегау. Вместе с ней были сож­
жены экземпляры ее книги, написанной по-французски — 
Mirouer des simples ames anienties. В 1311—1312 гг. состо­
ялся Вьеннский собор. На нем были осуждены Восемь заб­
луждений бегардов и бегинок относительно состояния со­
вершенства. Позиция осуждаемых была представлена 
как заблуждение теологического порядка, а не просто как 
расхождение в образе действий и даже в языке. И что важ­
но, излагалась она в выражениях, предвещающих анти-
экхартовскую меру 1329 г., подчеркивая тесную связь 
осуждаемых с нищенствующими, что было изложено в 
осуждении бегинок: 

Как довели до нашего сведения, некоторые женщины, 
обыкновенно называемые бегинками, впавшие в свое­
го рода безумие, ведут споры о Святой Троице и о бо­
жественной сущности, а также по вопросу веры и 
таинств, выражают мнения, отличные от католи-
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ческой веры, вводя, таким образом, в заблуждение не­
малое число людей простых. Поскольку эти женщины 
не подчиняются никому, не отказываются от своих 
благодеяний и не исповедуют установленный устав, то 
они определенно не являются «монахинями», хотя и 
носят соответствующее платье и соотносят себя с со­
ответствующими религиозными орденами. Именно 
поэтому мы пришли к выводу и с одобрения совета по­
становили, что их образ жизни церковью не может 
быть приемлем и должен быть окончательно запрещен 
ею как недопустимый. 

Годы, проведенные Экхартом в Тевтонии, будут отмече­
ны преследованием бегинок как в Страсбурге, так и в Кёль­
не, не говоря уже о вмешательстве папы Климента V. 
Подъем секты свободного духа, наиболее радикального 
крыла движения, стал решающим событием, повлекшим 
за собой шквал яростных нападок и цензорских мер со сто­
роны церкви. Обремененный обязанностью направлять и, 
одновременно, предохранять «монахинь» Тевтонии, Мей-
стер Экхарт осуществлял свою миссию, используя все быв­
шие в его распоряжении способы, то есть прилагал всю 
свою культуру парижского магистра. При этом он выстро­
ил, обработал и выдал доктрину, которая искала высшее 
интеллектуальное выражение в своей соответствующей ос­
настке и проваливалась, передаваясь сама собой. «Рейн­
ская мистика» родилась из встречи индивидуальной спо­
собности и коллективной воли. 

ИСТОРИЯ КАТРЕЙ, ДОЧЕРИ, 
ОБРЕТЕННОЙ МЕЙСТЕРОМ ЭКХАРТОМ 

Одним из лучших свидетельств интеллектуального влия­
ния, оказанного Экхартом на женское сообщество Тевто­
нии, является трактат, известный под названием Also waz 

275 



ГЛАВА VI 

дает ничего ни о чем» и «даже не знает, что он видит 
Бога». 

Возвращенная в саму себя видением, ощутив тем самым 
суетность всей «магистерской» теологии, Катрей уходит. 
На какое-то время исповедник теряет ее из вида. Когда она 
возвращается, ее речи полностью меняются: «Господин, — 
говорит она, — соединитесь со мной, ибо я стала Богом!» 
(Herre frowent iich mit mir, ich bin gott ivorderi). He отвер­
гая проявление — и идею — «оббжения» Катрей, исповед­
ник восклицает: «Оставайся Богом!». Так, «дочь» возвра­
щается в церковь, и на три дня (время нахождения Хрис­
та во гробе) она впадает в состояние очень похожее на 
смерть. В конце концов, ее хотят погрести, лишь исповед­
ник противится этому, что вознаграждается взаимностью 
с ее стороны. Катрей приходит в себя, и их диалог продол­
жается: 

— Открой мне то, что ты обрела. 
— Я не могу. О том, что я обрела, никто не мог бы 

сказать ничего. 
— Но есть сейчас у тебя, по крайней мере, то, чего 

ты хотела? 
— Да, я утвердилась {Ich bin bewert). 

«Приют в вечности» (stetefs] bliben), утверждение (bewe-
геп), быть утвержденной (beweren sein), то есть положить 
конец weren, иными словами — длительности желания и 
ностальгии, пройдя через смерть. Смерть, о которой здесь 
идет речь, несомненно, отлична от того, что описывает, на­
пример Юлиан из Норвиша в своих Откровениях о боже­
ственной любви. У Юлиана опыт смерти, довольно четко 
изложенный, предшествует второй, страстно желаемой 
«ране», ране от сострадания, иначе говоря, воспроизведе­
нию страданий Христа на кресте. Юлиан готов умереть, но 
в самом сердце этого «покойника» чувствуется желание 
идти еще дальше, слиться благостью со страданием Хри-
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ста. Ощущение, чувство «смерти», когда любая боль угаса­
ет, ведет к желанию иной боли, боли Страсти. 

Итак, верхняя часть моего тела начала умирать, да 
так, что я уже ничего не чувствовал, и мое дыхание 
становилось прерывистым. В это время, когда вдруг 
исчезло мое мученье, мне действительно показалось, 
что я скончался, я почувствовал себя как никогда хо­
рошо, особенно в верхней части тела. Изумленный 
столь внезапной переменой, я подумал, что это работа 
Бога, а не природы, — во всяком случае, вызванное во 
мне приятное ощущение не сулило мне никакой на­
дежды на жизнь: это обрадовало меня лишь отчасти, 
я бы предпочел быть избавленным от этого мира. И вот, 
в моей душе вдруг возникло желание получить вторую 
рану, как милостивый дар Господа нашего, так, что­
бы все мое существо переполнилось чувством святой 
Страсти. Я желал, чтобы Его страдания стали моими, 
желал, сострадая и жаждя Бога. Я никогда, однако, не 
хотел увидеть Его телесным взором, но лишь почув­
ствовать такое сострадание, которое всякое доброе сер­
дце может испытывать к Господу нашему, Иисусу, во-
человечившемуся любовью к нам. Итак, я желал стра­
дать с Ним в этой смертной плоти — настолько, на­
сколько позволила бы Божия милость. 

У Катрей нет ничего подобного: нет ни тела, ни страда­
ния, ни напряжения. Смерть, в которой находит приют та­
инство Бога, не есть нечто, — по крайней мере, нечто вы­
разимое. Это — состояние пустоты, прохождение через пу­
стоту, необитаемую никаким желанием, будь то даже же­
лание разделить страдание Распятого. У Катрей смерть не 
обладает инаугуральнои функцией, она не открывает, как 
у Юлиана, пространство Подражания Христу, она занима­
ет промежуточное место в последовательном ряду, крайно­
стями которого являются обожение и возвращение к жиз-
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ни. Программа, изложенная Катрей в рассказе о «смер­
ти», — это не программа основополагающего опыта миме­
тического желания, это — воспроизведение (дважды изме­
няемое) истории Христа: воплощение, смерть, воскреше­
ние. Воплощению Христа, уложению во гроб и воскреше­
нию к жизни отвечает ход Катрей: «стала Богом», «смерть» 
за людей и возврат к новой жизни. Обе иллюстрации сред­
невековой «мистики» при этом вполне показательны: в 
описании Юлиана формируется пара «Страсть — Подража­
ние», у Катрей — пара «Воплощение — обожение». Этому 
соответствуют два лица Христа: лицо распятого, страдаю­
щего ради искупления греха Адама, и лицо вочеловечив-
шегося Бога, нового Адама, пришедшего провозгласить нам 
о возможности быть по благодати теми, кем мы являемся 
по природе. 

Христос Катрей — это благородный человек Экхарта. 
Что и подтверждает продолжение ее рассказа. 

Что же должен делать тот, кто преодолел смерть, тот, кто 
был утвержден? Что же остается ему исполнить? Каковы 
должны быть его дела и его надежды? Таковы вопросы, ар­
тикулирующие второй ряд Трактата. 

Исповедник расспрашивает Катрей о ее духовных упраж­
нениях: «Что же ты делала до того, как утвердилась? Что 
делала ты после того, как это произошло?» Оба вопроса ста­
новятся решающими. Известно, что братья и сестры сек­
ты свободного духа превозносили радикальный квиэтизм, 
что они отвергали всякого рода труд, отказывались от ис­
поведи и причастия и вообще пренебрегали всеми обязан­
ностями и формальными предписаниями в рамках установ­
ленной церкви — «церкви-малышки», по словам Маргари­
ты Порете. Катрей отвечает прямо. 

До того, как утвердиться, ее внутренние упражнения 
заключались в том, чтобы «возвысить силы своей души», 
таким образом «она созерцала все вещи в зеркале Истины». 
Глядя внутрь себя, она познавала «все то, что сделал и про-
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должает делать Бог, как на земле, так и на небе» — все «со­
творенное»: alles des geschopfftefs] gottes, и она «видела 
Бога». После же beweren все изменилось. Ей буквально 
больше нечего делать. 

Нечего больше делать с «тем, что было сделано». Она хо­
чет сказать, что ее ничто больше не связывает ни с творе­
нием, ни с Богом-Творцом — не связывает там, где она на­
ходится, ей нечего там делать, ибо «делать» — это не что 
иное, как продолжать в себе работу по разделению и раз­
личению: всякое дело есть некое разделение. 

Более нечего делать также «с тем, что сказано», «выра­
жено в словах» {met alles, das ie gewortiget ward) — именно 
этим Катрей несомненно слышит молитву, которая, буду­
чи обращенной к Богу словами, обращает Бога в слово, в 
сокрытое бесконечностью слов: слово, как и дело, разде­
ляет. 

Но тогда, возражает исповедник, что же остается делать 
после beweren, если ни поступки, ни слова не надобны бо­
лее? Катрей отвечает: 

Ich bin bewert. Я утвердилась. Утвердилась в голом бо­
жестве, там, где нет ни образа, ни формы. 

Единственный ответ, требующий буквального разбора 
почленно. 

— Я утвердилась: после утверждения нет ничего друго­
го кроме утверждения. Повторим еще раз: нет ничего пос­
ле утверждения, так как в конфирмации нет никакого 
«после». Кто утвердился, тот утвердился8. 

— В голом божестве. «Божество» противопоставляется 
«Богу». До утверждения Катрей еще видела «Бога», после 
[утверждения] она не видит уже ничего, ибо видеть нече­
го: она уже в божестве. 

— Там, где нет ни образов, ни форм. Слово «образы» воз­
вращает к духовному видению ̂  улавливанию Бога и сотво­
ренного Им в зеркале Истины. «Местопребывание» или ут-
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верждение в божестве упраздняет духовное видение, ибо 
оно устраняет и зеркало, а вместе с ним — образец и образ. 
Такое упразднение как раз и есть то, что Экхарт называет 
entbildung. Это состояние неведения, или, скорее, «позна­
ния путем преодоления образов» описано в Проповеди 40: 

Когда человек с любовью к Богу полностью соединя­
ется с Ним, он отрешается от образов, образованных и 
преобразованных в божественное единообразие, в коем 
он един с Богом (Als sich der mensche mit minne ze gote 
bloz vegende ist, so wirt er entbildet und ingebildet und 
iiberbildet in der gotlichen einformicheit, in der er mit 
gote ein ist). 

Итак, доктрина изложена по Экхарту. Entbildung соот­
ветствует дионисийскому понятию отъятия (оссроиреац). 
Сама по себе доктрина и не нова, и несомненна, но исполь­
зование ее, напротив, проблематично. Впрочем, она состав­
ляет основу нескольких отрывков Книги о божественном 
утешении и Трактата о благородном [или высокородном] 
человеке, приобщенных к «делу Экхарта» кёльнской ко­
миссией. Для Катрей entbildung позволяет «достичь боже­
ственного однообразия» (einformicheit), сущностного един­
ства, глубины глубин (abgrunt) божественного, как если бы 
это «однообразие» было по ту сторону и выше лиц Трои­
цы — Отца, Сына и Святого Духа. 

Состояние, следующее за опытом entbildung, описывает­
ся как устойчивое. Исповедник спрашивает: «Ты пребыва­
ешь там постоянно?» (bistu als steteklich da?) Катрей отве­
чает: «Да!» Чтобы понять этот ответ, надо представить, что 
entbildung буквально определяется как «отмена» — auf-
hebung — «тварности». «Туда, где я есть», — продолжает 
она, — «никто не может попасть по тварности» (jn creatur-
licheit). 

Где же она есть? «Там», — говорит она в типично экхар-
товых выражениях, — «Где я была до сотворения». Там, 
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где я была bios got vnd got, «Бог с богом, Бог в Боге». «Там, 
где я есть», — то есть в голом божестве — нет ни сотворен­
ного, ни творящего. «Все то, что берется, дабы руководство­
ваться (leit) образами и словами», годится лишь для «пу­
тешествия» (reiczen), для странника, скитальца, «путни­
ка по земле». Утвержденность (конфирмация), иными сло­
вами, земное блаженство, блаженная жизнь превосходит 
всякую мысль и всякое слово, ибо она превосходит всего 
меня. С этого момента Катрей может вывести формулу, 
объединяющую весь текст и придающую ему смысл мани­
феста последователей свободного духа: чтобы утвердить­
ся, следует сначала стать Богом. Это не означает просто 
сказать, что «всякая душа, входящая в Бога, становится 
Богом», что соотносилось бы с теологическим правилом, по 
которому «все, что есть в Боге — Бог». Сила, новаторство, 
влияние Катрей заключалось в том, что она сформулиро­
вала условие (а не следствие или результат) «доступа к бо­
жеству». 

Никакая душа не может войти в Бога прежде, чем она 
станет Богом, и станет так, как она была Им до своего 
сотворения. 

У исповедника остается один вопрос: «Как же мне само­
му попасть туда?». Катрей отвечает: «Прежде, чем возвра­
титься к истоку всего, надо возвратиться к ничто» {alle 
creaturen mussen alle zenicht wider werden, e si jn iren ur-
sprung wider komen). «Уничтожить себя». После такого со­
вета — формулы, взятой на вооружение Таулером, — от­
ношение, связывающее Катрей с исповедником до того, 
меняется: учитель делается учеником, ученик становится 
тем, кто задает вопросы. Теперь беседу ведет она. Ее воп­
рос, от которого зависит все, краток: «Улавливаешь ли ты, 
что такое небытие?» (Merckent, was niitt si?). Исповедник 
отвечает, что небытие — это не что иное, как «бренность 
вещей» (gebresthaffte ding), и что надо отворотиться, воз-
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держаться от Ничто. Катрей возражает, говоря, что един­
ственно на это и надо себя направить: 

Вы должны уничтожить себя в себе самом, да так, что­
бы не чувствовать ничего более, кроме действия Бога 
в Вас. 

Эта апология отрешенности и уничтожения вновь фор­
мулируется в духе Экхарта. Исповедник видит в небытии 
лишь то, что допускала теологическая традиция латинских 
Отцов. «Небытие» — это сущность зла, греха, это порча, 
чувственное, телесное, то, что рождается, чтобы умереть, 
все то, что проходит, все то, что утрачивается. Для Катрей 
же, как и для Экхарта, истинный путь (richtunge) — это 
уничтожение (vernihtunge). Есть два вида небытия — выше 
небытия «сотворенного» есть Небытие «божественное», и 
есть две смерти: жизнь по природе — это одна смерть, а 
смерть по благодати и Глубина — это жизнь. Апокрифиче­
ский, по-видимому, трактат, написанный в экхартовском 
духе, говорит об этой спекулятивной «танатологии» в вы­
ражениях куда более сильных: 

Мы умираем, идя от одного времени к другому, но 
душа умирает окончательно в великолепии Божества. 
Раз она не в силах постичь божественной природы, 
душа должна устремиться к ничто и стать ничем. 
В этом небытии она погребается, и неведением она со­
единяется с неведомым, и немыслящим (ungedanken) 
сливается с немыслимым (ungedachte), а нелюбовью 
соединяется с невозлюбимым. То, чем овладевает 
смерть, не может у нее отнять никто. Смерть отделяет 
жизнь от тела, разделяет душу с Богом и кидает ее в 
божество, замыкая в нем, дабы она оставалась неведо­
мой никакой твари. Тогда забвение ее становится по­
добным забвению тех, кто преобразился в могиле, и 
душа становится непостижимой для всякого понима-
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ния. Как не постигается Бог, так и она делается непо­
стижимой. Как невозможно понять мертвых, почив­
ших здесь, на земле, так невозможно постичь мертвых, 
которые мертвы в Божестве. Эту смерть душа ищет 
вечно. Когда душа уничтожена в трех Лицах, она те­
ряет свое собственное ничто, она брошена в божество. 
Там она открывает лицо божественного Небытия9. 

Такова доктрина Катрей. Принадлежала ли она в дей­
ствительности Экхарту? Это другой вопрос. Во всяком слу­
чае, это был плод его учения. 

«HOMO HUMILIS» 

Обучаясь в Париже в 1293—1294 годах и затем преподавая 
там дважды (в 1302—1303 и в 1311—1313 гг.), Экхарт по­
знакомился с «интеллектуалистскими» тезисами магист­
ров искусств. Превознося «великодушие» как добродетель, 
скреплявшую в свое время (во многом благодаря осужде­
ниям 1277 г.) сам принцип философского идеала, собратья 
Экхарта по теологии сосредоточились на узком, но доволь­
но радикальном представлении — представлении о смире­
нии, возведенном в ранг основополагающей христианской 
добродетели10. Прибыв из Парижа в Германию в качестве 
куратора подконтрольных доминиканцам конвентов, он, 
казалось, должен был по необходимости столкнуться с 
аудиторией, полностью преданной делу богословов. Все ли 
монахини, полумонахини и бегинки подчинялись тем две­
надцати степеням смирения, которые были определены св. 
Бенедиктом: всегда помнить о заповедях Божиих, быть го­
товым проявить любовь к ближнему, всегда слушаться на­
чальства, терпеливо сносить недовольства, признавать свои 
дурные намерения, довольствоваться даже тем, что ниче­
го не стоит, верить, что ты — ничто, не делать ничего, кро­
ме предписанного уставом, хранить молчание, быть стро-
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гим, говорить мало и серьезно, внешне проявлять сми­
рение? 

История с Катрей, постановления Вьеннского собора, 
неоднократные вмешательства архиепископов Страсбурга 
и Кёльна показывают, что ничего не менялось. Этика 
vernihtunge и «свободной пустоты», исповедуемая братья­
ми и сестрами секты свободного духа поставила под вопрос 
само представление о humilitas, смирении. Говорили и спо­
рили обо всем, презирая вся, возвышаясь над всем. 

Поручившись говорить с женщинами, Экхарт, однако, не 
мог вести с ними речь ни на языке философов, который ук­
репил бы их взгляды и обольстил их, ни на языке богосло­
вов, который возмутил бы и оттолкнул их. Не имея возмож­
ности высказаться ни в пользу одной, ни в пользу другой 
добродетели, по крайней мере, в их традиционной форму­
лировке, он неизбежно приходит к формулировке христи­
анского понятия «благородства», синтезировавшего добро­
детель философа и добродетель христианина в своего рода 
благородное смирение. 

То, что понятие благородства будоражило Германию вре­
мен Экхарта и Италию времен Данте, то, что оба мыслите­
ля пришли к нему различными путями, с помощью одних 
и тех же материалов и одинаковых интеллектуальных ре­
сурсов, выведя формулу новую и, вместе с тем, долговре­
менную, то, что проблема «интеллектуалов» вместо того, 
чтобы исчезнуть после парижских осуждений 1277 г., была 
вынесена за пределы Франции и приобрела новый аспект — 
ее проводники говорили на народном языке, то, что она за­
воевывала сознание новых классов и новых групп обще­
ства, и, наконец, то, что она затрагивала умы женщин, — 
все это, прежде всего, было связано со способностью двух 
упомянутых мыслителей, немецкого и итальянского, к 
синтезу и ассимиляции. Предложить некую форму внут­
реннего смирения, которую можно было бы назвать «бла­
городством», — такова была задача Экхарта во время его 
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пребывания в рейнских землях. А то, что часть его аудито­
рии усмотрела в ней (поскольку этого и искала) неприятие 
подчинения и призыв к избавлению от всяческой иерар­
хии, было следствием, которого мэтр, конечно же, и не же­
лал, и не предвидел. Этьен Тампье понимал, чем рискует 
христианство, допуская оживление морали античных фи­
лософов: он хотел вырвать с корнем и запретить институ­
ционально профессионализацию крайности. Полвека спу­
стя зло покинуло институт, оно даже встало в оппозицию 
ко всякой форме институциализации. Бегинки и бегарды 
заменили университет; их языком и с помощью их специ­
фической формы жизни маргиналы проповедовали фило­
софский идеал без малейшего знания философии. 

Тема единства великодушия и смирения была не нова: в 
XII в. Бернард Клервоский уже говорил об этом. Однако 
чтобы заложить основы для своего синтеза, Экхарт должен 
был уйти от определения уничижения, которое легко под­
давалось философской трактовке11. Ясно, что традицион­
ное определение уничижения как «неприятия или презре­
ния самого себя» не годилось. Здесь требовалось другое. 
Именно это другое и предлагало на первый взгляд доволь­
но парадоксальное определение, которое делало из подлин­
ного смирения «уничтожение сотворенного». Сформулиро­
ванный Бонавентурой в вопросе De humilitate («О смире­
нии»), обсуждавшемся им в 1255—1256 г., а также в сочи­
нении неизвестного, но во многом зависимого от 
Бонавентуры францисканца, Compendium de virtute humi-
litatis («Компендий о смиренной добродетели»), этот тезис 
обладал всем, чтобы обольстить аудиторию бегинок. Мы 
можем его проанализировать. 

— Есть два вида бытия: бытие от природы и бытие по бла­
годати; и есть два сорта уничижения: уничижение от ис­
тины, порождаемое выявлением нашей «ничтожности», и 
уничижение от строгости, порождаемое осознанием греха, 
небытие от благодати. Уничижение (или смирение) от ис-
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тины — это «корень» терпения, великодушия и твердости 
духа. Оно «рассматривает все творения как ничто» и пола­
гает их небытием (omnia inquantum nihil pro nihilo ducit), 
и, «господствуя» (praesidens) над ними, оно «презирает вся­
кое ничтожество существ сотворенных» (conculcat tot am 
nihileitatem entium sub pedibus suis), оно расценивает как 
ничто всякое величие и всякое высокомерие; тем самым, — 
несмотря на явное противопоставление великодушия и 
смирения, — смиренный человек действует как велико­
душный, каковым и является, поступает как аристократ, 
который превосходит все сотворенное «неким возвышени­
ем» — превозношением (per quandam altitudinem), — при­
водящим к презрению всех вещей. Compendium апопуте 
описывает эту этику радикального различия в выражени­
ях, неразрывно связанных между собой метафизически и 
психологически: 

Интеллектуальным постижением ничтожества всякой 
твари смиренный человек отделяет свой ум от общей 
тщеты сотворенных видов (per intellectum nihileitatis 
suae et omnis creaturae ab omni vanitate speciei creatae 
mentem abstrahit). 

Предлагая то, что, возможно, является первым свиде­
тельством термина nihileitas в теологической латинской 
литературе, Compendium de virtute humilitatis объединил 
представление христианской духовности о contemptus 
mundi (презрении мира) с despicientia rerum externarum 
(презрением внешних вещей), свойственным аристотелико-
стоическому «великодушию». Но это презрение мира не 
было — как у философов — неким требованием величия 
человека, это был путь «уничтожения человека и всего со­
творенного перед величием Бога». 

Поместив свой тезис перед двумя другими, ясными и, 
вместе с тем, противоречивыми — тезисом магистров ис­
кусств (magistri artium), который разделял уничижение и 
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великодушие, дабы через презрение мира превознести ве­
личие философа, и тезисом Бонавентуры (а также сходным 
с ним тезисом из Компендия), напротив, объединяющим 
указанную пару добродетелей, дабы через презрение тво­
рения превознести величие Бога, — Экхарт позаимствовал 
от каждого из них. 

Понятие и само слово «ничтожество», а также теория 
смирения как превосходства сотворенного употребляются 
Экхартом в духе теологии Бонавентуры, определение же 
великодушия как добродетели человека по интеллекту — 
в духе аристократического интеллектуализма философов. 
Соединенные разом, эти понятия, разумеется, теряют свой 
первоначальный статус, их содержание заново определяет­
ся при помощи утонченной диалектики, предназначенной 
убедить христианок, которые были и не совсем «монахи­
нями», и еще не «философами». Именно в результате та­
кого синтеза Экхарт сделался из немецкого проповедника 
великим проводником идей — идей, в которых передава­
лись и сочетались названия всех «добродетелей»: «беднос­
ти», «смирения» и «благородства» (edelkeit); они подыто­
живались одним словом «отрешенность», «отстранен­
ность» (abgescheidenheit), означающим возможность осуще­
ствления здесь, на земле, счастливой жизни. 

Эта счастливая жизнь, то есть живая связь человека с 
Богом, предполагала гармоничное сочетание «философско­
го созерцания» или «теоретической мудрости» Аристоте­
ля с теологией «рождения Бога в душе», иными словами, 
с «обожением христианина», столь дорогим греческим От­
цам и столь мало ценимым Отцами латинскими, которое 
Катрей, как мы видели, воспроизвела в своем темперамент­
ном выражении (Ich bin got worden, я стала Богом!). 

Мышление как отрешенность, эквивалентность благо­
родства, смирения и бедности, — это было подобно коду 
всех интеллектуальных устремлений XIV века. Чтобы ра­
зом преодолеть противоположность величия и ничтожества 
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(согласно Сигеру) и превзойти определение смирения, уни­
чижения как основы великодушия (согласно Бонавентуре), 
Экхарт должен был глубоко прочувствовать не только зна­
чимость и интеллектуальную динамику каждой из этих 
двух форм жизни, но и их взаимосвязанность. Заявляя о 
равнозначности гипотез, он поступал не как «мистик» и 
даже не как теолог, а в известной мере и, прежде всего, как 
философ. Итак, если «совершенное смирение» не может 
быть помыслено без интеллектуального постижения небы­
тия творения, то отрешенность, придающая ему его после­
дний смысл, не может быть помыслена без помощи фило­
софии. В этом Мейстер Экхарт в очередной раз сходится с 
Данте. 

МЕТАФИЗИКА ИСТЕЧЕНИЯ И ТЕОЛОГИЯ БЛАГОДАТИ 

Как и nobilitade Данте, экхартовское понятие смирения, 
благородной бедности, требует вполне определенного виде­
ния космоса: метафизическую теорию истечения, «влия­
ния» Экхарт, как и Алигьери, нашел в «Книге о причинах» 
(Liber de causis) и в «Метафизике» Авиценны, в интерпре­
тации их Альбертом Великим. Разделял ли Экхарт, как и 
Данте, астрологическую концепцию влияния звезд? Мно­
жественные сравнения, приводимые им (например, в Про­
поведях 54а и 14), о влиянии звезд и солнца на землю и о 
влиянии Бога на душу говорят о том, что, по крайней мере, 
относительно языка изложения, у него не было возра­
жений. 

Учителя говорят, что звезды полностью запечатле­
вают свою силу в глубине земли, в природе и в земной 
стихии, производя там самое чистое золото. Если 
душа проникнет вглубь, в самое внутреннее своего бы­
тия, то ей откроется божественная сила, текущая в 
ней параллельно, она, безусловно, действует там, в 
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глубине, в величайшей тайне и раскрывает вещи ве­
личайшие. Душа, таким образом, непременно возвели­
чивается и возвышается в любви Бога, которая подоб­
на червонному золоту. Земля более всего удалена от 
неба, она зажимается в угол, ей стыдно, она очень хо­
тела бы улизнуть от прекрасного Неба из одного угла 
в другой. Куда же ей деться? Помчись она вниз, упрет­
ся в Небо, побеги вверх, опять не скроется от него. 
Небо гонит ее в угол. Оно передает ей свою силу и обо­
гащает ее... То же происходит с человеком честным и 
смиренным12. 

Какова бы ни была позиция Экхарта на влияние звезд, 
он по сути поддерживает «перипатетическую теологию»: 
чтобы быть центром мира, Земля составляет то, что нахо­
дится ниже всего (известно высказывание Макробия о том, 
что в небесной сфере нет ничего, кроме находящегося в цен­
тре, который всегда оказывается внизу) — она наиболее 
презренна, все в качестве элемента земли — «экскремент 
элементов». Этот «стыд» Земли перед лицом «благород­
ства» звезд придает квазиморальный смысл геоцентризму: 
Земля есть место полного уничижения13. Вместе с тем он 
выражает слабость, дефект центра и его врожденную неспо­
собность избегать воздействия и силы Неба. Метафизиче­
ский принцип, артикулирующий это насильственное опло­
дотворение центра, по сути униженного, — как раз и есть 
влияние, «истечение верхнего в нижнее», которое для ком­
пенсации или положительного возмещения обладает бла­
городной природой Неба, природой, «обязывающей» его 
запечатлеть себя внизу. Верхнее струится, льется и исте­
кает в нижнее самой своей природой, оно не может делать 
иного и иначе. 

Такова космологическая точка отсчета, которая, — 
указывая Экхарту вектор этимологического ряда от зем­
ли (humus) к человеку (homo) и к смиренному (humi-
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lis), — предоставляет ему рамки окончательного философ­
ского переформулирования христианского понятия «сми­
рение». 

«Отбрасывая все творения внизу себя и подчиняясь толь­
ко Богу», смиренный человек «принуждает» Бога расте­
каться в нем, поскольку, как свидетельствует Псевдо-Ди­
онисий, «природа высшего Блага состоит в том, чтобы раз­
ливаться самому и разливать бытие» (Вопит est diffusivum 
sui et esse). В свою очередь, гордый человек, не подчиняю­
щийся Богу, теряет Его и остается без опоры, он уничто­
жает себя в небытии, в этом зле, которое, согласно Авгус­
тину и Дионисию, есть не действующая причина ничто, а 
лишь недостаточная причина небытия. Лишенный Бога, то 
есть уклонившийся от потока благодати, грешник стано­
вится ничем среди праведников. Таким образом, у Экхар-
та истина и строгость смирения в духе Бонавентуры соеди­
няются в «благородном отрешении» смирения, которое, 
согласно немецким Проповедям 15 и 14, «велит» Богу из­
ливаться. 

Это идет от Бога как от Солнца, наивысшей его глуби­
ны глубин, в глубину его смирения. Да! Именно поэто­
му у человека нет необходимости обращаться к Богу, 
напротив, он может повелеть Ему, поскольку высота 
божества позволяет смотреть лишь вглубь смирения, 
смиренный человек и Бог едины, а не разделены на­
двое (Проповедь 15). 

И это идет от Бога как от Солнца. Самое высокое в 
Его глубине глубин отвечает самому низкому в глуби­
не смирения. У человека поистине смиренного нет 
нужды обращаться к Богу: он может повелеть Богу, 
ибо высота божества не обходит вниманием лишь глу­
бину смирения (Проповедь 14). 

Эти слова, произнесенные перед кёльнскими монахиня­
ми, вызвали реакцию кёльнских инквизиторов. Тем не ме-
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нее, их радикальность была не признаком «мистики край­
ности», а показателем настоящей интеллектуальной стра­
тегии, стремившейся инспирировать у публики не фило­
софского толка стыковку метафизики в духе перепатети-
зма с христианской теологией. Именно в этом заключает­
ся то, что разделяет Экхарта и Данте. 

Для Алигьери порядок природы и порядок благодати 
были строго разграничены: influentia соприкасалась с об­
ластью воздействия посредством истины философов, и са­
мим своим параллелизмом она не вредила истине теологов. 
Для Экхарта закон «истечения» или «сущностной при­
чинности» реально годился и для природы, и для благода­
ти. Великодушие, по Экхарту, — это мера, величина, бук­
вально «величие» души, свободной от всего сотворенного, 
дословно — величие бессодержательного, пустоты, которая 
в своей абсолютной чистоте есть по сути естественное Мес­
то Бога, выражение, в котором отзывается физика Арис­
тотеля и которое — скандал из скандалов! — молчаливо 
приравнивает «нисхождение Бога» в душу к падению тел, 
которые, как известно каждому, падают вниз14. 

Пусть отрешенность принудит Бога достичь меня. 
Я поясню: всякая вещь невидимо стремится к есте­
ственному месту, которое ей присуще. Однако есте­
ственное место и присущее Богу есть единство и чис­
тота, кои сами суть следствия отрешенности. Из этого 
с необходимостью следует, что Бог отдает себя сердцу 
отрешенному15. 

ВНУТРЕННЕЕ ВЖИВАНИЕ 

Если природа не терпит пустоты, то у Бога есть свое при­
родное Место. Пустота не существует в природе, но она во 
власти человека благодаря отрешенности. Полностью осво­
бождаясь от сотворенного, душа свободно отдается Богу, 
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освобождаясь от себя самой, она «предоставляет Богу быть 
тем, что Он есть», то есть самому изливаться, истекать в 
свое Место. Чтобы уловить подлинный смысл этой взаимо­
ассимиляции метафизики истечения и теологии благода­
ти, надо совместить экхартовские формулировки с данны­
ми, которые им сопутствовали и их определяли. Обратим­
ся к отрывку из Проповеди 14, фигурирующей в кёльнском 
Повторном списке обвинений. 

В Париже, в университете, я уже говорил, что все вещи 
должны осуществиться в человеке праведном и смирен­
ном. И это идет от Бога как от Солнца. Самое высокое в 
непостижимом божестве отвечает самому низкому в глу­
бине смирения. Человеку поистине смиренному нет нуж­
ды просить у Бога, он может потребовать у Бога, ибо вы­
сота божества почитает лишь глубину смирения, как я 
говорил в монастыре Маккавеев. Смиренный человек и 
Бог в основе одно. Смиренный человек обладает такой же 
властью над Богом, как Бог властвует над Самим собой... 
То, что делает Бог, делает и смиренный человек, и то, что 
есть Бог, для него также есть жизнь и единственное бы­
тие. Поэтому Господь наш сказал: Научитесь от меня, 
ибо Я кроток и смирен сердцем (Мф. 11, 29). 

Будь человек поистине смиренным, Бог должен был бы 
либо потерять свою собственную божественность и быть 
полностью ее лишенным, либо рассеиваться и постоян­
но истекать в такого человека. Вчера вечером мне вдруг 
пришла эта мысль: величие Бога зависит от моего уни­
чижения, Бог будет тем возвышеннее, чем смиреннее 
буду я. 

Иерусалим обретет свет, — говорят Писание и про­
рок. Но вчера я подумал, что Бог должен упасть, не со­
всем, но внутренне. 

Это означает упавшего Бога. Мне так понравилась эта 
мысль, что я сразу записал ее в свою книгу. 
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Это означает Бога падшего, не совсем, но внутренне, 
ради нашего возвышения. 

То, что было вверху, оказалось внутри. Ты должен 
стать внутренним в себе самом посредством самого себя, 
чтобы быть в себе самом. Не взять нечто от Того, Кто пре­
выше нас. Нет! Нам следует взять это в нас самих. 

Св. Иоанн говорит: А тем, которые приняли его, веру­
ющим во имя Его, дал власть быть чадами Божиими 
(Ин. 1, 12), не вне Его, но от Него в Нем. 

Мария же сказала Ангелу: как будет это, когда Я му-
жа не знаю? 

Ангел сказал Ей в ответ: Дух Святый найдет на Те­
бя, и сила Всевышнего осенит тебя. (Лк. 1, 34—35). 

Господь сказал Мне, — говорит Давид, — Ты — Сын 
Мой; Я ныне родил Тебя (Пс. 2, 7). Что означает это ны­
не! Вечность. Я порождаю себя вечно, как и ты, и ты — 
как и я. Но благородному и смиренному человеку не до­
статочно быть единственным Сыном, вечно порождае­
мым Отцом. Он тоже хочет быть отцом. Он хочет порож­
дать того, вечным порождением Кого я являюсь. 

Об этом я говорил в монастыре Мариенгартен. 
Бог пришел к своим, «in propria venit» (Ин. 1,11). Будь 

оно свое Богово: Бог будет твоим собственным, как Он 
есть Свое собственное. 

Диалектика смирения и величия, во многом вдохновлен­
ная теорией истечения, приводит к мысли, взволновавшей 
самрго Экхарта, мысли, которая расширяет пределы фило­
софии, — о «внутреннем падении» Бога. Является ли эта 
мысль, которая строго терминологически представляет 
смирение и уступку в качестве преобладающих в самом 
нутре божества, мыслью мистической? Это ложная пробле­
ма и заблуждение исторически более позднее. 

Здесь важен экзегетический монтаж, при котором арти­
кулируется интуиция Экхарта, то есть развитие заложен-
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ного в Священном Писании (Ин. 1, 12; Лк. 1, 34; nci 2, 7 и 
Ин. 1, 11). Действительно, помимо указанных мест в Биб­
лии есть другие места (как-то, Ис. 26, 18; Гал. 4, 19: Дети 
мои, для которых я снова в муках рождения, доколе не 
изобразится в вас Христос! и др.), в которых традицион­
но затрагиваются темы, связанные с божественной филиа­
цией, с рождением человека для божественной жизни (но­
вое рождение) и с рождением Слова в душе (обожением че­
ловечества). 

Если обратить внимание на обычай экзегезы, то можно 
теологически расшифровать этот псевдомистический 
язык: «падение» Бога есть Воплощение, это начальный 
акт божественного уничижения, первостепенный момент 
спасительного обожествления человека. «Внутреннее па­
дение» — последующий момент уничижения Бога: внут­
реннее Вживание Слова, благодать, инициирующая бого-
образность. 

Самое главное положение Экхарта состоит в том, что Бог 
«воплощается, дабы жить в нас». Вот как он говорит об 
этом в своем Комментарии на Евангелие от Иоанна: «Бла­
годать Воплощения предполагает благодать Вживания». 
Эта последняя формулировка переносит на Иоанна одну из 
«Постилл» Гуго Сен-Шерского16. Для этого классика доми­
никанской теологии «Бог становится человеком, чтобы че­
ловек стал Богом не по природе, а по благодати». Падение 
Бога в двух видах благодати: Воплощения и внутреннего 
Вживания — представляет, таким образом, теологическую 
доктрину, которая сама по себе не была чем-то экстраор­
динарным. 

Настораживает и смущает в экхартовской трактовке тра­
диционного в общем тезиса как раз то, что излагается по 
ходу текста, выстраивающего Проповедь 14. В самом деле, 
интерпретация евангельского выражения in propria ve-
nit,«On пришел к своим...» (Ин. 1,11) допускает не только 
то, что человек, сделавшийся «своим у Бога», точнее «сво-

296 



опыт МЫШЛЕНИЯ 

им в Боге» (следовательно, отринувший в себе все то, чем 
он был по природе, буквально отъявший себя), «делает Бога 
своим» (стало быть, присваивает по благодати все то, что 
Бог Сам есть по природе), — она устанавливает также то, 
что этот жест присваивающего отъятия, жест раскрепоще­
ния в каком-то смысле отвечает тому, как «Бог есть свое в 
Своем». Это непостижимое соответствие выражено в трех 
уже упоминавшихся нами авторитетных текстах, а имен­
но, в Евангелии от Иоанна (1,12), Евангелии от Луки (1, 
34) и в Псалтири (2, 7), которым предшествует другой, 
приведенный нами из Евангелия от Иоанна (1, 11). В со­
ответствии с Иоанном (1, 12) Экхарт допускает, что «воз­
можность стать Сыном Бога» принадлежит «тем, кто рож­
ден от Бога не вне Его, но в Нем», в соответствии с Лукой 
(1, 34) он объясняет это рождение зачатием девы Марии 
Святым Духом, в соответствии с Псалмом (2, 7) он устра­
няет различие между Сыном по природе и сыновьями при­
емными в вечном богопорождении. Взятые вместе эти три 
тезиса означали, что «внутреннее падение» Бога есть «рож­
дение Бога в душе», которое происходит вечно, и вместе с 
тем, что Его единственное Место есть без различия глуби­
на глубин души, как и бездна божества. Присваивающее 
отъятие достигает, таким образом, своей кульминации в 
том, что Экхарт в Проповеди 49 называет «смирением по 
духу»: «всякое благо, которым Бог когда-либо наделял че­
ловека, тот делал своим и присваивал его настолько же 
мало, насколько и делал его, пока его еще не было». Имен­
но этой доктриной прониклась Катрей, включив ее в опыт. 

Более того. Присваивающее отъятие человека — это и 
присваивающее отъятие Бога. Экхарт не удовлетворяется 
утверждением, что рождение Сына в душе есть возрожде­
ние души в Боге — тезис, успешно развиваемый им в Про­
поведи 10. Он утверждает, что Отец «порождает Сына в 
душе как в своей собственной природе» (Проповедь 4). До­
статочно прочесть несколько строк из Проповеди 6, гово-
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рящих о неминуемом характере божественного рождения, 
чтобы понять, что у Экхарта рождение Бога в душе — это 
не столько причастность души к тринитарной жизни, 
сколько порождение Бога в Нем Самом. 

Отец порождает своего Сына в вечности подобной Ему 
самому. Слово было у Бога и Слово было Бог: Оно было 
тождественно Ему в той же природе. Скажу более: Он 
породил Его в моей душе. Не только она у Него, и Он 
равным образом у нее, подобной Ему, но Он есть в ней, 
и Отец порождает своего Сына в душе так же, как Он 
порождает Его в вечности и никак иначе. Он должен 
делать это безусловно, в радости или в горе. Отец бес­
престанно порождает Сына. Скажу еще более: Он по­
рождает меня как и Его и Его — как меня, и меня — 
так же, как Свое бытие и Свою природу. 

Эта тема служит лейтмотивом экхартовской мысли. Про­
поведь 6 очень близка серии проповедей о смирении, читав­
шихся им в Кёльне. Выражение «Он должен делать это бе­
зусловно» явно напоминает о Проповедях 14 и 15. А слова 
«в радости или в горе» вызывают в памяти отрывок из Про­
поведи 229 в которой вновь используется геоцентрический 
образ космоса в рамках теологии «влияния» Неба: 

Земля не может умчаться вниз, дабы не давать Небу 
изливаться в нее, запечатлевать в ней свою силу и оп­
лодотворять ее, будь она в радости или в печали. То же 
происходит и с человеком, который надеется избежать 
Бога и который, однако, не может ускользнуть от Него 
в укромное место, будучи незамеченным. Человек и 
впрямь считает, что может уклониться от Бога, убегая 
в самого себя. Бог порождает в тебе своего единствен­
ного Сына, будь ты в радости или в печали, во сне или 
наяву, Он вершит свое дело. 

Использование сходных формулировок относительно 
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Неба, души и Бога — конкретный пример теории гомоло­
гии природных, моральных и божественных реалий (in na-
turalibus, in moralibus, in divinis), обосновывающий план 
объяснения Св. Писания per rationes naturales philosopho-
rum. Неизвестно, когда именно была произнесена Пропо­
ведь 6, однако можно принять к сведению указание, кото­
рое кажется довольно точным: 

Однажды здесь же я уже сказал, и это правда: если че­
ловек присваивает себе нечто или берет нечто извне, 
то это нехорошо. Бога должно постигать, полагать не 
в качестве внешнего по отношению к себе, но в каче­
стве своего собственного, в качестве Того, Кто есть во 
мне самом. 

Этот отрывок, кажется, копирует теорию интериориза-
ции и вживания, намеченную в Проповеди 14 на. основе 
евангельского выражения inpropria venit (Ин. 1,11). В той 
же Проповеди 6 утверждается, что «бытие Бога — это моя 
жизнь, а моя жизнь — бытие Бога», что праведная душа, 
как Слово, «вечно живет подле Бога», «подобна Богу и у 
Бога, совершенно схожа — не выше и не ниже», и что она 
«подобна Богу, когда не подобна ничему», когда «она по­
добна себе самой не более, чем другому и не более близка 
самой себе, чем другому», когда она «не ставит свою соб­
ственную честь, свой интерес или что бы то ни было, каса­
ющееся ее, выше „своего чужого"». Эта апология отъятия, 
которая была одновременно теологией смирения и теоло­
гией уничтожения, является со всей очевидностью аполо­
гией «отрешения», включающей совокупность тезисов 
трактата Von abgescheidenheit, «Об отрешенности» —одно­
го из последних сочинений Экхарта, которое — если оно, 
конечно, подлинное — было, по-видимому, написано слиш­
ком поздно, чтобы кёльнские инквизиторы могли ознако­
миться с ним. Во всяком случае, Проповедь 39, в свою оче­
редь, недвусмысленно изменяя термины Проповеди 6, 
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вновь отстраняет школьную альтернативу «ранних томист­
ских споров» — любовь, познание, умное видение, — что­
бы вписать принцип блаженства в уничтожение, которое 
«не стремится, да и не ищет чего бы то ни было»: «ни воз­
даяния, ни блаженства, ни этого, ни того». Это уничтоже­
ние заключается в том, чтобы «возвратиться к своему соб­
ственному основанию», к своей сущности, то есть «прибли­
зиться к Богу», — имея в виду евангельское выражение 
(Ин. 1, 11). Внутреннее падение Бога, рождение Бога в 
душе, интериоризация себя посредством самого же себя (са-
моинтериоризация) — таковы три ключевых словосочета­
ния, расшифровывающих идею «блаженства праведника», 
идентичную идее Бога, ибо «праведник блажен там, где 
блажен Сам Бог» .В этом смысле заключение Проповеди 39 
противопоставляет рождение свершившееся, которое ис­
требляет в себе самом двойственность души и Бога, рож­
дению еще не состоявшемуся, которое одно лишь предо­
ставляет место рефлексивному созерцанию: 

...Блаженство духа имеет место, когда он рождается, 
а не когда его рождение уже свершилось, ибо он жи­
вет там, где живет Отец, то есть в простоте и наготе 
бытия. Стало быть, отворотись от всех вещей и лишь 
постигай себя в Бытии, ибо то, что вне бытия — слу­
чайно, а все случайности задают некое вопрошание. 

НОВОЕ БЛАГОРОДСТВО ИЛИ ДОСТОИНСТВО ПУСТОТЫ 
Выражения, характеризующие альтернативу быть и стано­
виться, быть рожденным и рождаться, можно без труда от­
нести на счет Августина и Оригена, оригинальность же Эк-
харта состоит в том, чтобы мыслить свершившееся рожде­
ние как постижение себя в отрешенности. Единственно та­
кое недвойственное постижение есть постижение Бога 
Богом в Боге. Допустить его — значит разом устранить и 
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проблему высшего счастья в этом, посюстороннем мире, и 
вопрос о будущем блаженстве в жизни божественной, не 
ведающей ни о «здесь», ни о «там», — жизни, при которой 
душа достигает во-становления, то есть когда она вновь ста­
новится тем, чем «вечно была в Боге». 

Относительная хронология Проповедей 22,15,14,6 и 39 
показывает постепенное усиление понятия «отрешен­
ность». 

«Смиренный человек», о котором Экхарт говорил «в 
школе, в Париже» {Проповеди 15 и 14) есть «Сын, в коем 
Отец побуждает нас рождаться» {Проповедь 39), порожде­
ние, к которому «он движим своей сущностью, своей при­
родой, своим бытием». Тема «власти смиренного человека» 
и тема желания, которое побуждает Бога также, как по­
буждает нас, и которое отражает всю природу, выража­
ют — каждая на свой манер — эту необходимость (о кото­
рой смело можно говорить, как о присущей) присваиваю­
щего отъятия. 

В теологических выражениях эта доктрина, внешне во 
всем походящая на учение об эманации, говорит, что есть 
лишь одна блаженная жизнь, заключающаяся в возвраще­
нии к своей собственной основе, своей сущности и что, до­
стигнув этой жизни, надлежит «без вопрошания» «дей­
ствовать» «ни ради Бога, ни ради своего собственного дос­
тоинства, ни ради чего бы то ни было вне себя, а единствен­
но ради того, что в самом себе составляет свое собственное 
бытие и свою собственную жизнь» {Проповедь 6). Каким 
образом это возвращение будет одновременно и интериори-
зацией человека посредством того, что он есть в себе самом, 
и внутренним падением Бога, — как раз и говорит Пропо­
ведь 54Ь: «дабы достичь в себе основы праведного смирения 
и праведного отъятия», мы должны «достичь того, что есть 
в нас самого низкого и одновременно того, что есть в Боге 
самого внутреннего, проникнуть в наше Начало и в то, что 
есть в Боге самого высокого», однако «самое высокое в 
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душе то, что ниже всего, ибо именно это и будет самым 
внутренним», возвратиться к своей собственной основе — 
это, стало быть, и означает возвыситься и одновременно 
унизиться в себе самом и в Боге. Двойственность, обосно­
вывающая проблематику блаженного видения, может быть 
возведена в завершенное смирение, то есть в отрешенность, 
в уничтожение сотворенного, которое одно и уступает мес­
то Единому. 

Многим простым людям представляется, что они дол­
жны полагать Бога, пребывающим там, в отличие от 
них, пребывающих здесь. Это не так. Бог и я — едины. 

Такая жизнь в соответствии с Единым, такое вхождение 
Единого в бытие-Сына есть то, что Экхарт называл в Пари­
же «осуществлением всех вещей в человеке праведном и 
смиренном» — необходимым осуществлением, в котором 
Бога не может не быть. Обращенная к теологам и к духов­
ным лицам доктрина смирения имела, однако, и вполне 
философскую значимость. 

Смирение как уничтожение всего сотворенного создает 
пустоту — Место, призывающее Бога унизиться в Себе Са­
мом. Эта сила пустоты находится исключительно во влас­
ти отрешенности, и не стоит удивляться, что власть пусто­
ты, «вынуждающая Бога прийти», в Трактате об отре­
шенности последовательно продумана, исходя из представ­
ления аристотелевской физики о естественном месте, а 
также в соответствии с отрывком из трактата Авиценны 
О душе, посвященном теории пророческих сил, благодаря 
которым «влияние благородной и очень сильной души пре­
восходит ее собственное тело» и, таким образом, «исцеля­
ет больных, делает больных злыми, разрушает некоторые 
натуры, создавая из них другие, преобразует элементы так, 
что то, что не было огнем, становится огнем, и то, что не 
было землей, становится землей»17. На языке Экхарта 
текст Авиценны звучит так: 
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Учитель по имени Авиценна говорит, что благородство 
духа, который пребывает отрешенным, столь велико, 
что все созерцаемое им — истинно, все желаемое — 
предоставлено и все, что он велит, осуществляется. 

Отсылая к Авиценне, чтобы применить к Богу то, что 
тот, очевидно, предназначал одной лишь материи, Экхарт 
перенес философему из области природы в область благо­
дати. Он стремился определить христианский status 
adeptionis, отрешенность, бездну для мышления, но также, 
и прежде всего, бездну мысли, которая переворачивает и 
меняет смысл всех дискурсов, будь они философскими или 
теологическими: подлинный смысл слов «величие», «бла­
городство», «смирение», «бедность», «сила» или «власть» 
не известен ни философам, ни богословам. 

«Великие», превозносившиеся всем аристотелизмом, 
суть «малые», не ведающие, что они таковы: они познают 
Бога лишь так, как об этом можно сказать, и живут в по­
рядке природы, лишенной благодати. «Смиренные», по Бо-
навентуре, суть «малые», не ведающие, каким образом сле­
дует быть: они не знают, что завершенная интеллектуаль­
ность благодатна как пустота всего сотворенного. Одни об­
ладают благородством без господства, другие — господ­
ством без благородства. Все пребывают пред лицом Бога, 
как и всякого другого, тогда как от века оно — не-другое. 

Примирить философию и теологию в опыте бессубъект­
ного объединения — таков был «мистический» элемент 
философской теологии Экхарта. Для него вознесение Ума 
было рождением Слова, status adeptionis обожения челове­
ка и внутреннее падение Бога, верх и низ, «там» и «здесь» 
совпадают в «глубине глубин», которая не называется ни 
душой, ни Богом. Высшее интеллектуальное счастье фило­
софов и блаженное видение богословов навечно оказались 
обойденными блаженством неподвижного странника. Фи­
лософия и Откровение не противостоят друг другу, они про-
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ясняют друг друга, аристократ и нищенствующий, фило­
соф и духовидец — едины, ибо «каково бы ни было число 
сыновей, коих душа порождает в вечности, всегда есть 
только один Сын». 

Как мы можем видеть, Экхарт не был ни антиинтеллек­
туалистом, ни антиаристотеликом. У него была та же про­
грамма, что и у Данте, но реализовал он ее иначе. Там, где 
Данте относил на счет благородного человека свойства 
«благородных душ» Неба, а затем, воспроизведя Воплоще­
ние в философе, переходил к теологическому изложению 
блаженства, что более соответствовало католической вере, 
Экхарт, преодолев «благородные души» и «отделенные 
умы» Аристотеля и перипатетиков, устремился к теологии 
Единого, вычитанной им у Псевдо-Дионисия, точнее, у 
Прокла. Он расстается с Аристотелем, дабы обратиться к 
неоплатонизму, но не ради погружения в пучину мистичес­
кого опыта: 

Обратите внимание на то, что Аристотель говорит об 
отрешенных душах в книге, именуемой Метафизика. 
Величайший из всех учителей, когда-либо трактовав­
ших науки о природе, ведет речь об этих чистых отре­
шенных душах, говоря, что они ни из чего не созданы 
и обретают свое бытие, истекающее прямо от Бога18. 
Итак, они перетекают обратно и получают свое бытие, 
истекающее прямо от Бога, над ангелами19, и созерца­
ют чистое, без различий, бытие Бога. Аристотель на­
зывает это чистое и ясное бытие «чтойностью». Имен­
но об этом, как о более возвышенном в познании при­
роды, всегда говорил Аристотель, и никакой учитель 
не может сказать о чем-то более возвышенном, если это 
не от Святого Духа. Итак, я сказал, что этот благород­
ный человек не довольствовался бытием, которое ан­
гелы20 схватывают без формы и от которого они прямо 
зависимы: его удовлетворяло одно лишь Единое21. 
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ДАНТЕ И ЭКХАРТ 

Экхарт и Данте были современниками. Оба превозносили 
благородство: nobilitade, edelkeit — главные слова нового 
видения существования, нового идеала, который сам пере­
носит и оттачивает идеал философской жизни, овладевший 
на рубеже XIII—XIV вв. Парижским университетом. 

И немецкий «мистик», и итальянский «поэт» приспосо­
били устремления «интеллектуалов» за пределами тех ин­
ститутов, в которых они возникли. Использование народ­
ного языка позволило внедрить в общество модель жизни, 
предоставленную «магистрами» факультета искусств, рас­
пространить университетский идеал. Можно размышлять 
об адресате сочинения Данте — вопрос, на который отве­
тить труднее, чем выяснить, почему Пир не получил рас­
пространения при жизни автора, и напротив, невозможно 
не оценить предназначение творчества Экхарта. Проповед­
ник, Экхарт обращался к слушателям: его аудитория была 
широко представлена людьми нецерковными и особенно 
женщинами, многие из которых не признавались церковью 
« монахинями ». 

Говорить о несостоятельности университетской корпора­
ции, дабы осмыслить положение интеллектуального дис­
курса в Средние века, — это значит упустить существен­
ную часть средневековой истории. Интеллектуальный дис­
курс вышел за пределы университета, он распространился 
там, где его не ждали: среди «монашествующих» женщин 
и среди бегинок, а еще точнее, в «Германских землях», где 
за отсутствием университетов монастырские школы ни­
щенствующих орденов играли роль центров «высшей» 
культуры. 

Сравнив благородного человека с «другим воплощенным 
Богом», Данте стал очень близок Экхарту и одновременно 
страсбургским бегинкам с их «опытом». Такую близость 
взглядов невозможно объяснить без одного общего указа-
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ния — указания на философское созерцание, перенятое от 
арабских философов, из которого парижские «аверроисты» 
сотворили настоящий манифест. Благородство, описанное 
Данте, мыслилось в теоретических рамках, обозначенных 
теологией и связанной с ней «перепатетической» космоло­
гией: весь аристотелизм (подлинный и апокрифический) 
сходился в этом, не оставляя без внимания — как мы ви­
дели — области биологии и астрологии. Умственное бла­
женство стало вершиной практики теоретической мудрос­
ти, придающей цель всему существованию, и венцом уче­
ния о знании, объясняющем природу и возможность само­
го этого блаженства. 

Данте и Экхарт, таким образом, были привилегирован­
ными свидетелями распространения философских «заб­
луждений», которое не смогли сдержать ни осуждения 
1277 г., ни война, объявленная арабизму «бородатым фи­
лософом» . Скрытая линия, соединявшая в XIII в. тезисы о 
философском целибате, о преимуществе «положения фи­
лософа», о бесполезности молитвы и тщетности таинств, 
нашла в Германии свое истинное социальное измерение: 
форма жизни бегинок, таких как Катрей, как раз и была 
философией, добродетельным себялюбием, гетерической 
дружбой, продолжавшейся иными способами, в других со­
обществах — среди женщин, живших и трудившихся в 
мире. 

Церковные отцы, собравшиеся на Вьеннском соборе, 
признали на свой манер это явление, пытаясь вернуть этих 
женщин-философов к модели и проблематике целомудрия. 
И совсем не случайно принятый против бегинок декрет за­
вершался словами: 

Говоря это, мы ни мало не помышляли запретить этим 
верующим женщинам жить так, как на то их вдохнов­
ляет Господь, лишь бы только они пожелали вести по­
каянную жизнь и смиренно служить Богу, даже при 
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том, что они не дают обета целомудрия, а целомудрен­
но проживают совместно в своих домах. 

Аристотелевское понимание дружбы легло в основу но­
вой формы религиозной жизни, новой формы взаимоотно­
шений между мужчинами и женщинами: отношения Кат-
рей с ее исповедником были по своей структуре такими же, 
как отношения Элоизы с Абеляром, различие заключалось 
в том, что Катрей предлагала нечто, превышающее состо­
яние привязанности влюбленных, нечто освобождающее 
каждого из них, направляющее их существование к такой 
степени «открытости», которая была «способна на Небы­
тие». Многочисленные «дочери Экхарта», о которых сохра­
нилось немало литературных свидетельств, могли бы быть 
воспеты и Данте или могли бы петь ту же песнь, что пел 
он. Соединяющий опыт Трансцендентного — это то, что 
объединило порождения сига monialium и amor curtails. 

Предпринятое Экхартом в Тевтонии завораживает, если 
учесть, что осуществлялось это посланником, своего рода 
go-between. Проповедник, пришедший растолковать жен­
щинам философию, находит благодаря им возможность 
проведения ее в жизнь в новой форме. 

Осуждение Lebemeister, конечно, отчасти объясняется 
тем фактом, что «реализация» философской жизни быст­
ро закрепилась под знаком крайности. Секта свободного 
духа существовала и до появления Экхарта на берегах Рей­
на, но она, безусловно, развилась и укрепилась, прикры­
ваясь его авторитетом. Проповедуя возможность некой сча­
стливой жизни, провозглашая возможность некоего бла­
женства человека-странника, когда нищета и благородство 
определяли новый «статус» существования, христианский 
status adeptionis, преодолевающий противопоставление 
«интеллектуального блаженства» философов и «рефлек­
сивного видения» грубоватых теологов (grobe meister), Эк-
харт восставал и против одних, и против других. Таким об-
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разом, его доктрина представлялась оригинально скроен­
ной под маргиналов, вроде бегинок и бегардов, которые, 
говоря по сути, не были ни философами, ни клириками, ни 
теологами. 

Помещая здесь, на земле, да еще и без medium «виде­
ния», единение с Богом, которое теологи предназначали 
«небесной жизни», Экхарт, казалось, заранее оправдывал 
требования секты свободного духа: свободно войти в боже­
ство, достичь Небытия собственной решимостью, без помо­
щи благодати, соединиться с Богом, стать Богом «по своей 
воле». 

В начале судебного процесса над Экхартом его «правовер­
ные» ученики попытались снять с учителя обвинение в 
«заблуждениях» его ярых приверженцев. Такой видел 
свою задачу молодой доминиканец, Генрих Сузо, написав­
ший в связи с этим свою Bilchlein der Wahrheit, «Книжку 
истины», — доказать в самый разгар процесса, возбужден­
ного инквизицией против его прежнего учителя, что насто­
ящее учение Экхарта не имеет ничего общего с тем, что бра­
тья и сестры свободного духа распространяли от его имени. 

БЕЗЫМЯННЫЙ ДИКАРЬ 

В главе VII Книжки истины изображен вымышленный ди­
алог (а потому, будем очень осмотрительны!) Сузо с одним 
из сектантов. 

Однажды светлым воскресным днем обратил ученик 
[derjunger — здесь, конечно, ученик] взор свой внутрь 
себя и углубился в собственные мысли. И вот в тиши­
не его души предстал перед ним некий умный образ, 
утонченный в словах, но неискушенный в делах и бук­
вально бурлящий от преизбыточествующего в нем бо­
гатства. 

УЧЕНИК спросил его: Откуда ты? 
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ОБРАЗ отвечал: Ниоткуда. 
У Ч Е Н И К : Скажи мне, кто ты? 
ОБРАЗ: Я ничто. 
УЧЕНИК: Чего ты хочешь? 
ОБРАЗ: Ничего. 
УЧЕНИК: Все это как-то странно. Скажи же мне, как 

тебя зовут? 
ОБРАЗ: Меня зовут безымянным Дикарем. 

(Перевод М. Л. Хорькова) 

Дикарь — это никак не «чудовище», monstrum, как по­
чему-то перевел это слово Суриус. И не «пустынник». Это, 
прежде всего, существо к которому применимы такие ха­
рактеристики, как «неистовство», «горячность», или, ска­
жем, «скоропалительность», он тот, кто желает все, немед­
ленно и непосредственно. Его безымянность возвращает нас 
к одной из центральных тем экхартовскои мысли о том, что 
ни человек, ни его душа, по сути, не имеют названия. Вся­
кое имя указывает на следствие, на результат, на продукт 
некой деятельности, для человека без-деятельного, стало 
быть, нет соответствующего обозначения. 

Та же доктрина была представлена в шестьдесят девятом ^ 
«речении Мейстера Экхарта»: 

Одна девушка пришла в доминиканский монастырь и 
спросила дозволения говорить с Мейстером Экхартом. 

Монах-привратник спросил ее: Как мне тебя пред­
ставить? 

Она ответила: Я не знаю. 
Чему он немало удивился: Как ты можешь не 

знать, кто ты? 
В ответ же услышал: Так как я и ни маленькая, и 

ни большая, и ни мужчина, и ни женщина, ни вдова, 
ни девица, ни господин, ни раб, ни слуга22. 

Эта поучительная сцена, имевшая хождение под назва-

309 



ГЛАВА VI 

нием «Дочь Мейстера Экхарта» (Diz bispil ist meister 
Eckhartes tohter genant) напоминает первые встречи Кат-
рей с ее исповедником. Действительно, диалог из сочине­
ния о сестре Катрей содержит два вопроса распознаватель­
ного характера: 

— Откуда ты? 
— Из далекой страны (Von verren Landen). 
— Кто ты? 
— Я бедный человек (Ich bin der arme mensche). 

Выражение «далекая страна» заимствовано из Еванге­
лия от Луки ("19, 12) и подспудно возвращает нас к теме 
благородного человека (на самом деле, Евангельский текст 
гласит: Некоторый человек, высокого рода отправлялся в 
дальнюю страну, чтобы получить царство и возвратить­
ся), последующее упоминание о «бедном человеке» обнару­
живает, таким образом, как и у Экхарта, идентичность бла­
городства (высокородности) и бедности. Это тождество оп­
ределяет христианский status adeptionis («стать Богом») 
как теогенез, «рождение Бога в душе» — выражение, пред­
полагающее движение двоякого рода: восхождение (Катрей 
к Богу) и нисхождение (Бога в Катрей), символически обо­
значенного слиянием двух природ во Христе как в прото­
типе благородного и бедного человека, что теоретически 
Экхарт растолковывает в своем учении о смирении. 

У Дикаря требование анонимности сгущает совокупность 
этих образов и моделей экхартовской проповеди. Как же 
теперь начать диалог? Как разграничить экхартову «сво­
бодную пустоту» и свободный дух «братьев и сестер добро­
вольной бедности»? 

Сузо задает два вопроса. Где заканчивается ум Дикаря? 
И что обозначает «чистая [или вольная] свобода» (так как 
именно на этом термине тот настаивал)? После того, как 
«истинное понятие» свободы было высвобождено, Дикарь 
производит смену декораций. Когда Сузо ему растолковал, 
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что его свобода была неупорядоченной, daz nameloa wilde 
спросил его о различии упорядоченного и беспорядочного? 
Сузо ответил, что существует порядок — внешний или 
внутренний, — при котором вещь наделена всем тем, что 
ей необходимо и что она воспринимает каждое воздей­
ствие. Согласно Аристотелю, порядок природы состоит в 
том, что она «никогда ни в чем не нуждается». Таким об­
разом, можно точно определить «лишенное порядка» как 
то, что противоестественно: «недостаток необходимого» 
и — поскольку речь идет об области духовной жизни, — 
«отсутствие восприятия этого недостатка». Иными слова­
ми, основополагающая структура «хорошо организованно­
го» сознания строится на беспокойстве. Жить согласно ес­
тественному порядку означает беспокоиться о необхо­
димом. 

Дикаря такой ответ не удовлетворил: «чистая свобо­
да» — это не заботиться ни о чем и «презреть все». Пози­
ция «свободного духа» — презрение, пренебрежение к миру 
в согласии с античными философами (лозунг столь любез­
ный парижским «интеллектуалам»), но, вместе с тем, без­
различие по отношению ко всем религиозным предписани­
ям. Интеллектуалистский аристократизм магистров ис­
кусств принимает у сектантов форму аристократизма не­
бытия. Пустота освобождает от всех принуждений. Она 
упраздняет Закон. Принимая в расчет переход в другую 
плоскость, Сузо вновь восходит от природы к ее Началу, от 
социальной связи к тому, что узаконивает и предписывает 
ее — к Богу, то есть к Небытию. Для Сузо есть некая воля 
Небытия, Ничто любит порядок, еще точнее — естествен­
ный порядок есть плод Небытия, откуда происходит Все-
единое. В его радикальной неупорядоченности отсутствие 
беспокойства остается «ложной свободой», сухим, мертво­
рожденным плодом, несущим смерть, ибо она направлена 
буквально против «порядка, который вечное Ничто в изо­
билии предоставило всем вещам». 
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Дикарь отвергает такую аргументацию: если существу­
ет некая монархия Небытия, то свободный дух ее и вершит, 
реализует в себе самом, устраняя форму двойственности. 
«Человеку, ставшему ничем в вечном ничто не ведомы раз­
личия», следовательно, он не может о чем-то заботиться. 

В этом-то и заключен главный пункт, здесь пролегает 
водораздел, то самое место, где этика и политика небытия 
требуют «психологического» разрешения. Сводя всякое 
правило, всякую «направленность» (rihtunge) к практиче­
скому уничтожению (vernihtunge), свободный дух заявля­
ет о правах на мир без субъектов, очерчивает контуры об­
щества без подчиненных — общества отрешенного — сво­
бодно основанного на одном лишь ментальном пространстве 
без-подчиненности — abgescheidenheit. 

Но именно это и отвергает Сузо — психическую возмож­
ность трансцендентального растворения социальной связи. 
Для него духовное vernihtunge имеет непреодолимый пре­
дел. Человек не является хозяином своей собственной ут­
раты, он не свободен в том, чтобы оставить себя до основа­
ния, ибо у него нет права на Основание. Буквально: он не 
может забыться. Никакой дух, будь он свободным или пу­
стым, не может уничтожиться, «броситься в вечное Небы­
тие» до забвения различения своего собственного проис­
хождения, даже если это происхождение и его перцепция 
не были достаточно восприняты в его первоначальной Ос­
нове. Если Основа не мыслит меня, если я не мыслю себя в 
Основе, то я и не могу в Основе мыслить себя как несуще­
ствующего. В ответ на такую топическую или топологиче­
скую невозможность Дикарь заявляет, что человек может 
помещаться «безусловно», то есть исключительно в Осно­
ве, так как он есть в Основе и исходит из Основы. И нич­
то, следовательно, не мешает ему там быть, когда он не 
мыслит себя там. И наоборот, Основа забывается в нем как 
раз тогда, когда он существует для себя самого. 

Выступая против такой диалектики соотношения бытия 
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и его восприятия, Сузо отстаивает принцип расслоения че­
ловеческого бытия. Человек существует не только в Осно­
ве, но и в себе самом. Будучи сотворенным, «исходя из Ос­
новы», он всегда остается «тем, что он есть», что бы он ни 
делал. Если он достигает Основы, всякое различие между 
Богом и им определенно может быть упразднено в соответ­
ствии с психическим «способом восприятия», тем не менее, 
их «различие по сущности» не устранимо. Следовательно, 
если в Основе человек не воспринимает свое отличие, то он 
не может «браться только в Основе». Духовная смерть, 
представленная в «мистических» сценариях раз-овладения 
собой, упраздняет восприятие различия между «я» и пер­
воначальным Себя, но она не отменяет это различие по сущ­
ности. 

Скорее раздосадованный, чем убежденный Дикарь бро­
сает упрек Экхарту: 

Я слышал, что де был один великий учитель, который 
отрицал все различия (Ich han vernomen, daz ein hoher 
meister si gewesen, und daz der ab sprechi alien under-
scheit). 

Ich han vernomen: Дикарь судит по слухам. Этим стили­
стическим оборотом сразу устраняется всякая прямая 
связь между мейстером и «еретиками». Однако ответ Сузо 
благоразумен. Он напоминает, что, ведя речь о Самом Боге, 
нерасторжимо едином и троичном («одна сущность в трех 
Лицах»), следовало бы непременно сохранять различие 
Лиц .«согласно изначальным отношениям», даже если 
Лица и были в Основе неразличимы, то есть неразличимы 
по сущности, которая у них «одна». После этого, вновь под­
черкнув, что для Экхарта уничтожение человеческой лич­
ности может пониматься лишь сообразно способу восприя­
тия, а не по сущности, Генрих попытался показать, в чем 
подлинное учение Мейстера Экхарта устанавливает «абсо­
лютное отличие Бога». 
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Следует признать, что стратегия Сузо не принадлежит ни 
к наиболее прозрачным, ни, возможно, даже к наиболее 
безвредным, поскольку она строится на умышленно изме­
ненной формулировке одного из наиболее известных и, вме­
сте с тем, наиболее рискованных тезисов Экхарта — на по­
нятии неразличимого различия. Итак, он отсылает нас к 
Комментарию на Книгу премудрости Соломона, сочине­
нию схоластическому (стало быть, «латинскому»), дабы 
указать на формулу, которая как таковая там отсутствует, 
но которую без сокращений можно прочесть в Проповеди 
77: «Как нет ничего более глубокого (innigers), чем Бог, нет 
ничего более неразличимого, чем Он» (отсюда затруднение 
переводчицы Ж. Ансель-Юсташ, которая упрекает его в 
передаче indistinctius, «ничего более неразличимого» по­
средством innigers, «ничего более глубокого»!). У Сузо, ко­
нечно, было основание смягчить — даже издалека — этот 
пассаж. Это было честно! Действительно, Экхарт показы­
вает, что имманентность Бога во всем есть именно то, по­
средством чего Он превосходит все. Будучи «неразличимым 
во всем», поскольку Он «в глубине всего» (слово innigers 
восстанавливает соответствующее определение Бога у Ав­
густина, обобщая его: «Тот, кто interior intimo тео, «внут­
реннее меня во мне самом»), Бог тем самым отличается от 
всякой вещи: каждая вещь, взятая в особенности, отлич­
на от любой другой. Стало быть, «чем больше Бог неразли­
чим во всем, тем более Он различим во всем», «поскольку 
Он отличим даже своей неразличимостью». Иначе говоря, 
Сузо подчеркивает, что для Экхарта отличие Бога неизгла­
димо. Еще точнее: чем более таковое стирается, тем более 
оно обозначается. Ссылаться на неразличимость Бога или 
Небытия, это значит фактически подпитывать, поддержи­
вать сам принцип Его отличия. 

Этот довольно изощренный ответ был сознательно дан 
неполным. Сузо остерегается уточнять, что Экхарт мыслил 
«отрешенность», abgescheidenheit как подступ к божествен-
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нои неразличимости и утверждал, что если человек отка­
зывается от самого себя, то «он отличает себя от самого 
себя», стало быть, от того самого, что отличает его от все­
го, а это все равно, что не различаться во всем и тем самым 
не отличаться от Бога, который не различим как таковой 
во всем. 

Бог не различим во всех вещах, ибо Бог есть во всех 
вещах, и Он в них глубже, чем они сами в себе. Имен­
но поэтому Бог не различим во всех вещах. Так и че­
ловеку надлежит быть неотличимым от всех вещей, то 
есть быть ничем в себе, и полностью отринуть себя в 
себе самом, ибо, будучи не отличим от всего, он тем са­
мым есть все. Ведь раз ты — ничто в себе самом, то, 
соответственно, ты — все, и ты не отличим от всего. 
А раз ты не отличим от всего, то ты — Бог, все и вся, 
ибо божество Бога коренится в Его неразличимости во 
всех вещах. Поэтому человек, неотличимый от всех ве­
щей, постигает божество там, где Сам Бог постигает 
свое божество. 

Как бы то ни было, тактика, выбранная для ответа, ока­
залась вполне действенной: в опыте отрешенности как ис­
пытании «неразличимого различия» Экхарт утверждает, 
что человек и Бог различаются не по сущности, но лишь 
по способу восприятия. 

Продолжение диалога вносит ряд корректив в крайнос­
ти, относящиеся к понятийной паре «Воплощение» — 
«Вживание». Человек не равен Сыну, ибо он создан по об­
разу Св. Троицы, все то, что дано Сыну природой, не дает­
ся нам равным образом в богоподобном единстве, человек 
должен стать единым во Христе, почувствовать себя еди­
ным с Ним, а не только соединенным, и, тем не менее, ос­
таваться отличным от Него. 

Защищая Экхарта от интеллектуального промискуите­
та сектантов свободного духа, осознавал ли Сузо всю шат-
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кость их совместной позиции, при которой первоначаль­
ный тезис сочленялся с его измененным вариантом? Как 
бы то ни было, сам он впоследствии (то есть уже после осуж­
дения 1329 г.) отказался от теологии Вживания в строго 
экхартовском духе ради обращения к более личностной 
формулировке теологии Страсти, восхваляя безмерное бла­
городство мирских страданий и вовлекая в разговор Пре­
мудрость: 

Таков Мой вечный порядок во всей природе, и от него 
Я никогда не отступаю. Достойное и благое должно 
быть заслужено горькою службою; кто отступает, тот 
остается позади; «много званных, но мало избранных» 
(Книга вечной Премудрости, перевод М. Л. Хорь-
кова). 

Заложенная в экхартовской диалектике неразличимого 
различия его собственная диалектика страдания была вы­
ражена в известной фразе: 

Liden tut dem liden liden ist, daz dem liden nit liden wirt 
(Страдания действуют таким образом, что для того, на 
кого они возложены, они, в конце концов, перестают 
быть страданиями) (там же). 

Сузо открыл новую эпоху духовности, которая домини­
ровала своим предчувствием смерти23. 

Экхартовский интеллектуализм, тем не менее, продол­
жал существовать и после Экхарта, вплоть до обретения 
своего венца в теологии совпадения противоположностей, 
в которой преданный почитатель Раймунда Луллия, кар­
динал Николай Кузанский, попытался логически закре­
пить в неком новом Искусстве сущность экхартианства. 
Особое влияние экхартова опыта мышления, этой пусты­
ни страстей, на безвестное множество светских философов 
продолжалось в последующие века, вплоть до нашего вре­
мени, когда вновь зазвучало слово, напомнившее об интел-
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лектуальном свершении Средних веков — Gelassenheit 
(« отрешенность », « невозмутимость »). 

НЕВОЗМУТИМОСТЬ И ОТРЕШЕНИЕ. 
ОТ ХАЙДЕГГЕРА К СИЛЕЗИУСУ 

Как мы видели, «профессиональные» мыслители, каковы­
ми были магистры искусств Парижского университета, на 
стыке XIII и XIV вв. определили стиль философской жиз­
ни — стиль в высшей степени аскетичный, представляю­
щий собой настоящую альтернативу аскетизму христиан­
скому: возвеличивание неосвященного безбрачия, полно­
го воздержания, не связанного обетом целомудрия, про­
славление «добродетельногосебялюбия», проявляющегося 
в общности духа, некое «сообщение» — xoivcovioc Аристоте­
ля, — представляемое как осуществление жизни в близос­
ти (ao£fjv), для которого университетская жизнь служила 
социальной и институциональной основой. На взгляд этих 
философов (artistae), человек, дабы достичь полноты «ав­
таркии», то есть философского завершения индивидуаль­
ной жизни, должен, безусловно, быть самим собой, иными 
словами, «жить согласно тому, что в нем есть наилучше­
го», — согласно мышлению (intellectus), деятельности, 
включающей, по аристотелизму, интеллектуальный ас­
пект, условия развития которого мы попытались описать. 

Послушники, молодые братья, доминиканские монахи­
ни, бегинки, с которыми немецкие проповедники, такие 
как Мейстер Экхарт, сталкивались преимущественно в до­
лине Рейна, не были философами, они не были универси­
тетскими преподавателями. Тем не менее, они вели на свой 
манер «жизнь в близости». Экхарт, в прошлом магистр, 
преподававший в Париже, изменил для них направление 
движения, свидетелем которого он был в период своего соб­
ственного образования: философы соединили христиан­
скую мораль с этикой Аристотеля, он переформулировал 

317 



ГЛАВА VI 

для монахов и благочестивых мирян некоторые тезисы, 
которые упорядочивали философское представление о со­
зерцательной жизни. В течение всей своей деятельности 
Экхарт прославлял мыслительную жизнь и разум филосо­
фов, заново вписывая их в христианскую перспективу того, 
что сам он за несколько веков до Фихте назвал «блажен­
ной жизнью»24. Впоследствии он превзошел все это. Имен­
но это его превышение выражается понятием Gelassenheit. 
Что же означает этот термин? 

В 1955 г., в день празднования 175-летнего юбилея со дня 
рождения композитора Конрадина Крейцера, Мартин Хай­
деггер произнес речь под названием Gelassenheit — по-рус­
ски «отрешенность». 

Описывая Gelassenheit, Хайдеггер говорит о том, что нам 
открывается старое слово, дабы обрисовать отношение од­
новременно «да» и «нет» миру техники: это слово Gelassen­
heit, «отрешенность от вещей» или «безучастность», «рав­
нодушие». Безучастная душа, то есть душа безразличная 
к наличествующим вещам, выражает отношение к техни­
ческому миру, «чудесно простому и спокойному», «да» и 
«нет», посредством которых мы «впустим технические 
приспособления в нашу повседневную жизнь и в тоже вре­
мя оставим их снаружи, то есть оставим их как вещи, ко­
торые не абсолютны, но зависят от чего-то высшего». Это 
«равнодушие» составляет пару выражению «душа, откры­
тая тайне», — дословно «открытость для тайны», die Offen-
heit fur das Geheimnis, — тайне, определяемой как «скры­
тый смысл мира техники»25. Хайдеггер сам указывает нам 
на источник слова Gelassenheit, то есть на Мейстера Экхар-
та, но при этом он устанавливает дистанцию по отношению 
к последнему, поскольку Экхарт — в своей перспективе — 
помещает термин Gelassenheit «в область воли» и мыслит 
его еще «как отказ от виновного себялюбия или как отре­
шение собственной воли ради воли божественной». 

Бесполезно спорить здесь о том, что разделяет Экхарта 
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и Хайдеггера: достаточно отметить, что главное из экхар-
това наследия заключено именно в теологии Gelassenheit, 
понятой как особая форма отрешения. Однако совсем обой­
ти этот вопрос мы не можем: в соответствии с исследова­
нием средневековой мысли, что может означать предложе­
ние, даже формулировка, подобной теологии? Разве это не 
наиболее очевидное подтверждение тезиса Ле Гоффа, пре­
вратившего экхартовскую мистику в закат средневеково­
го рационализма?26 Можно считать и так. Мы все же наде­
емся показать, что это не тот случай. 

Прежде всего, мы станем исходить из того, что Gelassen­
heit может рассматриваться в выражениях чисто философ­
ских как экхартовский эквивалент того, что Аристотель в 
Никомаховой этике назвал «неким бесстрастием и безмя­
тежностью», иными словами, в качестве добродетели, по­
нимаемой как отсутствие страстей, apatheia27. Однако вни­
кая глубже, мы начинаем понимать, что Gelassenheit воз­
вещает о завершении инструментальной концепции мыш­
ления, которая всегда сводится к одному и тому же 
уравнению, сформулированному в свое время Лаканом. По 
Лакану, сказать, что человек мыслит посредством своей 
души, означает, что человек мыслит мыслью Аристоте­
ля28. Отрешение Экхарта — это нечто большее, чем аристо­
телевское представление о бесстрастии не только потому, 
что Экхарт убегает в иррационализм, но и потому, что он 
вдохновенно восстанавливает наибольшую константу нео­
платонизма. Отрешение — не новое слово мыслительного 
акта; мышление, которое ничего более не мыслит, а уеди­
няется от всего, оставляя бытие всех вещей, в том числе и 
Бога. Lassen («оставлять», «предоставлять») в Gelassenheit 
означает пассивно позволить быть, предоставить самотеку, 
оставить, не мешать уйти, покинуть. Это и впрямь «старое 
слово», старый плотиновский лозунг (оставь все!), кото­
рый, как у Плотина и Дионисия, означает превосхождение 
умственного аристотелевского пространства в направлении 
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мысли о том Месте, где (не решаясь сказать вслед за Лака-
ном) субъект смывается, (скажем вслед за Экхартом) ос­
тавляет себя, отымает себя от себя, если угодно, отделы­
вается от себя29. Мышление — это дело места, это та точка, 
в которой соединяются место твоего пребывания, место, из 
которого ты исходишь и в которое идешь. Gelassenheit ока­
зывается именно в нем. Как раз об этом говорит Сузо: «Ein 
gelazenheit ob aller gelazenheit ist gelazen sin in gelazenheit» 
(«отрешение, превосходящее всякую отрешенность, — это 
отрешить себя в отрешеннности»). Афоризм трудный для 
понимания, если о нем судить по латинской версии Сири­
уса, который сразу делает уступку в пользу «отказа и по­
кинутости» («Nulla est perfectior et excellentior resignatio, 
quam in sui derelictione esse resignatum»); формула, кото­
рая, однако, говорит главное о том, что традиционно назы­
вают экстазом: lassen в качестве «выхода из себя» (ussge-
hen), оставив при этом место Богу, освободив место в душе, 
дабы открыть Ему ее внутреннее пространство. Таков, по 
Экхарту, закон мышления, закон обмена, закон возмеще­
ния пустоты (ein gelich widergelt und gelicher kouf): выйди 
из всех вещей, которые в тебе суть, выйди из самого себя, 
из своей «самости», иными словами, из своего «я», оставь 
сам себя и предоставь Богу войти в тебя — ни больше и ни 
меньше. 

С Экхартом средневековый интеллектуализм осуще­
ствился в Мысли о Едином; человек интеллекта, человек 
Аристотеля, благородный человек реализует себя в отделе­
нии, в убывании, в «чистом отъятии», в «преодоленной сво­
боде, не претендующей ни на что и не подчиняющейся ни­
чему». Соотносимый с Данте Экхарт, таким образом, со­
ставляет ему, по меньшей мере, пару, или скорее образует 
альтернативу. Алигьери нужен был перепатетический 
космос, дабы мыслить саму возможность второго воплоще­
ния, Lebemeister из Тюрингии стремился к противополож­
ному — к избавлению, в конечном счете, от всего. Это оз-
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начает, что сам образ мира должен быть разбит, что опыт 
мышления не связан ни с какой временной моделью интел-
легибельности универсума, что модель сама интеллегибель-
на, в этом и состоит «открытость тайне мира», если под 
«тайной мира» понимать то, что универсум бесконечен без 
вопроса «зачем?». 

Средние века Экхарта пережили средневековье: именно 
оно в самый расцвет XVII в. приносит видение Ангелу са 
Силезиуса, его Херувимского странника, когда он мыслит 
непостижимое единство отрешенности и безучастности, 
дополняя свое знаменитое выражение Die Ros'ist ohn wa-
rumb («Розы цветут, не ведая зачем») другим, Lass Gott 
sorgen («Оставь заботы Богу!»)30 или когда он записывает: 
Der todte Will herrscht: 

Для воли — волю умертви. 
Я волю умертвил, чтоб Божьей волей стать, 
И Богу выбрал сам и суть Его, и стать31. 

Экхарт и Силезиус современники. Их общий опыт оста­
ется с нами. 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Дискурсивная драма, внутренний конфликт в рамках ин­
ститута, противоречивые порывы разума и веры, природы 
и закона, знания и чувства — в начале; обуржуазивание, 
эгоистический откат, торжество самодостаточной посред­
ственности — в середине; в закаменевшем статусе каста 
профессионалов, желающих вести благородную жизнь, за­
ботящихся, прежде всего, о своих привилегиях — в кон­
це. Таков катастрофический сценарий, привидевшийся 
историку-социологу по поводу средневековых интеллекту­
алов. Мы избрали иной путь. Удалось ли нам продвинуть­
ся дальше? 

Мы стремились защитить интеллектуальную историю, 
предложить другую, дополнительную перспективу; ее 
ритм, ее возможности и, быть может, ее законность проис­
текают из самой природы объекта такой истории, а имен­
но из мысли. Интеллектуалы, о которых шла речь выше, 
отчасти были профессионалами, отчасти же — дилетанта­
ми, скажем, «спиритуалистами», маргиналами, с точки 
зрения существовавших институтов. Несмотря на разли­
чия оттенков в их писаниях, различия в культуре, в при­
тязаниях, несмотря на разнообразие жизненных положе­
ний и жизненных стилей, форм выражения, даже употреб­
лявшихся ими языков, эти мужчины и женщины обра­
зовывали единое живое сообщество, которому трудно 
отыскать какое-то одно место в силу его трансверсальнос­
ти, разорванности, безместности, движения к депрофессио­
нализации. Мы описали их дискурс, то есть сложную сеть 
понятий, решений, актов выбора, сформировавших струк­
туру их опыта, лучше сказать, их ориентацию во времени 
и в пространстве, избранный ими путь, напряженное 
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стремление к идеалу, каковым была некая идея жизни — 
идея, рожденная в Греции, а затем ожившая на Востоке в 
результате столкновения аргументов и откровений. Разу­
меется, этот сюжет вовсе не был нами исчерпан. 

Назвав «интеллектуалами» тех, кто в Средние века сам 
себя именовал людьми интеллекта, мы сразу ограничили 
область нашего исследования одним исторически опреде­
ленным типом индивидов. Речь шла об «аристотеликах», 
будь они «радикальными», «инакомыслящими», «интег­
ральными» или просто «парижскими». Затем мы вышли 
за пределы этой группы, пережившей и время надежд, и 
время нескольких осуждений. Мы проследили ее дальней­
шее развитие и его социальные последствия, — ожидаемые 
в Италии, неожиданные в Германии, — обнаружив в них 
концептуальную, философскую целостность, общий идеал, 
способный собрать под одним стягом множество людей и 
судеб, которые обычно относят к разным категориям Ис­
тории: университетские преподаватели, студенты, поэты, 
мистики, еретики. Одни из них несут на себе печать схола­
стики и поднаторели в школьных упражнениях, у других 
нет культуры и выучки, зато есть богатство опыта и насто­
ящая дисциплина мышления. 

Хотя в такой перспективе сосуществуют полярные типы: 
мэтр и бегинка, философ и цензор, аноним и широко изве­
стный автор, — наше видение интеллектуального мира 
Средних веков все же остается ограниченным: можно со­
ставить целый список неучтенных и позабытых персона­
жей. Однако сказанное нами нужно понять правильно. 

Мы вовсе не собирались рисовать целостную картину 
интеллектуальной жизни XIII—XIV вв., как и не намере­
вались описывать «условия существования» интеллектуа­
ла на границе двух временных периодов, сделавшихся мод­
ными в историографии. Верно, что существовали интеллек­
туалы иного сорта, нежели Сигер, Данте или Экхарт, но 
нам не было нужды делать репортажи с Первого съезда 

323 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

средневековых тружеников пера, описывать группировки 
(кто в большинстве, кто в меньшинстве), оглашать поздра­
вительные телеграммы и приводить выдержки из заклю­
чительной речи. Мы хотели представить читателю сред­
невекового интеллектуала именно в тот момент, когда 
он столкнулся с интеллектуальным вопросом. А это пред­
полагает особый метод — применение социальной науки 
наблюдаемого, а не наблюдателя. Иными словами, в каче­
стве составной части поля исследования у нас выступает то, 
как сами актеры представляли себе свои задачи и роли, что 
о таковых думали и говорили, что ожидали от собственно­
го существования. 

Такой подход можно оспорить, можно избрать иной путь. 
Но нельзя отрекаться от описания «жизни». Интеллекту­
альной истории не стоит экономить на красках, идет ли 
речь о вещах, идеях или, повторим вслед за Экхартом, о 
самом Господе Боге. Нам могут возразить, что нужно от­
талкиваться от фактов. Но о фактах какого рода должна 
идти речь? О фактах интеллектуальных, институциональ­
ных, политических, концептуальных? Какова в действи­
тельности территория историка-философа? 

Нам показалось, что ответ уже содержится в вопросе или 
скорее в двойственности, предполагаемой самим проек­
том — проектом написания интеллектуальной истории 
рождения интеллектуала, человека и явления. 

Эта игра отражений принудила нас к заимствованиям из 
языка тех, кто нас интересовал, к прослеживанию того, как 
они сами формулировали темы аскетизма, благородства, 
отрешенности, которые направляли их жизнь, конечно, не 
исчерпывая ее, подобно тому, как и наша жизнь не исчер­
пывается тем, что мы от нее ожидаем. Однако дистанция 
между проектом и его реализацией выявляет модель пове­
дения, которую не свести к какому бы то ни было институ­
ту или месту рождения, мы попытались указать на нео­
правданность поисков в одном лишь университетском мире 
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осуществления того типа человека, который нес в себе про­
ект Университета. У этого тезиса имеется ряд следствий. 

Первое из них таково: нужно отделить историю от доку­
менталистики. Когда речь идет о «рождении интеллектуа­
лов», вопрос стоит н е о том, как жили «магистры искусств» 
и студенты, которые, начиная где-то с 1260 г., стали при­
тязать на то, что о н и возобновляют греческую философию 
на сеновале в Соломенном проулке. Речь идет не об опре­
делении того, насколько им удалось стать профессиональ­
ными философами. А если предположить, что это им уда­
лось, то не об определении того, насколько философии слу­
жили лучше они, чем богословы (последние, в таком слу­
чае, пытались вернуть философов к незатейливым 
радостям любовных утех служанок, предписанных самим 
лозунгом «философия — служанка богословия», лозунгом 
всеобъясняющим и практически ничего не говорящим). 
Мало что даст определение того, были ли интеллектуалы 
многочисленнее среди нищих и подвергавшихся цензуре 
«артистов» или среди богатых и скорых на анафемы «тео­
логов» , — какая группа была более амбициозной, более ис­
кренней, более аутентичной, какая лучше служила делу 
Разума? 

Средневековая философия никогда не была уделом одних 
лишь философов: философская мысль цвела и в иной сре­
де, Разум обнаруживался и у тех, кто, казалось бы, ему 
противостоял. 

Короче говоря, следует покончить с известным образом 
«драмы схоластики», хорошо представленным следующи­
ми строками Дюркгейма: 

[Схоластика] привнесла разум в догму, отказавшись 
при этом опровергать догму. Она пыталась сохранять 
равновесие между этими двумя силами — отсюда и ее 
величие, и ее нищета. Действительно, есть нечто зах­
ватывающее и драматичное в зрелище, которое явля-
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ет нам эта бурная эпоха, колеблющаяся между почи­
танием традиции и духом свободного исследования, 
между желанием сохранить верность церкви и расту­
щей потребностью понимания. Эти века, зачастую 
изображаемые как неподвижные и охваченные интел­
лектуальным оцепенением, не знали спокойствия 
духа. Они были разделены в самих себе, их раздирали 
противоположности; это был один из тех моментов, 
когда ум человеческий волнуется, взращивая новое. 
Урожай будет собран в другое время, но тогда были 
брошены семена. Время жатвы придет в полный радо­
сти полдень XVII—XVIII вв. 

Средние века не были периодом «трудного сева», равно 
как они были далеко не единственной эпохой в истории че­
ловечества, когда дух был «разделен в себе». Да и какой 
век может всерьез претендовать на «спокойствие духа»? 
Даже если таковой сев считать желанным, то разве «радо­
стная жатва» становится обязательной нормой совершен­
ной интеллектуальной жизни? 

Истина заключается: в том, что интеллектуалы Средних 
веков не были на нас похожи, хотя мы сами все еще чем-то 
их напоминаем. 

Таково второе следствие. 

«Миры животных», «миры людей» — они всякий раз дают 
нам картину, зримую человеком, собакой или мухой. Есть 
формы восприятия, имеются различные цветовые гаммы, 
а потому эти взгляды на мир сопоставимы. В том случае, 
если они соизмеримы. Живем ли мы в том же самом мире, 
что и «интеллектуалы XIII—XIV веков»? Кажется, нам 
удалось показать, что это не так. 

Когда автор романа желает перенести нас в другую эпо­
ху, то главным подсобным средством для него служит лек­
сика. Есть орудия, которые исчезли и унесли с собой свои 
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имена, есть те, что дошли до нас, но имена их изменились 
или исказились, существуют имена деревьев, цветов, мест, 
нравов и обычаев. Короче говоря, есть слова и вещи. И все 
же, при всех сюрпризах и разрывах, этот перепев словар­
ных значений не устраняет фикции феноменальной непре­
рывности мира. 

Говорят, что существует постоянство органов восприя­
тия, основополагающая стабильность чувств, а потому все 
искусство романиста заключается в том, что он пишет ва­
риации на тему той изначальной фразы, которая родилась 
с человеком и вместе с ним умрет: дотрагиваться, дышать, 
пробовать на вкус, видеть, понимать. История тогда упраз­
дняется. Отношение между мыслью, языком и восприяти­
ем не ставится под вопрос в пространстве исторического 
романа, мы охотно верим в то, что Абеляр и Фома жили в 
том же мире, что и м ы сами, нам кажется само собой разу­
меющимся, что они его воспринимали так же, как и мы. 
Однако непрерывность мира есть лишь одна из гипотез. 
Философ может вполне законно спросить: видели ли люди 
средневековья предметы так же, как мы их видим? 

Речь идет не об умножении эрзацев, посредников и за­
местителей, коими технология непрестанно заполняет по 
man's land, то есть пространство, в котором возникают и 
исчезают объекты. Но речь идет не о воспетом Новалисом 
и Рильке «несокрытом», не об «Offenheit» Хайдеггера. 
Нужно увидеть, вернее, помыслить и описать то, что в гла­
зах людей древности составляло саму реальность видимо­
го. Иными словами, нам нужно понять, каким мог быть 
мир философа, полагающего, что небеса одушевлены, что 
Мысль существует в космосе, в Умах и Душах, которые 
направляют движение сфер, что видимый и невидимый 
свет, духовный или телесный, представляет собой ткань 
всех вещей, будь они видимыми или невидимыми, духов­
ными или телесными. 

Мы слишком торопимся, когда представляем миры про-
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шлого как раздвоенные: вот мир ученого, заполненный про­
стыми метафорами, а вот — мир как таковой, в котором мы 
рождаемся, живем и умираем. Эти миры так же разделе­
ны и независимы друг от друга, как абстрактная теорети­
ческая модель и пучок конкретных перцепций. Тем самым 
мы постулируем наличие у наших предков непременного 
разрыва между восприятием и рассуждением, а это и дол­
жно гармонично гарантировать нам непрерывность чело­
веческого опыта. Тот же «реалистический» постулат зас­
тавляет нас спрашивать: «Верили ли греки в своих богов?» 
Он склоняет нас к мысли, что античные философские уче­
ния о природе души были лишь неудачными теоретиче­
скими приближениями к неизменным феноменам, тогда 
как ныне мы куда лучше постигли это сплетение очевид­
ного и таинственного. 

Нетрудно понять, что ведет к подобной унификации: не­
доступность научного знания для так называемого «есте­
ственного» восприятия, его бесполезность. Нам нет нужды 
знать, что такое голубизна неба, чтобы видеть небо голу­
бым. Но открывающийся взгляду историка мир не есть мир 
перцепции; осмотр развалин, посещение мест не воспол­
нит утраченных взглядов. Мир историка является истори­
ческим миром, реконструкцией очевидности; недостаточ­
но избавить Средние века от прикрывающих его «теорий», 
чтобы увидеть во всей неизменности тождественный само­
му себе мир вещей. Короче говоря, не существует надысто-
рической непрерывности перцептивного опыта1. 

Вернуть «интеллектуалам» их собственный мир — имен­
но этим мы и занимались, восстанавливая теорию Умов. 
Без псевдоаристотелевских тезисов относительно вселен­
ной мы не смогли бы увидеть того, что сближает «нисхож­
дение благородной небесной добродетели на хорошо приуго­
товленную душу» у Данте и падение Бога в естественное 
для него место, в пустоту уничтожаемой в себе души у Эк-
харта, Тогда мы не смогли бы определить истинное содер-
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жание новой идеи благородства, объединявшей «интел­
лектуалов» XIII—XIV вв. Если magnanimitas, nobiltade, 
edelkeit играют «главные роли» в настоящей «драме» позд­
ней схоластики, то История должна включать в себя не 
только социологию, но также этику и физику. Начиная с 
Дюркгейма, социология начинает представление с «кон­
фликта разума и догмы», а потом забывает о происходящем 
на сцене. Если мы хотим увидеть, как предлагает нам 
П. Виньо, бунтующее многообразие, то историк-философ 
должен умножать формы конфликтов. Отношения Восто­
ка и Запада, аскетизма и либертинажа, культуры и чув­
ства, философии и теологии сами по себе еще не заданы: 
прежде всего нужно читать тексты. А вместе с чтением ме­
няются сценарии. 

С помощью заветов апостола Павла Элоиза желала освобо­
дить Абеляра от забот домашнего очага, дабы он вел суще­
ствование философа и посвятил себя Богу. 

Обращаясь к тому же Павлу, Сузо хотел навязать бегин-
кам положенные Богом заботы, дабы они вели христиан­
ское существование. 

Катрей, безымянный Дикарь, братья и сестры секты сво­
бодного духа желали освободиться от самой формы заботы. 
Они не заботились ни о Боге, ни об его церкви: они ни о чем 
не пеклись, ни о себе самих, ни о другом. Такова была их 
самодостаточность, то есть их автономия. В этом они, бе­
зусловно, были добродетельными себялюбами. 

В наших глазах средневековье «интеллектуалов» отме­
чено как изобретением эгоизма, так и стиранием ego. В этом 
внешне противоречивом движении заключалось подлинное 
социальное и философское измерение феномена «средневе­
ковых интеллектуалов». Но если посмотреть на долгую 
линию аристотелизма и истории этики, то противоречие 
это — лишь видимость. 

Голиарды были бунтарями. Таковыми в не меньшей мере 
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были и Экхарт, и Данте. Они жили в своем собственном 
мире и изобретали для него новую мораль; каждый из них 
на свой манер отвечал на вопрос: что называется мышле­
нием? Именно это мы и хотели описать — форму аноним­
ной, созерцательной, аскетической жизни, бедной и благо­
родной, бунтарской и примиренной, свободной и принуж­
денной в одно и то же время. Одним словом, независимой 
от нас, каковой и была некогда мысль Средних веков. 

\ 
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ВВЕДЕНИЕ 

1. См.: Mt. Beonio Brocchieri Fumagalli, «L'intellectuel» в кн. L'Hom­
me medieval sous la direction de J . Le Goff (L'Univers historique), Paris, 
Seuil, 1989, p. 201. 

2. J . Le Goff, Les intellectuels au MoyenAge, Paris, 1957. [Русский пе­
ревод книги Жака Ле Гоффа Интеллектуалы в Средние века, Долго­
прудный, 1997, сделан по изданию 1957 года, в котором отсутствует об­
ширное авторское Введение. В тех случаях, когда автор данной книги 
ссылается именно на это Введение, мы отсылаем читателя к француз­
скому изданию 1985 г., во всех же остальных — к тексту русского пере­
вода. — Прим. пер.] 

3. О разнице между «интеллектуалами» в строгом и нестрогом смыс­
лах слова см.: Mt. Beonio Brocchieri Fumagalli, L'intellectuel, pp. 203— 
204: «Возможно, будет небесполезно выделить строгий и нестрогий 
смысл слова „интеллектуал" в качестве двух крайностей, между кото­
рыми распределялась вся гамма деятельности, по праву называемой 
нами „интеллектуальной". Мы именуем „интеллектуалом" в строгом 
смысле слова человека, который занимался не только собственно ум­
ственной деятельностью, но и передачей соответствующего опыта, че­
ловека, оснащенного своим особым инструментарием, имеющего свой 
путь развития и четко определенные цели; естественно, он был, преж­
де всего, учителем и, стало быть, магистром в школе своего времени. 
В нестрогом смысле термин „интеллектуал" относится к людям, кото­
рые прибегали в своей деятельности к мысли и слову, при этом условия 
их деятельности и ее роль часто менялись, что нередко проявлялось в 
определенной индифферентности к предназначению их работы». 

4. См.: J . Le Goff, Les intellectuels..., pp. Ill—IV: «Средневековые ин­
теллектуалы не ускользнули из схемы Грамши, по правде сказать, до­
вольно общей, но вполне операциональной. В обществе, почти во всем 
контролируемом церковью и политически все более и более обрамляе­
мом двойным кольцом бюрократии — светской и церковной... интеллек­
туалы средневековья были, прежде всего, интеллектуалами „органичес­
кими", преданными служителями церкви и государства. Университе­
ты все более и более становятся питомниками, взращивающими „высо­
копоставленных чиновников". Но часть из них постепенно становится 
интеллектуалами „критическими", поскольку сама интеллектуальность 
и университетская „свобода" — несмотря на ее ограничения, — толка-
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ли их к этому». Именно к интеллектуалам, деятельность которых мог­
ла «иллюстрировать разнообразие „критических" отношений в средне­
вековом мире высшего образования, — Абеляру, Фоме Аквинскому, Си-
геру Брабантскому, Виклифу», в первую очередь не равнодушен исто­
рик. Учитывая реальность такого различия, мы выступаем здесь за дру­
гой взгляд на средневекового интеллектуала, за взгляд, выходящий за 
пределы противопоставления интеллектуалов органических и критичес­
ких, поскольку он является частью легенд и агиографий, как позитив­
ных, так и негативных. Мы не считаем, например, что Сигер Брабант-
ский был выдающимся критическим интеллектуалом и не думаем, что 
история интеллектуальных отношений может быть выявлена — даже в 
«самом общем» виде — в пространстве идеологической игры, ограничен­
ном конфликтом бюрократии. Конфликт факультетов представляет­
ся нам более важным, особенно если он не интерпретируется в свете ма-
нихейской напряженности между прогрессом (факультет искусств) и 
реакцией (теологический факультет), ибо такая интерпретация конф­
ликта сама наделена чертами мифологий, создаваемых неосхоластичес­
кой историей. Отсюда проводимая нами реабилитация цензуры как ис­
торического оператора и внимание, уделяемое категории посредника — 
Данте или Экхарта, — избавленного, по нашему мнению, от навязыва­
емой альтернативы сильного мышления мэтров и слабого мышления 
«вульгаризаторов, компиляторов и энциклопедистов», на которой замы­
кается — на наш взгляд, несправедливо — социально-историческая про­
блематика. 

5. Работа Ле Гоффа и вся доследующая историческая социология за­
падного интеллектуала установили систему координат, обязательную 
для всякой рефлексии относительно «интеллектуального» феномена 
XII, XIII и XIV веков. «Разделение труда», «город», «развитие новых 
институций», одной из которых, с очевидностью, был университет, от­
крытие «общего культурного пространства» всей Европы — эти «суще­
ственные характеристики новой интеллектуальной картины западного 
христианства на переходе двенадцатого века к тринадцатому» оказались 
мощными инструментами анализа, различное и плодотворное примене­
ние которых позволило подтвердить большую часть выводов книги Ле 
Гоффа. Против них нам нечего возразить, нечего в них исправить, что, 
впрочем, — и вне нашей компетенции. У нас иной объект, и он вполне 
совместим с историко-социологическим подходом, — способ осмысле­
ния интеллектуалами и их противниками самого интеллектуального 
проекта, то, что может в определенном смысле преподноситься как ис­
тория интеллектуального сознания на грани XIII—XIV веков. 
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ГЛАВА I 

1. Проблемы, характеризуемые как поп standardly по крайней мере, 
на взгляд филолога: описывая в 1896 г. один из сборников по вопросам, 
обсуждавшимся в Парижском университете в конце XIII в., Б. Оро 
(В. Haureau) заявил, что заглавия некоторых из них невозможно «сфор­
мулировать даже на латыни». П. Дюэм (P. Duhem) добавляет: «Даже на­
звание вопроса очень часто едва дает представление о грубой непристой­
ности, в связи с которой затеян спор» [Le systeme du monde, VI, p. 540]. 
He следует, однако, все валить в одну кучу. Вопрос о границах боже­
ственного всеведения (Возможно ли Богу знать больше вещей, чем Он 
знает?) является вопросом спекулятивной теологии, вытекающим из 
Сентенций Петра Ломбардского, который называл некоторые философ­
ские утверждения, касающиеся бесконечного, различия знания и позна­
ния, эпистемологического статуса предзнания, вопросами, которым (и 
им одним) лишь ответы Оккама (Ordinatio, дистинкция 39) придают 
концептуальную законность. А то, что Дюэм называет «философией сла­
столюбца», охватывает другой тип вопросов — quaestiones quodlibetales, 
посвященных «медицинским» темам (в основном взятым из сочинений 
Аристотеля о животных), — это другая область, иная законность. Здесь 
ms. Paris, Nat. Lat. 16089, о котором говорит Оро, или ms. Tobi, Bib-
lioteca communale 54. О вопросах, обсуждавшихся в Средние века, см.: 
P. Glorieux, La litterature quodlibetique, Paris, Vrin, 1925—1935 и 
В. Bazan, «Quaestio disputata» в кн. Les genres litteraires dans les sources 
theologiques et philosophiques medievales, Louvain-La-Neuve, 1982, 
pp. 31—49, а также «Les questions disputees, principalement dans les fa-
cultes de theologie» в кн. Les questions disputees et les questions quod-
libetiques dans les facultes de theologie, de droit et de medicine (Typologie 
des sources du Moyen Age Occidental, 44—45), Turnhout, Brepols, 1985. 
О манускрипте Nat. Lat. 16089 см.: E. Randi, «Philosophic depourceaux 
e re taumaturghi. Nota su un manoscrito parigino», Quaderni medievali, 
22(1986), pp. 129—137. 

2. На эту тему см.: Н. Hubien, «Logiciens medievaux et logique 
d'aujourd'hui», Revuephilosophique de Louvain, 75 (1977), pp. 219—237; 
A. de Libera, «Bulletin d'Histoire de la logique medievale», RSPhTh, 69 
(1985), pp. 273—309 et 71 (1987), pp. 590—634. Об эпистемической ло­
гике см.: N. Kretzmann, «Sensus compositus, Sensus divisis, and Proposi-
tional Attitudes», Medioevo, 7 (1981), pp. 195—229; I. Boh, «Elements of 
Epistemic Logic in Later Middle Ages», in Vhomme et son univers au Moy­
en Age, Chr. Wenin, ed. (Philosophes medievaux, 27), Louvain, 1986, 
pp. 530—543. По деонтической логике: S. Knuuttila, «The Emergence of 
Deontic Logic in the Fourteenth Century», in New Studues in Deontic Lo-

4 gict R. Hilpinen, ed., Dordrecht, Reidel, 1981, pp. 225—248. The Cam-
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bridge History of Later Medieval Philosophy — эта работа, опубликован­
ная под редакцией А. Кении, Н. Кретцмана и Дж. Пинборга, является 
манифестом англосаксонской медиевистики (A. Kenny, N. Kretzmann, 
J. Pinborg, Cambridge University Press). 

3. См. исследования, которые проводились с 1977 г. К. Флашем и его 
сотрудниками по издательскому проекту Corpus Philosophorum Teutoni-
corum Medii Aevi [Hamburg, Felix Meiner Verlag]. Новая философская 
интерпретация того, что германисты XIX в. назвали Deutsche Mystik, 
началась с новаторских работ Флаша. См.: К. Flasch, «Kennt die mittel-
alterliche Philosophie die konstitutive Funktion des menschlichen Den-
kens? Eine Untersuchung zu Dietrich von Freiberg», Kant Studien, 63 
(1972), SS. 182—206; «Die Intention Meister Eckharts» in Festschrift fur 
B. Liebrucks, Meisenheim, 1972, SS. 292—318; «Zum Ursprung der neu-
zeitlichen Philosophie im spaten Mittelalter», Philosophisches Jahrbuch, 
85 (1978), SS. 1—18. 

4. Помимо классического английского варианта книги Э. Жильсона 
(Е. Gilson, A History of Christian Philosophy in the Middle Ages, London, 
1955, которая целиком заменяет предшествующий ей французский ва­
риант: Philosophie au MoyenAge. Des originespatristiques a la fin du XIVе 

siecle, Payot, 1944), укажем на следующие работы: J . Marenbon, Early 
Medieval Philosophy (480—1150), An Introduction, London, Routledge 
and Kegan Paul, 1983; его же, Later Medieval Philosophy (1150—1350). 
An Introduction, 1987; L. M. De Rijk, La Philosophie au MoyenAge, Lei­
den, 1985; K. Flasch, Das philosophische Denken im Mittelalter. Von Au-
gustin zu Machiavelli, colL «Universal-Bibliotek», Stut tgart , 1986; 
Mt. Beonio Brocchieri Fumagalli & M. Parodi, Storia della filosofia medie-
vale. Da Boezio a Wyclif, Roma — Bari, 1989. Теоретические и методо­
логические вопросы рассматриваются в указанной книге Де Рийка (гл. 1 
«Le Moyen Age: Periode typiquement medievale?» и гл. 2: «Periodisation, 
critique des sciences et philosophie de Thistoire»), равно как и в разделе 
у К. Flasch, «Wozu erforschen wir die Philosophie des Mittelalters?», в 
кн. Die Gegenwart Ockhams, hg. Von W. Vossenkuhl und R. Schonberger, 
VCH Verlagsgesellschaft mbH, 1990, SS. 393—409. 

5. Об этих жанрах, одновременно литературных и педагогических, 
см. в связи с sophismata: N. Kretzmann, «Syncategoremata, Exponibilia, 
Sophismata», в кн. The Cambridge History..., pp. 211—245; A. de Libera, 
«La problematique de 'Tinstant du changement" au XIIP siecle: contri­
bution a Thistoire des sophismata physicalia», в кн. Studies in Medieval 
Natural Philosophy, ed. S. Caroti (Biblioteca di Nuncius. Studi e Testi, I), 
Firenze, 1989, pp. 43—93; по поводу obligationes см.: Е. Stump, «Obliga­
tions: from the Beginnings to the Early Fourteenth Century», в кн. The 
Cambridge Hystory..., pp. 335—341; P. V. Spade, «Obligations: develop­
ments in the fourteenth Century», ibid., pp. 335—341; «Three Theories 
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of Obligationes: Burley, Kilvington and Swyneshed on counterfactual rea­
soning», History and Philosophy of Logic, 3, (1982), pp. 1—32. Obligatio 
представляет собой диспут, в котором друг другу противостояли два иг­
рока, и каждый из них обладал своей ролью: respondens, принимавший 
(скорее, * обязанный принять») на время диспута определенную точку 
зрения или определенный подход, и opponens, принуждаемый к redar-
gutio, т. е. к противоречию. Respondens проигрывал, если во время дис­
пута он был вынужден допустить суждение, противоположное тому, 
которого он держался в начале, либо, еще проще, если противнику уда­
валось привести его к тому, что он утверждал и одновременно опровер­
гал один и тот же тезис. У каждого типа obligatio имелись свои прави­
ла. Чаще всего практиковался вариант, получивший название positio, 
при котором такая игра состояла из трех актов: соглашение, отрицание, 
сомнение — и предполагала две установки: знать и игнорировать (пос­
леднее относилось к суждениям, которые в целом противоречили фак­
там или были крайне далеки от интуитивно достоверного). Цравила 
positio логически формализованы у S. Knuuttila and M. Yrjoensuuri, 
«Norms and Action in Obligationnal Dispute», в кн. Die Philosophic im 14. 
und 15. Jahrhundert. In Memoriam Konstanty Michalski (1879—1947). 
Bochumer Studien zur Philosophie, 10, Amsterdam, 1988, SS. 191—202. 
Более детально на эту тему: A. de Libera, «La logique de la discussion dans 
TUniversite medievale», в кн. Figures et conflits rhetoriques, Bruxelles, 
1990, pp. 59—81. 

6. Пример «настоящего короля Франции» был введен Расселом в его 
теоретизации «определенных дескрипций» — например, автор Отвер­
женных (в оппозиции имени собственному Гюго), — чтобы продемонст­
рировать тот случай, когда дескрипция индивида не «коннотирует» его 
существования (поскольку дескрипции «нынешний король Франции» 
не отвечает никакой существующий индивид). После появления рабо­
ты On Denoting (1905) большинство англосаксонских философов обсуж­
дали проблемы семантики с помощью этого типа высказываний, распро­
страненного в Средние века. Существенное различие между современ­
ными и средневековыми авторами заключается в том, что логики XIII— 
XIV вв. использовали имена собственные (в грамматическом смысле 
слова) в качестве дескрипций. Так, имя Цезарь полагалось обозначаю­
щим индивида, который уже не существует на тот момент, когда я 
говорю, а имя Антихрист — как отсылающее к индивиду, который еще 
не существует в момент, когда я говорю (но будущее существование 
которого эпистемически необходимо, ибо провозвещено Откровением). 
О средневековой теории референции, ее технике, предпосылках и раз­
витии см.: J. Pinborg, «Bezeichnung in der Logik des XIII. Jahrhunderts», 
Miscellanea mediaevalia, 8 (1971), pp. 238—281 [переиздана в Mediaeval 
Semantics. Selected Studies in Mediaeval Logic and Grammar, edited by 
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S.Ebbessen, London, 1984]; S. Ebbessen, «The Chimaera's Diary», в кн. 
The Logic of Being, ed. S. Knuuttila & J . Hintikka, Dordrecht, Reidel, 
1986, pp. 115—143. 

7. См.: M. Heidegger, Qu'appelle-t-onpenser?\ trad. A. Becker et R. Gra­
nd (Epimethee), Paris, 1967, p. 22. 

8. См.: М. Heidegger, Qu'appelle-t-on penser?, p. 134: «Если мы обра­
тим внимание на собственный смысл слова называется, то вопрос „Что 
называется мышлением?" становится следующим: „Что нас направля­
ет в мышлении, что призывает нас мыслить?"». См. также с. 136, где 
Хайдеггер поясняет, что вопрос «Что называется мышлением?» разво­
рачивается в вопрос «Что взывает нас к тому, чтобы мы мыслили, а как 
мыслящие — были тем, кем мы являемся?» 

ГЛАВА II 

1. См̂ .: I. Madkour, L'organon d'Aristote dans le Monde arabe (Etudes 
musulmanes, X), Paris, 1969, p. 27. 

2. Ибн Рушд родился в Кордове в 1126 г. в семье знаменитых юрис­
тов (и отец, и дед его были «верховными судьями» и имамами Большой 
Мечети). Абу аль-Валид Мухаммад Ибн Ахмад Ибн Рушд аль Хафид был 
представлен Ибн Туфайлом при дворе альмохадского принца, Альмоха-
да Абу Якуба Юсуфа. Пользуясь его покровительством, а затем покро­
вительством его сына, Абу Юсуфа Якуба аль-Мансура, который, в свою 
очередь, назначил его верховным судьей Кордовы, за десять лет (с 1182 
по 1193 гг.) Ибн Рушд написал Большие комментарии к трудам Арис­
тотеля (Второй аналитике, Физике, О небе, О душе, Метафизике) и 
множество научных трудов (по астрономии, медицине), которым латин­
ский Запад той эпохи ничего не мог противопоставить. Впавший в не­
милость в 1195 г., сосланный Ибн Рушд был возвращен в Марракеш, 
где вскоре после этого, 10 декабря 1198 г., скончался. 

3. Об аль-Амири см,: Е. К. Rowson, A Muslim Philosopher on the Soul 
and its Fate: al-'Amiri's Kitdb al-Amad 'ald-l-abad (American Oriental Se­
ries, 70), New Haven, Connecticut, 1988. Об Абд аль-Латифе аль Багда-
ди см.: R. С. Taylor, «The Kalam fi mahd al-khair (Liber de causis) in the 
Islamic Philosophical Milieu», в кн. Pseudo-Aristotle in the Middle Ages. 
The Theology and Other Texts (Warburg Institute Surveys and Texts, XI), 
London, 1986, pp. 37—52. 

4. Роман Ибн Туфайла можно прочитать в следующем издании: 
L. Gauthier, Hayy ibn Yaqdhdn, roman philosophique d'Ibn Thofail. Texte 
arabe et traduction francaise, Alger, 1900 (1936). Этот текст комменти­
ровался еще в Средние века, в частности — аверроистом-иудеем Моисе­
ем бен Иосией бен Map Давидом из Нарбонны по прозвищу Моше Нар-
бони. См. по этому поводу: M.-R. Hayoun, «Le commentaire de Moise de 
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Narbonne (1300—1362) sur le Hayy Ibn Yaqzan d'Ibn Tufayl (mort en 
1185)», Archives d*Histoire Doctrinale et Litteraire du Moyen Age, 55 
(1989), pp. 23—98. [Русский перевод И. П. Кузмина Романа о Хайе, сыне 
Якзана см. в кн. Избранные произведения мыслителей стран Ближ­
него и Соеднего Востока, М., 1961. — Прим. пер.] 

5. Репутация иррелигиозности или даже атеизма Аверроэса очевид­
ным образом связана с его суровой критикой диалектической теологии 
в его исследовании религиозного мири. Обо всем этом см. наше Введение 
к Рассуждению... Аверроэса Le Livre du discours decisif. Неопубликован­
ный перевод, примечания и приложения составлены Марком Жофруа 
(Marc Geoffroy) [GF, 871] (Paris, 1996, pp. 5—83). 

6. Коран (59.2) в переводе И. Ю. Крачковского, М., 1990, с. 451. — 
Прим. пер. 

7. Перевод был осуществлен ученым евреем Калонимосом бен Кало-
нимосом по заказу Роберта Мудрого (или Роберта Анжуйского), короля 
Неаполитанского с 1309 по 1343 гг. Судя по explicit ms. Vat. lat. 2484, 
перевод был завершен в апреле 1327 г. Так что ни один из знаменитых 
«схоластов» XIII столетия не знал этого текста Аверроэса. О переводчи­
ке Аверроэса см.: М. Steinschneider, Gesammelte Schriften, I, Berlin, 
1925, SS. 196—215. При всех возможных оговорках, Роберт Мудрый 
был в Анжуйском королевстве Сицилии тем же, кем был ранее Фрид­
рих II во времена господства там Svevi. Об осуществленных при его дво­
ре переводах см.: R. Weiss, «The Translators from the Greek of the An­
gevin Court of Naples», Rinascimento, 1, (1950), pp. 195—226. 

8. Ж. Ле Гофф, Интеллектуалы в Средние века, Долгопрудный, 
1997, ее. 20—21. 

9. См.: «Liber de Quaestione valde alta et profunda» в кн. Raimundi 
Lulii opera latina, Corpus Christianorum (Continuatio mediaevalis, 
t. XXXIV), Turnhout, 1980, p. 181. В своей автобиографии Vita coetanea 
Луллий сам рассказывает о тех эпизодах, которые приводятся нами 
ниже. Полный перевод и комментарий содержится у Ch. Lohr et R. Su-
granyes de Franch в кн. Philosophes medievaux. Anthologie de textesphilo-
sophiques (XIII — XIVе siecles), ed. R. Imbach et M.-H. Meleard (Biblio-
theque medieavale, 1760), Paris, 10/18, 1986, pp. 207—247. 

1.0. Ж. Ле Гофф, Интеллектуалы..., ее. 141—142. 
11. Боэций Дакийский был магистром искусств Парижского универ­

ситета, современником Сигера Брабантского, от него до нас дошло важ­
ное сочинение по грамматике «О способах обозначения», De modis sig-
nificandi. Ему принадлежали также философский манифест «О высшем 
благе», De summo bono (написан около 1270 г.), и трактат «О вечности 
мира»* De aeternitate mundi, который питал все споры о латинском 
аверроизме на протяжении целого века. Попытка систематически пред­
ставить его мысли дана в ст.: J . Pinborg, «Zur Philosophie der Boethius 
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de Dacia. Ein ttberblick» in Studia mediewistyczne, 15 (1974), pp. 165— 
185. [Сочинения Боэция Дакийского в русском переводе см. в книге: 
Боэций Дакийский, Сочинения, М., 2001. Перевод А. В. Апполонова. — 
Прим. пер.] 

12. Е. Gilson, «Воёсе de Dacie et la double verite», Archives d'Histoire 
Doctrinale et Litteraire du MoyenAge, 22 (1956), p. 84. 

13. См.: G. Sajo, Un traite recemment decouvert de Воёсе de Dacie De 
aeternitate mundi. Неопубликованный текст с критическим введением. 
В приложении неопубликованный текст Сигера Брабантского Super VIе 

Metaphysicae, Budapest, 1954, p. 71. 
14. В Путеводителе растерянных (I, 71) Маймонид обобщает кри­

тику «сектантства», которую Аверроэс адресовал мутазилитам и аша-
ритам, перенося ее на все теологические толкования Книги. [См.: Моше 
бен Маймон (Маймонид), Путеводитель растерянных, Москва — Иеру­
салим, 2000, ее. 386—388, перевод М. А. Шнейдера. — Прим. пер.] 

15. Главный тезис Боэция заключался в том, что философия и вера 
не противостоят даже там, где они высказывают противоречащие друг 
другу суждения — эти суждения противоречивы лишь по видимости. 
Его анализ опирается на фундаментальный принцип аристотелевской 
логики (О софистических опровержениях, гл. 25), согласно которому 
невозможно впасть в противоречие, противопоставляя суждение в аб­
солютном смысле (simpliciter) тому же самому суждению в смысле от­
носительном (secundum quid). Действительно, между утверждением 
христианина «мир сотворен» и утверждением философа «согласно по­
рядку причин и естественных принципов мир не сотворен» противоре­
чивость ничуть не больше, чем между — «Сократ бел» и «в каком-то от­
ношении Сократ не бел». Сделать из этого противоречие означало бы для 
доброго аристотелика впасть в паралогизм, который в Средние века был 
известен под именем fallacia secundum quid et simpliciter. «Гений» Там-
пье и его комиссии заключался в том, что они сумели понять текст Боэ­
ция в релятивистском смысле. Достаточно было изменить пунктуацию 
и прочесть: «Действительно, мы знаем, что говорящий «Сократ бел» и 
отрицающий это говорят в определенном отношении истинное, чтобы 
получить в итоге две «противоположные истины». Текст Маймонида, 
напротив, не поддавался столь легкой манипуляции. 

16. Cartulaire de VUniversite de Paris, I, № 441, p. 499—500. 
17. О тексте Луллия Liber disputationis Petri et Raimundi sive Phan-

tasticus (Continuatio mediaevalis, t. LXXVIII, Turnhout, 1988, p. 190), о 
смысле и социальных аспектах его полемики с «аверроистами» см. фун­
даментальную работу Р. Имбаха, которой мы сами многим обязаны: 
R. Imbach, Laien in der Philosophic des Mittelalters. Hinweise und An-
regungen zu einem vernachlassigten Thema (Bochumer Studien zur Philo-
sophie, 14), Amsterdam, Grtiner, 1989, SS. 102—131. 
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18. J . Jolivet, «Emergences de la philosophie au Moyen Age», Revue de 
synthese, IV/3—4 (1987), p. 414. 

ГЛАВА III 

1. Этот диагноз мы находим в работе: J . Verger, «Condition de l'in-
tellectuel aux XIII et XIVе siecles», in Philosophes medievaux..., ed. cit., 
pp. 47—48. Выражение «городская стройка» (приводимое Верже на 
с. 40) заимствовано у Ж. Ле Гоффа, определяющего «новый труд интел­
лектуала как единство исследования и преподавания в городском, а не 
в монастырском пространстве» (Les Intellectuels..., p. IV). 

2. Об Альберике Реймсском и его «философском энтузиазме» см.: 
R.-A. Gauthier, «Notes sur Sieger de Brabant. II. Siger en 1272—1275. 
Aubry de Reims et la scission des Normands», Rev. Sc. ph. th., 68 (1984), 
pp. 3—49. 

3. Слово для защиты Жака из Дуэ, взятое из его пролога к Метеоро-
логике (ms. Paris, Nat. lat. 14698, f. 62p), было опубликовано в кн.: R.-A. 
Gauthier, Magnanimite. Uideal de la grandeur dans la philosophie pa'ien-
ne et dans la theologie chretienne, Paris, 1951, pp. 468—469 (в примеча­
ниях). 

4. Одной из главных характеристик философской педагогики в Окс­
форде было то, что наряду с направляемыми мэтром образовательными 
диспутами, практиковавшимися в Париже, здесь существовали отлич­
ные от них тренировочные диспуты. Первоначальная форма training — 
так называемый диспут in parviso — свободно сталкивал друг с другом 
бакалавров (конечно, не без предписаний по части аргументов). Следу­
ет заметить, что «посещение паперти» (скорее всего, портика ближай­
шей к «школе» церкви), то есть участие в не контролируемом магист­
рами диспуте, поначалу было просто игрой, но в 1409 г. такое участие 
стало обязательным для кандидата на звание магистра. Не вызывает 
сомнений то, что это упражнение — свободное от всякого принуждения 
и институциональной цензуры — способствовало развитию метода во­
ображаемого рассуждения, secundum imaginationem, что и привело к 
расцвету английской физики и типичной для Оксфорда практики «ис­
числения». Возможно, эта оппозиция педагогических методов не оста­
лась без последствий для дальнейшего расхождения английской и кон­
тинентальной философии, что сказалось и на манере философствования. 
О disputatio in parviso см.: J. M. Fletcher, «Some problems of collecting 
terms used in medieval academic life as illustrated by the evidence for 
certain exercises in the faculty of arts at Oxford in the later middle ages», 
in CIVICMA.Actes du «Workshop» Terminologie de la vie intellectuelle au 
moyen age. Leyde — La Haye, 20—21 septembre 1985. Ed. O. Weijers, La 
Haye, 1986, pp. 43—44; его же «The teaching of arts at Oxford, 1400— 
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1520», Paedagogica Historica, 7 /1 , 1967, pp. 431—434. О взаимоотноше­
ниях Calculatores и об особенностях оксфордского обучения см.: Е. Sylla, 
«The Oxford Calculators», in The Cambridge History..., ed. cit., pp. 540— 
563, и «The Fate of the Oxford Calculatory Tradition», in L'Homme et son 
univers..., ed. cit., pp. 692—698. Об организации и типологии диспутов 
в Париже см.: P. Glorieux, «L'enseignement au Moyen Age. Techniques 
et methodes en usage a la faculte de theologie de Tuniversite de Paris, au 
XIIIе siecle», AtfDLMA, 35 (1968), pp. 65—186. 

5. «Condition de l'intellectuel...», p. 48. 
6. См.: Р. Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique? (Folio. Essais), 

Paris, 1996; J. Domanski, La philosophie, theorie ou maniere de viure? Les 
controverses de VAntiquite a la Renaissance (pensee antique et medievale, 
Vestigia, 18), Paris, 1996. 

7. Версия Петра из Лиможа (ms. Paris Nat. lat. 15971, f. 198 rb) про­
анализирована: L. J . Bataillon, «Les conditions de travail des maitres de 
l'universite de Paris au XIIIе siecle», Rev. Sc.ph. th.t 67 (1983), pp. 417— 
433. Прочие версии и анекдоты относительно Симона из Турнэ упоми­
наются в работе: J. Warichez, Les disputations de Simon de Tournai, Lou-
vain, 1932, pp. XX—XXIII. 

8. См.: Ш. Бодлер, Цветы зла, М., 1993, с. 55. 
XVI. Воздаяние гордости 

В те дни чудесные, когда у Богословья 
Была и молодость и сила полнокровья, 
Один из докторов — как видно по всему, 
Высокий ум, в сердцах рассеивающий тьму, 
Их бездны черные будивший словом жгучим, 
К небесным истинам карабкаясь по кручам, 
Где он и сам не знал ни тропок, ни дорог, 
Где только чистый Дух еще пройти бы мог, — 
Так дико завопил в диавольской гордыне, 
Как будто страх в него вселился на вершине: 
«Христос! Ничтожество! Я сам тебя вознес! 
Открой я людям все, в чем ты неправ, Христос, 
На смену похвалам посыплются хуленья, 
Тебя, как выкидыш, забудут поколенья». 
Сказал и замолчал, и впрямь сошел с ума, 
Как будто наползла на это солнце тьма. 
Рассудок хаосом затмился. В гордом храме, 
Блиставшем некогда богатыми дарами, 
Где жизнь гармонии была подчинена, 
Все поглотила ночь, настала тишина, 
Как в запертом на ключ, заброшенном подвале... 

(пер. В. Левика) 

340 



К ГЛАВЕ III 

9. Впервые это сообщение упоминается в продолжении брабантской 
хроники Матфея Польского (Monumenta Germaniae Historica, Scripto-
rum t. XXIV, pp. 259—263). Именно к 1320 г. Сигер стал официально 
числиться безбожником, отвергнутым и изгнанным из Парижа Альбер­
том, а затем убитым в курии своим секретарем в припадке мститель­
ного безумия. В историографии, проложившей путь хроникеру, магистр 
из Брабанта стал примером «побед» Альберта, а затем, и в первую оче­
редь, Фомы. 

10. См.: Averroes et Vaverro'isme.Essai historique [Paris, 1852] in Oeuv-
res completes, III, Paris, 1949, p. 217. 

11. Об этом тексте см. замечания Ренана (Renan, Averroes et I'aver-
ro'isme..., p. 229). Следует подчеркнуть, что слова «говоруны» и «болту­
ны» передают латинское слово loquentes, которым пользовались сами 
переводчики Ибн Рушда для обозначения mutakallimun, иначе говоря — 
богословов! Там, где Ибн Рушд совершенно точно указывал на спекуля­
тивную теологию мутазилитов и ашаритов, латинские богословы, чи­
татели Averroes latinus, увидели оскорбление всей своей корпорации. 
Невелика причина, но каковы следствия! 

12. См.: Voltaire, Epitre CIV, in Oeuvres completes, ed. Moland, t. X, 
pp. 402—403. Факсимиле одного из множества парижских изданий 
Трактата о трех обманщиках (1777) было опубликовано в собрании 
Images et temoins de I'age classique, 3, Centre Interuniversitaire d'editions 
et de reeditions, Universites de la Region Rhone-Alpes, Saint-Etienne, 
1973, с введением Р. Retat. 

13. См.: al-Farabi, Traite des opinions des habitants de la cite ideale, 
chap. XXVII (Etudes musulmanes, XXXI), Paris, 1990, pp. 106—108. 

14. См. об этом: R. Imbach, Laien in der Philosophic des Mittelalters..., 
pp. 83—86 (о Фридрихе), pp. 92—93 (о Манфреде). 

15. Об Ибн Сабине см.: A. Foure, Encyclopedia of Islam, vol. 4, Leiden, 
1973. О письмах Фридриха, известных под названиями Questions или 
Letters siciliennes, см. предисловие Анри Корбина (Henry Corbin) к Al-
Kaldm 'aid al-masd41 al-siqiliah (Correspondence philosophique avec VEm-
pereur Frederic II Hohenstaufen), ed. S. Yaltkaya, Paris, 1941. Можно 
привлечь и давние исследования М. Амари и А. Ф. Мерена: М. Amari, 
«Questions scientifiques adressees aux savants musulmans par TEmpereur 
Frederic l b , Journal asiatique 5/1 (1853), pp. 240—274; A. F. Mehren 
«Correspondence du philosophe soufi Ibn Sab'in Abd-oul-Haqq», Journal 
asiatique, 7/XIV(1853), pp. 341—354. 

16. Оригинал послания Фридриха II к Михаилу Скоту опубликован 
в кн.: Ch. H. Haskins, Studies in the History of Medieval Science, New 
York, 1960, pp. 292—293. Текст проанализирован Р. Имбахом в кн.: 
R. Imbach, Laien in der Philosophic des Mittelalters..., S. 85. 

17. См. об этом: R.-A. Gauthier, «Notes sur les debuts (1225—1240) du 
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premier "avrrro'isme"», Rev. Sc. ph. th. 66 (1982), pp. 322—330. Помимо 
текста письма Манфреда в статье приводятся различные варианты лже­
письма Фридриха. 

18. То же самое определение почти пророчески обнаруживается при 
описании главы идеального города, сделанном аль-Фараби в Трактате 
о взглядах жителей добродетельного города: «Совершенномудрым фило­
софом человек становится посредством того, что нисходит на его ум; по­
средством того, что нисходит на его способность воображения, он стано­
вится пророком, возвещающим будущее и сообщающим о смысле ны­
нешних событий. Разумным он становится от божественного. Такой че­
ловек стоит на вершине человеческого, и он совершенно счастлив. Душа 
его совершенна, она соединилась с действующим умом... Такой человек 
знаком с каждым деянием, посредством которого достигается счастье, и 
это составляет первое условие при занятии места главы города». 

ГЛАВА IV 

1. О патристической критике брака и ее средневековой судьбе см.: 
Ph. Delhaye, «La dossier antimatrimonial de VAdversus Jovinianum et son 
influence sur quelques ecrits latins du XIIе siecle», Medieval Studies, 13 
(1951), pp. 65—86. Напомним, что в Монологах (I, X) Августин писал: 
«...Я порешил ничего не избегать так, как сожительства с женщиною. 
По моему мнению, ничто так не лишает твердости мужественный дух, 
как женские прелести и то телесное соприкосновение, без которого 
жены иметь невозможно». , 

2. То, что Августин называл «властью жены», упоминая об ожида­
нии свадьбы. См. Исповедь (VI, XV): «Я же, несчастный... не вынеся от­
срочки, — девушку, за которую я сватался, я мог получить только че­
рез два года, — я, стремившийся не к брачной жизни, а раб похоти, до­
был себе другую женщину, не в жены, разумеется. Болезнь души у меня 
поддерживалась и длилась не ослабевая и даже не усиливаясь этим 
угождением застарелой привычке, гнавшей меня под власть жены» (пе­
ревод М. Е. Сергеенко). 

3. Интеллектуалы..., с. 50. 
4. Об Элоизе и Марии Шампаньской см.: Mt. Beonio-Brocchieri Fu-

magalli, «II gentile uomo innamorato: note sul De amore» в кн. La storia 
delta filosofia come sapere critico. Studi offerti a Mario Dal Pra, Milan, 
1984, pp. 36—51. 

5. Текст осуждений издан и прокомментирован R. Hissette, Enquete 
sur les 219 articles condamnes a Paris le 7 mars 1277 (Philosophes me-
dievaux, XXII), Lou vain — Paris, 1977. Кроме того, см. также: L. Bianchi, 
II Vercovo e i Filosofi. La condanna parigina del 1277 e Vevoluzione 
dell'aristotelismo scolastico (Quodlibet, 6), Bergamo, 1990 и L.. Bianchi & 
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Е. Randi, Le verita dissonanti, Roma — Bari, 1990. Книга Бьянки содер­
жит почти исчерпывающую библиографию, ее. 210—254, к которой мы 
еще вернемся. Недавняя книга К. Flasch, Aufklarung im Mittelalter? Die 
Verurteilung von 1277 (Excerpta classica, VI), Mayence, 1990, открывает 
новые перспективы, что было нами во многом учтено. 

6. Сочинение De amore имело хождение и после осуждения 1277 г. 
В 1290 г. оно даже было переведено на французский г-ном Drouart la Va-
che; ради его дальнейшего распространения он обошел стороной incipit 
и explicit, упомянутые в syllabus, которые легко установимы. Его появ­
ление связано с недошедшим до нас трактатом по геомантии Estima-
verunt indi, впрочем об этом можно кое-что прочесть у P. Tannery, Me-
rnoires scientifiques. IV: Sciences exactes chez les Bysantins, Toulouse, 
1920, pp. 403—409. 

7. Обо всем вышесказанном см.: J. Verger, «Des ecoles a l'universite: 
la mutation institutionnelle» в кн. La France de Philippe Auguste. Le temps 
des mutations, Paris, 1982, pp. 824—825. B. Nardi, S. Tommaso d*Aquino. 
Trattato sulVunita delVintelletto contro gli averroisti. Traduzione, com-
mento e introduzione, Florence, 1938, p. 96. R. Hissette, «Etienne Tempier 
et les menaces contre l'etique chretienne», Bulletin de Philosophic Me-
dievale, 21 (1979), pp. 68—72. 

8. Цит по: J. B. Schneyer, Die Sittenkritik in den Predigten Philipps 
Kanzlers, Munster, 1963, p. 59. 

9. Интеллектуалы..., с. 145. Понятие «благородство», впервые про­
анализированное Р.-А. Готье (R.-A. Gauthier) действительно было са­
мым главным словом университетских интеллектуалов! Вместе со сво­
ей противоположностью, «смирением», оно было также самым главным 
словом интеллектуалов не университетских: концептуальный горизонт 
проповеди Мейстера Экхарта, magnanimitas и humilitas, образующий у 
него в новой солидарности суть понятий «благородство», «нищета», «от­
решенность», которые он преподносит монахам и бегинкам Тевтонии 
в начале XIV в. Проблематика, связанная с термином «великодушие» 
и «смирение» была, таким образом, одним из основных векторов рас­
пространения университетского идеала и депрофессионализации фило­
софской жизни, рассматриваемой в этой книге. 

10. Пара, образующаяся из высказываний № 174 и № 175, составля­
ет, в свою очередь, пару другим сочетающимся статьям, № 152 и № 153, 
гласящим соответственно, «что богословие основывается на баснях» 
(quod sermones theologi fundati sunt in fabulis) и «что ничего более не 
ведомо, когда известна теология» (quod nihil plus scitur propter scire 
theologiam). Аверроистский вид этих высказываний неоспорим. 

11. На эту тему см.: Интеллектуалы..., ее. 104—106. 
12. Очевидно, что под сомнение ставилась Тампье не идея естествен­

ного конца мира, а разрушение его огнем. Все теологи XIII в. принима-
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ли идею, с их точки зрения, всеобщей катастрофы, а, стало быть, и вы­
воды Аристотеля о разрушительной силе огня (Метеоролоеика IV, 379а 
14—16). Некий аноним, магистр искусств, где-то в 1245—1250 гг. до­
шел даже до следующего: допуская «в конце всего огонь, Аристотель 
показал себя прекрасным христианином (unde ibi fuit bonus Cristianus)». 
См.: Anonymi, Magistri artium Lectura in Librum De anima a quodam 
discipulo reportata, ed. R.-A. Gauthier (Spicilegium Bonaventurianum, 
XXIV), Editiones Collegii S. Bonaventurae Ad Claras Aquas, Grottaf errata, 
1985, pp. 240, 63—65. 

13. Интеллектуалы..., ее. 138—140. 
14. См.: Фома Аквинский, Summa theologiae, II, questio 154, articulus 

1, respondeo. 
15. Summa theologiae, II, q. 154, a. 6, adprimum: «Хотя девица не свя­

зана узами брака, она находится под опекой (potestas) отца. Кроме того, 
есть особый признак девственности, создающий особое препятствие по­
ловому блуду, и этого признака (девственной плевы) должно лишиться 
лишь в браке. Разврат, стало быть, не следует путать с простым блудом. 
Напротив, блуд есть сексуальный акт, производимый с проститутками, 
то есть с женщинами уже обесчещенными (iam corruptis)». Иными сло­
вами, только девица — вполне женщина, проститутка же, — не будучи 
женщиной честной, не будучи более нетронутой — не вполне, посколь­
ку у нее отсутствует естественный знак, удерживающий вне пределов 
сексуального общения. Проблема блуда философски рассмотрена в 
Quaestio Жака из Дуэ, ms. Paris, Nat. lat. 14698, f. 154va—vb. У Жака 
из Витри блуд представлен как допустимый среди «клириков» и в на­
роде. Об этом см.: J . В. Schneyer, Die Sittenkritik..., S. 59, п. 65. О сексу­
альной жизни вне брака см.: J . F. Derek «Premarital Sex: the Theological 
Argument from Peter Lombard to Durand», Theological Studies, 41 (1980), 
pp. 643—667. 

16. Questiones disputatae De malo, q. 15, a. 3. 
17. Отметим, что пара «детерминируемый» — «детерминация», на­

чиная с XII в., становится главенствующей в спекулятивной граммати­
ке, поскольку слово с этим корнем позволяет представить себе ядро син­
таксических отношений как отношений зависимости между двуми кон­
структами, один из которых, dependens, находится в ожидании детер­
минации, а другой, terminans, — тот, который призван «заключить» 
первый, то есть детерминировать его. Следовательно, есть режим или 
сексуальное управление, как есть режим или грамматическое управле­
ние. О determinate в грамматике и приспособлении режима к отноше­
нию детерминации см.: М. A. Covington, Syntactic theory in the High 
Middle Age. Modistic models of sentence structure, Cambridge University 
Press, 1984, с ремарками I. Rosier, «La syntaxe des modistes: a propos 
d'un ouvrage recent», Le MoyenAge, 3—4 (1987), pp. 461—468. 
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18. Summa theologiae, II, q. 154, а. 11. 
19. Аристотелевская концепция девиации изложена в Никомаховой 

этике, VII, 6, 1148b 15 и ел. (перевод Н. В. Брагинской). 
20. Вопрос о сперме сильно занимал учителя Фомы в Кёльне, Аль­

берта Великого. В своих Quaestiones de animalibus, X, q. 1 et 2, Альберт, 
в частности, спрашивает: «Являлось ли удержание спермы для мужчи­
ны более вредным, чем менструация для женщины?» и «Кто утомляет­
ся больше от акта извержения спермы — мужчина или женщина? » По­
путно он трактует аргумент, взятый из Канона Авиценны, связываю­
щий утомление с удовольствием: «Получающий наибольшее удоволь­
ствие при совокуплении утомляется более... Так как женщина получает 
большее удовольствие, то, стало быть, именно она утомляется больше». 
Собственный тезис Альберта был таков: «Следует заключить, что жен­
щина имеет большее удовольствие количественно, а качественно — 
мужчина, ибо удовольствие мужчины распределено более, чем удоволь­
ствие женщины». См.: Questiones super De animalibus в кн. AlbertiMagni 
Opera omnia, ed. E. Filthaut, Minister, 1955, SS. 214—215. О половых 
теориях Альберта Великого см. работы: D. Jacquart et С. Thomasset, 
«Albert le Grand et les problemes de la sexualite», History and Philosophy 
of the Life Sciences, 3 (1981), pp. 73—93 и Sexualite et savoir medical au 
MoyenAge, Paris, 1985. 

21. См.: Summa theologiae, II, q. 155, a. 1. 
22. Summa theologiae, II, q. 155, a. 4. 
23. Аргумент вполне ясно выражен Альбертом Великим. В своих 

Questiones super De animalibus, V, q. 3 на утверждение, что «наслажде­
ние соразмерно задействованным чувствам» и что «питание значимее 
совокупления, поскольку оно вовлекает два чувства — осязание и вкус, 
тогда как совокупление лишь одно», он с помощью этой дистинкции 
возразил следующее: «Природа двойственна: универсальна и особенна. 
Намерение особенной природы — спасение индивида, намерение всеоб­
щей — спасение рода человеческого. Стало быть, больше удовольствия 
имеется в том действии, посредством которого спасается род, чем в том, 
которое спасает индивида». Для св. Августина же, напротив, подчине­
ние себе голода было более трудно реализуемым, чем половой аскетизм, 
поскольку «...я ежедневно борюсь с чревоугодием. Тут нельзя поступить 
так, как я смог поступить с плотскими связями: обрезать раз и навсег­
да и не возвращаться» (Исповедь, X, XXXI. Пер. М. Е. Сергеенко). 

24. Интеллектуалы..,, с. 137. 
25. См.: Аристотель, Никомахова этика, II, 2, 1104а 20—25. 
26. Никомахова этика, II, 7, 1107b 9. 
27. Никомахова этика, III, 14, 1119а 6. 
28. Интеллектуалы..., с. 137. 
29. См.: Аристотель, Политика, VII, 16. Относительно этого текста 
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см.: R.-A. Gouthier et J.-Y. Jolif, Commentaire [119a 16—18] в кн. Aristot, 
L'Ethique a Nicomaque, pp. 246—247: «Аристотель, по-видимому, по со­
ображениям здоровья запрещал юношам вступать в любые половые от­
ношения до брака, однако, как установлено, брачный период приходил­
ся на 37 лет и, возможно, не следует чересчур буквально подходить к 
его запрету, ведь известно, что общее мнение на отношения молодых лю­
дей с куртизанками было очень снисходительным. Аристотель не счи­
тал необходимым занимать определенную позицию ни относительно это­
го вопроса, ни относительно рукоблудия, порока, тем не менее очень рас­
пространенного в Афинах, если судить по намекам часто встречающим­
ся у Аристофана... Платоном оно осуждалось, киником Диогеном 
восхвалялось, одобрялось Зеноном и Хрисиппом. Помимо этого извест­
но, что Аристотель считал необходимым ограничить детородный срок 
восемнадцатью годами («с 37 до 55 лет для мужчин и с 18 до 36 лет для 
женщин» — своеобразная взаимодополняемость!), рекомендовал «отка­
зываться от младенцев с родовыми дефектами» и «предписывал преры­
вать беременности в случае демографической необходимости», а также, 
кажется, «считал законным бездетный брак, если того требовало здо­
ровье супругов». 

30. См.: St. Bonaventura, Collationes in Hexaemeron, V, 5: «Quod autem 
dicunt, quod nimis pauperes non tenent medium, simile est illi quod dicebat 
quidam medicus Federici, qui dicebat, quod ille qui abstinebat ab omni 
muliere, non erat virtuosus nee tenebat medium. Et ad hoc sequitur, quod 
si omnem mulierem cognoscere et nullam mulierem cognoscere extrema 
sunt: ergo medietatem omnium mulierum cognoscere medium est». 

31. См.: Siger de Brabant, Questiones morales, q. 4 в кн. Siger de Bra­
bant. Ecrits de logique, de morale et de physique, ed. B. Bazan (Philosophes 
medievaux, XIV), Louvain — Paris, 1974, pp. 102—103. Об интерпрета­
ции этого текста см.: L. Bianchi, II Vescovo e i filosofi..., p. 154. О послед­
ствиях ответа Сигера (Жан Буридан, Николай Орезм) см.: там же, 
с. 181, номер 32. 

32. Все тезисы Сигера — не что иное, как повторение слов Фомы о 
девственности, Summa theologiae, II, q. 152, а. 2. 

33. См.: Summa theologiae, II, q. 152, а. 2, adprimum. 
34. Аристотелевская теория себялюбия изложена в Никомаховой 

этике, IX, 8. 
35. См.: Никомахова этика, IX, 1169а 22—24. 
36. Я привожу цитаты из Абеляра по тексту французского перевода: 

М. de Gandillac, «Etique ou Connais-toi toi meme» в кн. Oeuvres choisies 
d'Abelard, Paris, 1945, pp. 131—209. Латинский перевод см. по: Ethica 
or Scito te ipsum издания Abelardfs Ethics, Oxford, 1971, подготовлен­
ное D. E. Luscombe. 

37. О неподходящей схеме «популярного аверроизма», изображенной 
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P. Mandonnet, Siger de Brabant et Averro'isme latin au XIII siecle (Les 
philosophes beiges, VI—VII), Louvain, 1908—1911, tome 1, p. 104, см.: 
R. Hissette «Etienne Tempier...», pp. 71—72. 

38. О ixcdpoq и Ixaupixt] q>iXia смотри ремарки Готье и Жолифа (Gautier 
et Jolif) в их Комментарии к Никомаховой этике [1157b 23] в кн.: Aris-
tote I L'Ethique a Nicomaque, Commentaire, Louvain — Paris, 1970, 
pp. 687—688: «Hetairoi — это те, кто, не будучи нашими родственни­
ками, дороги нам, или, если угодно, те, кого мы сегодня называем „на­
шими друзьями", как правило, с оттенком „друзья детства". Слово 
„товарищ" — конечно, недостаточное для передачи оттенка hetairoi: то­
варищество для нас менее значимо, чем дружба, тогда как для Аристо­
теля hetairike philia близко к тому, чтобы пониматься как разновид­
ность дружбы. Небезынтересно отметить, что именно словом „подруга", 
hetaira, греки называли куртизанку. Дело в том, что в их глазах она 
вовсе не обязательно была любовницей, scortum, как говорили латиня­
не. Любовница мужчины могла быть его подругой (как это было с Ас-
пазией и Периклом), тогда как его жена могла лишь принадлежать ему, 
быть его, или быть ему дорога, любима им. Другими словами, свою лю­
бовницу можно рассматривать как ровню и быть с ней в дружбе на рав­
ных (даже если то, чем обменивались друзья, было лишь удовольстви­
ем). Этого не могло быть с законной женой: дружба невозможна меж­
ду неравными, когда одному обеспечена поддержка другого и когда 
один выказывает почтение и послушание другому». 

ГЛАВА V 

1. М. Heidegger, Science et meditation, in Essais et conferences, trad. 
A. Preau (Les Essais, LXC), Paris, 1958, pp. 49—50. 

2. См.: М. Heidegger, La Question de la technique, in Essais et confe­
rences, ed. cit., p. 22. 

3. he Nouvel Observateur, № 1349, p. 103. 
4. О спатуломантике см.: Ch. S. F. Burnett, «Arabic Divinatory Texts 

and Celtic Folklore: A Comment on the Theory and Practice of Scapulimancy 
in Western Europe», Cambridge Medieval Celtic Studies, 6 (1983), pp. 31— 
42. Об ономантике (методе дивинации по нумерическим признакам 
имен) см.: Ch. S. F. Burnett, «The Eadwine Psalter and the Western Tra­
dition of the Onomancy in Pseudo-Aristotle's Secret of Secrets», AHDLMA, 
55(1989), pp. 143—167. 

5. Roger Bacon, Lettre a Clement IV, trad. J. M. Meilland, in Philosophes 
medievaux..., ed. cit., pp. 145—146. 

6. Механические искусства невысоко ценились философами. В XII в. 
Гуго Сен-Викторский различал семь таких искусств: сукноделие или 
искусство изготовления одежды (lanificium), военное искусство и архи-
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тектура (armatura), навигация (navigatio), театр (theatrica); к механи­
ческим искусствам относилось и «прелюбодеяние» (adulterina) — гре­
ческий глагол mechanaomai (изготовление машин) был неудачно пере­
веден на латинский как moechari (прелюбодействовать). Эти искусства 
противопоставлялись свободным искусствам trivium (грамматика, ло­
гика, риторика) и quadrivium (арифметика, геометрия, астрономия, 
музыка), которые были «свободными» именно потому, что освобожда­
ли человека от рабства материи и повседневных забот, равно как и 
потому, что первоначально они практиковались свободными людьми 
(liberi) и передавались только их потомкам. В XIII в. последнее из ме­
ханических искусств — театр — чаще всего стали заменять алхимией 
(например, мы находим эту замену у Винсента из Бовэ) или «искусст­
вом дивинации», как это делал Арнуль из Прованса — парижский ма­
гистр искусств пятидесятых годов XIII в. — в своем Divisio scientiarum. 
Обо всем этом см.: CI. Lafleur, Quatre introductions a la philosophie au 
XIIIе siecle. Textes critiques et etude historique (Universite de Montreal. 
Publications de l ' lnstitut d'etudes medievales, XXIII), Montreal — Paris, 
1988, pp. 317—321). О механических искусствах см.: Les arts mecaniques 
au MoyenAge (Cahiers d'etudes medievales, 7). Montreal — Paris, 1982. 

7. См. труды А. Ж. Фестюжье, прежде всего: A. J. Festugiere, «Inex­
perience religieuse du medecin Thessalos», Hermetisme et mystique paien-
ne, Paris, 1967, pp. 141—180. 

8. См.: A. J. Festugiere, «L'Hermetisme», in Hermetisme et mystique 
paienne, p. 71. 

9. О Liber de causis и ее приписывании Аристотелю см.: A. de Libera, 
«Albert le Grand et Thomas'd'Aquin interpretes du Liber de causis», Rev. 
Sc. ph. th. 74 (1990), pp. 347—378. Латинская версия указанного трак­
тата — его оригинал, совмещающий адаптацию Начал теологии Про-
кла и различные фрагменты Plotinus arabus, был составлен в Багдаде в 
IX в. — представлена в издании: A. Pattin, «Le Liber de causis. Edition 
etablie a Г aide de 90 manuscrits avec introduction et notes», Tijdsschrift 
voor Filosofie, 28 (1966), pp. 1—115; коррективы были внесены: R. С. 
Taylor, «Remarks on the latin text and the translator of the Kalam fi mahd 
al-khair / Liber de causis», Bulletin de philosophie medievale, 31 (1989), 
pp. 75—102. 

10. См.: Olivier Le Breton, Philosophia, ms. Oxford, С. С. С. 283, f° 152 
ra, cite par Lafleur, Quatre introductions..., p. 152. 

11. См.: Aristote, Meteorologiques, I, 2, 339a 22—24, trad. P. Louis, 
Paris, 1982, pp. 3—4. 

12. Claudii Ptolemaei mathematici operis Libri quatuor, in quibus de 
iudiciis dissertur, ad Syrum, Ioachimo Camerario interprete, I, chap. I, 
Basilae, MDLI, p. 379. 

13. Доктрина аль-Кинди была изложена в De radiis stellatis или De 
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radiis stellicis, ms. Paris, Nat. lat nouv. acq. 616. По поводу этого текста 
см.: М. Т. d'Alverny, F. Hudry, «De radiis» AHDLMA, 41 (1964), 
pp. 139—260; G. Federici Vescovini, Studi sulla prospecttiva medievale, 
Turin, 1965. Абу Юсуф Якуб ибн Исхак аль-Кинди (ум. 866), этот «фи­
лософ Арабов» был первым из великих иракских философов эпохи Аб-
басидов. Именно из круга его единомышленников вышла «Книга при­
чин», Kalam fi mahd al-khair (Liber de causis), которая затем традици­
онно приписывалась Аристотелю. Латиняне были знакомы лишь с край­
не незначительной частью его трудов. 

14. Обо всем этом см. прежде всего: Avicenne, De anima, IV, 2, ed. 
S. Van Riet, Louvain — Leiden, 1972, pp. 28—29; Ghazali, Metaphysica 
II, V, 5, ed. J. T. Muckle, AlgazeVs Metaphysics. A Mediaeval Translation 
(St. Michael's Mediaeval Studies), Toronto, 1933, p. 189. 

15. См.: Albert le Grand, De sommo et vigilia, III, II, 16, ed. Borguet, 
с 203a. 

16. См.: Picatrix, ms. Florence, Magi. XX, 20, f° 29v. Превозносимое 
некоторыми латинскими авторами XIII в. «геометрическое» представ­
ление природы является, таким образом, математическим в том смыс­
ле, что оно тесно связано с оптикой и теорией умножения света, иначе 
говоря, с астрологическим видением мира. Именно в смысле «астроло­
гического влияния» следует истолковывать «геометрическое» испове­
дание веры Роджера Бэкона, о чем свидетельствует даже тот текст, в 
котором он (возможно, заимствуя формулы у Роберта Гроссетеста) про­
славляет «математическую» картину мира: «Та же самая сила, начиная 
с Солнца, умножается в звездах, в чувстве осязания, в грязи и в воске, 
но она растапливает воск, сушит грязь, дает чувство теплоты осязанию 
и со всей ясностью светит в звезде. Многообразие имеется не со стороны 
Солнца, воздействующего на вещи, но со стороны материи, которая при­
нимает это воздействие. А так как все в мире сем (как высшие, так и 
низшие предметы) обновляется этими силами, то мы ничего не поймем, 
не постигнув сего влияния и сего воздействия. Но лишь представляя себе 
вещи как линии, углы и фигуры, мы поймем их. Вот почему корнем всех 
начал я полагаю такое умножение данного воздействия...» См.: Roger 
Bacon, Lettre a Clement IV, trad, cit., pp. 144—145. 

17. Al-Kindi, De radiis stellatis, ms. Paris, Nat. lat. nouv. acq. 616, f lv, 
2v, 5v. Об этом тексте см.: G. Federici Vescovini, «ArtU e Filosofia nel 
Secolo XIV. Studi sulla tradizione aristotelica e i «moderni», Florence, 
1983, p. 184. 

18. Об астрологической интерпретации Евхаристии как практики 
заклинания см. прежде всего: Pietro d'Abano, Conciliator differentiarum, 
Venetiis, 1476, d. 156. Об этом тексте см.: D.-P. Walker, La Magie spi-
rituelle et angelique. De Ficin a Campanella (Bibliotheque de 1 Hermeti-
sme), Paris, 1988, pp. 41 et 197 (note 21); G. Federici Vescovini, «Arti» e 
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Filosofia... ed. cit., pp. 186—187. Относительно логико-лингвистических 
тезисов и анализа прагматических аспектов формул освящения см. фун­
даментальную статью: I. Rosier, «Signes et sacrements. Thomas d'Aquin 
et la grammaire speculative», Rev. Sc.ph. th., 74 (1990), pp. 392—436. 

19. См.: Blaise de Parme, Quaestiones physicorum, I, ms. Vat. Chig. 
О IV, 41 et Cone, de generatione, ms. Padoue, Univ., 1743: «Бог есть при­
рода [Deus est naturd]. Природа же двояка: существует независимая при­
рода, каковой является Бог, и природа зависимая, то есть природа ве­
щей мира»; «Материя, правящая вселенной в ее целостности [Materia 
regitiva totius universi], каковая есть Бог». Текст был проанализирован 
в кн.: G. Federici Vescovini, «Arti» e Filosofia..., p. 192. Различение меж­
ду зависимой и независимой природами есть астрологическая версия 
«природы порождающей» (natura naturans) и «природы порожденной» 
(natura naturata), излагавшаяся магистрами искусств XIII в. См., на­
пример: Arnoul de Provence, Divisio scientiarum, ed. CI. Lafleur, Quatre 
introductions... p. 322. О Блёзе Пармском, «дьявольском докторе», см.: 
G. Federici Vescovini, Astrologia e scienza. La crisi dell*aristotelismo sul 
cadere del Trecento e Biagio Pelacani da Parma, Florence, 1979. 

20. Данте Алигьери, «Пир», IV, XX, 9 (пер. А. Г. Габричевского) в 
кн. Малые произведения, М., 1968. Об интеллектуальном счастье см.: 
М. Corti, La felicita mentale. Nuove prospettive per Cavalcanti e Dante, 
Turin, 1983. Воззрения на интеллектуальный аристократизм магистров 
XIII в. были целиком обновлены в работах L. Bianchi, «La felicita intel-
letuale come professione nella Parigi del Duecento», Rivista di Filosofia, 
78 (1987), pp. 181—199, и в особенности «Virtu, Felicita e Filosofia» in 
II Vescovo e i filosofi..., pp. 149—195. О Данте основными остаются рабо­
ты Нарди (В. Nardi), особенно монографии приведенные им в: Saggi di 
filosofia dantesca, Florence, 1967. Библиография Нарди была дополне­
на в: Т. Gregory, P. Mazzantini, «Gli scritti di Bruno Nardi», L'Alighieri — 
Rassegna filosofica dantesca, 9/2 (1968), pp. 39—58. 

21. Формула принадлежит Л. Бианки (L. Bianchi, II Vescovo e i filoso­
fi..., p. 158), который резюмировал таким образом тезис Ж. Ле Гоффа 
(J. Le Goff, «Quelle conscience l'universite medievale a-t-elle eu d'elle-
meme?», Miscellanea Mediaevalia, 3 (1964), pp. 24—26). 

22. См.: Mt. Beonio Brocchieri Fumagalli et M. Parodi, Storia della fi­
losofia medievale, ed. cit,, p. 416. 

23. Об этом свидетельствуют различные высказывания Якова из Дуэ 
и Эгидия Орлеанского, отмечавших превосходство философа над коро­
лями и принцами (они приведены в упоминавшейся выше работе Р.-А. 
Готье и были проанализированы в работе L. Bianchi, II Vescovo e i filoso­
fi..., pp. 158—159; 183—184. Аргументы такого рода мы находим и у 
Альберта Великого, хотя его намерения имели мало общего с лозунга­
ми «профессионалов» (см.: Super Ethica, X, 13)). 
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24. Данте Алигьери, «Пир» в кн. Малые произведения, М., 1968, 
с. 247. 

25. Там же. 
26. Центральный тезис Данте формулируется, не соприкасаясь с про­

блемой двойственной истины, поскольку он артикулируется по поводу 
двоякой природы человека, тленной и нетленной, что и делает из челове­
ка горизонт вселенной, «середину между двумя полусферами» (миром 
горним и миром дольним): положение это — уникальное, диктующее два 
способа жизни, две добродетельные практики. См.: Монархия, III, XVI: 
«Если, следовательно, человек есть некое среднее звено между тленным 
и нетленным, то, поскольку всякая середина причастна природе обеих 
крайностей, человеку необходимо быть причастным обеим природам. 
И так как всякая природа, в конечном итоге, предопределяется к некой 
цели, следует, что у человека цель двоякая, — если из всех существ он 
один причастен нетлению и тлению, то один из всех существ предопреде­
ляется к двум конечным целям: одна из них есть его цель в той мере, в 
какой он тленен, а другая — в той мере, в какой он нетленен. Итак, две 
цели поставило человеку неисповедимое провидение, а именно: блажен­
ство здешней жизни, заключающееся в проявлении собственной добро­
детели и знаменуемое раем земным, и блаженство вечной жизни*, заклю­
чающееся в созерцании божественного лика, до которого собственная его 
добродетель подняться может не иначе, как при содействии божествен­
ного света [то есть посредством перенятого Данте из теории Фомы Аквин-
ского света славы], и об этом блаженстве позволяет нам судить понятие 
небесного рая» (Данте Алигьери, Монархия, М., 1999, ее. 135—136, пер. 
В. П. Зубова). Приспособление человека к горизонту, глубоко обновля­
ющее традиционную тему человека-микрокосма, nexus mundi, является 
плодом столь смелого обращения с текстом, что его можно назвать уди­
вительным — ведь формула эта заимствуется из определения статуса 
«благородной души» в Liber de causis (II, 22, ed. Pattin, p. 50): «Esse vero 
quod est post aeternitatem et supra tempus est anima, quoniam est in 
horizonte aeternitatis inferius et supra tempus» («Бытие, которое есть 
после вечности и вне времени — это душа, ибо она — на горизонте, сто­
ящем ниже вечности и выше времени»). Таким образом, благородная 
душа.в Книге о причинах не является душой человеческой — это косми­
ческий принцип, играющий определенную роль в направлении хода не­
бес. Соединив предикаты благородной души с предикатами человеческой 
души как |jL£06pio<; интеллигибельного и чувственно постигаемого миров 
(тема Григория Нисского и Эмесия Немесского, которая была известна 
Данте благодаря сочинению Фомы Аквинского, Сумма против язычни­
ков (II, 68 и IV, 55), где термины «горизонт» и «граница» — horizon и 
confinium, употребляются без различения), Данте получил возможность 
говорить об астрологической судьбе человеческой души, что привело его 
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к революционной идее «второго Воплощения» (см. ниже раздел «Благо­
родный человек и воплощенная мысль»), которая, вместе с теорией Эк-
харта о «божественном принижении» (см. гл. 6), представляет собой вер­
шину мысли XIV в. в плане теоретизации облагораживания человека. 
Именно эта философская теология облагораживания радикально расхо­
дится с социологической трактовкой интеллектуалистского аристокра­
тизма magistri artium. Если убрать философское измерение, лишить 
средневекового интеллектуала его видения мира, его представлений о 
природе, его концепции связи горнего и дольнего миров, короче говоря, 
если отнять у средневекового интеллектуала умопостижение им соб­
ственного опыта, то у него остается не так уж много средневекового. 
Конечно, описание интеллектуала помимо городской стройки делает из 
него абстракцию, но точно такую же абстракцию мы получим, описывая 
его вне той вселенной, в которой он полагал себя обитающим. Сосредота­
чиваясь исключительно на университетских институциях, на способе их 
функционирования, на ритуалах и рутинных практиках, социология 
интеллектуала улавливает лишь часть того, что должно быть историей 
средневековых интеллектуалов. Такая социология хватается за то, что 
пережили Средние века, обращается к их современному продолже­
нию — к феномену и типу профессора, — в немалой мере игнорируя то, 
чем был средневековый человек внутренне, — его миросозерцание, его 
способ чтения реальности, короче говоря, такая социология является 
более наукой самого наблюдателя, нежели наукой ею наблюдаемого. 
О теории границ см.: J . Danielou, «La notion de confins (methorios) chez 
Gregoire de Nysse», Recherches de Science religieuse, 49 (1961), pp. 161— 
187; L'etre et le temps chez Gregoire de Nysse, Leiden, pp. 116—132. 

27. Там же, «Пир», IV, XXII, 14—15, с. 251. 
28. Там же, «Пир», IV, XXII, 16—17, ее. 251—252. 
29. Там же, «Пир», IV, XX, 7—8, с. 246. 
30. Там же, «Пир», IV, XXII, 18, с. 252. 
31. Там же, «Пир», IV, IV, I, с. 208. 
32. Относительно всего нижеследующего на эту тему см.: «Пир», IV, 

XXI. 
33. Там же, «Пир», IV, XX, 5, с. 245. 
34. Там же, «Пир», IV, XXI, 4—5, с. 247. 
35. Об «умении» в связи со спермой Аристотель писал неоднократ­

но, в том числе и в Метафизике (VII, 9, 1034а 33—34): «Ибо семя по­
рождает [живое] так же, как умение — изделия; оно содержит в себе 
форму и возможности...». Выражение то <шер[ла TCOITJTIXOV часто встреча­
ется у Аристотеля. 

36. См. по этому поводу: «Les problemes de la generation et le role de 
Tintellect agent chez Averroes», Ch. Touati, Prophetes, talmudistes, phtlo-
sophes (Patrimoines, Judaisme), Paris, 1990, pp. 233—241. 
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37. О теоретическрм фундаменте учения Данте см.: В. Nardi, «L'ori-
gine deiranima umana secondo Dante», Giornale critico della filosofia ita-
liana, 12 (1931), pp. 433—456 et 13 (1932), pp. 45—56 et 81—102; «Sull' 
origine delP anima umana», Giornale dantesco, 39 (1938), pp. 15—28 [repr. 
in Dante e la cultura medievale, Roma — Bari, 1985, pp. 207—224]. Дан-
товское понятие «образующей добродетели» спермы очевидным образом 
заимствовано у Альберта Великого. На вопрос об эволюции человече­
ского эмбриона Альберт отвечал довольно оригинальным образом. Из 
трех возможных теорий: творение разумной души в первый же момент 
зачатия, хронологическая последовательная смена у эмбриона трех душ 
(растительной, животной и разумной), привнесение разумной души пос­
ле эволюции бездушного эмбриона — Альберт избрал третий вариант (в 
отличие от Фомы Аквинского, остановившегося на втором, и церкви, 
опиравшейся на первый). Таким образом, в своем комментарии к сочи­
нению De animalibus (I, 16) и в трактате Summa de creaturis (q. 17, a. 13, 
ad 9m et ad Ют) он должен был защищать три радикальных тезиса сле­
дующего содержания: содержащаяся в сперме мужчины virtus forma­
tiva, которая «привходит и питает женское семя», «действует для того, 
чтобы сформировать человеческое тело и только для этого»; разумная, 
то есть человеческая душа (у человека есть лишь одна душа, а не три, 
следующие друг за другом) привносится лишь в тот момент, когда чле­
ны «достигли определенного уровня развития, иначе говоря, когда они 
сформировались». На протяжении первых пяти месяцев virtus formativa 
отвечает лишь за развитие эмбриона. Как хорошо показано Нарди, имен­
но эта версия, изложенная в De natura et origine animae (I, 5), была пе­
ренята Данте. Выражение incontanente(«сразу же», «непосредственно», 
«едва возникши»), употребляемое им в Пире (IV, XXI, 5): «Душа же эта, 
едва возникши, приемлет от силы небесного двигателя возможный ин­
теллект», — отсылает к теории единства души Альберта. Как писал в 
1931 г. Делорм: «У человека нет ни растительной, ни чувствующей 
души: когда тело под воздействием virtus [formativa] достигает опре­
деленного уровня развития, в него привносится Творцом разумная душа, 
и именно она есть субъект чувственных и растительных способностей в 
совершенном единстве» (см.: A. Delorme, «La morphogenese d'Albert le 
Grand dans l'embryologie scolasitique», in Maitre Albert, Revue thomiste, 
p. 131). Делорм замечает при этом, что такого рода теория «была важна 
по своим философским, теологическим и моральным следствиям», в ча­
стности, в том, что касается «моральной оценки аборта» (р. 130). В свя­
зи с «медицинскими» источниками понятия «плазматической силы» 
Б. Нарди цитирует 'Ali ibn al-'Abbas, Pantegni, IV, 2 и Avicenne, Canon, 
I fen., 1, doctr. 6. chap. 2. Нам кажется столь же несомненным и влия­
ние Аверроэса. 

38. В Пире (II, XIII, 5) Данте различает три философских точки зре-
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ния относительно влияния звезд на рождение: «Все философы сходят­
ся в том, что всему причина — небеса, хотя понимают это по-разному: 
иные, как, например, Платон, Авиценна и Альгазель, приписывают за­
рождение небесным двигателям, иные, как Сократ, тот же Платон и Ди­
онисий Академик, — звездам, особенно в отношении человеческих душ, 
а иные, как Аристотель и прочие перипатетики, — небесной силе, зак­
люченной в естественной теплоте семени». Как и Альберт Великий, Дан­
те смешивает первую теорию с третьей: Аристотеля с... Аверроэсом. 
Уточним, что текст Пира определенно исключает отождествление не­
бесной добродетели с «добродетелью небесного двигателя». Этот аргу­
мент против П. Нарди выдвигал Буснелли в своем томистском коммен­
тарии к Пиру (P. Busnelli, II Convivio ridotto a miglior lezione e com­
mentator II, p. 395 et 398), именно в связи с этим комментарием Жиль-
сон написал: «Такого сорта исторические покушения должны 
воспрещаться законом» (Giornale storico della letteratura italiana, 138 
(1961), p. 572). 

39. См.: В. Nardi, «Sull'origine deiranima humana», ed. cit., pp. 212— 
213. 

40. Там же, «Пир», IV, XXI, 6, с. 247. 
41. Там же, «Пир», IV, XXI, 7, ее. 247—248. 
42. Там же, «Пир», IV, XXI, 8, с. 248. 
43. Напомним, что в 1398 г. богословский факультет Парижского 

университета вновь признал еретическим «магический» тезис, соглас­
но которому «движущий Ум небес влияет на разумную душу, подобно 
тому, как небесное тело влияет на человеческое тело» (Cartulaire de 
rUniversite de Paris, III, ed. Denifle-Chatelain, p. 35, article 26). Этот те­
зис был осужден уже в 74 статье списка Тампье. Уже поэтому тезис Дан­
те был далек от ортодоксии: он осуждался на протяжении целого века 
университетом. То, что мы находим следы этого тезиса у Экхарта, дос­
таточно важно: понятие influentia представляет собой существенный 
момент популяризации философского идеала, являясь его главным кон­
цептуальным инструментом, ключом к проникновению в неуниверси­
тетскую среду, вектором генерализации модели или понятия интеллек­
туала. По нашему мнению, это говорит о том, что и Экхарт, и Данте 
испытали воздействие «арабизма» Альберта Великого. 

44. Там же, «Пир», III, XIV, 2, ее. 194—195. 
45. Там же, «Пир», IV, XXI, 9—10, с. 248. 
46. Avicenne, Metaphysica, IX, 7. Авторский перевод сделан с латин­

ской версии (edition Van Riet, pp. 510, 72—511, 83). 
47. Albert le Grand, De somno et vigilia, III, 1, 6: «По отношению к 

мысли (quoad intellectum) он есть воплощенный бог, совершенство ко­
торого позволяет все познавать, исходя из себя самого». 

48. Там же, «Пир», IV, XXI, 10, с. 248. 
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49. «Надежда философа» — выражение, взятое у Аверроэса (De ani-
та, III, comm. 36 [ed. Crawford, p. 502, 661—664]), который, в свою оче­
редь, позаимствовал его у аль-Фараби. Философ здесь, на земле, ожи­
дает и надеется на единение с отделенным действующим Умом, то есть 
он надеется на естественный, космический экстаз. Философская надеж­
да и умственное счастье суть две основы концепции философской жиз­
ни, идущей непосредственно от Аверроэса, который сам позаимствовал 
ее из арабизма в целом. Как мы уже говорили, среди латинян эту чис­
то философскую концепцию созерцательной жизни ввел Альберт Вели­
кий — мы равным образом обнаруживаем ее у Жана из Жандена, Дит-
риха Фрейбургского, Данте и Экхарта. См.: A. de Libera, Albert le Grand 
et la philosophicf ed. cit., pp. 242—253 et 268—286. 

50. Этот текст представляет собой отрывок из анонимного коммента­
рия к Никомаховой этике. Он приводится в книге R.-A. Gauthier, «Trois 
commentaires "averroistes" sur YEthique a Nicomaque», AHDLMA, 16 
(1948), p. 290. Л. Бианки (L. Bianchi, Vescovo e ifilosofi..., pp. 182—183, 
note 46) дает список параллельных мест у Боэция Дакийского, Гильбер­
та Орлеанского, Жака из Дуэ, Сигера Брабантского, Петра Овернского, 
Иоанна Дакийского и еще у целого ряда анонимных комментаторов тру­
дов Аристотеля. Ту же доктрину мы находим и в Пире (III, XIII, 7), и в 
сочинении главы парижских аверроистов начала XIV в., Жана из Жан­
дена, Вопросы к Метафизике: «Счастье заключается в познании пер­
вых и отделенных причин, прежде всего Бога. Именно это называется 
мудростью» (Quastiones in XII libros Metaphysicae, I, q. 1, Venetiis, 1553, 
f 1 va). 

51. Ж. Ле Гофф, Интеллектуалы в Средние века, Долгопрудный, 
с. 164. 

52. Там же, с. 161. 
53. Там же, с. 172—175. 

ГЛАВА VI 

1. Обо всем этом см.: J. Vanneste, S. J., Le Mystere de Dieu (Museum 
Lessianum), 1959. 

2. О Хедевике и «мистиках» см.: G. Epiney-Burgard et E. Zum Brunn, 
Femmes Troubadours de Dieu, Tournhout, 1988. 

3. Из современной литературы об Экхарте см.: F. Brunner, «Maitre 
Eckhart et la mystique allemande», в сборнике Contemporary Philosophy. 
A New Survey, 6/1 (1990), p. 399—420. Относительно излагаемых здесь 
проблем укажу на две публикации, особенно проясняющие их суть: 
W. Trusen, Der Prozess gegen Meister Eckhart. Vorgeschichte. Verlauf und 
Folgen, Paderborn — Munchen — Wien — Zurich, 1988; L. Sturlese, «Die 
Kolner Eckhartisten. Das Studium generale der deutschen Dominikaner 
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und die Verurteilung der Thesen Meister Eckharts» в кн. Kolner Universi-
tat im Mittelalter, под редакцией A. Zimmermann (Miscellanea Medie-
valia, 20), Berlin — New York, 1989, pp. 192—211. Относительно интер­
претации экхартианской мысли в целом см.: В. Mojsisch, Meister 
Eckhart, Analogie, Univozitat und Einheit, Hamburg, 1983; A. de Libera, 
La Mistique rhenane. D'Albert le Grand a Maitre Eckhart, Paris, 1994; A. 
de Libera, Eckhart, Suso, Tauler ou la divinisation de Vhomme (L'Aventure 
interieure), Paris, 1996. 

4. Булла папы Иоанна XXII «In argo Dominico» от 27 марта 1329 г. 
в кн. «Майстер Экхарт. Об отрешенности», М. — СПб., 2001, с. 313. — 
Прим. пер. 

5. Об отношении Экхарта к женским духовным движениям см.: 
О. Langer, Mystische Erfahrung und spirituelle Theologie. Zu Meister Eck­
harts Auseinandersetzung mit der Frauenfrommigkeit seiner Zeit, Mtin-
chen, 1987. 

6. R. W. Southern, L'Eglise et la Societe dans VOccident medieval, Paris, 
1987, p. 273. 

7. Об этом тексте см. работу: F.-J. Schweitzer, Der Freicheitsbegriff der 
deutschen Mystik. Seine Beziehung zur Ketzerei der «Briider und Schwe-
stern vom Freien Greits», mit besonderer Rilcksicht auf den pseudoeckhar-
tischen Traktat «Schwester Katrei» (Arbeiten zur mittleren deutschen Li-
teratur und Sprache, 10), Frankfurt — Bern, 1981, которой мы и следуем 
здесь. О секте свободного духа см.: Н. Grundmann, Religiose Bewegungen 
im Mittelalter, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1961 и, в 
особенности: R. Guarnieri, II Movimento del Libero Spirito. Testi e Docu-
menti (Archivio Italiano per la Storia della Pieta, 4), Rome, 1965, а также 
R. E. Lerner, The Heresy of the Free Spirit in the later Middle Ages, Berke­
ley, 1972. 

8. «Конфирмация» (утверждение) в определении Катрей имеет ту же 
операциональную структуру, что и «невозмутимость» или «отрешен­
ность» (Gelassenheit)y к которым мы обратимся чуть ниже. В связи с 
этим укажем лишь на определение, данное Г. Сузо в своей Книжке Ис­
тины (Buchlein der Wahrheit, VIII): «Деятельностью совершенно невоз­
мутимого человека будет его отрешение от самого себя, а его движени­
ем — пребывание в неподвижности, ибо действуя, он всегда невозмутим, 
а двигаясь — остается в покое» (пер. М. Л. Хорькова). 

9. См.: F. Pfeiffer, Deutsche Mystiker..., S. 536, 28—537, 8. 
10. Напомним, что Этьен Тампье осудил философский тезис, подчи­

няющий смирение величию (magnanimitas). См. supra, глава 6. Об этом 
вопросе см.: L. Bianchi, И Vescovo e i filosofi..., pp. 162—163 и 187 (отно­
сительно источников — в первую очередь Question morale de Siger de 
Brabant и библиографию). 

11. В то же самое время Данте защищал философскую концепцию 
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смирения, обнаруживая в самом имени философ — не «мудрец», а «лю­
бящий мудрость» — «проявление не высокомерия, а смирения». См.: 
Пир, III, XI, 5—6. (О понятии «смирение» у Бернарда Клервоского см.: 
Р. Браг, «Антропология смирения», Вопросы философии, 6, 1999. — 
Прим. пер.) 

12. Тексты Экхарта цитируются по их французскому переводу J. Ап-
celet-Hustache, Maitre Eckhart, Traites (Paris, 1971), Sermons 1 —30 (Pa­
ris, 1974), Sermons 31—59 (Paris, 1978), Sermons 60—86 (Paris, 1979). 
Оригинальные тексты см.: Meister Eckhart, Die deutsche Werke. Hg. im 
Auftrag der Deutschen Forschungsgemeinschaft, Stuttgart, 1936—1976. 
(Русский перевод цитат был сделан с приведенного французского тек­
ста по двум причинам: во-первых, для адекватности терминологии ци­
тат и их дальнейшей авторской интерпретации и, во-вторых, в связи с 
трудностью, возникшей при сопоставлении нумерации Проповедей в 
различных немецких изданиях с их французским переводом. См. так­
же новый русский перевод избранных сочинений и немецких пропове­
дей Экхарта в кн.: Майстер Экхарт, Об отрешенности, М. — СПб, 
2001. —Прим. пер.) 

13. На эту тему см.: R. Brague, «Le geocentrisme comme humiliation 
de Thomme» в сборнике Hermeneutique et ontologie. Hommage a Pierre 
Aubenque, Paris, 1990, pp. 203—223. См. также: Eckhart. SurVhumilite. 
Французский текст и послесловие A. de Libera, Paris, 1988. 

14. Теория истечения в своей перипатетической версии «влияния 
звезд», как мы видели в сочинениях Данте, была сама по себе инако­
мыслием; Экхарт, стало быть, здесь ошибался дважды. 

15. См.: Maitre Eckhart, Traites, ed. cit., pp. 160—161. 
16. Речь идет о сочинении Гуго Сен-Шерского Postilla super Epist. et 

Ev. de Tempore et de Sanctis. — Прим. пер. 
17. Об этом тексте см.: A. Elmarani-Jamal, «De la multipicite des mo­

des de la prophetie chez Ibn-Sina», в кн. под ред. J . Jolivet et R. Rashed, 
Etudes surAvicenne, Paris, 1984, pp. 137—138. 

18. Экхарт исходит здесь из различия, делавшегося Альбертом Ве­
ликим между «Умом» отделенным, то есть умом как универсально дей­
ствующей силой (intellectus agens) и умом человека как формой тела, 
который на этом основании «есть ум не от сущности, но от приобрете­
ния», то есть «от продолжения», «континуации» отделенного Ума (De 
causis et processu universitatis, II, 2, 26, Borgnet, p. 518a). Однако Эк­
харт усваивает такую точку отсчета лишь для того, чтобы ее окончатель­
но подорвать: благородный человек, отделенный человек, возвышаясь 
над природой, прекращает бытие «ума от приобретения», дабы в благо­
дати сделаться большим, чем Умы от сущности. Он доходит до самого 
Единого «в глубине души, где основание Бога и основание души будут 
составлять одно целое». В этом «апофеозе», в этом оббжении нет ниче-
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го аристотелевского: это высшая теофания, о которой говорит Иоанн 
Скот Эриугена в своем сочинении De divisione naturae (I, 9): «Ex ipsa sa-
pientiae Dei condescensione ad humanam naturam per gratiam et exalta-
tione eiusdem naturae ad ipsam sapientiam per dilectionem fit theo-
phania» — «Следовательно, теофания возникает из самого нисхождения 
премудрости Бога к человеческой природе посредством благодати и вос­
хождения той же природы к самой премудрости посредством любви» (PL 
122, 449В) (перевод В. В. Петрова). [См. также Фрагменты 1-й книги 
Перифюсеон [De divisione...] Иоанна Скотта Эриугены в Историко-фи­
лософском ежегоднике '2000. — Прим. пер.] Inquantum homines per 
caritatem deiformes efficiuntur, sic sunt supra homines («Насколько че­
ловек своей любовью становится обоженным, настолько он превосходит 
[остальных] людей»), — утверждал Фома в QD De caritate (q. 1, а. 7); 
кажется Экхарт распространил эту возвышенность на интеллектуаль­
ную природу в целом. 

19. Ангелы Откровения, принадлежащие порядку волевого Прови­
дения. 

20. Ангелы философов, принадлежащие порядку естественного Про­
видения, то есть Умы (или Интеллигенции). О различии естественного 
Провидения и волевого Провидения см.: A. de Libera, «Philosophie et 
theologie chez Albert le Grand et dans l'Ecole dominicaine allemande» в 
кн. Die Kolner Universitat im Mittelalter, ed. cit., pp. 49—67. 

21. См.: Maitre Eckhart, Pr. 15, ed. cit., p. 142. 
22. См.: «Eckehard-Legenden: von einer guten Schwester» in Meister 

Eckehard Deutsche Predigten und Traktate, Mtinchen, 1955. — Прим. пер. 
23. Об Экхарте и Сузо см.: R. Imbach, «Die deutsche Dominikanerschu-

le: Drei Modelle einer Theologia mystica», в кн. Grundfragen christlicher 
Mystik. Wissenschaftliche Studientagung Theologia mystica in Weingar-
ten vom 7.—10. November 1985, под ред. М. Schmidt und D. R. Bauer (My­
stik in Geschichte und Gegenwart, 1/5), Stuttgart — Bad Cannstatt, 1987, 
SS. 157—172. О Таулере и «после Экхарта» см.: L. Sturlese, «Homo divi-
nus. Der Prokloskommentar Bertholds von Moosburg und die Probleme der 
nacheckhartschen Zeit», в кн. Abendlandische Mystik im Mittelalter. Sym-
posion Kloster Engelberg 1984, под ред. К. Ruh (Germanistiche Symposi-
en, Berichtsbd. 7), Stuttgart, 1986, SS. 145—161; «Tauler im Kontext. Die 
philosophischen Voraussetzungen des Seelengrundes in der Lehre des deu-
tschen Neuplatonikers Berthold von Moosburg», Beit rage z. Gesch. d. deu-
tschen Sprache u. Literatur, Bd. 109, Heft 3, Tubingen, 1987, SS. 390— 
426. 

24. Позиция Экхарта по отношению к его «дочерям» была отлична 
от таковой у Таулера, написавшего в одной из своих проповедей (Predigt 
Repleti sunt omnes Spiritu Sancto): «...so sullet ir reden von Gotte und von 
tugentlichem leben und nit disputieren von der Gotheit in ander wise nach 
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der vernunft: das get uch nit an» («Вам не следует увлекаться разговора­
ми о Боге и добродетельной жизни, как и спорами о божестве»). 

25. М. Хайдеггер, Отрешенность в кн. «Разговор на проселочной до­
роге», М., 1991, ее. 109—111. Хайдеггеровское объяснение общеупот­
ребительного смысла слова Gelassenheit (не в собственном его значении) 
относится к библейской традиции употребления слова aequanimitas: 
выражение aequo animo esse, «быть ранодушным к вещам» [буквально — 
«быть ровным душой»], упоминается в Послании Якова (5, 7) [в русском 
синодальном переводе ему соответствует выражение «быть долготерпе­
ливым» (от греч. (хахро0и[лсо) — Прим. пер.]. 

Равнодушие (невозмутимость) можно понимать двояко: активно — 
бесстрастно принимать несчастье (воспринимать вещи такими, каковы 
они суть); созерцательно (предоставить-быть вещам такими, каковы 
они суть). Некоторые выражения Экхарта о смирении, «основанном на 
ничто и помещающимся на вершине», смирении, «целью которого яв­
ляется ничто», смирении, «получающем свое бытие от ничто, к которо­
му оно стремится, когда оно не знает, не волеет, не имеет», — могли бы, 
вопреки Хайдеггеру, говорить о сближении хайдеггеровской «невозму­
тимости» и экхартовской «отрешенности». Действительно, для Хайдег-
гера обрести «невозмутимость» значит на определенном уровне (на ко­
тором «еще не достигнута истина в ее сущности») «отрешиться от реп­
резентативной мысли и отказаться от отнесенного к горизонту воления». 
Отрешение же это проистекает не из воления, или даже из не-воления 
в значении «воления, над которым господствует не». Это не доброволь­
ный отказ от воления, как у Экхарта, а не-воление в точном значении 
«того, что пребывает полностью чуждым волению». Отдаляясь от Эк­
харта, Хайдеггер, кажется, стремится, прежде всего, избежать сближе­
ния невозмутимости с шопенгауэровским «отрицанием воли к жизни». 
Вот почему он походя определяет «включение в свободную длитель­
ность» как «решимость» (Entschlossenheit) — термин из сочинения Бы­
тие и время, который здесь перетолковывается как «открытость» (auf-
geschlossen, erschossen), как «открытость Несокрытому», короче гово­
ря, как «принятие на себя здесь-бытием открытости Несокрытому». Для 
некоторых интерпретаторов, напротив, два этапа «отдаления» (иными 
словами, два смысла не-воления) четко различимы у Экхарта и завер­
шаются рига passio, «достижением полного отрешения» (см.: Charles-
Sage, «'АфосСреак; et „Gelassenheit", Heidegger et Plotin» in Hermeneutique 
et ontologie..., pp. 337—338). Независимо от степени удачности этих со­
поставлений, следует подчеркнуть, что у Экхарта Gelassenheit представ­
ляет собой не просто удаление или отрешение от мира. Это и открытость 
мира Богу в основании души, и проявление того, что мир уже открыт 
Богу там, где человек не является более самим собой. 

26. Интеллектуалы..., с. 172. 
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27. Аристотель, Никомахова этика, II, 2,1104b 24; говоря иначе, то, 

что Демокрит называет «благим состоянием духа,.. Это такое состояние, 
при котором душа пребывает в спокойствии и равновесии, не волнуе­
мая никакими страхами, суевериями или другими переживаниями» 
(Luria F 735 = DL IX, 45. С. Я. Лурье, Демокрит, Ленинград, 1970. — 
Прим. пер.) 

28. J . Lacan, Seiminaire XX, Encore, Paris, 1975, p. 100. 
29. См.: A. Charles-Saget, «'Acpocipsau; и "Gelassenheit"...», p. 339. По 

Шарль-Саже, экхартовский язык отъятия и Gelassenheit близок плоти-
новской асроиреак;, «Оставь все!», "АсреХе Tuavca! в Эннеадах — требование 
«разгрузки», которое слышится в том числе даже и в Lichtung у Хай-
деггера и которое приказывает: Отрешись, отрешись совсем! (Scheidet, 
scheidet ab gar)— выражение, посредством которого неизвестная бегин-
ка закрепляет намерение Экхарта. 

30. Ангелус Силезиус, Херувимский странник (I, 289): 
Не ведают зачем. 
Не спрашивай у роз, в чем тайна их цветенья 
Они цветут — и все, без смысла, без значенья. 
(I, 290): Оставь заботы Богу. 
Нарцисс цветенью рад и лилия не вянет 
Кто думает о них? А ты собой лишь занят, 

в кн. Херувимский странник (остроумные речения и вирши), СПб., 
1999, с. 123 (перевод Н. О. Гучинской). 

31. Там же (I, 98), с. 79. 

З А К Л Ю Ч Е Н И Е 

1. Этот тезис стал предметом ряда дискуссий. Из последних публи­
каций см.: A. de Libera, «Retour de la philosophic medievale?», he debat, 
72 (1992), pp. 242—260; CI. Panaccio, «De la reconstruction en histoire 
de la philosophic», in La philosophic et son histoire, G. Boss (ed.) Zurich, 
1994, pp. 173—195 [вместе с pp. 293—312: «Discussion de la conference 
de Claude Panaccio»]; P. Engel, «La philosophic peut-elle echapper a l'his-
toire?», in J. Boutier et D. Julia, Passes recomposes, Paris, 1995, pp. 96— 
111; K. Flasch, «Wie schreibt man Geschichte der mittelalterlichen Phi­
losophic? Zur Debatte zwischen Claude Panaccio und Alain de Libera uber 
den philosophischen Wert der philosophischen Forschung», Medioevo, XX 
(1994), pp. 1—29. 
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