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ВВЕДЕНИЕ

Еще в начале XX века В. И. Ленин обратил вни
мание на необычайное многообразие, пестроту раз
личных учений и школ в буржуазной философии. 
Каждая школа претендует на оригинальность и 
тщательно отличает свои «истины» от чужих: вза
имная критика создает впечатление «рождения 
истины» в споре. Но сами западные философы, вер
нее, наиболее дальновидные среди них, сознают, 
что «вместо живущей единством философии» у них 
есть «философская литература, перерастающая вся
кие пределы и почти бессвязна. Вместо серьезной 
дискуссии между конфликтующими теориями... име
ется пссвдосоотпошение друг с другом и псевдо- 
критика, простая видимость серьезного философст- 
понаипя» |Г>2, 5]. Эти характеристика Э. Гуссерля 
псриа, поскольку истина и;* спора различных бур
жуазных философских учений пс рождается, а поле
мика зачастую ведется по вопросам десятистепеи- 
пой важности. Однако эта характеристика все же 
не совсем точна. Прежде всего потому, что речь 
идет о буржуазной философии. Сколь бы велики ие 
были различия между, скажем, психоанализом 
К. Г. Юнга и «критицизмом» К. Поппера, у этих 
учений имеется нечто общее — их объединяет от
кровенный антикоммунизм. К тому же разнородные 
философские учения не только противостоят друг 
другу, но и взаимодополняют друг друга. Наконец, 
можно говорить об определенном единстве фило
софских учений и школ, образующих основные те
чения современной буржуазной философии.

Каждое учение или школа в пределах течения 
(экзистенциализма, неосхоластики, неопозитивиз
ма) обладает совокупностью только ему присущих 
черт, обусловленных особенностями предшествую
щей философской и культурной традиции, а также 
специфическими условиями той страны, в которой 
появилось учение. В границах одной страны (или 
нескольких — можно говорить об англоязычной или 
испаноязычной философии) существует некоторая 
преемственность многих долговременно действую-



щих материальных и идеологических факторов, ко
торые преломляются определенным образом в фи
лософских размышлениях. Философское учение 
нельзя вырвать из социально-исторического контек
ста, даже когда обращено оно не к «злобе дня», а к 
«вечным проблемам». Духовные традиции, язык, 
воспитание >в духе той или иной религии, 'поставлен
ные и нерешенные предшественниками (проблемы — 
можно перечислить еще многие чисто идеологиче
ские факторы — все это создает прочное единство 
философствования в рамках страны, традиции.

Испанская философия в советской литературе 
исследована в значительно меньшей степени, чем, 
скажем, английская, французская или немецкая. 
В последнее время, правда, были написаны содер
жательные диссертации и статьи о философии 
X. Ортеги-и-Гассета, вышла первая монография 
[см. 7] о его творчестве. Особое внимание исследо
ватели уделили эстетике Ортеги и его концепции 
«восстания масс», были проанализированы и неко
торые другие стороны его философии. Но уже об 
Унамуно, всемирно известном писателе и философе, 
критическая литература практически отсутствует *, 
а идейная борьба последних 30-ти лет в Испании 
вообще не исследована. Освещение многообразных 
изменений, происходящих в испанской обществен
но-политической и философской мысли, требует спе
циальных исследований этого процесса как в целом, 
так и в пределах отдельных философских учений. 
Данная работа посвящена одному из важнейших 
течений испанской философской мысли — ис
панскому варианту экзистенциально-антропологи
ческой мысли, представленному Мадридской шко
лой.

Что представляет собой эта школа? Крупней
ший испанский философ нашего века Хосе Ортега- 
и-Гассет в 20-30-е годы подготовил к самостоя
тельной деятельности значительную группу фило
софов: К. Субири, X. Гаоса, Л. Рекасенса Сичеса,

1 Об Унамуно немало и хорошо писали исследователи 
его литературного творчества. Отметим особенно работу 
И. А. Тертерян [см. 19], в которой дается и общая характе
ристика его философских взглядов.
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М. Самбрано, А. Родригеса Уэскара, М. Гранеля, 
М. Гарсия Моренте, П. Гарагорри, X. Мариаса. 
К Мадридской школе относят также многих фило
софов, которые, хотя и не учились у Ортеги, нахо
дятся под явным влиянием его творчества. П. Лаин 
Энтральго, X. Ферратер Мора, X. Л. Арангурен яв
ляются наиболее видными среди них. X. Ферратер 
Мора так определил в своем «Философском слова
ре» основные черты Мадридской школы: «Хулиан 
Мариас предложил это название для того, чтобы 
охарактеризовать серию философских трудов, кото
рые имеют своим истоком мышление Ортеги-и-Гас- 
сета, или, так или иначе, находились в контакте с 
его мышлением. Это не значит, что выражение 
«Мадридская школа» идентично выражениям «ор- 
тсгиапство» или «философия Ортеги». Можно счи
тать принадлежащими школе мыслителей, чьи докт
рины но многим пунктам отличаются от учения Ор- 
тс'гп» MU, I, 20Г>|.

О6 Ортеге и Испании начшсмпо .чрезвычайно 
много: о каждом этане ого деятельности опублико
ваны многие тома. Поскольку паша работа посвя
щена школе в целом, мы только в самых общих чер
тах коснемся эволюции взглядов самого Ортеги, а 
основное внимание уделим поздним работам, в ко
торых его близость экзистенциализму несомненна и 
которые оказали наибольшее влияние на испанскую 
мысль 40—50-х годов. Естественно, рассмотрение 
трудов всех представителей школы — практически 
невыполнимая задача: каждый из них выпустил зна
чительное число работ. Но в этом и нет необходи
мости. Прежде всего по той причине, что многие 
философы-ортегианцы эмигрировали после пораже
ния республики, и влияние их произведений в Испа
нии было незначительным (за немногими исключе
ниями— X. Ферратер Мора, например). Философы- 
эмигранты плодотворно работали в Мексике, Вене
суэле и других странах Латинской Америки, и их 
деятельность привела к широкому распространению 
ортегианства в этих странах. Но их воззрения по 
ряду моментов отличались от концепций, которые 
развивались оставшимися в Испании представите
лями Мадридской школы. Например, работы наи



более видного из ортегианцев-эмигрантов X. Гаоса 
близки воззрениям Ортеги 20-х годов, в то время 
как в философии самого Ортеги в 40—50-е годы 
произошли определенные изменения, начался посте
пенный переход от экзистенциализма к философ
ской антропологии в работах некоторых его после
дователей.

Поэтому при характеристике Мадридской шко
лы основное внимание ,мы. обратим на работы Орте
ги последнего этапа его творчества и на произведе
ния тех его учеников, чьи воззрения представляют 
наибольший теоретический интерес (и получили 
широкую популярность у испанской либеральной 
интеллигенции после гражданской войны 1936— 
1939 гг.). i Некоторые ученики Ортеги радикально 
изменили свои философские взгляды: М. Гарсиа 
Моренте в результате душевного кризиса во время 
войны принял монашество и осудил свои прежние 
убеждения; X. Л. Арангурен в 60-е годы далеко 
ушел от ортегианства. Работы других— Ф. Велы, 
П. Гарагорри — являются не более чем популяр
ными изложениями идей Ортеги. Наибольший инте
рес 'представляют труды трех последователей Орте
ги: Ксавьера Субири, Хулиана Мариаса и Педро 
Лаина Энтральго. Они создали, отталкивая-сь от 
некоторых идей Ортеги, собственные философские 
учения и являются крупнейшими испанскими бур
жуазными философами последних сорока лет. Вы
бор этих авторов определяется еще и тем, что «ор- 
тегианство» и «Мадридская школа» — понятия хо- 
хотя и близкие, но нетождественные. В некотором 
смысле все представители «школы» ■— ортегианцы, 
но одни из них, как Мариас, в основном следуют 
положениям учителя, заняты развитием учения Ор
теги, тогда как другие отошли довольно далеко от 
этих основоположений. Относится это прежде всего 
к Субири, который, в свою очередь, оказал большое 
влияние на многих других «мадридцев», особенно 
на Лаина и Арангурена. По ходу изложения мы 
остановимся на вопросе об отличии «субиризма» от 
ортегианства, а пока отметим, что ортегианство яв
ляется вариантом экзистенциализма, тогда 'как 
взгляды Субири и Лаина представляют собой фи
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лософскую антропологию персоналиетского толка, 
хотя исходным пунктом для них является ортег-иан- 
ская экзистенциальная аналитика.

Поскольку речь идет о творчестве испанских фи
лософов после гражданской войны, необходимо 
учитывать, что популярность Мадридской школы во 
многом связана с тем, что на протяжении двух де
сятилетий это учение было единственным течением 
испанской буржуазной мысли, находившимся в оп
позиции господствующей идеологии франкистского 
режима. Эта идеология представляла собой синтез 
достаточно разнородных идейных образований и 
претерпела значительную эволюцию от откровенно 
фашистских теорий сразу после гражданской войны 
до разного рода «технократических» и «либерализо
ванных» вариантов неофранкизма последних лет 
режима. Сущность режима, конечно, оставалась 
прежней, по менялся и ультрареакционный харак
тер ’rmü идеологиII изменились лишь обстоятель
ств.'! ее применения.

Особенностью испанского фашизма была, в от
личие от немецкого или даже итальянского, значи
тельно большая его связь с 'полуфеодальными ин
ститутами и католической церковью. Объясняется 
это как социально-экономической отсталостью Ис
пании, так и тем, что испанская церковь со времен 
реконкисты и инквизиции всегда стояла на пути 
каких-либо перемен в экономической, политической 
и духовной жизни страны. Испанские фашисты лег
ко нашли общий язык с так называемыми «тради
ционалистами», для которых объектом поклонения 
были «традиционные испанские ценности». К этим 
ценностям относились прежде всего фанатичное 
следование догмам католицизма, преследование 
любой гетфодоксии, воинственный клерикализм и 
осуждение не только социализма, но и любого «про- 
грессизма». От имени «традиционно испанского» 
воздавались похвалы инквизиции и в'сео'бъемлющей 
власти церкви, «традиционной» была объявлена 
якобы исконно присущая испанскому народу нена
висть к прогрессу и разуму. Отвергались достиже
ния европейской науки и культуры, а любое инако
мыслие осуждалось как «ересь».

9



После прихода к власти Франко и заключения 
конкордата с Ватиканом в руках фанатичных и не
вежественных церковников оказалась вся сфера об
разования, была введена 'помимо государственной 
церковная цензура, которая не переставала рабо
тать вплоть до II Ватиканского собора и некоторой 
либерализации режима в 60-е годы.

Благочестивое мракобесие воцарилось и в фило
софии. Неотомизм сделался чуть ли не государст
венной философией, потеснив даже традиционно 
сильных в Испании августинистов и суаресистов. 
Философские факультеты и кафедры оказались в 
руках монахов различных церковных орденов. Лю
бая светская философия осуждалась, и <в первую 
очередь учений тех испанских философов, которые 
получили значительное распространение перед 
гражданской войной. Таковыми были прежде всего 
учения М. де Унамуно и X. Ортеги-и-Гассета.

Критики испанского экзистенциализма — неото- 
мисты всеми силами стремились включить произве
дения Ортеги в папский индекс (философские про
изведения Унамуно в 1957 году были *в него вклю
чены) и объявляли ортегианство антикатолическим 
и антииспанским учением. Так, архиепископ Гра
надский, осудив виднейших испанских историков и 
естествоиспытателей за отклонения от святой веры 
обвинил в том же и Ортегу, найдя в его учении «на
турализм, перспективизм, экзистенциализм, реляти
визм и историзм» [47, 1060—1061]. Для святого от
ца различия между этими терминами мало что зна
чили. Другой архиепископ — Кордовский — сразу 
же после смерти Ортеги 'писал о «ядовитых семе
нах» оставленного им на земле учения, которое 
«развращает юношество». Философы-неотомисты го
ворили о том же, только несколько более професси
онально. Тон задавал доминиканец Сантьяго Рами
рес, декан теологического факультета в Саламанк- 
ском университете, опубликовавший за три года 
пять объемистых томов с «разоблачениями» идей 
Ортеги и его учеников [см. 89'—92, а также работы 
других неотомистов: 30, 40, 63, 102].

Не отставали и видные представители фран
кистского режима, которых волновало прежде всего
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политическое инакомыслие представителей Мадрид
ской школы. Наиболее яростными противниками 
ортегианства были Г. Фернандес де ла Мора и 
Р. Кальво Серер. Этим критикам удалось показать 
многие слабые места ортегианской философии. Но 
они обвиняли Ортегу и в том, в чем его «вины» 
собственно и не было: натурал-истом и рационали
стом он был в глазах только тех, кто вообще отри
цал достижения современной культуры и науки.

Ученики Ортеги — Мариас, Лаин, Арангурен— 
отвечали контркритикой, которая имела весьма 
своеобразный характер. Так, в программной книге 
Мариаса «Мадридская школа. Исследование испан
ской философии» опровергается близость филосо
фии Ортеги к осужденному в папской энциклике 
экзистенциализму: глава «Присутствие и отсутствие 
экгшстепциалнзма в Испании» раскрывает сверхза- 
дмчу работы. В I Iciiaiinii ист экзистенциализма, — 
пишет Мирим1, потому, что «есть философия, ко
торой '•лчмнггопцпллпзмом по является,' по которая 
тем не мепсе 'предусматривала л экзистенциальный 
роман, и наиболее близкие истине тезисы экзистен
циализма», но лишена недостатков концепций Хай
деггера и Сартра. «По-моему, — продолжает Мари
ас, — испанская мысль XX века предварила боль
шую часть открытий, сделанных философами, кото
рые именуют себя экзистенциалистами, и не впала 
в отдельные ошибки, последствия которых сегодня 
становятся очевидными» [67, 20].

Заслуга создания такой философии, считает Ма
риас, принадлежит X. Ортеги-и-Гассету, а ученики 
его продолжают развивать это учение дальше. Ма- 
риасу вторит Ф. Вела. В книге «Ортега и экзистен- 
циализмы» он подчеркивает: Ортега «освободил нас 
от субъективизма и от холодного объективизма, 
безразличного к -человеческому существованию; от 
идеализма и релятивизма, от безграничного рацио
нализма, который в своем внутреннем логическом 
движении почти всегда приводил к катастрофиче
ским результатам, дойдя до конечных выводов. Но 
он освободил нас также от его 'противоположно
сти— иррационализма, от витализма; в целом — 
от всех этих радикальных противоположностей. И,
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наконец, Ортега освобождает нас сегодня от экзи
стенциализма» [101, 31—32].

В 40—50-е годы экзистенциализм был, пожалуй, 
наиболее популярной философией в странах конти- 
тентальной Европы, и ученики Ортеги пытались до
казать, (1) что Ортега раньше всех сформулировал 
основные «истинные» тезисы экзистенциализма; (2) 
сделал это таким образом, что преодолел все поро
ки экзистенциализма; (3) ученики Ортеги развили 
это учение так, что оно стало совместимым полно
стью с наукой («преодоление иррационализма» эк
зистенциалистов) и с католицизмом («преодоление» 
атеистического экзистенциализма). Это была по
пытка доказательства того, (4) что ортегианство 
есть 'высшая форма философии XX века.

Несмотря на то <что Ортега, а вслед за ним и 
Мариас резко отрицательно относились к характе
ристике их учения с помощью сартровского термина 
«экзистенциализм»2, они в 40-50-е годы придер
живались воззрений, присущих именно этому на
правлению западной философии. Поворот же к 
«преодолению» экзистенциализма и построению ре
лигиозной философской антропологии (о котором 
речь пойдет во второй главе) 'произошел (позднее в 
работах К. Субири и П. Лаина Энтральго, которые 
также при этом отталкивались от экзистенциальной 
философии Ортеги.

Данная работа посвящена социальной филосо
фии Мадридской школы. Термин «социальная фи
лософия» широко распространен на Западе, хотя 
его содержание не очень определенно. Разного рода 
антропоцентричные учения в современной буржуаз
ной философии в принципе все могут быть названы 
«социальной философией», так как основной темой

2 Извесстно, что Ж .-П. Сартр отказался от этого термина 
еще в 1949 году, тогда как К. Ясперс и М. Хайдеггер его ни
когда не принимали в качестве характеристики своих учений. 
Дело, однако, не в 'названии: понятия Dasein, Existenz, Pour- 
Soi, Realidad radical при всех отличиях в нюансах должны 
были обозначать одну и ту же реальность человеческого су
ществования, ставшую единственным предметом философст
вования (или по крайней мере уникальным сущим, способным 
«вопрошать о смысле Бытия» у Хайдеггера).
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для них является бытие человеческого индивида в 
соотношения с обществом — и только через него 
со всей Вселенной. В первую очередь это относится 
к экзистенциалистским учениям, в рамках которых 
постоянно 'поднимается вопрос о «подлинном» и 
«неподлинном», т. е. в конечном счете индивидуаль
ном и общественном бытии человека. Относится это 
и к «мадридцам», которые много писали на эту те
му. В предлагаемой читателю книге основное вни
мание обращается именно на эту сторону ортегиан- 
ства; она является не единственной, но главной, 
представляет собой центральный пункт учения. Фи
лософия пауки Субири (его представления о прост
ранстве и времени, об эволюции и т. п.), эстетика 
Ортеги, социология Ф. Айалы, философия -права 
Л, Рекасспса Ончсса, теория познания или этика 
всех оптегпапцев вес это особые темы исследова
нии, li равно!) степени токовыми являются труды 
каждого >11.i них, так как но'чтп вес они вносят нечто 
новое в учение Ортегп,

Мл исключением Ортегп, их воззрения пока не 
разбирались в советской критической литературе — 
данная работа является первой попыткой анализа 
что го основного течения испанской философской 
мысли нашего века в той форме, как оно существу
ет в Испании после гражданской войны 1936— 
1939 годов.

Автор выражает искреннюю благодарность чле
нам кафедры истории зарубежной философии фило
софского факультета МГУ, ознакомившимся с ран
ним вариантом работы и сделавшим ценные заме
чания, научному редактору книги А. С. Богомолову, 
а также И. С. Нарскому, Ю. Н. Давыдову, А. М. Ка- 
римскому, чьи советы и критика во многом помогли 
автору.



Глава I

ЭКЗИСТЕН ЦИ АЛИЗМ

Испания вступила в XX век социально-экономи
чески .и политически отсталой страной. В 1898 году 
в результате сокрушительного поражения в войне 
с США были потеряны последние заморские коло
нии. Слабая испанская буржуазия так и не смогла 
взять в свои руки 'политическую власть в многочис
ленных гражданских войнах XIX века: страна оста
валась полуфеодальной монархией, раздираемой 
противоречиями между различными классами и со
циальными группами. Хотя Испания не принимала 
участия в первой мировой войне, общий кризис ка
питалистической системы настолько сильно проявил
ся в Испании, что правящие классы смогли удер
жать власть в 20-е годы лишь с помощью военной 
диктатуры генерала Примо де Ривера. Падение дик
татуры и монархии, шесть лет республики, граждан
ская война и приход к власти франкистского режи
м а — таковы основные вехи истории Испании пер
вой половины нашего века. Эти бурные социально- 
политические процессы в различных формах отра
жались в общественном сознании в различных по
литических, экономических и философских учениях.

Экзистенциализм был первым оригинальным 
буржуазным философским учением в Испании. Это 
учение, созданное М. де Унамуно и X. Ортегой-и 
Гассетом, оказало огромное воздействие не только 
на философов-профессионалов. Крупнейшие исто
рики, 'писатели, поэты Испании (достаточно упомя
нуть величайшего испанского поэта нашего века 
Антонио Мачадо) в большей или меньшей степени 
находились под влиянием ¡идей Унамуно и Ортеги. 
«Проникновение экзистенциализма, — пишет X. JL 
Абельян, — будь он ортегианских или других от
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тенков — было столь глубоким, что можно сказать, 
что почти ни один испанский мыслитель последних 
сорока лет не был полностью от него свободен, 
вплоть до людей, специальность которых была весь
ма далека от философии. Так, например, историо
графическая революция, произведенная Америко 
Кастро, в значительной степени основывалась на 
работах Дильтея и Ортеги» [25, 147]. В 40—50-е го
ды, несмотря на активное противодействие идеоло
гов франкистского режима и католической церкви, 
ортегианство достигает пика популярности, но 
именно в эти годы начинается постепенный ¡переход 
представителей Мадридской школы от экзистенциа
лизма к философской антропологии.

Можно говорить о двух вариантах экзистенциа
лизма и пределах Мадридской школы. Первый из 
ин.ч предплплеп работами Ортеги 40—50-х годов, 
/I т/нше проимпедепнямп X. Мариаса, попытавшего
ся пптгмптимироплть тчиггеицпалыше учение Ор
теги, Другой ппрммит был разработан па нервом 
•лапе творчества К. Субпри. Поэтому в данной гла
ве речь п о й д е т  об эволюции учения Ортеги, некото
рых центральных ¡положениях его философии и фи
лософии истории, которые были в целом приняты 
всеми представителями школы (§ :1); об экзистен
циальной философии Ортеги и Мариаса 40—50-х го
дов (§ 2 )  и о религиозно-философском учении Су- 
бири на первом этапе его творчества (§ 3).

§ 1. «Идеи» и «верования». Философия истории 
X. Ортеги-и-Гассета

X. Ортеги-и-Гассет, несомненно, является наибо
лее известным испанским философом XX века. Мно
гие его работы стали бестселлерами, в соответствии 
с эстетикой Ортеги писались романы, а историко- 
культурные работы и статьи о современной литера
туре по-прежнему считаются классическими. Орте
га принимал самое активное участие в политичес
кой и культурной жизни Испании, но прежде всего
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он был философом, и его имя до сих пор вызывает 
горячие споры в Испании и Латинской Америке, 
Какого бы мировоззрения ни придерживался совре
менный испанский философ, через 25 лет после 
смерти «мыслителя из Эскуриала» он вынужден так 
или иначе оценивать учение Ортеги, уже хотя бы 
потому, что практически все философские термины 
Ортеги, в том числе неологизмы, стали общеупо
требительными в испанской философской литерату
ре и в публицистике.

Учение Ортеги неоднородно и 'претерпело зна
чительные изменения за 50 лет активной работы 
философа. Испанские авторы посвятили рассмотре
нию этой эволюции множество работ. При всех раз
личиях их оценок философии Ортеги 1 они согласны 
в том, что от неокантианства Ортега перешел к 
«перспективизму», а от последнего— к «рациови- 
тализму», т. е. учению о «жизненном разуме». Ина
че говоря, путь Ортеги от неокантианства к экзи
стенциализму был опосредован «философией жиз
ни».

Философия Ортеги складывалась под воздейст
вием многих идейных источников: на разных этапах 
своего творчества Ортега находился под несомнен
ным влиянием Когена 'и Натори а,. Гуссерля, Шеле- 
ра, Хайдеггера. Однако ортегианство не сводится 
ни к одному из этих источников, будучи оригиналь
ным испанским вариантом экзистенциальной фило
софии. Дело не только в особенностях .испанской 
культурной традиции. Учение Ортеги в значительно 
меньшей степени, чем экзистенциализм Унамуно, 
связано с собственно испанскими источниками — с 
воззрениями мистиков типа Сан Хуан де ла Круса 
или с интересной испанской «народной филосо
фией». Учение Ортеги является своеобразным от
ражением того социального и культурного кризиса, 
который в первой трети XX века поразил не только 
Испанию, но и буржуазную цивилизацию в целом.

В первые годы нашего века Ортега разделял 
присущие практически всем буржуазным филосо

1 Наиболее интересными и информативными являются 
работы X. Л. Абельяна, X. Мариаса, С. Морона и X. Фер- 
ратера Моры [см. 26, 43, 70, 75].
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фам того времени взгляды. В духе своих учителей 
Когена и Наторпа он считал, что буржуазное об
щество способно преодолеть все трудности и про
тиворечия, что развитие науки и культуры приве
дет к бесперебойной постепенной эволюции запад
ных стран. Отсталость Испании Ортега связывал 
с отсутствием науки и говорил о «европеизации» 
Испании как о «педагогической проблеме». «Если 
Европа, — писал он, — превосходит чем-либо ази
атский .или африканский тип, то благодаря науке. 
Европа-Наука: все остальное у нее общее со всей 
планетой» [76, I, 102]. Прогресс общественных ин
ститутов и морали сами собой вытекали из разви
тия науки. Ортега даже приветствовал в то время 
социалистическое движение в Испании, в котором 
и и дел «европеизирующую» силу («исправляя», 
мрмвдм, м.'фкеилм в духе неокантианского «этичес
кого соципли;ш,'1»). Соответственно задачи фило
софии сводились к разработке теории познания и 
чти к и, которые должны были обосновать беспре
рывную ’-жолюцшо пауки и общостви.

Однако общество распивалось не но канонам 
неокантианской философии. Первая мировая война 
положила конец иллюзиям о непрерывном «про
грессе» буржуазного общества, революция в Рос
сии и самостоятельные выступления рабочего клас
са (совсем не в духе «этического социализма») по
казали, что «цивилизация» вступила в полосу кри
зиса. Буржуазные философы по-разному отреаги
ровали на непредвиденные ими общественные про
цессы, но всем стало ясно, что неокантианство 
пе соответствует тем быстрым переменам, которые 
произошли как в общественной жизни, так и в нау
ке, искусстве, теологии и просто обыденной жизни 
миллионов людей.

В широких кругах буржуазной интеллигенции 
родилось новое мироощущение, наименование ко
торому дал Шпенглер, — «Закат Бвролы». «Нео
кантианство,— вспоминает о том времени Г. Г. Га- 
дамер, — чья более чем опорная аутентичность 
была признана по всему миру, рухнуло в траншеи 
войны одновременно с культурным высокомерием 
либеральной эры и его верой в прогресс, основан
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ный на науке» [87, 43]. Искусство, религия, пости
жение через «сопереживание» были противопостав
лены научному познанию, на которое ориентирова
лась академическая философия довоенного периода. 
Гносеологизм неокантианцев и позитивистов стал 
объектом самой резкой критики, поскольку разра
ботка вопросов логики и методологии науки приве
ла к потере философией ее мировоззренческого 
характера. «Любовь к философии, являющейся ос
нованием для жизни, протестовала против научной 
философии», — писал К. Ясперс, так как при всей 
разработанности гносеологических процедур фило
софия оказалась «слепой по отношению к реально
сти» [48, 26]. Жизнь общества, а тем более индиви
дуальная жизнь каждого человека, действительно, 
не вмещается в физико-математические формулы, 
а законы общественного бытия людей буржуазные 
философы игнорировали. Следовательно, жизнь 
иррациональна — к такому выводу пришли неза
висимо друг от друга многие философы начала 
века. В эпоху бурного развития науки философы 
объявили ее мелкорассудочной, неспособной ска
зать что-либо о человеке и даже враждебной чело
веку. Философы-экзистенциалисты выразили эту 
мысль сильнее всех остальных.

Некоторые основания говорить об иррациональ
ности бытия человека у них были: XX век изоби
лует примерами как иррационального поведения 
отдельных людей, массового безумия, так и того, 
что наука может принести человеку не только бла
го, но и страшное зло. Но эти философы объявили, 
что таково вечное «условие человеческого сущест
вования» (condition humaine), что сама жизнь че
ловеческая иррациональна, а попытки сделать ее 
более разумной ведут только к насилию и неразу
мию в еще более широких ¡размерах.

Конечно, не все философы-экзистенциалисты 
столь прямо, как Унамуно (а в России Л. Шестов), 
открыто отстаивали иррационализм. Но близкие 
по духу суждения можно найти у всех «философов 
существования».

Расхождения между философами-экзистенциа- 
листами немаловажны; у них нет единства по
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большинству вопросов, как, скажем, у неотомистов. 
Но объединяет их столь многое, что практически 
все исследователи подчеркивают близость разных 
вариантов одной философии. Объединяет этих фи
лософов прежде всего стиль философствования: 
все они начинают свое исследование с «конкрет
ного человека», субъекта. Трудно говорить о ка
кой-либо «философии природы» или «философии 
пауки» в экзистенциализме. Это философия субъ
екта в первую очередь. Но, в отличие от субъекти
вистских учений прошлого, субъект рассматривает
ся экзистенциалистами только вторично как мыс
лящее существо. Первично «конкретный человек» 
есть существо деятельное, чувствующее, «однако 
экзистенциализм — не философия действия: это 
философствование относительно действующего че
ловек/! причем в качестве действия берется 
нрпиетвеиное решение (или даже решимость), а 
Не деПетшгпми.пля производственная и общсствен- 
IIO»IU4l(>.MIOIUn>IIIIMU ДеЯЧЧ'Л ЫЮСТЬ» |4 , 300 ].

¿Ок.чиетепциплпеты на первое место выдвинули 
проблемы свободы п ответственности, выбора, 
аутентичности персонального существования. 
Практически все они пишут о конечности и смерт
ности человека, чувстве вины, об отчуждении, от
чаянии, «трагическом чувстве жизни» словами 
Унамуно. Особое внимание они уделяют эмоцио- 
ппльно-волевой жизни человека, которая противо
поставляется ими интеллекту: критика интеллек
туализма и рационализма — одна из важнейших 
черт экзистенциализма. Социальная критика, про
тивопоставление «аутентичного» бытия личности 
«псаутентичному», безличному .миру коллектива, 
представляет собой важную черту экзистенциа
лизма.

Ортегианство, подобно другим экзистенциалист
ским учениям, начинается с критики научного по
знания и философских учений, ориентировавшихся 
па науку, прежде всего классической буржуазной 
философии от Декарта до Гегеля, рационализма2.

2 Сопоставление классической буржуазной философии и 
ортегианства подробно освещается в работе А. Б. Зыко- 
пой [см. 7].
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Человеческая субъективность противопоставляется 
миру объектов, познаваемых с помощью науки, и 
объявляется непостижимой «извне». Экспликации 
противопоставляется дескрипция, а описание при
знается возможным только «изнутри», с помощью 
экзистенциального анализа, осуществляемого не 
«геометрическим», а «жизненным разумом». След
ствием данного разрыва философии и науки было 
отрицание у человека какой-либо «природы», ибо 
человек рассматривается как беспрерывно стано
вящееся и изменчивое существо. Другим следстви
ем были разработка метода постижения этой «че
ловеческой реальности» и возникновение экзистен
циальной аналитики (в какой-то мере заимство
ванной у Хайдеггера). Наконец, темы подлинного 
и неподлинного существования человека и сосуще
ствования его с другими людьми, индивида и кол
лектива, элиты и массы становятся центральными 
для ортегианцев, а философские и культурфило- 
софские вопросы тесно связываются с политичес
кими реалиями XX века.

Таким образом, основные проблемы, (поставлен
ные испанскими экзистенциалистами, совпадают 
с теми, которые решались их немецкими и фран
цузе к ими ед и ном ы ш л е н и и к а м и. В зн а ч и те л ьно 
меньшей степени, правда, представлены такие 
темы, как «грех», «вина», «смерть», «абсурд», и 
совершенно отсутствует тема трансценденции, бога 
(исключая «теистический» экзистенциализм перво
го этапа творчества К. Субири). Это давало повод 
ортегианцам дистанциироваться от Хайдеггера, 
Ясперса и Сартра. Отличия, несомненно, имеются, 
но они являются второстепенными. Связаны они 
и с особенностями философской эволюции Ортеги, 
■на которого, скажем, Кьеркегор никакого влияния 
не оказал, тогда как влияние «философии жизни» 
было столь значительным, что он' полностью так и 
не освободился от витализма и своеобразного пан
теизма. Значительно ¡меньшим, чем на других эк
зистенциалистов, было и влияние феноменологии 
Гуссерля. Но помимо этих (и ряда других) отли
чий, которые объясняются субъективными пред
почтениями и относятся к особенностям миросозер
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цания разных философов, были и некоторые объ
ективные причины.

Ортега и его единомышленники действовали 
в значительно отставшей от ведущих европейских 
стран Испании, в которой развитие общественных 
отношений, науки и культуры всячески сдержива
лось полуфеодальными общественными института
ми, прежде всего католической церковью. Испан
ская церковь до самого последнего времени была 
фанатичным противником любого общественного и 
научного прогресса, а потому неудивительно, что 
идеологи либеральной буржуазии, к которым вне 
всякого сомнения принадлежал и Ортега [см. 26 и 
62], так или иначе отстаивали достижения буржу
азной цивилизации, писали о необходимости «евро
пеизации» Испании и защищали права свободного 
от церковного авторитета научного и философско
го исследования. Особенно остро эта проблема 
встала перед «мадридцами» в «эру Франко». По
этому наряду с критикой современного' общества и 
науки, которые в первую очередь отвергались не
мецкими и французскими экзистенциалистами, мы 
находим у ортегианцев и похвалу науке и разуму, 
и попытки обосновать достижения современного 
естествознания и соединить их с основоположени
ями экзистенциализма. На фоне откровенного мра
кобесия идеологов церкви ортегианство многим 
казалось в 40—50-е годы чуть ли не научной фи
лософией. Однако ведущим в творчестве «мадрид
цев» было все же то, что объединяло их с другими 
экзистенциалистами.

Об этом свидетельствует и эволюция воззрений 
Ортеги. Уже первая его значительная работа 
«Размышления о Кихоте» начинается с критики 
рационализма и коллективизма. Ортега порывает 
с неокантианством и ставит проблему соотношения 
человеческой жизни в ее непосредственности, 
«спонтанности», и того, что навязывается человеку 
извне, обществом, существующей культурой. Эту 
сферу спонтанного, считает Ортега, предшествую
щие философы игнорировали; но именно эта ре
альность «персонального существования» лежит 
за всеми .научными теориями и ценностями культу
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ры, «зонами идеальной и абстрактной жизни», ко
торые без этого фундамента невозможны. Сфера 
спонтанной деятельности обозначается Ортегой 
как «обстоятельства» (circunstancia, «cir-cunstan- 
cia», «об-стоятельства»), т. е. непосредственно и 
дорефлексивно данное, мир переживаний, без ко
торых невозможно и само индивидуальное «я» че
ловека. — «Я — есть я и мои обстоятельства, — 
пишет Ортега, — и если их убрать, то исчезну и 
я». Позднее Ортега придавал этой формулировке 
огромное значение, ибо видел в ней основу собст
венного экзистенциального учения и оспаривал 
приоритет Хайдеггера в создании экзистенциаль
ной аналитики.

Действительно, уже в этой работе 1914 года 
«обстоятельства» Ортеги имеют характер «жизнен
ного мира», на который разомкнуто человеческое 
«я» и вне которого оно не существует. Ортега уже 
в это время делает из феноменологии Гуссерля и 
работ известного биолога фон Икскюлля основа
ние для дальнейшего описания этого мира обстоя
тельств независимо от научного познания, редуци
рующего эту нерасчленимую целостность к психо
физическим эмпирическим закономерностям. Одна
ко нельзя согласиться с Ортегой и Мариасом, ког
да они пишут о «рождении» ортегианского «рацио- 
витализма» с появлением данной работы. Близкие 
экзистенциализму положения Ортеги были затеря
ны среди многочисленных тезисов в духе «филосо
фии жизни», рассуждений о германской и среди
земноморской расах. «Спонтанная» деятельность 
в «обстоятельствах» была для Ортеги в то время 
следствием биологической дифференциации биоло
гических же потенций, оформляющихся затем 
в ценности культуры. Поэтому тема соотношения 
индивида и мира (в том числе социального) стоя
ла на втором плане, тогда как на первом находи
лись традиционные для «философов жизни» рас
суждения о противоречивом сосуществова-иии 
«жизни» и «культуры».

Правда, в отличие от Бергсона и Шпенглера,, 
«жизнь» у Ортеги почти никогда не рассматрива
лась как некая космическая сила. Индивидуальное
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«я» трактовалось Ортегой как кантианское транс
цендентальное единство апперцепции, опирающе
еся на витальную основу. По существу это были 
первые попытки выйти за пределы неокантианства 
и «философии жизни». К тому же в работах Орте
ги начала 20-х годов, где Ортега предпринимает 
первый опыт осмысления кризиса, поразившего 
буржуазное общество после первой мировой войны 
и социалистической революции в России, виталис
тические мотивы усиливаются.

В наиболее известной работе этого периода 
«Тема нашего времени», в которой проблема кри
зиса европейской культуры решается в духе обще
го для «философии жизни» противопоставления 
разуму и омертвевшей, «византинировавшейся» 
культуре «жизненных потенций», была также наб
росана «доктрина точки зрения», или «перспекти- 
визм». Перспективизм представляет собой первую 
формулировку «рациовитализма» Ортеги.

Рационализм, с ч и та от О ртс г а, с х е м а ти ч еи и 
абстрактен, безразличен к тому, что каждый чело
век обладает собственным «взглядом на мир», се
лективно выбирая из чувственного данного мира 
то, что вообще способно войти в его «перспективу». 
«Из бесконечного количества элементов, которые 
интегрированы в реальность индивида, его воспри
нимающий аппарат пропускает определенное их 
число, которые по форме соответствуют его сетчат
ке. Все остальные вещи — события, факты, исти
ны — остаются вовне, игнорируются, не восприни
маются» [83, 9]. Все эти перспективы, образован
ные «точкой зрения» на мир, способны уловить ка
кие-то истины, но среди них нет абсолютных. Ни 
одна из этих перспектив не является ложной, в 
чем-то они сходны, в чем-то отличаются друг от 
друга: различие в ситуации определяет то, что 
пейзаж организуется вокруг каждой из них по-раз- 
иому.

Казалось бы, такое утверждение предполагает 
наличие общей основы для действительно разли
чающихся «точек зрения». Однако эта основа Ор
тегой отвергается: «Такой пейзаж-архетип не су
ществует и не может существовать. Космическая
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реальность такова, что может быть видима в од
ной из перспектив. Перспектива — это один из 
компонентов реальности. Не деформация, но ее ор
ганизация. Реальность, которая наблюдалась бы 
с разных точек зрения и оставалась бы всегда 
идентичной, есть абсурдное понятие» [83, 99]. У ре
альности нет собственного, самого себе равного 
лица и в равной степени не существует анонимно
го, безличного, абсолютного взгляда на мир. То же 
самое Ортега пишет и об искусстве (в конечном 
счете его доктрина «дегуманизации искусства» ос
нована на этом постулате): когда художник дума
ет, что он смотрит анонимно, что он рисует, не 
вкладывая своей субъективности, то этим можно 
восхищаться «как бесхитростностью ребенка, не 
более». Перспективы исторически обусловлены, и 
«два различных субъекта приходят к разным исти
нам. Мы видим нынче, что дивергенция между 
различными мирами субъектов не определяет лож
ности какого-либо из них... Это расхождение не 
есть противоречие, но взаимодополнение» [83, 100]. 
Абсолютная истина невозможна для каждой из 
перспектив, она может возникнуть только из сопо
ставления всех возможных «точек зрения». Но 
субъект всегда смотрит с одной «точки зрения», и 
истина sub specie aeternitatis не существует. Та
кого рода гносеология, считал Ортега, становится 
«выше» материализма и идеализма, хотя обоснова
ние «перспективизма» полностью принадлежит 
идеализму.

Действительно, знание о мире относительно и 
изменчиво. Но мы не могли бы вообще сопостав
лять разные исторически обусловленные «точки 
зрения», если б нечто вроде «архетипа» (в терми
нологии Ортеги) не лежало за исторической огра
ниченностью любой теории. Когда Ортега утверж
дает, что сама «перспектива» есть «компонент ре
альности», то речь идет не о первичности объек
тивного перед субъективным в познании. Они сли
ваются у него в некое единое целое: «перспектива» 
содержит «точку зрения» и «пейзаж», которые со
ответствуют друг другу так же, как «рука приспо
собляется к материальному объекту, чтобы лучше
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ухватывать его, а каждый материальный объект 
одновременно содержит заранее сходство с опре
деленной рукой» [82, 52]. Мир плюралистичен, он 
распадается на множество «перспектив», своего 
рода «атомов» мироздания. Согласно логике Орте
ги, без «точки зрения» в «перспективе» нет «пей
зажа», другими словами, нет объективной реаль
ности без воззрения на нее субъекта. «Без субъек
та нет объекта, без объекта нет субъекта» — эта 
старая формула субъективного идеализма принима
ется Ортегой, но, в отличие от, скажем, Авенариу
са с его «принципиальной координацией», Ортега 
строит «онтологию перспектив», гносеология явля
ется не самоцелью, а средством.

«Перопективизм» в основных чертах заимство
ван Ортегой у Ницше3. Вслед за Ницше Ортега 
отвергает возможность существования объективной 
истины и связывает вопрос об истине с удовлетво
рением «жизненных» стремлений индивида, темных 
и иррациональных. Впоследствии Ортега отошел 
от биологизма «философов жизни», а сами эти до- 
рефлексивные переживания человека получили на
звание «верований». Но релятивизм и иррациона
лизм сохраняются, причем релятивизм теоретико
познавательный является в Ортеги основанием для 
релятивизма морального. На место объективных 
императивов он ставит субъективные: искренность, 
порыв, удовольствие. «Недостаточна научная или 
политическая идея, — пишет Ортега, — которая 
кажется истинной для геометрического разума. 
Требуется также, чтобы она вызывала у нас пол
ную веру (fe plenaria)... Геометрически совершен
ная мораль, оставляющая нас тем не менее холод
ными, которая не зовет нас к действию, является 
субъективно аморальной» [83, 52]. Морально лишь 
то, что рождается из спонтанного творчества субъ- 
скта, из его «жизни», а потому не может быть ка
ких-либо общезначимых моральных ценностей. Хо
тя Ортега не столь последователен, как Ницше,

3 Многие термины заимствуются Ортегой из «Воли к 
iu i í ic th », а такие работы, как «Тема нашего времени», «Бес
хребетная Испания», «Восстание масс» (само понятие взято 
mi «Воли к власти»), написаны под явным влиянием Ницше.
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в «переоценке ценностей», результатом подобного 
противопоставления «жизни» и «культуры» и от
рыва морали от разума оказывается моральный 
релятивизм. У критиков ортепианства — неотомис
тов были некоторые основания для осуждения 
этого учения как «проповеди аморализма».

Основные моменты «перспективизма» Ортега 
сохранил в «рациовитализме» и «¡рациоисторизме», 
прежде всего онтологизм. Уже через год после вы
хода «Темы нашего времени» он пишет своего рода 
программную статью «Ни витализм, ни рациона
лизм», а к концу 20-х годов складывается в общих 
чертах доктрина «жизненного или исторического 
разума» («рациовитализм»).

«Описательная психология» Дильтея и феноме
нология Гуссерля преобразуются Ортегой в онто
логию человеческого существования. Эта онтология 
выступает одновременно и в качестве «фундамен
тальной психологии», которая должна «осветить 
общую структуру сознания и родовую систему ее 
функционирования, короче говоря, реальность жиз
ни сознания в ее типичной артикуляции. Эта наука 
будет одновременно философией...». По мнению 
Ортеги, область сознания интегральна и объясни
ма только из самой себя: «Наше сознание образует 
закрытую циклическую систему, все части которой 
находят свое выражение и причину в самой систе
ме» [81, 162]. Описание самых общих черт этой 
«жизни сознания» является, по Ортеге, основной 
задачей философии, которая предстает одновре
менно метапоихологией и метаисторией, раскрывая 
аналитически человеческое бытие-сознание (сход
ство с Хайдеггером здесь несомненно). Бытие-со
знание дано в любой рефлексии, причем «самореф- 
лексия показывает, что это единство является пре
дельной реальностью, которой она может достиг
нуть» [81, 180]. В этой единой системе «жизни со
знания» имеются различные структурные уровни. 
Соотносятся не биологические импульсы и куль
турные ценности, а «верования» и «идеи», но об
щий смысл соотношения остается прежним: за 
«идеями», за рефлексией скрыта основная часть 
«айсберга» человеческой психики.
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«Вся наша интеллектуалыная жизнь, — пишет 
Ортега в работе, так и озаглавленной «Идеи и Ве
рования», — есть нечто вторичное по отношению 
к нашей реальной и аутентичной жизни и пред
ставляет собой по отношению к ней только случай
ное и воображаемое измерение» [76, V, 388]. Поло
жение Декарта cogito ergo sum должно уступить 
место sum ergo cogito. Весь рационализм Нового 
времени, по мнению Ортеги, основан на краеуголь
ном к аш е картезианского сомнения, а человек 
рассматривается философами-рационалистами как 
существо, всегда способное подвергнуть сомнению 
окружающий его мир, найти опору всему налично
му в собственном мышлении. Ортега вполне спра
ведливо считает такой взгляд на человеческую 
природу иллюзорным. Еще французские материа
листы XVIII века показали, что рационалистичес
кая метафизика Декарта противоречит его физике, 
ведет к спиритуализму, что картезианское сомне
ние не может служить основанием для* какой-либо 
системы (об этом писали уже Гоббс и Гассенди).

Но Ортега критикует процедуру сомнения Де
карта с иных позиций. Как и некоторые другие 
философы конца XIX — начала XX века, Ч. Пирс 
папример, он обрушивается на представление ра
ционалистов о способности разума освободиться от 
мира кажимости, схоластических догматов и рели
гиозных верований, подвергнув их сомнению. Сов
ременная буржуазная философия отвергает такого 
рода «иллюзии» с порога, разум подчиняется вере. 
«Человек, — пишет Ортега, — в основе верует 
или, иначе говоря, сформирован верованиями на 
наиболее глубоком уровне жизни, который лежит 
иод всеми остальными». Все системы идей опира
ются на этот уровень дорефлексивного верования: 
мы автоматически считаемся с верованиями, или 
даже являемся сами системой верований. «Они 
действуют в нас позади нашего светящегося ума, 
и чтобы открыть их для себя, нам ¡не нужно искать 
их среди «идей,-которые мы .имеем», но среди «ве
щей, с которыми мы считаемся» [76, V, 392].

Теории, по мнению Ортеги, пребывают в чело- 
печеском сознании как системы «идей», которые
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принимаются или отвергаются. Отказаться от ве
рований невозможно, не перестроив одновременно 
всю жизнь, ибо они суть «последняя инстанция на
шей жизни». За творениями человеческого разума, 
научными или философскими теориями латентно 
пребывают верования. Отсюда различение Ортегой 
«идеом» и «драом»: каждая теория «имеет под 
уровнем очевидных идеоматических принципов 
иные, латентные, которые не являются очевидными 
для ума их автора именно потому, что сам автор 
есть жизненная реальность, он находится в верова
ниях, «в которых есть, живет и движется», как 
христианин во Христе по Св. Павлу. Верование 
есть не идеома, но драма, жизненное действие, не
видимый ингредиент жизни» [76, VIII, 259]. Науч
ная или философская теория есть, по Ортеге, сис
тема верований, а уже потом артикулированных 
идей и принципов. Поэтому анализ творчества 
того или иного философа должен начинаться 
с этого латентного уровня жизни.

Процедура методологического сомнения, счита
ет Ортега, не способна преодолеть глубинные веро
вания, она касается только «идеом». Выйти за пре
делы верований, преодолеть их — значит вообще 
перестать жить. Тем ие мопсе сомнение играет ог
ромную роль. Общая неопределенность и непред
сказуемость каждого следующего мгновения всег
да порождает сомнения — даже у истово верую
щего. Кроме того, верования людей многообразны: 
«Когда человек сталкивается с чужими верования
ми, он теряет свою невинность, понимает, что они 
только верования... и приобретает по отношению 
к ним свободу, которой раньше не имел» [76, VIII, 
289], т. е. начинает рефлексией разрушать перво
начальное единство существования в вере. Сомне
ние возникает при столкновении различных, часто 
противоположных верований. Оно не является ка
кой-то самостоятельной способностью человека, 
ибо, усомнившись, человек не перестает верить, но 
он раздваивается, веруя одновременно в два про
тивоположных предмета.

Ф и л ософи я, согл а он о ор теги а нству, н ачи н а ется 
именно с потери веры, с сомнения, 'которое разъ-
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сдает систему верований .после того, как одни ве
рования столкнулись с другими. «Я утверждаю, — 
пишет Ортега, — что философия рождается и воз
рождается, когда человек теряет веру или свою 
систему традиционных верований. В вере пребыва
ют, в сомнение проваливаются и в философии на
ходят выход из сомнения» [76, VIII, 274]. В вере 
человек живет, философствовать он начинает, ут
ратив твердую почву под ¡ногами. Жизнь человека 
в сомнении — «эхо хаос, дикая сельва, неопреде
ленность. Человек теряется в ней. Но его ум реа
гирует на это ощущение -кораблекрушения и поте
ри, старается найти «путь» в сельве, т. е. ясные и 
отчетливые идеи о Вселенной, позитивные убежде
ния о том, что такое вещи и мир» [76, VIII, 294].

Может показаться, что Ортега дает хотя и из
лишне драматизированное, но в конечном счете 
правильное указание на то, что человек преодоле
вает свои сомнения, познавая, «что такое вещи и 
мир». Философия, по Ортеге, выступает- в двух об
личьях, выполняет две функции: познавательную и 
«витальную». Неокантианец в прошлом Ортега об
ращает иной раз большое внимание на теорию по
знания, но от работы к работе он все меньшее зна
чение придает философии как гносеологии и общей 
методологии познания, подчеркивает именно «ви
тальную» ее роль, т. е. то, что она способна дать 
«ориентиры» потерявшему веру человеку, незави
симо от их верности, от процесса познания. Вопрос 
об истинности или ложности теории отрывается 
Ортегой от процесса познания: учение истинно, по 
Ортеге, когда оно разрешает ситуацию сомнения, 
«кораблекрушения».

Первобытная магия, древнегреческий миф или 
предсказания оракула, восточные теософские сис
темы, все они в равной степени служили средства
ми преодоления сомнения и возвращали к базисно
му состоянию верования. Поэтому, считает Орте
га, они равноценны с наукой и философией по 
«жизненной функции», вопрос об истинности науч
ной теории в сравнении с предсказаниями оракула 
даже не может быть поставлен. Речь может идти 
не об истинности, а об эффективности преодоления
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сомнения. Философия «аутентична» только в том 
случае, если дает возможность выплыть из «кораб
лекрушения», когда она есть путь выхода из неоп
ределенности сомнения для отдельного человека 
или для целой эпохи, переживающей кризис.

Исторический кризис представляет собой, по 
мнению Ортеги, особого рода изменение мира, ко
торое приводит к крушению системы верований. 
Собственно, Ортега говорит не об общественных 
изменениях как таковых, а только о переменах в 
системе верований. Малые изменения абсорбиру
ются системой без существенных в ней изменений. 
«Но когда наступает исторический кризис, измене
ние мира состоит в следующем: мир, система 
у б еж д е ни й, п р и н а д л еж а в ши х прошлом у поколе
нию, уступают место такому жизненному состоя
нию, когда человек остается без убеждений, а сле
довательно, без мира». Единственное, в чем инди
вид уверен в такой ситуации, так это в том, что 
«традиционные нормы ложны и неприемлемы, ...а 
суть положения в том, что у него нет позитивных 
верований, которые смогли бы заменить традици
онные» [78, 86].

Поиски новых идей и убеждений насыщают эти 
кризисные периоды разнообразными теоретически
ми конструкциями, философскими доктринами, ре
лигиозными ересями, но одновременно с этими 
творческими поисками налична явная «варвариза
ция», процветают разного' рода кинические умо
настроения. Кризис Римской империи «был не про
сто нашествием варваров, затопивших римскую 
культуру, но и тем, что люди культуры превраща
лись в варваров» [78, 96—97]. То же самое проис
ходило в эпоху Возрождения. «Цезарь Борджиа 
был прототипом нового варвара, который неожи
данно возник посреди старой культуры. Он был 
человеком действия. Как только в истории появля
ется человек действия ...это значит, что угрожаю
ще вырисовывается варварство. Как альбатрос пе
ред бурей, человек действия появляется на заре 
каждого кризиса» [78, 97].

Появление такой зловещей фигуры на сцене ис
тории связано, по мнению Ортеги, с загниванием
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предыдущей культуры, ¡которая становится излиш
не разветвленной, ритуальной, отчужденной от 
каждого индивида настолько, что он сам в ней .те
ряется. Верования, которыми ранее жил индивид, 
становятся конвенциональными, а культура оказы
вается пустой, она не .может ориентировать челове
ка в мире. Человек исчезает за своей социальной 
ролью — так индивид позднего средневековья за
путался в ритуализированной, омертвевшей куль
туре. Одновременно с этой фальсифицированной 
культурой возникает ее двойник — варварство. 
Ivro представитель — человек действия — стремит
ся к уничтожению ритуальной и «византинировав- 
шейся» культуры, а не к созданию новой, появля
ющейся только тогда, когда человек обнаруживает 
«точку опоры», основание, на котором можно по
строить новую культуру. «Переход от христианства 
к рационализму» — так Ортега окрестил «кризис 
эпохи Возрождения». Декарт был, по его мнению, 
«отцом» Нового времени: на место веры в христи
анского бога он поставил «веру в разум». Именно 
поиски в области философии создааот возможность 
нахождения новой веры, поскольку находится ба
зисное верование, которое первоначально форму
лируется как «идея» (картезианское -cogito), а 
потом становится верованием (в данном случае 
«верой в разум»).

Таким образом, философия истории Ортеги ос
нована на учении об идеях и верованиях, их соот
ношении. История философии оказывается цент
ральным пунктом философии истории (по крайней 
мере европейской), поскольку, по Ортеге, философ
ские изыскания закладывают основы новых веро
ваний в кризисные эпохи. Каждый кризис был 
прежде всего мировоззренческим, рушился опреде
ленный способ мышления (основанный на верова
ниях), и возникал, под воздействием философии,, 
новый. Тот или другой способ мышления, после 
породившей его философской революции, находит 
свое выражение в долговременно господствующей 
системе верований, причем философия является 
квинтэссенцией данного способа мышления.

Способы мышления различаются Ортегой не
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столько по тому, как в них понимается бытие, 
сколько по тому, как понимается само мышлен-ие. 
«Следствием этого, — пишет Ортега, — является 
практический совет, говорящий нам, что для пони
мания философской системы мы должны оставить 
в стороне ее догмы и постараться открыть со всею 
точностью, как эта философия понимает мышле
ние» [76, VIII, 71]. История философии становит
ся основанием философии истории, поскольку эпо
хи истории различаются Ортегой согласно господ
ствующим типам мышления. Философия истории 
Ортеги откровенно идеалистична: перемены в об
ласти философского умозрения определяют все 
дальнейшие изменения — по крайней мере евро
пейская история рассматривается Ортегой как ряд 
способов мышления. Если систематизировать мно
гочисленные соображения Ортеги и других «мад
ридцев» по поводу этих «способов мышления», то 
основными способами мышления они считают:
1) досократический, 2) аристотелико-схоластичес- 
кий, 3) декартовский, 4) современный.

Для «досократического» способа мышления ха
рактерна аутентичность философствования, мыш
ление понимается как «путь», «открытие скрыто
го». Вслед за Хайдеггером Ортега в работе «Про
исхождение философии» противопоставляет «бы- 
тийственную» философию досократиков тому «лю
бомудрию» (а не «мудрости» как таковой Герак
лита и Парменида), которое начинает господство
вать со времен софистов и Сократа. Философия те
ряет свой аутентичный характер: возникает новый 
«способ мышления», лучше всего представленный 
Аристотелем.

Ортегианцы потратили массу страниц на кри
тику «аристотелико-схоластичеокого способа мыш
ления». Отдельные их замечания безусловно верны, 
особенно по поводу схоластической метафизики и 
логики. Резкость этой критики, понятна — неото
мизм был в то время господствующим в Испании 
учением. Но истолковывается этот «способ мышле
ния» весьма своеобразно. Метафизика Аристотеля 
и схоластов трактуется Ортегой как «материалис
тическая»: по его мнению, все философы-греки бы
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ли материалистами, «так как кроме тел в природе 
были их движения и изменения, греки видели их 
причину в невидимых и нематериальных вещах, из 
которых происходили их движение и телесное из
менение. Но эти нематериальные предметы мысли
лись ими в конечном счете как материальные» [79, 
166]. Ортега верно отметил онтологизм греческой 
мысли. Но из этой «бытийственности» вовсе 
не следует утверждаемая Ортегой материалистич
ность философии Платона, Аристотеля или даже 
стоиков, а тем более схоластов средневековья.

«Декартовский способ мышления» был, по Ор
теге, выходом из европейского кризиса XIV—XVI 
веков, когда вера в бога поколебалась, а новый 
символ веры еще не появился. Объектом новой ве
ры стал человеческий разум, воплощенный в науч
ном познании. Можно отметить близость Ортеги 
Шпенглеру: так же, как у последнего, на место 
статики греков становится динамика, вместо вели
чины — функция, вместо материализма (а схолас
ты для Ортеги, хоть и непоследовательные, но ма
териалисты) — идеализм. Различие с автором «За
ката Европы», в периодизации. «Фаустовская ду
ша» впервые появляется у Декарта. Со времен Де
карта «вся современная философия является идеа
лизмом», поскольку есть только два исключения: 
«Спиноза, который не был европейцем, и материа
лизм, который не был философией» [76, IV, 38]. 
Ортега и его ученики связывают развитие науки с 
господством идеалистической философии, с иссле
дованием сознания и самосознания в рамках раци
онализма от Декарта до Гегеля, а затем до Гус
серля. Рационализм тождествен идеализму, счита
ет Ортега, а потому любое «преодоление» рацио
нализма ведет к философии неидеалистической.

«Новый опособ мышления», по Ортеге, есть 
мышление, избавившееся от «элеатизма». Натур
философия греков с ее онтологизацией телесного 
и идеализм Нового времени, в котором «элеатизм 
был радикальной интеллектуализацией бытия» [86, 
195], должны быть преодолены. Как онтология те
ла, так и онтология духа (особенно резко критику
ют ортегианцы Гегеля) не дают возможности рас-

[> А. М. Рутюе®ич 33



смотреть «феномен человека», и поэтому «вера в 
божественный космос» и «вера в науку» должны 
уступить место «вере в человека». Все беды XX ве
ка, современный общественный кризис объясняют
ся Ортегой как проявление кризиса «веры в ра
зум», кризиса научного мировоззрения. Ортега пы
тался в терминах своей философии истории описать 
противоречивые общественные процессы 30-х го
дов. Соответственно, критике он подвергал сторон
ников «старой веры» (в науку), а также «людей 
действия», представителей «человека-массы» и т. п. 
Выход из кризиса Ортега видит в приобщении к 
новому «способу мышления»; на место «геометри
ческого разума» Нового времени должен встать 
«жизненный или исторический разум», который 
имеет предметом человеческую жизнь. «Чтобы го
ворить о человеческом бытии, мы должны вырабо
тать неэлеатическое понятие Бытия, так же как 
другие разработали неэвклидову геометрию. При
шло время, когда семя, посаженное Гераклитом,, 
должно дать свой могучий урожай» [86, 115].

Реконструкция историко-философского процес
са в учении Ортеги не выдерживает никакой кри
тики. Эта история философии является законченно 
европоцентристской, не учитывает связь философ
ских учений в развитии социальных отношений,, 
науки и культуры. Эволюция естествознания с 
XVII по XIX век произвольно связывается с идеа
лизмом, тогда как «материалистическими» оказа
лись системы средневековых схоластов.

Философия истории, опирающаяся на столь шат
кое основание, рушится при первой же попытке 
описания конкретных исторических процессов. Ор
тега критиковал Шпенглера и Тойнби за их тео
рии, разрывавшие историю Европы на практически: 
несвязанные друг с другом «культуры». Но его 
собственное учение о «способах мышления» мало 
чем от них отличается. Особенно хорошо это видно» 
по поздней работе Ортеги «Идея принципа у Лейб
ница и эволюция дедуктивной теории», в которой 
он идет куда дальше, чем А. Койре, описывая от
сутствие континуитета в развитии науки от Эвкли- 
да к Ньютону и Лейбницу. Реальное развитие нау
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ки я,вно не вмещается в прокрустово ложе теории 
«идей-вер.ований» и «способов мышления». Так как 
действительных причин возникновения философ
ских и научных систем Ортега не затрагивает, то 
«творческое воображение», «творение ex nihilo» 
становятся окончательными инстанциями появле
ния нового. Стоит отметить и сугубо элитарист- 
ский характер философии истории Ортеги: отдель
ные «избранные» личности творят у него системы 
«идей», которые затем в упрощенном виде преоб
ражаются в «верования» масс, продолжающих ве
рить до тех пор, пока им не будет предложен но
вый символ веры.

Учение об «идеях» и «верованиях» и «способах 
мышления», созданное еще в 20—30-е годы, послу
жило основанием для социальной философии Ор
теги. Одновременно он начал разработку «доктри
ны поколений», которая должна была конкретизи
ровать философско-исторические построения. Окон
чательное оформление социальной философии ор- 
тегиан-ства произошло уже в 40—50-е годы. Орте
ге, правда, так и не удалась полностью изложить 
свое учение: обещанная им еще в середине 30-х 
годов фундаментальная работа «Аврора жизнен
ного разума» так и не была написана. В книге 
«Введение в философию» (прочитанной и одоб
ренной Ортегой) и ряде других работ Мариас по
пытался систематически изложить «доктрину жиз
ненного или исторического разума» и дать реше
ние центральной для любого экзистенциального 
учения проблемы человека.

§ 2. Метод «жизненного разума» 
и экзистенциальная аналитика

Доктрина «жизненного или -исторического разу
ма» Ортеги была в какой-то мере ответом на отк
ровенно иррационалистическое экзистенциальное 
учение другого всемирно известного испанского 
мыслителя — Мигеля де Унамуно, писателя и по
эта, философа, политического деятеля. В своей 
книге «О трагическом чувстве жизни у людей и 
у народов» (1913) он вообще отвергал возможное-
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ти разума, науки и философии в постижении жиз
ни человека. Унамуно писал в этой работе, что 
«жить — это одно, а познавать — совсем другое, 
и как мы видим, между ‘ними такое противоречие, 
что можно сказать, что все жизненное антирацио- 
нально, а не просто иррационально, и что все ра
циональное — антижизненно. И таково основание 
трагического чувства жизни» [100, 51]. Как отмечал 
позднее Мариас, взгляды Унамуно послужили ис
ходным пунктом Мадридской школы, несмотря 
на то что философские и политические позиции 
Ортеги и Унамуно сильно отличались друг от дру
га. Основной задачей своего «экзистенциального 
или персонального романа» Унамуно считал рас
смотрение человека «изнутри» в противополож
ность науке и «.позитивистскому роману» (Гонку
ры, Золя), которые описывают человека лишь 
«извне». «Миссией экзистенциального романа, — 
пишет Мариас, — является выявление истории 
личности, он развивает перед нами и освещает 
внутреннее движение, чтобы раскрыть в нем окон
чательное ядро личности. В нем предполагается 
изображение человеческой экзистенции в ее исти
не» [67, 31].

Мариас считает'Унамуно первооткрывателем эк
зистенциалистских истин, но отмечает, что его 
взглядам присущи и все недостатки экзистенциа
лизма. К таковым Мариас относит иррационализм, 
отрицание постигаемости человеческого существо
вания с помощью философии. Унамуно даже от
рицал наличие у него собственной философии — 
философия и разум для него всегда «антижизнен- 
ны». Мариас справедливо замечает, что какое бы 
то ни было описание человеческого существова
ния — даже в романе — невозможно без опреде
ленных философских предпосылок4. «Ядро личнос
ти» может раскрыть только метафизика, философ
ское учение. «Ортега— вот кто создал метафизику

4 Отметим, что М ариас в известной мере упрощает фило
софские взгляды Унамуно, рассматривая его исключительно 
как предшественника Мадридской школы. Своеобразная нега
тивная диалектика («антитетика») Унамуно интересна сама 
по себе, независимо от сопоставления ее с ортегианством.
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sensu stricto, — пишет Мари ас, — хотя она до спх. 
пор не -изложена систематически и детально, и его 
ученики, непосредственно или опосредованно, ко
торых стали называть вне Испании представителя
ми Мадридской школы» [67, 31]. Подойти к «ядру 
личности» можно, только опираясь на доктрину 
«жизненного разума», которая снимает противопо
ложность рационализм — иррационализм, по
скольку «разум» из «антижизненного» становится 
«жизненным», способным постигнуть жизнь чело
века «изнутри».

Что же представляет собой этот новый метод 
постижения? Каково открываемое им «ядро лич
ности»? Для ответа на эти вопросы необходимо 
рассмотреть в основных чертах доктрину «жизнен
ного разума».

В первую очередь нужно выяснить, как ортеги- 
анцы понимают сам процесс философствования, 
что понимают под «разумом».

Во «введении в философию» Мариас принимает 
различение Ортеги «мышления» и «познания» 
(pensamiento, conocimiento). Мышление — это то, 
«что мы делаем — что бы то ни было — для выхо
да из сомнения, в котором мы оказались, чтобы 
вновь прийти к определенности». Познание пред
ставляет собой частную историческую форму мыш
ления, заключающуюся в «разрешении жизненной 
мистерии через формальное функционирование ме
ханизмов интеллекта,. через предельное использо
вание понятий и их комбинирование в рассужде
ниях» [76, V, 530—531].

Мышление не обязательно имеет форму позна
вательной деятельности. Философия и наука как 
способы реагирования на мир, основанные на по
знании, со временем вообще могут исчезнуть, если 
мышление примет иную, чем познание, форму.

Мариас проводит тщательный исторический и 
этимологический анализ различных древнегречес
ких, латинских и новоевропейских определений 
разума. Разум (мышление у Ортеги) определяется 
в итоге так: «Давать себе отчет о чем-либо или 
осознавать нечто» [66, II, 152]. Крайняя неопреде
ленность такого «определения» служит отожДеств
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лению «мышления», «разума» с любым реагирова
нием человека на мир — в .этом-то смысле «чело
век конститутивно разумен». Научное познание яв
ляется только одной из форм «реакции» на мир, 
не единственной (что верно) и не отличающейся 
от других с точки зрения истинности (с чем, есте
ственно, нельзя согласиться). По Мари-асу, «разум
ность» человека понимается столь широко, что она 
растворяется в любых формах взаимодействия 
человека с миром. Если Гегель хотел «поднять» 
все эти формы на уровень мысли, логики, то орте- 
гианцы низводят рациональное мышление к доло
гическому уровню, приравняв его к простой «реак
ции» па окружающий мир.

Подобно Ортеге, Мариас видит основную роль 
мышления в восстановлении состояния «увереннос
ти» (certidumbre), которое отсутствует у потеряв
шего «верования» и пребывающего в «сомнении» 
индивида. Пребывание в «верованиях» характери
зуется Мариасом как состояние «истинности». «Ис
тина прежде всего есть, — пишет Мариас, — со
стояние, в котором мы находимся, когда знаем, на 
что опереться, и, во-вторых, то, что дает нам воз
можность вновь обрести потерянные безопасность 
и уверенность; только последняя, которую можно 
было бы назвать истиной познанной, восстанавли
вает нас в первой, т. е. в состоянии истинности, 
в котором мы находились до этого, сами того не 
зная» [66, II, 82]. Идея истины вообще появля
ется в сомнении и неуверенности, чтобы из них 
выбраться и восстановить равновесие с окру
жающим миром. Человеку, который находится в 
«состоянии истинности», сама истина не нужна. 
Только утратив верования, человек начинает раз
личать истину и ложь. «Истина» вообще возможна 
потому, что ранее было «состояние истинности», 
т. е. «жизнь в кредит» в верованиях, аутентичное 
существование: «Истинное верование есть, верова
ние аутентичное, в котором я нахожусь, с кото
рым я чувствую себя солидарным, на которое я 
опираюсь, чтобы жить».

Любая «идея истины» становится в конце кон
цов верованием, поскольку «истина, к которой
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приходят, превращается в истину, в которой нахо
дятся, и то, что было идеей, начинает функциони
ровать как верование» [66, II, 96].

Сходство ортегианства и прагматизма несом
ненно, особенно если учесть вышерассмотренное 
учение Ортеги о «сомнении» и «веровании»5. Об
щим источником является кантовская «прагмати
ческая вера». Но есть и отличия. Как отмечает 
Ю. К. Мельв-иль, для прагматизма характерен ана
лиз «верований» в двух аспектах: «Во-первых, 
вера связывается с готовностью действовать, с ти
пом поведения и, следовательно, рассматривается 
в бихевиористском плане; во-вторых, она понима
ется как особое состояние сознания, противопо
ложное состоянию сомнения, и выступает в психо
логическом плане» [И, 258]. Первый аспект наиме
нее свойствен учению Ортеги, так как последний 
отвергает любые «объективирующие» теории чело
веческого поведения. Иначе решается и психоло
гическое сопоставление «сомнения»* и «верования»: 
Ортега не отождествляет сомнения с «раздраже
нием» а веру — с «удовлетворением», как это бы
ло у Пирса. Сомнение сходно с отчаянием «потер
певшего 'кораблекрушение» человека, а верование 
обозначает выход из такого состояния, обретение 
почвы под ногами. «Сомнение» и «верование» ха
рактеризуют прежде всего аутентичность челове
ческого существования.

Аутентичность жизни индивида связана с 
аутентичностью верований его времени. Отношение 
к истине может быть различным в разные эпохи. 
«Классические эпохи, — пишет Мариас, — это 
эпохи истинных верований, когда человек опира
ется на почву, с которой действительно солидарен, 
и живет в строгой аутентичности». В эпохи «со
мнения» многие люди живут с «истиной на гори
зонте», в стремлении обрести аутентичное верова

5 Многие исследователи отмечают, что из всех вариантов 
экзистенциальной философии ортегианство ближе всех к праг
матизму, хотя сам Ортега резко отрицательно характеризовал 
прагматизм У. Джемса. Это не мешает П. Лаину, представи
телю Мадридской школы, опираться при анализе «верований» 
как на Ортегу, так и на Дж емса. О сходстве ортегианства и 
прагматизма писал Д. Маккуорри [см. 64, 30— 31].
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ние: «это форма жизни интеллектуала в полном 
смысле слова, она равна первой по аутентичности 
(хотя стоит под противоположным знаком) — та
ковы два возможных способа жизни в истине»; 
Третье отношение к истине, наиболее распростра
ненное среди людей, есть существование, опираю
щееся «на репертуар менее или более связанных 
верований, с которыми человек не чувствует себя 
до конца солидарным» [66, II, 97—98], — такова 
жизнь в «правдоподобности». Наконец, анормаль
ным и парадоксальным является отношение чело
века, выраженное в «жизни против истины», кото
рое оказалось доминирующим в современном мире. 
Страх и ненависть перед истиной — таков, по Ма- 
риасу, предел неаутентичного существования.

«Два возможных способа жизни в истине» Ма- 
риаса суть религиозная в^ра и «философская ве
ра» (Мариас не употребляет последнего термина, 
но нетрудно увидеть здесь сходство с другими эк
зистенциалистскими доктринами «теистического» 
толка, с учением о соотношении веры и разума Яс
перса в первую очередь). «Классические эпохи» 
Мариаса — это те периоды, когда устойчивая 
иерархия верований определяет жизнь каждого че
ловека, прообразом выступают средние века. «Чу
до, тайна и авторитет» религии принимаются че
ловеком без сомнения: они выступают в качестве 
основания и в то же время вершины всех остальных 
верований. Но как только наступает кризис всей 
системы верований, авторитет рушится, и аутен
тично существуют те, кто из бездны сомнения, от
чаяния приходит к «жизни в истине», т. е. к вере. 
Философия есть «путь» к восстановлению «жизни 
в истине». Обнаруживший себя в болезненном сос
тоянии сомнения, индивид начинает понимать, что 
«идеи» и «верования», в которых он жил, неаутен
тичны, не являются его собственными: источником 
большей части этих интерпретаций реальности 
выступает общество: «Реальность закрыта обще
ством и историей, сетью интерпретаций, которая 
дана мне в первую очередь, и поэтому непосредст
венным требованием познания является освобож
дение реальности от этой сети, чтобы раскрыть ее
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в ее самости» [66, II, 129]. Речь идет здесь не ofi 
освобождении от «идолов» — «снятие -интерпрета
ций» Мариаса есть «очищение» ¡реальности от тех 
интерпретаций, которые были созданы другими 
людьми, чтобы индивид создал независимую от 
них, «аутентичную», поскольку чужие интерпрета
ции непригодны для оказавшегося в сомнении и 
дезориентированного человека.

Такого же рода проблема, считает Мариас, 
поднималась и ранее, начиная с различения «пути 
истины» и «пути мнения» у Парменида, а особен
но ярко она была поставлена Декартом, универ
сальное сомнение которого, однако, было иллюзор
ным в силу антиисторизма. Методом «снятия ин
терпретаций» должна быть история. «Мы исходим 
из интерпретации реальности, — пишет Мариас, — 
которую принимают обычно за саму реальность; 
но если подойти исторически, то наше верование, 
казавшееся нам неподвижным и безопасным, са
мой реальностью, оказывается чем-то созданным 
когда-то людьми» [66, II, 131]. Поэтому утвердив
шиеся интерпретации реальности должны быть 
сняты, а история есть «органон этого методологи
ческого регресса от интерпретации к открытию ре
альности, так же как сомнение было для картези
анства переходом от полученных идей к идеям оче
видным» [66, II, 132].

Мариас подвергает критике два традицион
ных способа отличения «реальности» от «интер
претации»: экспликацию и дескрипцию. Метод всех 
частных наук, экспликация, всегда заменяет непо
средственно данное чем-то иным, редуцирует не
понятное к понятному, следствия к причинам. Но 
тогда, считает Мариас, редуцируется и принципи
ально нередуцируемое — сама реальность. Деск
риптивные построения Гуссерля и Дильтея также 
не приводят исследователя к самой реальности. 
Гуссерль редуцирует «экзистенциальную пози
цию»: «безличное сознание» Гуссерля предает заб
вению персональное существование, «радикальную 
реальность человеческой жизни». Описательная 
психология Дильтея или экзистенциальный роман 
Унамуно представляют собой только первую сту
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пень постижения «радикальной реальности» (rea
lidad radical).

В центральной формуле ортегианства «Я есть я 
и мои обстоятельства» первое «Я» обозначает «ра
дикальную реальность человечеокой жизни», в пре
делах которой взаимодействуют второе, индивиду
альное «я» и «об-стоятельства». «Радикальная ре
альность есть «жизнь» индивида, его дорефлек- 
сивное существование, частями которого являются 
рефлексирующее «я» и «обстоятельства», «жизнен
ный мир» этого «я». Континуум вещей и восприни
мающего их человека, субъекта и объекта, пред
ставляет собой «радикальную реальность», в кото
рой «укоренены» (están radicados) все остальные 
реальности на дорефлекоивном уровне «жизненно
го чувства», «переживания». «Я есть я и мои об
стоятельства» соответствует «бытию-в-мире» Хай
деггера. В «Я» всегда присутствуют «обстоятель
ства», т. е. человек находит себя сразу «в мире», 
который дан ему как возможность действия в 
«прагматических полях» (campos pragmáticos). В 
этом смысле для Ортеги «человек есть в первую 
очередь и фундаментально — действие ... Судьбой 
человека является, следовательно, первичное дей
ствие» [76, II, 123]. И если онтическое, рефлексив
но-рассудочное «я» погружено в повседневные 
«дела», «хлопоты», «заботы» (quehacer — этот 
термин соответствует хайдеггеровокой «заботе»), 
то онтологическое «Я», «радикальная реальность 
человеческой жизни» проявляют себя в качестве 
«первичного действия» в форме выбора, проекта.

Научное познание неприменимо к «радикальной 
реальности»; напротив, сами научные теории суть 
только «укорененные реальности» и становятся по
нятными только вместе с «пониманием» той «жиз
ни, в которой они присутствуют. Поэтому в самой 
жизни должны быть поняты все остальные «реаль
ности», в. том числе интерпретации, данные чело
веку обществом и историей. «Жизненный разум» 
является «историческим разумом» так как история 
дает возможность «снять» привнесенные извне ин
терпретации, уяснить «саму реальность» и жизнь 
другого человека.
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«Любой жизненный акт, — пишет Мариас, 
есть интерпретация, а не только «интеллектуаль
ный акт»... — Жить уже значит понимать, первич
ной и радикальной формой интеллекции является 
жизнедеятельность... и понимать — значит соотно
сить нечто с тотальностью моей жизни в ее движе
нии, т. е. в процессе осуществления жизни, прожи
вания. Сама эта жизнь делает вещь интеллиги
бельной, поместив ее в свою перспективу, внеся ее 
в свой контекст и заставив ее в нем функциониро
вать» [66, II, 171]. Так человек перестает отожде
ствлять интерпретации других людей и реальность, 
как только он осознает их укорененность в «ради
кальной реальности» его собственной жизни. Пос
ле этого любая интерпретация становится понят
ной как исторически возникшая, а жизнь того или 
иного человека можно описать, обратив внимание 
на те «обстоятельства», в 'которых оиа протекала.

Мариас следующим образом описывает ступени 
«метода жизненного разума», который очищает ре
альность от прошлых интерпретации и дает воз
можность понять исторически любую реальность.

1) Войти в контакт с реальностью, которая вы
зывает сомнение, т. е. взять ее в той форме, «в ко
торой ее характер и структура даны нам в жизни; 
таким образом, вместо того чтобы искать интел
лектуальное местопребывание объекта, исходить 
из понятий и дефиниций, нужно устремиться к ее 
переживаемой наличности в наиболее непосредст
венной форме».

2) Различить реальность и интерпретацию ре
альности, т. е. «отвергнуть решение, предполагае
мое «данной» интерпретацией, чтобы удержать ре
альность в самой ее вопросительности, т. е. как 
нечто проблематичное, с чем я столкнулся, ие зная 
на что мне опереться».

3) «Соотнести эту реальность с тотальностью 
жизни, в которой она дана, другими словами, внес
ти реальность в ее действительный контекст, пред
ставить реальность в интегральной перспективе 
жизни, в конкретной ситуации ее функционирова
ния».

4) Выделить ее из комплекса других вещей,

43



«вместе с которыми она дана, без которых ее нет, 
но с которыми она не идентична».

5) «Исследовать ее самость или сущность, ра
зыскивая ее необходимые условия (los requisitios) 
в смысле данном Лейбницем этому термину, кото
рые ее обусловливают и конституируют».

6) «Изучить эту реальность в ее 'конкретности, 
т. е. в обстоятельствах (circunstancialmente). Не
обходимо соотнести эту реальность, действительно 
или в воображении с моей жизнью, единственным 
«местом», в котором она аутентично реальна, и 
таким образом увидеть ее внутри репертуара моих 
взаимосвязанных действий, к ней отнесенных».

7) Для понимания этой реальности «мне необ
ходима тогда абстрактная теория жизни».

8) «Наконец, из этой жизни, в которой укоре
няется реальность, необходимо двигаться, осмыс
ляя (dando razón) ее измерения, которые мы ра
нее обнаружили и которые нас заставили... прибег
нуть к жизни в ее тотальности» [66, II, 173—174].

Таким образом, считает Мариас, любая реаль
ность может быть освобождена от скрывающих ее 
интерпретаций, а индивид создает одновременно 
новую, собственную, интерпретацию и реальность, 
поскольку с изменением «перспективы» меняется и 
«реальность». «Единственный способ быть жи
вым — жить, а единственный способ говорить о 
жизни — значит рассказать о ней в ее конкретнос
ти. Рассказ есть форма презентации и выявления 
человеческой жизни в ее внутренней артикуляции, 
в ее жизненной связанности» [66, II, 177]6.

По правилам метода Мариаса, научную тео
рию, окажем, теорию относительности, можно рас
сматривать, только включив ее в «жизнь» Эйн
штейна, «рассказывая» всю совокупность связей 
«я» Эйнштейна и «обстоятельств» в его «жизни». 
Человеческая жизнь понимается как поток ситуа
ций, а потому должна рассматриваться ситуацион
но, «в обстоятельствах» — таково основное требо

6 «Исторический разум»,, когда речь идет о жизни того 
или иного индивида, становится рассказывающим, «нарратив
ным разумом». История, по Мариасу, есть процесс «рассказы
вания».
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вание «жизненного разума», с которым нельзя не 
согласиться, если взять его само по себе. XVIII век 
наделял человека какой-то раз и навсегда присущей 
ему природой —Ортега и его ученики видят в этом 
«трагическое заблуждение». «Субстанция челове
ка, — пишет Ортега, — есть его изменчивость и 
историчность. У человека нет «природы», у него 
есть история. Его существование... разнообразно и 
многогранно в каждое время и в любую эпоху» 
[81, 145]. Ортега считал, что говорить о «природе» 
человека нельзя, «ибо у человека нет природы. Че
ловек — это не его тело, которое есть вещь, не его 
душа, сознание или дух, которые также суть вещи. 
Человек — это не вещь, но драма, его жизнь, чис
тое и универсальное событие, совершающееся 
с каждым из нас, и в этом свершении каждый, в 
свою очередь, есть событие» [86, 200]. Какое-либо 
фиксированное бытие, существование, не присущи 
человеку, «реальности», которая не допускает при
менения к ней методов частных наук. Поэтому «мы 
должны... радикально освободиться от физическо
го, природного подхода к человеческому элементу. 
Другими словами, крушение физического разума 
освобождает место для жизненного, исторического 
разума» [86, 182].

Критика узости рационализма просветителей (а 
именно они подвергаются ортегианцами особенно 
резкой критике) была и является общим местом у 
мношх буржуазных философов XIX)—XX веков. 
Но задолго до них истинную критику концепции 
«природы» человека осуществил Маркс, да и в це
лом можно оказать, что материалистическое пони
мание истории и историзм нераздельны. Однако 
требование рассматривать любое явление конкрет
но-исторически ничего общего не имеет с ортегиан- 
ством.

Прежде всего сама цель исторического позна
ния вовсе не сводится к «снятию» интерпретаций, 
которые, к тому же являются совершенно равно
правными и равновозможными. Это «снятие» чу
жих интерпретаций необходимо, согласно Мар и а су, 
для «аутентичного» видения мира, каковым может 
стать какая угодно интерпретация, лишь бы она
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была собственной. Удивительно то, что Мариас 
считает, будто, освободившись, «очистившись» от 
интерпретаций других людей, человек видит «саму 
реальность». Скорее, такое «очищение» приведет 
к полной потере памяти, так как сам Мариас при
знает, что большая часть «идей» и «верований» 
дана человеку обществом и отказаться от них не
возможно. «Сняв» все интерпретации, человек ока- 
.жется и без собственной. К тому же человек ни
когда не стал бы заниматься «переинтерпретаци- 
ей», если он заранее знает, что его воззрение будет 
столь же истинным (или столь же ложным), как 
и все им отвергнутые. Особенно это относится к 
деятельности ученого: создаваемая последним тео
рия ценна для последнего не тем, что она абсо
лютно оригинальна, но тем, что открывает нечто 
новое в сравнении с теориями предшественников, 
которые не отвергаются с порога, — только на их 
основе может быть создано новое в науке.

Работа учено-го-историка сводится Мари асом к 
труду писателя над биографическим романом, ко
торый должен сопереживать своему герою, а его 
личность «соотносить с тотальностью жизни» ав
тора. Сколь бы К. Поппер ни был далек от под
линно научного рассмотрения исторического про
цесса, его критика Дильтея (которая от первого до 
последнего слова относится и к ортегианству) вер
на, когда он пишет о том, что «психологический 
процесс со-переживания не является существен
ным» для исторического исследования, но только- 
вспомогательным средством [см. 88, I, 44—46]. Ко
нечно, историческая наука предполагает анализ 
биографии того или иного исторического лица, но- 
свестись к «рассказыванию» до этого «сопережи- 
той» биографии она никак не может. Подобно 
всем экзистенциалистам, ортегиан-цы рассматрива
ют жизнь как поток ситуаций, объяснить которые 
невозможно, которые можно только истолковать, 
«рассказать» [см. 66, II, 187].

Мариас настаивает на том, что иррационализм 
экзистенциализма «преодолевается» в ортегианстве 
потому, что, в отличие от некоторых философов 
этого направления, Ортега писал о возможности

46



познания «жизни», как собственной, так и другого 
человека, используя вышеперечисленные «правила 
метода» и «ситуационную логику» (т. е. рассказ в 
единичных суждениях). Но «познаваемость жизни» 
с помощью «исторического разума» мало чем от
личается от герменевтики Дильтея, на которую 
опирались и другие экзистенциалисты. «Нарратив
ный разум» Ортеги и Мариаса отличается от адио- 
графического метода Баденской школы и герме
невтики Дильтея тем, что -и «реальность» природы 
исследуется как «историческая», т. е. как история 
разных теорий, интерпретаций, «перспектив». Все 
точки зрения одинаково истинны и одинаково лож
ны — таков вывод Ортеги, который нельзя не при
знать доведенным до абсурда релятивизмом.

Другое отличие от историцизма Дильтея (и 
сходство со всеми экзистанциалистами) заключа
ется в том/что релятивизм соседствует в 0|ртегиаи- 
стве с метафизикой, с онтологической конструкци
ей. Мариас признает, что «описанию» необходимы 
какие-то точки отсчета, ибо иначе история может 
•быть «рассказана» как угодно. Седьмое «правило 
метода» Мариаса утверждает необходимость «аб
страктной теории жизни»: «Необходимо трансцен- 
дировать реальность в обстоятельствах, чтобы по
нять ее как конкретность определенных или инва
риантных структур, которые являются значениями, 
превр ащающимися в аутентичные смысловые 
функции при получении содержания от обстоя
тельств» [66, II, 181]. Беспредпосылочный истори- 
цизм является только одной стороной ортегианст- 
ва. Релятивизм бесконечного множества одинаково 
истинных «перспектив» обосновывается в метафи
зике, изучающей неизменные априорные структуры 
«радикальной реальности человеческой жизни», а 
«описание» опирается на «аналитику человеческого 
существования» как такового, т. е. нечто внеисто- 
ричное, данное на все времена (сколь бы часто 
Ортега и Мариас не подчеркивали, что речь идет 
всегда о «моей жизни»). Подобно другим экзис
тенциалистам Ортега совершает поворот от отри
цания какой-либо определенности, детерминиро
ванности извне у человеческой «жизни», «здесь-
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бытия», «экзистенции» к утверждению наличия 
неких априорных структур, без которых человечес
кая жизнь немыслима. Хотя Ортега и Мариас 
край-не редко употребляли термин онтология, речь 
идет о конструкции, которая многими своими чер
тами напоминает фундаментальную онтологию 
Хайдеггера, исходным пунктом которой была «ана
литика здесь-бытия». Правда, вопроса Хайдеггера 
о бытии Ортега не задает: для Ортеги существует 
только «человеческая жизнь»7. Хотя Ортега отри
цал наличие «природы» у человека, в данном слу
чае речь идет все-таки об определенном понима
нии человеческой природы, основных особенностях 
бытия человека — как еще назвать совокупность 
самых общих характеристик, всегда человеку при
сущих? В многочисленных работах Ортега пытался 
определить «собственно человеческое» в его отли
чии от минерального, растительного и животного.

В работе «Витальность, Душа, Дух», которая 
была написана во время увлечения философией 
жизни», Ортега пытался, рассмотрев три обозна
ченные в заглавии сферы, определить «собственно 
человеческое». Находил он его тогда среди эмоций, 
переживаний, аффектов — того, «что мы называем 
душой». Между витальностью, которая определен
ным образом «подсознательна, темна и спрятана 
в глубинах нашей личности, — пишет Ортега, — 
и духом, который мыслит и желает, есть средний 
район, более ясный, чем витальность, и не столь 
освещенный, как дух» [76, II, 144]. Витальное и ра
зумное, по Ортеге, суть не свойства индивидуаль
ности, но наиболее всеобщие черты, объективные, 
зависимые или от природы, или от культуры. Они 
тождественны в людях, отличия чисто количест
венные. В то же время чувства и переживания ин
дивидуальны. «Думать — значит выходить за соб
ственные пределы, растворять себя в универсаль
ном духе. Любить, напротив, значит уходить от 
всего, что не есть Я, и через личную инициативу, 
на собственный страх и риск, осуществлять про

7 О полемике Ортеги и Хайдеггера по поводу «вопроса 
о Бытии» [см. 76, V III] .
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чувствованное действие» [76, II, 162]. Целостность 
этих переживаний является для Ортеги «душой», 
отличающей человека от остального мира и от 
других людей.

Но в 30-е годы Ортега отметает и такой подход, 
к «подлинному» — перед ним встал вопрос: что 
есть действительно аутентичное «Я»? Если цели
ком аутентична область переживаний, то все люди 
ведут аутентичное существование, ибо зачатки пе
реживаний имеются у любого дикаря, их не лише
ны даже самые сухие ученые-рационалисты. Меж
ду тем размышления о европейском кризисе, о на
ступлении «человека-массы» на культуру ведут 
Ортегу к иным выводам как о структуре душевной 
жизни, так и о том, где можно найти «подлин
ность», аутентичное бытие человека.

Показательной, по мнению Ортеги, является си
туация, в которой человек оказался в современном 
мире: «Весь мир находится в волнении, — пишет 
Ортега, — вне себя, а пребывая в другом, человек 
теряет свой наиболее существенный атрибут: воз
можность размышлять, сосредоточиться на самом 
себе, чтобы выяснить в согласии с самим собой и 
уточнить, во что же он верит, что поистине ценит и 
что презирает» [84, 36]. Люди живут не размыш
ляя, механически, в состоянии сомнамбулизма.. 
Именно эта ситуация заставляет человека нашего 
времени, говорит Ортега, пристально рассмотреть 
собственные существенные черты, которые отделя
ют его от мира животных. «Нигде лучше мы не 
увидим того, что способность размышлять есть по- 
истине существенный атрибут человека, чем в зоо
парке, перед клетками с нашими двоюродными 
братьями-обезьянами» [84, 36]. Обезьяны постоянно 
насторожены, вслушиваются в сигналы окружаю
щей среды, а когда такого рода сигналы не посту
пают — они просто засыпают. Животное «не уп
равляет собственной жизнью, не живет изнутри са
мого себя, но всегда насторожено по отношению к 
находящемуся вне его; оно есть нечто другое, чем 
оно само», и, напротив, «объекты и события окру
жающей среды, управляющие жизнью животного, 
движут им, как марионеткой» [84, 37]. Эту ситуа-
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дню Ортега называет alteración, т. е. пребывание 
в другом, под управлением чего-то другого, чуждо
го, в отчуждении. Подобно животному, человек су
ществует в отчуждении, но он наделен и стремле
нием выйти за его пределы, что и есть сущностное 
определение человека.

Человек способен вернуться к самому себе, ос
таться наедине с собой. Ортега обозначает эту 
способность ensimismarse, что буквально значит 
«уйти в себя», «вернуться к себе», «самоуглубить- 
ся». Этот термин он вводит вместо традиционных 
«мыслить», «размышлять» (pensar, meditar) не 
•случайно, поскольку Ортега всячески отгоражива
ется от рационализма 8. Но есть и сходство с обыч
ным в трудах рационалистов противопоставлением 
разума и аффектов: только погрузившись в мир 
«самоуглубления», «самообретения» (ensimismami
ento), человек преодолевает свою животность, су
ществование в alteración, способен создать внут
ренний мир идей, проектов, планов.

Ортега подчеркивает роль практического освое
ния окружающего мира, сущностью же освоения 
он считает развитие техники. «Благодаря ей и по 
мере ее развития человек может возвращаться к 
самому себе. Но и наоборот, человек — техник, он 
способен модифицировать окружающей его мир 
в смысле приспособления его к своим нуждам» [84, 
40]. Техника создает для человека «зону безопас
ности», благодаря которой он может без риска для 
жизни «уходить в себя». Но техника есть следст
вие, а не причина способности «ухода»: без нее 
не было бы техники. Какие-либо внешние воздей
ствия, имеющие эмпирический характер, не могут 
оказывать влияние на внутренний, говоря кантов
ским языком, умопостигаемый мир «самообрете
ния». Практические действия должны исходить из 
внутреннего мира «самообретения», иначе они яв

8 Ортега неоднократно критиковал П аскаля, Кьеркегора 
и Унамуно за мистицизм, однако предлагаемая им процеду
ра «самоуглубления», которая должна привести к единению 
с «подлинной реальностью», весьма напоминает то, что иссле
дователи поздней античности называют «интровертивным 
мистицизмом» [см. 38, 78—85].
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ляются чисто механическими, определенными ii:i> 
вне, а потому «животными» действиями.

То, что Ортега говорит о «практическом», мало- 
напоминает гегелевское решение проблемы практи
ки (хотя движение от alteración к ensimismamien
to, а потом к praxis понимается Ортегой как триа
дическое), и тем более далек он от марксизма. 
Идеи первого издания «Критики чистого разума»,, 
преломленные чзрез призму работы Хайдеггера 
«Кант и проблема метафизики», определяют кон
струкцию Ортеги. Человеческая деятельность опи
рается не на разумное познание мира: деятель
ность, да и сами акты мышления формируются ба
зисной способностью воображения, фантазии. За 
способностью разума «отдавать себе отчет» об. 
«обстоятельствах» лежит синтетическая деятель
ность воображения, и разум есть только одно из- 
свойств способности воображения, составляющей 
сущность «самообретешия». Идеи — это проявле
ния воображения человека, находящегося в сомне
нии, созданные для выхода из него: рефлексия 
экв ив а л е нтн а ф а н т а з ир о в а н и ю, и любая -н а у ч-и а я 
или философская теория есть фантасмагория. «Ес
ли бы Лейбниц и Декарт, — пишет Ортега, — 
создав математику как «чистое понимание», сдела
ли еще один шаг, они признали бы, что любое по
нимание есть воображение... Мыслить — значит 
только фантазировать» [76, VIII, 256]. Идеи вооб
ще не являются отражением реальности: «это кон
струкции наших возможностей, наши чистые вооб
ражения, или чистые идеи» [76, IX, 184].

Возвеличивание Ортегой способности воображе
ния многократно подвергали критике неотомисты, 
хотя критика их была малоосновательной. Они 
ими от известного положения схоластики, что во
ображение есть низшая, животная способность че
ловека, а потому утверждали, что Ортега не про
водит различия между животным и человеком. До
миниканец С. Рамирес особенно часто приписывал 
Ортеге естественнонаучное понимание человека, 
м чем Ортега был вовсе не «повинен». Напротив, 
Ортега придал способности воображения какой-то 
мистический ореол, видя в ней сущность человече
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ского. Он отарвал одну из сторон познавательного 
процесса и абсолютизировал ее. Воображение у 
Ортеги тождественно с творчеством как таковым, 
изобретением, которое отличает человека от жи
вотного. «Императивом аутентичности, — пишет 
Ортега, — является императив изобретения. По
этому первичной способностью человека является 
фантазия» [76, VIII, 37].

Действительно, без воображения процесс твор
чества невозможен, а воображение человека от
нюдь не есть нечто «животное», низшее. Человек 
«не только отражает мир, но и творит его», и вооб
ражение играет в процессе творчества огромную 
роль. Но у испанского философа любой акт мыш
ления отождествляется с фантазированием, а дан
ные науки оказались по этой причине «метафора
ми», «фантасмагориями», — образы кентавра или 
химеры ничем не отличаются от научного закона. 
Причем это не просто преувеличение, метафора, 
призванная обратить внимание на воображение 
не в ущерб другим сторонам процесса творения 
нового. Таково глубочайшее убеждение Ортеги. 
В работах «Что такое философия?», «Идеи и веро
вания» и ряде других он специально оговаривает, 
что с точки зрения истинности «химера» и научная 
теория тождественны, поскольку все это — только 
« ф ант а с м а г ор и и ».

Вопрос о том, на каком основании, почему че
ловек творит нечто новое, не возникает перед Ор
тегой: по его мнению, воображение творит совер
шенно автономно. Это не эмпирическое воображе
ние, а фундаментальная способность синтеза ново
го, которая обусловливает «аутентичность» и сво
боду человека в «самообретении». Это и отличает 
человека от животного. И если теологи обвиняли 
Ортегу в том, что он отождествил человека с жи
вотным (а заодно сделал бога продуктом фанта
зии), то в действительности следует критиковать 
Ортегу за то, что он оторвал человека от всего 
остального, «эмпирического» мира, наделив его 
трансцендирующей этот мир «фундаментальной» 
способностью, ничего общего с миром не имеющей. 
Если бы человеческое сознание не отображало,
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пусть неполно, внешнего мира, если бы чслоигк 
творил ex nihilo мир идей, ничего общего но 
имеющий с объективной реальностью, он просто 
пе смог бы существовать. Новая научная гипотеза 
или художественный образ являются продукта
ми творчества только при том условии, что они 
по-новому выражают объективно существующую 
ситуацию — это не творение ex nihilo. Для Ортеги 
характерна присущая именно религиозному мыш
лению оценка творчества. Только божественной 
способностью творить «<из ничего» наделяется че
ловек. Испанский философ отделяет эту «божест
венную» черту человека (творчество, «самообре- 
тение») от контингентной, механизированной жиз
ни в alteración. Воображение, по его мнению, есть 
даже источник всех остальных человеческих ду
шевных способностей, да и причина эволюции от 
животного к человеку. Первый антропоид, сумев
ший сосредоточиться на каком-то образе вообра
жения, стал первым человеком 9. История человека 
есть вообще история того, как человек овладевал 
силами своей способности воображения. «История 
разума, сеньоры, — читал лекцию Ортега, — 
есть история стадий, по которым шло приручение 
нашего необузданного воображения... и то, что мы 
называем разумом, есть только оформленная фан
тазия» [76, IX, 211]. Ортега сам отмечал, что рас
сказывает миф и не собирается подкреплять его 
^ктическими данными. И неудивительно: трудно 
найти научные данные, которые могли бы подтвер
дить этот миф. Но они и не нужны Ортеге, по
скольку речь идет вообще не об эмпирическом 
воображении, а о трансцендентном, которое, есте
ственно, никак не может быть объяснено эмпири
ческими причинами.

Воображение не является единственной такого 
рода характеристикой человека: его отличает от 
эмпирического мира еще целый ряд черт. Обстоя
тельства даны человеку в качестве возможности

9 Гипертрофия воображения и биологическая «недоста
точность» предка человека ввиду слабости инстинктов, счи
тает Ортега, привели к возникновению человека.
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действия; возможностей этих дано множество, и 
человек прокладывает свой жизненный путь, выби
рая между ними. Выбор не будет аутентичным, ес
ли он зависит от чего-либо, эмпирически его обус
ловливающего: проект человека сверхъестествен, он 
есть нечто необъективируемое, никогда не превра
щающееся в бытие. В этом смысле человек всегда 
свободен, «он не свободен не быть свободным». Он 
всегда должен выбирать и никогда от выбора не 
отрешен. В основании проекта лежит устремлен
ность в будущее — сходство с Хайдеггером и 
Сартром несомненно 10. Это чисто экзистенциали
стское положение об абсолютной свободе выбора 
и «детерминированности будущим» настолько час
то пр оп а г а н д и р о,в а л о с ь « ф и л ос оф а ми свободы » 
всех стран, что стало символом в-еры этого направ
ления в современной буржуазной философии.

Превращенный в «экзистенциал» факт целепо- 
лагания в процессе человеческой практики, правда, 
соседствует в экзистенциализме с прямо противо
положным утверждением абсолютной (и опять-та- 
ки «фундаментальной», а не эмпирической) необ
ходимости. Но если экзистенциалисты религиозно
го толка «снимают» это противоречие в божествен
ном примирении всех противоположностей, то у 
«забывших бога» представителей этого направле
ния это противоречие становится самым настоя
щим парадоксом. -

Не избежал его и Ортега. Рядом со «свободой» 
стоит другой экзистенциал — «призвание» (vocaci
ón). Ортега определяет «призвание» как «интег
ральную и индивидуальную программу экзистен
ции». Если внешний мир и влияет на человека, 
предоставляя возможности для реализации, то соб
ственно миром человека он становится лишь в со
вокупной программе человеческого существования, 
в «призвании», дающем каждому моменту сущест
вования внутреннее значение. «Аутентичное «Я» 
каждого человека есть его призвание» [76, IX,

10 Удивительной поэтому кажется резкая неприязнь Орте
ги по отношению к сартровской концепции свободы — один 
французский исследователь учения Ортеги [см. 35] без труда, 
изложил его языком Сартра.

54'



97], — утверждает Ортега. Сам по себе тер.мпи 
«призвание» (при-звание) говорит о каком-то 
внешнем «призыве» по отношению к человеку. 
У Ортеги оно таковым и является; извне данной 
«миссией» конкретной экзистенции. Человек может 
выбрать что угодно, но аутентично он существует, 
только выполняя свою запрограммированную свы
ше миссию. Свободен человек и по отношению 
к призванию, ибо может от него отказаться, выб
рав неаутентичное существование, навязываемое 
ему внешним миром. Но тогда он теряет мир внут
ренний, оставляет «должное» ради «преходящего». 
В человеке действует императив аутентичности — 
Ортега отталкивается от кантовской этики. Но ес
ли для Канта свобода заключается в принятии 
единственного, категорического императива, кото-* 
рый содержит в себе основание любого гуманиз
ма — видеть в человеке цель, а не только средст
во, то ортегианокий «императив аутентичности» 
может требовать все, что угодно. Человек может 
иметь «призвание» быть вором или убийцей (Орте
га сам приводит этот пример), и если он это свое 
призвание или миссию не исполняет, поддавшись 
воспитанию других людей, то теряет самого себя. 
Для Ортеги «призвание», т. е. необходимость пос
тупать, как должно, есть слепой рок, раз и навсег
да данная человеку судьба [ом. 80].

Ортега часто говорит об ответственности чело
века за каждый свой поступок, но какого рода от
ветственность может быть перед роковой силой 
«призвания»? Ведь познать «призвание» нельзя, 
его можно только почувствовать: «Человек узнает 
свое уникальное призвание только по чувству удо
вольствия или неудовольствия, которое имеет от 
каждой ситуации» [76, IV, 406]. Но это возвращает 
вопрос «на круги своя» — как же можно по эмпи
рическому чувству понять «глубочайшую» основу 
жизни — призвание? Кант указывал достаточно 
точно, что удовольствие и неудовольствие основой 
какой-либо этики быть не могут. К тому же Ортега 
определяет удовольствие через призвание: удоволь
ствие доставляет «жизнь, посвященная занятиям, 
которые являются единственным призванием для
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каждого» [76, IV, 406]. Логический круг очевиден, 
да логика и не может не отказать, если темную си- 
лу ортегианекого «призвания» начать растолковы
вать не языком мистики (чего Ортега не хочет де
лать), а языком философии.

Неудивительно поэтому, что «мягкие» критики 
Ортеги из схоластов говорят именно о религиозных 
корнях его понятия «призвание». Так, Ф. Гоенэчеа 
пишет: «Без божественного присутствия вопрос о 
призвании повисает в воздухе. ...Ортегианская док
трина должна подводить его к этому вопросу, и 
вся его концепция призвания громко взывает к бо
жественному присутствию» [49, 192]. Правда, бог 
Ортеги, возродившийся после ницшеанской «смер
ти», более сходен со слепой силой античного фату
ма. Но во всяком случае в «безбожной» филосо
фии Ортеги присутствуют теологические темы: 
предопределение, призвание, свобода воли, стоя
щие «по ту сторону» эмпирически-контингентного 
мира.

Все указанные выше характеристики являются, 
по Ортеге, «априорными условиями человечеокого 
существования»: без «бытия-в^мире» («Я есть я и 
мои обстоятельства»), «проекта», «призвания» нет 
человека. Как мы уже отмечали, анализируя эту 
доктрину Ортеги и Мариаса, конечным пунктом 
при «снятии» интерпретаций является «радикальная 
реальность». Исходя из этой реальности «жизни 
каждого» возможно построение аутентичной интер
претации. «Жизненный разум» высвечивает в 
«жизни» условия существования самой жизни, а 
потому присущих жизни каждого. «Это необходи
мая структура, а потому универсальная; она есть 
a priori по отношению к каждой жизни» [71, 81]. 
Такого рода «аналитическая структура» была опи
сана Мариасом во «Введении в философию» и в 
«Идее метафизики». Отталкивался он от вышеупо
мянутых «экзистенциалов» Ортеги, добавив еще 
в качестве «жизненных a priori» «временность»,, 
«футуризаци-ю или антиципацию через воображе
ние будущего», наделенность языком, социальность 
бытия-в-мире, конечность жизни, смертность и це
лый ряд других.
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Подобно всем экзистенциалистам, Мариас объ
являет эти характеристики онтологическими в про
тивоположность онтическому. Только исходя из 
этих априорных условий, считает Мариас, можно 
понять реальную жизнь человека. Априорная ана
литика конкретизируется в эмпиричеоких структу
рах, исследуемых «метафизической антропологи
ей», а затем в социологии и других эмпирических 
науках. Но все они невозможны без метафизичес
кого усмотрения «аналитики».

Чтобы «обрести себя», человек как бы развер
тывает из «радикальной реальности» все осталь
ные «реальности». Весь мир имманентно дан чело
веку, разворачивается «в его жизни» и вне ее не 
существует. Мариас считает вслед за Ортегой, что 
определяет человека не прошлое, а проект, буду
щее. Но будущее конструируется воображением 
человека, а отсюда следует, что весь мир создает
ся воображением из ничего.

Таким образом, человек в ортегианской теории 
оказался весьма странным существом: творцом ми
ра «из ничего», не имеющим никакой основы, ма
териала для такого творения. Мариас, говоря об 
«аналитике», вполне правомерно связывает вопрос 
о «познании самого себя» с познанием мира. Но 
возможно ли знание самого себя до и вне знания 
о мире — ведь априорная аналитика именно тако
ва, что знание о ней абсолютно противостоит вся
кой «объективации». «Все можно свести, — пишет 
Мариас, — к двумя радикальным и неотделимым 
друг от друга вопросам: ...1) Кто Я? 2) Что со 
мною будет?». Причем первый связан с человеком 
и его «радикальном одиночестве», вне эмпирии, а 
второй — с его сосуществованием с другими людь
ми и со всем миром. Ответить на эти вопросы од
новременно невозможно: «Знание первого обозна
чает незнание второго; а насколько есть ответ на 
второй, исчезает личностный характер этого Я, 
превращающегося в Что, в какую-то вещь» [71, 45]. 
Когда же человек пребывает «у себя», сознавая 
свою личностность, он ничего .не может сказать 
о мире, да и о себе как существе эмпирическом, 
не знает, «что с ним будет». Мариас признает, что,
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отвечая на первый вопрос (а вся его философия 
посвящена ответу именно на него), он рассматри
вает человека вообще вне мира, в царстве вообра
жения, т. е. в воображаемом мире. А конкретные- 
науки, выясняющие закономерности самого мира, 
забывают о персональном «кто», интересуются 
«что».

Такой «принцип неопределенности» во многом 
напоминает кантовскую постановку вопроса о сво
боде и необходимости, и преодолении этой антино
мии ни у Мариаса, ни у других ортегианцев найти 
нельзя. Человек в их философии — оторванное от 
мира, поистине «воображаемое существо» ровно 
настолько, насколько он человек. Подобное иссле
дование «изнутри» и не может дать ничего иного, 
кроме принципиально неверифицируемых образов.

Подводя итог рассмотрения «доктрины» жиз
ненного разума», можно отметить, что какого-либо 
«преодоления» экзистенциализма в ортёгиаистве 
нет и быть не может, поскольку учение Ортеги 
есть один из вариантов экзистенциальной филосо
фии и разделяет все недостатки последней. «Ви
тальный солипсизм» — эта; характеристика вполне 
правомерно может быть употреблена по отноше
нию к «рациовитализму». Невозможность выведе
ния всего мира из «жизни» человека, оторванной 
от мира как нечто трансцендентное; неразрешимые 
противоречия «проекта» и «призвания», доведен
ного до предела релятивизма «перспектив» и «ап
риорной аналитики», годной на все времена, сво
боды и необходимости, подрывают это учение.

Именно на это обратили внимание некоторые 
последователи Ортеги, которые попытались пре-1 
вратить субъективный идеализм учителя в объек
тивный, который мог бы одновременно быть опо
рой для теологии и не отрицал в столь явной фор^ 
ме всякое значение научного познания мира.

§ 3. «Метафизика индивидуальности» К . Субири

Многие исследователи экзистенциализма отме
чали зыбкость границ между «теистическим» и 
«атеистическим» направлениями этого учения. «Те
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изм» Марселя и Ясперса далек от христианской 
ортодоксии, а подчеркнутый «атеизм» даже столь 
антирелигиозно настроенных философов, ка.к 
Сартр или Камю, всегда обращен к теологическим 
вопросам. Достаточно вспомнить героев-богобор- 
цев в романах и пьесах этих авторов. Показатель
ной в этом отношении является философия Хай
деггера, учение которого вообще трудно класси
фицировать в рамках дилеммы «теизм — атеизм». 
Один из крупнейших западных исследователей эк
зистенциализма Д. Маккуорри (который, кстати, 
сам отталкивается от Хайдеггера в теологических 
работах — «Принципах христианской теологии» 
например) отмечал, что «бытие» Хайдеггера мно
гими своими чертами напоминает христианского 
бога: «Конечно, — пишет Маккуорри, — Хайдег
гер не отождествляет Бытия с богом, но тем не ме
нее мне кажется, что было бы правомерно сказать, 
что Бытие заняло у него место бога. . Ибо Бытие, 
несомненно, наделено большей частью атрибутов, 
которые традиционно принадлежали богу. Бытие 
непостижимо и является чем-то совершенно иным, 
чем ens creatum. ... Бытие трансцендирует мир и 
имманентно ему; Бытие есть источник откровения 
л милости» (65, 17). От анализа человеческого 
существования Хайдеггер перешел к «поискам Бы
тия» (об этом, правда, он заявил еще в «Бытии и 
времени»), что и знаменовало «поворот» в его фи
лософии.

В стане испанских экзистенциалистов ситуация 
была такова, что «поворот» от аналитики к онто
логии совершился не в трудах Ортеги, но одного 
из его учеников — Ксавьера Субири. Субири по
пытался соединить идеи Ортеги и «раннего» Хай
деггера (ассистентом которого он был в конце 20-х 
годов) со схоластической традицией. «Философия 
Ортеги есть наилучшее введение в философию Су- 
Лири», — писал П. Гарагорри, учившийся у обоих 
мыслителей; он полнее других осветил вопрос о 
преемственности в книге «Унамуно, Ортега, Суби- 
|)п» [46, см. также 45].

Но несомненны и отличия, о которых говорит 
длже стиль философствования. В отличие от Орте-
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пи, Субири. пишет не изящные эссе, а переполнен
ные философскими «техницизмами» и ссылками на 
Священное писание трактаты. В отличие от Ортеги 
и большинства других философов-экзистенциалис- 
тов, Субири не только совершенно свободно опе
рирует данными современного естествознания, но и 
пытается создать своеобразную философию нау
ки п . Синтез научного знания, экзистенциальной 
философии и католитической теологии привел к 
построению сложной метафизической системы.

Ученики Субири выделяют три этапа его фило
софской эволюции. Первый этан начинается с уче
бы у Ортеги, Гуссерля и Хайдеггера и заканчива
ется публикацией книги «Природа, история, бог» 
(1942) и уходом из университета в знак протеста 
против засилия узколобных фанатиков во всех 
высших учебных заведениях Испании и подавле
ния интеллектуальных свобод после гражданской1 
войны. Хотя уже на этом этапе появляются многие 
положения будущей метафизической системы Су^ 
бири, в целом его позицию можно охарактеризо
вать как оригинальный «теистический» вариант эк
зистенциализма, центральным понятием которого 
является «религация», т. е. связанность челове
ческого и божественного. Во время второго этапа, 
который длился до начала 60-х годов и завершил
ся публикацией фундаментального исследования < 
«О сущности» (1962) [см. 104], Субири читал к у р -1 
сы лекций крайне узкой группе «избранных». Эти j 
лекции прослушали виднейшие ученые Испании1

11 См., например, изложение его лекций по проблемам ! 
пространства и времени [см. 97]. Субири — знаток теорети
ческой физики, биологии и антропологии (он был учеником 
Шредингера и де Бройля в физике, Рея Пастора и Церме- 
ло — в математике, Ваи Геухтена, Спеманна и Гольдшмид
та — в биологии). Кроме обычной для богословов латыни и. 
древнегреческого (учитель Субири — В. Иегер) он часто об
ращается к восточным языкам — санскриту, арамейскому, 
ивриту, коптскому — в своих этимологических исследованиях, 
чем совсем не облегчает участь того, кто читает эти по-сво
ему совершенные «суммы этимологии». Одним словом, Суби
ри является энциклопедистом в науке, необычайно образо
ванным теологом (по признанию как его почитателей, так и 
хулителей из среды теологов) и знатоком истории филосо
фии,. особенно древнегреческой.
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того времени, на некоторых из них учение Субири 
оказало значительное влияние. В это время Суби
ри разрабатывает свою философскую антрополо
гию, тщательно сверяя ее с данными конкретных 
наук. Третий, «метафизический» этап, продолжа
ется и поныне.

Хотя многие положения Субири остались неиз
менными, начиная с первых его статей 20-х годов, 
можно говорить об эволюции его философии от эк* 
зистенциализма к «философской антропологии», 
опирающейся на объективно-идеалистическую «ме
тафизику реальности». Основные работы Субири 
второго и третьего этапов его творчества (которые 
могут быть объединены в один) до сих пор не 
опубликованы, что затрудняет характеристику его 
метафизики и философской антропологии 12. Поэто
му мы сосредоточим основное внимание на экзис
тенциальном учении Субири — важном этапе раз
вития экзистенциализма в Испании. ,

Книга «Природа, история, бог» состоит из ряда 
написанных ранее статей, и первая из них, озаг- 
л ав л енная «Наша и нте л лекту а л ьн а я ситу а ци я »,. 
ставит проблему кризиса европейской цивилиза
ции. Тема эта является общей для всех экзистен
циалистов, и диагноз болезни европейского духа,, 
который ставит Субири, многими чертами напо
минает работы Ортеги 30-х годов.

На смену истинной интеллектуальной жизни,, 
пишет Субири, пришли всепоглощающие утилита
ризм и антиинтеллектуализм. Позитивизм, прагма
тизм и историдизм стали типичными схемами 
мышления современного человека, а это привело 
к отрыву от мира самих вещей, от подлинной ре
альности, превратившейся в «факты», состояния 
сознания субъективистских теорий. Возникнове
ние современного кризиса Субири относит ко вре
мени появления рационализма: «Декарт оказался 
впервые в истории человеческого мышления в  
трагичной и парадоксальной ситуации отделеннос-

12 К настоящему моменту Субири опубликовал книгу 
«О сущности» и ряд статей [см. 104, 105, 106]. В самых об
щих чертах философская антропология разбирается в статье 
«Философская антропология Мадридской школы» [см. 16].
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ти не только от вселенной — это было реализова
но христианством в начале новой эры, — но отде
ленным также от бога... Только без мира и без 
бога человеческий дух обнаружил себя в неуверен
ности во вселенной» [103, 230].

Ссылаясь на Ортегу, который писал о двух «ве
ликих метафорах», Субири утверждает, что «пер
вая метафора», выраженная греческой филосо
фией, видит в человеке «часть мира, вещь среди 
вещей», а знания о мире сводит к впечатлениям, 
отпечаткам вещи в сознании. С Декарта начинает
ся иное истолкование, «вторая метафора», соглас
но которой «человек есть не часть вселенной, но 
некто, в чьем сознании содержится вселенная, на
сколько она есть» [103, 238]. Так было потеряно 
первоначальное единство человеческого мышления 
и мира. Философия, потеряв связь с истоками, ос
талась наедине с собой и не способна найти бытие, 
мир, бога. «Когда человек и разум поварили, что 
они есть все, то потеряли самих себя; оказались 
определенным образом униженными. Таким вот 
образом человек XX века вновь обнаружил себя' 
в одиночестве; на этот раз без мира, без бога и 
без себя самого. Особая историческая ситуация. 
Интеллектуально человеку не остается другого 
места в мире, кроме онтологического, где он может 
вписаться в реальность мира, бога и собственной 
экзистенции. Это абсолютное одиночество» [103, 
27]. Необходимо бежать от собственной пустоты, 
от повседневности, поверхностности существования 
к тем основаниям, на которых строится мир — к 
-бытию и истине.

Цель Субири — найти прочное основание для 
человеческого разума, -который неизбежно терпит 
крушение, когда утверждает свою автономность, 
независимость от реальности. Субири подвергает 
справедливой и иногда меткой критике различные 
субъективно-идеалистические теории, прежде всего, 
позитивистское низведение объективной действи
тельности к чувственно данным «фактам». Нужной 
преодолеть разрыв мысли и реальности, разума и 
чувственности. Ничем неоправдан, считает Субири, 
разрыв «интеллигенции» и «чувствительности»: обе
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суть моменты единого процесса познания. В каж 
дом акте сознания присутствует как целое «чувст
вующая интеллигенция» (inteligencia sen tien te). 
Человек движется не среди субъективных впечат
лений, а среди самих вещей, живет в реальном 
мире, с вещами. «Мышление, — продолжает Суби
ри, — несомненно направлено на завоевание вещей,, 
но это так только потому, что оно уже изначально 
движется среди них. Истина, как соответствие 
с вещами, предполагает предварительное нахож
дение в них. Имеется истина... ¡радикальная и пер
вичная: конститутивная погруженность интеллиген
ции в вещи» [103, 21—22]. Истина, как соотноше
ние суждения и реальности, вторична, первично 
единство вещи и мысли.

Человеческое существование, утверждает Суби
ри, не есть часть вселенной, как это было для гре
ков, но и мир не сводится к данным сознания, как 
думали идеалисты Нового времени. На смену этим 
«двум метафорам» должна прийти «третья метафо
ра»: «Человеческая экзистенция обладает интел
лектуальной миссией осветить бытие вселенной;, 
человеческое бытие... состоит просто в аутентич
ном бытии истинным лучом .вещей» [122, 239]. 
В луче конституируются не сами вещи, но их бы
тие, которого нет без света сознания: «В луче об
ретают они свое истинное бытие вещей» [103, 240]. 
Но любой луч имеет освещающий фокус, источник 
света. «Чувствующая интеллигенция» есть высве
чивающий реальность луч, дающий бытие вещам, 
но бытие самого этого луча не автономно, оно 
независимо от воли и желания человека. Человек 
с ¡рождения живет и движется в мире, с вещами,, 
которые «актуализируются» сознанием человека,, 
когда их освещает «иллюминирующий луч».

«Третья метафора» Субири — это перетолкова
ние «пе!рспективизма» Ортеги с тем отличием от 
субъективистского учения последнего, что «иллю
минирующий луч» создает перспективу не сам по 
себе и исходит не от самого индивида. Человек су
ществует как луч и видит только в этом луче, но 
его существование зависит от источника света. Су
бири не без основания ссылается на Платона и Ав-
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густи,на, которые использовали этот же образ. Од
нако от платонизма Субири достаточно далек: это 
высвечивающее мир бытие человека не есть созна
ние последнего, «интеллигенция» — речь идет о 
глубинах экзистенции. Кризис современного мира 
есть кризис не только науки и философии. Субъек
тивизм, утилитаризм и антиинтеллектуализм явля
ются следствиями беспочвенности человека: «По
теря корней актуальной интеллигенцией есть толь
ко аспект потери корней всей экзистенции. Только 
то, что возвратит к новому укрренению экзистен
ции в ее первоначальных корнях, может восста
новить в полноте благородное занятие интеллекту
альной жизни. Издревле укоренение экзистенции 
имеет точное наименование: называется релига- 
дией или религией» [103, 27]. А для того чтобы 
найти корень человеческого бытия в нас самих, 
нужно, полагает Субири, искать в глубинах соб
ственной экзистенции, т. е. осуществлять экзистен
циальный анализ.

Этот анализ Субири проводит на основе ана
литики Dasein Хайдеггера и учения о «радикаль
ной реальности» Ортеги. Однако к выводам он 
приходит иным, чем эти индифферентные к религи
озной проблематике мыслители. Субири согласен, 
что экзистенция первоначально обнаруживает себя 
«в мире», с вещами, что становление ее происходит 
в неразрывной с ними связи. «Человеческая экзи
стенция заброшена в вещи, и в этой заброшеннос
ти обретает бесстрашие существовать. Конститу
тивная -нужда человека — его небытие без вещей — 
есть следствие заброшенности, его радикальное 
онтологическое ничто» («ничтожество» — nihili- 
dad) [см. 103, 240]. Констатация «ничтожества» че
ловека есть только начало пути. Заброшенность 
есть одновременно «включенность» (implantación) 
экзистенции.

Иначе понимается и «экзистирование». Это не 
только поток и смена ситуаций, беспрерывный без- 
ОСНОВ.НЫЙ выход за собственные пределы. Экзис-* 
тенция есть и то бытие, к которому человек прихо
дит в процессе траисцендирования. Экзистенция 
у Субири не только исторична и изменчива, как
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«жизнь» у Ортеги. Она содержит в себе и нечто 
постоянное, вечное бытие, и это «бытие определен
ным образом находится по ту сторону экзистенции 
в смысле «жизни» [103, 371]. Недаром в историциз- 
ме Субири видит один из симптомов кризиса на
шего времени, поскольку историзируется вечное 
в экзистенции.

Но это бытие, по Субири, ничего общего не 
имеет с res, субстанцией философов Нового време
ни, будь она даже духовной субстанцией, «Я». Это 
бытие — личность, которая «находит себя вклю
ченной в бытие, чтобы реализоваться». Личность 
есть онтологическое измерение экзистенции, тогда 
как «жизнь» есть способ реализации персонально
го бытия. Человек не «заброшен» в бытие, он «об
наруживает себя посланным (enviado) в существо
вание, или ему послана экзистенция» — такова 
«миссия» человека. Он обнаруживает не только 
собственное становление в мире вещей, но и некую 
поддерживающую его в этом становлении силу — 
«откуда к нему приходит сама жизнь». Эта под
держка, опора и «делает нас бытием», ибо сам по 
себе человек «ничтожен»: «Человек не только есть 
ничто без вещей, он вообще сам по себе не «есть», 
так как не способен создавать самого себя, если 
нет того, что делает его создающим себя. Его он
тологическое ничто радикально; он не только есть 
ничто без вещей и без делания чего-либо с ними, 
но он, кроме того, сам по себе не обладает силой 
быть делающим самого себя, чтобы прийти к бы
тию» [103, 37].

Таким образом обнаруживается, что кроме ве
щей, которые «имеются» (lo que hay), есть также 
то, что «делает, чтобы они имелись» (lo que hace 
que haya). Это и есть опора становления экзистен
ции, религация, связь с глубинными корнями соб
ственного существования. «Мы должны экзистиро- 
вать, поскольку предварительно связаны с тем, что 
нас делает экзиетирующими. Эта онтологическая 
связь бытия есть религация... В религации мы на
ходимся более чем подчиненными, поскольку мы 
связаны... с тем, что делает нас бытием» [103, 372]. 
В религации человек покорно следует воле того, от
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кого мы «приходим в мир и получаем «миссию», а 
потому имеет место «покориость признания» перед 
тем, кто «делает, чтобы имелось» [103, 372]. Рели
гация «фундаментальна», благодаря ей человек 
осознает связанность своей экзистенции со всем 
миром: «Только в человеке формально актуализи
руется религация; но в этой формальной актуаль
ности человеческой экзистенции все является в ре- 
лигации, включая материальный универсум, как 
поле, освещенное лучом религировашгай фунда
ментальности» [103, 373]. Без религации человек 
обречен на субъективистскую слепоту к реаль
ности.

Преодолеть субъективизм и «вернуться к самим 
вещам», считает Субири, можно, лишь вернувшись 
в лоно религии. Не что иное, как «обезбожен- 
ность» современного мира, приводит его к кризи
су, ибо люди забыли о своей «покорности» творцу. 
Более того, человек немыслим без религии, хотя 
сегодня и отвергает ее: «Религация и религия не 
суть нечто, что можно просто иметь или не иметь. 
Человек не имеет религии, но состоит в религации 
или религии. Поэтому можно иметь или не иметь 
религии, позитивной религии. Но с христианской 
точки зрения очевидно, что только человек спосо
бен на откровение, поскольку только он состоит 
в религации: религация есть онтологическая пред
посылка откровения» [103, 374]13.

Религирован человек как личность, — Субири; 
отвергает наличие «естественной теологии». Сама 
наша личность включает момент религации, а по
тому «религия не есть ни свойство, ни необходи

13 Всеобщую «связанность» с богом в религации Субири 
доказывает путем этимологического анализа латинского «re
ligare». Отметим, что Энгельс еще сто лет назад подверг кри
тике подобные «изыскания»: «Слово религия, — писал Эн
гельс, — происходит от religare и его первоначальное значе
ние — связь. Следовательно, всякая взаимная связь двух 
людей есть религия. Подобные этимологические фокусы пред
ставляют собой последнюю лазейку идеалистической филосо
фии. Словам приписывается не то значение, которое они по
лучили путем исторического развития их действительного- 
употребления, а то, какое они должны были бы иметь в силу 
своего происхождения» [1, 21, 293].
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мость, но нечто отличное и высшее: формальной 
измерение бытия человеческой личности» [ 10,4, 
374]. Так на место «естественной теологии» ста
новится экзистенциальная философия религии, об
наруживающая в религации априорное условие 
•существования человека как личности. Она связы
вает человека с богом еще до принятия им какого- 
либо символа веры.

Всем своим существом человек связан с богом, 
хотя очевидным для человека в религации он еще 
не является. Религация дает представление о «бо
жестве», разум позднее распознает в этом «фунда
ментальном корне экзистенции» бога. Но разум не 
мог бы сделать этого, «если бы заранее онтологи
ческая структура его личности, религация, не вво
дила интеллигенцию в сферу божества, в силу са
мого факта персонального и религированного су
ществования» [103, 375]. Будучи религированным, 
человек находится не «с» богом, но «в» боге, в от- 
личе от мира вещей, «с» которыми и среди кото
рых существует человек.

Мы не будем останавливаться на том, как Су
бири рассматривает путь от религии, т. е. «божест
ва», открытого человеку, к «божественной реаль
ности», а от нее к самому богу, а также всех ос
тальных проблем чисто теологического характера. 
Остановимся только на проблеме свободы в рели
гации. Субири сразу отвергает представление о 
свободе, которое ограничивается пониманием ее 
как свободного или несвободного действия. Сама 
экзистенция человека есть свобода, существо
вать — значит освобождаться от вещей, и благо
даря этому освобождению мы можем обращаться 
к ним, понимать их и модифицировать. Свобода 
обозначает тогда освобождение, свободную экзис
тенцию. Но экзистенция невозможна вне релига
ции, а потому и свобода невозможна без нее. 
«Свобода существует только у сущего, включенно
го в максимальную фундаментальность своего бы
тия. Нет свободы без фундамента; Ens fundamén
tale, бог, не есть внешнее ограничение свободы, но 
эта фундаментальность придает человеку его сво
бодное бытие» [103, 387*—388]. Без религации, счи
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тает Субири, свобода была бы для человека мак
симальным бессилием и радикальным отчаянием, 
а с религацией и богом он свободен и могущест
вен. Свобода вырастает из подчинения воле твор
ца.

Но человек может отказаться от своей «ради
кальной» свободы. Атеизм есть проявление этого 
свободного отказа человека от истины, от той свя
зи, которая конституирует само свободное бытие 
человека. «Экзистенция,, которая чувствует себя 
несвязанной (desligada), есть атеистичная экзис
тенция, которая не пришла к собственным глуби
нам. Возможность атеизма есть возможность по
чувствовать себя несвязанным» [103, 392].

А чувство это возникает вместе с идентифика
цией жизни и бытия. Высокомерие, самовозвели
чение, этот величайший грех, есть причина атеиз
ма, фундаментальной формой которого является 
«бунт» (rebeldía). «Обожествление жизни» — 
другой, более глубокий вариант атеизма, обладаю
щий идеалом человекобожества. Но сами эти ва
рианты атеизма, отсутствия связи с богом, «дезли- 
гации» возможны только потому, что есть релига
ция и религия. «Открытость божественного, — пи
шет Субири, — не есть результат какого-то опре
деленного опыта человека, будь он историческим, 
социальным или психологическим, но есть сам 
принцип любого возможного опыта» [103, 357]. 
В том числе и опыта атеистического заблуждения., 
считает философ, но цроме «персонального греха» 
есть «исторический грех»: наше время есть время 
атеизма, признает Субири, эпоха «дезлигации и 
дефундаментации». Причем философия оказывает
ся выражением этой дезлигации, преисполнена 
«обожествлением экзистенции».

Ортега относится как раз к мыслителям, повин
ным в этом «обожествлении». Субири предпочита
ет не критиковать открыто своих учителей, но под
спудная критика Ортеги и Хайдеггера в его книге 
несомненна. Однако столь же несомненна для чи
тателя связь религиозной системы Субири с «ате
истическими» учениями данных философов. Свой 
анализ Субири начинает с экзистенции, «откры
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той» реальности и богу, а изложенная затем онто
логия опирается на анализ экзистенции, т. с. ис
ходный пункт рассуждений Субири тот же, что и 
у «забывших о боге» экзистенциалистов. Ортега 
видел основание человеческого мышления в дореф- 
лексивных «верованиях», отмечая, что в «системе 
верований», всегда имеется доминантное верова
ние. Субири обозначил его как «религирован- 
ность», т. е. присущую человеку по самому бытию 
до- и сверхразумиую «связанность» с миром и бо
гом. Если Ортега приходит к «витальному солип
сизму», то Субири обосновывает самое существо
вание человека разумного сверхразумной «вклю
ченностью» в бытие, причем «включен» он волей 
творца. Собственно говоря, у Субири присутствует 
своего рода онтологическое доказательство бытия 
бога, поскольку из наличия направленности к богу, 
религации, делается вывод о бытии бога, постига
емом разумом. Естественно, такого рода доказа
тельство может убедить только того, кто уже ве
рит и считает, что он «открыт» богу, — «укоренить 
в божественной реальности» неверующего оно ни
как не может, поскольку апеллирует не к разуму, 
а к вере.

Критика атеизма у Субири поэтому направлена 
не против истинного, атеизма, основой которого яв
ляется научное мировоззрение, а против «бунта», 
не выходящего за пределы религиозного миросо
зерцания, в котором экзистенция заменила бога. 
Пока речь идет о такого рода «атеизме», рассуж
дения Субири о «религации» и ее негативной фор
ме — «дезлигации» — еще имеют какой-то смысл, 
поскольку критике подвергается непоследователь
ное религиозное мировоззрение. Спор идет в одной 
плоскости, когда «бунту» противопоставляется в 
рамках религиозной философии «покорность». Но 
атеистические убеждения совсем не обязательно 
являются «бунтом» или «обожествлением экзистен
ции», а потому аргументация Субири, видящего в 
атеизме греховную форму религации, абсолютно 
неприемлема не только по отношению к последо
вательному атеизму марксизма, но и к любой фор
ме атеизма, не связанной с «экзистенциальной

69



аналитикой» (сколь бы непоследовательным ни 
был атеизм Фрейда или Рассела, к  «ему критика 
Субири не относится). Напротив, когда речь идет 
о «веровании», «призвании», «судьбе» и т. п. как 
об основных философских категориях, то незамед
лительно встает вопрос о дополнении их «божест
венным». Субири «исправил» учение Ортеги в хри
стианском духе.

Нет противоречий между Ортегой и Субири и 
по вопросу о свободе. Мы уже отмечали на приме
ре Ортеги и М ариаса, что безбрежная свобода вы
бора оказывается в конечном счете абсолютным 
ограничением свободы — «призванием». Субири 
видит свободу в ограничении свободы и в «покор
ности». Утверждение Субири: «человек конституи
руется в религации как свободное бытие» — пара
доксально. Свобода тождественна подчинению, 
беспрекословному принятию того, что приказывает 
ему и исполняет через него бог. По сути дела, Су
бири переводит на язык экзистенциальной филосо
фии старую теологическую проблему соотношения 
предопределения и свободы воли, а потому он 
крайне далек от подлинного решения вопроса 
о свободе человека. Отличие Субири от Ортеги 
сводится к тому, что он основное внимание уделя
ет не «свободе выбора», а «покорности» человека, 
его «укорененности» в вере.

Субири писал так в 1942 году, когда казалось, 
что вся Европа находится во власти неразумия. 
Поразительно сходство Ортеги и Субири при оцен
ке исторической ситуации и возможностей ее пре
одоления. Правда, Ортега писал о «самообрете- 
нии», «возвращении к самому себе», тогда как 
«одиночество» Субири предполагает въщод к архе
типу, к основанию бытия. Исследователи испан
ской литературы прослеживают влияние Ортеги и 
Субири на «тремеидизм» Селы, Лафорет и других 
писателей, которые мрачными красками описывали 
жизнь франкистской Испании 40-х годов. Только 
в одиночестве челбвек является самим собой, об
щество убивает все человеческое — так можно 
кратко определить • мысль испанских экзистенциа
листов.
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Они совершенно не замечали того, что «омтимн 
стическая» демагогия режима и глубокое отчпишк* 
одинокого интеллектуала суть две дополняющ т' 
друг друга стороны одного и того же мира, что 
«поверхностный» индивид «толпы» является таким 
же социальным атомом псевдоколлектива, как и 
принципиально одинокий мыслитель. Содержания 
официальной демагогии и «глубинного» постиже
ния философа-экзистенциалиста оказываются тож
дественными, хотя и противоположными по форме. 
Когда официальная идеология говорит о «едином 
порыве испанского народа», на пути которого 
стоят асоциальные одиночки, Ортега пишет об 
одиночестве «самопогружения» перед лицом «вос
ставших масс». Когда схоластика заменяла в шко
лах и университетах науку и философию, навязы
вая догмы религии извне, Субири стоит за пости
жение таинств религии «изнутри». Вполне естест
венно, какое-либо преодоление антиинтеллектуа
лизма этот уход от мира не предполагает. Ортега 
и Субири, протестуя против «поверхностности», 
«механизированности» людей в буржуазном обще
стве, одновременно объявляют эти условия или 
вечными условиями человеческого существования 
вообще, или ищут причину в забвении религиозных 
верований, хотя последние и так усердно навязы
ваются правящими классами 14.

Субири, в отличие от протестантских теологов, 
более свободных в использовании экзистенциаль
ной философии, всегда ориентировался на труды 
отцов церкви и схоластов. Особенно сильное воз

14 «Суть и главная опасность данного варианта экзистен
циализма, — отмечал Э. Ю. Соловьев относительно «теисти
ческого» варианта данного учения, — состоит не в том, что 
он прямыми или косвенными способами ведет к принятию 
этих представлений, а в том, что в обстановке колоссального 
давления на массы со стороны буржуазной пропаганды, в 
условиях, когда действительность (даже с точки зрения про
стой информации о фактах, не говоря уж о собственной пре
вратности социально-экономических отношений) все более 
заменяется вымыслом, экзистенциализм выступает с пропо
ведью самого иллюзорного пути освобождения от иллюзий — 
религиозного пути изменения в вере, бесконечной перелицов
ке преднайденной системы воззрений» [17, 34].
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действие на него оказала гречеокая патристика с 
ее онтологизмом. Неудивительно поэтому, что име
ется определенное сходство позднего учения Суби
ри о реальности с «метафизикой человеческой ре
альности» известного русского философа-идеалис- 
та С. Франка. Но и в тот период творчества Суби
ри, когда он придерживался в целом основных по
ложений экзистенциализма, в его учении появи
лись темы, которые затем были развиты в сущест
венно отличную от экзистенциализма философию. 
Если для философов-экзистенциалистов, в том чис
ле «теистов» вроде К. Ясперса и Г. Марселя, в 
центре внимания всегда стоит уникальная экзис
тенция, отношение которой с трансценденцией, бо
гом, описывается как «мистерия», парадокс, ирра
циональный скачок, то у Субири само экзистиро- 
вание возможно только благодаря вечному в пре
ходящем. Этим вечным оказывается человеческая 
личность, «религированная» с богом. Поэтому 
можно говорить о персонализме Субири, который 
был затем развит в учении о «двух природах» че
ловека: «первая природа» — это психосоматичес
кое единство «чувствующей интеллигенции», «ре
альность» человека, тогда как «вторая природа», 
бытие человека заключается в его религации.

Субири является католическим философом, его 
экзистенциализм был далек от религиозного мис
тицизма Унамуно, чуждого любой ортодоксии. Это 
не могло не сказаться на философии Субири. Ко
нечно, его учение не является «ветвью неотомист- 
ского древа», как это утверждал воинствующий 
противник ортегианства Г. Фернандес де ла Мора, 
пытавшийся полностью противопоставить учения 
Субири и Ортеги [см. 41]. Такое противопоставле
ние неправомерно, поскольку основные темы фило
софии Субири непосредственно связаны с ортеги- 
анством. Об этом свидетельствует, например, опуб
ликованный недавно курс об «историческом изме
рении» человека — основные положения филосо
фии истории Ортеги со сравнительно небольшими 
изменениями принимаются Субири. Кроме того, 
такие ортегианцы, как X. Мариас, П. Лаин Энт- 
ральго, X. Я. Араигурен, считают себя учениками
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как Ортеги, так и Субири. «Поворот» Субири от 
экзистенциального анализа к философской антро
пологии оказал на них оцром«ное влияние. Поэтому 
можно говорить о том, что в середине 50-х годов 
совершается переход большинства учеников Орте
ги на позиции философской антропологии 15. Речь 
идет о том круге идей, которые в разных вариан
тах уже около четверти века преподносятся как 
последнее слово в изучении человека, как очеред
ное преодоление крайности предшествующих уче
ний.

15 Речь идет, как и ранее, о живущих в Испании пред
ставителях Мадридской школы. Эмигрировавшие в страны 
Латинской Америки ученики Ортеги, напротив, усилили исто- 
рицистские мотивы философии Ортеги, а философия видней
шего среди них, X. Гаоса, является откровенно субъективи
стским развитием ортегиаиского «перспективизма».



Глава II

ФИЛОСОФСКАЯ АНТРОПОЛОГИЯ

К середине 50-х годов экзистенциализм исчер
пал себя как учение, способное дать целостную 
картину человеческого существования. Долговре
менная популярность экзистенциализма объяснят 
лась тем, что это учение своеобразно отразило ус
ловия человеческого существования индивида в об
ществе, пережившем две мировые войны, концент
рационные лагеря, разрушения. В Англии и Соеди
ненных Ш татах эта философия долго не «привива
лась» не только из-за засилья позитивистских док
трин, ;но и потому, что эти страны не так сильно 
пострадали от войн, буржуазная интеллигенция 
этих стран не изведала страха, отчаяния и других 
подобных человеческих чувств, которые были опи
саны экзистенциалистами как «подлинная» сторо
на существования. Вместе с некоторой стабилиза
цией общественной жизни Европы начался затяж 
ной кризис экзистенциализма: враждебное отно
шение ко всей современной цивилизации, иррацио
нализм, доведенный до предела релятивизм, 
бесплодные суждения о «подлинности» существова
ния независимо от социального и природного ок
ружения человека дискредитировали это учение. 
Многие моменты экзистенциализма вошли в дру
гие, родственные течения буржуазной мысли, и 
живут второй жизныо в разного рода «неомаркси
стских» ревизиях марксизма. Одновременно с по
пытками уяснить, «что живо и что мертво в экзис
тенциализме», появились работы, в которых экзис
тенциалистское рассмотрение человеческого бытия 
приспосабливалось к изменившейся общественной 
ситуации, к догматам религии. Это движение полу
чило название «позитивный экзистенциализм». Од
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нако если экзистенциализм «отчаявшихся» (как 
окрестил его Э. Мунье), пусть в самой иллюзорной 
форме, отразил реальное положение людей и ве
щей в капиталистическом мире, то «позитивный 
экзистенциализм» представляет собой лишь далеко 
не лучшую (среди возможных) апологию сущест
вующего порядка [см. 22].

Философская антропология возникла в Герма
нии практически одновременно с экзистенциализ
мом: в 20—30-е годы создавались основные труды 
М. Ш елера, Г. Плесонера, А. Гелена. Близость 
этих двух течений не вызывает сомнений. Практи
чески теми же являются источники («философия 
жизни», феноменология Гуссерля, герменевтика 
Дильтея), велико сходство и в способах критики 
современной цивилизации, техники, обезличения 
человека и т. п. Наконец, все философские проб
лемы в обоих случаях сводятся к проблеме чело
века. В принципе и об экзистенциализме можно 
говорить как об антропологическом учении, не
смотря на то что некоторые экзистенциалисты счи
тали себя онтологами, а не антропологами К

Однако при всем сходстве значительны и раз
личия. В отличие от экзистенциалистов, которые 
вообще отвергали возможность применения науч
ных методов при исследовании неповторимой и 
свободной экзистенции, философские антропологи 
стремились обосновать в целом сходное с экзистен
циалистским понимание человека с помощью дан
ных биологии и психологии. Биологическая неспе- 
циализированность и «недостаточность» человека 
(кстати, Ортега сформулировал данную точку зре
ния много раньше Гелена: общим источником, ве
роятно, является Ф. Ницше), «преждевременное» 
рождение человеческого ребенка, «эксцентричес
кая» природа человека и т. д. служат для фило
софских антропологов основаниями для утвержде
ния свободной, ничем не детерминированной ак
тивности человека, отличающей его от всех осталь-

1 Поэтому вполне оправданным является подход к эк
зистенциализму Ж.-П. Сартра как к философской антрополо
гии, реализованный в содержательной книге JI. И. Филиппо
ва [см. 21].
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ных существ. Философские антропологи критико
вали экзистенциализм за стремление рассматри
вать человека исключительно «изнутри» и стреми
лись соединить родственную экзистенциализму 
концепцию человека с данными «объективирую
щих» наук, исследующих человека «извне» как 
предметное бытие2.

Если в Германии философская антропология и 
экзистенциализм возникли одновременно как раз
личные варианты субъективистского истолкования 
человеческого существования, то в Испании ситуа
ция была несколько иной. Собственно, Ортега был 
одн овр ем ей но р одон ач а л ын иком ка к экзи стенци а - 
лизма, так и философской антропологии. В 20-е 
годы он был близок М. Шелеру, особенно в таких 
статьях, как «Витальность, душа, дух», «Об экс
прессивности как космическом явлении». Хотя 
позднее он по-экзистенциалистски «очистил» чело
веческое существование от «субстанциализма», 
проводил он это «освобождение от физического, ес
тественного подхода к человеческому элементу» 
далеко не столь последовательно, как французские 
или немецкие экзистенциалисты. Д аж е в самых 
последних работах Ортеги мы находим положения, 
которые сближают его как с биологически ориен
тированной антропологией Гелена, так и с куль
турно-философской антропологией. Поэтому его не
редко «классифицируют» в качестве «философско
го антрополога» [см., например, 32]. Субири, ока
завший значительное влияние на остальных орте- 
гианцев, уже в 40-е годы начал разработку фило
софской антропологии.

Фактически, уже с середины 50-х годов, М ад
ридская школа представляет собой скорее вариант 
философской антропологии, чем экзистенциализма. 
Ученики Ортеги пытаются соединить экзистенци
альный анализ и «объективирующую» науку, по
скольку стало ясно, что невозможно рассматривать 
человеческое существование независимо от нако
пивших огромный эмпирический материал биоло
гии, психологии и социологии.

2 Основные направления немецкой философской антропо
логии рассмотрены в [12].
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Раньше всех остальных программу соединении 
«натуралистической» и «экзистенциальной антро
пологии» выдвинул К. Субири. Философия, считает 
Субири, опирается на данные позитивных паук 
при исследовании реальности, но идет дальше по
следних, ибо «обращена к самой реальности», тог
да как наука неизбежно редуцирует «реальность 
как таковую», а эмпирические законы науки всег
да представляют собой относительные истины, 
вырванные из целостного контекста реальности, 
которой исчерпать они поэтому не могут. Филосо
фия должна вернуть характер «реального как та
кового» тому, что исследует физик или биолог. 
Наука дает интерпретации реальности — задачей 
философии является определение того, что пред
ставляет собой вещь «как таковая» («талитатив- 
ный» этап исследования) и что она представляет 
«сама собой» как реальная («трансцендентальный 
порядок» исследования).

Проблема соединения «объяснения» и «описа
ния» не нова: в той форме, как она предстала пе
ред мадридцами, ее поставил еще Гуссерль, соот
нося феноменологическую психологию и «психофи
зику». Экзистенциалисты вообще отбросили «объ
яснение», заменив его герменевтическими проце
дурами «сопереживания». Для Ортеги единствен
ным путем проникновения в реальность человечес
кой жизни были «рассказ истории жизни» челове
ка, биографическое исследование, опирающееся на 
то же самое вчувствование, сопереживание. Д ан
ные естественных и общественных наук, считал 
Ортега, ничего не могут сообщить нам о жизни 
другого человека. Более того, по Ортеге, аутен
тично человек существует только в «самоуглубле
нии», а потому всякое общение между людьми 
приводит к отчуждению, к разрушению мира «ра
дикального одиночества». «Витальный солипсизм» 
Ортеги ничего общего не имел с ортодоксальным 
католичеством.

На основе метафизики Субири X. Мариас и 
П. Лаин Энтральго попытались, во-первых, при
дать ортегианству «наукообразность», во-вторых, 
иначе поставить проблему коммуникации и,
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в-третьих, показать совместимость экзистенциаль
ного анализа и религии.

§ 1. «Метафизическая антропология» X . Мариаса

Мариас менее всех остальных ортегианцев ото
шел от воззрений Ортеги, однако многие испан- 
ские исследователи констатировали его отход от 
идей Ортеги как раз в области антропологии 
[см. 27 и 98]. Связано это с эволюцией взглядов 
Мариаса, которая началась, как он сам об этом 
пишет, когда перед ним возник вопрос: «Можно ли 
перейти прямо от аналитической структуры к еди
ничной реальности, находящейся в конкретных об
стоятельствах? Не отсутствует ли между ними про
межуточная ступень?» [71, 83]. В эссе «Психиат
рия, рассмотренная с точки зрения философии» и 
«Человеческая жизнь и ее эмпирическая структу
ра» он попытался дать первый набросок этой «про
межуточной ступени».

Мариас столкнулся с вопросом: как понять на 
основе выведенных «изнутри» экзистенциалов кон
кретное психическое заболевание — и вынужден 
был признать, что абстрактная аналитика «позво
ляет понять всякую возможную жизнь, любого 
возраста, пола, состояния, любой эпохи или стра
ны, даже только воображаемую... но недостаточна 
для постижения особенности того больного чело
века, который находится перед нами» [68, 72]. Д ей
ствительно, абстрактная и произвольная «аналити
ка» психиатру совершенно не нужна.

Мариас пытается приспособить к нуждам пси
хологии и психиатрии экзистенциальную аналити
ку, обратившись к опосредующему звену — «эм
пирической структуре». «Ее реальность, — разъяс
няет Мариас, — соответствует возможной вариа
ции человека в истории, обладающей, однако, су
ществ енной ста б и л ь н остыо... Н ет и стор ич еоких 
констант, но есть устойчивые, перманентные эле
менты, которые подолгу сохраняются в истории. 
В принципе можно мыслить определенные ингре
диенты человеческой жизни, которые «длятся» от 
Адама до Страшного Суда, не переставая при этом
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быть историчными» [68, 73]. «Эмпирическая струк
тура» дает, по мнению М ариаса, возможность оп
ределить нормальность и ненормальность, просле
дить траекторию индивидуальной жизни в герме
невтическом описании, которое он по-прежнему 
считает единственным способом постижения «жиз
ни», «биографии». Мариас, конечно, не отрицает 
значения телесных факторов при заболевании — 
такой отказ был бы явным абсурдом, — но посто
янно подчеркивает их второстепанность. Психиат
рия исследует биографию больного, а науки могут 
только способствовать или мешать этому постиже
нию. М ариас распространяет это положение на всю 
медицину вообще.

Несомненно, нельзя приуменьшать роли озна
комления с биографией больного, причем необяза
тельно душевнобольного. Но Мариас явно преуве- 
л ич ив а ет роль « б и огр а ф ич еского и сс л едов а ни я », 
сводя к нему всю медицину. Диагностика заболе
вания часто требует выяснения условий существо
вания больного, его работы например, которая мо
жет способствовать профессиональному заболева
нию. Но довольно часто биография больного со
вершенно не интересует врача: травма в результа
те несчастного случая, простудное заболевание, 
удаление аппендикса — можно привести список 
множества болезней, которые не требуют «биогра
фического исследования». Д аж е в тех случаях, 
когда с биографией больного знакомятся подроб
но, она сводится, по сути дела, к истории болез
ни, — врач не может и не имеет права тратить 
время на доскональное выяснение всех перипетий 
жизни больного. Врачу приходится бороться не с 
причинами, а со следствиями. Без правильного 
диагноза излечение невозможно, но без умения 
вылечить нет и самой профессии врачевателя, тог
да  как Мариас сводит все врачебное дело к диаг
нозу, а последний трактует как герменевтическое 
постижение «жизни» другого человека. Если бы 
медицина превратилась в герменевтику, больные 
от этого не стали бы выздоравливать.

В статье «Человеческая жизнь и ее эмпиричес
кая структура» Мариас учение об «эмпирических
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структурах» переносит на исследование человечес
кой жизни в целом. По мнению Мариаса, после 
выяснения с помощью экзистенциального анализа 
априорных «условий наличия самой человеческой 
жизни» должны исследоваться «эмпирические 
структуры», которые «предшествуют любой кон
кретной индивидуальной биографии. ...Реальность 
этой эмпирической структуры простирается на то, 
что, не будучи условием a priori человеческой жиз
ни, она фактически принадлежит тем конкретным 
жизням, которые я эмпирически обнаруживаю» 
[68, 54].

В этих эссе Мариас только перечислил различ
ные эмпирические структуры, и лишь через 18 лет 
выпустил книгу, в которой попытался дать их си
стематическое описание. Мариас считает, что «Ме
тафизическая антропология» есть своего рода за 
вершение его системы, ибо она образует промежу
точное звено между философией («Введение в фи
лософию») и социологией («Социальная структу- 
ра» ).

«Человеческая жизнь», т. е. «радикальная ре
альность», в которой «укоренены» все остальные 
реальности, исследуется метафизикой, но «реаль
ность человека» есть предмет философской антро
пологии. Аналитическая структура, совокупность 
«экзистенциалов», раскрытых метафизикой, всегда 
воплощена в «эмпирические структуры», в стабиль
ные исторические формы существования отдельных 
людей. Человек в антропологии есть единство «эм
пирических структур», и в этом смысле Мариас 
разрешает говорить о человеческой природе. Но 
изучается человек не конкретными науками. 
Взгляд на человека как на продукт эволюции пра
вилен как научная интерпретация, но не более, 
это только взгляд «извне». «Если мы изменим пер
спективу и будем говорить изнутри моей жизни, 
то все это теряет смысл: этим я хочу оказать, что 
моя жизнь не находится в космосе, а напротив: 
космос есть нечто находящееся в моей жизни, это 
укорененная в ней реальность» [71, 78].

Поскольку в «радикальной реальности», «жиз
ни» укоренена и реальность человека, то исследо
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ваться она должна не эмпирическими пауками, пи 
«изнутри моей жизни», как и любая другая «рг 
альность». Конкретные науки изучают «сущое», 
тогда как философская антропология занята био
графической структурой человека, данамичной и 
изменчивой, но структурой, состоящей из под
структур.

Есть среди подструктур самые общие: «вклю
ченность» (instalación) — эмпирическая форма 
укорененности в «человеческой жизни как ради
кальной реальности» и «векториальная структу
ра», противоположная по значению «включеннос
ти», поскольку обозначает «проективность», нап
равленность человеческого «пребывания» (estar 
siendo). «Включенность» и «векториальная струк
тура» обусловливают характер всех «измерений 
эмпирических структур» [71, 99— 107]. Третьей «эм
пирической структурой» всеобщего значения явля
ется «телесность» (corporeidad), которая непосред
ственно связана с экзистенциалом «обмирщеннос- 
ти» (m undanidad), Мариас вводит этот экзистен- 
циал наряду с экзистенциалом «бытие-в-мире». 
Ж изнь в любом случае является «мирской», проте
кающей в том или ином мире, но, «будучи телес
ным, я являюсь мирским этого мира, эмпирические 
атрибуты «обмирщенности» определяются телес
ностью» [7, 110].

М ариас предупреждает, что эмпирическую 
структуру телесности нельзя путать с пониманием 
тела в физических и биологических теориях. Телес
ность дана «изнутри», «внутренней теорией», а от
нюдь не есть факт науки. Поскольку эти «бытие-в- 
мире» или «обмирщеиность» телесны у человека 
(а у ангелов — бестелесны, как отмечает Мариас) > 
то человек наделен чувственностью, благодаря ко
торой он способен обнаружить самого себя и вещи 
вокруг. Это не чувственная ступень познания, но 
«открытость», «прозрачность» мира, структура, су
ществующая до познания. Данной структурой об
ладают люди и не обладают животные (послед
ние только реагируют на стимулы).

Мариас следует здесь учению Субири о «чувст
вующей интеллигенции», согласно которому уже
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человеческому чувству раскрывается смысл, «отк
рыта реальность». Разбирая значение различных 
чувств (не органов чувств, но «форм включенности» 
в мир), Мариас исходит не из того, что дано чело
веку природой, но из априорных предпосылок. Не
зависимо от конкретных условий эволюции живых 
существ на Земле или предполагаемых условий 
возможного возникновения жизни и разума на 
других планетах, жизнь, по Мариасу, обладает 
аналитической структурой. «Аналитика» же созна
ется, «наблюдая свою жизнь, находя условия или 
предпосылки, без которых она не была бы возмож
ной» [68, 52].

Как видим, критерий этот чисто субъективный. 
Отсюда ненаучность рассуждений М ариаса о том, 
что «человеческий вид вполне мог бы быть глухо
немым, ...говоря на уровне аналитической структу
ры; на уровне же эмпирической структуры, т. е. 
на антропологическом, это.не так: слух есть эмпи
рический способ человеческого сосуществования» 
[71, 133].

Подобным же образом Мариас пишет и о дру
гих органах чувств. Они не даны человеку приро
дой, но наличны, поскольку необходимы для вы
полнения аналитически заданной функции. Так, 
«э м п и р ич ес к а я стр уктур а » ч ел ов еч еск о го зрения 
создает структуру самого мира, ибо вне зрения 
нет организующего принципа, «перспективы» (а 
она должна быть по аналитической теории), а 
слух создает область значения. Вернее, речь идет 
даже не о зрении и слухе, что слишком близко 
подвело бы к «физическому» пониманию этих спо
собностей, но о «видении» и «слышании», которые, 
по Мариасу, играют мирообразующую роль.

Метод исследования всюду один и тот же: уста
навливается экзистенциал «аналитической струк
туры», на основе которого раскрываются «эмпири
ческие структуры» в их взаимозависимости и 
иерархичности. Так,'способность сообщения инфор
мации, наделеиность словом, «принадлежит чело
веческой жизни как таковая, в ее необходимой и 
универсальной аналитической теории; речь же при
надлежит эмпирической, фактической структуре
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жизни» [71, 242]. При этом « л п п г ш к ' т п ч г г к п и  пк.мю 
ценность» исследуется совершенно i k \ » ; i i i i u m i m i > n i  

действительной проблемы возни k i i o i h m i  п и  h;ii>i к а 
как средства общения между людьми.

Своего рода завершением темы, ее -кульмниш- 
цией, является у М ариаса традиционное для эк
зистенциализма рассмотрение смерти, причем ав
торитетом здесь для него выступает уже не Орте
га, а апостол Павел. Если «эмпирическая структу
ра» обречена на гибель, то «человеческая жизнь» 
обретает в «горнем» мире «жизнь новую». 
Исчезает определенность земная, но «аналитика» 
может воплотиться в другое бытие. Словами ста
рого католического гимна Dies irae Мариас закан
чивает свою книгу.

Философская антропология М ариаса является, 
таким образом, прямым продолжением экзистен
циального анализа: «эмпирические структуры» 
суть не что иное, как «земные» воплощения экзис- 
тенциалов «аналитической структуры». Отличие от 
Ортеги сводится к тому, что М ариас отходит от 
бескомпромиссного историцизма Ортеги и признает 
наличие «эмпирической» реальности человека. Но 
природа эта понимается так, что действительные 
биологические и социальные характеристики чело
века превращаются в априорно заданные «анали
тическую» и «эмпирическую» структуры. Опытные 
данные, приводимые иногда Мариасом, присутст
вуют в его антропологии как субъективистски ис
толкованные «реальности» в пределах «радикаль
ной реальности человеческой жизни». Весь мир 
выводится «изнутри» этой «радикальной реальнос
ти», в том числе и такая «реальность», как чело
век. Ничто не может проникнуть в этот мир извне, 
ибо все с самого начала содержится в «жизни», 
«укоренено» в ней. Весь мир оказывается корре
лятом человеческого сознания.

Если в других своих работах Мариас постоянно 
делал разного рода «реалистические» оговорки, то 
в «метафизической йнтропологии», призванной 
быть итогом его системы, они начисто отсутствуют, 
хотя книга была предназначена для описания 
«структур», т. е. чего-то данного в опыте ученому-
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антропологу, «эмпирического». Вне всякого сомне
ния, если кто-нибудь из психиатров попытался бы 
практиковать согласно Мариасу, то отличить нор
мальность от ненормальности он не сумел бы. Ис
торик или антрополог также не поче|рлнул бы ни
чего нового в учении об «эмпирических структу
рах»: они оказываются запертыми в рамках соб
ственного сознания, тогда как изучать им нужно 
не собственное сознание (и бытие, естественно), а 
других людей. «Структуры» Мариаса являются 
субъективистски перетолкованными фактами. То, 
что человек видит или слышит, обладает телом, 
живет в обществе с другими людьми, конечно, не 
есть воплощение «аналитической структуры» в 
«эмпирическую». Это в подлинном смысле эмпири
ческие, действительные характеристики человечес
кого рода, сформированные природой и историей.

Мариас чувствует, что опасно приблизился к 
солипсизму, и обращается к последнему «гаран
ту» — к богу. Но даже бог у него имманентен 
«жизни», даже вера не выводит за ее пределы. 
Неотомист Рамирес не зря задавался вопросом о 
проблематичности «католитического ортегианства». 
Пока р.ечь идет об Ортеге и Мариасе, действитель
но) трудно говорить о совместимости приближаю
щейся к солипсизму философии и католической 
ве|ры. Бог ортодоксального христианина является 
абсолютом, творцом мира и человека. У М ариаса 
ж е человек творит бога, мир и самого себя в акте 
свободного выбора. Поэтому спорными являются 
утверждения М ариаса о совместимости ортегиан
ства и католицизма.

Но еще в меньшей степени удается Мариасу 
соединение экзистенциального описания «изнутри» 
и научного объяснения «извне», поскольку «изнут
ри» выводится и объект научного исследования, и 
наука как форма человеческой деятельности. За 
пределы «витального солипсизма» Ортеги. Мариас 
не выходит, и работа «Метафизическая антрополо
гия» свидетельствует об э1х>м, пожалуй, лучше 
всех остальных его трудов. Мариас по-прежнему 
выводит весь мир «изнутри», и его философия на
ходится в противоречии с научным познанием.
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§  2. «Антропология надежды» П. Лаина Эитрилыч*

Педро Лаин Энтральго — одна из наиболее ин
тересных фигур интеллектуальной истории Испа
нии последних десятилетий. Его работы посвящены 
широкому кругу вопросов: от истории испанской 
литературы до специальных медицинских исследо
ваний. Пьесы Лаина по-прежнему успешно идут 
на сценах испанских театров, а сочинения по исто
рии науки, истории медицины, деонтологии и ме
дицинской антропологии принесли ему широкую 
известность за пределами Испании. Он принимал 
активное участие в политической жизни страны, 
причем его политические позиции претерпели су
щественную эволюцию.

Лаин был одним из немногих видных интеллек
туалов, примкнувших к франкистскому мятежу. 
Будучи идеологом фалантизма, он входил в вер
ховный орган правящей партии — Национальный 
совет, занимал ряд высоких правительственных 
постов в 40-е годы, а в 50-е был ректором Мадрид
ского университета. Но постепенно Лаин становит
ся одним из немногих тогда представителей либе
рально-буржуазной оппозиции режиму, а в 60-е 
годы уже открыто выступает как противник фран
кизма 3.

Христианская вера является основанием миро
воззрения Лаина, поэтому его политическая эво

3 Вышедшая в 1976 году книга Лаина «Освобождение 
сознания» [см. 61] представляет собой своего рода экзистен
циальную автобиографию, важное место в которой занимает 
освещение политической эволюции Лаина — от полуфашист
ских воззрений (одна из первых работ Лаина имеет харак
терное название — «Национал-сиидикалистская этика») к де
мократической оппозиции режиму, к поддержке выступлений 
рабочих и студентов против франкизма. Подобная эволюция 
характерна для многих представителей католической интел
лигенции. Так, Д. Ридруэхо, автор фалангистского гимна 
«Лицом к Солнцу», добровольцем отправившийся на Восток 
в рядах «Голубой дивизии», стал одним из ведущих деятелей 
демократической оппозиции и основателем социал-демократи
ческой партии, которая влилась в правящий ныне «Демокра
тический центр». Он также выпустил автобиографическую 
книгу «Написано в Испании», в которой изложил причины 
отхода либералов от франкизма [см. 93].
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люция — своеобразное отражение эволюции ши
роких масс католиков по отношению к франкизму. 
«Крестовый поход» на «безбожных коммунистов 
и анархистов» во славу «традиционных испанских 
ценностей» завершился приходом к власти наибо
лее реакционных сил испанского общества. Вер
нувшиеся из «Крестового похода» крестьяне и мел
кобуржуазная интеллигенция, которые примкнули 
к мятежу «по призыву церкви», достаточно скоро 
обнаружили, что «традиционные ценности всех 
испанцев» освящают полуфеодальную зависимость 
крестьян, запрещение даже чисто экономических 
выступлений рабочих, террор, отсутствие элемен
тарных гражданских свобод, подцензурность пе
чатного слова и «охрану» испанской интеллиген
ции от всех «разлагающих» влияний современной 
цивилизации. Рост недовольства прихожан привел 
к тому, что церковь в 60-е годы перестала быть 
безупречной опорой режима — даже верхи цер
ковной иерархии. После II Ватиканского собора 
изменилось и отношение к науке: уже мало кто из 
теологов осмеливался обвинять в ереси тех, кто 
не признает, что в шесть дней несколько тысяч лет 
назад «совершены небо и земля, и все воинство 
их».

Л айн был одним из тех испанских мыслителей,, 
которые подготавливали сознание католиков к 
признанию как необходимости политических ре
форм, так и необходимости интеллектуального об
новления испанского «традиционализма». Сквозь 
все работы Лаина проходит мысль о том, что «тра
диционализм» и «прогрессизм» не должны проти
востоять друг другу, что их синтез — гарант бу
дущего Испании 4.

4 Лаин принимал активное участие в двух важных дис
куссиях с представителями неосхоластики. В дискуссии с 
С. Рамиресом речь шла о приемлемости ортегианства и дос
тижений современной пауки для католиков. Дискуссия 
с Р. Кальво Ссрером шла о «проблеме Испании» [см. 55 и 
58]. Последний подверг либерализм Лаина суровой критике- 
с позиций воинствующего католического интегризма и поли
тического авторитаризма. Впоследствии, однако, сам Кальво 
Серер перешел на близкую Лаину точку зрения. Последняя 
работа Лаина по «проблеме Испании», озаглавленная «Что.-»
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Либерально-буржуазные политические ножфг 
ния Лаина идейно близки христианской дсмокр:! 
тии. Гуманизм и христианская вера для Лаина 
тождественны: реформизм в области социальной и 
соединение христианства с современной наукой и 
философией в идеологии противопоставляются им 
марксизму. Мы обратим особое внимание на его 
попытку соединить религиозную философию и нау
ку, поскольку основное внимание Лаин уделяет все 
же не политике, а «чистой» философии.

Как уже было отмечено выше, Лаин опирается 
на метафизику Субири, когда от частных вопросов 
(история медицины, история культуры) переходит 
к философским обобщениям. Один из учеников Л а 
ина так характеризует источники антропологии 
учителя: «В философской антропологии Лаин Энт- 
ральго связан со вполне определенной концепту
альной системой — метафизической персоналист- 
•ской традицией христианства, обогащенной той ли
нией мышления, которая от Дильтея, через Шеле- 
ра, Хайдеггера и Ортегу, достигла своего наивыс
шего синтеза в трудах Ксавьера Субири, мысли
теля, отношения с которым у Лаина,' согласно его 
собственному признанию, «братски ученические» и 
влияние которого можно вне всякого сомнения 
оценить как «решающее» в конфигурации мысли 
Лаина» [91, I, 319]. Кроме того, источниками фило
софской антропологии Лаина являются современ
ная биология, психология и медицинская антропо
логия. Будучи известным историком медицины, 
знатоком достижений биологии и психологии, 
Л аин, естественно, опирается па данные этих наук, 
чтобы обосновать свою философскую антрополо
гию и христианский персонализм.

Целый ряд работ Лаин посвятил попытке пер- 
соналистски переосмыслить медицинские науки.
мы называем Испанией?» [см. 60], свидетельствует о том, 
что и в 70-е годы Лаин продолжал считать соединение «тра
диционализма» и «прогрессизма» важнейшей задачей испан
цев. Интересно, что после демократических реформ, проис
шедших в последние годы, о подобном синтезе говорят 
в основном неофранкисты, вкладывая, впрочем, в слова 
о «традиции» и «прогрессе» совсем иное, чем Лаин, содер
жание.
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Лаин солидаризируется с 3. Фрейдам, Л. Крелем, 
В. фон Вейцзеккером, Р. Зибеком, К. Ясперсом, 
представителями «психосоматической медицины». 
В Испании над теми же вопросами работали Роф 
Карбальо и Лопес Ибор, которые также стреми
лись идеалистически истолковать данные общей и 
медицинской биологии. Но к специальным рабо
там, хотя и довольно интересным для понимания 
философской антропологии, мы обращаться не бу
дем, поскольку основные свои идеи Лаин выразил 
в собственно философских трудах. По той же при
чине мы оставим в стороне его историко-культур
ные и теологические работы. Отметим только, что 
иногда он оставляет философию и сразу переходит 
от науки к теологии. Например, в книге «Mysteri- 
um doloris. К христианской теологии заболевания» 
[см. 54] он переходит от медицины к чисто теологи
ческой проблематике: разбирает вопросы «болезни 
и греха», медицинской деонтологии с точки зрения 
христианской веры и т. п. Книги Лаина вообще на
сыщены теологическими размышлениями. Мы соз
нательно избегаем разбирать такого рода вопросы, 
так как они далеки от действительных проблем на
уки и философии, хотя в контексте философской 
антропологии Лаина они занимают весьма важное 
место. Все крупные работы Лаин начинает с обра
щений к Священному писанию, к трудам отцов 
церкви и крупнейших схоластов средневековья.

Христианская традиция представлена целым 
рядом направлений: авторитетом Библии подкреп
лялись подчас противоположные точки зрения. 
В лекции «Христианин в мире» Лаин отмечает, что 
есть три типа отношения христиан к миру: «твор
ческая включенность, простое приспособление и 
полемика» [56, 38]. Лаин отвергает приспособле
ние, которое на заре христианства вело к гности
цизму, т. е. «неразборчивому принятию» восточного 
дуализма, эллинистических мистерий, философии. 
Сегодня, считает Лаин, христианству тем более 
угрожает такой подход. Но и противоположная 
тенденция полемики с миром, выраженная в антич
ности Тертуллианом и Татианом, неверна. Она ве
дет к самозамыканию христианства, оторванности



его от забот и тревог современного мира. Золотой 
серединой было отношение к миру и его мудрости 
Юстина, Лактанция, Августина, позднее Ансельма 
и Фомы. «Сражаясь иногда с миром, когда он при
тесняет ,или подстрекает христианина к этому; при
нимая в конце концов истину мира, христианин ис
полняет свое изменчивое историческое назначение» 
[56, 38]. Речь идет о приспособлении «истины ми
ра» к христианской вере; эта традиция является 
для Лаина основополагающей, когда встает вопрос 
об отношении христианства к современной фило
софии и науке.

«Великим действительным предприятием хрис
тианина, — пишет Лаин, — является поглощение, 
принятие, спасение в этом радикальном и транс
цендентальном единстве мышления современного 
мира» [56, 56]. Такова цель его философской ант
ропологии. Ортегианство в его «чистом» виде мало 
подходит для такой цели: во-первых, своим явным 
субъективизмом оно дискредитирует ¡науку, запре
щает говорить о каком-либо научном понимании 
человека — биология и психология суть «объекти
вирующие», а поэтому «неаутентичные» источники 
постижения «жизни». Во-вторых, субъективизм 
противен католической теологии. Метафизика Су
бири значительно удобней для этой цели. Как 
было упомянуто выше, Субири разбирает три «по
рядка» реальности, которым соответствуют три 
уровня постижения: научный, «талитативный» и 
«трансцендентальный». Лаин во всех своих фило
софских трудах следует этой схеме Субири: «Ожи
дание и Надежда», «Теория и реальность Друго
го», «О дружбе» — все эти книги начинаются с ис
торико-философского анализа (очень подробного, 
до половины книги), а во второй части исследуется 
проблема на указанных трех уровнях. Историчес
кая часть исследований у Лаина напоминает то, 
что В. Соловьев называл «критикой отвлеченных 
начал». Лаин разбирает одно учение за другим, 
дает имманентный критический анализ, показывает 
ограниченность учения в силу «отвлеченности» са
мих его принципов.

Наиболее подробно он разбирает различные ва

89



рианты экзистенциальной философии — именно 
о,на поставила те проблемы, которые Лаин пыта
ется решить в своей философской антропологии. 
Книга «Ожидание и Надежда» родилась из раз
мышлений над концепцией Хайдеггера, который 
рассматривал человеческое бытие как «вопрошаю
щее». Но, спрашивает Лаин, «что произошло бы,, 
если вместо бытия в вопрошании исходить из бы
тия в веровании? Никто не будет отрицать, что 
последнее есть обычный способ бытия человечес
кой экзистенции — более того, когда я задаю воп
рос, то неизбежно исхожу из фундаментальной 
душевной расположенности, которая онтологичес
ки и экзистенциально соответствует нашей идее 
надежды» [53, 309]. Экзистенциальные философы 
обратили внимание на такие состояния человека, 
как страх, отчаяние, безнадежность и т. п. Но хри
стианская Beipa говорит о надежде. Книга Лаина 
является одновременно критическим рассмотрени
ем и «усвоением» экзистенциалистского учения — 
«антропологией надежды».

Чувства, эмоции, аффекты всегда так или иначе 
исследовались философией. Но, как правило, в 
классической буржуазной философии эмоции и аф 
фекты рассматривались как нечто второстепенное 
или даже как нечто отрицательное, помеха истин
ному познанию мира. Были, конечно, исключения 
(Паскаль писал об «истинах сердца»), но даж е 
идеалистическая философия апеллировала в то 
время к науке, и «страстям души» должного вни
мания не уделялось. Часто подобный подход при
писывается марксизму, хотя марксизм далек от 
метафизического материализма, который сводил 
рассмотрение человеческой психики к физиологии. 
Человеческая практическая деятельность включает 
в себя не только познавательный, но также эмоци
ональный, волитивный моменты. В. И. Ленин пи
сал, что «...без «человеческих эмоций» никогда 
не бывало, нет и быть не может человеческого ис
кания истины» [3, 25, 112]. Советские философы и 
психологи, следуя основным положениям класси
ков марксизма, вовсе не предают забвению эту 
сторону человеческой деятельности, хотя именно
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в этом их обвиняют многие западные философы 
«антисциентистского» толка, а также ревизионис
ты разных мастей. Но марксистская философии 
столь же далека от сосредоточения всего внимания 
на этом пункте, от «онтологизации» эмоций, кото
рая присуща экзистенциализму.

В аффектах и страстях, считают экзистенциа
листы, мир раскрывается аутентично. Эмоциональ
ные состояния являются своего рода регистратора
ми главных аспектов «бытия-в-мире», становятся 
особыми априорными структурами, которые «со
звучны» миру, и выражают его сущность. Сам мир 
содержит нечто, улавливаемое лишь эмоционально. 
Это, конечно, не интеллектуальное «уловление», 
которое разбивает «бытие-в-мире» на субъект и 
объект, но цельный образ «бытия-в-мире», который 
дан в том или ином аффекте. Это образ именно 
целостной структуры «бытия-в-мире», которая, по 
мнению экзистенциалистов, и не субъективна, и не 
объективна, но дана до этого различения. Когда 
возникает страх или отчаяние, тоска или тошнота 
(но б  равной степени надежда или радость), чело
век усваивает нечто, присущее этой цельной струк
туре. По мнению экзистенциалистов, «если фило
софствовать в терминах нашего целостного бытия- 
в-мире, чувства представляют ключ к окружающе
му бытию, в которое помещена экзистенция» [65, 
162]. Экзистенциалисты расходятся лишь в опреде
лении того, какое чувство лежит в основе всех ос
тальных, выражает наиболее фундаментальный 
слой бытия-в-мире, является к нему «ключом».

То, что Унамуно назвал «трагическим чувством 
жизни», было основным мотивом экзистенциаль
ных онтологий. Кьеркегор, Хайдеггер, Сартр — 
для всех этих философов «тревога», «тоска», «от
чаяние» пробуждают от иллюзий и ложного чувства 
безопасности, являются ключом к бытию человека, 
которое раскрывается как парадоксальное и даже 
абсурдное. «Философия страха и отчаяния», как 
назвал ее один из советских критиков этого идей
ного течения, по-своему отразила кризисное состо
яние современного буржуазного общества, которое 
порождает чувства безысходности, страха и т. п.,
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хотя сами представители экзистенциализма счита
ли, что .им удалось показать онтологические эмо
циональные структуры, извечно человеку прису
щие.

Естественно, верный догматам католицизма фи
лософ не может согласиться с пессимистичными 
выводами экзистенциализма, а если он, как Лаин, 
одновременно является естествоиспытателем, то не 
может согласиться и с тем, что бытие человека 
описывается только «изнутри», а объективная дей
ствительность присутствует в этом описании как 
уже эмоционально пережитая субъектом, как, если 
можно так выразиться, эмоциональный коррелят 
субъекта. На примере антропологии М ариаса мы 
показали бесплодность попыток соединения экзис
тенциализм а с наукой.

В системе Лаина «отчаяние» должно уступить 
место «надежде», а к экзистенциальному «со-пере- 
живанию» добавляется научная аргументация. Мы 
не можем понять, считает Лаин, какое-либо чело
веческое явление, будь то индивид или эпоха, без 
понимания того, во что люди верили, на что надея
лись, чего ожидали: «Человек без надежды был 
бы метафизическим абсурдом, так же как человек 
без интеллекта или без деятельности» [53, 314]. 
Анализ «ожидания» и «надежды» (espera; esperan
za) дает основу для понимания человеческого бы
тия. Задача анализа формулируется так: «Во-пер
вых, я буду исследовать акт ожидания, рассматри
вая «извне» его появление в реальности человечес
кого индивида: ожидание как навык (habito) пси
хофизической реальности человека. Во-вторых, 
проанализирую и постараюсь уловить «изнутри», 
как интимный опыт, человеческую деятельность 
ожидания, исследуя связь между проектом, вопро- 
шанием и ожиданием. В-третьих, наконец, поста
раюсь раскрыть и показать отношение между ожи
данием и надеждой» [53, 751].

Лаин подвергает критике экзистенциалистов, 
которые оставили без должного внимания телес
ную организацию человека. Чтобы понять роль 
ожидания в жизни человека, нужно отталкиваться 
от биологического, психосоматического индивида.
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Когда речь идет о предмете минерального мпрд, 
говорить о его будущем трудно. Оно неопределен
но, так как бесконечно велико количество причин, 
которые на него действовали, действуют и будут 
действовать. Напротив, будущее живого существа,, 
растения и животного определенно. Рождение, 
рост, воспроизводство, старение, смерть — этот 
цикл неизбежен для живого существа. Ж ить — 
значит обладать уже определенным будущим, 
быть в движении к смерти индивида и продолже
нию жизни рода. Растение лишь в очень смутном 
смысле «ожидает» чего-либо в будущем. Здесь 
только один цикл: рождение, воспроизведение, 
смерть. Напротив, животное обладает целым ря
дом циклов: «Бодрствование и сон, поиск добычи 
и сытость, нападение и бегство, заболевание и 
выздоровление. Сон превращает животное в рас
тение, только в бодрствовании оно становится пол
ностью животным: животное существование есть 
постоянный полярный ритм между высшим и наи
более полным существованием (настороженное 
бодрствование) и низшим или вегетативным 
(сон)» [53, 758—759]. Только в бодрствовании реа
лизуются все остальные циклы жизни животно
го, которые входят в общий цикл. У животных 
присутствует стремление, приближающее их к лю
дям: «Двигаясь к исчезновению, движимый базис
ным и первичным импульсом своей собственной 
реальности, животный индивид стремится к полной 
реализации своей специфической животности» [53, 
760]. Лаин ссылается на опыты Келера с шимпанзе 
и утверждает, что «чем большую трудность пред
ставляет ‘собой предложенная ситуация, тем более 
сходны с человеком антропоиды» [53, 760], и пере
носит этот вывод на животных вообще.

Сразу отметим, что Лаин подгоняет опыты Ке
лера под свою концепцию. В условиях экспери
мента шимпанзе сталкивались с ситуацией, кото
рая требовала необычной для них рефлекторной 
реакции. Вне эксперимента шимпанзе не проявля
ют даже той зачаточной «сообразительности», ко
торую они продемонстрировали в  опытах Келера.. 
В естественных условиях нет какого-либо «разры

9S



ва» инстинктивно-рефлекторных цепей -ни у шим
панзе, ни у любого другого животного. В условиях 
эксперимента у антропоидов, самых близких род
ственников человека в биологическом мире, про
являются зачаточные черты человеческого дейст
вия. Те же самые опыты с собакой ни к чему не 
приводят.

Лаин считает, что в любой трудной напряжен
ной ситуации животное приближается к человеку. 
Это «возвышение» животных необходимо Л айну 
для доказательства наличия «ожидания», не эмпи
рического, но метафизического атрибута, у живот
ных. «С о сто ян и е и астор ож еш гости » есть пр о я в л е- 
ние «ожидания» бодрствующего животного, нахо
дящегося в угрожающей или благоприятной для 
него ситуации, и это «позволяет нам утверждать,— 
пишет Лаин, — что обудуществление (futurición) 
животного существования имеет свойственную себе 
форму в ожидании» [53, 761]. Лаин особенно пре
увеличивает значение таких состояний животного, 
как борьба, напряженность, опасность, бегство. 
Такого рода ситуации, которые, пока речь шла о 
человеке, экзистенциалисты называли, «погранич
ными», Лаин считает подводящими животных к че
ловеку. Но Лаин ошибается: именно в этих ситуа
циях животное действует согласно инстинкту, без
условные рефлексы играют в них большую роль, 
чем условные.

Все виды «животного ожидания», по мнению 
Л аина, присущи и человеку, но, «в отличие от жи
вотного ожидания, человеческое ожидание может 
представлять собой отказ от инстинктивного удов
летворения потребностей, которые возбуждает сре
да и требует тело; человек, движимый собой самим 
и изнутри самого себя, способен на ожидание ра
дикально сверхиистинктивное» [53, 762]. Человек 
разрывает непосредственную связь со средой, «от
дает себе отчет о ситуации», сталкивается с ней 
как с «реальностью», сверхситуационная «откры
тость» дает возможность человеку выжить и при
нимает форму «человеческого ожидания». У чело
века качественно иное отношение к будущему. 
Способ ожидания человека — «давать себе отчет
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о ситуации», «брать ситуацию на себя (hacerse 
cargog de la situación) — есть проект.

Исследование человеческого ожидания, по Лаи- 
ну, нужно начинать с физиологии, .поскольку необ
ходимо знать, что происходит в теле, когда человек 
ожидает. Более того, всегда кроме физиологии есть 
патология: «Биография Леопарди и Ницше позво
ляет обнаружить ясное отношение между состоя
нием здоровья и персональной расположенностью 
к надежде» [53, 775]. Важными он также считает 
исследования психологических эффектов наркоти
ческих средств (Лаин ссылается на известную кни
гу О. Хаксли «Двери перцепции»), разного рода 
синдромов, показательных для понимания «ожида
ния» и «надежды» 5.

Человеческий дух еще более, чем тело, устрем
лен в будущее, преисполнен ожидания. Переход от 
тела к духу у Лаина весьма характерен. Ангель
ское существование — только духовное: поэтому и 
«надежда» у ангелов иная, чем у обладающих те
лом людей. Тело и дух человека связаны с проек
том, который является «собственной и первичной 
формой нашего ожидания» [53, 781]. Если «ожида
ние» есть «проект будущего», то какое отношение 
существует между «ожиданием» и «надеждой» 
(заметим, что в испанском языке они обозначают
ся однакоренными словами6)?

К этому вопросу Лаин подходит, анализируя 
понятия «проект», «вопрос» и «ожидание». «Чув
ствующая интеллигенция» никогда не может схва
тить реальность полностью, исчерпать ее: «Именно 
в этой неудовлетворенности и ошибочной частности 
нашей интеллекции реального заключена основа

5 Концепция «надежды» Лаина, пока речь идет о биоло
гии и психологии, имеет много общих черт с психоаналити
ческой трактовкой надежды Э. Фроммом в его «Революции 
надежды» [см. 44].

6 «Espera» может иметь и значение «надежды», тогда- 
как esperanza значит какую-то высшую степень надежды. 
Этот момент Лаин обыгрывает в своей пьесе «Cuando se es
pera» [см. 57].

Перевод может быть двояким — и «Когда ожидают» и. 
«Когда надеются» (действие происходит в привокзальном 
«зале ожидания» или «зале надежды»).
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существования будущего» [53, 785]. Иначе будущее 
было бы вечным настоящим, а не принималось в 
«кредит», на веру. До какой-то степени реальность 
интеллигибельна, а потому она представляет собой 
одновременно «тайну и проблему» для человека. 
«Та же самая реальность будет для меня тайной, 
как удивительная и неисчерпаемая, и проблемой, 
как интеллигибельная и оказывающая сопротивле
ние» [53, 785].

И созерцание и действие проективны, а проект 
всегда есть воление и вопрос. Проектируя, человек 
хочет чего-то от реальности и спрашивает у нее. 
Вопрос всегда проективон, а проект вопрошает. 
Д аж е самый простой вопрос есть одновременно 
проект будущей ситуации: «Вопрос есть рацио
нальное выражение проекта, проект есть жизнен
ный или экзистенциальный фундамент вопроса» 
{53, 787]. Человек проектирует, но всегда есть воз
можность и «быть кем-то» и «не быть». Вопрос 
есть претензия бытия, включающая возможность 
небытия. «Вопрошание открывает уму человека 
перспективу его собственной конечности и ничто, 
так как «ничто» есть полное «небытие». Спраши
вая, человек верит в то, что будет ответ, и чело
век задает вопросы, поскольку верит. За эмпири
ческими наблюдениями и знаниями людей лежат 
верования. Вопрос открывает ему не только пер
спективу 'конечности и ничто, но также часть тех 
верований, на которые опирается вопрошающее 
существование» [53, 791].

Так совершает Лаин переход «к «веровани
ям» — здесь он непосредственно опирается на 
Дж емса, Ортегу и Мариаса. Метафизически, счи
тает Лаин, человеческое существование невозмож
но без веры в нечто, выходящее за пределы его 
конечности, без чего человек не может существо
вать. Это необходимо и психологически и онтоло
гически. Но Лаин видоизменяет ортегианское 
представление о веровании: не только человек ве
рует, но и реальность такова, что способна вызы
вать верование. «Верование есть конкретное пере
сечение первичной вероятности (credibilidad) ре
ального и радикальной' доверчивости (credentidad)
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человеческого духа» [53, 796]. Отношение человека 
к миру «креденциально», человек «доверчив» (con
fiante). Вопрошание натравлено в конечном счете 
к абсолютному «Ты», лежащему за всеми осталь
ными «ты». «Любой вопрос направлен также к по
следнему пределу, к абсолютному «Ты», которое 
представляет собой основу и дарственно создает 
реальность. В этом «Ты» имеет свою поддержку 
«доверие» (confianza), которое мы обнаруживаем 
внутри вонрошания» [53, 813]. Вопрос всегда нап
равлен к «кому-то» (a Quién), а не к «чему-то» 
(a qué): безличное Бытие Хайдеггера Лаин, по
добно Марселю и Буберу, заменяет на абсолютное 
«Ты».

«Ожидание» есть, по Л айну, наиболее сущест
венная черта «первой природы» человека, его зем
ной жизни. «Как биологическая черта нашего су
ществования, ожидание есть желание продолжать 
жить по-человечески, или, если предпочесть более 
научную формулу, есть человеческий модус ин
стинкта самосохранения» [53, 818]. По самой сво
ей биологической конституции человек «ожидает», 
хотя делать это он может по-разному: Лаин опи
сывает аутентичные и неаутентичные формы «ожи
дания». Аутентично существующий человек всег
да сталкивается с возможностью «ничто», — тут 
Лаин согласен с экзистенциалистами. Но, по его 
мнению, описанная ими «безнадежность» также 
есть «ожидание», только в нем преобладает «неве
рие». Но жизнь человека есть изначально «вера» 
(fianza — «верие»), которая только затем превра
щается в «доверие» (confianza) или «неверие» (de
fianza). Ссылаясь на Субири, Лани пишет о «пер
вичной религации» человека с богом, которая име
ется даже в «дезлигации» атеиста. Забвение бога 
привело современного человека к. отчаянию, безна
дежности.

Как раз на доверие опирается надежда, без не
го надежда невозможна. Ожидание есть характе
ристика «первой природы», состоящей в необходи
мости желать, проектировать, покорять будущее. 
Человек не может не ожидать — отсутствие ожи
дания есть только бледный его вариант. Надежда

4 А. М. Рутиевич 97



вырастает из ожидания, это «особенность второй 
природы человека, в которой он более или менее 
уверенно доверяет реализации возможности бытия, 
которое предлагается его жизненным ожиданием» 
[53, 851]. Надежда есть ожидание, которому дове
ряют: ожидание и доверие — таковы основные 
элементы, образующие антропологическую струк
туру надежды. А так как ожидание связано с зем
ной жизнью, с биологией человека, то можно го
ворить о «естественной надежде».

Объектом надежды является соединение «неч
то» и «всё», части и целого. В животном стремле
нии, в ожидании — присутствует момент сохране
ния собственного бытия. Надежда направлена на 
продолжение собственного бытия, обладание собст
венной жизнью. Это устремление всегда трансцен- 
дентно, оно есть желание Summum bonum, про
являющееся в каждом акте надежды. Человек от
вечает на это требование своей природы или поло
жительно (надежда), или отрицательно (отчаяние). 
Субъектом надежды является сам человек: он ж и
вет в «скудости» (pecario) и надеется на «полно
ту бытия». «Проект, вопрошаиие -и творчество — 
таковы естественные формы человеческой скудос
ти; мольба (plegaria) есть ее религиозная форма» 
[53, 863]. Как католик, Лаин отвергает полную 
трагизма протестантскую концепцию надежды: в 
католицизме, по его мнению, «доверие» богу созда
ет радостное каждодневное «проективное ожида
ние» в надежде. Более того, «история есть безмер
ное временное развертывание человеческой надеж
ды», и «через каждого человека «ожидает» весь 
космос: в реальности человека достигает кульми
нации и смысла космическое движение минераль
ного, растительного и животного» [53, 867—868], 
ибо эволюция обладает не только естественным, но 
и -сверхъестественным смыслом.

Ожидание, однако, может переродиться в отчая
ние, а не в надежду. От ожидания, присущего каж 
дому человеку, по «первой природе» ко «второй при
роде» надежды и доверия нет естественного пути. 
Напротив, внешняя среда, психологические задат
ки, социальное окружение часто мешают истинной
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надежде произрасти в человеке. Нет «техники нл* 
дежды», но есть «аскетика надежды», четыре усло
вия которой таковы: рассмотрение жизни как ис
пытания, практика жертвенности, творчество и ме
дитация о смерти. Надежда невозможна без «пер
вой природы», но не сводится к ней, ибо является 
сущностью «второй природы», проявляется в рели
гии, трансцендировании земного. «Естественная на
дежда» открывает человеку «ожидание божествен
ного» в той или иной форме (пантеизм, деизм и те
и зм — три формы этого «естественного блага»). 
Но есть и сверхъестественная надежда, данная 
христианской верой. «Благодаря своей естествен
ной способности человек может ожидать «вечного 
бытия» и «бытия в боге». Осветив свою душу ве
рой и христианской надеждой, эти «вечное бытие» 
и «бытие в боге» постигаются им в вере и надеж
де согласно обетам Христа. Новое бытие, новый 
мир и жизнь новая открываются тогда надежде» 
[53, 879]. Этим заканчивается работа Лаина, по
скольку он подошел к границам теологии.

«Антропология надежды», таким образом, явля
ется предварением теологии. Трудно сказать, при
емлема ли она для теологов 7, но в качестве антро
пологии, учения о человеке, она явно неприемлема.

В отличие от М ариаса, у которого «эмпириче
ские структуры» по определению развертываются 
«изнутри человеческой жизни», что делает их прос
то телесными проявлениями экзистенциалов, Лаин 
пытается исходить из «самой реальности». Но на 
самом деле он отталкивается не от данного чело
веку в опыте мира, а от мира, уже истолкованного 
по канонам идеалистической философии. Биология 
не находит и не может найти в мире животных ме
тафизических атрибутов вроде «ожидания» и тем

7 В изданной для широкого читателя книге одного из тео- 
логов-неотомистов А. Ройо Марина «Теология надежды. 
Христианский ответ на экзистенциалистское отчаяние» ан
тропология Лаина используется как элемент «естественной 
теологии» [см. 94]. Это свидетельствует о том, что «католи
ческое ортегианство» уже более не рассматривается схоласта
ми как учение, противное церкви и католической вере.
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более не утверждает стремления животных к «пол
ноте бытия» (льва к «львиности», например), кото
рое должно проявляться в «пограничных ситуаци
ях» животного царства. Данные биологии в учении 
Лаина являются своеобразным «довеском» к мета
физическим постулатам, а потому ничуть не под
крепляют его концепцию: естественное (инстинкт 
самосохранения, например) становится чем-то 
сверхъестественным. Естественная целесообраз
ность также трактуется как сверхъестественная — 
эволюция, по Лаину, ведет к конечной цели, к «спа
сению» животных вместе с человеком. Финализм, 
как известно, вообще несовместим с наукой, тем 
более в той чисто теологической форме, в которую 
он облачен у Лаина. Таким образом, биологическое 
«основание» антропологии Лаина представляет со
бой распространение на живую природу близких 
экзистенциализму представлений о человеке и рели
гиозно-метафизическое истолкование эволюции.

То же самое можно сказать о его учении о чело
веке. Целесообразность человеческой деятельности 
отрывается Лаином от причинной обусловленности 
«проектов» и «вопрошаний» человека. Человек, 
действительно, изменяет мир согласно своим це
лям, но цели эти не независимы от мира, они детер
минированы внешним миром через потребности че
ловека: «На деле цели человека порождены объек
тивным миром и предполагают его, — находят его 
как данное, наличное» [3, 39, 171]. Д ля Лаина же 
процесс целеполагания автономен, человеческий 
мир есть область, где существуют исключительно 
«проекты» будущего, и в первую очередь «надеж
да» на «спасение» как своего рода «абсолютный 
проект».

Критика Лаином экзистенциализма неэффектив
на по той причине, что его концепция находится 
в рамках той же «парадигмы». Отчаянию, безна
дежности, неверию противопоставляются ожидание, 
надежда, доверие. Это те же онтологизированные 
эмоциональные состояния. В феномене «отчаяния» 
просвечивается «отчаявшееся бытие в мире», в «на
дежде» — «обнадеженное». И дана эта надежда 
богом, ибо человек «вопрошает» не безличное бы
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тие, но обращается к творцу. Основой оспой чг,/ю 
веческого существования становится вера. Эго иг 
ортегианское «верование», за которым стоит неиз
вестность. У Лаина в «доверии» открывается то, 
что «доверено» человеку свыше. На место иррацио
нализма сравнительно нового, современного ста
новится иррационализм религиозный, освященный 
церковной традицией.

Лаин возводит до уровня космической и даже 
сверхъестественной величины хорошо знакомые 
каждому человеку эмоциональные состояния. Д ей
ствительно, ожидание и надежда, уверенность и не
уверенность, а иногда и безнадежность сопровож
дают человеческую деятельность. С этими эффек
тами знаком каждый: ожидая результата деятель
ности, можно потерять надежду, но можно, напро
тив, продолжать стремиться к цели, так ккк не по
теряна надежда. Художественные произведения, в 
которых воссоздаются эти эмоциональные состояния 
человека, ценятся по тому, насколько в них переда
но богатство «страстей души». Но психология пере
стала бы быть наукой, если бы сводилась к пере
числению и описанию отдельных эмоций.

Известна мысль К. М аркса, что если бы сущ
ность леж ала на поверхности, то никакая наука не 
была бы нужна. Наука неизбежно огрубляет, в 
чем-то упрощает реальность, когда пересоздает ее 
как картину реальности в человеческом сознании, 
но только она дает возможность понять смысл са
мого явления, в том числе и психических процессов 
во всей их сложности. Истины науки, особенно ког
да речь идет о науках о человеке, всегда остаются 
относительными (хотя содержат момент абсолют
ной истины), но они дают человеку возможность 
практически изменять мир, да и себя самого — в 
этом процессе, собственно, проверяется истинность 
научных данных. Но для Лаина, как и для многих 
других буржуазных философов, самым глубоким 
оказывается лежащее на поверхности. А научные 
теории становятся не более чем подтверждениями 
априорных утверждений религиозного характера.

Начиная свое исследование, Лаин пишет о том, 
что он рассматривает человеческое существование
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как «извне», так и «изнутри». Но «извне» он видит 
только то, что уже постулировано «изнутри». «Из
нутри» даны «надежда», «доверие», «религация» и 
т. п. характеристики человеческого бытия, а «ожи
дание» есть не более чем подготовительная ступень 
для них в «первой природе» человека, которая име
ет своей конечной целью «вторую природу». Иного 
содержания земное существование не имеет. Впол
не естественно, что там, где речь идет о конечной 
цели, появляется и первая причина, каковой являет
ся бог христианской религии.

Борьба между «линией Платона» и «линией Д е
мокрита» проходит через всю историю философии. 
В свое время Демокрит попытался, пусть в наивно
материалистической форме, дать причинное объяс
нение всех явлений мира, в том числе и эволюции 
в живом мире. Практически одновременно Платон 
дал свое объяснение (в форме мифа в конце «Ти- 
мея») различий между живыми существами: души 
наделялись той или иной телесной оболочкой в за 
висимости от их задатков и моральности поведения 
ранее. Конечно, материалистическое понимание 
эволюции далеко ушло ныне от объяснения Демо
крита, а аргументацией Платона философы-идеа
листы не пользуются. Но сущность этих двух ли
ний остается той же. Материализм исходит из са
мого мира в его изменении и развитии, который 
изучается и переделывается человеком, идеализм, 
так или иначе, обращается к сверхъестественным 
сущностям.

Вывести мир «изнутри» — значит или сделать 
мир коррелятом психики «радикально одинокого» 
индивида, или прибегнуть к первопричине и конеч
ной цели, которые даны не разуму, но вере. Лаин не
посредственно переходит от первого ко второму: че
ловек покидает свое «одиночество» только благода
ря «доверию» к богу. Итог его «антропологии надеж
ды» таков: изучение человеческого бытия «извне», 
согласно данным науки, играет роль совокупности 
примеров для подтверждения выводимого «изнут
ри» набора априорных утверждений, последним га
рантом которых является вера, ибо разум изгоня
ется из учения о человеке.
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§ 3. Антропология сосуществования 
77. Лаина Энтралъго

Практически все философы-экзистенциалисты 
утверждали, что введение в теорию экзистенциала 
«бытие-с-другими» представляет собой опроверже
ние индивидуализма и субъективизма, а также га
рантию «понимания», основу коммуникации. Однако 
классический экзистенциальный анализ содержал 
явно негативную оценку сосуществования людей. 
Только в одиночестве человек существует аутен
тично, когда он «ясно осознает, что его поступки 
выражают только его самого и ничего больше, что 
невозможно подлинное общение с людьми в их по
вседневном существовании, а возможно только «со
бытие» (M itsein), опирающееся на признание и 
уважение взаимной некоммуникабельности 
[24, 170] 8.

Подобного рода проблемы освещались в XX ве
ке не только экзистенциалистами разного толка 
(мы не останавливаемся на немаловажных разли
чиях между представителями этого идейного тече
ния). О сосуществовании писали сторонники раз
ных философских направлений: психологи, писате
ли. Тема «отчуждения» и преодоления его в «диа
логе» в последние десятилетия освещалась на З а 
паде многочисленными истолкователями. Среди 
них и многие представители философской антропо
логии, которых не удовлетворял экзистенциалист
ский тезис, что «ад — это другие». Сартра крити
ковали чаще других, поскольку он довел до конца 
логику экзистенциального анализа. Так же как и

8 «Со-бытие» Хайдеггера есть по крайней мере признанно 
возможности какого-то соединения «Я» и «Ты» в «Мы» или хо
тя бы сравнительно мирного сосуществования. Для Сартра об
щение между людьми неизбежно есть «война всех против 
всех»: «Поэтому бесполезно, — пишет он в «Бытии и Ничто», — 
для человеческой реальности пытаться выйти за пределы дан
ной дилеммы: один должен либо трансцендировать Другого, 
либо позволить ему трансцендировать самого себя. Сущностью, 
отношений между сознаниями является не Mitsein, это кон
фликт» [96, 428]. Третья глава третьей части данной работы 
посвящена доказательству невозможности сосуществования без 
взаимоотчуждения.

103



в других случаях, «философские антропологи» ве
дут критику «односторонности» экзистенциализма, 
дополняют экзистенциальный анализ данными нау
ки и метафизическими атрибутами. Однако по су
ществу философская антропология и экзистенциа
лизм бьются над одной и той же проблемой, кото
рая является своеобразным отражением действите
льного сосуществования людей в буржуазном мире, 
причем оба эти направления приходят к данной 
проблеме, критически переосмысливая философ
скую традицию, прежде всего классическую бур
жуазную философию.

Работа Лаина «Теория и реальность другого» 
представляет собой попытку целостного рассмотре
ния сосуществования людей и в историческом и в 
теоретическом аспектах. Историческая часть рабо
ты является как исследованием действительного 
общения людей в разные эпохи, так и историко-фи
лософским анализом освещения этой проблемы в 
философии Нового времени. Вторая часть посвяще
на «решительному повороту» в постановке этой 
проблемы в нашем веке. Наконец, третья часть 
книги представляет собой изложение его собствен
ной точки зрения на эту «метафизическую, антро
пологическую и социологическую проблему, каковой 
является со-житие (con-vivencia) людей друг с 
другом» [59, I, 34].

Древняя философия, считает Лаин, ни в Индии, 
ни в Греции не обращалась к взаимопониманию как 
к проблеме. Только вместе с христианством возник
ла «проблема другого», потому что христианство 
обращается не к «политическому животному», а к 
«внутреннему человеку», образу и подобию бога, «не 
только психологическому и моральному, но такж е 
сотериологическому и метафизическому» [59, 1,27]. 
Лаин перечисляет ряд причин, в силу которых имен
но человек Нового времени осознал другого челове
ка как «проблему». Кроме изменений в рамках са
мой философии он обращает известное внимание на 
социальные изменения, связывая новое мироощуще
ние («одиночество в мире») с переходом к буржуаз
ному обществу. Лаин прослеживает, как этот вопрос 
рассматривается в философских системах от Д екар
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та до Гуссерля, и видит в гуссерлиапстне üíini'piiir 
иие новоевропейского стиля философстнонгиши, 
кульминацию «Я-изма» (Yoismo).

«За исключением Гегеля, — пишет Лаии, — Я- 
изм» которого был, строго говоря, «Мы-измом» 
(Nosismo) и пантеизмом, мыслители Запада подхо
дили к другому так, словно были очевидны две 
предпосылки: 1) что нам дано прежде всего собст
венное «Я» и 2) что другое человеческое существо 
нам дано в первую очередь как телесный феномен, 
форма и движение тела, и, только основываясь на 
этих данных его физической видимости, мы можем 
подойти... к предположению о его одушевленности, 
к предположению о существовании чужого «Я» 
[59, I, 206]. Мышление классиков философии Нового 
времени колебалось между солипсизмом и пантеиз
мом. В пантеизме «Мы» означало идентичность «Я» 
и «Ты», солипсизм же вообще не знает «Мы», так 
как для него существование любых «Ты» есть толь
ко воображаемое существование в рамках «Я».

Некоторые положения Лаина звучат вполне убе
дительно, когда он критически анализирует солип- 
систские учения. В отличие от большинства ортеги- 
анцев, он постоянно обращается к изменениям са
мой социальной действительности, которые затем 
так или иначе преломляются в философских докт
ринах, хотя Лаин крайне далек от материалистиче
ского понимания истории. Речь у него идет о заме
не одного «типа мышления» другим.

В начале XX века, считает Лаин, обнаружи
лось, что начался закат определенного типа лич
ности, буржуа, который определял историю и куль
туру Запада с конца средневековья. Лаии здесь 
повторяет то, что неоднократно уже говорилось Ве
бером, Шелером, Зиммелем, Ортегой, Зомбартом 
и многими другими. «Невозможно отрицать, — пи
шет Лаин, — величия исторического подвига бур
жуазии. Научное и техническое освоение мира, не
бывалый рост производства, политическая и адми
нистративная организация гражданской жизни... 
всегда будут титулами ее неоспоримой славы. Но в 
жизненном отношении буржуа к реальности — а та 
ким образом и к другим — имеются крупные недо
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статки, вплоть до подлинных аберраций. Д ля бур
жуазной души реальность есть прежде всего объ
ект господства» (59, I, 212). Ссылаясь на Ш елера, 
Лаин констатирует отсутствие какой-либо любви к 
миру у буржуа, пока нет господства и обладания. 
Именно 'буржуазное общество с его эгоизмом, не- 
доверием, конкуренцией, договором и подсчетом 
€сть основа солипсистского понимания «другого», 
по аналогии с самим собой. XX век в корне изме
нил ситуацию, на место буржуа пришел новый тип 
человека, более открытого миру и другим людям. 
Что это за тип человека, Лаин не уточняет, а его 
анализ общественного бытия носит откровенно 
идеалистический характер. Лаин не идет дальше 
указания на то, что изменилось мироощущение лю
дей и появилась «внутренняя ж аж да человеческой 
общности, за катастрофами и преступлениями... от
крывается, что «Мы» есть одно из ключевых слов к 
нашей бурной исторической ситуации. Другой че
ловек стал для всех нас неустранимой реальностью 
и все мы обладаем живым сознанием этого» (59, I, 
396—397).

Таким образом, по Лаину, история «проблемы 
другого» распадается на два этапа. Первый этап — 
с начала XVII века до первой мировой войны. Ос
мысление проблемы проходило в основном в рам
ках солипсизма. На втором этапе, за несколько де
сятилетий XX века, было обнаружено: «а) что в 
онтологическом порядке 'бытие моей индивидуаль
ной реальности конститутивно соотнесено с бытием 
других; поэтому метафизический солипсизм есть 
искусственное умственное образование, неоправ
данное и далекое от того, чтоб быть окончатель
ным; б) что в психологическом порядке «Мы» 
предшествует «Я» и всегда его так или иначе со
провождает» (59, II, 17). Но, считает Лаин, Шелер, 
Ортега и Бубер, обратив внимание на проблему 
взаимопонимания, диалога, не разработали теории 
сосуществования, а с экзистенциалистскими кон
цепциями он не соглашается. Лаин предлагает соб
ственный вариант решения проблемы «интерперсо- 
налыюго отношения», которое он называет «жиз
нью в близости» (vida en projim idad), и понимает
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как особый род сосуществования между двумя 
людьми, «где и тот и другой являются «ближними» 
друг для друга» [59,11,29].

Чтобы понять, кто же является «ближним», ну
жно исходить из самого обнаружения двух людей 
вместе, в их столкновении, встрече. «Слово «встре
ча» (encuentro), идущее от позднелатинского in- 
contra, выражает идею наполовину пессимистиче
скую, наполовину оптимистическую. Так же как 
другие неолатинизмы, rencontre и incontro, как не
мецкое Begegnung или английское encounter, encu
entro, этимологически есть факт столкновения, бо
лее или менее враждебного». Встреча с другим че
ловеком была поначалу «чувством, что другой на
ходится против меня» [59,11,29] 9. Опыт общения, 
встречи далеких индоевропейских предков с «дру
гим» был в той или иной степени «противлением», 
«противостоянием». Но кроме этимологии, справед
ливо отмечает Лаин, есть история: исторически 
же совершился переход от понимания встречи как 
враждебного столкновения к индифферентному 
персональному отношению. «От имплицитного ho
mo homini lupus это отношение стало homo hominí 
mere homo» (59,11,30). Разобраться нужно в самих 
предпосылках встречи между людьми, различая 
метафизические и эмпирические предпосылки (пси
хофизиологические и социально-исторические). Та
ким образом, необходимо ответить на вопрос: «Что 
имеется в конституции человеческого бытия, что де
лает возможным акт встречи?» [59,11,35]. Лаин в 
рассматривает не основные закономерности дейст
вительного общения людей, но «условия возможно
сти», чтобы затем выяснить лежащую за «эмпири
ческим» область идеально определяющего «смыс
ла» общения.

9 Отметим, что мы переводим encuentro как «встреча», хо
тя этимология русского слова «встреча» не содержит момента 
враждебного противостояния. Бодуэн де Куртенэ видит в нем 
производное от древнеиндоевропейского «хороший, счастли
вый случай». «Встретить», «обрести» — не обязательно связано 
с враждебным противостоянием [см. 20]. Правда, «встречу го
ворить», противоречить, употреблялось в русском языке с 
давних времен [см. 9, 2, 162].
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Метафизические предпосылки могут быть выяс
нены только при наличии определенной общей кон
цепции реальности. Можно подойти к феномену 
встречи, отталкиваясь от эллинско-схоластической 
интеллектуальной традиции, т. е. рассматривать 
реальность с точки зрения «того, что есть» (lo que 
es). Можно, напротив, исходить из метафизики гус- 
серлевского типа и понимать реальность с точки 
зрения «что я есть» (el que soy). Традицион
ная метафизика рассматривает встречу в кон
тексте онтологической категории «от
ношение», выявляя специфические особенности 
«отношения встречи» между людьми. В отличие от 
животного, которое такж е встречается с другим 
животным (апетитивное отношение, relación apeti
tiva), человеку присущи при встрече интеллекту
альное постижение и свобода. «Человек ищет, сво
бодно становясь на путь поиска, ...и поскольку та 
ково латинское значение термина «peto», то я обоз
начаю человеческий способ реализации категории 
«отношение» петитивным отношением (relación 
petitiva) и буду называть его личностной встречей 
или встречей, как прежде всего человеческий спо
соб встречать, хотя бы он до этого ее не искал, эту 
реальность другого человека» [59,11,30].

Исходя из физического космоса невозможно 
объяснить «интеллигентного и свободного характе
ра петиционного отношения и персональной встре
чи» [59, 11,36]. Но в равной степени и из картези
анского cogito нельзя вывести «встречу», так как 
cogito не открывает, а скрывает «реальность дру
гого». Шелер впервые обратил внимание на онто
логическую «открытость» «Я» для «другого», а 
Хайдеггер установил, что человек есть не только 
M itsein, но и M itdasein, отношение становится уже 
не «категорией», а «экзистенциалом»: это «суще
ствование о...», а не «сознание о...». Основные эк
зистенциальные черты сосуществования таковы: 
«Генитивный, коэкзистенциальный, дательный и 
экспрессивный, до-представительный или имагина- 
тивный характер человеческого существования: та
ков систематический порядок, главные предпосыл
ки отношения, а потому и встречи, которые откры
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ваются во внимательном анализе бытия, которым я 
являюсь» [59, II, 44]. К этой совокупности «экзи- 
стенциалов» Лаин добавляет «телесность», в кото
рой все они себя обнаруживают. Экзистенциаль
ный анализ, считает Лаин, снимает противополож
ность традиционной метафизики и картезианства: 
в бытии «того, что есть» просвечиваются экзистен
циальные характеристики, а в бытии «что я есть», 
т. е. выводимого изнутри субъекта, всегда есть «те
лесность», т. е. факт бытия телесной экзистенции, 
которой внутренне присущ одновременно «генитив- 
ный, коэкзистенциальный, дативный и до-представ- 
ляющий характер» [59, II, 45].

Психофизиологические предпосылки встречи 
(прямохождение, ретикулярная формация, нейро
физиологические структуры и т. п.) и социально
исторические предпосылки весьма подробно описы
ваются Лаином, но рассматривает он их как 
эмпирические, изменчивые. Из этих предпосылок 
невозможно понять сущность встречи, с их помощью 
только сознаются условия возможности или невоз
можности конкретного случая общения  ̂между 
людьми. Феноменологическое описание, напротив, 
дает идеальную сущность встречи. Лаин следует 
гуссерлевской «феноменологическсШ установке», ре
дуцируя данные в «естественной установке» факты 
науки. Поэтому его дальнейшее изложение «фено
мена встречи» проходит «по ту сторону» разделе
ния на субъект и объект. Разбирается интенцио- 
нальная «выразительность», экспрессивность «вне
шней инстанции» и «адекватная диспозиция моего 
сознания» как «внутренняя инстаиция» (а не субъ
ект и объект).

В рамках этого описания появляются два типа 
встречи: «встреча первоначально объективная или 
не-аффектирующая и встреча первоначально пер
сональная и аффектирующая» [59, II, 70]. Первый 
тип таков, что другой человек является только воз
можностью «ты», представляется как «он», т. е. 
происходит случайная встреча в «заботе». Во вто
ром случае сразу же появляется «ты». Но речь 
идет в обоих случаях о «ты» (потенциально или 
актуально), поскольку и «ты» и «он» суть «реаль
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ности, выражающие интенцию, которые аффекти
руют возможности моего существования» (59, II, 72). 
Во встрече присутствует не только интенция- 
объективировать «другого»; «взгляд другого» 
Сартра не обязательно есть стремление уничто
жить мою свободу. Во встрече есть «взаимность»,, 
так как возможности существования являются «со- 
возможностями». До того, как есть «встреча», на- 
лично уже нечто общее, «наше» разных людей. Это- 
еще не «мы», поскольку «мы» появляется вместе с 
«ответом» на интенцию другого. «Наше» (nostri- 
dad, «нашесть») есть только переживание чего-то^ 
«нашего», которое существует до конкретного со
держания и есть некая «со-человечность». «Гори
зонт нашего сосуществования определен в первую 
очередь нашей со-человечностью», но существует 
она до отделения «ты» и «я», «конституирует воз
можность кооперации или возможного конфликта» 
[59,11,106— 108]. Но это «наше», будучи пережива
нием общности (com unidad), еще не дает общения, 
коммуникации (comunicación). До ответа одного 
человека другому есть только общность до обще
ния (comunidad precom unicativa). Здесь нет еще 
персонального отношения, а потому нет и объек
тивации: восприятие «его» является инстанцией 
возможного «ты».

Уже самое восприятие есть «ответ» — даж е го
довалый ребенок «отвечает» на обращение другого- 
человека. «Но ответ на восприятие другого не до
стигает полноты, пока он не происходит при ясном 
сознании, пока он не есть акт свободы ответствен
ной личности; т. е. пока во встречу не вступает лич
ностный момент» [59,11,114]. Только с персо
нальным ответом появляются «ты» и «он».

Ответ начинается с простого решения — отве
чать или нет экспрессивно (словом, жестом, де
лом) на восприятие интенциально ко мне направ
ленного «другого». Вместе с ответом распадается 
на «я» и «ты» до этого существовавшее «náuie», 
«я-и-ты». Другой человек есть сначала «ты-он», 
реальность, способная стать «ты» или «он». «Ра
дикальный импульс бытия, которым я являюсь, 
движет меня постоянно к ответу. Но хотя моя сво
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бода не абсолютна, я свободен. Будучи должным 
отвечать, я могу сделать это, а могу и не делить 
этого» [59, II, 114]. Если я отказываюсь от ответ:), 
то встреча остается без завершения: «Для меня 
была встреча, поскольку в моем сознании, посреди 
неопределенности, возникла недвусмысленная уве
ренность в существовании другого» [59, II, 117]. Но 
для другого встречи нет, поскольку он не получил 
ответа. Уклончивое молчание — это такж е сосуще
ствование, это промежуточная стадия между «не
аффектирующей встречей» и «полной встречей».

Персонально ответив, человек проявляет себя 
как творец, ответ всегда интеллектуально и мора
льно труден. «Если мой ответ должен быть пер
сональным, то он должен быть новым, — подчер
кивает Лаин, — отвечать свободно и персональ
но — значит действовать оригинально, творить» 
[59, II, 122]. Иначе встреча неаутентична, без лич
ностного характера она становится слепым следо
ванием установленным формулам.

Ответ, в отличие от восприятия, содержит этиче
ский момент ответственности. Только после от
вета начинается общение с другим, который стано
вится «ты» или «он», появляется и самое «я». «Мой 
ответ определил сущность другого, придал сущ
ность нашему существованию» [59,11,127]. Ответ, 
таким образом, есть свободное деяние. Генотип* 
фенотип, ситуация ограничивают свободу человека, 
но, отвечая персонально, человек свободен.

С точки зрения этой «конститутивной свободы» 
тремя основными способами встречи являются 
следующие: «1) С моим ответом другой становится 
для меня объектом: отношение объсктуальиости 
(objetualidad). 2) С моим ответом другой становит
ся для меня и я становлюсь для него личностью: 
отношение персональное™ (personeidad). 3) С моим 
ответом я становлюсь для другого и другой стано
вится для меня ...ближним: отношение близости 
(projim idad)» [59, II, 132].

Когда человек решает видеть в другом объект* 
то он как бы заявляет: «В себе самом ты есть лич
ность; но хотя ты и личность... я решаю своим от
ветом на твое присутствие, что ты будешь просто
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объектом, чем-то поставленным передо мною, бро
шенным — ob-jectum —на пути моей жизни» 
[59,11,232]. Какие дискриптивные черты характе
ризуют это появление другого как объекта? Лани 
рассматривает следующие:

1) Охватываемость. Когда другой сводится к 
объекту, то весь комплекс его характеристик стано
вится охватываемым, становится совокупностью 
данных.

2) Законченность. Другой — объект есть реаль
ность законченная, определенная. Будущее другого 
рассматривается только как развертывание того, что 
уже дано. Ничего нового мы от него не ожидаем.

3) Явность. В другом нет ничего латентного, ни
чего скрытого от изучения.

4) Исчисляемость. Реальность другого аддитив
на. Как личность человек «именуем» (nom brable), 
как объект он только «исчисляем» (num erable).

5) Количественность. Другой — объект легко 
«квантифицируется», количественно измеряется. 
Только в качестве объекта человек может быть оце
нен как более или менее сильный, интеллигентный, 
энергичный. «В мире личностей персональные цен
ности проявляются как качественные, несопостав- 
ляемые реальности; в мире объективирующем и 
объективированном персональные ценности кванти
фицируются: становятся измеряемыми» [59, II, 235].

6) Дистанциированность. Между субъектом и 
объектом всегда имеется дистанция, даже когда в 
пространстве происходит контакт.

7) Вероятностность. Реальность другого — 
объекта можно поставить под сомнение, она веро
ятностна.

8) Индифферентность. Пока человек для меня 
есть объект, он безразличен, взаимоотношение с 
ним не аффектирует.

Поэтому «другой всегда есть «он» и никогда «ты» 
для того, кто своим ответом его объективировал... 
Какой бы она ни была, объективирующая интенция 
делает другого охватываемым» и т. д. [59,11,235], 
натурализует человека. Это отношение имеет раз
ные формы, так как есть две ситуации: кооперации 
и конфликта. Человека можно рассматривать как
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«простое препятствие», которое любым способом 
можно убрать с дороги как «инструмент», «вещь», 
«средство» для достижения цели — все это харак
теризует конфликтную ситуацию. Лаин подробно их 
описывает, видя в этих формах основную беду сов
ременного человека. На уровне объективации есть и 
формы кооперации: в созерцании или при обучении 
«другой» выступает как объект, но без конфликта. 
Но и здесь аннулируется «мы», человек одинок в 
мире объектов.

Само это «превращение другого в объект требует 
от меня определенного насилия над собой, ибо «он» 
и «я» являемся и стремимся быть личностями. Во 
встрече присутствует личностный момент, поскольку 
другой просит от меня адекватного ответа на то, чем 
он реально является» [59, II, 267]. Человек как лич
ность («персональная реальность», «вторая приро
да» по отношению к «первой» — «животному реаль
ностей») противостоит не «не-я», а другим «я», «ты» 
и «он». Личность обладает характеристиками, диа
метрально противоположными другому как объекту. 
Другой — личность предстает соответственно как не
что неохватываемое, незаконченное, недостижимое, 
неисчислимое, неквантифицируемое, недистанцииро- 
ванное, невероятностное, неиндифферентное. Сумми
руя, Лаин утверждает: «для того, кто как личность 
обращается к другому как личности, другой всегда 
есть «ты и никогда «он» [59, II, 273—274]. Если дру
гой— личность, то он «не есть для меня препятст
вие, инструмент, спектакль или трансформируемый 
объект; мое отношение к нему не есть созерцание 
или манипулирование, но со-исполнение (co-ejecu- 
ción)» [59, II, 274]. Личности со-чувствуют, со-пере- 
живают, со-действуют, со-зиают. Это отношение так
же может быть кооперативным и конфликтивным. 
Враждебное персональное отношение имеет разные 
формы: ненависть, зависть, презрение, простое со
перничество и т. п. Но объективации тут нет — пре
зирают и ненавидят личность, а не объект.

Основные отношения кооперации («дилектив- 
ные») — это любовь и дружба. Дружба есть основа 
любого другого «дилективного» отношения между 
личностями: «То, что в этом отношении есть соеди-
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нение между одной личностью и другой, есть 
дружба, а то, что в нем не есть дружба в строгом 
смысле, есть результат физического присутствия в 
этом отношении какого-либо объективирующего 
момента: пола, возраста, социального состояния 
и т. д.». [59, II, 287].

Любое интерперсональное отношение есть вза
имопонимание, открытость — тут нет ничего от 
объяснения поведения объекта. «Интерперсональ- 
иая тотальность понимания стремится перейти от 
воспринятой экспрессии к интенции, которая в ней 
выражена, чтобы со-переживать ее со-исполнитель- 
но и со-чувственно» [59,11,297]. Таким образом,, 
личностное общение выступает как взаимопроник
новение, внутренний обмен в диалоге. Это отно
шение, однако, ограничено свободой каждого из 
людей, отношение «я—ты» всегда находится под. 
угрозой из-за «неизвестности», которая кроется в 
неисчерпаемой личности другого.

Лаин подмечает здесь действительную слабость 
экзистенциального анализа интерперсональной 
«коммуникации» — ее неустойчивость, постоянную 
неуверенность одного человека в отношении с дру
гим. Действительно, для Ясперса коммуникация — 
«парадокс», для М арселя — «чудо» или «мисте
рия», которой всегда грозят неизвестность, кон
фликт, распад, превращение в отношение «я» — 
«он». Но, как считает Лаин, все эти угрозы комму
никации отпадают, как только вступившие в персо
нальное отношение обращаются к религиозной ве
ре. За описанием отношения «я» — «ты» следует 
еще 100 страниц его книги, которые посвящены от
ношению «близости», символом которого является 
назидательный рассказ Евангелия о добром сама
ритянине. На современном языке Лаина проповедь 
«возлюби ближнего своего» звучит как требование 
«не объективировать другого». Милосердие не д а 
ет разрушиться личностной дружбе и любви, оно 
выше их, ибо «возлюбить другого милосердной 
любовью — значит следовать и подражать божест
венной любви к этому человеку» [5 9 ,1 ,2 5 ] ,— 
отмечал Лаин еще в начале своей книги. Разви
тию этого положения он посвящает свой анализ
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милосердия, на основании которого могут сохра
няться и совершенствоваться личностные отноше
ния. Совершается переход от «ты» к абсолютному 
«Ты», в котором только и возможно воистину че
ловеческое отношение.

Если оставить в стороне рассуждения Лаина о 
«христианском милосердии», этом божественном 
«гаранте» сохранения личностных отношений, то 
•его анализ мало чем отличается от экзистенциаль
ного. Отличие, по сути дела, заключается в том, 
что Лаин совсем исключает то злободневное со
циальное содержание, которое так или иначе при
сутствовало в экзистенциализме. Д ля Лаина «объ
ективирующие» отношения между людьми суть ре
зультат «ответа», персонального действия челове
ка, а не характеристика отношений, существующих 
до воли и сознания людей. Отношения, которые за 
ставляют людей вступать в общение друг с другом 
в обезличенной форме, воспринимать друг друга 
как препятствие, товар, угрозу, становятся просто 
результатом персонального выбора индивида. Так, 
буржуазное общество есть для него следствие по
явления «нового типа» личности, которому свойст
венно «отвечать», объективируя другого человека. 
А тип личности определяется тем выбором, кото
рый она свободно осуществляет. История становит
ся простым пересечением разных личностных дей
ствий, принятых со всей «ответственностью» и 
«осознанием ситуации».

Описывая различные формы общения между 
людьми, Лаин обращ ает внимание только на пси
хологию отдельного человека. Эти описания иног
да очень правдоподобны, чувствуется, что они соз
даны человеком, которому не чуждо литературное 
творчество. Когда речь идет о специально-психоло
гических вопросах, Лаин демонстрирует невероят
ную эрудицию, знакомство с достижениями со
временной экспериментальной науки и с историей 
вопроса. Но от правильного понимания общения 
между людьми его концепция крайне, далека, т. к. 
методология Лаина неприемлема для отображе
ния этой проблемы социальной психологии.

Мы уже отмечали, что он принимает основные

5 * 115



догматы феноменологии и «редуцирует» данные ес
тествознания, чтобы перейти к «сущностям». Но «ус
мотрение сущностей» оказывается простым толко
ванием «феноменов», как они даны вне научного зна
ния. Поэтому все приведенные Лаином данные фи
зиологии и психологии никоим образом не подкреп
ляют его теории коммуникации. Сама по себе проб
лема диалогичности общения интересна и содержа
тельна (к ней уже давно обратились некоторые со
ветские исследователи, достаточно упомянуть рабо
ты М. Бахтина или Л. Выготского). Однако для 
Лаина осталась закрытой та область исследования, 
осознание значения которой дает основание для по
нимания общения двух людей. Мы имеем в виду об
щественное бытие людей.

Методологически неверно начинать исследование 
с «Я», как это делает Лаин. Он критикует идеализм 
Нового времени за «Я-изм», говорит о первичности 
«Мы», но начинает свой анализ с субъекта, хотя и 
иначе понятного, чем в классической философии. 
«Открытость», «сосуществование» фиксируются им 
как «экзистенциалы», т. е. онтологические черты, но 
черты самого «Я», субъекта. Эта констатация «от
крытости» ни к чему не ведет: в конце концов речь 
должна идти ие об экзистенциальной онтологии, ко
торая имеет дело с оторванным от мира субъектом* 
а о действительном сосуществовании людей, которое 
определяется не априорной структурой «экзистен- 
циалов», а самой историей человечества.

Прежде всего у Лаина отсутствует какое-либо 
истолкование происхождения общения. В огромной 
по объему работе есть лишь намек на то, что когда- 
то общение («встреча») было враждебным. История 
также излагается весьма скупо: констатируется, что 
до появления «типа» личности буржуа преобладало 
«интерперсональное общение», к которому челове
чество вновь возвращается после нескольких веков 
«объективации». Утверждения такого рода доволь
но часто повторяются в современной западной фи
лософии и социологии — на Лаина, несомненно, ока
зал большое влияние Ф. Теннис, работу которого 
Лаии часто упоминает. Социально-исторические ре
алии вообще мало интересуют Лаина, когда речь
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идет об общении: последнее феноменологически они 
сывается независимо от них, именно поэтому Ллпи 
и не смог бы ничего сказать о происхождении и 
развитии общения между людьми, т. к. остается п 
рамках «усмотрения сущности» и вне действитель
ной истории.

Если все-таки обратиться к истории человеческого 
общения, то сразу отпадает необходимость обращ а
ться к божественному «гаранту», благодаря кото
рому, по Лаину, люди наделены способностью обща
ться. Отношения животных — это непосредственно
телесные отношения, «для животного его отношение 
к другим не существует как отношение» (1 ,3 ,29 ). 
У животных, вполне естественно, нет приязни или 
неприязни: их отношения природны, у них нет по
требности общаться. Потребность общения возника
ет только там, где рвутся отношения, построенные 
на инстинкте. «Язык так же древен, как и сознание; 
язык есть практическое, существующее и для других 
людей и лишь тем самым существующее для меня 
самого, действительное сознание, и, подобно созна
нию, язык возникает лишь из потребности, из на
стоятельной необходимости общения с другими лю
дьми» [1 ,3 ,2 9 ]. М атериальная деятельность даже 
первобытного человеческого коллектива требует об
щения между людьми, и язык как средство общения 
появляется в качестве замены биологических сигна
лов: «Необходимо было выработать такие средства 
коммуникации, которые не просто сигнализировали 
бы о чем-то, но побуждали к определенному соимг- 
стному действию или к его прекращению, иными 
словами, являлись бы средствами общественной ре
гуляции поведения» [10, 46].

Естественно, на первых ступенях развития обще
ние между людьми чрезвычайно примитивно, но 
уже стадо питекантропов в какой-то степени имело 
средства регуляции поведения, поскольку иначе оно 
не смогло бы существовать. «Начало это, — писали 
классики марксизма, — носит столь же животный 
характер, как и сама общественная жизнь на этой 
ступени; э т о — чисто стадное сознание и человек 
отличается от барана лишь тем, что сознание :kiме
няет ему инстинкт, или же, — что его инстинкт огни
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нан» [1 ,3 ,3 0 ]. Развитие орудий производства, рост 
производительности труда, разделение труда и появ
ление новых потребностей — все это выводит обще
ство из состояния первобытной дикости, а вместе с 
тем изменяются и общественные отношения и соот
ветственно формы общения людей, их взаимопони
мания и взаимонепонимания.

Внутренний мир другого человека, действитель
но, недоступен для непосредственного постижения: 
пословица «чужая душа — потемки» иной раз не 
так уж далека от истины. Никакое «со-пережива- 
ние» не может уловить бесконечного множества мы
слей, чувств, эмоций каждого из людей. Понимание 
одним человеком другого опосредовано миром мате
риальной и духовной культуры, и даже не «полное» 
понимание, а необходимое для узкопрактических це
лей часто затруднено, хотя бы в силу различий язы
ков, культур и т. п. Отношения людей в докапита
листическую эпоху, которые склонен идеализиро
вать Лаин, совсем необязательно были отношения
ми «любви» и «дружбы», даже в рамках одной 
культуры или одной общины.

Существуют, однако, вполне определенные об
щественные отношения, которые могут способство
вать или препятствовать взаимопониманию людей. 
Лаин совершенно не обращает внимания на эту 
сторону дела, хотя именно уровень развития обще
ственных отношений характеризует в конечном сче
те форму и содержание общения между двумя лю
дьми. Общение между двумя рабовладельцами от
личается от общения «господина и раба» — это об
щение опосредовано всем уровнем развития обще
ства, в том числе и наличием института рабовладе
ния. То же самое можно сказать и о современном 
обществе. Призыв Лаина «не превращать личность 
в объект» является не более чем упованием, а его 
учение о том, что характер общения между людьми 
зависит от «персонального выбора», является апо
логией буржуазного общества. Д аж е если речь 
идет не о капиталисте и рабочем, которые никак 
уж не рассматривают друг друга как «я» и «ты» в 
едином «мы», отношения в капиталистическом об
ществе для человека таковы, что оказывается
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«сущностная связь, соединяющая его с другим че
ловеком — несущественной связью, и, напротив, его 
оторванность от другого человека оказывается его 
истинным бытием...» [1,42, 24]. Конкуренция разъ
единяет самих представителей правящего класса, 
отношения начальника и подчиненного на бюро
кратической лестнице далеки от «личностности», 
рабочие конкурируют друг с другом, опасаясь 
увольнения — вряд ли кто-либо из них, если отбро
сить лицемерие, сочтет требование Лаина быть 
христиански мило-сердным заслуживающим вшша- 
ния.

Лаин, подобно многим другим буржуазным фи
лософам, обвиняет Маркса в «экономизме», в том, 
что «личностные» отношения «редуцируются» к 
отношениям купли-продажи, и т. п. Речь может ид
ти, напротив, только о том, что классики марксиз
ма блестяще показали обезличенность, отчужден
ность человека в буржуазном обществе, определен
ную самой социальной структурой этого общества, 
и историческую необходимость замены этого обще
ства социалистическим. Марксизм вовсе не отри
цает того, что человека нужно рассматривать как 
цель, а не только как средство, говоря кантовским 
языком. Именно в условиях господства частной 
собственности люди «редуцированы» и разобще
ны — на это обратил внимание еще Руссо. «Част
ная собственность, — писал Маркс, — сделала 
нас столь глупыми и односторонними, что какой- 
нибудь предмет является нашим лишь тогда, когда 
мы им обладаем» [ 1,42, 120]. Это относится и к 
другому человеку. Человек сводится к средству 
для достижения цели самой действительностью ка
питалистического общества, и воспитанные этим 
обществом люди интериоризируют сложившиеся 
отношения как единственно возможные, если они 
к тому же верят на слово апологетам этого общест
венного строя.

Производственные отношения определяют в ко
нечном счете всю совокупность отношений между 
людьми, без их изменения остается неизменной ос
новная структура общения. Конечно, формы обще
ния многообразны — это совсем необязательно от
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ношения по поводу материальных предметов. Но 
во всех этих формах просвечивается основная оп- 
ределяющах их форма. Два человека вступают в 
общение не отрешенными от общества, в котором 
они живут, — межличностное общение всегда име
ет определенное социальное содержание. Человек 
не может существовать без межличностного обще
ния: «Так как он родился без зеркала в руках и не 
фихтеанским философом: «Я есмь я», то человек 
сначала смотрится в зеркало, в другого человека» 
[ 1, 23, 62]. Социальная психология давно установи
ла, что без эмоционально насыщенных связей с 
другими людьми не может сформироваться полно
ценная личность, «что «я» — структура межлично
стного происхождения, сохранение и укрепление 
которой даже у взрослого человека невозможно 
без позитивных эмоциональных связей с другими 
людьми» [18,210].

Лаин отрывает межличностные отношения от 
всех остальных, вернее, все остальные для него 
просто не существуют. Но и общение личностей 
рассматривается им неправомерно: Лаина не ин
тересуют действительные особенности межличност
ного контакта. Личность вообще неизучаема, по 
Лаину, и межличностное отношение характеризует
ся им апофатически, как совокупность характерис
тик, противоположных «объективирующему» отно
шению. Сама личность, по Лаину, не поддается 
какому бы то ни было изучению, а потому и кон
такт двух личностей выступает как нечто мистиче
ское, детерминированное только «свободным выбо
ром».

Отношение «Я» — «Ты» у Лаина подспудно со
держит своего рода аналог отношений в троице. В 
безначальном бытии «Я» (первая ипостась) порож
дается через «ответ», т. е. «слово», логос, «Ты» 
(вторая ипостась), а третья ипостась — «Мы» про
является как дружба, любовь, животворное нача
ло. Все от «отца», «Я», через «сына» — «Ты», и 
в «духе», в «Мы», представляющем собой целост
ность. Все ипостаси «нераздельны и неслиянны» — 
человек, «образ и  подобие», несет черты всевышне
го. Уподобление Христу в милосердии превращает
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ся в образец человеческих отношений, и, только бу
дучи освященными религией, они объявляются Л а 
ином подлинно человеческими.

Слова Ф. Энгельса о Фейербахе еще в большей 
степени относятся к Лаину, ибо он «все основанные 
на взаимной склонности отношения людей — по
ловую любовь, дружбу, сострадание, самопожерт
вование и т. д. — не берет просто-напросто в том 
значении, какое они имеют сами по себе, вне за 
висимости от воспоминаний о какой-нибудь особой 
религии...» [1 ,21 ,293]. Если Фейербах биологизи- 
ровал отношения людей, то Лаин их «христианизи
ровал» и совершенно оставил в стороне действи
тельные характеристики межличностного обще
ния.

Конспектируя книгу Дж. Милля «Основы поли
тической экономии», К. Маркс кратко остановился 
на отношении «Я» — «Ты», вырастающем из эко
номических отношений в буржуазном обществе. 
Человек в этом обществе вообще не рассматрива
ется как человек, пока он не собственник, пока он 
не может предложить что-либо для обмена: «Если 
тебя рассматривать просто как человека, без этого 
орудия обмена, то твой спрос есть неудовлетворен
ное стремление с твоей стороны, а для меня — пу
стая фантазия. Следовательно, в качестве челове
ка ты не находишься ни в каком отношении к мое
му предмету, так как и я сам не имею к нему ни
какого' человеческого отношения» [1 ,42 ,34].

За элементарным актом общения Маркс видит 
те общественные структуры, которые его опреде
ляют, общение людей вырастает из тех социаль
ных отношений, которые господствуют в обществе. 
Для Лаина же, как и для многих других предста
вителей экзистенциализма и философской антропо
логии, межличностное общение совершенно отры
вается от всей совокупности общественных отно
шений, а сами общественные отношения сводятся 
к контакту отдельных индивидов, «Я» и «Ты», двух 
пустых абстракций.

У Лаина в «диалог» вступают не живые люди 
конкретного общества, а априорные схемы, кото
рые ничего общего с миром не имеют. «Диалог» в

121



таком описании бессодержателен, а общность «Мы» 
— иллюзорна. «Объективирующие» личность от
ношения «преодолеваются» поэтому столь же ил
люзорно, в мистическом единении, в «боге». «Фи
лософия дошла до того, — писал Ф. Энгельс, — 
что тривиальный факт необходимости общения ме
жду людьми, факт, без знания которого вообще ни
когда не появилось бы на свет последующее, ког
да-либо существовавшее, поколение людей и кото
рый заключается уже в половом различии, — этот 
факт философия в конце своего пути выставляет 
как величайший результат. И к тому же в мистиче
ской форме «единства Я и Ты» [1 ,42 ,343]. Если 
«туизм» Фейербаха предполагал хотя бы биологиче
ское взаимоотношение людей, то «Мы-изм» Лаина 
к фактам вообще никакого отношения не имеет — 
это вытекает из феноменологической установки. А 
совокупность «идеальных сущностей» неизбежно 
требует «сущности сущностей», бога.

Философская антропология Лаина является, 
таким образом, феноменологическим описанием та
ких «сущностей», как «ожидание», «надежда», «вы
разительность», «дружба», «любовь», «милосердие» 
и т. п., которые затем рассматриваются в качестве 
онтологических структур, подводящих человека к 
богу. В отличие от экзистенциалистов, Лаин ис
пользует, и довольно широко, данные науки, но 
они «редуцируются», как только речь заходит о 
«сущностях», которые высвечиваются в самом че
ловеческом существовании. «Реализм» Лаина, по
добно «реализму» Субири, есть снятие отношения 
субъект — объект, экзистенции и мира, взгляда «из
нутри» и взгляда «извне» в мистическом божест
венном тождестве. Это откровенно идеалистическая 
философия, сознательно посвященная обновлению 
и укреплению католицизма.

Лаину не слишком нравится антропологический 
«тип личности» буржуа. Он говорит о «новом ду
хе общности» XX века, хотя не совсем ясно, о чем 
идет речь. В конце концов франкизм также обещал 
укреплять «общность всех испанцев». Как прави
ло, у Лаина под общностью понимается хри
стианская община, в ней он видит и социальный
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идеал — современный капитализм, нрошпшшыП 
общинными отношениями всеобщего «милосердии 
По разбросанным по разным книгам Лайма социо
логическим описаниям можно утверждать, что он 
в целом следует Ортеге, хотя его отношение к об
щественной жизни лишено «крайностей» Ортеги: 
Лаин далек от элитаризма последнего, но одновре
менно заменяет социальный критицизм Ортеги 
христианской проповедью. Лаин видит в «Теории и 
реальности другого», «антропологический фунда
мент социологии», однако построить какую бы то 
ни было социологию, видя во всех отношениях лю
дей проявление отношения к богу, невозможно.

Поиски «подлинного существования» не выхо
дят у Лаина за пределы капиталистического обще
ства — человек всегда, по его мнению, «подлинно» 
существует в христианской вере. Поэтому даже тот 
реформизм, к которому склоняется Лаин в полити
ке, не связан с его философией. Согласно послед
ней, человек поистине существует, только веруя, 
на коленях, подчиняясь во всем церковному рег
ламенту и власти («кесарю кесарево», любая 
власть «от бога»). Таковым был и идеал франкиз
ма, так что в своей общественной деятельности Лаин 
шел вразрез с собственной философией, поскольку 
эта философия только удаляет человека от действи
тельного мира и действий по его преобразованию.

Философская антропология мадридцев, при всей 
критике экзистенциализма, в основных своих поло
жениях повторяет логику «экзистенциальной ана
литики». «Рационалистические» и «реалистиче
ские» их положения — не более чем дань уважения 
науке. В главных своих чертах сохранились субъ
ективизм и иррационализм— два главных порока 
ортегианства. «Преодоление» солипсизма осущест
вляется посредством «христианизации» философ
ской проблематики. Вполне закономерно, что этот 
путь не приводит не только к правильному реше
нию проблемы человека, но и к постановке этой 
проблемы.

Итак, откровенно антисциентистские позиции Ор
теги не способствовали сохранению ортегианства в 
«чистом» виде. Как отмечал с сожалением Мариас,



с начала 60-х годов «в испанском интеллектуальном 
теле родилось намерение не обращать внимания 
на Ортегу» [70, I, 16] — его произведения про
должают читать и комментировать, но философия 
Ортеги перестала быть «социальным явлением». 
На некоторое время философская антропология, 
усилиями Субири и Лаина, приобрела авторитет 
«научной философии» среди ученых и известность 
среди верующих как «католическое ортегианство». 
Ученики Ортеги приложили все усилия для того, 
чтобы совместить основные принципы экзистенциа
лизма с католицизмом, и этот синтез, как мы уже 
отмечали, в общем-то Субири и Лаину удалось 
осуществить. Как уже отмечалось выше, испанские 
теологи перестали рассматривать ортегианство в ка
честве «антикатолической и антииспанской» ереси. 
Более того, можно говорить о существенном влия
нии метафизики Субири на современную испанскую 
теологию. В делом верна характеристика Ф. Хай- 
неманна (кстати, в книге, посвященной памяти 
О ртеги): «Путь экзистенциализма ведет от рели
гии, через агностицизм и атеизм, обратно к рели
гии» [50,2—3]. Конечно, религиозные сомнения, 
«агонию христианства» Унамуно трудно назвать 
агностицизмом, а полное безразличие к официаль
ному культу и религиозной проблематике вообще 
Ортеги — атеизмом. Но по отношению к ним верна 
характеристика И. А. Тертерян: «Испанский экзи
стенциализм все же должен быть понят как путь 
от религиозного мышления, как удаление от фиде
изма, составлявшего интеллектуальную норму в об
ществе, внутри которого развивались испанские 
философы» [19,54]. Напротив, ученики Ортеги, не
сколько обновив концептуальный аппарат религи
озной философии (экзистенциализм и философская 
антропология вместо неотомизма), стремились по
казать, что наука и философия не противостоят ре
лигии, разум — вере. Испанский экзистениионализм 
прошел путь «обратно к религии» до конца.

Однако соединить «чудо, тайну и авторитет» с 
наукой «мадридцам» не удалось: науке отводится 
неподобающее ей место служанки идеалистической 
философии и теологии, т. е. «соединение» произошло
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за  счет на^ки. Неудивительно поэтому, ч то ссгодия 
и этот вари^ацт философии Мадридской ш колы  гг 
ряет популярность, несмотря на все усилия учен и 
ков Субири и Лаина показать «научность» этой фило 
софии 10. Философская антропология мадридцев пре
тендует на «целостное» рассмотрение человека и его 
познавательных способностей. Но в этой «целостно
сти» разум оказался низшей способностью, над ко
торой возвышаются «усмотрение сущностей» и гер
меневтическое «понимание», тогда как главной и оп
ределяющей способностью является религиозная 
вера. Антропологизм сливается в учении мадридцев 
■с иррационализмом, а из целостного рассмотрения 
человека явно выпадает общественный характер его 
•существования.

10 Даж е X. Л. Арангурен, на которого философия Субири 
оказала большое влияние, отметил, что схоластические по
строения Субири и его учеников в «Семинаре Ксавьер Суби
ри» предельно далеки от подлинных проблем современной 
науки и сегодняшнего общества [см. 29].



Глава III /

социология

Теоретическая социология Ортеги создавалась на 
протяжении нескольких десятилетий. В 20-е годы 
были разработаны основные принципы изучения со
циальных процессов. С тех пор его философско-ис
торическая концепция практически не изменилась. 
Однако и в те годы социальная философия Ортеги 
не ограничивалась общими философско-историче
скими и культурфилософскими принципами. Он пы
тался применить свое учение к анализу злободнев
ных проблем. Первым опытом такого анализа была 
«Бесхребетная Испания», затем вышла книга «Вос
стание масс», которая принесла Ортеге всемирную 
известность. В этой ярко написанной работе была 
развита доктрина «массового общества» и в общих 
чертах изложены социально-философские и со
циально-политические взгляды Ортеги.

Но сам Ортега считал, что «Восстание масс» яв
ляется, скорее, памфлетом, чем теорией социаль
ных процессов. Между общими философскими и фи
лософско-историческими положениями, с одной сто
роны, и социально-политической доктриной — с дру
гой, образовался разрыв. Недоставало, как писал 
Мариас, «теории общества, теоретического познания 
того, чем является общество» [67, 277]. Политиче
ские события 30—40-х годов подтолкнули Орте-гу к 
внимательному изучению социологических теорий. 
Ортега считал, что и с экономическим, и с политиче
ским кризисом капитализма можно справиться, ес
ли будут разработаны соответствующие обществен
ные науки, но их можно будет развить только в том 
случае, если будет создана «фундаментальная со
циологическая наука», своего рода «общая механи
ка» социальных процессов [см. 76, V, 206]. Эту за 
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дачу должна была решить работа Ортеги «Чглопгк 
и Люди», которая не была, однако, завершена и 
вышла посмертно в 1957 году. С тех пор каких ли 
бо существенных\изменений в социологических поз 
зрениях ортегианцев не произошло: все они опира
ются на изложенное в данной работе учение об об
ществе.

Необходимо было разработать и метод исследо
вания конкретной исторической реальности, по
скольку общих философско-исторических принципов 
явно недостаточно для понимания исторических со
бытий. Еще в 20-е годы Ортега выдвинул «доктрину 
поколений», которая должна была стать общей мето
дологией исторического исследования. Но она так 
и не была разработана Ортегой, и лишь в 40—50-е 
годы в трудах X. Мариаса и П. Лаина Энтральго 
оформилась Окончательно. Социально-политические 
воззрения учеников Ортеги такж е претерпели оп
ределенные изменения.

В данной главе мы рассмотрим «философскую 
социологию» Ортеги (§ 1) и социально-исторические 
и социально-политические воззрения представителей 
Мадридской школы в последние десятилетия.

:§ 1. Человек и люда

Изданное уже после смерти Ортеги произведение 
-«Человек и Люди» «представляет собой концентри
рованное выражение взглядов Ортеги-и-Гассета и 
своеобразный итог его деятельности» |б, 251, План- 
проспект этой работы предполагает рассмотрение 
практически всех социальных образовании закон 
чить книгу Ортега хотел рассмотрением нечто чело
вечества. Ему удалось выполнить программу толь
ко на одну треть. Но уже по тому, что паписал Ор
тега, можно определить сущность его социальных 
.воззрений.

Задачей книги «Человек и Люди» является фено
менологическое описание «социальной реальности». 
Первые главы ее представляют собой «очищение ра
дикальной реальности» от «субстанциализма», о ко
тором мы говорили ранее. «Феноменология надеж 
ды» Ортеги призвана описать в целостности отпоим»
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ния между «я» и «обстоятельствами», укоренить в 
«радикальной реальности» все остальные реально
сти. /

Ортега в целом ряде работ отвечал неудовлет
ворительность современной теоретической социоло
гии, которая, по его мнению, даже не ставит вопро
са о том, что есть общество. Между тем каждый че
ловек легко обнаруживает, что общество воздейст
вует на него, хотя не всегда может отличить, что же 
является его личным, а что общественным. Р азгра
ничение этих двух «реальностей» является главной 
проблемой анализа Ортеги. Поскольку вне человека 
нет общества, то речь должна идти при исследова
нии не о том, «что человек находится в обществе, но 
что общество в нем находится» [76, V, 201], как 
одна из реальностей в «радикальной реальности».

«Социальное» есть одна из реальностей, облада
ющая специфическими чертами. М инеральная и рас
тительная «реальности» явно не содержат ничего 
социального, тут нет социального феномена, ответ
ного действия на действия человека. Ж ивотная 
«реальность» обладает некоторыми чертами сосуще
ствования: «Не только животное есть для меня, но 
и я для него есть, а именно являюсь другим живот
ным» [84, 124]. Но сосуществование это явно не со
циально.

Только с появлением «другого» можно говорить 
об истинном «со-общении», без которого нет и соци
альной «реальности». Телесность «другого» реальна, 
тогда как его внутренний мир всегда сомнителен. 
Но «другой» может стать более ясным для «Я», он 
может стать «Ты», и в этом случае общаются две 
«интимности» (intim idades), а первая область, появ
ляющаяся при изучении общения, есть область 
«взаимности» (reciprocidad). Каждый человек яв
ляется, по Ортеге, «открытым для другого», посколь
ку «первое, что появляется в жизни каждого, суть 
другие люди» [84, 134]. «Другой» есть возможность 
того или иного рода общения: это только первое 
проявление мира людей, абстракция, дающая воз
можность обнаружить иные, конкретные реальности.

«Другой» всегда представляет собой опасность, 
угрозу в силу самого своего существования. Обще
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ние между Хюдьми есть «борьба», гармония сч'ти 
лишь равновесие, «результат взаимного приспособ
ления, полученной через столкновения с другими» 
[84, 192]. \

Первой формои\«реальности» общения между 
людьми является отношение «Мы», реальность вза
имного действия. «Другой» становится «Ты». Отно
шения «Я» и «Ты» строятся на основании взаимно* 
сти, действий, исходящих из «интимности», т. е. оп
ределяемых и планируемых самими людьми. Эти от
ношения Ортега называет «интериндивидуальны
ми». За этой сравнительно небольшой группой «Ты» 
находится обширное множество просто знакомых,, 
относительно которых можно так или иначе догады
ваться о наличии «адекватно отвечающего». Гори
зонт замыкается людьми, полностью взаимозаме
няемыми, безразличными для «Я». Таким образом,, 
отношения между людьми распределяются «от мак
симума интимности до нуля», хотя полного совпаде
ния между «радикальными одиночествами» быть не 
может, а полное отсутствие «интимности», касающе
еся всех тех, с кем мы никогда не общались и о ком 
не имеет ни малейшего представления, потенциаль
но содержит «интериндивидуальное отношение» — 
«Я» — «Ты». Дружба и любовь являются высшими 
формами интериндивидуального общения. Несколь
ко глав Ортеги, посвященных интериидивидуально- 
му общению, феноменам «Ты», «Он», «Она», «Мы»,, 
оказали значительное влияние на Лаина, который 
развил учение Ортеги об экзистенциальной комму
никации.

Но для Ортеги «иптериндинидуальпое» попсе по
является «социальным». Друзья, влюбленные, род
ственники действуют по отношению друг к другу 
персонально. Здесь сохраняются инициатива, пони
мание, ответственность. Человек выходит из одино
чества, но продолжает дейстиопать как «персональ
ная реальность», по собственной воле и вдохнове
нию. Эти действия «составляют то, что можно на
звать «личной жизнью» индивида, которая всегда 
есть творчество» [76, IX, 680]. Между тем «соци
альная реальность» естьиечтоиное, непростое про
должение «персональной реальности». «Социальное
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появляется, — пишет Ортега, — не т а ^ к а к  его ра
нее себе представляли, противопоставляя индивиду
альному, но в противостоянии с интериндивидуаль
ным» [84, 216]. /

Ортега приводит многочисленные примеры чело
веческих действий, обладающий иным характером, 
чем персональные. Общение слк>лицейским, который 
запрещает переходить улицу в неположенном месте, 
ничего общего не имеет с /общением с другом, кото
рый считается с моей индивидуальностью. Действия 
полицейского не исходят из его «интимности», он 
рассматривает «Я» другого человека как объект, на
рушающий установленный порядок вещей. Он дейст
вует не «за свой собственный счет», не из своей 
«персональной реальности», но подчиняется чему-то 
иному. То же самое можно сказать о человеке, кото
рый при встрече на улице со знакомым приподни
мает шляпу или пожимает руку. Почему они так по
ступают? Действия эти явно не персональны, совер
шенно иррациональны. Человек просто следует ус
тановленному правилу, порядку, обычаю. Субъек
том здесь является не сам индивид. «Но кто делает 
то, что делается? Люди. Но кто это — люди? Все, 
никто определенный». Это делают потому, что так 
делается. «Таковы человеческие действия, которые 
реализует индивид, не будучи ни творческим субъ
ектом, пи ответственным за них и 'даж е не понимая, 
почему он их осуществляет. Поэтому это определен
ным образом нечеловеческие действия» [84, 207, 
219].

Так возникает новая реальность, в корне отлич
ная от реальности интериндивидуалы-юго общения. 
Новая реальность «состоит из действий, которые ин
дивид сознательно выполняет, не имея относительно 
них ни идеалов, ни желаний, но которые навязаны 
ему человеческим окружением, коллективом или об
ществом, в которое мы погружены. В них индивид 
ведет себя не творчески, но, напротив, как автомат, 
механически» [84,207]. Точно так же человек обна
руживает, что большая часть его мыслей мыслится 
им безответственно, «не за собственный счет, но 
поскольку мы это слышим и это говорим, поскольку 
говорят (se dicen)» [76, IX, 680]. Эти положения
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Ортеги близки концепции das Man Хайдеггера 
человек выступает в качестве социального автомата, 
мыслит и действует безлично, согласно тому, что го
ворят, думают, Хелают.

В своих действиях человек не видит смысла, он 
поступает так ж е , \ а к  растет дерево или вьет гнез
до птица. Поэтому Ортега называет эти действия 
промежуточными между действиями человека в его 
«персональной реальности» и природой. Д ля них 
характерны механистичность, иррациональность, 
бездушность. Ортега критикует Дюркгейма, кото
рый, по его мнению, смешивал интериндивидуаль- 
иое и социальное, наделял общество «душой»1. 
«Коллектив, — пишет Ортега, — является, будучи 
человеческим, человеческим без человека,человече
ским без духа, человеческим без души, обесчелове
ченным человеческим» [84, 202]. С отделением ин
териндивидуального остается собственно социаль
ное, то что делается, говорится, мыслится людьми, 
а не человеком.

Все эти действия обозначаются Ортегой как 
«обычаи» (los usos), которые и представляют собой 
социальное как таковое. «Обычай» отличается от 
«привычки» (costumbre), хотя смешиваются в обы
денном сознании друг с другом. Обычай касается не 
одного, но всех людей общества, это коллективная 
санкция, «человеческое действие, превратившееся 
в механическое наложение коллективности на инди
вида». Привычки относятся к отдельным индивидам, 
обычаи являются общественными. Они возникают в 
результате многократного коллективного повторе
ния: «Чтобы они сформировались, люди, их множе
ство должны были вести себя одинаково по отноше
нию к одной и той же пещи» [84, 234].

Экстраиндивиду а л ыюсть, безличность, отсутст
вие смысла для исполняющего действие индивида — 
таковы основные черты обычаев. По самая важная

1 Социология Э. Дюркгейма является для Ортеги основ
ным объектом критики в книге «Человек и Люди». Однако 
эту критику нельзя признать глубокой. Разбор соотношения 
социологии Дюркгейма и «философской социологии» Ортеги 
дан в работе А. Б. Зыковой [см. 7].
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их черта, по Ортеге, заключается в том, ч/о они обя
зывают человека поступать так, а ш  иначе, суть 
«коллективные требования» (vigencias colectivas). 
Обычай есть социальное требований, с которым че
ловек не может не считаться, да^се когда действует 
вразрез с обычаем. Обычаи бывают «слабые» и 
«сильные», в зависимости от характера требования 
общества. «Сильные» обычаи оказывают поистине 

.физическое давление, часто они кодифицируются, 
юридически, и за неподчинение обычаю применяют
ся санкции. Но даже многие «слабые» обычаи не 
терпят сопротивления. Человек, который перестает 
приветствовать знакомых при встрече, окажется в 
конце концов в одиночестве, одетый не по моде, чело
век может оказаться посмешищем. Как отмечал Ор
тега еще в конце 20-годов, «общий характер обычаев 
заключается в том, что он есть норма поведения — 
интеллектуального, чувственного, физического, — 
которая накладывается на индивидов, хотят они то
го или нет. Индивид может на собственный страх и 
риск сопротивляться обычаю, но именно это усилие 
сопротивления обнаруживает лучше, чем что-либо 
другое, принуждающую реальность обычая, то, что 
мы называем требованием» [76, IV, 297].

Все социальное есть безличное, навязанное ин
дивиду: «Все, что является поистине социальным, 
есть давление, принуждение, повеление, властвова
ние над индивидами» [84, 307]. Эта погруженность 
в социальный поток унифицирует его жизнь, стерео- 
типизирует ее, превращает человека в автомат. Ин
дивид теряет инициативу, персональные устремле
ния, становится роботом, «социализированным ав
томатом».

Таким образом, «социальная реальность» есть 
совокупность обычаев, которые обнаруживают себя 
в человеческих действиях, не являясь при этом чем- 
то человеческим. Задача социологии — объяснить 
природу и характер обычаев (их происхождение и 
развитие, их классы, структуру, конфликты между 
обычаями, их сосуществование в обществе), т. е. 
тотальную совокупность обычаев.

Обычаи вводятся людьми, которые исходили i i :i 
определенных практических нужд, но со временем
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они становятся не более чем пустой формальностью, 
хотя общество, система обычаев, продолжает на
вязывать уж е отжившее, сохранившееся как «ре
ликт». По происхождению обычай — продукт твор
чества человека, так как только тот или иной чело
век, а не коллектив способен творить. Поскольку 
обычаи являются результатом творчества индивида, 
его проекта, воплотившегося в ныне бессмысленный 
ритуал, по этому «окаменевшему» остатку можно 
определить сам проект, т. е. то, что наделяло это 
действие смыслом и сам смысл действия. Найти же 
эти «смысловые остатки» можно прежде всего в 
языке. Ортега объявляет человека «этимологиче
ским животным», тогда как история «есть безмер
ная этимология, грандиозная система этимологии». 
•Сам Ортега часто (еще чаще его ученики) обращ а
ется к этимологическим изысканиям, пытаясь опре
делить сущность современного явления, обозначен
ного каким-то словом, по значению этого слова в 
далеком прошлом — вплоть до времен праиндоев- 
ропейского языка 2.

Благодаря воображению человек создает собст
венные проекты, разрывая тем самым сеть обычаев. 
Изменения в обычаях происходят в силу наличия 
«интенции собственной интерпретации» у человека. 
Творческая деятельность «избранных» личностей, 
способных силою воображения создать нечто новое 
и энергичным действием создать новый обычай, вер
нее, какую-то осмысленную форму общественной 
■связи, становящуюся затем обычаем, есть источник 
развития общества. Обычаи же призваны «аккуму
лировать, консервировать, спасать закончившуюся 
и прошедшую человеческую жизнь» [84, 251]. Поэ
тому они оказываются совершенно необходимым 
компонентом каждой человеческой жизни, ибо 
«иначе мы начинали бы быть людьми каждое утро 
заново. Благодаря тому, что коллектив, в котором 
мы родились, есть носитель всех систем и способов

2 Этимологический анализ, безусловно, является важным 
инструментом познания в гуманитарных науках. Но Орте
ги а нцы, как и почти все остальные философы-экзистенциали
сты, явно преувеличивают его значение и часто доказатель
ство того или иного положения заменяют словесной эквили
бристикой.
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поведения», последние отпечатываются /в нас, «да
ют на немного свободной энергии для/гого, чтобы 
мы посвящали себя бытию личностями^ обдумывали 
некоторые идеи для самих себя, проектировали... 
собственное поведение» [76, IX, 681]. Таково пози
тивное значение регламентации поведения. Она так
же направлена против антиобщественных сил. Че
ловек, подчеркивает Ортега, есть столь же социаль
ное существо, сколь и антисоциальное. Система обы
чаев защищает себя, оказывая на индивидов давле
ние, уничтожая наиболее опасных. Поэтому Ортега 
в целом оправдывает существование этого механиз
ма обезличивания, хотя и говорит о существую
щем обществе как об «обществе-тюрьме».

Над обществом возвышается государство: это 
своего рода «сверхорганизация», которая развива
ется из обычного права, для защиты общества от 
внешних и внутренних врагов. Происхождение госу
дарства Ортега по-разному объяснял в нескольких 
работах. Наиболее известной является его работа 
«Спортивное происхождение государства», в кото
рой дается описание происхождения государства из 
воинственно-спортивного духа юношества. Приводи
мые Ортегой примеры из истории Греции и Рима 
фактически ничего не доказывают: как отмечал в 
общем-то очень благожелательный комментатор, эта 
концепция «полностью лишена критической доку
ментации» [49, 179]. В дальнейшем Ортега не при
бегал к такого рода «спортивному» объяснению. В 
своих последних работах он, как правило, пишет о- 
том, что некогда гражданская жизнь существовала 
без государства, существовала на основе обычного' 
права, традиций. С развитием гражданской жизни,, 
однако, появляется расхождение интересов, необхо
димы компромиссы, посредничество. Эту функцию 
на себя берет постепенно усиливающаяся государ
ственная власть, которая кодифицирует законы. 
Первоначально власть эта носит теократический и 
монархический характер, затем следуют другие ле
гитимные формы, республика например.

Государство возникло для отражения внешней 
угрозы и для посредничества, но когда противоречия 
между интересами в обществе становятся резкими,,
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а традиционные легитимные формы не спосоОпы их 
разрешить, государство вмешивается во внутреннюю 
жизнь общества. Этот феномен Ортега называет 
«интервенционизмом государства». В принципе он 
оправдывает существование государства, пока оно 
ограничивается защитой от внешней опасности и 
юридическими функциями внутри общества — оно 
выступает в этом случае просто как «сильный» обы
чай. «Государство,— пишет Ортега, — есть также 
общество, но не все оно, а только модус или часть 
последнего. Общество, насколько оно не есть госу
дарство, действует через обычаи, привычки, общест
венное мнение, язык, свободный рынок и т. д., т. е. 
через требования неопределенные и диффузные. В 
государстве, напротив, характер требования, прису
щий всему социальному, приобретает свое предель
ное выражение и кажется твердым, вполне ясным 
и точным. Государство действует по законам, ко
торые заявляют о себе как грозно ограничительные, 
со строгостью почти математической. Поэтому госу
дарственный порядок есть экстремальная форма 
коллективного, как превосходная степень социаль
ного» [76, V, 215].

Через законы и предписания государство высту
пает как система власти, насилия. Человек как пра
вило не чувствует давления обычаев общест
ва. Когда государственные институты соответству
ют обществу, то давление «сильных» обычаев госу
дарства также почти не чувствуется. Но если инсти
туты государства давят на общество вне его воли 
и желания, то власть становится инструментом ли
шения индивидов свободы, становится «ортопеди
ческим аппаратом», навязывающим свою волю ин
дивидам и обществу в целом.

Такой процесс вмешательства государства в де
ла общества происходит в кризисные эпохи. Ортега 
часто сравнивает современность с императорским 
Римом (недаром он опирается на исторические тру
ды Ростовцева, который описывал Римскую импе
рию с помощью социально-экономических категорий 
XX века). Ортега связывает вмешательство государ
ства в общественную жизнь с упадком традицион
ных институтов, кризисом культуры, системы веро
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ваний, наконец. Появляется «человек м ^сы », кото
рый признает только один путь выхода из кризи
са — насильственные действия. «КогДа масса дей
ствует сама по себе, она идет только одним путем,, 
ибо другого пути у нее нет: она линчует» [77, 128]. 
Риторика и насилие заполнили города Европы. Го
сударство в руках «человека массы» создает колос
сальную опасность для всей цивилизации — масса 
верит в государство и помогает ему сокрушить лю
бое меньшинство, элиту. А ведь именно творчество' 
этих меньшинств создает новые проекты, выход за  
пределы устаревших обычаев; решения, принятые 
людьми элиты, могут разрешить кризис.

Государство, пишет Ортега, подминает под себя 
все сферы общественной жизни: «Общество оказы
вается вынужденным жить для государства, человек 
для государственной машины». При этом «общест
венное тело приходит в упадок. Общество становит
ся порабощенным, неспособным жить иначе, кроме 
как на службе у государства. Вся жизнь бюрокра
тизируется» [77, 133]. Одновременно с бюрократи
зацией происходит милитаризация, которая при со
временных технических средствах может привести 
к уничтожению всего мира. «Общество, чтобы жить 
лучше, создает государство как инструмент», но за 
тем государство заменяет все общественные формы 
прямым насилием, «скелет поедает вплоть вокруг 
себя».

В 30-е годы Ортега рассматривал «восстание 
масс» как первопричину общественного кризиса.. 
Однако после гражданской войны в Испании и при
хода фашистов к власти, после второй мировой вой
ны, наглядно показавшей, что вовсе не «массы», а 
правящие классы буржуазного мира несут за нее 
ответственность, Ортега несколько изменил свое 
учение3. Столкнувшись с реальным фактом бюро

3 Мы не будем останавливаться на учении Ортеги об 
«элитах» и «массах», поскольку и сам Ортега в 40—50-е годы
о «восстании масс» практически совсем не писал. К тому ж<* 
не все представители ортегианства разделяют это учеши». 
Реакционный характер данной концепции неоднокра£но под 
вергался критике советскими исследователями. Среди работ, 
посвященных критике социально-политических взглядов Орчч*- 
ги, стоит отметить статью Р. М. Капланова [см. 8].
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кратизации буржуазного общества, ограничения де
мократических свобод не только в условиях фашист
ских режимов, но и в буржуазно-демократических 
странах, Ортега обратил некоторое внимание на 
власть монополий в экономике и политике. Источник 
сохранения государственной власти Ортега те
перь видит не в «восставших массах», а в сравни
тельно небольших группах людей, заинтересован
ных в сохранении своего привилегированного поло
жения в рамках бюрократической системы, «сверх- 
организации». Государство, считает Ортега, все бо
лее активно производит рационализацию за счет 
индивида; «сверхорганизация» государства осущест
вляет «сверхорганизацию» производства, и «в срав
нении с ремесленником современный рабочий, на
сколько он рабочий, не есть человек» [76, IX, 687]. 
Ортега считает, что такого рода «сверхорганизация» 
производства могла бы исчезнуть, если бы не наси
лие государства, бюрократии. «По этой причине 
усилия сопротивления против организации, — пишет 
Ортега, — должны концентрироваться против госу
дарства» [76, IX, 688]. Оно стало основной отчуж
дающей силой: пытаясь рационализировать жизнь 
людей, государство их только калечит, отчуждает от 
человеческого состояния. Ортега сравнивает госу
дарство с медведем из басни Лафонтена, в которой 
медведь, охранявший сон мужика, убил муху, сев
шую тому на голову, но заодно снес и саму голову. 
Государство, охраняя общество от разного рода ан
тиобщественных элементов, убивает человека — та
ков смысл сказки.

Ортега увидел отдельные отрицательные черты 
государства, однако сущность последнего остается 
вне поля зрения философа. Государственно-монопо
листический аппарат, действительно, жестко регла
ментирует общественную жизнь, ограничивает сво
боды буржуазной демократии, Ортега столкнулся с 
крайней формой государственного насилия — Испа
ния до самой его смерти оставалась фашистской, и 
в 40—50-е годы государственно-монополистический 
аппарат контролировал все сферы общественной 
жизни. Ортега только под конец жизни понял, что 
«восставшими массами» успешно управляют, а госу
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дарство не есть безличная сила, поскольку его су
ществование выгодно определенному кругу людей. 
Однако круг этот определил неверно — по мненик> 
Ортеги, «сверхорганизация» поддерживается сила
ми бюрократии.

Классовой сущности современного государства 
Ортега не заметил, так же как не видел ее в исто
рии. Д ля Ортеги, если оставить в стороне миф о  
«спортивном» происхождении государства, послед
нее возникает в результате расхождения интересов 
в «гражданском обществе». С этим в принципе мож
но согласиться, если видеть в основе расхождения 
классовые интересы. «Государство есть продукт об
щества на известной ступени развития, — писал 
Ф. Энгельс, — государство есть признание, что это 
общество запуталось в неразрешимое противоречие 
с самим собой, раскололось на непримиримые про
тивоположности, избавиться от которых оно бес
сильно. А чтобы эти противоположности, классы с 
противоречивыми экономическими интересами не 
пожрали друг друга и общество в -бесплодной борь
бе, для этого стала необходимой сила, стоящая, по- 
видимому, над обществом, сила, которая бы умеря
ла столкновение, держ ала его в границах «поряд
ка». И эта сила, происшедшая из общества, но ста
вящая себя над ним, все более и более отчуждаю
щая себя от него, есть государство» [1, 21, 1701.

Ортега приветствовал существование государст
ва как «арбитра», стоящего «выше» противополож
ностей. Но таковым государство никогда не было, 
ибо всегда оно «является государством самого мо
гущественного, экономически господствующего 
класса, который при помощи государства становит
ся такж е политически господствующим классом и 
приобретает таким образом новые средства для по
давления и эксплуатации угнетенного класса» [1, 
21, 171]. Государство является орудием насилия, экс
плуатации в классовом обществе, при наличии д а
же самых демократических форм правления. По Ор
теге же, «легитимное» государство необходимо и не 
представляет собой насилия над обществом, тако
вым является «интервенционистское» государство.

Ортеге не нравится современная форма господ
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ства монополистического капитала, которая оказы
вается гибельной для пресловутых «средних слоев», 
но насилие всего правящего класса над «массой» он 
-оправдывает. Социальные корни этого учения оче
видны: его критицизм есть выражение недовольства 
традиционных «средних слоев», которые оказыва
ются перед перспективой пролетаризации, жизнь ко
торых регламентируется власть предержащими, но 
которые упорно держатся за свои привилегии и 
вспоминают о «старом, добром времени», забывая, 
что «добрым» оно было далеко не для всех.

По существу Ортега идеализирует те времена 
господства того или иного класса, когда этот класс 
властвует, сохраняя демократические процедуры и 
некоторые свободы для самих представителей гос
подствующего класса; а осуждает формы власти, к 
которым приходит этот же класс в условиях кризи
са, когда опасение потерять привилегии ведет к 
свертыванию всех свобод, в том числе и для части 
представителей господствующего класса.

Отметим также, что прототипом «интервенцио
нистского» государства были для Ортеги разного 
рода режимы личной власти, небольшой группы лиц, 
отстаивающих свое положение. Гитлер, Муссолини, 
Франко, Салазар — все эти «императоры» стояли 
перед глазами Ортеги. Конечно, доведенный до аб
сурда культ вождя, обожествление всех его решений 
и т. п. создают иллюзию господства одной личности 
или узкой группы л и ц 4. Пытаясь выявить сущность 
фашизма, Ортега, как и многие другие буржуазные 
исследователи, бросался из крайности в крайность:

4 «¡B литературе о фашизме культ определенного «вождя» 
иногда служит характеристикой соответствующего режима 
(«гитлеризм, франкизм»). Поверхностность подобных точек зре
ния, игнорирующих социальную природу фашизма, очевидна; 
они фиксируют главным образом типичный для фашизма произ
вол, бесспорно накладывающий глубокий отпечаток едва ли не 
на все стороны деятельности фашистского режима и придающий 
ему видимость личной диктатуры (диктатор выступает как 
единственная «личность» во всей системе). Фашизм не сво
дится к личной тирании «вождя», это сложная иерархическая 
система организованного массового насилия получает в культе 
«вождя» свое организационное и идеологическое завершение» 
[23, 5, 306].
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фашизм понимался -им как проявление «восста
ния масс», то сводился к «злой воле» диктатора и 
небольшой кучки лиц, неизвестно как пробившихся 
к власти. Субъективизм здесь несомненен, и он не 
позволяет Ортеге видеть связь, скажем, франкист
ского режима с интересами наиболее реакционной 
части испанской буржуазии, крупных землевладель
цев, военщины, верхушки церковной иерархии. Этот 
субъективизм вытекает из понимания Ортегой обще
ства вообще.

Понимание общества как совокупности «силь
ных» и • «слабых» обычаев не является чем-то новым. 
В частности, испанские «традиционалисты» пример
но так же рассматривали общество, как совокупность 
традиций, обычаев, ритуалов. Сам термин «обычай» 
и ранее часто употреблялся в Испании для обозна
чения широкого спектра общественных явлений. 
«Обычай» (uso) со времен средневековья обозначал 
как совокупность ритуалов, так и общественно-пра
вовые отношения. Например, наиболее обремени
тельные феодальные повинности, связанные с лич
ной зависимостью крестьян X III—XV веков, назы
вались «дурными обычаями» (malos usos). «Обыч
ное право», т. е. совокупность стихийно возникших 
норм поведения, санкционируемых позднее государ
ственной властью, играло значительную роль во 
всех странах Европы 5.

Обычай, действительно, является древнейшей 
формой хранения и передачи накопленного опыта 
от поколения к поколению и от коллектива индиви
ду. Действующий по обычаю человек ведет себя 
стереотипно, согласно издревле утвержденным 
стандартам, «это простейшая форма социального 
контроля (дисциплины), здесь еще не вычленяются 
отдельно субъект, объект и процесс деятельности, а

5 В эпоху феодализма «обычное право» существовало по
всеместно, но и в наше время оно остается во многих странах 
важным элементом юриспруденции. Англосаксонская юриди
ческая система, например, до сих пор содержит целый ряд ус
тановленных обычаем форм, в том числе «конституционные 
обычаи». Так, верховная исполнительная власть в Великобри
тании номинально до сих пор принадлежит монарху, а реально, 
на основе «конституционного обычая», — кабинету министром.
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способ (норма) поведения не фиксируется отдельно- 
от самой деятельности в виде знаковой модели» 
[23, 4, 126].

Социологическая мысль, особенно в странах с 
замедленным капиталистическим развитием, в ко
торых основной массой населения оставалось кре
стьянство, долго не выходила за пределы рассмот
рения живущей традиционно «массы» и отдельных 
«творческих» личностей. Подобные теории можно* 
найти как у реакционеров, так и у социалистов-уто- 
пистов. Например, народники в России идеализи
ровали «обычное», в котором они искали воплоще
ние собственных идеалов. С другой стороны, кон- 
серватор К. Леонтьев, предлагавший Россию «замо
розить, чтоб не гнила», видел сущность спаситель
ного «византийского духа» в слепом следовании 
обычаям, в невыделенное™ личности из круга 
обычного, «барельефного» мира ритуала и обряда. 
В Испании «традиционалисты» такж е объявляли 
себя защитниками «обычного», «традиционно-ис- 
панского». Индивид не должен, по их мнению, выде
ляться, обособляться от мира, терять «националь
ный дух», традиционные ценности и взгляды. Д але
ко не все испанские «традиционалисты» 
были реакционерами (так же, как и русские 
славянофилы), но испанские консерваторы 
с давних времен объявили себя «традиционалиста
ми», хотя защищали прежде всего свои привилегии,, 
а не «национальный дух». Эта националистическая 
демагогия, которая к тому же всегда была религи
озно окрашенной, часто оказывалась в Испании 
сильным оружием реакции. Напомним, что во вре
мя гражданской войны значительная часть кресть
янства пошла за франкистами, хотя, экономические 
интересы крестьян-«карлистов» были противополо
жны интересам испанских феодалов и буржуазии..

Ортега, в противоположность «традиционали
стам», видит в полном растворении человека в обы
чаях потерю человеком самого , себя, механическое 
функционирование и обесчеловеченность. Личное 
противопоставляется «автоматизированному чело
веческому обычая», который рассматривается Орте
гой как фундаментальный социальный феномен, д а
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ж е единственный, поскольку общество, по Ортеге, 
•есть совокупность обычаев.

Между тем обычай является хотя и важным со
циальным явлением, но отнюдь не единственным и 
не главным. В примитивных обществах обычаи яв
ляются основным типом регламентации поведения 
и передачи социально важной информации. Но с 
развитием цивилизации, возникновением городов 
появляется иной тип социальной регуляции поведе
ния, который предполагает осознание и творческую 
переработку общей программы деятельности, фор
мулирующей только общие правила и принципы по
ведения. Обычаи становятся только частью, причем 
далеко не самой главной, механизма регуляции по
ведения. «В отличие от обычая, детально регламен
тирующего жизнь индивида при «традиционном» 
типе регуляции, институциональные предписания 
имеют, как правило, общий характер и затрагива
ют главные стороны индивидуального поведения» 
[15, 223].

Вполне естественно, это относится и к формиро
ванию производственных навыков, которое ранее 
проходило согласно обычаям. В обычае деятель
ность и информация о ней не расчленены, и имен
но потому, что обычай как способ передачи культу
ры не допускает отклонения от установленных стан
дартов. Однако стабильность традиционных образ
цов деятельности представляет собой препятствие 
на пути развития социального опыта [см. 15, 217]. 
Поэтому классики марксизма, безусловно осуждав
шие все формы колониального господства, видели в 
разрушении «традиционных» общественных куль
тур не только зло, но и историческую необходи
мость. «Мы все ж е не должны забывать, — писал 
К. Маркс, — что эти идиллические сельские общи 
ны, сколь безобидными они бы ни казались, всегдп 
были основой восточного деспотизма, что они огра 
ничивали человеческий разум самыми узкими рам 
ками, делая из него покорное орудие суеверия, нл 
кладывая на него рабские цепи традиционных прд 
вил, лишая его всякого величия, всякой историче 
ской инициативы» [1 ,9 , 135].

Само развитие общества разрушает царстио
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«обычного», сколь бы прекрасными ни казались не
которые обычаи 6. И если сведение всей обществен
ной жизни к обычаю, пока речь идет о докапитали
стических формациях, было у Ортеги все-таки как- 
то обоснованным преувеличением их значимости, то 
сведение жизни сегодняшнего общества к совокуп
ности обычаев представляет собой уже совершенно 
произвольное построение.

Общественные отношения Ортега свел к формам 
общения людей друг с другом, совершенно исклю
чив их отношения к материальному миру. Обычаи 
Ортеги безличны, но относятся только к сфере об
щения людей и потому являются потенциально лич
ными отношениями. Достаточно, по его мнению, лю
дям осознать смысл того или иного обычая, какой 
становится измеиимым. Человеческие отношения* 
по Ортеге, суть воплощенные проекты, идеи отдель
ных индивидов. Поэтому он считает, что если все 
люди осознают смысл устаревшего обычая, то он 
может быть заменен другим, более подходящим. 
Действительно, целый ряд привычных человеческих 
действий мог бы исчезнуть (мы не говорим о гипо
тетичности ситуации всеобщего «осознания»). Од
нако «обычай» производить и распределять матери
альные блага не может исчезнуть, подобно уста
ревшей форме приветствия. Общественные отноше
ния объективны, существуют независимо от идей и 
проектов людей. «Это — старая фантазия, — пи
сали К. Маркс и Ф. Энгельс, — будто государство 
рушится само собой, как только из него выйдут все 
его члены, и будто деньги потеряют своё значение, 
если все рабочие откажутся принимать их... Это

6 Г. В. Плеханов, полемизируя с писателями-народниками* 
которые обожествляли народные обычаи, отмечал, что такого 
рода «сплошной быт» «характеризует собой ребяческий возраст 
человечества; через него должны пройти все народы, с тою- 
только разницей, что счастливое стечение обстоятельств помог
ло некоторым отделаться от него. И только те народы, которым 
это удавалось, становились действительно цивилизованными 
народами. Там, где нет внутренней выработки личности, там,, 
где ум и нравственность не утратили своего «сплошного» ха
рактера, там, собственно говоря, нет еще ни ума, ни нравст
венности, ни науки, ни искусства, ни сколько-нибудь созна
тельной общественной жизни» [13, 10, 32].
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старая иллюзия, будто только от доброй воли лю
дей зависит изменить существующие отношения и 
будто существующие отношения — не что иное, 
как  идеи» [1 ,3 , 376—377].

Ортега исключил из рассмотрения природу (ми
нералы, растения, животные), чтобы феноменологи
чески описать «социальное» как таковое. Однако 
эта операция привела его не к выяснению «сущно
сти социального», а к отрыву человеческого обще
ния от объективно складывающихся отношений ме
ж ду людьми и всего общества от природы. Самое 
основание общения людей не рассматривается Ор
тегой, хотя без материальной деятельности, преоб
разования природы невозможно существование об
щества: процесс труда есть «всеобщее условие об
мена веществ между человеком и природой, вечное 
естественное условие человеческой жизни, и потому 
он независим от какой бы то ни было формы этой 
жизни, а, напротив, одинаково общ всем ее общест
венным формам» [1, 23, 195].

Ортега сводит человеческую деятельность к чи
сто субъективному «проектированию» отдельного 
индивида, которое порождается игрой воображения 
в «самообретении», освобождении самого себя от 
мира. Творческая деятельность оказывается поляр
ной противоположностью любого усвоения прош
лых форм деятельности, причем эти противополож
ности несоединимы. Как только «идея» становится 
«верованием», а «проект» — «обычаем», человек 
становится у Ортеги автоматом. Лишь активное 
воздействие творческой личности, способной «само- 
углубляться», может внести изменение в систему 
обычаев. Ортега доверяет историческое творчество 
кругу «немногих избранных, счастливцев праздных, 
пренебрегающих презренной пользой», которые в 
тиши кабинета создают «новый способ мышления». 
Обычаи Ортеги представляют собой омертвевшее 
личное, и когда он утверждает, что «общество есть 
коллективная жизнь под давлением системы обы
чаев» [76, IX, 633], то под системой обычаев подра
зумевается некое коллективное бессознательное. 
Это, по существу, перевод понятия «верование» на 
язык социологии.
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Фатально воспроизводящиеся «обычаи» и «про
ект» индивида абсолютно противостоят друг другу 
в учении Ортеги. Однако антиномия эта ложная, 
поскольку ложны и тезис, и антитезис: личность 
не способна на творение нового ex nihilo, а общест
венные отношения людей, формы их общения друг 
с другом не представляют собой области жестко 
регламентированных обычаев.

Точка зрения Ортеги внешне противоположна 
взглядам «традиционалистов», однако в действи
тельности является дополнением последних. Отли
чие лишь в том, что традиции и обычаи представ
ляют собой, по Ортеге, нечто враждебное творче
скому проекту индивида, нечто механическое, тогда 
как «традиционалисты» видят в обычаях и заветах 
старины какойгто «живой дух».

Особое внимание, подобно другим философам- 
экзистенциалистам, Ортега обратил на работу 
Ф. Тенниса «Общность и Общество», подчеркивая 
отличие своей позиции. Но если Теннис, сколь наду
манным ни было бы его разделение «естественной» 
и «рассудочной» воли, а соответственно общины и 
гражданского общества, все же попытался осмыс
лить реальный переход от феодального общества к 
капиталистическому, то рассуждения Ортеги об 
«интериндивидуальных» и «социальных» отношени
ях между людьми совершенно внеисторичны.

Ортега справедливо критиковал Тённиса за эле
менты романтизма при рассмотрении «общности», 
за идеализацию докапиталистических общественных 
укладов [см. 85, 112— 114]. И в средневековой об
щине, и в современном обществе Ортега видел си
лу отчуждения. Личность для него вообще «ради
кально одинока», пока остается личностью. Поэто
му он критически относился ко всем «испанизиру- 
ющим» мыслителям, которые в заветах старины ви
дели реальность, противоположную капиталистиче
скому миру «автомизированных» индивидов. Однако 
при. этом Ортега впадает в другую крайность: лю
бое общество, по его мнению, враждебно человеку 
и есть «тюрьма».

Критикуя Тённиса, Ортега фактически перенес 
на «интериндивидуальные» отношения все «ро-
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мантические» характеристики. Подобно Тённису, он 
делает семью первичной ячейкой отношений, в ко
торых люди являются друг для друга «Я» и «Ты» в 
«Мы». В гл. II настоящей работы мы рассмотрели 
учение о «коммуникации» Лаина Энтральго, кото
рое представляет собой разработку теории «интер
индивидуального» Ортеги-и-Гассета. Поэтому оста
навливаться на этой теории Ортеги не будем. Отме
тим, однако, что Ортега более пессимистичен, чем 
Лаин: согласно социологии Ортеги, все действия, не 
исходящие из глубин «радикального одиночества», 
являются «обычаями», механическим суррогатом 
«проекта», так что и эти «интериндивидуальные» 
отношения оказываются по большей части дейст
виями отчужденными, а не «персональными»7. Че
ловек во все времена есть некоммуникабельное, от
чужденное существо — вот кредо Ортеги.

Социология Ортеги непосредственно связана с 
его философией истории: нетрудно в «обычаях» 
узнать «верования», а в «проектах» — «идеи». Не
сколько изменилась, правда, оценка. Ж изнь в «ве
рованиях» оказалась глубоко «неаутентичной», ибо 
она есть только следование уже созданным образ
цам. Истинное назначение человека, по Ортеге, — 
«медитация», «самоуглубление». Так мир вообра
жаемый оказался в этой теории более важным для 
человека, чем действительность.

К такому выводу приводят Ортегу исходные ос
нования его теории. Разобщенность людей, их 
реальное, «онтическое» состояние являются, по 
Ортеге, следствием «онтологического» одиноче
ства человека. Ортега переворачивает реальное 
положние вещей: не общественные отношения 
создают, по мнению Ортеги, «атомизированного» 
индивида, противостоящего всем остальным, но 
«отнологически» независимые индивиду, вступая 
в общение, создают эту всем враждебную 
реальность общества. Это не более чем со

7 Ф. Тённис поэтому является для Лаина несомненным ав
торитетом: подобно немецкому социологу, Лаин идеализирует 
средневековую общину и противопоставляет ее буржуазному 
обществу.
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циально-психологическое описание обыденного соз
нания буржуазного индивида, для которого весь 
мир выступает как «прагматическое поле», любой 
другой человек — как опасность, а сам он — как 
уникальная «перспектива», способная на свой страх 
и риск осуществить «проект».

Согласно рассуждениям Ортеги, весь мир ока
зывает сопротивление осуществлению «призвания», 
а потому весь он становится «омертвевшим», безли
ким. Одиако столь причудливый взгляд на мир обу
словлен реальным положением дел: обособленно
стью и отчужденностью друг от друга в буржуаз
ном обществе. Ортега полагает, что люди были во 
все времена «радикально одинокими», хотя в дейст
вительности развитие общественных отношений со
здало и самого буржуазного индивида, и различные 
теории, либо возводящие «одиночество» человека в 
ранг «естественного состояния» (идеологи восходя
щей буржуазии XVII в.), либо превращающие его 
в «подлинную» сторону человеческого существова
ния (философы-экзистенциалисты).

При рассмотрении «социальной реальности» Ор
тега исходит из «Я», субъекта. Обнаружив эту «ре
альность» в сознании, он дает ее феноменологиче
ское описание и отказывается от абстракций науч
ного познания, от эмпирического выяснения соци
альных закономерностей. Это приводит Ортегу к 
тому, что в своей теории он не идет дальше обоб
щений на уровне обыденного сознания. В качестве 
«картины мира» у него выступают онтологизиро- 
ванные эмоциональные состояния индивида, причем 
не иллюзорного индивида «вообще», а индивида 
буржуазного общества. Все общественные отноше
ния в результате сводятся к общению, которое по
нимается как дихотомия «личного» и «безличного». 
Таким образом, экзистенциалы собственной фило
софии превращаются Ортегой в факторы социаль
ной действительности.

Вполне естественно, что такого рода социология 
не может служить фундаментом для подлинного 
изучения общественного бытия людей. Дело не 
только в том, что Ортега оставляет без внимания 
материальную деятельность людей, в процессе ко
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торой складываются все общественные отношения. 
Методология Ортеги вообще не подходит для како
го бы то ни было эмпирического исследования, по
скольку он постулирует онтологическую «радикаль
ную реальность», наличие трансцендентального 
субъекта исторического действия, о котором эмпи
рически мы знать ничего не можем. Социология 
Ортеги занимается изучением «окаменевших» про
ектов отдельных личностей, которые творят исто
рию по собственному произволу, — единственным 
ограничением является сила их способности вооб
ражения. Механизм перехода от «проекта» индиви
да к коллективному «обычаю» Ортега не раскрыва
ет, да это и невозможно сделать, поскольку соци
альная реальность существует не по ортегианским 
законам.

Подобного рода социология (вернее, претензия 
на то, что экзистенциалистское учение о человеке и 
историософская доктрина способны породить соци
ологическое учение) вызывает раздражение даже у 
Питирима Сорокина, который весьма высоко оце
нил философию истории Ортеги, но отметил «им
прессионистский» характер его социального учения 
и полную неприспособленность для обоснования 
конкретных социальных наук [см. 99]. Оторвана от 
эмпирических социологических исследований и «по
нимающая социология» учеников Ортеги (JI. Река- 
сенс Сичес, Ф. А йала), основывающаяся на его 
учении о «человеке» и «людях». Философские 
построения экзистенциалистского толка просто 
расшифровываются на социальном материале — 
большего ортегианское учение предложить не 
может.

Наиболее активно пропагандировал ортегиан- 
скую «философскую социологию» Мариас, которому 
принадлежат многочисленные работы в духе «пони
мающей социологии». Если его основная работа 
«Социальная структура» не выходит за пределы то
го, что было сказано Ортегой в «Человеке и Лю
дях», то в ряде других произведений он разработал 
намеченную Ортегой «доктрину поколений», кото
рая должна была не только феноменологически 
описать «социальную реальность», но и дать метод
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исследования конкретных социально-исторических 
процессов.

§ 2. «Доктрина поколений» и эволюция 
социально-политических воззрений

Еще до того, как Ортега создал основополагаю
щее для его философии и философии истории уче
ние об идеях и верованиях, он пришел к мысли о 
том, что исторические изменения неразрывно связа
ны со сменой поколений и не могут рассматривать
ся независимо от движения от одного поколения к 
другому. Отправляясь от этой истины (истины до
статочно тривиальной), он выдвинул «доктрину по
колений», согласно которой все исторические изме
нения могут быть описаны как следствие перехода 
от одного поколения к другому. В дальнейшем 
«доктрина поколений» была соединена с учением о 
смене «способов мышления» и должна была пока
зать, как конкретно видоизменялись в истории идеи 
и верования.

Каждый «способ мышления», пишет Ортега, на
чинается с появления у представителей какого-то 
поколения новых идей, которые становятся верова
ниями у последующих поколений, пока не наступа
ет кризис и не приходит время появления нового 
«способа мышления». Поколение является, таким 
образом, исторической вариацией «способа мышле
ния»: от поколения к поколению передается систе
ма верований, претерпевая небольшие изменения. 
Каждый индивид воспитывается в определенных 
исторических условиях, усваивает вместе со своими 
сверстниками одни и те же идеи и верования и все
гда «погружен в эту анонимную жизнь, в которой 
каждый из них находит свой мир, свой репертуар 
верований» [78, 39]. «Группа сверстников, находя
щихся в кругу совместной жизни» [78, 43], — как 
определяет Ортега поколение — представляет со
бой одновременно биологический и социально-исто
рический феномен: смена одних групп людей одина
кового возраста другими приводит к обновлению 
«чувства жизни», к появлению новых идей и веро
ваний. «Избранные» представители поколения
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оформляют это новое «чувство жизни» в идеях, т. е. 
создают новые теории, произведения искусства и 
т. д., которые усваиваются «массой» этого и следу
ющих поколений как верования. Таковы основные 
мысли Ортеги по поводу этого «наиболее важного 
исторического понятия, своего рода петли, по кото
рой история совершает свое движение» [83, 15].

X. Мариас развил это учение в систематизирован
ном виде: помимо попыток применить это учение в 
работах по испанской истории и истории филосо
фии, он написал и специальное исследование «Исто
рический метод поколений», в которой следует тре
бованию Ортеги исходить из «радикальной реаль
ности». «Теория коллективной жизни», — пишет 
Мариас, — есть только глава общей теории челове
ческой жизни, моей прежде всего, т. е. индивиду
альной или персональной... Если мы хотим создать 
социологию, если стремимся знать что есть общест
во, мы должны спросить себя о коллективной или 
социальной «жизни», а это ведет нас к теории чело
веческой жизни...» [66, VI, 278]. Поэтому история в 
смене поколений изучается Мариасом «изнутри», а 
не «извне», т. е. с помощью «жизненного разума», 
а не научных абстракций.

Мы уже отмечали в гл. I, что пребывание чело
века вместе с другими, «со-существование», рас
сматривается ортегианцами в качестве одного из 
важнейших «экзистенциалов». Это общее положе
ние конкретизируется в «доктрине поколений» сле
дующим образом: «Поколение есть конститутивный 
ингредиент каждого из нас: я могу жить изнутри 
себя самого только в моем поколении» [66, VI, 67]. 
Наличие поколений есть условие существования че
ловека. Человек сталкивается с миром, который 
уже интерпретирован другими. Эти интерпретации 
даны ему как «верования», как «требования» кол
лектива: «Структура мира обусловлена различны
ми жизненными проектами, которые люди наброси
ли на него» [66, VI, 73]. Человек вырастает, фор
мируется вместе со своими сверстниками, а интер
претации получает от своих современников, пред
ставителей других поколений, которые получили их, 
в свою очередь, от прошлых поколений.
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В процессе перехода от поколения к поколению 
меняются верования, так как каждое новое поколе
ние застает уже изменившийся мир и смотрит 
на мир несколько иначе, чем предыдущее, и «каж
дый индивид движется с людьми своего поколения, 
погруженным в его огромную анонимную множест
венность» [66, VI, 83]. В каждом поколении есть 
«избранные меньшинства» и «масса», но люди эли
ты так или иначе выражают те идеи, стремления, 
убеждения, которые диффузно присутствуют у всех 
членов поколения. Диахрония между «массой» и 
элитой» имеется, так как «меньшинства» думают о 
будущем, раньше его улавливают и пытаются осу
ществить, но в рамках поколений все же господст
вует синхрония, ибо сколь бы гениальным ни был 
индивид, он творит, отталкиваясь от идей и верова
ний своего времени, т. е. своего поколения.

Человек обнаруживает себя членом поколения, 
но не знает, к какому поколению принадлежит. 
«Чтобы знать, к какому поколению принадлежишь, 
нужно установить сначала серию поколений, и толь
ко потом факт нашего рождения в полном смысле 
занимает свое место в серии» [66, VI, 120]. Чтобы 
установить свое место в потоке поколений, нужно 
определить, считает М ариас, то поколение людей, 
чьи убеждения, ценности, верования являются гос
подствующими в обществе, выступают как требова
ния, и следующее за ним поколение, которое гото
вится прийти ему на смену. Требования эти соци
альны, они создают сеть интерпретаций мира, кото
рая, по Мариасу, одновременно представляет собой 
структуру мира. Эти понятия для него равнознач
ны.

Коллективные требования являются миром «пра
вящего поколения» и принимаются (или не прини
маются) следующим за ним поколением, которое 
готовится стать правящим. По мнению Мариаса, 
поколения следуют друг за другом каждые 15 лет. 
Правят люди от 45 до 60 лет, а стремится к власти 
поколение людей от 30 до 45 лет. С рождения до 
15 лет длится детство, с 15 до 30 происходит актив
ная социализация. Борьба же идет между поколе
ниями уже сложившимися, сформировавшими свои
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«требования». В примитивных обществах, которые 
развиваются крайне медленно, различия между по
колениями невелики, но в современном быстро ме
няющемся мире каждые 15 лет происходят значи
тельные перемены, и новое поколение приходит к 
жизни в условиях, сильно отличающихся от прош
лых. Поэтому в современном обществе сосуществу
ют три мира: молодых (от 15 до 30), взрослых (от 
30 до 45) и старших (от 45 до 60). Позднее в связи 
с увеличением средней продолжительности жизни 
М ариас добавил поколение от 60 и старше.

Чтобы определить, как приходит и становится 
социально важным нечто новое, считает Мариас, 
нужно рассмотреть движение поколений как перво
причину. Первое поколение, создавшее нечто новое 
(«стиль жизни», «чувство жизни»), становясь «пра
вящим», распространяет это новое как «требова
ние». Второе поколение встречается с тем, что уже 
было создано первым, «находит себя» в созданном, 
отдает себе отчет в том, что живет по-новому. Пред
ставители первого поколения еще не сознавали яс
но, что ими создано, — это уже понимают предста
вители второго. К третьему поколению это новшест
во приходит уже как «социальное требование». Д ва 
симптома говорят об этом: «начинаются рефлексия 
и теоретизирование об этой деятельности, начина
ют иронизировать по ее поводу». К этому поколе
нию принадлежат наилучшие выразители и истол
кователи этого нового, хотя они необязательно «на
иболее аутентичные». «Это поколение «наследни
ков», которые живут уже согласно традиции вклю
ченными в нее, и на основании этих действительных 
верований... они начинают испытывать новые поло
жения, поскольку тот простор, на котором они жили 
без нужды обновления и борьбы с окружением, поз
воляет им видеть ограниченность той формы, в ко
торой они находятся». Четвертое поколение уже 
фактически не принадлежит этой форме: оно «нахо
дится в ее пределах, но его внутреннее призвание 
уже освобождает его от этого стиля» [66, VI, 134— 
135].

Такова, по Мариасу, общая закономерность раз
вития «новой фигуры мира». Последняя называется



Мариасом «эпохой». Длится эпоха 60 лет, т. е. четы
ре поколения. Мариас отмечает, что речь идет обо 
всем обществе, а не об отдельных областях (фило
софия, искусство, политика, литература и т. д.), по
скольку в них эпохи могут длиться очень подолгу, 
«так как в эти области проникает не все общество в 
сложности его структуры, но только частные груп
пы общества» [66, VI, 197].

Взаимодействие, борьба между поколениями, 
есть, по Мариасу, источник развития общества. Все 
остальные социальные явления суть простые про
явления сосуществования поколений с их различным 
жизненным опытом. Крупные исторические собы
т и я — войны, революции и т. д. — определяются 
изменениями «социальных требований», а в конеч
ном счете сменой поколений. Исследование общест
венного бытия поэтому должно начинаться с уста
новления хронологии поколений. При этом отталки
ваться, считает Мариас, нужно от крупных истори
ческих событий, которые являются проявлениями 
•борьбы поколений.

Подробно разбирать недостатки методологии 
М ариаса трудно уже потому, что она совершенно 
произвольна. Мариас устанавливает, скажем, сле
дующие поколения в европейской истории XIX— 
XX веков: 1811, 1826, 1841, 1856, 1871, 1886, 1901, 
1916, 1931, 1946. Почему им избраны эти цифры, а 
не иные, Мариас не раскрывает. Они привязывают
ся к произвольно установленным изменениям «жиз
ненного чувства», которые сами должны были быть 
объяснены сменой поколений. Невозможно устано
вить даже, что к чему подгоняется — поколения к 
историческим событиям или наоборот.

Действительно, преемственность в общественной 
жизни осуществляется через следующие друг за дру
гом поколения, исторический процесс невозможно 
себе представить вне этой связи. «История есть не 
что иное, как последовательная смена отдельных 
поколений, каждое из которых использует материа
лы, капиталы, производительные силы, переданные 
ему всеми предшествующими поколениями; в силу 
этого данное поколение, с одной стороны, продолжа
ет унаследованную деятельность при совершенно
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изменившихся условиях, а с другой — видоизменя
ет старые условия посредством совершенно изме
ненной деятельности» [1 ,3 , 44—45]. Так что М ариас 
коснулся реальной проблемы; и его возражения тем, 
кто видит в преемственности поколений проблему 
только демографическую, а не общесоциологиче
скую, в целом справедливы. Но его собственная 
концепция социального изменения от поколения к 

.поколению тем не менее неприемлема.
Прежде всего «структура мира», по Мариасу, 

изменяется вместе со сменой чисто духовных образо
ваний, идей и верований. Со сменой поколений об
новляется весь мир, «фигура мира». М ариас вообще 
признает только мировоззренческие изменения, ко
торые предопределяют развитие всего общества и 
даже всего мира 8. Преемственность в сфере духов
ной культуры, вне всякого сомнения, есть важный 
социальный фактор, это необходимое условие пре
емственности вообще. Но нельзя оторвать, как это 
делает Мариас, изменения идей от развития мате
риальной жизни общества, от наследования произ
водительных сил и производственных отношений, 
политических институтов и т. д. Д ля М ариаса все 
они являются простыми проявлениями «жизненного 
чувства», т. е. совокупностями идей и верований. 
Изменения последних оказываются самодовлеющи
ми, независимыми от классовой структуры общест
ва, от материальных интересов людей.

Исторический процесс понимается Мариасом 
идеалистически, что мешает кстати, как самому фи
лософу, когда он пишет исторические работы, так и 
тем историкам, которые отталкиваются от ортегиан- 
ских постулатов. Они вынуждены основное внимание 
уделять отдельным личностям и их решениям в той 
или иной ситуации, поскольку эти «избранные» лица 
суть наилучшие выразители «жизненного чувства» 
своего поколения, народа, эпохи. Развитие произво

8 В еще большей степени это относится к Лаину, который 
также много писал о проблеме поколений. Если Мариас все- 
таки обращает внимание на смену поколений как биопсихиче- 
ский феномен, то Лаин спиритуализирует все общественные 
процессы.
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дительных сил и производственных отношений 
опять-таки игнорируется.

Например, крупнейший испанский медиевист, 
придерживающийся ортегианской методологии и 
противопоставляющий ее марксизму, известный по
литический деятель-республиканец К. Санчес-Аль- 
борнос пишет о завоевании Америки конкистадора
ми как о проявлении некоего особого «духа рекон
кисты» (после ее завершения) у Кортеса и Писарро. 
Материальные интересы у конкистадоров и испан
ской монархии игнорируются, вопрос о завоевании 
разбирается независимо от сравнения уровня раз
вития производительных сил, мореплавания, военной 
техники европейцев и ацтеков, майя, инков. Этог 
историк пишет о наличии какого-то особого «жиз
ненного чувства» у испанцев, которое существует из
вечно и лишь видоизменяется в истории9 под влия
нием решений избранных личностей и случая. Исто
рический процесс описывается им как взаимодейст
вие «свободного выбора» и «жизненного чувства» 
народа [см. 95].

Исторические работы самого Мариаса, сколь бы 
интересен ни был фактический материал об интел
лектуальной истории Испании, о которой он преиму
щественно пишет, поверхностны, ибо изменения 
идей истолковываются как результаты изменений 
«жизненного чувства», последнее обосновывается 
сменой поколений, а сами поколения выявляются в 
соответствии с переменами «жизненного чувства», 
«верований».

Чисто количественное определение поколения — 
период в 15 лет — также вызывает возражения. В 
принципе, конечно, не обойтись без возрастной диф
ференциации, когда речь идет о поколениях, но «гра
ницы поколений не абсолютны, они подвижны, разли
чны в разных обществах и регионах, в разные перио
ды существования человеческого общества и зави
сят от продолжительности жизни, которая в свою 
очередь, определяется социально-экономическими, 
историческими и другими факторами» [14,21]. Р а з 

9 Основные черты испанского национального характера 
сложились, по Саичесу-Альборносу, практически одновременно 
с заселением Пиренеев иберийскими племенами.
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личия в продолжительности жизни, в быстроте соци
ализации молодого поколения и т. п. ведут к значи
тельным колебаниям в сроках активной обществен
ной деятельности поколений. Д аж е в рамках одного 
народа в одну и ту же эпоху можно говорить о раз
ной длительности поколений, что связано как с из
менениями общих условий жизни, так и с разного 
рода крупными историческими событиями, которые 
детерминированы всей совокупностью многообраз
ных общественных структур, социально-экономиче
ским базисом общества в первую очередь.

Еще дальше от истины Мариас, когда говорит о 
власти поколения от 45 до 60 лет для всех времен 
и народов — даже когда речь идет о «верованиях», 
ценностях и т. п. В обществе нет господства одного 
из поколений, есть господство одного из классов. 
Каждое поколение классово-антагонистического об
щества состоит из групп людей, крайне далеких друг 
от друга по своему положению в обществе и своему 
образу жизни. Соответственно ценности, навыки, 
взгляды людей определяются этой классовой струк
турой общества, которая воспроизводится в каждом 
поколении. От поколения к поколению некоторые 
стороны мировоззрения могут измениться, но если 
не произошли существенные изменения общества, то 
эти изменения коснутся только некоторых неглавных 
сторон мировоззрения представителей нового поко
ления.

Понятие «эпоха» постулируется Мариасом столь 
же бездоказательно, как и тезис о 15 годах господст
ва одного из поколений. Каждые 60 лет общество, 
по Мариасу, обновляется, меняется «жизненное чув
ство», причем опять это положение распространяет
ся на все времена и на все народы. Но цивилизации 
древнего мира существовали сотни лет без каких- 
либо значительных изменений, не говоря уже о пер
вобытных народах, и, напротив, в сегодняшнем ми
ре в считанные годы происходят колоссальные пе
ремены. При этом поколения сменяли друг друга и 
в древности и ныне. Темпы общественного развития, 
очевидно, зависят не от практически одинаковых во 
всех обществах сроков воспроизводства людьми са
мих себя, а история не представляет собой череды
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60-летних «эпох», выявляемых только на основании 
«сопережитого» историком «чувства жизни» того 
или иного поколения 10.

Невозможно рассматривать смену поколений са
му по себе, независимо от тех условий существова
ния, орудий труда, техники, общественных отноше
ний, долговременно действующих культурных тра
диций, которые передаются от поколения к поколе
нию. Сторонники «доктрины поколений» или неиз
бежно биологизируют историю, как это делал Орте
га, пока был близок «философии жизни», или пси
хологизируют, как Мариас, у которого все перемены 
объясняются своеобразием мироощущения нового 
поколения.

Подобного рода теории, сводящие общественную 
борьбу к столкновению мироощущений «властвую
щего» и «стремящегося к власти» поколений, стали’ 
весьма популярными сегодня на Западе, и «доктри
на поколений» ортегианства, подобно всем учениям 
такого рода, имеет вполне определенное политико- 
идеологическое содержание. Она уводит от борьбы 
с отжившими общественными отношениями, ибо ви
дит в них нечто вторичное — стремящийся изменить 
мир человек должен, по мнению этих теоретиков, 
.заниматься созданием нового «жизненного чувства», 
новых «идей», которые могут изменить мир. Подоб
ная логика давно опровергнута. К. М аркс и Ф. Эн
гельс писали в «Святом семействе» так, словно име
ли в виду ортегианскую теорию: «Идеи никогда не 
могут-выводить за пределы старого мирового поряд
ка: во всех случаях они могут выводить только за 
пределы идей старого мирового порядка. Идеи во
обще ничего не могут осуществить. Д ля осуцу^ствле- 
ния идей требуются люди, которые должны употре
бить практическую силу» [1, 2, 93]. Ортегианство 
■сводит активность человека к деятельности в сфе
ре идеального, к деятельности воображения. Поэто
му тот, кто попытался бы изменить общество по ор-

10 Неудивительно, что «доктрину поколений» подвергают 
критике и многие западные историки. Сколь бы далек ни был, 
например, известный голландский историк И. Хейзинга от ма
териалистического понимания истории, его критика сведения 
истории к смсие поколений вполне справедлива [см. 51,72—75].
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тегианским рецептам, изменял бы общество только 
в воображении.

В Испании «доктрина поколений» получила ши
рокую известность. Многочисленные работы исто
риков, литературоведов, публицистов опираются на 
ортегианские постулаты. Показательны работы, по
священные творчеству тех или иных групп интеллек
туалов как выразителей «жизненного чувства» по
коления. В частности, «поколению 98 года» посвя
щена практически необозримая литература, а в по
следнее время появились работы и о самих учениках 
Ортеги как представителях одного поколения, чем 
и объясняется близость их теоретических позиций 
[см. 34].

Однако близость идейно-теоретических позиций 
представителей Мадридской школы объясняется 
совсем не принадлежностью их к одному поколе
нию и даж е не только тем, что они приняли фило
софию Ортеги в качестве «последнего слова» запад
ноевропейской мысли. Близость философских убеж
дений опирается на сходство социально-политиче
ских позиций: ортегианство в целом долгое время 
было учением, наиболее адекватно выражавшим ин
тересы испанской либеральной буржуазии. И изме
нения философских и политических установок в ор- 
тегианстве в конечном счете связаны с особенностя
ми социально-экономического развития испанского 
общества в XX веке.

Мы уже отмечали наличие объективных причин 
перехода ортегианцев от экзистенциализма к фило
софской антропологии. Смещение акцентов в соци
ально-политической доктрине Мадридской школы 
еще в большей степени связано с теми переменамиу. 
которые происходили в испанском обществе. Ари
стократическое противопоставление «элиты» и мас
сы» Ортеги и восходящее к Ницше учение о «вос
стании масс» стали явным анахронизмом в 50-е го
ды. Более того, несмотря на резкую неприязнь Ор
теги к любой форме фашизма, его учение использо
валось испанскими фалангистами (Антонио Прима 
де Ривера прежде всего) для обоснования корпора
тивизма и в целях критики демократических инсти
тутов. Между тем постепенно росло влияние тех
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кругов испанской буржуазии, которые считали ли
берализацию режима, а затем и возвращение стра
ны к демократическим формам правления необходи
мым условием стабильного экономического роста. 
Эти круги видели в аристократическом либерализ
ме пережиток времен Гизо. Другой «крайностью» 
социальной философии Ортеги они считали резкую 
критику современного буржуазного общества, «об
щества-тюрьмы», враждебного человеку. Обе эти 
«крайности» экзистенциализма Ортеги и попытались 
преодолеть ортегианцы в 50—60-е гг., прежде всего 
«официальный» рупор ортегианства X. Мариас.

Мы не будем специально останавливаться на со
циально-политических воззрениях Ортеги и его по
литической деятельности. Отметим, однако, что в 
последнее время все чаще появляются работы, в ко
торых утверждается, что Ортега был подлинным де
мократом. Последняя из известных нам работ «По
литический идеализм Ортеги-и-Гассета. Системати
ческий анализ эволюции его политической филосо
фии» X. Ф. Лалконы на эту тему [см. 62] посвящена 
доказательству недоказуемого — демократизма Ор
теги: во многих своих работах Ортега прямо утвер
ждал, что идеалом его является либерализм, а не 
демократия. Вопреки позднейшим истолкователям, 
он писал в статье с характерным названием «Болез
нетворная демократия»: «Можно быть весьма ли
беральным и ничуть не демократом, или,наоборот, 
большим демократом и совсем не либералом... Нет 
автократии более свирепой, чем расплывчатая и 
безответственная власть демоса. Поэтому тот, кто 
является поистине либералом, смотрит с опаской и 
■осмотрительностью на собственных пламенных 
демократов и... ограничивается самим собой» [76, 
II, 425]. В «Бесхребетной Испании» и «Восстании 
масс» Ортега неоднократно указывал на то, что 
идеалом для него является правление «элиты»: «Я 
верю в то, — писал Ортега, — что человеческое об
щество всегда является аристократическим, желает 
оно того или нет, аристократическим по самой своей 
сущности, вплоть до того, что оно является общест
вом по мере своей аристократичности, и перестает 
быть обществом, перестав быть аристократией» [92,
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24]. Аристократический либерализм Ортеги во мно
гом сходен с воззрениями ряда русских либераль
ных философов и публицистов, выраженными ярче 
всего в «Вехах». Объединяет Ортегу с ними прежде 
всего антидемократизм.

«Либеральной буржуазии вообще, — писал 
В. И. Ленин, — либерально-буржуазной интеллиген
ции в особенности нельзя не стремиться к свободе и 
законности, ибо без этого господство буржуазии не 
полно, не безраздельно, не обеспечено. Но буржуа
зия боится движения масс более, чем реакции. От
сюда — поразительная слабость либерализма в по
литике, его полнейшее бессилие» [3, 22, 118]. Ха
рактеристика эта вполне подходит к либерализму 
в Испании и его выражению в социальной филосо
фии Ортеги, который видел в любом движении масс 
угрозу цивилизации.

Характеристика Ортеги как «политического иде
алиста» относительно верна. Верна она не только 
потому, что идеалистична вся философия Ортеги, 
или потому, что многие его выступления на полити
ческие темы были нереалистичными, но и по той 
причине, что Ортега, критически относившийся к со
временному буржуазному обществу, .был явным уто
пистом. Он идеализировал политические структуры 
буржуазного общества XIX века, которые давно 
прекратили свое существование. Но сколь бы идеа
листичной ни была политическая философия Ортеги, 
она явилась отражением реальных интересов либе
ральной буржуазии, которая видела для себя уг
розу в 30-е годы как со стороны движения народных 
масс, так и со стороны фашизма. Защита буржуаз
ных свобод для немногих «избранных» и критика 
«гипердемократии», отстаивание капитализма lais- 
sez faire в период острейшего экономического кри
зиса — эти воззрения Ортеги, несомненно, тесно свя
заны с интересами класса, к которому принадлежал 
Ортега. Сколь бы критически не относился Ортега 
к буржуазии, объективно он выражал ее основные 
чаяния и разделял главные опасения.

Сторонники Ортеги много и часто пишут о «гу
манизме» Ортеги или даж е о «ренессансном гума
низме». На самом деле речь должна идти неогум а-
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иизме как таковом, а о кризисе ограниченного бур
жуазного гуманизма. Социальная философия Орте^ 
ги была одной из первых попыток «спасти индивида 
(истолкованного в духе ренессансно-романтическои 
традиции), противопоставив его в качестве «эли
тарного» человека — «массовому». Движение за 
падноевропейской мысли на протяжении последней 
четверти века связано с осознанием неприемлемо
сти перспективы, предложенной испанским филосо
фом, со стремлением как-то преодолеть одиозные 
тенденции ортегианской элитарности и индивидуа
лизма и в то же время неспособностью сделать эта 
сколько-нибудь удовлетворительным образом» [6, 
174]. Ортега последовательно пытался сохранить 
одну из сторон гуманистического мировоззрения за 
счет всех остальных: свободу индивида, творческий 
характер его деятельности, его способность достиг
нуть «вершин совершенства» он противопоставил 
другой стороне гуманизма — уважению человече
ского достоинства в каждом, а не только в «элитар
ном» индивиде, демократизму. Гуманизм и индиви
дуализм, демократия и либерализм в эпоху Возрож
дения казались неотделимыми друг от друга, но в 
наше время буржуазный индивидуализм противопо
ложен гуманизму, а либерализм — демократии.

В 40—50-е годы Ортега мало пишет о «восста
нии масс» — основным объектом его критики стано
вится государство. Его идеалом по-прежнему оста
ется прошлое — буржуазное общество, но без госу
дарственно-монополистического вмешательства в 
дела общества. Правда, незадолго до смерти он во
сторженно отозвался на концепцию «революции ме
неджеров» Беринхэма, увидел в этой «революции» 
перспективу движения к «новому либерализму». Н а 
Ортега явно ошибался: «революция менеджеров» 
есть проявление дальнейшей монополизации произ
водства. Ортега так и остался критиком современ
ного общества с позиций общества уходящего. 
Именно поэтому он крайне пессимистично смотрел 
на все социальные процессы нашего века.

Его критика, будучи направленной против дове
денного до предела государственно-монополистиче
ского насилия франкизма, сыграла в 50-е годы поло
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жительную роль, ибо Ортега отстаивал права инди
вида в условиях фашистской диктатуры. То же са
мое можно сказать и об учениках Ортеги. Они так
же постоянно выступали против франкизма — чуть 
ли не в каждой работе М ариаса, посвященной со
циальным проблемам, можно найти критические за 
мечания в адрес режима, поскольку «интервенцио
низм государства» обозначал прежде всего военно
бюрократическую машину франкизма. Работы их 
такж е глубоко пессимистичны — достаточно про
честь первые главы «Введения в философию» М а
риаса. Но к концу 50-х годов параллельно произош
ли изменения в испанской жизни и в философии 
«мадридцев». Франкистский режим вынужден был 
пойти на экономическую «либерализацию», к власти 
были призваны «технократы». Затем на протяжении 
целого ряда лет шло бурное экономическое развитие 
Испании. Надежды «мадридцев» на буржуазно-де- 
мократические реформы в Испании стали к концу 
60-х годов уверенностью. Изменился и тон работ 
ортеги'анцев — современное общество перестало им 
казаться враждебным человеку.

Ортега критиковал буржуазное общество в це
лом, видя в нем враждебную человеку силу, хотя 
его критика была достаточно поверхностной. Учени
ки Ортеги, критикуя тоталитарный режим Франко, 
видят идеал в демократически управляемых буржу
азных странах, прежде всего в Соединенных Ш та
тах, которые Ортега считал образцом «массового 
общества». Эта идеализация США особенно харак
терна для М ариаса, хотя и другим ортегианцам она 
не чужда. Мариас посвятил Соединенным Ш татам 
несколько книг и статей. Последняя из них «Анализ 
Соединенных Штатов» дает особенно хорошее пред
ставление об этой идеализации США и апологии со
временного капиталистического общества в целом.

М ариас в первую очередь хвалит США, посколь
ку «это не тоталитарная страна: государство имеет 
-ограниченные пропорции; оно выполняет только оп
ределенные специфические функции и только в осо
бых случаях вмешивается в жизнь индивидов и дея
тельность общества как такового. Индивидуальная 
и коллективная инициатива — но частная — вот
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что реализуется в большинстве случаев» [66, VII 1г 
100]. Мариас отрицает существование пролетариата 
в США — только часть негритянского населения, 
по его мнению, можно считать пролетариями. Н али
чие у рабочих какого-то числа акций того предприя
тия, на котором они работают, он считает причиной 
исчезновения рабочего класса, который стал, по< 
мнению М ариаса, вполне довольным своей судьбой. 
Кстати, «недовольство» является для него вообще 
критерием принадлежности к пролетариату. Особые 
похвалы достаются американскому либерализму, 
который является не «индивидуалистическим», но 
«социальным» либерализмом [66, VIII, 101]. М ари
ас видит в США образец не только для франкист
ской Испании, но и для всех европейских стран и 
осуждает «антиамериканизм» европейцев. Неудиви
тельно, что многие работы М ариаса были переведе
ны и изданы в Соединенных Штатах.

Подобного рода рассуждения присутствуют ва 
многих работах М ариаса. Так он обосновывает «со
циальный либерализм» в «Размышлениях об испан
ском обществе». «Ограничение власти, — пишет М а
ри ас ,— должно быть ограничением не только вла
сти государства против индивида, но также органи- 
чением этой власти по отношению к обществу как 
таковому и его группам и ограничением также вла
сти отдельных индивидов, которые оказывают из
лишнее давление на общество, используя ресурсы 
государства» [66, VIII, 250]. Либерализм не тож
дествен индивидуализму, он «социален», ибо выра
жает интересы «групп» — такова точка зрения М а
риаса.

В отличие от Ортеги, Мариас не утопист: еп> 
идеалы приземленные и вполне реальные. Конечно, 
его «социальный либерализм» противостоит фран
кизму, и слова об «излишнем давлении» на общест
во отдельных индивидов прозрачно направлены про
тив личности Франко. «Интервенционизм государ
ства» — это также характеристика испанского об
щества 60-х годов, но одновременно и социалисти
ческих стран. Зато США для М ариаса — обществен
ный рай, все проблемы разрешимы там без труда — 
было бы только желание.
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Это заключение М ариаса основывается на том, 
что в Соединенных Ш татах государственное вмеша
тельство в экономику минимально даже в сравне
нии с другими высокоразвитыми капиталистически
ми странами. Мариас — принципиальный противник 
планирования в экономике. Все должна решать, по 
его мнению, инициатива, идущая от групп населе
ния («частная» — подчеркивает философ). Под ней 
он подразумевает инициативу крупных компаний, 
в рамках которых «тождественны» интересы пред
принимателей, служащих и рабочих, — Мариас во
обще очень высоко оценивает деятельность монопо
лий.

К чему приводит безраздельное господство моно
полий в США известно: об этом пишут не только 
марксисты. Один из них, в прошлом защитник «оли
гополий», известный экономист Гэлбрейт в одной из 
своих последних книг требует широкой национали
зации и хоть какого-то планирования именно пото
му, что сросшиеся с бюрократическим аппаратом 
монополии слишком дорого обходятся самой капи
талистической экономике. «Социальный либера
лизм» М ариаса представляет собой прямую защиту 
господства монополистического капитала. Мариас 
всячески поддерживает лоббистскую практику 
«групп давления», в соответствии с которой государ
ство служит исполнению желаний компаний (разда
ет заказы и т. д.). В отличие от Ортеги, Мариас вы
ражает интересы не либеральной буржуазии прош
лого, а монополий, «социальные требования» кото
рых господствуют в обществе, и тех новых «средних 
слоев» (менеджеров, профбюрократии), которые по
рождены этим господством. Нет необходимости до
казывать классовую «ангажированность» социально- 
политической теории М ариаса, которая сочетает 
ложные обобщения в духе учения о «новом индуст
риальном обществе» и откровенную апологию капи
тализма.

Ортегианство всегда было антиреволюциониым 
учением: Ортега неоднократно враждебно высказы
вался не только по отношению к революции 1917 го
да, но и 1789 и 1848 годов. Конечно, франкизм не 
соответствовал идеалам Ортеги и его последовате
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лей. Но если Ортега пришел в конце концов к выво
ду о враждебности буржуазного общества как та 
кового человеку, тогда как в фашизме видел наибо
лее откровенное выражение этой враждебности, то 
несколько иную оценку можно найти в последнил 
книгах Мариаса, написанных или в преддверии про
исшедших после смерти Франко перемен («Реаль
ная Испания»), или во время реформ («Возвраще
ние Испании») [см, 72 и 73]. Франкизм, оказывает
ся был совсем не так уж плох: он «давал дышать» — 
в отличие от «тоталитарных социалистических госу
дарств». М ариас разъясняет, кому же «давал ды
шать» режим — частная собственность и рыночная 
экономика продолжали существовать. А это, по Ма- 
риасу, самое главное. Практически все «свободы», 
за  исключением ограничений, наложенных на поли
тическую деятельность, были «даны» испанцам еще 
при Франко. И сами эти политические свободы нуж
ны только как гарант экономической «свободы», 
т. ё. свободного предпринимательства.^ любом об
обществлении частной собственности, даж е ограни
чении законов свободного рынка, М ариас видит уг
розу «тоталитаризма» [см. 72, 53—55]. Мариасу 
стоило бы, пожалуй, похвалить франкизм за то, 
что режим ревниво оберегал «свободы» буржуа
зии от требований рабочих, в том числе чисто эко
номических.

Когда Мариас писал статьи, вошедшие в книгу 
«Реальная Испания», был еще жив Франко, в ру
ках режима находились все средства подавления 
оппозиционных выступлений. В этих условиях М а
риас с куда большей энергией критикует не фран
кизм, а демократическую оппозицию, обвиняя ее в 
намерении «навязать» испанцам худшую, чем фран
кизм, диктатуру. Левые силы, по мнению Мариаса, 
«антилиберальны» еще больше, чем франкизм, а 
потому главного врага Мариас видит в коммуни
стах. Д аж е социал-демократия вызывает у него на
рекания: слишком много «обобществлений», слиш
ком много равенства, планирования в экономике.

Когда М ариас в одной из статей, включенных в 
«Реальную Испанию», пишет о «свободе» и «свобо
дах», то подразумевает он свободу крупного капита
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ла, которому стало тесно в рамках франкистского 
режима. Если Ортега говорил о вещах не очень кон
кретных, вроде «Соединенных Штатов Европы», «ев
ропейской цивилизации», то М ариас говорит о вхож
дении Испании в «Общий рынок» и НАТО. Таким 
образом совершился этот своеобразный переход от 
«политического идеализма» к «реализму»: от экзи
стенциалистской критики буржуазного общества*, 
представители Мадридской школы перешли к защ и
те основных его институтов, а философское учение 
о свободе оказалось основанием социально-полити
ческой доктрины, которая сводит свободу человека 
к «свободе» капиталистической эксплуатации.



З А К Л Ю Ч Е Н И Е

Сегодня с уверенностью можно констатировать 
кризис Мадридской школы. Книги Ортеги, Субири, 
Л аина, М ариаса и других представителей «школы» 
издаются и переиздаются. Пишутся исторические 
исследования как о самом Ортеге, так и о его уче
никах. Ученики учеников, в свою очередь, издают 
все новые и новые пухлые тома в издательстве «Ре- 
виста де Оксиденте», своего рода оплоте ортегианст- 
ва (журнал и издательство принадлежат сыну Ор
теги). Но кризис несомненен — сознают это и сами 
ортегианцы. М адридская школа уже с начала 60-х 
годов перестает быть единственным течением бур
жуазной мысли, противостоящим схоластике. М а
риас объясняет это «упадком уровня философии» и, 
стараясь не замечать перемен, без всяких изменений 
продолжает переиздавать свою работу «Современ
ная испанская философия (последнее издание 
1974 года), в которой рассматриваются исключитель
но воззрения испанских экзистенциалистов. Положе
ние же на самом деле изменилось весьма сущест
венно, и связано это совсем не с «упадком», а 
наоборот, с развитием философской мысли в Испа
нии. В состоянии упадка находится экзистенциали
стское философствование..

Перемены, произошедшие в философии и дру
гих общественных науках, связывают, как правило, 
с деятельностью обширной группы авторов, принад
лежавших к так называемому «поколению 56 го
да», то есть первому поколению испанцев, сформи
ровавшемуся после гражданской войны. Многие 
нынешние ученые-обществоведы учились в 1956 го
ду в Мадридском университете и принимали участие 
в студенческих выступлениях против режима. К это
му «поколению» принадлежат такж е многие испан
ские писатели, публицисты, общественные деятели. 
Поколению этому была присуща неприязнь к фран
кистскому режиму, стремление, словами Абельяна, 
«демифологизировать» официальное лицо испанско
го общества, интерес к социально-политической и 
социально-экономической проблематике. Характер-
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ыыми для его представителей являются негативное 
отношение как к церковной идеологии, так и к экзи
стенциализму, а также большое внимание к разра
ботке научных методов исследования. В противовес 
иррационализму 40—50-х годов основное внимание 
они уделяли методологии научного познания и со
циальным наукам: представители этого «поколения» 
в наибольшей мере проявили себя в математике и 
логике, философии науки, экономике, социологии* 
истории и психиатрии. В целом представители этого- 
поколения — философы ориентируются на различ
ные варианты философии науки (неопозитивизм, 
«критицизм» Поппера, «постпозитивизм», структу
рализм), а также на марксизм; хотя интерес 
к марксизму, во-первых, имеет, как правило,, 
«академический» характер, а во-вторых, под марк
сизмом часто подразумеваются разного рода нео
марксистские теории. В любом случае, когда-то за 
читывавшееся трудами Ортеги «поколение 56 года» 
относится к философии Мадридской школы резко» 
критически.

Многие представители самой «школы» далеко 
ушли от первоначальных своих воззрений (Арангу* 
рен, Ферратер М ора), пытаясь совместить некото
рые положения ортегианства с непозитивистскими: 
процедурами, герменевтикой, а иной раз и марксист* 
ским анализом общественной жизни, который, прав- 
да, оказывается совершенно инородным телом в тру
дах философов-идеалистов. Молодые испанские фи
лософы группируются вокруг двух журналов «Те
орема» и «Система»; в первом преобладают поклон
ники Поппера, хотя часто печатаются и другие пред
ставители «философии науки», а иногда и неомарк
систы. Во втором основной темой является диалек
тика общественного развития, и разного рода нео
марксистские исследования в нем преобладают. Л е
ворадикальная буржуазная интеллигенция отошла 
от ортегианства и склоняется к марксизму, «допол
ненному» психоанализом, структурализмом, изыска
ниями Адорно и Маркузе. Связано это, несомненно, 
с резкими изменениями общественной жизни, ростом 
борьбы против франкистского режима самых раз
ных социальных сил, и в первую очередь рабочего*
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класса, которая привела к трансформации режима 
сразу после смерти диктатора.

Вместе с ослаблением режима, полевением ин
теллигенции, экономическим развитием Испании и 
ростом классовой борьбы ортегиаиство все более 
становилось архаизмом, а перепевы экзистенциаль
ных тем перестали вызывать какой-либо интерес. 
■Отношение молодой испанской интеллигенции, свя
завшей свою судьбу с политической деятельностью, 
направленной против режима, к философии Ортеги 
лучше всего выразил писатель и философ Л. М ар
тин Сантос. Описывая мрачную атмосферу 50-х го
дов, он высмеял и кумира либеральной интеллиген
ции того времени. Он писал, пусть и не совсем спра
ведливо, но полемически остро, о выступлениях Ор
теги: «Торжественный, священнодействующий, пре
исполненный собственного достоинства, склонный 
снизойти до уровня аудитории, укрытый плащом изы
сканнейшего остроумия, с восьмидесятью годами 
европейского идеализма за спиной; тот, кому рас
крыла свои тайны оригинальная метафизика; тот, 
кому отданы симпатии во всем мире, величайший 
мыслитель, влюбленный в жизнь, риторик, изобре
татель нового метафизического стиля; дегустатор 
истории, уважаемый в германских провинциальных 
университетах, оракул, журналист, эссеист, пурист, 
тот-который-сказал-раньше-чем Хайдеггер начал 
говорить» [74, 133]. Резкое неприятие молодым по
колением испанской интеллигенции ортегианства 
было связано как с отрицательным отношением к 
социально-политическим воззрениям Ортеги, так и 
с кризисом этой формы идеализма i. Экзистенциаль
ного толка философия оказывается бессильной дать 
ответ на те вопросы, которые возникают перед чело
веком при столкновении с важными проблемами об
щественной жизни. Леволиберальная и леворади
кальная интеллигенция отошла от ортегианства. С 
другой стороны, разного рода «технократические» 
теории («деидеологизация», «индустриальное об
щество» и т. п.) стали значительно лучше выражать

1 Резко критичная оценка ортегианства дана в програм
мном издании молодых испанских философов [см. 37].
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интересы либеральной буржуазии, чем экзистенциа
листские построения. К тому же появились дру
гие' «модные» теории, рассчитанные на широкую 
,аудиторию, созданную средствами массовой инфор- 
мл и,пи. Сходную с французскими «новыми филосо
фами» роль играют в Испании так называемые 
«исоницшеанцы», философские труды и публици
стика которых имеют откровенно антикоммунисти
ческий характер.

Конечно, нельзя свести восход или закат той или 
иной философии к чисто политико-идеологическим 
факторам. Сыграла свою роль в условиях быстрого 
индустриально-технологического развития страны и 
принципиально антисциентистская позиция ортеги- 
анцев. Недаром сами они в конце концов обрати
лись к науке и попытались совместить экзистен
циальную аналитику с данными науки, сколь бы 
неудачной ни была эта попытка. Отметить можно 
и общий кризис экзистенциализма, исчезновение 
этого течения буржуазной философии в его чистом 
виде во всех странах Европы.

Ортегианство стало в Испании историей, сколь 
бы много трудов ни выпустили еще ученики Ортеги 
и их последователи. Но, несмотря на кризис «шко
лы», влияние ортегианских идей до сих пор велико, 
поскольку даже те буржуазные философы, которые 
критически относятся к этой школе, очень многое 
переняли у нее. Относится это как к самому языку 
их философии — огромное количество понятий за 
имствуется из работ Ортеги, им действительно была 
создана философская терминология на испанском 
языке, — так и ко многим доктринальным положе
ниям ортегианства.

«Свято место пусто не бывает» — на место ор
тегианства приходят другие антропоцентрические 
учения. И важным компонентом этих учений неиз
бежно оказывается философия Мадридской школы. 
Попытки соединения экзистенциальной философии, 
психоанализа, религиозной метафизики, герменев
тики, а иногда и вульгаризированного марксизма в 
какое-то единое целое часто проходят под сущест
венным влиянием философии Ортеги и его учени
ков. Так что даж е при исчезновении Мадридской
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школы, которое также весьма относительно, иОо 
живы и продолжают активно пропагандировать 
свою философию ученики Ортеги, влияние основ
ных положений ортегианства будет долго еще со
храняться в Испании.

В конце 50-х годов один из исследователей писал 
-о «духовной диктатуре» [см. 75, 39] ортегианства в 
испанской философии. В то время это была единст
венная система светской буржуазной философии в 
Испании. Ныне ситуация в корне изменилась, и ор- 
тегианство стало только одним из учений среди 
многих. Но живучесть этого учения весьма велика: 
как в Испании, так и в разных странах Латинской 
Америки можно по-прежнему говорить о присутст
вии ортегианства как одного из философских тече
ний.

Поэтому важной задачей марксистской критики 
остается анализ данного учения, разных его сторон 
и взглядов его представителей. В первую очередь 
это относится к философии Ортеги, некоторые сто
роны которой еще требуют своего критического ос
вещения, к метафизике Субири, оказавшей огромное 
влияние на теологию испаноязычных стран, в кото
рых католицизм остается огромной идеологической 
силой, и к попыткам соединения ортегианства с дру
гими течениями буржуазной философии.
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