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Об авторе и его книге
“Смыслы жизни (мнения и со-мнения)” - само название 

новой книги Б. И. Коваля уже вызывает неподдельный инте
рес. Неужто автору и в самом деле удалось разгадать тай
ну, над которой бились лучшие умы всех эпох и народов?

Но откроем книгу и мы сразу же попадаем в доверитель
ную атмосферу искренних, умных и оригинальных рассужде
ний именно о смыслах жизни, именно мнений и именно со-мне- 
ний, т.е. и согласия и несогласия автора с самим собой и дру
гими мыслителями. Б.И. Коваль далеко не первый, кто берет
ся за эту сложнейшую тему. С древнейших времен и до сего 
дня создано много достойных и глубоких произведений о чело
веке, его жизни и смерти. Немалый вклад в эту сокровищни
цу внесли наши отечественные философы, и писатели. Их 
имена известны каждому. Вся российская литература пропи
тана раздумьями о человеческой судьбе.

Недавно, а точнее - в 1994 г., издательская группа “Про
гресс-культура ” издала специальный сборник под названием 
“Смысл жизни: Антология”. Его составитель и редактор 
Н.К. Гаврюшин сумел собрать воедино целый ряд трудов та
ких выдающихся российских философов, как В. В. Розанов 
(Цель человеческой жизни, 1892), М.М. Тареев (Цель и 
смысл жизни, 1901), Е.Н. Трубецкой (Смысл жизни, 1918), 
C.JI. Франк (Смысл жизни, 1925).

К этой серии великолепных трудов я бы добавил, конечно, 
сочинения, принадлежащие перу В. С. Соловьева, НА. Бердя
ева, С.Н. Булгакова, Д. С. Мережковского, П. И. Новгородце- 
ва, П.А. Флоренского, Л.И. Шестова и ряда других крупных 
мыслителей недавнего прошлого.

На свой манер писали о новом образе жизни и советские 
философы, но их больше интересовал не сам человек, а “со
циалистический общественный эксперимент ”.

Лишь в самые последние годы вновь стала возрождаться 
свободная философия жизни. Личность и общество посте
пенно обретают утерянное автономное значение, что, ко
нечно, вовсе не исключает, а предполагает их сложную вза
имозависимость.
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Институт федерализма и гражданского общества в 
своем мировоззрении исходит именно из факта этой взаи
мозависимости, но отдает приоритет человеку и его 
творческой социальной энергии. Именно она и только она 
созидает общество и историю цивилизаций. В таком кон
тексте смыслы человеческой жизни приобретают некое 
универсальное и в то же время сугубо индивидуальное зву
чание.

Эта особенность существовала во все времена, но в на
стоящее время благодаря информатизации и глобализации 
мирового развития впервые возникают и укрепляются дей
ствительно общемировые тенденции эволюции человека и 
возвышения его духа. Каждая эпоха по-своему глядит на 
смыслы и цели человеческой деятельности, выдвигает свои 
ценности и требования. Во многом иначе по сравнению с 
предшествующими временами и традициями мыслит свою 
миссию современное общество. Тем более это относится к 
России, которая вновь переживает сложнейший историчес
кий перелом и опять вырабатывает новое мировоззрение.

Вот почему серьезные размышления по поводу истинных 
смыслов человеческой жизни имеют для нас особенно боль
шое значение. От выработки верной ориентации во многом 
зависит все будущее.

Б. И. Коваль вносит в исполнение данной задачи свой по
сильный вклад. И  вклад этот, безусловно, полезен и значи
телен.

Автор более известен как историк и политолог, но в сво
ей последней работе “Духи. Душа. Д ух” (издана в 2000 году) 
он выступает и как вдумчивый философ. Ему свойственна 
свободная манера мышления, свободная 'от всяких догм и 
шор, от диктата чужой мысли. И в этой книге он высту
пает в роли талантливого философа-эссеиста, не претенду
ющего на строгую систему философского гносиса, но цели
ком погруженного в откровенное экзистенциальное размыш
ление.

Б. И. Ковалю присуще особое умение открытого и творче
ского общения с мыслителями прошлого. Он их буквально и 
естественно воскрешает, превращает в своих близких дру
зей, с которыми можно поспорить и подумать вместе. В ал
легорических притчах он легко и свободно общается с фило
софами Древней Греции, героями Ветхого и Нового Заветов,

5



мыслителями Средневековья и Нового времени. Блестяще 
описана, например, встреча автора в Гайд-парке с англий
скими философами XVII-XVIII вв., его визит на прием к
3.Фрейду, или случайное знакомство в парижском кафе с 
мэтрами экзистенциализма XX века. Как загадочно и тро
гательно подана переписка с безымянным содомлянином и 
моровским сэром Гитлодеем с о-ва Утопия. Эти страницы 
читаются особенно легко и с удовольствием. В результате 
такого стиля многие серьезные и запутанные вопросы жиз
ни приобретают ясность и реальные очертания.

На мой взгляд, большой удачей является концепция Б. И. 
Коваля о человеческой энергии как главной силе социальной 
эволюции.

Весьма убедительно и в то же время корректно проведе
на критика так называемой классовой морали и “социалис
тического образа жизни ”. Интересно построены три моде
ли идеального человека - ветхозаветная, христианская и со
ветская. Никто прежде этого не делал. Я думаю, что каж
дого читателя приятно удивят богатая эрудиция и литера
турный язык Б.И. Коваля, его раскованность и искренность, 
его ирония и самоирония. Все эти достоинства ныне встре
чаются не часто.

Мне лично глубоко импонирует вся манера и содержание 
философских размышлений Б. И. Коваля. Вот почему я с удо
вольствием рекомендую читателю познакомиться с новым 
произведением своего друга и соратника.

Двулогию Б. И. Коваля “Духи. Душа. Дух” и “Смыслы 
жизни (мнения и со-мнения) ” безусловно следует отнести к 
классу ярких и полезных сочинений. Обе книги представляют 
единое целое. Мне известно, что Б. И. Коваль сейчас работа
ет над третьей частью серии. Уверен, что свой новый за
мысел Б. И. Коваль исполнит с тем же блеском и глубиной.

И, наконец, несколько слов о самом авторе. В свои 70 
лет он остается энергичным и творчески заядлым ученым. 
Удивляют его многосторонние интересы и многочисленные 
обязанности, его большой опыт исследовательской, научно
организационной, преподавательской и общественной рабо
ты.

Его перу принадлежат труды по проблемам первоначаль
ного накопления и плантационного рабства, фундаментальное 
исследование по истории бразильского пролетариата (док
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торская диссертация), книги о национально-освободительной 
борьбе латиноамериканских народов и международном рабо
чем движении, политической истории России последних деся
тилетий, по теоретическим вопросам эволюции цивилизаций, 
по проблемам гуманизма и духовности. Под его редакцией из
дано два тома коллективной работы “Современная россий
ская цивилизация ” (М., 2000). Он является ответственным 
редактором альманаха “Личность”.

В настоящее время д.им., проф. Б.И. Коваль возглавляет 
Центр сравнительных цивилизационных исследований в Ин
ституте Латинской Америки РАН, является председателем 
диссертационного Научного совета этого института. В то 
же время он является председателем Научного совета по 
исследованию современных цивилизационных процессов при 
Отделении международных отношений РАН, а также ака- 
демиком-секретарем Отделения социальной и политической 
безопасности РАЕН. Все свои академические обязанности он 
удачно сочетает с напряженной исследовательской и обще
ственной деятельностью на посту вице-президента Гумани
стического Интернационала, объединяющего в своих рядах 
гуманистические партии и организации 52 стран мира.

Богатая эрудиция, свободный ум, трудолюбие, толерант
ность и принципиальная гражданская позиция - вот что от
личает научную и общественную деятельность проф. Б. И. 
Коваля. За его плечами стоят большой жизненный опыт и 
творческая энергия. Именно они позволили Б.И. Ковалю со
здать интересную оригинальную работу о смыслах нашей со
временной жизни.

Надеюсь, что знакомство с этой книгой принесет чита
телю и пользу и удовольствие.

Директор Института федерализма 
и гражданского общества, 

доктор политических наук, 
академик РАЕН

А.Н. Аринин
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“Я не приписываю себе ни учения, ни 
святости, не уверен, что во мне есть 
дух, но я просто хочу старательно рас
сказать о том, что меня беспокоит. ”

Эразм Роттердамский



Введение
Человечеством накоплен многовековой опыт созна

тельного и творческого бытия, но многое либо забыто, 
либо понято превратно, а то и просто извращено. В итоге 
люди довольствуются лишь малой толикой собственного 
духовного богатства. В повседневной суете не хватает ни 
сил, ни времени побеспокоиться о цели и содержании 
проживаемой личной жизни. Лучше всего, да и приятнее, 
предаться обычному чувственному наслаждению, просто 
существовать. И это вполне естественно.

Однако, по мнению наиболее мудрых и тонких натур, 
да и по опыту всей истории, высшее блаженство и пред
назначение связано с духовностью и свободой, с любо
вью к другим людям и природе, с нравственностью и 
борьбой против зла, с творчеством. Без этих высоких кри
териев мы ничего не поймем в смыслах вселенской чело
веческой и индивидуальной жизни. В книге “Духи. Душа. 
Дух”, которую удалось издать в 2000 году (Москва, 
Издательство “Соверо-Принт”), я старался обрисовать не
которые важные проблемы духовной жизни. Теперь упор 
сделан на ее моральных критериях.'

Выдающиеся мыслители оставили нам в наследство 
свои глубокие размышления и советы на этот счет. Без их 
авторитетного мнения нельзя и шагу сделать в познании 
интересующего предмета. Но, думаю, было бы опасно и 
ошибочно все и вся принимать на веру, ограничиваться 
искренним восхвалением прежней мудрости при одновре
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менном разжижении ее главного ядра или ученическом 
плагиате. Преодолеть это стремление крайне трудно.

Правда, в марксистской традиции именно низвержение 
всякой предыдущей мысли всегда считалось главным ге
ройством. “Классовый подход” не признавал ни законов 
приличия, ни необходимой корректности, ни благородной 
толерантности. “Научной коммунизм” видел истину толь
ко в самом себе.

Такую же неблаговидную привычку мы обнаруживаем 
и во многих других философиях. При этом, кстати, отри
цание чужого мнения вовсе не исключает его фактическо
го заимствования. Многие старые идеи обретают всего 
лишь новую упаковку.

Очевидно, поэтому лучше всего сочетать искреннее 
уважение к историческому опыту и мнению предков с 
критическим свободным co-мнением. Я пишу это слово 
через дефис для того, чтобы подчеркнуть, во-первых, мое 
согласие с мнением другого, но и, во-вторых, возможное 
несогласие с ним. Co-мнение, таким образом, означает 
некоторое равновесие (колебание) согласия и несогласия 
одновременно. В одних случаях это будет полное согла
сие, в других - частичное, а в третьих - полное отрицание. 
Только так, на мой взгляд, возможно, достичь самостоя
тельного и свободного осмысления исторического опыта, 
выработки собственного (личного) взгляда на тот или 
иной вопрос.

И еще одно соображение. Любое мнение или со-мне- 
ние это не истина, а ее поиск. Сам же он бесконечен, а 
потому интересен. Ведь я пишу не о том, как люди жили 
в разные эпохи, но о том, как они думали о том, как они 
живут. Вот почему меня увлекают мнения и со-мнения. 
Таково первое предварительное соображение.

Теперь скажу о втором. Выявление мнений и со-мне- 
ний невозможно без определенных нравственных симво
лов. Правда, история развивается не по законам морали, 
но и без морали нет никакой истории. В равной мере это 
относится и к религии. Мораль и религия в своем истоке
- это не сестры-близнецы, а некое единое состояние ду
ши. Лишь с течением времени два главных ориентира
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жизни оказались разъединенными, но только формально 
и частично. Гены религиозной этики скрыты во всякой, 
даже наиболее атеистической морали. Поэтому мы вправе 
говорить о морально-мистических критериях смыслов.

Конечно, свой вклад в жизнеопределение вносят все
сильный здравый интерес, выгода, опыт. Более того, он 
нередко отодвигает всякую мораль и даже религию в сто
рону: сущее сильнее должного. Не всегда, но очень часто. 
И тем не менее религия - мораль и есть тот общий крите
рий, без которого нельзя выявить никакой смысл, т.е. со
держание, идеал, результат, путь жизни.

Третье предуведомление. Речь идет о Западном обще
стве и христианской религии морали.

Восточные верования и философии столь сложны и от
личны от европейских, что мне не под силу этот интерес
нейший предмет.

Я рассматриваю лишь духовный аспект социальной ди
намики и не касаюсь истории экономики, войн и госу
дарств, которой посвящены тысячи и тысячи специаль
ных исследований. Моя задача гораздо скромнее: уяснить 
некоторые принципиальные моменты в эволюции обще
ственного сознания и только в той его части, которая пря
мо отражает взгляд на человека и сущность его бытия как 
человека. Всякого рода классовые или политические кол
лизии, при всей их важности, остаются за кадром. Эти во
просы освещаются в трудах так сказать традиционного ис
торического типа. Меня же интересует не история, а ее 
дух. Поэтому я часто допускаю нарушение хронологии, 
прибегаю к форме притч и аллегорий, свободно общаюсь 
с историческими персонажами, как если бы они являлись 
нашими современниками. Такой прием свойственен всей 
книге. Ведь я пишу не научный трактат, а некое полуфи- 
лософское эссе и вовсе не претендую на точность и скру
пулезность анализа.

Последняя часть книги целиком посвящена раскрытию 
основных современных течений в осознании человека и 
смыслов его жизни. К сожалению, и в XX веке господст
вующие позиции принадлежали социетальной модели мы
шления. Еще большую роль стало играть насилие. Чело
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век в XX веке стал заложником различных проектов по 
переустройству мира.

Лишь в литературе и искусстве сохранялось уважи
тельное внимание к проблемам личности и индивиду
ального бытия. Отчасти этим сюжетом занималась клас
сическая психология и культурология. В СССР отноше
ние к западно-европейской философии и социологии 
было самое, что ни на есть, отрицательное. Особенно 
резко осуждались именно те школы западной науки, ко
торые отдавали приоритет человеку, а не классам и го
сударству. В первую очередь, это относилось к экзистен
циализму и этической философии.

Отдельные фрагменты книги были в 1999-2001 годах 
опубликованы в альманахе “Личность” и вызвали добро
желательное отношение читателей. Это побудило меня из
дать свои скромные мысли в виде отдельной книги.

Чтобы у читателя не возникло ни слишком больших 
претензий, ни неожиданных разочарований, я хотел бы 
закончить предисловие словами современного швейцар
ского ученого-богослова Доминика Бартелеми, сказанны
ми по поводу написанной им книги “Бог и его образ”: 
“Этот труд можно назвать сочинением любителя, если по
мнить, что “любитель” происходит от слова “любить”. 
Когда “любитель” спешит к предмету любви, торопится, 
не смотрит под ноги и то и дело теряет равновесие, перед 
вами - произведение любителя”.2

Именно так следует подходить и к моему скромному 
эссе. Как бы то ни было, дело сделано и каждый волен те
перь похвалить или осудить меня за допущенную дер
зость.

Автор

Примечания
1. Коваль Б.И. Духи. Душа. Дух. Изд-во “Соверо-Принт”, М., 2000.
2. Бартелеми, Доминик. Бог и его образ. Очерк библейского богосло

вия. Милан, 1992, с.5
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Diana I

смыслы жизни и жизнь СМЫСЛОВ



1. Исходная позиция
Cogito ergo sum

Понятия «жизнь» и «смысл» слишком сложны для их 
полного осознания и раскрытия. Это объясняется, по-ви
димому, тем, что каждый человек органично соединяет 
эти сущности в самом себе. В природе и сознании они 
разъединены. Растения и животные существуют, не заду
мываясь о содержании своего бытия. Но человек не дере
во и не моллюск. Он постоянно стремится выбраться на 
простор свободной мечты и возвышения над самим собой.

Сделать это отчасти возможно, глядя на собственную 
и чужую жизни как на выявление какого-то смысла, со
держания, предназначения, миссии. Или, напротив - обо
значив смысловыми символами, что же такое была (или 
есть) жизнь того или иного конкретного человека.

В этом корень всякого самостоятельного поиска исти
ны. Сперва кажется все ясно, а задумаешься, и выходит 
наоборот: все не ясно.

Для начала, по-видимому, неплохо бы выяснить, что 
есть сама жизнь? Как объявил Фридрих Энгельс, это все
го лишь способ существования белковых тел. Жизнь есть 
существование. Но даже Энгельс признает ограничен
ность и тавтологию такого общего определения: «Чтобы 
получить действительно исчерпывающее представление о 
жизни, - пишет он, - нам пришлось бы проследить все 
формы ее проявления, начиная от самой низшей до наи
высшей.”1

Кому же это под силу? Да никому, хотя бы и самому 
Чарльзу Дарвину, предпринявшему такую попытку. А ко
ли так, то можно ли вообще понять смысл одной челове
ческой жизни? Получается, никак не понять. Не лучше ли 
бросить всю затею и пойти погулять? Но вопросик-то зу
дит в голове, не дает спокойно прогуливаться по жизни.

Может, согласиться с теми, кто считает, что само наше 
временное пребывание в этом мире и составляет весь 
смысл, который мы ищем? Никакого другого нет: просто 
пребывание. Объективный, хотя и временный факт, так
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сказать, «данный нам в ощущении». Данный, видимо, 
кем-то другим: Богом, родителями, природой...

Человек живет - и в этом все значение явления. Хоро
шо при этом, если он живет хорошо, т.е. имеет пищу, жи
лье, одежду, детей, друзей, деньги, интересное дело, - во
обще все, что надо для полного счастья. Это и будет 
смыслом. Не так ли?

Так, конечно, оно так, но все же и не совсем так. Мож
но иметь все блага и даже больше, но, тем не менее, 
не быть счастливым. Главное - обладать внутренним рав
новесием души, а все земные и почти небесные наслаж
дения - приятные к этому приложения. Но если кругом 
и в душе сплошная дисгармония, тогда и возникает гам
летовское смятение: «Быть или не быть?». Если видишь 
смысл, то, конечно, «быть»! А не видишь, тогда лучше «не 
быть». Но какой же критерий надо найти, чтобы «быть»? 
Вот в чем главный вопрос.

И ответ на него не смог найти не только впечатлитель
ный принц Датский. Многие гениальные люди хотели 
раскрыть тайну, да так и не смогли изобрести эликсир 
счастья. Современная фармакология, как известно, спо
собна вызвать смех или слезы, посеять химическую ра
дость, но все это будет только иллюзия.

Вот почему каждому вновь и вновь приходится само
стоятельно строить свою судьбу. Никто и никогда не смо
жет ее повторить, даже если поверить в переселение душ. 
Души-то, может, и переселяются, но земные жизни про
ходят однажды и навсегда. Увы.

Сегодня человек во всем мире особенно тяжело страда
ет от ощущения утраты смысла. Вакуум смысла при на
личном бытии рождает неврозы или безразличие, апатию 
или агрессию, а в конечном счете ведет к душевному или 
реальному самоубийству. Без стремления к высшему со
держанию жизнь оказывается тяжкой обузой и суетой.

Никакой смысл, конечно, не существует отдельно от 
каждой конкретной жизни. Он не парит где-то в облаках 
над нею и не валяется в стороне, ожидая пока его найдут. 
Он слит с нею: как человек живет, такое содержание и об
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ретает его краткое пребывание на земле. В бесконечном 
потоке времени это всего лишь вспышка яркого света, 
до которой нас не было и после которой вновь наступает 
«ничто», если, конечно, не верить в спасение и вечную 
жизнь.

Правильнее всего сказать: нет жизни без живущего, 
а значит, только он сам и определяет содержание бытия. 
Сторонняя оценка является вторичной и символической. 
Приоритет здесь всегда за ним самим, а не за мнением 
княгини Марьи Алексеевны или еще более высокопостав
ленных особ. Хотя многие охотно передают бразды прав
ления своей судьбой другим. Особенно часто отдаются во
ле рока, общества, традиции, случая.

Религия и идеология, особенно политическая, ставят 
искусственно созданные ими смыслы над самой жизнью. 
Такой прием существенно упрощает ситуацию, превращая 
человека в исполнителя. Пациент, доверяющий врачу, 
всегда чувствует себя спокойней. Но вдруг закрадывается 
сомнение, и все идет на смарку. Личность теряет ориен
тировку в пространстве и времени и снова жаждет обрес
ти хоть какое-то равновесие.

В итоге все возвращается к исходной точке: «В чем 
цель бытия? Стоит ли его продолжать? Или лучше успо
коиться навеки? Как я живу и как я хочу жить?» Каждый 
ищет свой путь.

Но не религия и не долг, а только личное экзистенци
альное постижение, включающее и религию, и долг, и во
обще все человеческие опыты, и открывает истину собст
венной жизни.

Религия помогает найти равновесие души в вере. Она 
дает истину в Боге.

Атеизм гуманистического профиля возвеличивает сво
боду и творчество человека, его естественное стремление 
к красоте и гармонии, к счастью и радости бытия.

Марксизм видит перспективу в переделе мира на осно
ве общей собственности и приоритета социума, прежде 
всего государства.

Естественные науки стараются нащупать общие законы 
эволюции человека как представителя органического мира.

16



3.Фрейд обратил внимание на витальную энергию ли
бидо. Ф.Ницше отдавал предпочтение «воле к власти» над 
собой и природой. А.Швейцер развивал логику сентимен
тального благоговения перед жизнью.

Все эти и многие иные подходы являются определен
ными ориентирами в смысловой характеристике жизни 
человека. Но именно эта задача и оказывается самой 
сложной и почти невыполнимой.

Каждый из нас ищет нечто главное где-то вне себя 
и вне своего личного бытия, в чем-то другом - более воз
вышенном, универсальном, идеальном, будущем, но не 
сегодняшнем, не простом и обыденном, а в чем-то сверх
важном, сверхличном. Не так ли мы воспринимаем и го
ризонт. В итоге нередко возникает некое разочарование, 
растерянность и даже недоумение: зачем стремиться к то
му, чего нельзя достичь?

На мой взгляд, смысла нет ни до, ни после жизни, 
ни впереди ее, ни позади, ни наверху. Его можно по
стичь только в самой экзистенции, в проживании жизни. 
Ведь это не ноты, а реальное звучание музыки, слышимое 
мною, переживаемое мною. Она воспринимается как мело
дия, гармония, красота или как хаос, какофония, глупость, 
бессмыслица. Все зависит от слуха и состояния души.

Важно при этом понять, что сам поиск смысла (само
познание) есть частичка, сторона, проявление бытия. 
Когда я хочу познать, зачем и как я живу, то мои психо
интеллектуальные усилия в данном направлении стано
вятся частицей моей судьбы.

2. Идеалы и ценности
Древо знания- не древо жизни

Байрон
Прежде и чаще всего истинный смысл жизни многие 

понимают не как содержание наличного (или закончив
шегося) бытия, а как некий желаемый идеал. Так многие 
годы думал и я.

Все религии и политические идеологии не случайно, 
конечно, всячески унижают настоящее и рисуют заманчи
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вые картины будущего. Церковные и светские власти, по
добно регулировщикам движения, настойчиво указывают 
тот единственный путь, который, якобы, и приведет лю
дей к счастью. При этом дорожная «разметка» наносится 
фосфоресцирующими моральными красками: хорошо - 
плохо, добро - зло, благо - грех, патриотизм - предатель
ство, эгоизм - коллективизм и т.п. Нормативная этика, 
кто бы ее ни проповедовал, выглядит благородно, но поч
ти всегда подавляет естественные импульсы и нередко 
противостоит практическим целесообразностям. Внешние 
регламентации на всех этапах истории загоняли человека 
в прокрустово ложе несвободы. В итоге не сам человек, 
а только высшие элиты получали право определять иерар
хию целей и ценностей, весь образ жизни и мышления. 
Именно такой характер жесткой предопределенности был 
присущ Закону Моисея. Даже Новый Завет требует от 
верных сонаследников Христа исключительного исполне
ния Божьих заповедей и отстранения от текущих житей
ских сует ради будущей вечной жизни.

На почти казарменный лад мечтали переделать челове
ка и общество три великих утописта, три Томаса - Мор 
(1478-1532), Мюнцер (1490-1525) и Кампанелла (1568- 
1639). Их солнечное общество предпочитало порядок и 
равенство, но не свободу.

В более либеральных тонах рисовал «Новую Атланти
ду» счастливых граждан английский философ Френсис 
Бэкон (1561-1626). Его соотечественник Томас Гоббс 
(1588-1679), не мудрствуя лукаво, вожжи жизнеопределе- 
ния полностью предоставил государству. В трактате «Ле
виафан» (1651) он подарил государственному монстру 
весь верховный разум и всю мораль: «то, что законодатель 
повелевает нам делать, то и должно почитаться за благо, 
а то, что он нам запрещает, - за зло».2 Личностью, по 
Гоббсу, является только сам Левиафан, а отдельные люди
- всего лишь его вышколенные слуги.

В этом стиле действовали и великие политические экс
периментаторы по построению мировой коммунистичес
кой цивилизации. Что из этого получилось, всем хорошо 
известно. Но по личному опыту знаю, как легко подпасть
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под магическую власть официальной догмы и как трудно 
преодолеть зависимость от требования жертвовать насто
ящим ради призрачного счастья будущих поколений. Так 
рассуждали наши отцы, искренне и с радостью идущие на 
свою добровольную Голгофу во имя разрушения «старого 
мира», его изветшавших и порочных смыслов, за светлую 
жизнь всех людей.

Такая логика порождала своеобразную иллюзию ново
го смысла жизни, реализация которого откладывалась «на 
потом». Однако нас интересует содержательная сторона 
прошедшей или наличной жизни индивидуума, а не при
думанный идеал, к которому стремились или стремятся 
(или должны стремиться) люди.

Ведь даже самое примитивное и почти растительное су
ществование человека все же не лишено полностью ка- 
ких-либо целей и ориентаций, каких-либо простых жи
тейских ценностей и интересов. Пока сознание не поки
нуло человека, его жизнь сохраняет какой-то смысл. Да
же самоубийца не ищет счастья в смерти, ибо его там нет. 
Он просто не способен найти настоящее содержание сво
его обитания и потому решает по своей воле прекратить 
этот напрасный поиск. Но сделать такой трагический шаг, 
не осмыслив его, невозможно. Всякое не случайное само
убийство именно осмыслено и осмыслено основательно: 
пуля летит не в голову, а в смысл жизни, которого не уда
лось обрести.

Подлинный смысл жизни - это не цели и ориентиры 
поведения (хотя и это тоже), а сущность уже накопленно
го опыта многих людей. Сущность, которая осмысливает
ся как личное откровение и истина, как путь моей жизни. 
Человеку кажется, что он сам открыл эту тайну, сам на
шел истину, сам избрал свой путь. Роль личности в этом 
действительно велика, но она (роль) была как бы предо
пределена опытом и культурой, накопленными другими 
людьми. Все уже давным-давно было проверено, продума
но, прочувствовано и теперь лишь плавно и незаметно 
превращается в мое личное внутреннее чувство и идею, 
в некое мерило личной судьбы. Важным стимулом этого 
процесса является вера и религиозная мораль, а также
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традиция, воспитание, подчинение чужому авторитету, 
праву и т.д.

Все эти факторы в совокупности и формируют те 
принципы и идеалы, на основании которых мы строим 
свое жизнепонимание.

3. Человек - творец смысла
Когда мы думаем о содержании человеческой жизни, 

перед нами прежде всего встает вопрос: «Чью жизнь мы 
имеем в виду?» Ведь нет какой-то жизни вообще, самой 
по себе, без ее носителя. Поэтому, по-видимому, можно 
сказать, что смысл жизни - это прежде всего сам человек, 
его уникальная судьба. Именно личность придает бытию 
ту или иную наполненность, то или иное содержание. 
Оно бывает большим или малым, творческим или подра
жательным, активным или созерцательным. Все зависит 
от силы духа и воли, от характера и способностей лично
сти. Конечно, природа и социальная среда оказывают 
свое постоянное воздействие на каждого, но человек от
носительно свободен в выборе пути.

Поэтому речь может идти о некоем самоопределении 
личного смысла своей жизни. В чистом виде такого са
моопределения не бывает, но и без него невозможно 
обойтись.

Когда мы говорим «добрый человек», то подразумева
ем не только его характер, но суть его жизни. Злая лич
ность видит свое предназначение именно в том, чтобы 
портить судьбу других. Таким образом, смысл может быть 
и черным, хотя злодей чаще всего мнит, что именно он 
и борется со злом. Так ведут себя все диктаторы.

В любом случае значение жизни человека и сам он, 
как личность, слиты воедино. Их нельзя подменить ка
кими-либо искусственными образами. Уникальность 
личности естественным образом порождает уникаль
ность смысла ее бытия.

Нет вообще «человека», а существует этот человек. Ре
альную судьбу нельзя выразить в понятиях, ибо она сотка
на из миллионов актов, действий, чувств, мыслей конкрет
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ного человека. В понятиях можно выразить только смысл 
этой судьбы или приписать ей определенное значение. 
Оно может соответствовать действительности или мисти
фицировать ее - не суть важно. Важно, что символ приоб
ретает мистическую силу и с течением времени полностью 
замещает собой реальный факт. Конкретное бытие уходит 
в историю, и остается только его смысловой символ.

Реальное же содержание жизни есть лишь то, что от
крывается мне самому и во мне самом в ходе моей жиз
ни. То, чем живет другой, не может быть смыслом для ме
ня. Вернее, может стать им, если войдет в меня, в мое со
знание и чувство как мое личное состояние, но не как ме
ханическое следование традиции, моде, приказу.

Смысл приходит не извне, а от внутреннего духовного 
переживания.

Отвлеченное понятие «смысл жизни» - это пустой звук 
наподобие абстрактных идей «красота», «добро», «лю
бовь». Смысл всегда конкретен, индивидуален, прост. Его 
не надо усложнять и украшать эпитетами. Никто не мо
жет прожить не свою жизнь, но может по-своему понять 
и отразить ее особость, неповторимость. Нередко, одна
ко, образуется ошибочный образ чужой жизни, вроде те
ни от дерева, которое давно срублено. Кто-то вообще не 
увидит эту несуществующую тень или увидит ее совсем 
другой. Но этим толкование смыслов жизни и отличает
ся от нее самой.

4. Жизнь как сумма смыслов
Я умышленно назвал эту книгу «Смыслы жизни», что

бы подчеркнуть с самого начала отрицательное отноше
ние к признанию какого-либо единого метасмысла, сверх
смысла человеческих судеб. Правда, мы нередко употреб
ляем абстрактные понятия в единственном числе, хотя 
имеем в виду множественные значения. Мы говорим: 
женская красота, а не женские красоты, хотя подразуме
ваем именно их бесконечное разнообразие.

Я стою на той точке зрения, что никакого верховного 
или высшего суперсмысла сразу для всех или многих лю
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дей нет. Каждая личность и ее реальное земное существо
вание уникальны и неповторимы, а посему имеют свое 
собственное индивидуальное предназначение. Только 
в самой абстрактной и обобщенной, а следовательно, уп
рощенной форме можно условно говорить о неких общих, 
схожих или похожих чертах этих предназначений. Может 
быть, это любовь, творчество и свобода.

Приписывать всем или многим людям единый экзис
тенциальный сверхсмысл, единую миссию равнозначно 
отрицанию всякого своеобразия, всякой самостоятельно
сти жизни каждого из них. Весь человеческий род при та
ком подходе возвращается в одного Адама, не оставляя 
места даже для Евы. Но Библия не исключает, а, напро
тив, самым настойчивым образом предполагает множест
венность и индивидуальность человеческих судеб, а пото
му и множество ее частных смыслов. Ведь Иуда не похож 
на Петра, а Фома Неверующий это не Иоанн. Лишь в са
мой абстрактной форме поэтому можно говорить 
о «смысле жизни» людей вообще, т.е. всех, а значит - ни
кого. Вот почему я предпочитаю говорить о «смыслах 
жизни» во множественном числе.

Но одного этого аргумента мало. Есть и второй. Дело 
в том, что в жизни каждого отдельного человека также со
держится много смыслов. Свести их к какому-то одному 
знаменателю невозможно. Если числитель принять за 
единицу конкретного существования, а в знаменатель 
включить все его смыслы, то мы получим некую беско
нечность. Это будет и труд, и любовь, и вера, и долг, 
и творчество, и свобода, и борьба, и наслаждение, и стра
дание... и много всего другого, что разные философы из
бирают в качестве существенных критериев человеческо
го бытия. Сгруппировать их под одной «крышей» означа
ло бы недопустимое упрощение всей жизненной палитры, 
т.е. превращение человека в сухую функцию невидимого 
абстрактного понятия.

Наивное представление о метасмысле жизни, как един
ственном содержании всех дней и минут существования, 
всех дел и чувств, всех страданий и наслаждений - такое
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представление не имеет ничего общего с реальностью, ко
торая полисмысленна и намного богаче каждого отдель
ного, даже самого высокого и абсолютного смысла. Мета
смысл можно представить только как служение Богу 
и полное забвение самого себя. Но в этом случае жизнь 
вообще становится ненужной, излишней. Любить Бога 
и не любить себя и ближних невозможно, а если и воз
можно, то не нужно ни Богу, ни человеку. Превращать 
земного жителя в ангела столь же нелепо, как ангела де
лать человеком. Как говорится, каждому - свое. Ангел 
есть только дух. Человек - это дух в плоти, а посему обре
чен на грех, смерть и самопознание ради реализации ду
ховной сущности своей жизни. Проще говоря, смысл 
жизни - это и есть духовная ее сущность, но не отделен
ная от плотского бытия, а соединенная с ним в неразрыв
ное целое. Где больше живого содержания - в плотском 
или духовном? Они неразделимы, а потому ответ один: 
в обеих сферах единого бытия.

Абсолютизация какого-либо одного смысла (так посту
пают, скажем, монахи) невольно умаляет все другие сто
роны жизни.

Нечто подобное происходит с некоторыми учеными и по
литиками, художниками и писателями. Одним словом со 
всеми, кто посвящает всю жизнь одной идее - творчеству.

В потоке бытия с его разнообразными ценностями 
иногда выделяются некие главные моменты - «жизненные 
пики», которые как бы определяют главную суть всей 
жизни. Одно единичное событие может задним числом 
осветить весь смысл предшествующего существования. 
Вот лишь два примера. Преображение фарисея Савла, 
преследовавшего христиан, в Святого Апостола Павла 
придало всей его жизни новый светлый смысл.

И, напротив, смертельный поцелуй Иуды убил весь 
смысл его апостольского служения и привел самого пре
дателя к самоубийству.

В жизни каждого из нас бывают такие события, кото
рые определяют не только значение прошедших лет, 
но и все наше будущее.
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Смысл - это не монолит, а мозаика из многих смыслов, 
которые по жизни распределяются по своим местам в об
щей картине. Чем развитее и духовно богаче жизнь, тем 
ярче и многозначительнее это панно. И, наоборот, даже 
высокое монашеское призвание или неограниченное вла
столюбие, взятые в изоляции от всех других смыслов, как 
недостойных и глупых, напоминают серую дерюжку, где 
нет ни узоров, ни ярких красок.

Каждый день, а может, и миг наполнены своими смыс
лами, пусть маленькими, текущими, разными. Человек, 
делая что-то конкретно в этот момент, исходит из данной 
цели, которая завтра может быть совсем иной. И никогда 
нельзя сегодня найти или соблюсти тот единый смысл, 
который, якобы, составляет идею всей жизни.

А посему будем говорить о «смыслах», которые только 
в своей бесконечной совокупности и движении составля
ют многие содержания жизни. Все смыслы дополняют 
друг друга. Они толпятся в нашей душе, оттесняя соседа 
в сторону. В итоге побеждает то принцип добра и нежно
сти, то жажда богатства и стремление к наслаждениям, 
то творчество, то лень. Все пульсирует и живет, все трепе
щет в потоке жизни. Его смысловые струи, как мне ка
жется, можно различать по самым разным признакам.

Они могут быть ситуативные, определяющие конкрет
ную цель и форму поведения в каждый текущий момент. 
Эти смыслы кратковременны, хотя каждое решение вле
чет за собой целую гирлянду соответствующих действий. 
Часто это исключает возврат назад. Так, например, юно
шеская влюбленность наполняет все содержанием любви, 
но вдруг чувство проходит и появляется совсем иной мо
тив - желание разрыва, новое увлечение, безразличие 
и т.д., которые становятся новым смыслом.

Содержательные смыслы отличны друг от друга по су
ществу. Это может быть ориентация на труд, наслажде
ние, долг, служение, власть, богатство и т.д.

К универсальным или духовно-нравственным можно 
отнести любовь, веру, добро, честность, скромность, аске
тизм, альтруизм и другие.
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Есть и творческие - тяга к искусству, музыке, науке, 
которые становятся единственным и главным стержнем 
всей жизни.

И, наконец, обобщающие, синтезирующие смыслы, 
которые условно можно было бы принять в качестве еди
ного критерия. По сути дела - это тот смысл жизни кон
кретного человека, который он сам в конце пути или 
в минуту высшего озарения признает за главную суть сво
его земного существования или который общество припи
сывает ему после его смерти.

Такой высокой оценки удостаиваются лишь выдающи
еся личности, ибо простые люди живут тихо и незаметно 
уходят из жизни, которая имела смысл, если имела, лишь 
для них самих и их близких. Общество это просто не за
мечает, но не потому, что «маленький» смысл никому не 
интересен, а потому, что таких «маленьких» смыслов мно
го, очень много. Они-то и составляют весь смысл общест
венной истории, который украшают своими деяниями ве
ликие герои и умы.

В итоге картина различных смыслов весьма богата 
и динамична. Ее элементы расположены не по какому- 
то ранжиру и приоритету, ибо этот ранжир каждое мгно
вение меняется. Смыслы уподобляются элементам Таб
лицы Менделеева, но с той разницей, что блуждают по 
всей таблице и не имеют постоянной «клетки». Это жи
вые, а не стационарные структуры, да к тому же сугубо 
индивидуальные. Даже само понимание одного и того же 
смысла, скажем, долга, у разных людей не совпадает. 
В отдельные моменты жизни каждый видит долг вовсе не 
в том, в чем он его видел прежде. И это естественно, хо
тя мы и привыкли укорять такого человека в непостоян
стве и беспринципности. Но что же поделать? Это его 
жизнь и его понимание ее смысла.

Навязать что-либо извне всерьез и надолго нельзя, 
особенно если речь идет о сильной личности. Правда, 
есть люди, которые вообще не знают и не хотят знать су
ти своей жизни и тем счастливы. Они, конечно, имеют 
на это право: “во многой мудрости много печали”.
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(Эккл. 1, 18) Не лучше ли жить в неведении? Ведь одна 
участь постигает каждого: “все - суета и томление духа ... 
мудрого не будут помнить вечно, как и глупого; в гряду
щие дни все будет забыто, и увы! мудрый умирает нарав
не с глупым”. (Эккл. 2. 11, 16)

Верно писал палестинский проповедник Экклезиаст 
(примерно 3 в. до Р.Х.), но отнюдь не все забывается по
томками. Кое-что из духовного наследия предков бес
смертно, особенно кое-что из их светлого “томления ду
ха”. Не все произошло из праха, и не все возвратится в 
прах. Дух сынов человеческих и высший смысл их земно
го бытия бессмертны.

5. Мораль и интерес в структуре смысла жизни
“О Тимарх, о чем ты хочешь спросить?” 

Он ответил: “Обо всем, разве не все удивительно?”3
Плутарх

Самое сложное в анализе смысла жизни, как в ее об
щем, так и любом частном проявлении, состоит в оценке 
силы нравственных устремлений и конкретных потребно
стей. Чаще всего мораль и интерес сталкиваются между 
собой. Победитель схватки определяет деяния и поступки 
человека в каждый данный момент. Но чаще всего “про
тивники” достигают здравого компромисса.

Многие мыслители прошлых и нынешних времен ус
матривают в самих практических интересах основу мора
ли. По словам Гельвеция (1715-1771), “на земле интерес 
есть всесильный волшебник, изменяющий в глазах всех 
существ вид всякого предмета”.4

Такого же взгляда придерживались Дидро, Гольбах, 
Кант, Гегель и другие. По мнению Гегеля, житейские по
требности, страсти и интересы “играют главную роль”.5

К. Маркс и Ф. Энгельс восприняли эту идею, придав 
ей к тому же классовую природу и экономическое содер
жание. По выражению К. Маркса, “идея неизменно по
срамляла себя, как только она отделялась от “интереса”.6 
В принципе так оно и есть, но я бы заменил слово “неиз
менно” на “часто”. История знает не мало, а очень мно
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го случаев, когда именно “идея” оказывалась выше всяко
го даже жизненно важного интереса.

Отсюда следует, что нравственные убеждения и выс
шие духовные идеи, в том числе и вера, - это вовсе не не
кий зависимый элемент, над которым властвует интерес. 
Сам последний нередко (даже почти всегда) определяется 
некими внутренними моральными и психологическими 
императивами. Без них вся жизнь как бы теряет смысл, 
становится простой волей к физическому существованию. 
Для человека такого мотива недостаточно, ибо он живет 
не только чувствами, но и разумом.

В.И. Ленин доказывал, что за любыми “нравственны
ми, религиозными, политическими, социальными фраза
ми, заявлениями, обещаниями” надо видеть “интересы 
тех или иных классов”.7

Возможно, в политической борьбе этот закон и дейст
вует, хотя тоже не во всех случаях. Что же касается обыч
ной жизни обычного человека, то его личный интерес не 
обязательно идентичен так называемому “классовому ин
тересу” (большинство мирового пролетариата никогда не 
исповедывало “идею” коммунизма). Что же касается 
нравственности и религии, то их сущность повсюду выше 
и шире земных интересов людей.

Об этом мы поговорим чуть позже, а сейчас во вступи
тельной главе достаточно признать более или менее рав
ную ответственность морали и интереса за смысл прожи
ваемой нами жизни. Роль каждой из этих внутренних сил 
не абсолютна, но относительна, хотя и с преимуществен
ным влиянием какой-то одной из них. В зависимости от 
ситуации, возраста и культуры индивидуума, его общего 
мировоззрения и многих других субъективных и объек
тивных факторов и происходит смысловое наполнение че
ловеческого бытия.

В этой книге я главное внимание уделяю именно не 
интересу, а морально-духовным критериям жизни челове
ка современного мира. Ведь мы живем “по эту сторону 
добра и зла” и лишь в своих мечтах способны переходить 
“за горизонт”.
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Нравственность носит не “классовый”, даже и не этни
ческий, а сугубо индивидуальный - человеческий - харак
тер. Ф.Энгельс, защищая ложный тезис о “классовой мо
рали”, признавал, что лишь в далеком будущем (бесклас
совом будущем) станет возможной “действительно чело
веческая мораль”.8 Выходит, что пока же она бесчеловеч
ная или недостаточно человечная. Так оно и есть.

Многие мыслители ломали голову в поисках морально
го императива жизни. Их суждения на этот счет состави
ли целую науку - этику. Однако то, что представлялось 
мудрецам должным, так и не стало сущим.

Но не является ли тогда мораль вообще какой-то фан
тастической выдумкой, не имеющей никакого авторитета 
и отношения к действительности, к обыденной жизни?

Нет, нравственность - это не фантом, а самая естест
венная категория, без которой нет и не может быть под
линной человеческой жизни, хотя сама эта жизнь может 
оказаться безнравственной. Даже слабая нравственность 
или ее временное отсутствие не отрицает ее наличия, ибо 
отсутствовать может только то, что есть. То, чего нет, не 
может ни присутствовать, ни отсутствовать. Когда мы го
ворим: “Он ведет себя аморально”, мы оцениваем такое 
поведение по мерке некоей категории, которая лишь в 
данном случае отсутствует, хотя и существует в нашем со
знании, в нашей исторической памяти.

Мораль, как и любовь, как добро и зло, как ум и глу
пость, как волю и энергию, как многие другие категории 
человеческого бытия, нельзя измерить в квантах или ам
перах, она не поддается количественным оценкам, ибо са
ма является только качеством. Это категория духовно
эмоциональная. Ею оцениваются поведение и мысли че
ловека, но оценивает-то сам человек, который лишь пря
чется за Бога или любые другие авторитеты, скажем, за 
Платона, Маркса или Достоевского. Иначе говоря, чело
век мерит себя меркой человеческой, а не звериной или 
сверхчеловеческой морали. Сущее он мерит должным, ко
торое сам же и помыслил. В этой самооценке таится вся 
сила нравственности, да и вся ее суть. Иначе никак нель
зя представить себе тот или иной смысл.
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Такой взгляд выглядит не прагматическим и наивным. 
Так оно и есть, ибо нравственность с позиций практиче
ской полезности бывает чаще всего бесполезной и даже 
вредной. Но тем-то она и хороша, что не зависит от вы
годы и расчета, ценит жизнь по высшей, а не по низшей 
мерке. Можно сказать, не одним интересом живет чело
век, но и моральным смыслом, идеей, стремлением к со
вершенствованию духа.

Вопрос о происхождении нравственности представля
ется достаточно сложным. Большинство людей его не за
дают, зато философы с древних времен спорят до хрипо
ты: одни полагают, что моральное чувство выросло из ди
ких инстинктов, другие считают, что это дар Божий, тре
тьи уповают на традицию и социальный опыт, в том чис
ле образование. А некоторые, напротив, отрицают за че
ловеком какую-либо добродетель и солидарность, обви
няя его в безудержном эгоизме и агрессивности, в крова
вой и безостановочной “войне всех против всех” ради 
собственного выживания.

Многие серьезные мыслители не без оснований нахо
дят начала инстинктивной морали уже в животном мире. 
Человек, говорят они, вышел из царства природы, но не 
порвал с ней, а лишь присоединил к естественному гене
тическому коду некоторые новые социальные качества. 
Именно такую преемственность в эволюции человека 
имели в виду Ч.Дарвин, П.А.Кропоткин, Г.Спенсер, 
К.Каутский, З.Фрейд и многие другие. Они приводили 
массу любопытных и впечатляющих примеров о том, что 
еще до появления homo sapiens в животном и даже в рас
тительном мире обнаруживаются первые симптомы груп
повой солидарности ради общего выживания.

Ч.Дарвин, например, настойчиво защищал идею о том, 
что уже “у низших животных моральное чувство является 
инстинктивным или врожденным”.9 Он допускал наследст
венную передачу этих качеств в борьбе за существование.

Полемизируя с Ч.Дарвином, П.А.Кропоткин выводил 
нравственность из естественного закона “взаимной помо
щи”. “В мире животных и человека, по его мнению, за
кон солидарности является законом прогресса”.10 С этим
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светлым мнением можно только солидаризироваться, так 
оно прекрасно.

“Человеку, по словам П.А.Кропоткина, легче приучить
ся ползать на четвереньках, чем отделаться от морального 
чувства. В истории эволюции животной жизни оно предше
ствовало вертикальному положению человека на двух но
гах”." Отсюда один из великих идеологов анархизма прихо
дил к мнению о том, что “идея добра и зла не имеет ниче
го общего с религией или мистическим сознанием, она яв
ляется естественной потребностью животной расы”.12 За
кон, Религия и Власть лишь “похитили моральный прин
цип”, извратили его и поставили себе на службу. Чтобы 
вернуть человеку мораль, чисто по-анархистски рассуждал 
П.А.Кропоткин, просто надо “выбросить за борт Закон, Ре
лигию и Власть”,13 строить жизнь по принципу свободы.

Здесь нас интересует не отношение П.А.Кропоткина к 
церкви и государству, а его мнение о естественно-биоло
гическом зарождении морали. Думается, что в этом содер
жится немалая доля правды.

Аналогичной точки зрения придерживается и К. Каут
ский. В своей книге “Этика и материалистическое пони
мание истории”, критикуя И.Канта, он настаивал на том, 
что “нравственный закон” имеет не трансцендентно-ап
риорное, а чисто биологическое происхождение и пред
ставляет собой не что иное, как модификацию стадных 
инстинктов животных. В равной степени, добавим мы от 
себя, это относится как к хорошим, так и к дурным на
клонностям человека. От них зависит и весь смысл.

Известный французский политический трибун-анти
милитарист Жан Жорес также искренне полагал, что еще 
“до исторического опыта” человечество несло в самом се
бе некую “предварительную идею справедливости и пра
ва, и именно этот предчувствуемый идеал преследует оно, 
переходя от одной формы цивилизации к другой...”.14 
Здесь Ж.Жорес под “предчувствуемым идеалом” имеет в 
виду природную, инстинктивную подоснову человеческой 
солидарности и взаимопомощи.

Эту идею, хотя и в других терминах, развивал русский 
писатель-гуманист Д.И.Писарев. “Человек, - писал он, -
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от природы существо очень доброе, и если не окислять 
его противоречиями и дрессировкой, если не требовать от 
него неестественных нравственных фокусов, то в нем ес
тественно разовьются самые любовные чувства к окружа
ющим людям, и он будет помогать им в беде ради собст
венного удовольствия, а не из сознания долга, т.е. по до
брой воле, а не по нравственному принуждению”.15

На позициях естественного происхождения нравствен
ности стояли многие философы и писатели, причем осо
бенно те, кто исходил из натуралистической концепции 
развития общества. Так, например, выдающийся фран
цузский историк Жюль Мишле в своей книге “Народ” 
(1845 г.) активно поддерживал высказанное задолго до не
го мнение о том, что “человек рождается благородным и 
умирает таким же; нужны усилия целой жизни, чтобы он 
стал грубым, неблагодарным, чтобы создать неравенство 
между людьми”.16

Большинство мыслителей-гуманистов видели в дочело- 
веческом мире лишь светлые начала морали и высокомер
но проходили мимо дурных, злых, “зверских” наклоннос
тей. Однако немало ученых (Гоббс, Теннисон, Гёксли) аб
солютизировали именно вторую тенденцию, приписывая 
человеку “естественные” черты агрессивности, эгоизма, 
жестокости и т.д. Видимо, и эта точка зрения имеет под 
собой определенные основания.

Религиозная философия предлагает свои концепции 
морали, перенося ее источник на небо. Правда, каждая 
религия по-разному трактует переход нравственного нача
ла от Бога к человеку, напрочь отрицая какие-либо вне- 
трансцендентные (природные) основы морали.

Острая и нескончаемая полемика по поводу происхож
дения морали продолжается и в наши дни. Наш собствен
ный вывод прост и не оригинален: корни моральных со
стояний имеют определенную биологическую подоснову, 
но нравственность как осмысленная линия поведения и 
самодисциплина - плод социального, в том числе и рели
гиозного, опыта человека и общества.

Нравственные критерии в разные времена отличались 
огромным разнообразием. Новые нравы, моральные суж
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дения как бы наслаивались на фундамент привычных ин
стинктов и привычек. Многие из них теперь представля
ются устаревшими, странными и даже безнравственными. 
И это естественно, ибо ничто в жизни не стоит на месте. 
Но нельзя забывать, что наши предки иначе ценили са
мую жизнь и смерть, во всяком случае не так, как это 
свойственно современному обществу. Но при всем своем 
варварстве и дикости первые люди не были лишены чело
веческих качеств, в том числе и нравственных. Только ме
рить эти качества надо их же, а не нашей, меркой.

Для некоторых древних племен даже каннибализм, 
столь омерзительный для современного человека, был 
вполне нормальной формой приспособления или ритуаль
ного действа. То же самое относится, скажем, к кровосме
шению, кровной мести и другим “прелестям” варварства.

Тем не менее первые чувства симпатии, солидарности, 
любви, стыда во многом еще питающиеся инстинктами, 
широко распространились среди первобытных людей. 
Провести резкую разграничительную черту между естест
венным (инстинктивным) и “формально” нравственным 
поступком почти невозможно. Было бы смешно самым 
естественным формам поведения - вскармливание дете
ныша, распределение пищи, совместное жилище, защита 
от опасности и т.д. - во что бы то ни стало придавать 
нравственный смысл. Он возникает только при осознании 
полезности или вреда такого поведения для самого чело
века и общества. В отличие от животного человек являет
ся подлинно моральным существом, ибо может сравни
вать свои действия, осуждать или оправдывать их, давать 
им свою личностную или общественную оценку.

Ч.Дарвин заметил: “Может быть, нравственное чувство 
представляет наилучшее и самое высокое различие между 
Человеком и низшими животными...”.17 И в этом он, ко
нечно, прав.

В широком смысле мы рассматриваем мораль как не
кий всеобщий духовно-эмоциональный эквивалент ре
альных человеческих отношений, как универсальное ме
рило развития цивилизации. В известной мере это тот
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“золотой запас”, которым измеряется духовный автори
тет общества и каждого его члена. Можно, конечно, по
ступать как заблагорассудится, но оценивать то или иное 
действие приходится в каждом случае по меркам “мо
рального золота”. Ни власть, ни ложь, ни время не могут 
отменить нравственной стоимости. Ведь именно этим че
ловек отличается от животного, которое также может ве
сти себя нравственно, но не способно осознать это, дей
ствуя по зову инстинкта и не обрекая себя на вечные му
ки совести. Собака не рассуждает, она действует, хотя и 
ей может быть стыдно, но только перед человеком как 
высшим божеством.

Нравственность как всеобщий эквивалент человечнос
ти, выработанный самой историей на протяжении милли
онов лет, может иметь на разных этапах и у разных наро
дов характерные черты и особенности. Нравы и обычаи 
повсюду свои, но некоторые критерии едины, поскольку 
человек везде человек. Ему органически не могут быть 
свойственны противоположные моральные качества, рав
но, как, скажем, то два, то три глаза, или три руки. Речь 
идет не об отдельных особях с извращенной психикой, а 
о человеке в его полном измерении как творце всей циви
лизации и культуры.

К сожалению, многие философы, в том числе и весьма 
серьезные, отрицали какие бы то ни было универсальные 
принципы морали на том основании, что одни дикие пле
мена поедали своих детей, другие не хоронили умерших 
родителей, третьи предлагали гостю жену и дочь и т.п. От
сюда следовал вывод о полной анархии и невозможности 
выявить универсальные нравственные принципы. Следуя 
такой логике можно, пожалуй, дойти до отрицания, ска
жем, и некоей общей сути женщин, коль скоро вовсе не 
все из них похожи на Венеру Милосскую. Мораль и явля
ется подобным эталоном, хотя каждый старается ей при
делать “свои руки”.

Различия в нравах естественны и неизбежны, поэтому, 
конечно, наивно искать единый моральный императив 
жизни, но еще глупее отрицать наличие неких общих ее
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базовых религиозных, регионально-этнических и цивили
зационных смыслов и оснований.

В полемике с философским идеализмом и религией 
атеисты, особенно марксисты, почти безоговорочно от
рицали силу морали, подчиняя ее интересу. Всякое су
щее, думали они, выше и могущественнее должного, бы
тие первично, дух и мораль - вторичны. Человек при та
ком подходе, его дух и ум, воля и устремления, его чув
ства и деяния - все ставилось в зависимость от условий 
существования, природных возможностей, уровня разви
тия производства и других “объективных факторов”. О 
какой нравственности и зачем можно говорить? К чему 
мораль? Кому она нужна? Одним святым проповедникам 
и придурковатым философам.

Наиболее полно эту идею выразил Ф.Энгельс в своей 
работе “Людвиг Фейербах и конец классической немец
кой философии”: “Коротко говоря, с фейербаховской те
орией морали случилось то же, что со всеми ее предше
ственницами. Она скроена для всех времен, для всех на
родов, для всех обстоятельств и именно потому не при
менима нигде и никогда. По отношению к действитель
ному миру она также бессильна, как категорический им
ператив Канта. В действительности каждый класс и да
же каждая профессия имеют свою собственную мораль, 
которую они притом же нарушают всякий раз, когда мо
гут сделать это безнаказанно”.18

История действительно развивается не по законам нрав
ственности, но мораль являет собой важную доминанту че
ловеческой деятельности. Критерии нравственности имеют 
не только регулирующее, но и целеполагающее значение, 
они обладают огромной силой воздействия. Вот почему ни
как нельзя согласиться с иронией Ф.Энгельса, который 
вместе с К. Марксом попытался создать свой классовый 
“категорический императив”. Эта затея обернулась самым 
грубым прагматизмом и привела ко многим страданиям.

На разных этапах роль морали, конечно, была неодно
значной, в отдельные моменты, казалось, она вообще сту
шевалась, отошла в сторону, уступив место практическо
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му сиюминутному интересу и прямой выгоде. Но такое 
впечатление ошибочно. Роль внутреннего нравственного 
фактора всегда оставалась если не определяющей, то со- 
определяющей, и никогда она не равнялась нулю. В наше 
время этические аспекты приобрели особое значение. Эта 
доминанта будет, несомненно, играть все большую роль.

Вот почему при работе над темой я стремился вычле
нить “моральное зерно” богословских и философских 
рассуждений. При этом за основу всегда брал первоисточ
ники, а не их толкование другими авторами. Возможно, 
такой метод чреват потерями отдельных важных открытий 
и субъективными просчетами, но все же он предпочти
тельнее, чем думать чужими мозгами. Тот, кто уже нашел 
истину, не в праве мешать другому самому искать ее для 
себя. Ведь подсказки могут быть и ошибочными.

Ни социум, ни наука, ни церковь не являются цемент
ными монолитами. Они не имеют какого-то общего “чув
ствилища”, надындивидуальной души или единого ума. 
Даже вера в Бога не противоречит выводу о том, что в 
земной жизни каждый человек, и только он один, будучи 
частицей общего рода, имеет собственное сердце и разум, 
а посему не только свободен, но и несет полную ответст
венность перед самим собой и другими людьми. Духовная 
свобода и социальная ответственность определяют глав
ные ориентиры нашей жизни.
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Глава II

НАЧАЛО



1. Первобытное восприятие жизни

Человек стал по-настоящему отличаться от животных 
не тогда, когда взял палку в руки и перестал ходить на 
четвереньках, а только тогда, когда он впервые задумался 
о своей жизни. Это было почти детское и инстинктивное 
ощущение личного бытия, но постепенно оно окрепло и 
приняло более или менее устойчивую форму. Род, или 
племя, стихийно определяли формы и нравы общего жиз
неустройства, но человек не мог жить роем, как пчелы и 
муравьи. Он постепенно и незаметно для самого себя по
чувствовал свою индивидуальную особость и свободу.

Первым свидетельством тому стали всякого рода ани
мистические проторелигиозные настроения, наивная фе
тишизация отдельных предметов, но особенно одухотво
рение природных стихий и, наконец, создание мысли
тельных призраков. Настоящим переворотом явилось со
здание идолов. Всем этим силам приписывались некие 
сверхъестественные не-человеческие свойства. Возникли 
различные магии, колдовства и заклинания, которыми 
люди старались каким-то мистическим образом упорядо
чить свою трудную и хрупкую жизнь.

Для первобытного сознания принципиальным рубе
жом оказалось начальное противопоставление своего чув
ственного состояния с невидимым (потусторонним) ми
ром духов.

Так появились проблески осмысления жизни и смерти, 
но еще как бы стоящих над человеком, вне его личного и 
коллективного бытия. Постепенно интуитивное восприя
тие приобрело спиритуальное содержание.

Многочисленные исследования антропологов и этно
логов раскрыли чрезвычайное многообразие форм перво
бытного восприятия мира и соответствующих нравов и 
обычаев. В книге “Духи. Душа. Дух.”1 я довольно подроб
но осветил этот вопрос и теперь нет необходимости по
вторяться. Скажу лишь о том, что все психо-душевные пе
реживания и воображения наших мужественных предков 
так или иначе влияли на укрепление их разума.
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Чем больше дикарь становился человеком, тем больше 
вырастали его индивидуальные непосредственные потреб
ности и интересы. Они органично вписывались в племен
ное (коллективное) существование, подчиняя каждого об
щим интересам, но одновременно укрепляли и чувство 
собственной силы.

На мой взгляд, трудно согласиться с распространен
ным мнением о том, что-де в первобытном обществе ин
дивидуум оставался от рождения и до смерти полностью 
и до конца включен в жизнь рода, не мог и шагу шагнуть 
без разрешения старейшин, матери или отца. Он как бы 
уже был человеком, но еще не личностью.

Но если бы господствовал такой закон, то не случилось 
бы и никакой поступательной эволюции сознания и спо
собностей людей, никакого совершенствования их духа и 
воли. Без индивидуального преодоления племенного ук
лада все бы законсервировалось на уровне вечно неизмен
ного муравейника или пчелиного роя. Развитие пошло бы 
не вперед, а по кругу.

Психо-душевная жизнь дикаря была не менее, а, может 
быть, в чем-то даже богаче и напряженнее, чем современ
ного человека. Его существование еще было слито с при
родой в одно целое, а посему окружено тысячами опасно
стей, ужасов, случайностей. Чтобы не погибнуть, человек 
должен был напрягать весь свой ум, все свои нервы и си
лы, искать помощи у сородичей и помогать им, постоян
но искать новые способы борьбы за существование само
го себя, семьи и племени. В этом, по-видимому, и вопло
щался главный смысл жизни.

Все эти объективные и субъективные причины бук
вально силой заставляли первобытных людей думать и ду
мать напряженно, днем и ночью. Только благодаря этой 
способности человеку удалось стать первым и единствен
ным “вольноотпущенником природы”, по удачному выра
жению немецкого философа И.Г. Гердера (1744-1803).

К. Маркс и Ф. Энгельс на первое место в процессе пре
вращения обезьяны в человека ставили труд, подразуме
вая под ним целесообразную деятельность.2 Я бы главную 
роль отдал сознанию. Пчелы тоже трудятся “в поте лица”,
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но не способны думать о том, почему одни из них плетут 
свои ячейки, другие сбрасывают в них принесенную цве
точную пыльцу, третьи проветривают крылышками гнез
до. Они это делают только потому, что являются пчелами. 
Древние египтяне видели в пчелином рое некое особое 
государство во главе с пчелой-фараоном, окруженной 
свитой обвевающих его слуг.

Об этом медовом царстве ярко поведал нам и Шекспир 
в “Генрихе IV”:

“...У них есть царь и разные чины:
Одни из них, как власти, правят дома.
Другие - вне торгуют, как купцы 
Иные же, вооружаясь жалом,
Как воины, выходят на грабеж...”

В таком же ключе выдержана статья Д.И. Писарева 
“Пчелы” и притча Л.Н. Толстого “История улья с лубоч
ной крышей”.

Столь прекрасной организации коллективной жизни, 
как у пчел, никогда не знал ни древний, ни современный 
человек. И в этом наше великое преимущество: мы сво
бодно и творчески смотрим на жизнь и способны сами 
менять ее ход. Разумеется, в определенных пределах: лю
ди - не боги и не могут творить любые чудеса.

В отличие от коллективных насекомых, бессознательно 
осуществляющих устойчивую систему жизни, человек 
своим разумом преодолевает бессознательное повторение 
одного и того же порядка существования и создает в ходе 
своей эволюции не только ее новые формы (способы, 
приемы, приспособления), но и ее новые содержания. 
Мы не знаем точно, как этот процесс развивался в архаи
ческие времена, но знаем, что он начался именно в эпоху 
дикости и варварства.

Перефразируя крылатое выражение Р. Декарта (1596- 
1650), можно сказать: только тогда, когда человек начал 
мыслить, он стал существовать. Отсюда мой вывод: не 
труд, а мысль создала человека.
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Можно сказать и мягче: не только труд, но и мысли 
(сознание). В этом разница между работающим животным 
и разумным (тоже работающим) человеком.

Кстати, на эту тему в своем ироническом ключе рас
суждает доктор Фауст, пожелавший “как следует перевес
ти” на немецкий язык все Писание. Взяв в руки Открове
ние Св. Апостола Иоанна Богослова, он тут же сталкива
ется с непреодолимой трудностью. Великий Гете пишет:

“В начале было Слово”. С первых строк Загадка. 
Так ли понял я намек?
Ведь я так высоко не ставлю слова,
Чтобы думать, что оно всему основа.
“В начале Мысль была”. Вот перевод.
Он ближе этот стих передает.
Подумаю, однако, чтобы сразу 
Не погубить работы первой фразой.
Могла ли мысль в созданье жизнь вдохнуть?
“Была в начале Сила?”. Вот в чем суть.
Но после небольшого колебанья 
Я отклоняю это толкованье.
Я был опять, как вижу, с толку сбит:
“В начале было Дело” - стих гласит.”3

Богословская тема, в которой старается разобраться 
Фауст, на мой взгляд, связана именно с проблемой ста
новления разумного человека. Оставим за скобками образ 
Слова (у Св. Апостола Иоанна Богослова оно означает 
Иисуса Христа, Бога) и обратим внимание на совершен
но бытийные понятия - Мысль, Сила, Дело. Порядок их 
перечисления у Гете не случаен. Перед нами - определен
ная иерархия: без мысли и силы нельзя сделать никакого 
“дела” (здесь это синоним труда). Даже само творение 
мира Богом предварялось некоей идеей такого шага, не
даром именно София - Божья премудрость была “худож
ницей всего” (Прем. 7, 21).

Проще говоря, “Мысль” у человека всегда стоит на 
первом месте. Не будем же лишать наших предков этого
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главного преимущества по сравнению со всеми другими 
тварями.

“Слово” (Бог), “мысль”, “сила”, “дело” - все эти важ
нейшие критерии человеческого существования у Гете не 
оторваны друг от друга, а связаны в единый узел общего 
импульса и смысла земной миссии человека, в том числе 
и наших далеких предков. Конечно, это было еще очень 
наивное и слабое познание, но важно, что оно началось, 
шаг за шагом и поколение за поколением обогащая и 
расширяя смыслы индивидуального и коллективного су
ществования. Ведь то, что с легкой руки Лейбница име
нуется “бессознательным”, не является абсолютно бес
смысленным. Смысл есть во всем, даже в глупости, а да
лекие предки наши были вовсе не дураки. Может, даже и 
поумнее нас. Переход от низших животных инстинктов и 
ощущений к сознанию, а от его наивных форм к осмыс
лению мира - это и есть закономерная эволюция челове
ка разумного.

Великий Кант писал по этому поводу так: “Всякое на
ше знание начинается с чувств, переходит затем к рассуд
ку и заканчивается в разуме, выше которого нет в нас ни
чего для обработки материала созерцаний и для подведе
ния его под высшее единство мышления”.4

Первобытный человек не столько созерцал мир, сколь
ко боролся за жизнь в этом мире. Весь смысл он видел то 
в охоте на мамонта, то в строительстве жилища, то в со
бирании корней. Абстрактные смыслы грезились лишь во 
сне или в состоянии опьянения ядовитыми грибами. Что
бы выбраться из мира могущественных природных необ
ходимостей на дорогу самостоятельного человеческого су
ществования, понадобились многие тысячелетия огром
ных и поистине нечеловеческих усилий.

Я не буду фантазировать на тему тех чувств и мыслей, 
которые обуревали дикарей при рубке наскальных ри
сунков или выделывании гигантских истуканов. В силе 
их художественного воображения отражалась определен
ная философия жизни, которую мы великодушно имену
ем “примитивной культурой”. Возможно, этот термин
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справедлив в отношении пра-человека (архантропы и па- 
леонтропы), но вряд ли применим к нео-антропам, 
Homo sapiens, появившимся 35-40 тыс. лет назад. Это 
были уже готовые и по-своему культурные люди, хотя и 
занимались они только охотой и собирательством. У них 
еще не было частной собственности и государства, пре
обладал промискуитет (половой коммунизм), отсутство
вала парная семья, не имелось прочных орудий труда и 
т.д., но они обладали великой витальной энергией и 
умом. Этого было достаточно, чтобы выживать и совер
шенствоваться в борьбе с природой и собственной сла
бостью. Они еще не осознавали смысл собственной жиз
ни, но уже любили жить. В этом и содержался весь 
смысл первобытного бытия.

Я, возможно, упрощаю суть вещей, но не склонен по
гружаться в рассмотрение тысяч конкретных примеров, 
которые любой современный человек легко найдет в спе
циальной литературе. Лучшей книгой остается, на мой 
взгляд, исследование английского ученого Эдуарда Берне- 
та Тайлора “Первобытная культура”, (написана в 1871 г., 
но издана на русском языке совсем недавно, в 1989 г.).5 
Чтение этой работы доставило мне большое удовольствие, 
и я с трудом удерживаюсь от желания без конца заимст
вовать примеры из этого замечательного произведения.

Но как ни интересна жизнь первобытного человека, 
она является всего лишь началом его эволюции и всех бу
дущих ее смыслов.

2. Мифы и реальность
Мудрый Платон, размышляя о принципах мирообразо- 

вания, создал красивую мифологическую композицию, в 
которой первое место было отведено идеям “не рожден
ным и не гибнущим и постигаемым одним лишь умом”. 
Здравый смысл дан каждому человеку, но “ум же есть до
стояние богов и лишь малой горстки людей”.6 Такое огра
ничение в привилегиях действительно универсально.

И тем не менее первобытное общество в каждом райо
не мира создало свои представления о жизни. Творческое
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многообразие нашло яркое отражение во всякого рода 
мифах и сказаниях.

Эпоха примитивной культуры везде была насквозь про
питана суевериями и мифами. Они не свалились с неба, а 
рождались из опыта жизни и психологических пережива
ний “малой горстки людей”. Остальные внимали их фан
тазии и таланту.

Э.Б. Тайлор в своей книге “Первобытная культура” 
подчеркивает: “Первая и главная причина превращения 
фактов ежедневного опыта в миф есть верование в оду
шевление всей природы... человек в мельчайших подроб
ностях окружающего его мира видит проявления личной 
жизни и воли.”7

Так, скажем, ребенок оживляет свою любимую дере
вянную лошадку. Даже и взрослый человек в минуту же
сткой боли готов укусить палку, которой сам же себя слу
чайно ударил по ноге.

В литературе можно легко найти тысячи различных ми
фов, но отношение к ним современного человека весьма 
скептическое, хотя без мифов нет жизни. Уже само их су
ществование и есть та реальность, в которой мы все пре
бываем. В цивилизованном обществе доминируют по пре
имуществу мифы и аллегории политические, в древнюю 
эпоху - натуральные (о солнце, луне, животных) и спири- 
туальные (о призраках, водяных, кикиморах и т.п.). В те
чение тысячелетий фантасмы самым теснейшим образом 
переплетались со всякого рода мистическими страхами и 
ожиданиями, придавая действительности какой-то осо
бый и непонятный смысл. Духи мрака и духи-хранители, 
идолопоклонство, колдовство и прочие явления прими
тивной культуры не были оторваны от естественного об
раза жизни, а составляли его самую органическую и важ
ную часть. Я бы сказал, что весь смысл жизни у древних 
людей выражался не в абстрактных понятиях, а в самых 
простых и понятных формах. То, что теперь мы не в со
стоянии расшифровать, для далеких предков являлось на
чальной азбукой познания мира. Лишь магические закли
нания и таинственные ритуальные действия оставались 
доступны небольшому кругу избранных.
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Многие исследователи древней культуры полагают, что 
основные цели и интересы дикаря определялись именно 
при помощи магии, снотолкований, хиромантии (гадание 
по ладони), гаруспикации (гадание по внутренностям), 
астрологии (например, по Луне), шаманства. Человеку 
всегда хотелось иметь какого-то внешнего и высшего по
кровителя, который помогал бы определиться в жизни и 
не ошибиться в решении, где строить жилище и разжигать 
огонь, когда идти на охоту, как спасаться от хищника.

Я не провожу этнографического исследования и пото
му не собираюсь приводить конкретные примеры образа 
жизни и мышления дикарей. Они во многом остаются для 
нас загадкой. Свидетельства археологии и рассказы путе
шественников, общавшихся с дикими племенами, ничем 
не достовернее, чем мифы и легенды. Но что-то о древ
нем человеке мы все же знаем: он жил, а значит, жизнь 
для него имела какой-то смысл. Можно спорить по пово
ду того, как он мыслил о ней и о себе, сравнивать обычаи 
и нравы различных народов, искать связь между мифами 
и действительностью, но нельзя отказать даже самому ди
кому дикарю в праве на ум и познание. Ведь в самом де
ле удивительно, как неграмотные пещерные люди умели 
так просто и образно изображать в наскальных рисунках 
смыслы своего существования, как точно они “читали” 
природу. Идеальный дикарь намного способнее многих 
идеальных жителей современного большого города, кото
рые погрязли в комфорте и порвали всякую связь с при
родой и естественной жизнью.

По замечанию выдающегося немецкого философа Кар
ла Ясперса (1883-1969) “История человечества в значи
тельной степени исчезла из нашей памяти... Глубина дли
тельной доистории - всеобщей основы - по существу, не 
проясняется тусклым светом нашего знания”.8

Историческая схема Ясперса строится на делении всей 
истории человечества на два периода:

первый - так сказать доистория, “доосевое время”, 
длившееся сотни тысячелетий;

второй - “осевое время” - короткий скачок, прорыв 
(примерно с 800 по 200 г. до н.э.), в вихре которого фор
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мируется “духовная основа человечества”. “Явление Сы
на Божьего есть ось мировой истории”.9

В этот период складываются религиозные системы зо
роастризма в Персии, конфуцианства, иудаизма, буддиз
ма, греческая философия. К. Ясперс заключает: “В эту 
эпоху были разработаны основные категории, которыми 
мы мыслим по сей день, заложены основы мировых рели
гий, и сегодня определяющих жизнь людей. Во всех на
правлениях совершался переход к универсальности”.10

Новое “осевое” время и прошедшие за ним до сегодня 
два тысячелетия - это маленький “кусочек” всей челове
ческой истории. Ее основная протяженность принадле
жит доисторической эпохе начального становления чело
века и его расселения по миру.

Находки показали, что человек кроманьонской расы, 
близкий нам по антропологическому типу, появился 20-30 
тысяч лет тому назад. Великие культуры древности нача
ли складываться в VI-V тысячелетиях до н.э., т.е. совсем 
недавно.

Но как жил человек до этого? На этот вопрос полного 
и достоверного ответа нет. Первое существование - глубо
чайшая тайна. До сих пор неразгаданная. Отчасти она 
раскрывается в мифах, но только отчасти. Не столько би
ологические свойства человека (прямохождение, развитая 
рука, гладкая кожа, поздняя половая зрелость и т.д.), 
сколько его ум, память, фантазия, юмор и другие духов
ные качества - вот что создает сущность его бытия, обра
зует род, развивает чувство солидарности, т.е. формирует 
личность. Одновременно благодаря этим способностям и 
усилиям возникают древнейшие культуры (шумеро-вави
лонская, египетская, эгейская, индийская, китайская, 
мексиканская, перуанская).

“Осевое время” по Ясперсу связывает воедино челове
чество в рамках единой мировой истории. Но вместе с тем 
это привело к гибели ряда древнейших цивилизаций, ока
завшихся не способными к прорыву в осевое время.

К. Ясперс вслед за Гегелем относит первую группу к 
так называемым историческим народам, а вторую - к на
родам первобытным. Разумеется, эти определения весьма
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условны, но они помогают представить некую динамику 
исторического процесса и его географические параметры, 
Развитие расчленяется. Мир Передней Азии и Европы на
чинает противостоять другим мирам. Соответственно раз
личные подходы к жизни и смерти формируются в запад
ных и восточных цивилизациях. Это проявляется в мо
ральных воззрениях, традициях быта, семейных отноше
ниях, организации труда - во всей культуре. Универса
лизм и многообразие превращаются как бы в два проти
воположных полюса единой эволюции всего многоликого 
человеческого мира. Такое энергийное соединение и от
талкивание полюсов образует главную силу мировой исто
рии и всех смыслов жизней сменяющих друг друга поко
лений. Опираясь на эту идею, я теперь постараюсь рас
смотреть более пристально ряд главных моментов в разви
тии экзистенциального опыта Запада.
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Diaea III

ВСТРЕЧИ С МУДРЫМИ ПРЕДКАМИ



1. Письмо из шеола (царства мертвых)
Работая над книгой, я так увлекся, что то ли во сне, то 

ли наяву, теперь уже трудно вспомнить, получил неожи
данное послание из шеола. Так древние евреи называли 
царство мертвых. У греков оно именовалось Аидом.

Признаюсь, я тотчас же переписал текст странного по
слания на листок и почти забыл о нем. Недавно этот ли
сточек попался мне на глаза, и я решил, что, по-видимо
му, стоит обратить на него более пристальное внимание. 
Вот это странное письмо.

“Борис! До меня дошли слухи о том, что ты работаешь 
над книгой о смыслах жизни. Это намерение похвально, но 
выполнить задачу будет очень непросто. Я  не в пример те
бе познал и самые чистые образцы человеческого благородст
ва и самые низкие случаи морального падения. Потому-то и 
решил написать это письмецо. Авось, с помощью богов и ин
тернета ты поймешь душу добродетельного язычника.

Сначала представлюсь. Пишет тебе из глубин шеола один 
из тех несчастных содомлян, которые поздно вечером четы
ре тысячи лет назад просили старика Лота вывести из его 
дома для опознания двух незнакомых странников. “И  вызва
ли Лота, и говорили ему: где люди, пришедшие к тебе на 
ночь? выведи их к нам; мы познаем их” (Быт. 19, 5).

Никто не знал, что это были два ангела. Все волновались, 
не бандиты ли скрываются у Лота, племянника Авраама? 
Город наш, Содом, стоял на берегу Соленого моря в долине 
Сиддим, и нередко к нам наведывались всякого рода пираты 
и воры. Но как только толпа горожан подошла к двери до
ма Лота, так сразу же все были поражены слепотой самим 
Богом. И  долго блуждали в темноте, так что “измучились, 
искав входа” (Быт. 19, 11).

Лишь много позже, уже будучи в шеоле, мы узнали, что 
незадолго до этого от какого-то лицемерного доносчика Гос
подь получил “великий вопль на жителей ” города и потому 
решил “истребить его” (Быт. 19, 13).
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Ослепление наше было только началом конца. Не успел 
Лот с женой и дочерями выйти за городские стены, как 
сразу же “пролил Господь на Содом и Гоморру дождем серу 
и огонь от Господа с неба, И  ниспроверг города сии, и всю 
окрестность сию, и всех жителей городов сих, и произрас
тания земли” (Быт. 19, 24-25).

Некоторые злопыхатели, оправдывая эту трагедию, дошли 
до того, что всю историю трактуют так, что, якобы, горо
жане чуть ли не собирались совершить “содомский грех”. По
тому де, чтобы спасти честь пришельцев, Лот готов был по
жертвовать невинностью своих дочерей: “вот, у меня две до
чери, которые не познали мужа; лучше я выведу их к вам, де
лайте с ними, что вам угодно; только людям сим не делайте 
ничего, так как они пришли под кров дома моего ” (Быт. 19,8).

Я лично присутствовал при этой сцене и подтверждаю, 
что никто вовсе не намеревался делать никакого зла. По
этому, на мой взгляд, глубоко не прав Апостол Петр, да и 
многие другие, когда называют население Содома и Гоморры 
“нечестивцами”, “неистово развратными”, “беззаконника- 
ми”, “срамниками и осквернителями”(2 Петр, 2, 6-13). Не
ужто из тысяч обычных и мирных жителей нашлось толь
ко три праведника (Лот и его две порочные дочери), а все 
остальные a priori являлись нечестивцами? Даже Старый 
Авраам насчитывал никак не меньше 50 праведников (Быт. 
18, 24) и просил Бога, хотя бы ради них, не губить всего го
рода. Но, увы, случилось самое ужасное. Так я со всеми дру
гими несчастными оказался в шеоле.

С тех пор прошло более сорока веков, но душа моя и сей
час вопиет о допущенной несправедливости и не находит по
коя. За все это время я слышал много рассказов о жизни и 
ее законах, ибо в преисподней обретаются вместе и злые и 
добрые души - и фараонов, и царей, и героев, и преступни
ков, и обрезанных, и необрезанных, всех умерших (Иез. 32, 
17-32). Они искренне поведали мне о своих испытаниях, по
бедах и поражениях, и я многое понял. Многое, да не все.

Не понятно мне, например, за что бедная жена Лота бы
ла превращена в соляной столп? Только за то, что огляну
лась на пепелище родного Содома ? Или за то, что угощала
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ангелов пресными хлебами, “и они ели ”? (Быт. 19, 3). Не яс
но, очень не ясно.

Объясни мне, Борис, почему дети Авраамовы раз за разом 
получали незаслуженное покровительство от Бога Элогима, 
а мы, верные слуги бога плодородия Валаама и богини Астар- 
ты, оказались прокляты и низвержены в сырые колодцы 
мрачного шеола? Разве мы, которых стали презрительно 
кликать идолопоклонниками, не имели права продолжать 
верить своим богам? Почему мы должны были предавать их 
и отказываться от традиций своей жизни? В чем она была 
порочна?

Я  не читал Моисеевых книг, но от других слышал, что он 
обвинял нас во всех смертных грехах. Какие только клеветы 
на нас не возводили/ И  блуд, и половые оргии, и стяжатель
ство, и поклонение рукотворным идолам, и лживость, и ув
лечение кровавыми жертвоприношениями - все самые гряз
ные и гадкие обвинения приклеивали нам все, кому не лень. А 
Моисей и пророки просто смешали нас с грязью и дьяволом. 
Самое удивительное, что эти наветы оправдывались и да
же освящались именем Саваофа. Много, очень много хоро
ших людей безвинно пострадало от Его необъяснимого гнева.

Я  не ропщу, ибо я поклонялся и поклоняюсь доброму Ваа
лу и жизнерадостной Астарте, а не страшному Ягве. Но я 
ищу справедливости и потому вопрошаю тебя: скажи, раз
ве мы не имели права жить по своим законам? Почему на
ше собственное и светлое понимание смысла жизни должно 
было быть растоптано, уничтожено, распято в угоду чуж
дого нам закона? Да, мы любили и одушевляли природу. Да, 
мы уважали душу каждого животного, каждого деревца и 
ручейка. Да, мы жили в радости половой свободы и счастья. 
Да, мы приносили жертвоприношения своим богам. Разве 
это преступление? Да, мы делали их изображения, выпивали 
их образы из золота и серебра. Ну и что же из этого следу
ет? Что мы не люди, а какие-то монстры? Что у нас нет 
души и совести? Что наши боги не боги, а бессильные идо
лы? И  кто это говорит? Те, кто, как свидетельствует тот 
же Моисей, сами погрязли в блуде, клевете, жадности, ско
толожестве, войнах. Чем же они лучше нас. Ведь и их сам
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Яге в карал столь же жестоко, но действительно справед
ливо, ибо они говорили, что верят в Его могущество, а сами 
втихомолку шли вслед моим богам. Вспомни хотя бы мудро
го царя Соломона. Не мы, а наши обвинители должны были 
обретаться в шеоле. Правда, и они не избежали этой учас
ти, но уже по Закону Моисея, который сами же признали. 
Мы же даже не успели ничего сообразить, как были на
смерть поражены горящей серой. И  за что? Да ни за что, а 
только за то, что мы жили своей жизнью.

Со времен Авраама нас сбросили в пропасть презрения и 
греха, как будто сами судьи наши лучше нас. Но вспомни, 
какие жуткие человеческие жертвоприношения были прине
сены неизвестно кому в религиозных войнах, какие муки пре
терпели невинные от инквизиции, как издевались над завое
ванными народами цари и полководцы всех времен. Разве мо
гут эти преступления сравниться с нашими ритуальными 
праздниками и жертвоприношениями? У нас не было домов 
терпимости и сутенеров. Мужчины и женщины жили в сво
боде и любви по законам природы. За что же нас надо было 
лишать земного счастья? Порочить наших богов? Губить 
целые города?

Вот почему я посылаю тебе, Борис, этот крик моей ду
ши и молю: раскрой всем глаза на правду истории и истин
ный смысл жизни, защити право каждого на свою долю сча
стья.

На мой же взгляд, смысл этот прост и ясен: он состоит 
в праве каждого жить по собственным законам, по собст
венному образу. Никакие внешние законы, даже Законы му
дрого Моисея, не могут навязать никому свою волю и вкус. 
Меня можно было ослепить и сжечь, но нельзя лишить ме
ня моей мысли о моей жизни, извратить смысл моей жизни.

Вот почему я сочувствую тем братьям макковейским, 
хотя их отцы преследовали всех нас язычников, когда они 
шли на смерть, защищая свою религию от язычника царя 
Антиоха. Я не предаю веру отцов, а лишь защищаю свободу 
каждого жить со своими богами.

Я на земле прожил всего 17 лет, даже не познал женщи
ны и всей радости бытия, но я горжусь, что был содомляни
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ном. Уже четыре тысячелетия моя душа страдает от не
справедливости и взывает: Люди, вы сами, и только вы оп
ределяете смысл своей земной жизни, ее истину и путь. Вот 
об этом, Борис, и расскажи в своей книге.

На этом я кончаю послание и с облегченной совестью 
продолжаю свое вечное затворничество в пропасти шеола. 
Да хранят тебя мои любимые Ваал и Астарта!

Имя свое не называю и подписываюсь отпечатком указа
тельного пальца правой руки ”.

Я внимательно еще и еще раз перечитывал это искрен
нее послание и каждый раз утверждался во мнении, что 
его автор затронул самую важную струну. В самом деле, не 
стоит ли отказаться от огульного осуждения язычников?

Разве нельзя посочувствовать содомлянам, даже если 
они и поклонялись своим богам и истуканам? Что в этом 
ужасного? И чем их сексуальный коммунизм (или анар
хизм) хуже строгой Моисеевой цензуры плотской радости 
подданных? Разве люди должны быть бесполыми ангела
ми? Разве имелись причины для сожжения Содома и Го
морры?

Все эти крамольные вопросы роились в моей голове, 
хотя я знал, что в Библии давным-давно были даны самые 
категорические ответы. Но ответы эти стали казаться тен
денциозными. Вот почему я снова и снова обращался к 
Писанию и в первую очередь к Ветхому Завету.

Чтобы избежать каких-либо неточностей, приведем 
свидетельства самого Моисея и пророков. Они лучше ме
ня объяснят свое понимание смысла жизни.

2. Ветхозаветный ццеал
Все книги Ветхого Завета настойчиво и последователь

но утверждают новый идеальный путь жизни, прямо про
тивопоставляемый языческим традициям и нравам. По
следние выставляются сплошным распутством, безумием 
и грехом.

Взамен этих “мерзостей” в Пятикнижии Моисея четко 
и образно формулируются критерии Иудейского Закона 
жизни. Наиболее известны 10 Синайских заповедей.
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Нравственные и религиозные наставления переплете
ны так слитно, что разделить их никак нельзя. Они обра
зуют единый и целостный кодекс Святости, который в ка
тегорической форме предопределял весь образ правиль
ной и праведной жизни.

Синайское законодательство прежде всего и в первую 
очередь запрещает многобожие и требует стойкой веры в 
одного Бога. Сам Ягве изрекает Моисею: “да не будет у 
тебя других богов пред лицем Моим” (Исх. 20, 3). Не бу
дет и всяких рукотворных идолов, а также изображений 
Бога, ибо Он невидим (Втор. 4, 15) и ревнив (Исх. 20, 5). 
Вера в Ягве предполагает страх, почтение и благоговение, 
поэтому даже Его имя нельзя называть напрасно, за что 
может последовать наказание (Исх. 20, 7). День субботний 
следует полностью освободить от житейских сует и цели
ком посвятить служению Богу (Исх. 20, 8-11). Всякая ра
бота в этот день запрещалась не только самому еврею с 
семейством, но также рабу и скоту, дабы не отвлекаться 
на заботы о земном (Втор. 5, 14).

Эти четыре первые заповеди были направлены на твер
дое искоренение всех традиций языческой духовности.

Более скромно и почти традиционно звучат правила 
гражданской жизни: почитай родителей и укрепляй се
мью как основу общества; не убивай, ибо только Бог да
ет и забирает жизнь; не прелюбодействуй, т.е. не нару
шай брачного союза и не следуй половой распущеннос
ти идолопоклонников; не кради и даже не желай чужой 
собственности и жены ближнего; не лжесвидетельствуй 
(Исх. 21, 12-17).

Эти шесть заповедей носили простой и естественный 
характер. Назвать их действительно новыми, по-видимо- 
му, нельзя, ибо и в языческом обществе преследовалось 
воровство, клевета, неуважение к предкам. Синайское за
конодательство прямо подтверждало некоторые древние 
правила - закон обрезания, закон о посвящении перво
родных мужского пола, об охранении личной чистоты, за
прете есть мясо нечистых животных и другие.

Как ни странно, но “половой вопрос” занял в Моисе
евом Законе особое место, а главное, был отождествлен
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со всей практикой и философией идолопоклонства. По
лучалось, что опозоренные идолопоклонники только и 
делали, что убивали, мучили родителей, воровали и за
нимались безудержным половым блудом и развратом. 
Отныне все такого рода мерзостные действия карались 
проклятием и смертью.

Удивительно, как скрупулезно и откровенно Закон 
формулирует надлежащий кодекс поведения: “если обо
льстит кто девицу не обрученную и переспит с нею, 
пусть даст ей вено (и возьмет ее) себе в жену” или запла
тит ее отцу штраф деньгами (Исх. 22, 16-17); “всякий 
скотоложник да будет предан смерти” (Исх. 22, 19); “ни
кто ни к какой родственнице по плоти не должен при
ближаться с тем, чтобы открыть наготу” (Лев. 18, 6); за 
прелюбодеяние с женою ближнего “да будет преданы 
смерти и прелюбодей и прелюбодейка” (Лев. 20, 10); “ес
ли кто ляжет с мужчиной, как с женщиной, то оба сде
лали мерзость; да будут преданы смерти” (Лев. 10, 13). И 
таких запретов, причем вполне естественных и полез
ных, было множество. В общем, вводились самые суро
вые и, увы, неисполнимые правила, за нарушение кото
рых Ягве обещал навести на виновных “ужас, чахлость и 
горячку, от которых истомятся глаза и измучится душа” 
(Лев. 26, 15-16).

Одним словом, было о чем задуматься. Свобода жизни 
и природа пола загонялись в казарму запретов и угроз. 
Несмотря на их сакральный характер и даже угрозу смерт
ной кары, люди то и дело оборачивались назад и тоскова
ли по былой воле. Даже многие самые верные сыны Ав
раамовы часто оказывались почти в безвыходной ситуа
ции, то склоняясь к вере в Ягве, то вновь возвращаясь к 
старым богам.

Уникальный момент такого параллельного двоебожия 
(или двуневерия) случился в дни синайского Богоявления. 
Старый вождь странствующих евреев Моисей, уже вос
приняв от имени своего народа каменные скрижали с За
ветом Ягве, неожиданно узнал, что по странной инициа
тиве его брата и первосвященника Аарона люди вновь 
стали поклоняться заново отлитому золотому тельцу. “И
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сказал Господь Моисею: поспеши сойти (отсюда), ибо 
развратился народ твой” (Исх. 32, 7).

И тут происходит невероятное: разгневанный изменой 
своих соплеменников, Моисей в сердцах “бросил из рук 
своих скрижали и разбил их под горою” (Исх. 32, 19) в 
знак расторжения святого союза. А потом на глазах у всех 
“взял тельца, которого они сделали, и сжег его в огне и 
стер в прах, и рассыпал по воде, и дал ее пить сынам Из
раилевым” (Исх. 32, 20).

В итоге евреи на какое-то время оказались предостав
лены самим себе - и без защиты Ягве и без золотого идо
ла, которому восхотели поклоняться по старинке. Аарон 
попытался было успокоить брата и отвести вину от себя, 
обвиняя во всем необузданных и глупых соплеменников.

Моисей, конечно, не поверил ему, но, желая побыст
рее замять скандал, решил переломить ситуацию и вос
кликнул: “кто Господен, (иди) ко мне!” (Исх. 32, 26). На 
этот отчаянный призыв откликнулись лишь сыны из ко
лена Левия. По приказу вождя они с легкой душой преда
ли смерти около трех тысяч изменников.

Таким жестоким способом удалось временно преодо
леть кризис и восстановить единобожие. И вновь при
шлось вырезать из камня скрижали и восстанавливать За
вет с Ягве. “И прошел Господь в облаке пред лицем Мо
исея и возгласил: “Господь, Господь, Бог человеколюби
вый и милосердный, долготерпеливый и многомилости
вый и истинный, сохраняющий (правду и являющий) ми
лость в тысячи родов, прощающий вину и преступление и 
грех, но не оставляющий без наказания...” (Исх. 34, 6-7). 
Так уже навсегда были подтверждены моральные обяза
тельства израильтян и их потомков.

На новых скрижалях повторно перечислялись все кон
кретные требования Закона: “проклят, кто сделает изва
янный или литый кумир, мерзость перед Господом... Про
клят злословящий отца своего или матерь свою! И весь 
народ скажет: аминь... Проклят, кто слепого сбивает с пу
ти... Проклят, кто превратно судит пришельца, сироту и 
вдову... Проклят, кто ляжет с женою отца своего... Про
клят, кто ляжет с каким-либо скотом... Проклят, кто бе
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рет подкуп, чтоб убить душу и пролить кровь невинную... 
Проклят (всякий человек), кто не исполнит (всех) слов за
кона сего и не будет поступать по ним! И весь народ ска
жет: аминь” (Втор. 27, 15-26).

Этот перечень бесконечен, причем виновные не только 
проклинались, но и подвергались умерщвлению. Теперь 
все и всегда подлежало официальному и освященному Бо
гом упорядочиванию. На место свободы пришел строгий 
Закон.

Сознательное убийство в соответствии с Законом нака
зывалось по общему праву кровной мести смертью: 
“мститель за кровь сам может умертвить убийцу, лишь 
только встретит его” (Числ. 35, 19, 21). Убийство вора но
чью, напротив, приравнивалось к убийству ненамеренно
му и потому не наказывалось смертью (Исх. 22, 2). И, на
оборот, всякого рода прорицатели, чародеи, гадатели под
лежали побитию камнями до смерти (Лев. 20, 27).

Таким образом, простой и ясный завет “не убий” на 
деле выглядел далеко не столь однозначным. Он не запре
щал ни кровной мести (“душу за душу, глаз за глаз, зуб за 
зуб, руку за руку, ногу за ногу, обожжение за обожжение, 
рану за рану, ушиб за ушиб” (Исх. 21, 23-25)), которая 
процветала в эпоху язычества, ни смертного наказания за 
нарушение Закона, ни умерщвления идолопоклонников и 
других грешников.

“Кто ударит человека так, что он умрет, да будет пре
дан смерти... Кто ударит отца своего, или мать, того долж
но предать смерти. Кто украдет.., то должно предать его 
смерти... Всякий скотоложник да будет предан смерти. 
Приносящий жертву богам, кроме одного Господа, да бу
дет истреблен” и т.д. (Исх. 21, 12, 15, 16, 19, 20).

Особенно сильный гнев Господень вызывали Вааловы 
жрецы и волхвы. Ярким и символическим примером та
кого гнева служит эпизод с великим пророком Илией. 
Как рассказывается в Третьей Книге Царств, “пророк 
дубравный” (ягвистский) Илия однажды устроил состя
зания с 450 “пророками валаамовыми”, чтобы опреде
лить, чей бог сильнее. Победил, конечно, Илия, по при
зыву которого Ягве ниспослал с неба огонь и зажег жерт
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венный костер. Казалось бы, Илия мог только радовать
ся унижению языческих магов. Однако в отмщение за то, 
что они когда-то убивали “пророков дубравных”, он со
гнал всех побежденных к реке Киссон “и заколол их 
там” (3 Царств. 18, 40). Вскоре, правда, Илия раскаялся 
в содеянном и “просил смерти себе и сказал: довольно 
уже, Господи; возьми душу мою, ибо я не лучше отцов 
моих” (3 Царств. 19, 4).

Действительно, никакой палач не лучше другого пала
ча, и потому желание умереть было вполне искренним. 
Но Господь странным образом не только прощает убий
цу, но даже “восхотел вознести Илию в вихре на небо”, и 
кони огненные на колеснице понесли его прямо в рай (4 
Царств. 2, 1, 11). Так массовое убиение валаамовых жре
цов послужило возвеличиванию Илии до уровня великого 
Громовержца и Дождевателя.

Этот миф свидетельствует о том, что истребление ста
рых богов и правил жизни представлялось ягвистам не 
только допустимым, но и необходимым. В Книге пророка 
Иезекииля, ярого блюстителя Закона, весь путь жизни 
идолопоклонников сравнивается с “нечистотою женщины 
во время очищения ее” (Иез. 36, 17), сплошной мерзос
тью и беззаконием. “Краснейте и стыдитесь путей ваших, 
дом Израилев” (Иез. 37, 32).

С целью перевоспитания язычников Бог Ягве объявля
ет: “Смотрите, поступайте так, как повелел вам Господь, 
Бог ваш; не уклоняйтесь ни направо, ни налево, ходите по 
тому пути, по которому повелел вам Господь, Бог ваш, да
бы вы были живы, и хорошо было вам, и прожили много 
времени...” (Втор. 5, 32-33).

И, наконец, в качестве решающего аргумента за не
укоснительное исполнение Завета-Закона обещается при
знание евреев “народом избранным из всех племен, ибо 
вся земля Моя; вы будете у Меня царственным священст
вом и народом святым” (Исх. 23, 22). Такая перспектива 
окончательно склонила большинство детей Авраама, Иса
ака и Иакова к признанию единобожия.
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3. Песнь жизни или суета сует?
Строгий Моисеев Закон с его тремя сотнями всевоз

можных предписаний регламентировал почти все стороны 
жизни евреев. Но жестокие цари и холодные законы, да
же вера или наказания не могли превратить всех людей в 
марионеток и эмоциональных мертвецов. Душа человека, 
его сознание и фантазия, его чувства и устремления про
рывали все оковы.

Свидетельства такого “внезаконного” личного ощуще
ния жизни содержатся во многих книгах Ветхого Завета, 
но особенно в Песне песней Соломона и Книге Экклези
аста, или Проповедника.

Первая была создана в эпоху царя Соломона (X в. до 
Р.Х.), т.е. примерно три столетия спустя после Синайско
го законодательства. Книга Екклезиаста, которого Мар
тин Лютер удачно назвал Проповедником, нередко также 
признается произведением мудрейшего Соломона, но 
скорее всего она была написана безымянным палестин
ским евреем гораздо позже, в III в. до Р.Х. по прошествии 
еще семи-восьми столетий.

Книги эти отличаются не только временем своего рож
дения, но всем содержанием. По сути дела перед нами две 
различные философии жизни. Авторы не толкуют Закон. 
Они ярко и трепетно рисуют сложную и противоречивую 
гамму личных жизненных переживаний реального, а не 
придуманного человека. Эти экзистенциальные мотивы 
мы встречаем у Иова, Иеремии, Иезекииля, Ионы и дру
гих пророков Ветхого Завета.

Возьмем в руки самую “опасную” для ортодоксального 
взгляда книгу Песнь Песней Соломона, в которой воспе
вается любовь царя Соломона и его возлюбленной пас
тушки Суламиты. С трудом и не без сомнений эта книга 
была включена в канон Священного писания.

Такая предосторожность имела немало оснований. Дело 
в том, что весь рассказ о любви Жениха и Невесты ведет
ся в самом возвышенном, но абсолютно эротическом клю
че. Не случайно, до сих пор и синагога, и христианская 
церковь не рекомендуют ее чтение молодым людям до 30
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лет. В древние времена, дабы придать Книге сакральный 
смысл, ягвисты предложили сугубо аллегорическое толко
вание текста. Вся страсть и чувственная нежность Соломо
на и Суламиты были объявлены священниками художест
венным изображением любви Бога к избранному еврейско
му народу и его преданности Богу Ягве.

В эпоху раннего христианства весь смысл мифа с лег
кой руки Оригена (185-253 гг. по Р.Х.) стал трактоваться 
как любовь Иисуса к церкви и всей христианской общи
не - “стаду Христову” (Иоан. 10, 16).

Иного подхода нельзя было и ожидать, коли иметь в 
виду идею о греховности всякого полового вожделения.

Если оставить в стороне хитроумные изощрения цер
ковников, призывающих читателей Песни Песней видеть 
в возбуждающих прелестях юной пастушки только красо
ты палестинской природы, то перед нами откроется пано
рама истинного человеческого счастья и самой земной, 
самой естественной любви мужчины и женщины.

Обезумевший от ласок Соломон шепчет: “О, ты пре
красна, возлюбленная моя, ты прекрасна! глаза твои голу
биные под кудрями твоими... как лента алая губы твои... 
два сосца твои, как двойни молодой серны... Вся ты пре
красна...” (Песн. 4, 1, 3; 5, 7, 10, 12).

И Суламита, дрожа от страсти, отвечает: “Я принадле
жу другу моему, и ко мне обращено желание его. Прийди, 
возлюбленным мой...” (Песн. 7, 11).

Так возникает “крепка, как смерть, любовь; люта, как 
преисподня, ревность; стрелы ее - стрелы огненные; она 
пламень весьма сильный. Большие воды не могут поту
шить любви, и реки не зальют ее” (Песн. 8, 6-7).

“Крепка, как смерть”. Не странное ли признание жиз
ненной силы любви? Нет, вовсе не странное, а самое ес
тественное. Любовь, как и смерть, непреодолима и неиз
бежна. Лишь самые несчастные люди лишены этой ви
тальной энергии. В любви и раскрывается весь смысл 
жизни. В любви к Богу, к природе, к людям, к жизни, к 
родителям, детям, жене, возлюбленной...

Этот самый великий смысл и воспевает Песнь Песней, 
вырывая человека из оков сухого Закона и делая его жи
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вым и чувственным существом. Любовь, в том числе по
ловая, наполняет содержанием его земное бытие: в одино
честве он не может быть истинно счастливым. Жизнь без 
любви - не жизнь. Если настоящая любовь сильна, как 
смерть, то настоящая жизнь сильна любовью: любовь и 
есть жизнь.

Таково, на мой взгляд, и аллегорическое, и буквальное 
содержание Песни Песней - самое оптимистическое и 
светлое восхваление человеческого счастья. Конечно, это 
не весь смысл жизни, но его эмоциональное наполнение. 
В него вливаются многие другие чувства - симпатия, 
дружба, забота, а с противоположной стороны - ревность, 
зависть, вражда и т.п. Словом, содержание широкое.

Песнь Песней воспевает самую светлую и самую чувст
венную, но в высшей степени одухотворенную сферу че
ловеческой жизни - сферу наиболее интимную, тайную, 
скрытую от постороннего взгляда. Как где-то заметил
Н.А. Бердяев, там, где любят двое, третьему - даже Богу - 
делать нечего. Поэтому не будем более отвлекать Соломо
на и Суламиту от их песни жизни.

Теперь обратимся к другой теме. В том же Ветхом За
вете мы находим и образец самого высшего и безысходно
го пессимизма в оценке человеческой жизни, пафос ее так 
сказать неустранимого трагизма. Я веду речь о Книге Ек
клезиаста, или Проповедника. Как же ее автор смотрит на 
жизнь? И оказывается, что глядит он на все только через 
самые черные очки скептицизма.

“Суета сует, сказал Екклезиаст, суета сует, - все суета! 
Что пользы человеку от трудов его, которыми трудится он 
под солнцем? Род проходит, и род приходит, а земля пре
бывает во веки... Что было, то и будет; и что делалось, то 
и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем” 
(Еккл. 1, 2-4, 9). Так начинает свое откровение Проповед
ник, раскрывая бессмысленность того “тяжелого занятия 
(которое) Бог дал сынам человеческим, чтобы они упраж
нялись в нем” (Еккл. 1, 13).

Но и в познании смысла жизни по Екклезиасту так
же нет никакой пользы, скорее, наоборот: “во многой
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мудрости много печали; и кто умножает познания, ум
ножает скорбь” (Еккл. 1, 18). Вот и весь смысл, а точ
нее: бессмыслица человеческой жизни - труд, страда
ния, повторение, “тяжелое занятие”, “безумие и глу
пость”. Добро - суета, веселье - суета, мудрость - глу
пость, богатство, дела, труд, любовь - все, “все суета и 
томление духа” (Еккл. 2, 17). Кто будет распоряжаться 
плодами моего труда? Кто будет радоваться за меня? Все 
пойдет прахом. Все поглотит время и наступит неизбеж
ная смерть. “Участь сынов человеческих и участь живот
ных - участь одна: как те умирают, так умирают и эти, 
и одно дыхание у всех, и нет у человека преимущества 
перед скотом, потому что все - суета” (Еккл. 3, 19).

И далее Екклезиаст вопрошает: “Кто знает: дух сынов 
человеческих восходит ли вверх, и дух животных сходит 
ли вниз, в землю?” (Еккл. 3, 21). А коли так, то зачем 
жить и радоваться жизни? Не счастливее ли умершие по 
сравнению с живущими, “а блаженнее их обоих тот, кто 
еще не существовал, кто не видал злых дел, какие дела
ются под солнцем” (Еккл. 4, 3). И даже выкидыш сча
стливее родившегося, потому что тот напрасно пришел 
и отошел во тьму, а первый “не видал и не знал солнца: 
ему спокойнее...” (Еккл. 6, 3).

Как разительно отличаются взгляды автора Песни Пес
ней Соломона и Екклезиаста. Первый воспевает “пре
краснейшую из женщин” (Песн. 6, 1); второй объявляет 
всем в назидание: “горче смерти женщина, потому что 
она - сеть, и сердце ее - силки, руки ее - оковы; добрый 
пред богом спасется от нее, а грешник уловлен будет ею” 
(Еккл. 7, 26). “Горче смерти женщина” - весьма противо- 
соломоново мнение: ведь любовь сильна как смерть и да
же сильнее смерти.

И тут вдруг Проповедник резко меняет тон и заявляет: 
“Наслаждайся жизнью с женою, которую любишь, во все 
дни суетной жизни твоей.., потому что в могиле, куда ты 
пойдешь, нет ни работы, ни размышления, ни знания, ни 
мудрости.., как птицы запутываются в силках, так сыны 
человеческие уловляются в бедственное время, когда оно 
неожиданно находит на них” (Еккл. 9, 12).
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“Бедственное время” - вот что такое жизнь, а посему 
наслаждение ею тоже есть суета, ибо все станет прахом, и 
только смерть будет “вечным домом” (Еккл. 9, 5). “Как 
вышел он нагим из утробы матери своей, таким и отхо
дит, каким пришел...” (Еккл. 5, 14).

Дух безысходности, печали, бессмысленности бытия и 
тем более радости жизни - вот та аура, которую создает 
Екклезиаст. Простое сопоставление текстов двух книг 
Ветхого Завета, а можно было бы сослаться и на другие 
книги, показывает достаточно явственно разницу в оцен
ке земной жизни и ее смыслов.

Закон Моисея подчиняет весь смысл вере и строгому 
соблюдению Синайских заповедей. Екклезиаст подходит 
ко всему с позиций неминуемой смерти. Песнь Песней 
зовет к радости любви и счастья, не взирая ни на запре
ты и угрозы, ни на грядущую смерть. Таким образом, в 
Ветхом Завете можно найти самые разные и противоречи
вые оценки. В этом многообразии смыслов и проявляется 
не только уникальность каждой судьбы, но и неповтори
мость каждого момента бытия, которое все состоит из 
“суеты сует” реальной человеческой жизни.

Не случайно поэтому постепенно среди части ис
кренне верующих иудеев стало нарастать ощущение из
лишне категорического формализма законников и 
стремление к смягчению нравов, преодолению гигант
ской дистанции между Богом и человеком на путях люб
ви и милосердия. Медленно, но неуклонно накаплива
лись духовно-эмоциональные предпосылки нового от
ношения к человеку и его предназначению. Так зароди
лись предпосылки христианства.

Но прежде чем перейти к раскрытию новозаветного 
взгляда на смыслы земной жизни человека, обратимся к 
последнему и высшему языческому учению, а именно к 
античной греческой философии, сыгравшей важную роль 
в становлении христианства как мировой религии.
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Diaea IV

АНТИЧНОЕ НАСЛЕДИЕ



1. Стенограмма симпозиума олимпийских мудрецов
(с участием автора)

Обозреть все богатство античной мысли невозможно, 
поэтому я постарался выделить только некоторые ключе
вые моменты. Наилучшей формой изложения мне пред
ставился некий образ символического и сквозного по вре
мени симпозиума древнегреческих мыслителей с моим 
личным участием. За десять веков - со времен Гомера 
(VIII в. до Р.Х.) и до Прокла (V в. по Р.Х.) - общее число 
ярких и талантливых участников интеллектуальной Олим
пиады перевалило за несколько сотен. Дотошный библи
офил Диоген Лаэрций (Лаэртский) издал в конце II в. по 
Р.Х. великолепный компендиум “О жизни, учениях и из
речениях знаменитых философов”, к числу которых он 
отнес 85 самых выдающихся умов Эллады.1 Если отобрать 
из них только тех, кто наиболее глубоко и серьезно об
суждал интересующую нас тему, то составится в общем 
небольшая группа из 20 - 30 персон. Все они принадлежа
ли к разным школам:

досократики - Фалес, Гесиод, Биант, Питак, Солон, Ге
раклит, Демокрит;

софисты - Протагор, Горгий, Гиппий;
“сократики” - Сократ, Платон, Ксенофонт, Аристипп; 
перипатетики - Аристотель, Стратон, Ликон, Теофаст; 
скептики - Пиррон, Тимон, Аркесилай; 
киники - Антисфен, Диоген, Кратет; 
стоики - Зенон, Клеанф, Хрисипп, Эпиктет; 
пифагорийцы - Пифагор, Эмпедокл, Филолай; 
киренаики - Аристипп, Феодор, Гегесий; 
эпикурейцы - Эпикур, Метродор, Эрмарх, Полистрат.
Я не в силах характеризовать каждое направление, а 

попробую провести сквозной кросс-вековой просмотр на
иболее интересных взглядов античных мудрецов. По прав
де говоря, и сейчас, через много веков после их ухода в 
Аид, незаурядные суждения великих умов сохраняют всю 
свежесть своей истинности. Точные определения и блис
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тательные афоризмы вошли в золотую сокровищницу ми
рового жизнемудрия. Этим несколько неуклюжим терми
ном я бы хотел охватить все школы и направления.

Дабы оживить картину, я прибег к совмещению автор
ского текста (он играет роль некоей смазки) с цитатами 
(или их точным изложением) из произведений самих гре
ческих мудрецов. Коли мною придуман этот симпозиум, 
то почему бы в нем самому не принять участие? Даже на
до принять участие. Ниже приводится краткая протоколь
ная запись символического симпозиума.

***
Борис (автор). Многоуважаемые греческие мудрецы! 

Прошло много времени с тех пор, как вы покинули сей 
мир, но ваши глубокие идеи и философские суждения 
продолжают и ныне питать соками всю мировую культу
ру. За это мы приносим вам самую искреннюю призна
тельность и благодарность. Тем не менее и сегодня мно
гие вопросы, над которыми вы раздумывали и спорили 
между собой, столь же остро волнуют мыслящих людей. 
К числу этих вечных проблем я бы отнес, конечно, про
блему смыслов человеческой жизни. Ведь именно рас
крытие этой тайны, а не изучение Космоса и материи, 
которому вы также отдали много сил, позволяет людям 
понять самих себя. Поэтому позвольте обратиться ко 
всем с одним вопросом: “Что же составляет смысл жиз
ни? И что же есть сама наша жизнь? Иначе говоря - что 
есть человек?”.

Фалес из Милета (625-547 гг. до н.э.). Я, как один из 
самых старших по возрасту (в этом году мне исполнилось 
бы 2375 лет), позволю кратко изложить свое мнение. До 
меня эту идею, правда, высказывал Гомер, но он был все 
же не философ, а поэт, а поэты, как все знают, склонны 
фантазировать.

Однажды меня спросили: что на свете трудно? “Познать 
себя, - ответил я. - И легче всего советовать другому”.

“Познать себя” - это и означает определить смысл соб
ственной жизни, хотя он становится ясным лишь в самом
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конце, когда на пороге стоит смерть. Так и проходит 
жизнь, а с нею и всякий ее смысл.

Если вы спросите: “Какая жизнь самая лучшая?”, то я 
кратко скажу так: “Когда мы не делаем сами того, что 
осуждаем в других”.

Конечно, я не записывал своих слов, но думаю, что ле
генда правильно передает их содержание, о чем и повест
вуется в трактате уважаемого Диогена Лаэрция.2

Диоген Лаэрций. Благодарю тебя, дорогой Фалес, за вы
сокую оценку моего скромного труда. Ты многому научил 
людей и вывел их из хаоса. Я же только честно собирал 
жемчужины мудрости. А теперь продолжай.

Фалес. Именно за это я и ценю твой трактат. Я узнал 
из него много важных и полезных вещей. Хотел бы при
знаться, что искренне удивлен, как много открытий сде
лали греческие философы после меня. Я рад видеть всех 
вас здесь. Уже будучи в ином мире, я продолжаю все эти 
столетия размышлять о жизни и смерти и пришел к неко
торым новым и неожиданным выводам, но, увы, сейчас 
не могу ничего сказать о них, ибо те, кто находится на 
земле, просто не поймут меня. Продолжим беседу, когда 
встретимся с глазу на глаз, а пока прошу опираться на те 
идеи, которые я высказал до моей смерти. Главный мой 
совет всем людям - думайте самостоятельно, ибо только 
так можно познать себя.

Солон (- 559 г. до н.э.). Полностью согласен с уважае
мым Фалесом из Милета и хотел бы только напомнить, 
что я сам в борьбе против ужасной тирании Писистрата 
старался подкрепить истину тем, что в 594 году издал ряд 
справедливых законов, которые упорядочивали общест
венную жизнь и способствовали развитию справедливос
ти и науки.

Во главу угла я поставил не только экономику и право, 
но и мораль. Именно наука и мораль, как я думаю, помо
гают понять смысл жизни. Вот почему я выдвигаю такие 
универсальные критерии добра:

“От богатства родится пресыщение, от пресыщения - 
спесь. Не лги. Пекись о важном. Заводить друзей не спе
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ши, а заведши, не бросай. Ум - твой вожатый. Богам - по
чет, родителям честь”.3

Борис. Твои мудрые афоризмы и нравственные катего
рии, великий Солон, живут и сегодня. Порядочные люди, 
а не только моралисты-философы, постоянно опираются 
на них. Но эти высокие и правильные постулаты, высоко
чтимый Солон, говорят все же о том, как жить, но остав
ляют в стороне вопрос о том, зачем жить. Не так ли?

Солон. Нет, уважаемый Борис, не так. Смысл как раз и 
проясняется тем, как человек проживает свою жизнь. 
Один преклоняется перед богатством и тогда погрязает в 
обмане, спекуляции, торговле, а на деле становится рабом 
денег. Это рабство ему представляется свободой.

Другой ценит дружбу, уважает отца и мать, верит в Зев
са. Он видит себя и свою жизнь как разумный и добрый 
человек. Одним словом, смысл раскрывается в самой жиз
ни и осознается самим человеком.

Хилон, сын Дагамета (VI в. до н.э.). Я хотел бы поддер
жать многомудрого Солона и добавить еще ряд этических 
советов, которые, на мой взгляд, могут помочь нам отра
зить самую глубинную основу правильного понимания 
жизненной позиции.

Борис. Что ты, уважаемый Хилон, имеешь в виду? Ска
жи более ясно. Разве мораль рождает смысл?

Хилон. Именно она, и в первую очередь она. Вот мой 
простой совет: “Сдерживай язык, особенно в застолье. Не 
злословь о ближнем. Мертвых не хули. Старость чти. Бе
реги себя сам. Чужой беде не смейся. Кто силен, тот будь 
и добр, чтобы тебя уважали, а не боялись. Обуздывай 
гнев”.4

Борис. Прекрасный совет, Хилон. Лучше не скажешь. 
Ведь именно страсти губят человека.

Питтак (умер в 570 г. до н.э.). А я бы добавил еще кое- 
какие постулаты: “Лучше простить, чем мстить. Дело ум
ных - предвидеть беду, пока она не пришла, дело храбрых
- управляться с бедой, когда она пришла. Не злословь ни 
о друге, ни даже о враге. В благочестии упражняйся. Уме
ренность люби. Храни правду, верность, опытность, лов
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кость, товарищество, усердие. Знай всему меру”.5 Может, 
это звучит банально, но зато верно.

Биант (VI в. до н.э.). Чудесное добавление. А теперь я 
обобщу так: “Дерзкому норову злая сверкает судьба. Не
счастен тот, кто не в силах снести несчастье. Жизнь надо 
размеривать так, будто жить тебе осталось и мало и мно
го. Люби разумение. Не силой бери, а убеждением. Из мо
лодости в старость бери припасом мудрость, ибо нет до
стояния важнее”.6 Теперь, Борис, ты видишь, как мы гля
дим на смысл жизни.

Борис. Да, кажется, что я что-то, наконец, начинаю по
нимать. Действительно, если бы все люди на земле жили 
по этим простым и в то же время мудрым и добрым мо
ральным правилам, то не было бы и никакого зла. Но 
опыт, увы, говорит о том, что большинство следуют дур
ным наклонностям. Не потому ли вы все столь настойчи
во призываете людей не мстить, не врать, не злословить, 
не хулить мертвых и т.д., что они именно мстят, лгут, оби
жают родителей, не боятся богов?

Солон. Именно так.
Питтак. Увы, ты прав, Борис. Дело философов предви

деть беду или хотя бы уменьшить ее размеры. Вот почему 
мы и стараемся научить людей жить по законам добра и 
мудрости, как об этом хорошо сказал Биант.

Аристон Лысый, из Хиоса (III в. до н.э.). А вот теперь- 
то, болтливые моралисты, я хотел бы внести ложку дегтя 
в ваш сладкий для уха, но пустой разговор. Я твердо по
лагаю: “конечная цель - жить в безразличии ко всему, что 
между добродетелью и пороком”.7 И всякая моралистика
- это паутина обмана и самообмана.

Эрилл (III в. до н.э.). Золотые слова, дорогой Аристон. 
Более того, я прямо скажу: “единой конечной цели нет, 
но она меняется в зависимости от обстоятельств”.8 Мо
раль - это ловушка, а не наука. Ловушка для дураков.

Протагор (ок.490 - ок.420 гг. до н.э.). Твои слова звучат 
слишком грубо, но, по-видимому, в принципе ты прав, 
Эрилл. Когда-то я объявил: “Человек есть мера всем ве
щам - существованию существующих и несуществованию
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несуществующих”.9 Ведь ты, Эрилл, имеешь в виду, ко
нечно, мою мысль о том, что каждый человек сам опре
деляет все и вся, в том числе добро и зло, долг и свободу, 
любовь и ненависть, а значит - смысл всей жизни, но 
только своей жизни, а не моей или твоей.

Эрилл. Ты прав, Протагор. Именно так оно и есть.
Борис. Простите мою невежественность, но если по

добным образом трактовать великую идею о том, что 
“человек есть мера всем вещам”, то не придем ли мы к 
анархии и отрицанию вообще каких-либо общих ценно
стей? Получится, что каждый сам себе закон, а высшая 
свобода - хаос и самоволие. Именно эту идею развива
ли Штирнер, Бакунин, Кропоткин. Жаль, что их нет 
сейчас с нами, а то они подняли бы на щит свое знамя 
“Анархия - мать порядка!”.

Эрилл. И что же в этом плохого? Разве тирания лучше? 
Разве кровавая власть Нерона это порядок? Жизнь чело
века и свобода человека неразделимы. В этом я вижу выс
ший смысл. Такой идеал я бы и назвал конечной целью.

Протагор. Именно так я и понимаю мою формулу “че
ловек - мера”, т.е. каждый хороший, мудрый, добрый че
ловек и все настоящие люди, а вовсе не сумасбродные 
диктаторы и убийцы. Они даже и не люди, а звери.

Борис. Это очень верно. Иногда в нашем споре мы все 
же сбиваемся с одной темы на другую и смешиваем в ку
чу многообразные и противоречивые смыслы жизни, все 
время желая найти какую-то одну, окончательную, пол
ную и вечную истину. А, может быть, ее и нет? Сама 
жизнь богаче, чем ее видимый смысл. Вот о чем надо бы 
подумать. Каждый поступок, каждый момент жизни име
ет свой смысл. Не так ли?

Антисфен (ок 444-366 гг. до н.э.). Я полностью поддер
живаю это мнение, поскольку оно разумно, а “разумение
- незыблемая твердыня”. И еще одно: “Добродетель про
является в поступках. Добро прекрасно, зло безобразно”.10 
В этом, если хотите, стержень всего смысла.

Феофраст (372-288 гг. до н.э.). Все это правильно, но 
смысл жизни нельзя понять, если ничего не сказать о 
смерти. Ведь жизнь когда-то кончается и становится ни
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кому ненужной, как потерянная честь или слава. Где же 
здесь смысл? “Едва начав жить, мы умираем, поэтому нет 
ничего бесполезнее, чем погоня за славою. В жизни боль
ше пустого, чем полезного”.'1 Вот что я скажу.

Борис. Но прости, Феофраст, тогда получается, что в 
жизни вообще нет никакого смысла и пользы. Зачем же 
тогда жить? Не лучше ли взять и умереть?

Феофраст. Может быть, и так, но в смерти тоже нет 
смысла.

Борис. Поэтому вся наша жизнь есть лишь умирание? 
И в этом ее смысл или бессмыслие - все равно. Так?

Феофраст. Да, именно так.
Протагор. Нет, это мнение ошибочно. Хотя человек и 

вправе распоряжаться своей жизнью, но все же предпочи
тает жить, а не убивать себя.

Биант. Вот я и говорю, что надо жить так, что, вроде, 
вся жизнь еще впереди, но в любой момент может прий
ти ее черный антипод - смерть. Поэтому все же надо по
думать, как и зачем мы живем. Иначе превратимся не то 
что в животное, а даже в растение, которое тоже живет, а 
потом умирает.

Аристотель (384-322 гг. до н.э.). Я внимательно слушаю 
ваши рассуждения и радуюсь, ибо вы идете вслед моим 
думам. Действительно, конечная цель - пользование доб
родетелью в совершенной жизни. Счастье каждого и всех 
есть совместная полнота трех благ: душевных, телесных 
(здоровье, сила, красота и проч.) и внешних, каковы бо
гатство, знатность, слава и им подобные. “Порока же до
статочно для несчастья, даже если при нем и будут в изо
билии внешние и телесные блага. Мудрец, говорю я, не 
свободен от страстей, а умерен в страстях”.

Жизнь бывает троякая: созерцательная, деятельная и 
усладительная. Поэтому следовало бы говорить о трех 
смыслах жизни.12

Зенон (336 - ок.264 гг. до н.э.). Правильно говорит Ари
стотель. Важно только уметь сочетать все блага жизни, 
тогда и сложится верный смысл. Я всегда говорил, что 
“конечная цель - это жить согласно с природой, а это то 
же самое, что жить согласно с добродетелью, жить по ра
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зуму”.13 Это мое главное кредо. Это кредо жизни, а не 
смерти. И кредо человека, а не растения. Оба они живут, 
но живут и умирают по-разному. У человека нет листьев, 
но есть разум и сердце. У кипариса есть корни и ветви, он 
строен и красив, но никогда не научится ходить. Он зави
сит от законов природы и не имеет свободы.

Диоген (ок. 412-323 гг. до н.э.). Вот-вот, и человеку не
плохо бы жить именно с природой, как живет собака. Она 
не знает ни одежды, ни стыда, ни добродетели, а просто 
живет. И это главное. Хотя я живу почти как бездомный 
пес, но “Я - гражданин мира”.

Платон (427-347 гг. до н.э.). Вы, киники, начиная с 
Антисфена, отрицаете в человеке человеческое, т.е. стыд. 
Вы хотели бы превратить нас всех в глупых животных. 
Ты, Диоген, как и твой воспитанник Кратет ведете себя 
просто неприлично. Испражняетесь на виду у всех, не 
прикрываете срам и выглядите как какие-то павианы. 
Нет, такой бессмысленный смысл не по мне. Ты, Дио
ген, не “гражданин мира”, а позор для Афин. Куда смо
трят боги?

(Шум в зале, выкрики). Верно! Позор! Гнать их отсюда! 
Долой! Возвращайтесь в свои бочки! Позор! Вон, вон!

Клеанф (364-232 гг. до н.э.). Друзья, успокойтесь. Не 
надо кричать и волноваться. Ведь все же мы философы, а 
не уличная шпана. Давайте рассуждать здраво. В конце 
концов каждый имеет право думать и вести себя по свое
му разуму и воле. Вы же сами признали, что человек - ме
ра всего. Я лично категорически не согласен с философи
ей Диогена, осуждаю хулиганство Кратета на площади, но 
сейчас речь идет не об их поведении, а о философии жиз
ни. Действительно, человек должен жить в гармонии с за
конами природы, но сознательно, добродетельно, мудро. 
Ведь он - человек, а не шелудивый пес.

Клеобул (- ум. 545 г. до н.э.). Ты мудро говоришь, Кле
анф, но позволь и мне сказать о своем разумении правил 
хорошей жизни: “неправды убегай. Наслаждением власт
вуй. Силой ничего не верши. В счастье не возносись, в 
несчастье не унижайся. Превратности судьбы умей выно
сить с благородством. Лучшее - мера”.14 Я уже не говорю
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о том, что философу негоже ходить голым и жить в боч
ке. Согласны ли вы со мной?

Периацдр (- ум. 503 г. до н.э.). Я согласен с этим лишь 
частично, ибо считаю, что особенно “прекрасен покой, 
опасна опрометчивость, мерзостна корысть. Наслаждение 
бренно - честь бессмертна. В счастье будь умерен, в не
счастье разумен. В усердии - все”.15

Борис. Я против усердия, но за свободу, хотя и против 
нудизма в городе.

Сократ (ок.470-399 гг. до н.э.). Вы горячо спорите, а по 
сути дела согласны друг с другом. И киники, и стоики, и 
перипатетики - все мы смертные люди. Вот это и есть 
главное. Надо наконец понять, что “Есть одно только бла
го - знание и одно только зло - невежество. Богатство и 
знатность не приносят никакого достоинства - напротив, 
приносят лишь дурное”. Вот почему мудрый философ 
“ест, чтобы жить, а другие лю.т живут, чтобы есть”.16

Именно здесь надо искать о i иста на поставленный во
прос. Смысл жизни в созерцании и раздумьях о жизни и 
смерти, а где жить и как одеваться - это дело частное, а 
не философское.

Эпикур (341-270 гг. до н.э.). Да, дорогой Сократ, ты 
прав, но не будем забывать, что “предельная цель есть на
слаждение”.17 Большинство простых людей просто дураки, 
а живут счастливо. “Претерпеваний существуют два - на
слаждение и боль; возникают они во всяком живом суще
стве, и первое из них близко нам, а второе чуждо”.18 Теперь 
о смерти. Ее не следует бояться, тем более что она неиз
бежна. Но, право, “Нет ничего страшного в не-жизни”.

Я бы сказал так: “Самое ужасное из зол, смерть, не 
имеет к нам никакого отношения; когда мы есть, то смер
ти еще нет, а когда смерть наступает, то нас уже нет. Та
ким образом, смерть не существует ни для живых, ни для 
мертвых, так как для одних она сама не существует, а дру
гие для нее сами не существуют... А мудрец не уклоняет
ся от жизни и не боится не-жизни, потому что жизнь ему 
не мешает, а не-жизнь не кажется злом... умение хорошо 
жить и хорошо умереть - это одна и та же наука”.19 Вот и 
все знание. Я ответил на твой вопрос, Борис?
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Борис. Да, Эпикур, ты ответил на мой вопрос, хотя я 
и не разделяю твоего мнения о смысле жизни как на
слаждении. Единственное наше благо и зло — в нас са
мих, в нашей душе.

Эпикур. Ты не понял меня. Наслаждение - это не об
жорство, пьянство или половая распущенность, не сиба
ритство и лень, а просто сокращение страданий и уравно
вешивание души. В этом и есть счастье жизни, а значит, 
и ее смысл. Нет наслаждения без добродетели.

Борис. Вот это мне нравится. Прожить свой век насто
ящим человеком очень непросто, как кажется с первого 
взгляда. Лучше смерть, чем позорная жизнь.

Пифагор (ок.540-500 гг. до н.э.). Я в принципе с этим 
мнением согласен. Потому-то, по-видимому, душа и пе
реселяется из одного тела в другое в поисках высшего 
смысла жизни. А найдет смысл только в катарсисе - 
очищении. Лучший путь к этому музыка и вегетарианст
во, подавление всяких аффектов и союз друзей. “У дру
зей все общее. Дружба есть равенство”.20 Да, я люблю га
дать. Да, не каждому подаю руку. Да, держу постель 
свернутой, но это вовсе ничего не значит. Главное, что
бы каждый ежедневно вопрошал сам себя: “Что я совер
шил? и в чем согрешил? и чего не исполнил?”21 При 
этом следует всегда помнить: “Разумное бессмертно, а 
остальное смертно”.22 Будем же сдержаны и разумны, 
тогда и страдания научимся преодолевать, и наукой ов
ладеем, и поймем великую магию чисел, фигур и прост
ранств. В этом познании мира и раскрывается смысл 
жизни человека.

Эпикур. Я все же настаиваю, что именно “наслаждение 
есть и начало и конец блаженной жизни... мы разумеем 
отнюдь не наслаждения распутства или чувственности, 
как полагают те, кто не знают, не разделяют или плохо 
понимают наше учение, - нет, мы разумеем свободу от 
страданий тела и смятений души”.23

Платон. Я много писал о душе и понял, что ее “конеч
ная цель заключается в том, чтобы уподобиться богу”.24 Но 
эта тема требует самого глубокого внимания и потому я 
предложил бы поговорить о ней особо.
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Борис. Я согласен с этим мудрым предложением и по
тому на этом заканчиваю работу нашего “круглого стола”. 
Я вижу, что большинство согласно с этим решением.

Итак, с вашего разрешения, подведу некоторые итоги. 
У меня сложилось следующее впечатление.

Первое. Все участники симпозиума, хотя и по-разному, 
ставят в центр своего внимания познание человека и его 
жизни, в которой он проявляет свой разум, чувства и во
лю. Смысл жизни и сама жизнь неразделимы.

Второе. Почти все согласились и с тем, что правила до
стойной жизни основаны на взаимном уважении, терпи
мости и высоких нравственных принципах. Несоблюде
ние этих правил ведет к разрушению личности. Главную 
роль во всех жизненных коллизиях призван сыграть ра
зум. Моральные ценности составляют необходимый фун
дамент благородного смысла и содержания жизни.

Третье. Сам человек есть мера всех вещей, в том числе 
и собственного бытия. Он - свободная и творческая лич
ность, способная при покровительстве богов самостоя
тельно идти по избранному жизненному пути.

Четвертое. Некоторые полагают, что надо жить в без
различии ко всему, поскольку никакой конечной или 
высшей цели нет и быть не может. Кое-кто защищает 
идею бесстрастия и даже апатии как идеального жиз
ненного состояния. Другие во главу угла ставят прин
цип соблюдения естественных законов природы и тре
бований разума. Но киники отдают приоритет первому 
требованию и готовы отказаться от правил хорошего то
на, а стоики видят добродетель в разумном, т.е. осо
знанном согласии с законами природы и высокое зна
чение придают именно логосу и этическим правилам. 
И, наконец, эпикурейцы видят конечную цель в на
слаждении, под которым подразумевается не распущен
ность, а преодоление страданий и боли, во-первых, и 
добродетель, во-вторых.

Пятое. Большое значение почти все философы прида
ют принципу умеренности, правды, скромности, отказу от 
погони за призрачными благами богатства и власти. Выс
шее предназначение человека определяется не житейским
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благополучием, а разумом и знанием, стремлением к са- 
мосовершенству.

Шестое. Интересные и во многом совпадающие мне
ния были изложены также по поводу диалектики жизни и 
смерти, развитию духовности. Согласно Платону, “конеч
ная цель заключается в том, чтобы уподобиться богу”. Эта 
тема имеет особое значение и будет разобрана отдельно.

И последнее. Я глубоко признателен всем участникам 
нашего символического симпозиума за бескорыстную и 
дружескую помощь”

(Стенограмма совершена автором в декабре 1998 года.)

2. Диалог с Платоном
В ходе дискуссии античных мыслителей, протокольная 

запись которого приведена в предыдущем параграфе, бы
ло решено специально обсудить платоновское понимание 
смыслов жизни. И это понятно, ибо философия Платона 
во многом образует тот фундамент, на который опирается 
все последующее знание о человеке, душе и жизни. По
скольку излюбленной формой изложения своих мыслей 
Платон избрал диалог, последуем и мы его примеру. Воз
можно, кому-то мой замысел кажется нескромным, но я 
не могу отказать себе в удовольствии, хотя бы мысленно, 
поговорить с великим философом с глазу на глаз. Скром
ность и смелость не отрицают друг друга, тем более когда 
речь идет о поиске истины. А в этом поиске, как я думаю, 
скрыт большой смысл жизни любопытного человека, 
стремящегося познать самого себя.

Согласен ли ты, мудрый Платон, с этим мнением? И 
не осуждаешь ли меня за то, что я беспокою тебя?

Платон. Нет, не осуждаю, а даже, наоборот, одобряю 
твое желание. Я всегда говорил, что “стремление позна
вать и стремление к мудрости - это одно и то же”.25 Мой 
незабвенный учитель Сократ признавался, что даже он не 
смог познать самого себя и часто восклицал: “Чудовище 
ли я, замысловатее и яростней Тифона, или же я сущест
во более кроткое и простое и хоть скромное, но по своей 
природе причастное какому-то божественному уделу?”26
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Борис. Скромность Сократа всем известна, но даже его 
враги и критики не отрицают, что его мудрость и презре
ние к смерти действительно были осенены божественным 
светом. Поэтому-то все его суждения представляются пра
вильными.

Платон. И это действительно так. Ведь, как он говорил 
мне, не приобретя правильного мнения о мире и самом 
себе, жил бы каждый “жизнью не человека, но какого-то 
моллюска или других морских животных, тела которых за
ключены в раковины”.27

Борис. Но разве эти моллюски не живут? Конечно, они 
не люди, а люди не моллюски, но и те и другие - живые 
существа и потому их жизнь должна иметь какой-то 
смысл, хотя и разный. Не так ли?

Платон. Так-то оно так, да не так. Ведь нас интересует 
не просто существование, а его смысл, не уверен, что 
моллюски обладают умом, испытывают печаль, хотя, по- 
видимому, способны получать удовольствие. Другое дело 
человек. Его жизнь можно назвать “смешанной из удо
вольствия и разумения”, т.е. наполненной самым богатым 
содержанием.28

Борис. Это значит, что человек - самое счастливое су
щество?

Платон. Конечно, человек обладает умом, памятью, со
вестью, творчеством, мечтой, страданием, рассудком, лю
бовью и многим другим в этом роде, а не живет одним на
слаждением или созерцанием. Поэтому-то он и “причас
тен божественному уделу”. Заметь, только он один. У рас
тений и животных другой - природный удел.

Борис. Это я понимаю, но несколько недоумеваю и 
прошу тебя, Учитель, объясни, как же возникает смысл 
жизни? Ведь как только в нас расстраивается гармония, 
так появляются физические и душевные страдания. Не 
есть ли смысл жизни именно в гармонии всех ее сущно
стей?

Платон. Именно так, но главное все же это равновесие 
души. Когда оно наступает, то жизнь становится радос
тью. Когда его нет, она печальна, но бывает жизнь, ли
шенная радостей и печалей. Значит, “есть три рода жиз
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ни”29 и, следовательно, три ее смысла. Каждый выбирает 
свой удел.

Борис. Получается, что бывают разные образы жизни, 
и каждый сам несет за него ответственность?

Платон. Именно так. Имеется много “образчиков 
жизни”, которые люди избирают по жребию: “Среди них 
были даже тирании, пожизненные либо пресекающиеся 
и кончающиеся бедностью, изгнанием и нищетой. Были 
тут и жизни людей, прославившихся своей наружностью, 
красотой, силой либо в состязаниях, а также родовитос
тью и доблестью своих предков. Соответственно была 
здесь и жизнь людей неприметных. Были там и жизни 
женщин...”30

Борис. В общем, выбор был богатый.
Платон. Очень богатый. Стоило бы взглянуть “на это 

зрелище, как разные души выбирали себе ту или иную 
жизнь. Смотреть на это было жалко, смешно и странно. 
Большей частью выбор соответствовал привычкам пред
шествовавшей жизни”.31

Борис. Выходит, что ты, Платон, разделяешь идею Пи
фагора о метемпсихозе или переселении душ?

Платон. Разделяю, хотя и не полностью. Согласен, что 
душа тех, “кто предавался чревоугодию, беспутству и 
пьянству, вместо того чтобы всячески их остерегаться, пе
рейдет, вероятно, в породу ослов или иных подобных жи
вотных... ясно, что и всем остальным предназначены ме
ста, соответствующие их главной в жизни заботе”.32

Борис. Да, похоже на то. Отсюда следует, что в этой 
жизни надо всегда помнить о метемпсихозе и не делать 
недолжного, чтобы не превратиться в какую-нибудь га
дость вроде мокрицы, а, напротив, надо делать добро и 
искать божественной мудрости.

Платон. Конечно, хотя “в род богов не позволено пе
рейти никому, кто не был философом и не очистился до 
конца, - никому, кто не стремился к познанию”.33

Борис. Значит, философ, в отличие от большинства, 
следует разуму и стремится очиститься от всяких желаний 
и страстей тела?
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Платон. Именно так, ибо душа чувствует себя в теле 
как в тюрьме и никак не может сосредоточиться. “Ясно, 
что душа, смешанная с телесным, тяжелеет, и эта тяжесть 
снова тянет ее в видимый мир”.34 Потому-то она и пере
селяется из одной тюрьмы в другую, “всякая душа снаши
вает много тел”.35 Однако, для меня интересен не сам ме- 
тем-психоз, а проблема бессмертия души. Я исхожу из 
признания того, “что душа бессмертна и способна пере
носить любое зло и любое благо”.36

Борис. Я так не считаю, ибо зло портит душу.
Платон. Это правда, но “даже собственные порочность 

и зло не способны убить и погубить душу...”37
Борис. Верно. Но для этого ей и нужно переселяться из 

умершего тела в живое? Так учил Пифагор.
Платон. Я рассуждаю иначе. Не странствия души ведут 

к ее бессмертию, а ее бессмертие открывает путь к пере
селениям. Если душа умрет, то и перелететь в другое тело 
не сможет.

Борис. А не означает ли это, что душа таким образом 
постоянно ищет смысл своей жизни - то один, то другой, 
то третий?

Платон. Видимо, так оно и есть, ибо смыслов жизни 
много и найти самый достойный совсем нелегко. “Чтобы 
узнать, какова душа на самом деле, надо рассматривать ее 
не в состоянии растления, в котором она пребывает из-за 
общения с телом и разным иным злом,... а такой, какой 
она бывает в чистом виде”.38

Борис. Вот это я и называю смыслом жизни.
Платон. Думаю, что ты близок к правильному ответу. 

“Мы уже видели, что и при жизни, и после смерти это са
мый важный выбор для человека”.39

Борис. При жизни, но не после смерти.
Платон. Нет, дорогой Борис, и после смерти тоже. “В 

жизни - как, по возможности, в здешней, так и во всей 
последующей - всегда надо уметь выбирать средний 
путь, избегая крайностей; в этом - высшее счастье для 
человека”.40

Борис. Это и есть гармония души и тела, без которой 
жизнь теряет всякий смысл.
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Платон. Не всякий, а божественный, т.е. истинно чело
веческий смысл. Но хватит об этом, я уже утомился. А ты 
продолжай свой поиск.

Борис. Именно в этом я и вижу, Учитель, смысл по
следнего этапа моей жизни. А теперь прощай и прости за 
беспокойство, но без твоей мудрости я и шагу бы не сде
лал по пути к познанию.

На этом аллегорический разговор с великим Платоном 
закончился и я вновь погрузился в работу с книгами и до
кументами. Но теперь, опираясь на помощь древних гре
ков, я уже мог ориентироваться в обстановке. Настало 
время изучить христианскую точку зрения о смысле зем
ного человеческого существования (о “вечной жизни” - 
разговор особый).
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ЕнаваУ

ИИСУС ХРИСТОС 
и  РАННЕЕ ХРИСТИАНСТВО



1. Новозаветный идеал
“Видел я в ночных видениях, 

вот, с облаками небесными шел 
как бы Сын человеческий...”

(Дан. 7, 13)
Высокая мудрость древнегреческих философов в соче

тании со строгим Законом Моисея, казалось бы, должны 
были привести людей к ожидаемой гармонии и полному 
счастью. Но проходили столетия, а род людской продол
жал пребывать во зле и грехе. Никто и ничто не могло из
менить человеческий характер, его естественные желания 
и потребности. Ни страх перед богами или Богом, ни сми
рение перед Законом и его карающим мечом не имели аб
солютной и категорической силы. Выбор путей всегда ос
тавался за самими людьми.

Неудовлетворенность насущной жизнью порождала 
поиск новых священных ориентиров. Древние предска
зания пророков Исаии и Даниила о будущем избавителе 
от зла приобрели в народе исключительную популяр
ность. Ожидание Мессии (Спасителя) во II-I веках до 
н.э. достигло наивысшего напряжения. Причем Мессия 
представлялся как справедливый и мудрый царь, побеж
дающий тиранию. Не случайно поэтому именно как по
литическая оппозиция правящей верхушке возникла ре
лигиозная группа фарисеев, безуспешно пытавшихся в 
88 г. до н.э. свергнуть династию. Постепенно они ото
шли от политики и сосредоточились на религиозной 
жизни. Одни из них ориентировались на дух Закона, 
другие, которых было большинство, - на букву Закона. 
Первые учили, что главное - в обращенности сердца к 
Богу, а не в выполнении всех предписаний (Менахот 
110а). Или, как говорил мудрец Гиллель, сущность Зако
на заключается в золотом правиле: не делай другим того, 
что не желаешь себе, все остальное - “комментарии”. 
Другие фарисеи, напротив, придавали первостепенное 
значение именно обрядовым предписаниям. В этом они 
были солидарны с другой религиозной группировкой - 
саддукеями, богатой священнической аристократией.
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Саддукеи в отличие от фарисеев не верили ни в загроб
ную жизнь, ни в посмертное воздаяние, ни в воскресе
ние мертвых, ни в ангелов, считая, что со смертью все 
кончается. Признавая только Пятикнижие Моисеево, 
они скептически относились к писаниям пророков. 
Предсказания о Мессии казались им наивной глупостью, 
в то время как политические интриги и реальная власть 
при дворе виделись главным делом и посуществу смыс
лом жизни. Синедрион, приговоривший Иисуса Христа 
к смерти, состоял в основном из саддукеев.

Существовало и третье направление религиозной жиз
ни - секта ессеев (около 4000 членов), возникших около 
160г. до н.э. Ессеи вели уединенную монашескую жизнь в 
пустыне, жили коммуной, имея общую собственность. 
Они напряженно готовились к приходу Мессии, считая, 
что в день Суда все люди, кроме них, погибнут. Ессеи 
также абсолютизировали букву Закона.

За немногим исключением все три течения являлись 
фанатичными сторонниками религиозной обрядности. 
Внутреннее побуждение души их не интересовало. Сами 
себя они считали непогрешимыми стражами правоверия. 
“Если праведность ваша, - говорил Иисус ученикам,- не 
превзойдет праведности книжников и фарисеев, не войде
те в Царство Божие” (Мат.,5,20). В борьбе за дух Закона, 
против всесилия его “буквы” утверждалась новая христи
анская истина.

Первая трудность в понимании Нового Завета возника
ет при оценке его связи с Ветхим Заветом. Что же нового 
содержалось в учении Христа, если Он пришел не нару
шить, но исполнить Закон и пророков? (Мат. 5, 17) И как 
воспринять тогда Его призыв превзойти праведность 
книжников-фарисеев?

Не вдаваясь в богословие, отмечу лишь те моменты, 
которые прямо связаны с оценкой смыслов жизни. Преж
де всего надо заметить, что Евангелие, говоря о Законе, 
имеет в виду чаще всего только 10 заповедей, написанных 
на синайских скрижалях рукою самого Бога. Их толкова
ние сводится в Евангелии от Матфея к двум главным за
ветам: “возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим
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и всей душою твоею и всем разумением твоим: сия есть 
первая и наибольшая заповедь” (Мат. 22, 37). Эти слова 
Христа прямо повторяют текст Пятой Книги Моисея 
(Второзаконие): “люби Господа, Бога твоего, всем серд
цем твоим, и всею душею твоею и всеми силами твоими” 
(Втор. 6, 5). В Евангелии от Матфея термин “силы” заме
няется на “разумение”, поскольку речь идет не о физиче
ских, а о духовных силах.

Вторая наибольшая заповедь Христа гласит: “возлюби 
ближнего твоего, как самого себя; на сих двух заповедях 
утверждается весь закон и пророки” (Мат. 22, 39-40).

В самом деле и эта краткая формула лишь повторяет 
одну из Божьих заповедей, зафиксированную в Третьей 
Книге Моисея (Левит): “люби ближнего твоего, как само
го себя” (Лев. 19, 18).

Следует подчеркнуть, что в Книге Левит это положение 
предваряется не менее важным указанием: “не мсти и не 
имей злобы на сынов народа твоего, но люби ближнего, 
как самого себя” (Лев. 19, 18).

“Ближний” здесь - только соплеменник и единоверец.
Новый Завет максимально расширяет идею отказа от 

мщения и выставляет такую позицию как важную часть 
более широкой и универсальной категории ненасилия. 
Идея “не убий” получает главенствующее значение над 
идеей справедливого возмездия. Об этом, между прочим, 
говорилось и в Книге Притчей Соломоновых: “Не говори: 
“я отплачу за зло”, предоставь Господу, и Он сохранит те
бя” (Притч. 20, 22).

Наказание за злодеяние - это право Бога, а не челове
ка. Такую позицию защищает и Христос.

Святой Апостол Павел в Послании к римлянам так ин
терпретирует учение Христа: “Не мстите за себя, возлюб
ленные, но дайте место гневу Божию. Ибо написано: Мне 
отмщение, Я воздам, говорит Господь” (Рим. 12, 19). Апо
стол опирается в этом своем суждении на слова Второза
кония (Втор. 32, 35).

Все эти примеры как бы свидетельствуют в пользу то
го взгляда, что Христос просто повторяет Закон и мало 
чем отличается от фарисеев или саддукеев. Но это не так,
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хотя именно на исполнении Ветхого закона и созидается 
“закон Христов” (Гал. 6, 2). Вот как его подходы отража
ются в книгах Нового Завета.

“Вы слышали, что сказано: око за око и зуб за зуб. А Я 
говорю вам: не противься злому... Вы слышали, что ска
зано: люби ближнего твоего и ненавидь врага твоего. А Я 
говорю вам: любите врагов ваших... да будете сынами От
ца вашего Небесного, ибо Он повелевает солнцу Своему 
восходить над злыми и добрыми и посылает дождь на пра
ведных и неправедных” (Мат. 5, 38-39, 43-45).

В результате такой логики на первое место в понима
нии смыслов жизни выдвигается любовь - к Богу, ближ
ним и всем людям, даже врагам. Святой Апостол Иоанн 
Богослов развивает эту мысль до абсолюта: “Кто не лю
бит, тот не познал Бога, потому что Бог есть любовь” (1 
Иоан. 4, 7).

На тайной вечере с апостолами Христос прямо говорит: 
“Заповедь новую даю вам, да любите друг друга; как Я 
возлюбил вас, так и вы любите друг друга. По тому узна
ют все, что вы Мои ученики, если будете иметь любовь 
между собою” (Иоан. 13, 34).

“Между собою” означает не только между апостолами, 
но между всеми людьми. Только так они будут сопричаст- 
ны Христу. Опираясь на категорию любви, Иисус Хрис
тос и его апостолы пришли к идее прощения грешников 
вместо их побития камнями до смерти, к идее сострада
ния и милосердия, ненасилия, терпимости и т.д.

В сумме своей все христианские воззрения указывали 
верующим действительно новый путь жизни. Каждый ис
тинный христианин был призван совершенствовать свой 
разум и характер, все свое поведение в соответствии с по
стулатами Евангелия.
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Основные критерии идеальной земной жизни

Не вдаваясь в детали, представим себе некую условную 
структуру смыслов жизни, как они вырисовываются из 
книг Нового Завета. Для большей наглядности составим 
сводную модель человеческого идеала.

Установления Отношение к Бо- 
гу(состояние духа)

Отношение к людям 
(принципы поведе
ния)

Качества 
личности 
(характер и воля)

Цель Любовь к Богу 
истина

Любовь:
- к ближним,
- к врагу 
добро

Спасение 
Стяжание 
Святого Духа

Условие Очищение. 
Покаяние, пост, 
Молитва, аскеза 
Страх Божий 
Прославление Бога

Прощение 
Нежелание 
зла другому

Духовность
Радость
Безгрешность
Детскость
Оптимизм
Твердость
Совестливость
Нестяжательство
Ответственность

Воплощение Вера
Надежда
Любовь
Свобода
Самоотвержение

Ненасилие
Милосердие
Забота
Помощь
Братство
Соучастие
Сострадание
Дружба

Святость
Мудрость
Искренность
Терпение
Великодушие
Правдолюбие
Наивность
Душевность

Средство Связь с церковью
Следование путем
Христовым
Смирение
Служение
Монашество
Воздержание

Добродеяние 
Терпимость 
Г осте при и мство 
Немстительность 
Миролюбие

Нравственное со
вершенствование 
Трудолюбие 
Целомудрие 
Простота
Духовная трезвен-

Приведенная схема требует определенного пояснения.
Во-первых, в качестве принципиальных водоразделов в 

ней используются четыре сферы умопостиганиия и реали
зации смыслов бытия - цель, условия (предпосылки), иде
альные формы воплощения и необходимые средства (пу
ти). Это деление позволяет увидеть горизонтальные связи 
каждой сферы по рангам отношения к Богу, людям и се
бе самому.
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Во-вторых, выявляется вся вертикальная нить каждого 
из этих рангов. Так, скажем, в определении личностных 
характеристик налицо взаимосвязь средств (трудолюбие, 
простота и др.) с формами воплощения (святость, муд
рость и др.) вплоть до высшей стадии (цели) - спасения 
души.

В-третьих, и это очень важно, вся структура идеально
го образа христианина, а следовательно, и его праведной 
жизни образует некую целостность, где каждый элемент 
взаимосвязан.

Не может, скажем, человек любить Бога или не желать 
зла другому, и в то же самое время не быть милосердным 
и трудолюбивым. Нельзя надеяться на спасение без очи
щения или добродеяния. Нет истинной любви к ближ
ним, если отсутствуют смирение и простота.

Именно в соединении всех критериев духовности, чело
вечности и личной безгрешности таится главная смысловая 
нагрузка земной жизни верных учеников Иисуса Христа.

Перечень позитивных черт истинного христианина 
можно было бы и расширить, но и приведенных критери
ев достаточно. Важно видеть не их набор, а богатство ре
альных смыслов конкретной человеческой жизни и ка
честв личности в их взаимосвязи и единстве.

Человек и его жизнь - это единое целое, а не две само
стоятельные субстанции. Точно так же смысл жизни, са
ма жизнь и ее носитель не существуют изолированно друг 
от друга. По сути дела человек проживает свою жизнь, а 
не ее смысл. Но любая религия стремится дать какое-то 
ценностное понимание жизни, предложить определенный 
идеал, одухотворить человека и все его существование.

Языческие религии предлагали свою модель, ягвизм 
подчинял все Закону, а христианство во главу угла поста
вило любовь и идею спасения. Они и определяли главные 
контуры нового жизнепонимания.

Но нельзя забывать, что речь идет об образе некоего 
абстрактного идеала - о человеке духовном. Реальный же 
человек, по тексту того же Евангелия, погряз в грехе и 
зле, живет плотскими потребностями и не очень далеко 
ушел от животного.
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В идеальном же человеке мы не видим ни единой отри
цательной черты. Правда, нет в нем и таких земных доб
родетелей как активизм, творчество, независимость, ини
циативность, деловитость и многое другое. Можно сказать, 
что эти черты свойственны не духовному человеку Нового 
Завета, а “экономическому человеку” Фрэнсиса Бэкона 
или прагматику в концепции Иеремии Бентама.

Евангелие не знает ни экономики, ни политики, ни ис
кусства, ни полной свободы личности, все подчиняя Бо
гу, принципу духовности и нравственности. В итоге сло
жился абстрактный и чистый идеал. Вся черная краска 
жизни была отдана в руки дьявола и антихриста, злодея и 
грешника.

Свободный от греха и изъянов, от человеческих (в том 
числе и животных) слабостей образ представлялся только 
как подобие Богочеловека.

2. “Я есмь путь и истина и жизнь”
На предпасхальной вечере Христос объявил апостолам, 

что вскоре Сын Человеческий уйдет из мира сего и Бог 
прославится в Нем. “А куда я иду, вы знаете, и путь зна
ете. Фома сказал Ему: Господи! Не знаем, куда идешь; и 
как можем знать путь? Иисус сказал ему: Я есмь путь и 
истина и жизнь; никто не приходит к Отцу, как только че
рез Меня” (Иоан. 14, 4-6).

Слово, которое услышали ученики, содержало в себе 
некую тайну, которую не смогли сразу понять даже самые 
верные из них.

Проще всего трактовать откровение Христа буквально: 
Он первым открывает путь к Отцу и только через веру в 
Христа апостолы смогут, не сейчас, а после, следовать 
этим же путем. Отвечая на вопрос Петра, Иисус говорит: 
“Я иду приготовить место вам” (Иоан. 14, 2).

Обещание будущего доступа к Богу лишь одна и не 
главная идея откровения Христа. В Евангелиях от Мат
фея, Луки и Марка Христос неоднократно связывает эту 
перспективу с необходимостью веры в Него как Сына Бо- 
жия: Всякий, кто последует Его путем, “наследует жизнь 
вечную” (Мат. 19, 29).
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Но формула “Я есмь путь и истина и жизнь” содержит
ся только в Евангелии от Иоанна. Она, на мой взгляд, 
имеет более глубокий философский смысл.

Слова, сказанные Иисусом на тайной вечере, это не 
только (и, может быть, не столько) пророчество, но про
щание - прощание с апостолами, с землей, с жизнью Сы
на Человеческого среди людей. Явно слышится не торже
ственный глас Сына Божия, а печальный глас Сына Че
ловеческого, ибо уходит именно и только Он: “Дети! не
долго уже быть Мне с вами... иду к Отцу Моему, и уже не 
увидите меня...” (Иоан. 13, 31-33). Радость предстоящего 
восхождения к Отцу не умаляет печали Его расставания с 
возлюбленными учениками. “Так и вы теперь имеете пе
чаль, но Я увижу вас опять, и возрадуется сердце ваше... 
Я исшел от Отца и пришел в мир; и опять оставляю мир 
и иду к Отцу” (Иоан. 16, 22, 28).

Все печалятся и в то же самое время надеются на “дру
гого Утешителя” - Духа истины, которого Христос умолит 
Отца навечно послать ученикам (Иоан. 14, 16).

Посему Иисус просит апостолов не смущаться серд
цем, не устрашаться, не горевать, а продолжать служить 
Его делу среди людей: “Тем прославится Отец Мой, если 
вы принесете много плода и будете Моими учениками” 
(Иоан. 14, 8). Вот почему с Моим уходом “вы печальны 
будете, но печаль ваша в радость будет” (Иоан. 16, 20).

Не означает ли такое расставание своего рода второе 
Преображение Господне? Первое совершилось на горе 
Фавор в Галилее, когда Человеческое наяву соединилось с 
Божественным и явился Богочеловек (Мат. 17, 2-6). И вот 
теперь приблизилось время так сказать обратного Преоб
ражения, когда Человеческая и Божия ипостаси должны 
были как бы вновь разделиться смертью и соединиться в 
Воскресении, как то и предсказал сам Иисус на следую
щий же день после Фаворского просияния: “Сын Челове
ческий предан будет в руки человеческие и убьют Его...” 
(Мат. 17, 22).

Убьют не Бога Христа, а Человека Иисуса. Не отяго
щенный телесной плотью, Он возвращается к Отцу, а 
вместо Себя посылает апостолам “другого Утешителя” -
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Духа истины (Иоан. 14, 16-17). Но, увы, Его нельзя уже 
будет видеть, но именно Дух Святый “научит вас всему и 
напомнит вам все, что Я говорил вам” (Иоан. 14, 26).

И в первый же день Своего Воскресения (за 40 дней до 
Вознесения) Христос явился вновь во плоти сначала Маг
далине, а потом Ученикам, “дунул, и говорит им: прими
те Духа Святаго” (Иоан. 20, 22).

Это свидетельство Иоанна Богослова не было принято 
церковью в качестве канона. Утвердилась традиция пола
гать временем нисхождения Святого Духа день Пятиде
сятницы - 50-й день после Воскресения, или 10-й день 
после Вознесения (Деян. 2, 1).

Нас сейчас не интересует причина такого несоответст
вия, важно другое. По Иоанну, ученики лишь “три дня” 
(после распятия и до Воскресения) оставались без Пасты
ря. Затем в течение 40 дней по Воскресении они видели 
Христа, разговаривали с ним, делили трапезу, т.е. как бы 
все возвратилось на круги своя. Расставание сменилось 
свиданием, более того, вместе с Ним все эти дни настав
ляет апостолов и невидимый Святой Дух, которого Он да
ровал им сразу же по Воскресении. И только через 40 
дней Богочеловек, “когда благословлял их, стал отдалять
ся от них и возноситься на небо” (Лук. 24, 51).

По свидетельству Луки в течение 10 дней после этого 
апостолы были как бы сиротами: Христос вознесся, а 
Дух Святой еще не снизошел на них. И лишь в день Пя
тидесятницы в шуме и огне, в стиле старого и грозного 
Ягве на них ниспали дары Святого Духа (Деян. 2, 2-4). 
Но это был уже не Богочеловек Иисус Христос, а неви
димая Третья Ипостась Бога, Дух Истины, “Которого 
мир не может принять, потому что не видит Его и не 
знает Его; а вы знаете Его, ибо Он с вами пребывает и 
в вас будет... Вы слышали, что я сказал Вам: иду от вас 
и приду к вам” (Иоан. 14, 17, 28).

Мы немного отвлеклись в сторону, но лишь для того, 
чтобы поглубже разобраться в формуле “Я есмь путь и 
истина и жизнь”, которую дарует апостолам живой Бо
гочеловек.
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Таким образом, не ипостась Бога, а человеческая ипо
стась Иисуса Христа, его пастырская миссия, вся его ко
роткая земная жизнь - вот, что подходило к концу, и вот, 
что никак не могли “вместить” апостолы (Иоан. 16, 12). 
Сначала они не увидели Бога в Человеке, но, уверовав, не 
могли поверить в реальную смерть Человека в Боге и по
следующее Его Воскресение.

Иисус Христос, во дни Его первого пришествия имел, 
как и все люди, человеческую душу (Мат. 27, 50; Лук. 23, 
47), был “искушен во всем, кроме греха” (Евр. 4, 15) и 
потому один, как Бог, явившийся во плоти, мог рас
крыть всю полноту человеческой жизни. В преддверии 
завершения Своего первого пришествия Христос настав
ляет апостолов на соединение Божественной истины с 
человеческой жизнью.

Как же соотнести “путь и истину и жизнь” Христа с 
бытием не святых апостолов, а простого человека?

На этот вопрос не так просто ответить, ибо в человече
ской жизни пересекаются разные истины и пути, разные 
смыслы. В своих посланиях Святой Апостол Павел, гово
ря о самом себе, признает, что в нем одновременно живет 
и грех и Христос (Рим. 7, 17; Гал. 2, 20), “умом моим слу
жу закону Божию, а плотию закону греха” (Рим. 7, 25). Уж 
коли сам Святой Апостол признает в себе такое вопиющее 
противоречие, то что же говорить о простом человеке- 
грешнике.

Общий вывод Апостола звучит так: “если внешний наш 
человек и тлеет, то внутренний со дня на день обновляет
ся... А Христос за всех умер, чтобы живущие уже не для 
себя жили, но для умершего за них и воскресшего” (2 
Кор. 4, 16; 5, 15). “Не для себя”, но “для умершего”. Вот, 
оказывается, как должно жить. Всякий иной смысл - грех, 
предательство, мерзость.

Идея жизни только как служения и верования и есть, 
по Павлу, главный смысл земной юдоли, ибо жизнь “во 
плоти” отвращает от Христа, порождает похоть, блуд и 
т.д. и т.п. Потому и надо максимально умертвить плоть, 
отказаться от простой человеческой жизни и полностью 
отдать всего себя служению Богу.
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Такая логика равнозначна грубой формуле: “Я есмь, а 
ты должен”. Но ведь я, как обычный человек, тоже есмь 
и ничего никому не должен, ибо обладаю только одним - 
своей жизнью. Иду своим путем, ищу свою истину, даже 
если и следую путем Христа. Но сам этот путь к Богу есть 
путь человеческий, а не сверхчеловеческий или апостоль
ский, монашеский, отшельнический.

Если это так, то формулу Христа “Я есмь путь и исти
на и жизнь” следует понимать не как призыв к отказу че
ловека от себя и своей земной юдоли, не как приглаше
ние в надмирную сферу, а, напротив, как совет совершен
ствовать свою личность по Его образу и подобию здесь, в 
этом мире, т.е. развивать в своей душе все лучшее и свет
лое, в живущем себе самом, а не вне или после себя. Ина
че говоря, постоянно требуется активный духовный труд 
по самосовершенствованию и преодолению всех возмож
ных искушений. Только так каждый может сказать сам се
бе: “Я и моя жизнь есть та жизнь и истина, которой я до
стоин как человек - образ и подобие Божие”. В этом, на 
мой взгляд, и заключается сокровенный смысл прощаль
ных слов Иисуса Христа.

Таким образом, все три категории - путь, истина, 
жизнь - образуют нечто единое и неразделимое. Нет ни 
истины и никакого пути, если нет самой жизни. В бого
словии можно, конечно, развести эти понятия и сказать, 
что путь есть путь Христов, истина - Его учение, а пас
тырская миссия - жизнь. Но разделить одно с другим не
возможно. Зачем и кому нужна какая-либо истина, если 
люди живут как звери и не смотрят вверх? О каком пути 
можно говорить, если душа человека мертва и сам он 
только кажется живым? И что такое жизнь, если она не 
одухотворена идеей, правдой, любовью? Если она не есть 
истинная жизнь, а только прозябание и пассивность?

Пример Христа и его формула “Я есмь путь и истина и 
жизнь” как раз и служат для верующих тем главным ори
ентиром, который указует им, как надо жить, во что ве
рить и каким путем идти дальше по жизни.

Если соединить воедино евангельский идеал человека и 
истинную веру в Христа как путь к духовному совершен
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ству, мы получим общее представление о действительно 
новом понимании смыслов человеческой жизни. Новом 
по сравнению с ветхозаветным Законом. Но если ягвизм 
силой запретил языческую традицию, то Новый Завет 
воспринял все то универсальное, что содержалось в Вет
хом Завете. В итоге утвердилось целостное новое учение о 
человеке и его жизни.

Целостное, но все же ограниченное моральными и ду
ховными истинами. Многие естественные критерии сво
боды и счастья личности оставались пребывать по этой 
логике в болоте плотских вожделений и греха.

Можно сказать, что зауженное понимание высшего 
смысла правильной жизни как аскезы и служения оказа
лось столь же односторонним, сколь и абсолютизация 
идеи наслаждения и счастья. Духовная мудрость и муд
рость живой природы человека превратились почти в ан
тагонистов, хотя именно и только их разумное сочетание 
создавало гармонию духовного и плотского в реальном, а 
не идеальном человеке. Путь к этой гармонии оказался 
слишком тяжелым и трудным, но никакого чуда без уси
лий всей жизни человека произойти не могло. В этом и 
состояла главная истина той тайны, которую мы хотим 
разгадать.

3. Гностики против ортодоксов 
(беспристрастное о них суждение по прошествии 

18 столетий)
Истина, путь и жизнь Иисуса Христа, прославленные в 

книгах Нового Завета, не сразу утвердились в обществен
ном сознании. Более того, обращенные иудеи (прозелиты) 
и основная масса язычников, населявших обширную 
Римскую Империю, буквально в штыки встретили первых 
Христовых проповедников. Всевозможные притеснения и 
гонения обрушились на них и со стороны императорских 
властей. Цель последних состояла не только в том, чтобы 
устрашить новоявленных смутьянов духа, но сохранить 
привычные взгляды на богов и мир, законсервировать ус
тоявшийся образ жизни, точнее: образы жизни. Ведь каж
дый народ и провинция жили на свой лад.
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Еврейская диаспора, рассеянная по всей территории 
Великой империи, имела крупные общины в больших го
родах (Карфаген, Александрия, Иерусалим, Антиохия, 
Таре, Афины, Эфес, Рим, Кордоба). Одни строго блюли 
закон Моисея, другие пытались совместить иудейские 
традиции с новым христианским учением (иудеи-христи- 
ане), третьи изъявляли готовность принять официальных 
богов языческого Рима и Греции, и лишь меньшинство 
становились верными приверженцами Иисуса Христа.

Однако само Его учение еще не обрело канонической 
целостности и интерпретировалось каждым апостолом и 
их учениками по-разному. В отличие от книг Ветхого За
вета, которые усердно переписывались целой армией 
книжников, притчи и откровения Иисуса Христа заучива
лись наизусть и передавались в живом перессказе от чело
века к человеку, что открывало массу возможностей для 
фантазии.

Лишь во II-III веках по Р.Х. сложился более или менее 
стройный канон Боговдохновенных книг, который стал 
пониматься христианской церковью как “истинное и на
писанное правило веры”.

Но еще и спустя много времени имели хождение вся
кого рода “подложные” книги и откровения (Евангелие от 
Петра, Евангелие от Фомы, Деяния Павла и др.). Только 
Карфагенский собор (397 г. по Р.Х.) утвердил наконец 
корпус из 27 книг и апостольских посланий, которые и 
доныне образуют весь канон Нового Завета.

Это обстоятельство важно иметь в виду, чтобы понять 
всю естественность и неизбежность, всю сложность и пре
лесть языческого и потому антихристианского, или полу- 
и околохристианского, или даже разно-христианского 
многомыслия.

Это неизбежно вело к несовпадению самых простых 
ориентаций в быте и культуре, в поведении и морали, а в 
конечном счете - в осмыслении кардинальных проблем 
жизни и смерти.

Евреям-язычникам первые христиане представлялись 
какой-то примитивной “шарлатанской компанией”, кото
рая оказалась “в плену пустых предрассудков”. Такое
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мнение высказывал один из наиболее агрессивных крити
ков христиан некто Цельс (II в. по Р.Х.). Особенно этого 
философа-язычника раздражало то, что самые “бедные” и 
“отсталые” люди пытались учить всех тому, как надо 
жить. Цельс доходил до самых циничных насмешек и ос
корблений: “Род христиан и иудеев подобен стае летучих 
мышей или муравьям, вылезшим из дыры, или лягушкам, 
усевшимся вокруг лужи, или дождевым червям в углу бо
лота, когда они устраивают собрания и спорят между со
бой о том, кто из них грешнее”.'

Подобный стиль был, правда, свойственен и самим 
патриархам христианской церкви, которые также не 
стеснялись в выражениях. Они называли своих оппо
нентов нечестивцами, детьми Отца лжи, плотскими 
грешниками, развратниками, злыми врагами, бесами и 
проч. и проч. Взаимные оскорбления лились как из ро
га изобилия.

В этом, как мне представляется, не было ничего осо
бенного. Ведь и сегодня на каждом шагу мы слышим по
добные речи как в быту, так и в высоких сферах полити
ки и культуры. Когда не хватает аргументов, люди всегда 
прибегают к оскорблению противника, стараясь таким пу
тем деморализовать его и опорочить в глазах общества.

За грубой формой взаимных обвинений в древние вре
мена стояла борьба принципов. Сегодня, увы, все сводит
ся к погоне за властью и богатством.

Ортодоксы отстаивали одну и единственную правду - 
истину Божественного откровения. Цельс и гностики не 
соглашались с таким подходом и защищали право на сво
боду познания мира и Бога.

Цельс вопрошал: “Что же вообще дурного в том, что
бы быть образованным, интересоваться наилучшими уче
ниями, быть и казаться разумными? Чем это мешает по
знать бога? Разве это не, скорее, нечто полезное, посред
ством чего легче можно доходить до истины?”2 Это было 
разумное мнение, но в ответ ортодоксы либо ссылались 
на запрет Бога-Творца вкушать человеку плодов с Дерева 
познания, либо приводили многочисленные сентенции из 
Евангелия о неисповедимости Бога, в Которого следует
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только свято верить, ибо даже “немудрое Божие премуд
рее человеков” (1 Кор. 1, 25).

Всех сомневающихся или пытающихся что-то познать 
сверх Писания по почину Святых Апостолов Иоанна и 
Павла стали полагать опасными лжепророками и врага
ми. В своем первом Послании (конец I в. по Р.Х.) 
Св.Апостол Иоанн Богослов прямо заявляет: “теперь 
появилось много антихристов... Они вышли от нас, но 
не были наши: ибо если бы они были наши, то остались 
бы с нами; но они вышли, и через то открылось, что не 
все наши” (1 Иоан. 2, 18-19).

Эти “не наши” априорно ничего не могли помыслить 
правильно, ибо способность к познанию истины призна
валась лишь за самими апостолами. “Истина одна, а лож
ные отклонения от нее бесчисленны”,3 - убеждал прихо
жан Климент Александрийский (150-215 гг. по Р.Х.), на
страивая их на осуждение всякого инакомыслия как лже- 
мыслия.

О грядущем наказании всех “возлюбивших неправду” 
предупреждал Св. Апостол Павел (2 Тим. 2, 12). Такое 
крайне отрицательное отношение ко всякому подобному 
“сборищу сатанинскому” (Откр. 2, 9) для апологетов бы
ло как бы предопределено: церковь для своего укрепле
ния нуждалась в опоре на высший авторитет Евангелия и 
апостолов. Вот почему в IV в. церковь уже задним числом 
обвинит в ереси многих мыслителей, которые в первые 
века по Р.Х. немало полезного сделали для преодоления 
языческого и ветхозаветного взглядов на мир и человека. 
Эти философы не обладали апостольским авторитетом, но 
их сила заключалась именно в свободомыслии и преодо
лении рамок канона, каковым он и сам-то еще не был.

Как бы то ни было, в ходе острой борьбы мнений и со
мнений уже к концу I в. по Р.Х. сложилось два неприми
римых лагеря. Первый состоял из апостолов-ортодоксов и 
их учеников, признающих только Богооткровенную исти
ну. Во второй входили те христианские, иудейские и язы
ческие мыслители, которые впоследствии были названы 
еретиками-гностиками, т.е. врагами канона. К ним отно
сились и язычник Цельс, и полуягвист-полухристианин
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Симон Волхв, и христианские священники Маркион, Та
тиан, Валентин, Василид, Сатурнин и др. Всех их объеди
няло только одно - стремление предложить свое внеапос- 
тольское видение.

Масса простого люда не понимала ни первых, ни вто
рых, предпочитая держаться привычных взглядов и тради
ций. И это было вполне естественно, ибо всегда и повсю
ду большинство страшилось и страшится перемен, причем 
особенно в духовной сфере. Инициатива интеллектуаль
ного творчества, как правило, исходила из просвещенных 
верхов или наиболее смелого и развитого меньшинства. 
Так случилось и на этот раз.

Особенность, однако, на мой взгляд, состояла в том, 
что теперь одновременно действовали два новых мень
шинства - ортодоксальное и гностическое. Каждое пре
тендовало на свою исключительную истину. Однако ни 
одно из них не обладало достаточной силой и авторитетом 
для того, чтобы радикально изменить ситуацию. В итоге 
процесс христианизации растянулся на несколько веков. 
Причем основную массу христиан составили именно ев- 
реи-язычники, а не ягвисты, которые остались верны иу
даизму. Важную роль в духовной переориентации, как ни 
парадоксально, сыграли именно гностики, способствовав
шие вопреки собственным расчетам оформлению еван
гельского канона.

В богословской литературе со времен одного из первых 
выдающихся апологетов Иринея Лионского (130-200 гг. 
по Р.Х.) всякий внеапостольский гносис (познание) оце
нивается как языческая ложь или фантасмы сатанинского 
толка, как богохульство и непрощаемый грех.

Такая оценка, по-видимому, имела основания, но те
перь, по прошествии 18 веков, мы, наверное, вправе 
взглянуть на всю полемику между ересиархами и патри
архами непредвзято и спокойно. По сути дела и те, и 
другие жили в одном историческом пространстве и иска
ли, хотя и каждый на свой лад, новую истину, жаждали 
переосмыслить жизнь и место человека в ней. Это были 
творческие, хотя и противоположные, устремления чело
веческого духа.
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Ортодоксы рассматривали жизненный путь человека 
как производное от веры. Гностики, напротив, возвыша
ли человеческий разум и волю. По их мнению, человек 
был порожден не Богом Отцом, а темными силами Хаоса. 
Лишь через гносис (в данном случае это можно понять и 
как внутреннее просветление) человек способен преодо
левать космическое расщепление идеального и материаль
ного, постепенно приобретая высшую (божественную) 
гармонию “духовного”, “душевного” и “телесного” начал.

В пересказе Иринея Лионского учение гностика Вален
тина о трех родах людей строилось на их делении на “ве
щественных” (тленных), “душевных” и “духовных”. Хри
стос, говорят гностики, вовсе не “обложен телом”, ибо 
“вещество не способно принять спасение. Совершение же 
всего последует тогда, когда образуется и усовершится в 
знании все духовное, то есть духовные люди, имеющие 
совершенное знание о Боге и посвященные в таинства 
Ахамофою”4 (под именем Ахамофы подразумевалась не
кая мужеско-женская субстанция - Премудрость, связыва
ющая Первоначало со всеми зонами Плиромы - Полноты 
всего и вся). И далее Ириней продолжает: “Земное, учат 
они, обращается в тление; душевное же, если изберет луч
шее, успокоится в среднем месте, если же - худшее, то по
ступит в подобное тому; а духовные начала, посеваемые 
Ахамофою,.. достигают потом совершенства и отданы бу
дут в невесты ангелам Спасителя... Таково их учение, ко
торого ни пророки не возвещали, ни Господь не пропове
довал, ни апостолы не предали, и которыми они хвалят
ся, будто знают обо всем больше других...”5

Жонглируя апостольскими словами и своими вымыс
лами, печалится Ириней, они “успевают обольстить 
многих”. Таких чародеев и обманщиков епископ Лион
ский именует “предтечею антихриста”.6 Поводом для та
кого мнения служило то, что Сатурнин, Василид, Ме- 
натр и другие еретики, по свидетельству Иринея, учили, 
что мир якобы сотворен семью ангелами вопреки воле 
Бога Творца. Они же создали и человека, который пона
чалу даже не мог стоять прямо и “как червь ползал”. 
Лишь потом некая “высшая сила” сжалилась над ним и
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“послала искру жизни, которая выпрямила человека, 
сделала поворотливым и оживила... Спаситель, учил он 
(Сатурнин), не рожден, бестелесен, без вида, и только 
мнимо казался человеком...”7

Карпократ и некоторые другие гностики, по словам то
го же Иринея, “в своем безумии дошли до того, что гово
рят, что им позволено делать все безбожное и нечести
вое... И души до тех пор должны переходить из одних тел 
в другие, пока не узнают всякий образ жизни и всякого 
рода действия... чтобы при своем исходе не нуждались бо
лее ни в чем; и об этом должно стараться, чтобы в про
тивном случае из-за того, что им еще нечто не достает для 
свободы, не пришлось опять быть посланными в тела”.8

Такое требование к душам не предъявлял даже отец ме
темпсихоза Пифагор, идеи которого явно заимствовали 
карпократиане. Один из авторитетных гностиков Феодот, 
следуя примеру Сократа, жаждал найти здравый ответ на 
вопрос: “Кто мы? Кем стали? Где мы? Куда заброшены? 
Куда стремимся? Как освобождаемся? Что такое рожде
ние и что возрождение?”9

Казалось бы, Библия уже разгадала эти тайны, но Фе
одот, Василид и другие гностики претендовали на свое 
толкование скрытого смысла бытия. За это Ириней и на
зывал их антихристами и лжепророками.

Если оставить в стороне вульгарные нападки гностиков 
на Писание и Иисуса Христа и сосредоточиться на пони
мании ими смыслов и образов жизни, о которых мы ве
дем речь, то обнаруживается весьма неожиданная карти
на. Этот аспект обычно не привлекает к себе внимания, 
но мне представляется весьма важным. Дело в том, что 
яркие и самые фантастические взгляды гностиков по про
блемам сотворения мира, космической иерархии высших 
мыслимых субстанций и Божественности Христа отнюдь 
не сопровождались столь же оригинальными суждениями 
по поводу смыслов земной жизни. Все гностические схе
мы о Первоначале, Глубине, Мысли, Благодати, Уме, 
Молчании и прочих Эонах Божества и его истечений но
сили самый абстрактный и туманный характер. Более то
го, когда гностики говорили о человеке и его жизни, то по
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сути дела они не предлагали ничего нового, а лишь дово
дили до крайности идеи Моисея, Пифагора, Эпикура или 
Св. Апостола Павла. Одни стояли на позициях гедонизма 
и максимального наслаждения плотской жизнью, защи
щали полную свободу пола (Цельс, Симон Волхв, Васи- 
лид, барбелиты, Карпократ, николаиты). Другие, напро
тив, доводили до абсурда идею аскетизма и отказа от все
го плотского, запрещали повторный брак, превозносили 
презрение к телу, мученичество, строгий пост, целомуд
рие (Маркион, Монтан, Татиан, Савелий).

Но все эти идеи не были оригинальны и ничего не до
бавляли к раскрытию жизни самого человека. Заслуга гно
стиков состояла не в придумывании новых критериев до
бродетели или какого-то особого образа жизни, а в том, 
что одним из главных ее смыслов признавалось рациона
листическое самопознание. Правда, и здесь они шли 
вслед за греческими мудрецами, но в этом состояла их си
ла, а не слабость. По мнению выдающегося российского 
богослова JI.П.Карсавина, гностики в отличие от апологе
тов проповедовали “ложную духовность”.10 Если под ис
тинной духовностью подразумевать только веру в Писа
ние, то так оно и есть. Недаром еще Ириней Лионский 
пишет о “лжеименном знании”. Но в таком случае все, 
что не укладывается в рамки ортодоксии, ложно. А это, 
по-видимому, не так. Сам Л.П.Карсавин здесь лишь по
вторяет официальную точку зрения церкви. Он признает, 
что “вере чужда разумная обоснованность знания”. И 
продолжает: “всякое знание (наука) выводит свои поло
жения из недосказанных начал, а, следовательно, обосно
вано верой. И только вера может с несомненностью пока
зать всеобщее начало, не сокрытое под материей и не ма
териальное... Полнота же веры уже не вера, а - гносис...”"

С этим мнением нельзя полностью согласиться, но его 
нельзя и игнорировать, ибо кое-что в диалектике веры и 
гносиса схвачено верно.

По точному определению Н.А. Бердяева, “В сущности, 
гностики не были христианскими еретиками, они были 
языческими мудрецами, синкретически впитавшими в се
бя и элементы христианской мудрости”.12 Опора на грече-

102



скую философию и восточные религии, заимствования и 
толкования библейских понятий, развитие здравого смыс
ла - вот что составляло силу гностицизма.

Такой симбиоз различных идей и концепций был впол
не естественен для духовной эволюции человека. Разви- 
вался-то именно человек, а не Богооткровенная истина. 
Ее можно было проповедовать, любить, в нее можно бы
ло верить, ей можно было служить, но ее нельзя было по 
своей прихоти и разуму менять. “Бог не человек, чтоб Ему 
лгать, и не сын человеческий, чтоб Ему изменяться” (Числ. 
23, 19). Именно эту истину, по мнению ортодоксов, и от
рицали гностики.

Смелая попытка гностиков, как свидетельствует ис
тория, не удалась и оказалась полностью подмята орто
доксией. В итоге все разномыслие в дальнейшем разви
валось уже “в теле” самой христианской церкви, поро
див в IX-X вв. деление на католическую и православ
ную конфессии, а в XVI в. приведя к Реформации и 
расколу самого католичества. Еретическая жизнь оказа
лась присуща и православию.

Как ни относиться к гностицизму, нельзя отрицать,*’ 
что именно он дал толчок творческому развитию христи
анского богословия. Первичный гносис, омертвленный в 
догме, в итоге отождествил себя с агностицизмом, а раз
витие познания назвал ересью. Возможно, для укрепле
ния авторитета церкви такая логика казалась полезной, 
но приостановить гностические новаторские тенденции 
ей оказалось не под силу. Более того, некоторые идеи 
еретиков незаметно влились в корпус христианского бо
гословия.

Осужденный гносис продолжал существовать и разви
ваться. Он проявлялся то в мистике Я. Бёме и Э. Сведен
борга, то в религиозных моделях О. Конта и JI. Толстого, 
то во всякого рода теософских и оккультных течениях 
внутри и около христианства.

Как бы то ни было, беспристрастный взгляд на далекое 
прошлое (а я претендую именно на такой подход) позво
ляет сделать вывод о том, что борьба гностиков и орто
доксов, хотя и велась по проблемам Божественности и от-
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кровения, но вместе с тем решала проблемы осмысления 
бытия самого человека, его способности творчески стро
ить свою жизнь, по своему разуму искать ее истинные и 
отвергать ложные пути. Эта идея составляет, как, по-ви
димому, уже понял читатель, главный смысл всей моей 
книги.

Смыслы жизни в эпоху раннего христианства не отпоч
ковались еще от общего религиозного взгляда на мир и 
бытие, не вылупились из скорлупы самых общих космо
гонических представлений, целиком определялись отно
шением к Богу Отцу и Богу Сыну, были завязаны на про
блему теодицеи, загробной жизни, воскресения и т.д.

Сократовский вопрос Феодота “Кто мы? Кем стали? 
Где мы?” не получил ответа. Но важно, что этот вопрос 
вновь был поставлен. И поставили его именно гностики. 
За это, на мой взгляд, их и надо благодарить.

4. “Ах, мой милый Августин, Августин, Августин!”
Этими теплыми словами из популярной немецкой или 

французской народной песенки я начинаю рассказ о вы
дающемся христианском богослове Августине Аврелии 
(Блаженном). Он родился 13 ноября 354 года и умер 8 
сентября 430 года. То было время самых острых идейных 
баталий в лоне христианской церкви и вокруг нее. Борь
ба апологетов со всякого рода еретическими воззрениями 
достигла своего апогея.

Августин, вошедший в историю под прозвищем Бла
женный, собственным примером и глубокими философ
скими рассуждениями защитил и обосновал главную суть 
христианского учения о человеке и его предназначении.

С тех пор прошло 16 веков, сменилось немало поколе
ний, совсем другим стал мир, но до сих пор рассуждения 
мудрого Августина Аврелия сохраняют свою ценность. В 
мою задачу не входит анализ теологических взглядов Ав
густина, хотя кое-каких аспектов этой темы придется кос
нуться. Но главное - выяснить его отношение к определе
нию смыслов земной, а не загробной жизни человека. И 
здесь многое представляется весьма интересным.
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Судьба самого Августина и эволюция его воззрений на 
жизнь отражают некую универсальную динамику смысло
вых стадий развития человека. В период юношества и ста
новления характера мы живем в основном чувствами и 
подчинены энергии плотских инстинктов, которыми сами 
еще не умеем управлять. На втором этапе, который может 
продолжаться чуть ли не всю жизнь, человек подвержен 
одновременному воздействию как природных сил, так ра
зума и морали, творческих потенций. В духовном отноше
нии столь противоречивое состояние выражается в на
стойчивых поисках главного смысла собственной жизни, 
выработке религиозных ориентаций или, напротив, атеи
стических взглядов, выборе профессии.

На этом этапе, как удачно выразился Мартин Лютер, 
многие люди уподоблены вьючному животному, который 
подчиняется силе вожжей и кнута. В какую сторону его 
дернут сильнее, туда он и поворачивает. “Дернет” сильнее 
Бог - пойдет за Богом. Сильнее “подхлестнет” Сатана - 
поплетется за ним. Или застынет столбом, не зная, куда 
же направить свои стопы.

Но вот выбор сделан, и тогда наступает третий период
- годы осмысленной индивидуальной экзистенции: лич
ность окончательно устоялась и обрела искомый курс. 
Пришло время сублимации витальной энергии (либидо) в 
творчество. Конечно, эти перемены не происходят в чис
том виде, а, напротив, путаются и переплетаются друг с 
другом. Второй и третий этапы совершенствования души 
могут вообще не наступить: человек до конца дней счаст
ливо пребывает в плену простейших животных потребно
стей и вожделений. Так чаще всего и случается.

Но тем не менее некая универсальная логика последо
вательной смены трех стадий жизни, по-видимому, все же 
существует. А следовательно, неизбежно меняются и 
смыслы бытия.

Именно эту закономерность и отразил в своих трудах 
Августин Аврелий, который только к 40 годам стал пре
вращаться в Августина Блаженного. Сразу же после кре
щения, которое он принял довольно поздно (387 г.), Ав
густин погрузился в честное и откровенное размышление
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о Боге и личной судьбе. Он создает блестящие философ
ские трактаты “О жизни блаженной”, “О бессмертии ду
ши”, “О порядке” и др., а в 400-м году заканчивает напи
сание “Исповеди”. Обнаженная искренность и религиоз
ный пафос в сочетании с блестящей литературной фор
мой придали этому произведению всемирную извест
ность. Венцом его теологического творчества, правда, стал 
трактат “О граде Божьем”, работа над которым продолжа
лась 13 лет. Закончил этот труд Августин уже в преклон
ном возрасте, когда ему исполнилось 72 года.

Нас сейчас в большей степени, однако, привлекает 
именно “Исповедь”, а не теологические произведения. В 
своем дневнике-откровении ему как никому другому из 
великих мыслителей раннего христианства удалось соеди
нить теологический пафос ортодоксии с экзистенциаль
ным чувством живого человека.

По большому счету, как мне думается, он все же пред
почел следовать примеру праведного Иова и “отказался” 
от любви к самому себе (а следовательно, и к другим лю
дям) ради любви к Богу. В этом мне видится и величие, и 
трагедия Августина Блаженного. Я не случайно взял сло
во “отказался” в кавычки, ибо, конечно, Августин любил 
мир и людей, но именно так, как на это способен истин
но Божий человек, истый слуга высшего трансцендентно
го начала, фанатик идеи и духовный пастырь. Нечто по
добное позже произошло с Сереном Кьеркегором, Львом 
Толстым, Владимиром Соловьевым и иными крупными 
мыслителями. Все они предпочли земную любовь любви 
небесной, хотя каждый делал это по-своему. Антиподом 
такому подходу служит пример Людвига Фейербаха, Вас. 
Розанова, Д.С. Мережковского и других.

Но обратимся все же к самой “Исповеди” и посмот
рим, как Августин Блаженный оценивает жизнь Августи
на Аврелия.

Юношеский этап жизни (примерно с 15 до 19 лет) им 
подается в самых черных тонах. Удивительно, сколь аг
рессивно и понапрасну клеймит он самого себя, припи
сывая жизнерадостному и темпераментному подростку все 
возможные и невозможные грехи. Скептицизм и естест-
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венные плотские желания, чистая первая любовь и невин
ные шалости - все представляется строгому епископу 
Гиппонскому сплошным и ужасным грехом.

Если согласиться с его идеей, что “время существует 
только в нашей душе”, то следует сказать, что “взрослая” 
душа Августина сознательно отказывается от ее прошлого 
и тем самым намеренно извращает, искажает логику жиз
ни, придает иной - религиозный - окрас всему тому, что 
когда-то имело свой естественный витальный смысл, да
леко отдаленный от Бога.

Автор “Исповеди” многократно умоляет Бога простить 
ему всю прежнюю жизнь. Будучи маленьким мальчиком, 
восклицает Августин, я уже был “великим грешником”. 
Когда же я был невинным? Не могу отыскать никаких 
следов этого времени.13 “Я не любил Тебя, я изменял Те
бе, и клики одобрения звенели вокруг изменника. Друж
ба с этим миром - измена Тебе...”14

Так естественная и наивная жизнь подростка превра
щается в сознании кающегося в мнимых грехах Блажен
ного “изменой Богу”. За что же каяться, ибо никакого 
греха еще не было? Поистине странную логику демонст
рирует умудренный Августин. Епископ Гиппонский пре
взошел все человеческое в самом себе и целиком отдался 
служению Богу и только через него людям.

Всего лишь два-три раза мы находим в “Исповеди” 
признания, которых он сам опасается: “Жизнь, которой 
мы живем здесь, имеет свое очарование: в ней есть некое 
свое благолепие, соответствующее всей земной красоте... 
В этих низших радостях есть своя услада, но не такая, как 
в Боге моем...”15 Естественно, что не такая, а другая - са
мая обычная и плотская. Но это-то и отрицает Августин: 
“...не было здоровья в душе моей: все в язвах, бросилась 
она во внешнее, жадно стремясь почесаться, жалкая, о су
щества чувственные. Но если бы в них не было души, их, 
конечно, нельзя было бы полюбить”.16 “Такова была 
жизнь моя Господи: жизнью ли была она... я любил пути 
свои, а не Твои, любил свободу, свободу беглого раба”.17

Можно без конца продолжать подобные самобичева
ния Августина, но и приведенных достаточно, чтобы по
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нять его полное отрицание какого-либо смысла жизни без 
Бога, но для себя и людей. Так Блаженный сознательно 
убивает всю земную жизнь, приравнивая ее к не жизни, к 
пустоте, греху и похоти. “Исповедь” превращается в само
осуждение и умаление земной человеческой жизни, кото
рая, оказывается, не имеет и не может иметь какого-либо 
самостоятельного содержания. То, что юному Августину 
представлялось счастьем и красотой, теперь мнится позо
ром и мерзостью.

С этих же позиций оценивает Августин и второй этап 
своей жизни - примерно с 19 до 28 лет, в течение которо
го он являлся искренним и ярым сторонником манихей
ства. Теперь перед нами предстает не юноша, а взрослый 
и образованный учитель риторики, который самостоя
тельно переосмысливает свою жизнь. Вопрос о происхож
дении и могуществе зла становится для Августина опреде
ляющим, чтобы спустя 9 лет и после глубоких душевных 
переживаний уступить место другой идее - идее добра, а 
следовательно, Бога. От манихейства Августин приходит к 
философии теодицеи. Но это случится лишь после иску
шения манихейством.

Философия персидского теолога Мани (216-274/277), 
родом из Вавилонии, в эпоху Августина приобрела осо
бую популярность среди первых поколений христиан. По 
моему мнению, это объяснялось относительной простотой 
этой доктрины. В учении манихеев причудливо и изящно 
переплетались два мира добрый и светлый — на севере, 
востоке и западе, а на юге - мир зла и тьмы, мир материи. 
Вначале эти две сферы были разделены, но потом смеша
лись. В итоге и сам человек оказался во власти двух рав
ных противоборствующих сил. Такая логика казалась 
вполне обоснованной, да и значительно легче было при
знать неодолимую силу зла, чем обвинять в его наличии 
Бога Творца. В эту ловушку “обманной религии” и попал 
молодой Августин Аврелий. Он уверовал в то, что зло - 
это “не только субстанция, но что это вообще некая 
жизнь, только не от Тебя исходящая, Господи, от Которо
го всё... Я не знал и не усвоил себе, что зло вовсе не есть 
субстанция...”18
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В период увлечения манихейством Августин, как он 
пишет в “Исповеди”, еще не понимал, что “зло есть не 
что иное, как умаление добра, доходящего до полного 
своего исчезновения”.19 К этой идее он пришел далеко не 
сразу, а лишь в ходе самых глубоких переживаний и со
мнений в истинности манихейской философии.

Поскольку “ни одно злое существо не могло быть со
здано благим Богом, то я и решил, - признается он, - что 
существуют две величины, одна другой противополож
ные, обе они бесконечны, только злая поуже, а добрая по
шире... Мне казалось благочестивее, Господи.., что Ты во 
всем безграничен, хотя в одном приходилось признать ог
раниченность Твою — там, где Тебе противостояла грома
да зла... И мне казалось лучше верить в то, что Ты не со
здал никакого зла (в невежестве своем я представлял его 
себе не только как некую субстанцию, но как субстанцию 
телесную, потому что и разум не умел мыслить себе его 
иначе, как в виде тонкого тела, разлитого, однако, в про
странстве), чем верить, что от Тебя и произошло то, что я 
считал злом”.20

Это откровение ознаменовало новый этап в жизни Ав
густина. Постепенно, все больше сомневаясь в фантазиях 
Мани, Августин вступает в переходный этап, когда, по его 
признанию, он был “уже не манихей, но и не православ
ный христианин... истины я еще не нашел, но ото лжи 
уже ушел”.21 Это был весьма критический момент, когда 
Августин в отчаянии склонялся к выводу о том, что вооб
ще невозможно найти “путь жизни”.22

После сложнейших духовных размышлений Августин 
шаг за шагом вступал в третий и завершающий этап жиз
ни, смыслом которого отныне становится для него полное 
и окончательное служение одному Богу и церкви. Все ес
тественные желания, земные надежды, человеческие увле
чения, плотские наслаждения отходят в прошлое. На сце
ну выходит “третий” Августин - великий теолог Августин 
Блаженный. На этом пути, который он признал единст
венно истинным, Августин закладывает фундамент всей 
доктрины теодицеи - оправдания Бога за наличное зло. 
Все доброе - от Бога, а все злое - не от космического ха
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оса, а от самого человека. “Доброе во мне устроено То
бою, это дар Твой; злое во мне - от проступков моих, 
осужденных Тобою”.23

Но именно такое признание порождает новый и не 
менее трудный вопрос: “Что же я такое, Боже мой? Ка
кова природа моя? Жизнь пестрая, многообразная, бес
конечной неизмеримости... Как же мне искать счастли
вую жизнь?” - вопрошает Августин. И отвечает: “И на
стоящая счастливая жизнь в том, чтобы радоваться То
бой, от Тебя, ради Тебя; это настоящая счастливая 
жизнь, и другой нет”.24

На этом, собственно говоря, и завершилась духовная 
эволюция Августина: нет и не может быть никакой насто
ящей жизни вне Бога, без Бога, против Бога.

С позиций старого Августина - да, но молодой Авгус
тин видел смысл жизни совсем в другом. Судить о моло
дом смысле с позиций стариковских столь же нелепо, как 
поступать наоборот. Каждое время имеет свой смысл, 
свое предназначение. Ведь без юношеского шалопайства 
и манихейского своеволия никогда не сложился бы и Бла
женный со своей жесткой философией жизни. Следуя же 
его логике, следует признать, что все три этапа были пре
допределены. Их не могло не быть. И в этом преображе
нии, в этой смене трех Августинов и состоит общий, но 
далеко не единый, не односторонний, не только божест
венный, но и человеческий смысл его жития.

В своем главном трактате “О Граде Божием” он делает 
окончательный вывод: “Итак, когда человек живет по че
ловеку, а не по Богу, он подобен диаволу. Ибо и ангелу 
надлежало жить не по ангелу, а по Богу, чтобы устоять в 
истине и говорить истину от Бога, а не ложь от себя... 
Итак, когда человек живет по истине, он живет не сам по 
себе, а по Богу... Когда же живет он по самому себе, т.е. 
по человеку, а не по Богу, он несомненно живет во лжи”.25

Конечно, только сам человек имеет право судить свою 
жизнь и давать оценку прошедшим годам. Не случайно, 
обычно лишь к концу жизни люди пишут исповеди и под
водят итоги, определяют общий смысл жизни - смысл для 
себя, а не для других. Но другие также имеют право оце
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нивать чужую жизнь, хотя бы раздумывать о ней, чтобы 
понять свою. Прав ли Августин в самоотрицании первой 
половины своей жизни? Можно ли согласиться, что это 
была жизнь “во лжи”, “по диаволу”?

По сути дела Августин пришел к тому же, к чему сво
им путем шел и жестокий фарисей Савл, вошедший в ис
торию под именем Святого Апостола Павла. И его жизнь 
имела два противостоящих смысла: на первом этапе мис
сия Савла-Павла заключалась в борьбе с христианством и 
защите иудаизма, на втором - в обосновании и защите 
христианской веры Св. Апостолом Павлом - Савлом. Ни 
забыть, ни зачеркнуть, ни отнять одного смысла жизни за 
счет или во благо другого нельзя, хотя церковная тради
ция постоянно использует такой прием в своих целях, то 
обвиняя кого-то в ереси, то вновь его оправдывая и даже 
канонизируя. Но это уже иная тема.

Заканчивая рассказ об Августине Блаженном, я хотел 
бы подчеркнуть его великий вклад в обоснование мудрых 
и тонких наблюдений по поводу смысловых сторон его 
личной судьбы. Но вряд ли можно согласиться с катего
рическим мнением о том, что весь смысл жизни начина
ется только с верой в Христа. Правильнее было бы счи
тать, что каждый этап жизни одного человека имеет (или 
может иметь) разные смыслы и значения, которые следу
ет оценивать во времени, а не с позиций абстрактного 
принципа, каким бы. высоким и сакральным они пред
ставлялся.
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Глава VI

ИСТОКИ И ОПОРЫ СМЫСЛА: 
СВОБОДА ВОЛИ, СУДЬБА 

ИЛИ БОЖЬЕ ПРЕДОПРЕДЕЛЕНИЕ? 
(СПОР ЧЕТЫРЕХ ТЕОЛОГОВ)



1. Кое-что о предопределении

“Кого помиловать - помилую, 
кого пожалеть - пожалею”.

(Исх. 33,19.)

Авторитарное мнение Августина Аврелия достопочти- 
мого епископа Гиппонского было воспринято многими 
священнослужителями и рядовой паствой как истина, 
равная той, которую проповедовал Святой Апостол Па
вел. Да и как могло быть иначе, ведь в их взглядах на 
именно христианский образ жизни не наблюдалось ника
ких различий. Оба учили одному и тому же: чтобы чело
век во время земного странствования “жил не по себе са
мому, а по тому, кем сотворен, т.е. исполнял Его волю, а 
не свою”.1 Развивая этот тезис, Августин продолжает: 
“Когда человек живет по человеку, а не по Богу, он подо
бен диаволу”.2

Ужасное уничижение человека, не правда ли? Но что 
не сделаешь ради восхваления Всевышнего? Тут уже Бла
женный следует манихеям, которые, по его же словам, из
начально “питают отвращение к земным телам, как к 
природе зла”.3

И Апостол Павел видел в плоти источник греховности, 
а посему звал к ее максимальному умалению: “Плоть же
лает противного духу” (Гал. 5, 17).

Как же человеку спастись от неизбежного зла в поис
ках смысла жизни? Да никак, если на то не будет Божией 
благодати. Кто же из людей может изменить свою приро
ду, коли даже сама жизнь не в их власти?

Но тут-то и встает вопрос о смысле? Получается, что 
человек к нему вообще не имеет отношения? Земная 
жизнь - это даже и не жизнь, а лишь приготовление к 
“жизни вечной”, которая и будет единственным смыслом. 
Правда, по свободному произволению Божьему одному 
будет дана “вечная жизнь” а другому, вне зависимости от 
его стараний уготована, “геенна огненная”. Решение, мо
жет быть, и несправедливое, но, что же делать - “На все 
Божья воля”.
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С древних времен люди уверовали, что их судьба на 
земле и после смерти зависит от богов, а не от них са
мих. Но тем не менее важно всячески умилостивить бо
гов, приносить им пожертвования, не вызывать их гнева 
своими поступками, а, напротив, вызывать их покрови
тельство. Одним словом, только достойное и доброде
тельное земное существование открывает путь к бессмер
тию души.

Эту идею восприняло и христианство. Так, тот же 
Апостол Павел во втором Послании к коринфянам пря
мо признает, что каждый перед судом Христовым полу
чит “соответственно тому, что он делал, живя в теле, до
брое или худое” (2 Кор. 5, 10). Но главное все же, по 
Павлу, не то как жил человек, а то что предусмотрено 
ему Богом. Тайное и неисповедимое предопределение 
Божие - вот та единственная инстанция (или сила), ко
торая направляет ход земной жизни, назначает смерть и 
определяет место души в ином мире.

Святой Павел обобщает: “Итак помилование зависит 
не от желающего и не от подвизающегося, но от Бога ми
лующего... Итак, кого хочет милует, а кого хочет ожесто
чает” (Рим. 16-18) и всегда только “по своему изволению 
и благодати” (2 Тим. 1,9).

Строго говоря, Павлово объяснение представляется 
весьма спорным. В Евангелиях отсутствует идея “ожесто
чения”, зато проповедуется именно сила любви и благо
дати. Но эта идея “ожесточения” многократно встречает
ся в книгах Ветхого Завета; эту логику и продолжает в 
своих воззрениях бывший фарисей Савл.

В книге Иова также можно найти аналогичный смысл. 
Старый праведник Иов признается: “Он знает путь мой... 
Он делает, чего хочет душа Его. Так, Он выполняет поло
женное мне... Потому я трепещу перед лицом Его; размы
шляю - и страшусь Его” (Иов. 23, 10, 13-15).

В Псалме 65 говорится: “Придете и возрите на дела 
Бога, страшного в делах над сынами человеческими” 
(Псал. 65, 5).

В Книге Премудрости Иисуса, сына Сирахова мы чи
таем: “Он от начала сотворил человека и оставил его в ру
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ке произволения его. Если хочешь, соблюдешь заповеди и 
сохранишь благоугодную верность. Он предложил тебе 
огонь и воду: на что хочешь, прострешь руку твою. Пред 
человеком жизнь и смерть, и чего он пожелает, то и даст
ся ему. Велика премудрость Господа, крепок Он могуще
ством и видит все. Очи Его - на боящихся Его, и Он зна
ет всякое дело человека. Никому не заповедал Он посту
пать нечестиво и никому не дал позволения грешить” 
(Сир. 15, 14-20). В первой части стиха человеку дается 
свобода выбора, но во второй - не позволено избирать 
зло, а только добро.

Страхом и трепетом перед Богом пугает всех и Савл- 
Павел, а за ним Августин. Беспомощный, безвольный и 
насквозь грешный христианин изначально обречен либо 
на осуждение, либо на спасение: “...кого Он предопре
делил, тех и призвал, а кого призвал, тех и оправдал” 
(Рим. 8, 28-30).

А не призвал, хотя бы и праведника, - что ж? Роптать 
бессмысленно, да и поздно. При таком взгляде любовь Бо
га Сына-Спасителя как бы отдаляется за горизонт земной 
жизни, уходит в тень непредсказуемого произволения 
Творца.

В своей “Исповеди” Августин Блаженный, опираясь на 
эти постулаты, недвусмысленно восклицает: “Вся надеж
да моя только на великое милосердие твое. Дай, что пове
лишь, а повели, что хочешь”.4

Чтобы прояснить смысл этой просьбы, надо еще раз 
взглянуть на Ветхий Завет. Ведь предложено простирать 
руку “на что хочешь”. Значит и ко злу тоже?

Да, и ко злу. Более того, именно и только ко злу про
стирает свои руки человек, навеки испорченный грехо
падением Адама. Без помощи новой Божьей благодати 
никто не может изменить свой нрав, преодолеть грехов
ность, встать на путь истины. А посему остается только 
уповать на благодать. По определению Августина, “бла
годать есть внутренняя и таинственная, чудесная и не
выразимая сила Божия, производящая в сердцах людей 
не только истинные откровения, но и благие произво
ления”.5
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Красиво и вдохновенно писал епископ Гиппонский, 
объясняя воздействие Святого Духа. Именно так по Авгу
стину и создается сама человеческая воля к добру.

Таким образом предопределение и благодать сплетают
ся вместе, решая в конечном счете нашу судьбу.

Здесь надо на мгновение задержаться и обратить вни
мание на тот аспект, который обычно остается без внима
ния. А он-то и оказывается главным. Спрашивается, что 
же предопределяет Бог? Спасение или смерть вечную? 
Или ход всей земной жизни человека? Или то и другое 
вместе? Поверим Библии и Апостолу Павлу. Поверим Ав
густину. Признаем силу Божьего предопределения. Но 
либо она абсолютна и тогда предопределяется все. Либо 
эта сила не абсолютна, вернее, может быть не абсолют
ной, и тогда остается местечко для фатума или человече
ской воли, хотя бы на этом свете.

Великие теологи предопределения Апостол Павел и 
Блаженный Августин (о других я не говорю - Иероним, 
Иоанн Златоуст, Петр Ломбардский, Бернар Клервоский) 
учат, что Божье предопределение всесильно и абсолютно, 
ибо сам человек это только раб Божий, а потому своей во
ли, как и ангел, не имеет. А коли проявит таковую, то 
только во зло себе, хотя и в назидание другим. Но Бог и 
это хотение предопределил, ибо заранее, еще до рождения 
человека, уже уготовил ему всю судьбу, весь смысл жизни 
и все будущее - спасение или проклятие.

Августин постоянно вдалбливает одну мысль: “...добрая 
воля людей, которую сотворил в их сердцах Бог и, сотво
рив, ведет их к добрым делам и вечной жизни, - не толь
ко она находится в Божьей власти. В Его власти всякая 
воля, действующая в этой жизни. И пока она здесь, Бог 
направляет ее куда захочет - либо на пользу ближним, ли
бо во вред им, если Он хочет кого-нибудь наказать”.6 За 
что наказать? Почему? Неисповедимо.

Исходя из идеи абсолютного предопределения не толь
ко будущей, но и земной жизни человека, Августин, ка
залось бы, должен был признать, что ему самому было 
предугадано пойти сначала по пути безверия и плотско
го греха, а потом 9 лет плестись по порочной стезе мани
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хейства, прежде чем стать на “путь истины”. Если имен
но так предопределено, то нечего и самоуничижаться, 
проклинать свое прошлое, поскольку такое раскаяние 
выглядит почти как осуждение Предопределяющего. Не 
так ли? Но Августин, как Святой Апостол Павел, страда
ет от какого-то огромного и разящего “жала в плоти” (2 
Кор. 12, 7-10) и потому постоянно клянет сам себя. Па
вел мучается от морального жала за то, что когда-то был 
Савлом. Августин - за то, что увлекался язычеством, 
плотским счастьем и манихейством. Какая уж тут благо
дать. Не потому ли Апостол Павел и епископ Гиппон
ский свои душевные страдания переносят на всех людей, 
постоянно жаля их укором за непреодолимое и вечное 
зло, за превалирующую надо всем наследственную гре
ховность плоти и помыслов?

Спустя 11 веков основатель пуританства Жан Кальвин 
(1500-1564), раздувая до небес идею о несмываемой грязи 
первородного греха Адама, в каком-то странном забвении 
о собственной греховности восклицает: “Все составные 
части человека - разум и воля, душа и тело - осквернены 
или вообще заполнены похотью. Если сказать еще коро
че, то человек есть не что иное, как сама похоть (concu
piscence)”.7 Ничего себе “образ и подобие Божие” - 
сплошное недоразумение. Либо Кальвин - ангел и тогда 
он безгрешен, либо он - человек и тогда столь же испор
чен. И первой виной тому Адам, который нарушил весь 
порядок вещей на небе и на земле, поразил грехом все по
томство и извратил в нем весь “образ и подобие Божие”.

В итоге встает главный вопрос: кто или что определяет 
жизнь и ее смысл - сам испорченный человек, рок или Бог?

Понятия рок, фатум, фортуна, судьба в Древнем мире 
обожествлялись и потому в эпоху раннего христианства и 
Средневековья также сохраняли свое сверхъестественное 
значение. Многие люди, и даже многие верующие, и се
годня преклоняются перед слепым фатумом.

В Древней Греции три богини судьбы Мойры - Клото, 
Лахесис и Антропос каким-то неведомым образом ткали 
смысл человеческой жизни и определяли ее длину. Чело
веку оставалось лишь при помощи гадания или жребия
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угадывать их произвол и надеяться на удачу в получении 
хороших “образчиков жизни”.8 С торжеством Римской 
империи стала признаваться непреложная сила фатума и 
вера в астрологические предсказания. И опять роль людей 
в собственной судьбе сводилась почти к нулю. Вся их 
жизнь ставилась в зависимость от богов, богинь, звезд, 
случая - от всего, кроме их самих.

Христианство на место и вместо слепого и темного ро
ка воздвигнуло веру в осмысленное и справедливое про
видение всемогущего Бога-Творца.

Против такого родительского обращения с человеком и 
в защиту его относительной свободы в земной жизни и 
выступил монах Пелагий. К сожалению, он не оставил 
нам своих текстов, потому приходится опираться лишь на 
пересказы Августина и сохранившееся полностью “По
слание к Деметриаде”, которое в 414 г. Пелагий написал 
по заказу богатой римлянки Юлианы для ее юной дочери.

Августин, узнав об этом, поспешил довести до набож
ной Юлианы свое “особое мнение” о чрезвычайной опас
ности еретического наставления Пелагия. Это был, конеч
но, донос и, как бы сейчас сказали, компромат на своего 
друга. Но властный епископ рассуждал иначе: он сражал
ся за “истину Христову”, а истина дороже дружбы.

Что же все-таки писал в наставлении юной Деметриа
де наивный монах - вольнодумец, вызвавший столь боль
шое раздражение Блаженного и всей церкви? Об этом я 
и поведаю в следующем небольшом параграфе. Скажу 
только, что, следуя логике Августина, я бы признал в де
янии Пелагия также особое предопределение Божие, 
причем весьма и весьма полезное и важное. А теперь об
ратимся к Пелагию.

2. Жизненное наставление Пелагия
“...блаженны мертвые, 

умирающие в Господе...” (Откр. 14,13).
Британский монах Пелагий родился около 354 г. по 

Р.Х., т.е. почти в тот же год, что и Августин. Умер Пела
гий в 420 г., вскоре после жестокого осуждения его
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взглядов на Карфагенских соборах 412 и 418 гг. К счас
тью, оклеветанный и опозоренный монах не дожил до 
Эфесского собора 431 года, на котором анафема была ут
верждена в третий раз и окончательно. Учение Августи
на утвердилось, став надолго главным фундаментом все
го западного христианства.

Вина бедного Пелагия была, конечно, сильно преуве
личена, что объяснялось, по-видимому обеспокоенностью 
Августина и его сторонников неожиданно повстречать на 
своем пути еще одного блаженного. Но, собственно гово
ря, Пелагий был виновен лишь в том, что находил в Биб
лии то, что всячески игнорировал Августин.

Я уже приводил слова Апостола Павла о том, что на су
де Христовом каждый “получит соответственно тому, что 
он делал, живя в теле, доброе или худое” (2 Кор. 5, 10).

В откровении Иоанна Богослова также подтверждается, 
что судим будет “каждый по делам своим” (Откр. 20, 13).

Казалось бы, эти и некоторые другие слова Еванге
лия, служат в пользу Пелагия, который уповает на Бога, 
но не забывает и дел человека, совершенных по свобод
ной воле, а не в страхе попасть ни за что ни про что “в 
огонь вечный, уготовленный диаволу и ангелам его” 
(Мат. 25, 31-46).

Пелагий - верный и стойкий христианин, но не авто
ритетный и капризный епископ, а рядовой монах, радел 
за простого человека ради Бога и за Бога ради человека. 
По сути это была установка на Богочеловечество, упова
ния которого спустя 15 веков жаждали В.С.Соловьев, 
Н.А.Бердяев и другие русские философы-богословы.

Чтобы наглядно убедиться в этом, обратимся, наконец, 
к тексту самого наставления Пелагия. Что же он пишет 
юной Деметриаде? Чему ее научает? Какой ереси?

Вот его слова, обращенные “к деве Христовой, деве 
знатной, деве богатой”, которая одолела “свою плоть си
лой одной только веры, т.е. по своей воле!”9 Вера и воля, 
как мы видим, у Пелагия соединены в единое целое, а не 
противопоставляются друг другу. Возжаждала дева “чудес
ного изменения уклада жизни”, “дала Богу обет девствен
ности”, “отвергла радость супружества, попечение о по
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томстве, соблазн роскоши, мирскую суету, стремление к 
богатству” и все ради любви к Богу и “из любви к девст
ву”.10 Это светлое и неизбывное чувство и порождает ту 
свободную волю, которая ведет Деметриаду в монастырь. 
“В жизни духовной ищет она ценностей, презрев их в 
жизни мирской”.11

Для монаха Пелагия такое восхваление девического 
стремления к самопожертвованию естественно и само со
бой разумеется. Здесь он строго следует за Апостолом 
Павлом: “Если духом умерщвляете дела плотские, то жи
вы будете” (Рим. 8, 13).

Итак, первое, что делает Пелагий, - дает благословение 
монашескому подвигу как высшему смыслу жизни. И в 
этом отношении Пелагий солидарен с Августином.

Но их суждения расходятся, когда речь заходит о чело
веческой воле. Пелагий настаивает, что человек, как Бо- 
жие создание, “праведен по своей воле, но не по принуж
дению”.12 Монах ссылается при этом на слова Господа, 
обращенные к Моисею: “Жизнь и смерть Я дал пред ли
цом твоим, благословение и проклятие. Избери себе 
жизнь, чтобы жить” (Втор. 30, 19). Избери по своей воле, 
а не по страху. В этой свободе выбора, по мнению мона
ха, “и заключается преимущество разумной души”.13 И да
лее Пелагий вступает в зону риска, где его и подловил Ав
густин. Монах пишет: “...Бог даровал своему разумному 
творению добровольный выбор и свободную волю... тот 
поступает как хочет... Иначе не по собственному побуж
дению сотворит он добро, если он не может равным об
разом избрать также и зло. Всеблагой Творец пожелал, 
чтобы мы были способны делать и то и другое, но делали 
бы только одно, а именно добро, как Он и повелел”.14

Человеку присуще и “благо природное”, иначе откуда 
бы оно взялось у язычников? - рассуждает Пелагий. У 
всех людей есть “некая природная святость”, “внутренний 
закон”, который помогает склоняться к добру и отвра
щаться от зла. Природа человека не порочна сама по се
бе, “без воли (Sine voluntate) мы не в состоянии творить 
ни добра, ни зла”.15 А лучшие люди обладают “двойным 
благом - природы и благодати”.16 В грядущем им будет
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воздано по справедливости и по вере, и по делам их.
“В самом начале следует думать о том, каков будет ко

нец... от любви к порокам мы подвергаем себя мучениям 
и уступаем злу, полагая, что мы не в силах отказаться от 
него. Что это такое, спрашиваю я, в чем же здесь новый 
смысл жизни (nova vivendi ratio)?”17 - вопрошает Пела
гий, не ожидая ответа, ибо ответ уже был дан Августи
ном. В борьбе с манихеями он защищал свободу воли, 
преодолевающей зло, но в борьбе с Пелагием отстаивал 
абсолютное превосходство благодати и склонялся к при
знанию “рабства воли”. Но “есть ли что-либо позорнее, 
недостойнее, нежели рабство духа?”18 - восклицает Пела
гий. “Что достойного мы можем совершить или же пре
терпеть за нашу короткую жизнь, за что следовало бы 
нам даровать бессмертие?”19

В таком экзистенциальном ключе выдержано все по
слание Пелагия, ратующего за свободу разума и воли че
ловека. С этим выводом внутренне не мог не согласиться 
и даже самый ярый критик Пелагия епископ Гиппонский, 
разорвавший всякую живую связь Града земного с Градом 
небесным. Спустя несколько лет после осуждения Пела
гия, работая над заключительной главой своего главного 
труда “О граде Божием”, Августин пишет: “В будущем 
царстве небесном наступит, наконец, истинная слава, где 
каждый будет восхваляться не по ошибке и не по заиски
ванию восхваляющего. Там будет истинная честь, которая 
не будет ни отрицаться у кого-либо достойного, ни пред
ставляться кому-либо недостойному, так как там не будет 
дозволено быть никому, кроме достойных. Там будет ис
тинный мир... Будут тогда обладать и свободною волей 
потому, что грехи уже не будут в состоянии доставлять 
удовольствие. И свобода эта будет выше, потому что очи
щена будет от удовольствия грешить ради непреложного 
удовольствия не грешить”.20

Не правда ли прекрасная картина вечной благодати? 
Что может быть выше и чище? И только в таком идеаль
ном мире, по мнению Августина, и получит воскресший 
в духе и плоти человек (его душа) наконец истинно сво
бодную - вторую волю: “Первая дана человеку, когда он
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был сотворен правым, свободная воля могла не грешить, 
но могла и грешить; эта же будущая воля будет могущест
веннее той, потому что будет уже в состоянии невозмож
ности грешить. И такой она будет по дару Божию, а не по 
возможности, заключающейся в самой ее природе”.21

В этом признании уже чувствуется некая идея Пелагия 
о природной нравственности человека. Августин косвен
но вроде бы соглашается со своим оппонентом, но для 
страховки все переносит в загробный мир, где вообще ни
какой воли никому не понадобится, ибо будет одна веч
ная благодать. Но Августин в самозабвении продолжает: в 
Божественном даре свободы “должны были существовать 
степени, так что сначала дана была такая свободная воля, 
при которой человек мог не грешить, а в будущем такая - 
при которой бы он уже не мог грешить... Ибо воля к бла
гочестию и правде не будет потеряна, как не потеряна те
перь воля к блаженству. Правда, из-за греха мы не сохра
нили ни благочестия, ни блаженства, но, потеряв блажен
ство, не потеряли самой воли к блаженству...”.22

Итак, в том граде будет у всех одна и “каждому прису
щая свободная воля, очищенная от всякого зла и испол
ненная всякого добра...”. Не ясно, правда, что это будет 
за воля, которая ничего не будет волеть, ибо наступит 
“вечный покой не только духа, но и тела”.23 Следователь
но, - и покой (даже упокой) всякой воли вообще.

Спор Августина с Пелагием закончился формальной 
победой первого, но моральное превосходство осталось за 
вторым. В течение десяти веков Августин стоял на пьеде
стале в позе главного христианского ортодокса, а Пелагий 
третировался как опасный еретик. Но вот наступил XVI 
век и дискуссию продолжили новые великие умы - Эразм 
Роттердамский и Мартин Лютер. Первый защищал и раз
вивал гуманистическую линию Пелагия, второй развивал 
аргументы Августина. И на этот раз речь шла о Боге и че
ловеке, а следовательно, о смысле жизни.
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3. Эразм - Лютер: схватка гигантов

“Истина так нежна, что чуть только 
отступил от нее, впадаешь в заблуждение; 

но и заблуждение это так тонко, 
что стоит только немного отклониться 

от него и оказываешься в истине”.24
Блез Паскаль

Сделав скачок более чем в 1000 лет от эпохи Августи
на Блаженного и Пелагия к эпохе Эразма и Лютера, я 
сознательно обошел стороной философию Фомы Аквин
ского (1225 или 1226 - 1274). Ведь в принципе этот вели
кий богослов как бы соединял вместе взгляды Пелагия и 
Августина, но, скорее, выступал на стороне второго, а не 
первого. Человеческая воля по Фоме - это реализация 
умственного и чувственного стремления индивидуума к 
добру или злу. Источник воли содержится в разуме, ко
торым Бог наделил человека. Поэтому именно Его воля 
и есть первая и наиболее действенная причина всякого 
действия, а воля человека - “вторичная действующая 
причина”.25

В “Сумме теологии” Фома Аквинский высказывает од
ну важную мысль на этот счет, которая в моем переводе с 
испанского звучит так: “Не всегда человек обязан хотеть 
того, что хочет Бог, но не смотря на это он обязан хотеть 
того, что хочет Бог, чтобы он хотел. И человек доходит до 
понимания этого через Божественные заповеди. И посему 
человек обязан следовать во всем этим предписаниям”.26

Как мы видим, в данном вопросе никаких разногласий 
между Августином и Фомой не наблюдается: оба теолога 
в конечном счете так или иначе признали соучастие двух 
воль в развертывании смысла жизни. “Золотая середина”, 
казалось бы, наконец была найдена, но прошло всего два- 
три века и дискуссия разгорелась с еще большей силой. 
Теперь на ринг вышли два тяжеловеса - Эразм Роттердам
ский, Дезидерий (псевдоним голландского философа-бо- 
гослова Герхарда Герхардса, 1469-1536), и немецкий свя
щенник Мартин Лютер (1483-1546).
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И тот, и другой подвергли самой язвительной критике 
разложение католического клира. Однако первый полагал, 
что оздоровление должно быть постепенным и умерен
ным. Лютер же занимал самые воинственные позиции и 
намеревался до основания разрушить саму церковь. Он 
выступал за прямое общение человека с Богом без по
средничества духовенства.

Философ-гуманист Эразм стремился к совершенство
ванию религиозной жизни на основе морального потен
циала Священного писания. Виттетбергский монах упо
вал на силу откровения и абсолютной веры в Божью 
благодать.

С этих позиций они и смотрели, на человека, его 
жизнь и судьбу.

Совпадение взглядов по поводу пороков церковной 
практики оказалось недостаточно для взаимопонимания в 
области философии и интерпретации Писания. Как при
знавался Лютер, спор шел “не о том, как мы живем, а о 
том, как следует жить”.27

Надо признать, что полемика получалась сколь искрен
ней, столь же и резкой. Очень быстро комплиментарное 
ее начало перешло в стадию легких уколов, а потом и 
сильных ударов, которые сменились оскорбительными 
выпадами “ниже пояса”. Наконец, Лютер после самых 
ядовитых насмешек вдруг спохватился и пошел на миро
вую: “Хватит укусов, теперь надлежит позаботиться, как 
бы не съесть друг друга” (письмо от 18 апреля 1524 г.).28

Но прошло два года и Эразм, не веря в искренность 
этих слов, выносит свой главный обвинительный приго
вор: “Ты своим дерзким необузданным, мятежным нра
вом сотрясаешь весь мир гибельным разором... ты так ис
толковываешь дело Евангелия, что смешиваешь все - свя
тое и нечестивое... Мне пожелай, чего хочешь, но только 
не своего образа мыслей, если только Господь тебе его не 
переменит” (письмо от 11 апреля 1526 г.).29

Никто из горячих дискутантов так и не пошел на ком
промисс, ибо каждый считал единственно правильной 
именно свою точку зрения.
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Главное разногласие касалось проблемы, которая пря
мо связана с темой нашего интереса. Речь идет о свобод
ной воле человека определять смыслы и путь собственной 
жизни. Вполне естественно, что в эпоху Средневековья 
этот вопрос решался в сугубо богословской манере.

Эразм - весьма набожный человек, но тем не менее 
чувствовал себя свободнее и выступал с гуманистических 
позиций, тогда как Лютер являлся священником, хотя и 
бунтарем, уверовавшим в собственную непогрешимость и 
особую миссию. Его отношение к жизни определялось 
фанатическим преклонением перед Богом и сопутствую
щим умалением сотворенного Им человека. Эразм же ви
дел в живом образе и подобии Божием разумное и нрав
ственное, независимое существо, способное ответственно 
относиться к жизни.

Как подметил Н.А. Бердяев, у Лютера “божественное 
поглощает человеческое”.30 У Эразма человек наделяется 
перспективой обожения. На этом различии и развернулся 
второй тур того большого обсуждения, которое было на
чато Августином и Пелагием.

Лютер сформулировал смысл проблемы следующим об
разом: “способна на что-нибудь человеческая воля в том, 
что касается спасения, или же здесь от воли ничего не за
висит... это и есть главное в нашем с тобой споре, вокруг 
этого все и вертится...”. И уточняет: “нам необходимо вы
яснить наивернейшее соответствие между силой Божьей и 
нашей силой”.31

Казалось бы, за 10 веков до этого Августин все давно 
обосновал, объяснил и сформулировал. Пелагий был раз
бит и изгнан из ортодоксального богословия. Но неожи
данно старая ересь благодаря своей гуманистической 
энергии вновь воскресла и взбудоражила умы всего хрис
тианского мира. Виновниками такого рецидива явились 
Эразм с Лютером. Первый в 1524 г. опубликовал свою 
“Диатрибу о свободе воли”, а через год был готов ответ - 
книга Лютера “О рабстве воли”. Великая битва приобре
ла важное общественное значение.

Эразм в ходе полемики объявил, что под свободной во
лей он понимает “силу человеческого желания, при помо
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щи которой человек может приблизиться к тому, что ве
дет к вечному спасению, или же отвратиться от этого”.32 
И тут же отметил, что без Господа “человеческая воля и 
ее стремления не способны действовать”.33

Здесь Эразм ни на йоту не отходил от воззрений Авгу
стина. Проще говоря, естественная воля человека всецело 
должна определяться согласием с волей Божией. Никто и 
никогда из христианских богословов против этого и не 
выступал.

Но по Августину абсолютность Божественной воли не 
нарушается даже и в том случае, если человек действует 
вопреки ей. Ибо и в этом случае такое поведение совер
шается не помимо ее, а с попущения Божия. А коли так, 
то речь вдет не о согласии воль, а о подчинении низшей 
высшей. Эразм не разделял этот тезис и настаивал на пе- 
лагианской идее о том, что “какая-то сила у свободной 
воли есть”.34

Лютер в ответ пишет: “Выходит, что человек обладает 
свободной волей, но только при условии, что Бог наделит 
его свободной волей. При таком злоупотреблении слова
ми любой может похвастаться чем ему вздумается, напри
мер, тем, что он властелин неба и земли... ясно: у челове
ка нет свободы воли по отношению к тому, что выше его, 
а есть только по отношению к тому, что ниже его”.35

Я бы добавил: по отношению в том числе и к самому се
бе, своей жизни и ее смыслу. Ведь именно это, как мне ка
жется, и подразумевает Эразм. Но как раз такой подход и 
не устраивает Лютера, для которого все земное ниже, ни
чтожнее, безвольнее в сравнении с неземным Абсолютом.

Эразм не менее, чем Лютер, верит в Бога и его всемо
гущество, но не забывает, а любит и человека. Вот поче
му он осторожно настаивает, что в принципе все же 
“можно предположить некую необходимость, которая, 
однако, не исключала бы и свободы нашей воли”.36 “Но 
там, где существует чистая и постоянная необходимость, 
там не может быть никакого воздаяния ни за добрые де
ла, ни за злые”.37 Ведь “если нет свободы, то нет и гре
ха”.38 Иначе и не может быть, когда все происходит по 
необходимости. Но это не так, а посему следует считать,
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что “наша воля для вечного спасения действует совмест
но с Божьей волей”.39

Как ни удивительно, но именно против такой синергии 
двух воль и выступил ярый Лютер, нанося удар не только 
против Эразма, но по касательной и против Августина с 
Фомой. Неукротимый бунтовщик все и вся готов был раз
нести в щепы для утверждения своей новой истины.

В обычной грубоватой манере он заявляет, что “сво
бодная воля - это пустые слова... свободная воля в дейст
вительности выдумка... все происходит абсолютно по не
обходимости”, а “свободная воля - чистейший обман”.40

Воля Божия всесильна и потому “начисто испепеляет 
свободную волю”.41 Ты, Эразм, пишет Лютер, “прав, на
деляя человека какой-то волей, но наделять его свободной 
волей в делах божественных - это чересчур”.42 Этого, кста
ти, никто и не делал.

К этим “делам божественным”, на мой взгляд, следо
вало бы отнести весь путь и смысл человеческой жизни, 
как предтечи вечного спасения. Можно сказать иначе: са
ма свободная воля человека есть необходимость, а вовсе 
не “чистейший обман”.

В подтверждение своей правоты Лютер ссылается на 
слова ветхозаветного пророка Иеремии: “Знаю, Господи, 
что не в воле человека путь его, что не во власти идуще
го давать направление стопам своим” (Иер. 10, 23).

Это ли не аргумент в пользу абсолютного предопреде
ления?

Но Эразм полагает, что Иеримия, скорее, говорит об 
исходе радостных или печальных дел, но не о силе воли. 
Просто люди, желая избежать беды, чаще всего в нее и 
попадают. Да никто и “не говорит, будто кто-то может 
держаться правильного жизненного пути без Божьей 
благодати...”.43 Но речь-то идет о другом - не о вере, а о 
земной жизни человека и его праве ею распоряжаться по 
своему уму и своей воле. Своему, хотя и дарованному 
Богом-творцом.

По мнению Эразма существует три благодати:
1) естественная и “присущая всем нам по природе и 

испорченная грехом, но, как мы сказали, не угасшая”;
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2) “вторая благодать - особая”, она побуждает грешни
ка к раскаянию и “делает человека богоугодным... - мы 
назвали ее сотворящей, потому что она продолжает то, 
что начато”;

3) “и есть благодать, которая доводит до конца”, т.е.
44дарует вечное спасение.

Казалось бы, такой подход мог способствовать затуха
нию дискуссии двух гигантов, но Лютер выдвинул новый 
сильный тезис: “...человек не может полностью смириться 
до той поры, пока он не знает, что его спасение нисколь
ко не зависит от его собственных усилий, стремлений, во
ли или деяния, а целиком зависит от воли, усилия, жела
ния и деяния другого, а именно от одного лишь Бога”.45

Такая проповедь отчаяния в себе и полнейшего смире
ния перед Богом и Его благодатью - сердцевина всей фи
лософии протестантизма. Без благодати человек будет 
вечно находиться “в сети дьявола” (2 Тим. 2, 26).

“Так, воля человеческая, - настаивает Лютер, - нахо
дится где-то посередине, между Богом и сатаной, словно 
вьючный скот. Если завладеет человеком Господь, он 
охотно пойдет туда, куда Господь пожелает..., если же вла
деет им сатана, он охотно пойдет туда, куда сатана поже
лает. И нет у него никакой воли бежать к одному из этих 
ездоков или стремиться к ним, но сами ездоки борются за 
то, чтобы удержать его и завладеть им”.46 Так и Эразм с 
Лютером в поисках истины никак не могли дойти до се
редины, где она, по-видимому, и обреталась.

4. Кто же прав?
“Меж двух равно манящих яств 

свободный в их выборе к зубам бы не поднес ни одного
и умер бы голодный” 47

Данте Алигьери

Большинство споров, как известно, оканчиваются не 
обретением истины, а потерей друзей. Так случилось и на 
этот раз. Сначала Августин рассорился с Пелагием, а потом 
доброжелательное и уважительное отношение друг другу 
сменилось взаимной враждебностью Эразма и Лютера.
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Каждый доказывал свою правоту и на каком-то этапе 
уже не слышал другого. Немалое воздействие на их спор 
оказала и разница личных характеров, и особенности об
щественной жизни Нидерландов и Германии, и неодина
ковый социальный статус и многое другое. Но сейчас речь 
идет не об этом, а о существе философских разногласий.

Но случилось так, что горячая полемика, вместо того, 
чтобы рассеять сомнения и противоречия, лишь порожда
ла новые смятения. Каждый из спорщиков искал опору в 
священном Писании, в богословских трактатах своих 
предшественников, приводил сотни и сотни цитат, но 
каждый находил только то, что хотел. “В священных кни
гах, - верно заметил Эразм, - существует очень много 
мест, которые, кажется, прямо утверждают, что у челове
ка есть свободная воля, но некоторые места, кажется, 
полностью ее отвергают”.48

И это действительно так. Вот почему каждый по-разно
му смотрел на одну и ту же проблему. Такое разномыслие 
порождало многочисленные расколы и ереси. Без этого, 
наверное, никогда бы и не смогла развиваться ни религия, 
ни философия. В этом ключе, т.е. в ключе бесконечных 
сопоставлений мнений и сомнений, только и могло раз
виваться сознательное отношение людей к собственной 
жизни и ее смыслам.

Эразм, как мне представляется, дает Бога человеку для 
его возвышения и развития ответственного отношения 
личности к собственной жизни, самостоятельного и сво
бодного выбора пути - свободного в рамках высокой ду
ховности и нравственности.

Лютер отдает человека Богу, который решает все за че
ловека, без его участия. Человек становится полным ра
бом и ни за что не отвечает: все предопределено без него. 
Важно лишь верить в Бога.

И тут возникает некое странное противоречие. Рабство 
воли низводит творческие потенции личности, ее устрем
ления и волю, а следовательно, и все деяния до механи
ческого исполнения чужой воли. Но, с другой стороны, 
как бы снимается ответственность за выбор того или ино
го важного решения. Ликвидируется авторитет церкви и
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ее контроль над сознанием и моралью. В итоге открыва
ется некая возможность более свободной активности, 
большей инициативы в мирской жизни, поскольку все 
представляется проявлением не моей личной воли, а воли 
Всевышнего. Разумеется, человек не должен грешить и 
склоняться ко злу, но и на это есть Божия предопределен
ность. Не дела, а вера открывает путь к спасению.

Как мы видим, весь спор о Боге, человеке и жизни 
Эразм и Лютер ведут, разумеется, в рамках веры и лишь 
случайно касаются такой свободы как неверие. А именно 
эта проблема, как пять веков спустя показал Ф. Достоев
ский, и есть главная. Если я не верю, значит, Бога нет и, 
значит, “Я - сам Бог“. Так рассуждает Раскольников. Без 
Бога “все позволено” - полагает и Иван Карамазов.

Если бы перевести эти воспаленные мысли в плоскость 
полемики XVI века, то перед Эразмом и Лютером возник
ло бы новое поле для дискуссии: Волен ли человек в не
верии? Проявляется ли в отрицании Бога его свободная 
воля или Бог это предвидит и желает?

По Эразму выходило бы, что свободен. По Лютеру - 
несвободен, т.е. и самое неверие в Бога есть плод воли 
Бога. Не так ли? Великие дискутанты избегают столь 
опасных вопросов, ибо, как я сказал, мыслят и спорят в 
пределах веры, а не безверия.

Но напомню, что за три века до спора, о котором мы 
ведем речь, именно этот вопрос поставил английский мо
нах-францисканец Уильям Оккам (1285-1349). Парадок
сальным образом он вскрыл самую глубинную сущность 
философии предопределения. Оккам пишет: “Бог может 
предписать разумному существу ненавидеть Бога, и это 
повиновение будет большей заслугой, чем любовь к Богу, 
потому что это существо будет повиноваться с большим 
усилием, ибо поступает против своей склонности”.49

Итак, человек по Оккаму будет повиноваться воле Бо
га в любом, даже самом экстраординарном случае. Так, 
например, поступает Авраам, готовый принести в жертву 
сына Исаака. Так ведут себя праведный Иов и многие 
другие персонажи Ветхого Завета.
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Правда, нигде, конечно, не идет речь о повелении Бо
га ненавидеть Его, но нельзя не признать, что в такой по
становке дискуссия о свободе и рабстве человеческой во
ли уступает место более крупной проблеме. Ведь и неве
рующие живут и страдают, строят свою судьбу, наполня
ют бытие тем или иным смыслом. Для них-то кто и что 
предопределяет? Если Бог, то при чем тут вера? Если не 
Он, то сам человек?

Дискуссия четырех мудрейших мужей - Августина и 
Пелагия, Эразма и Лютера - как раз и помогает нам по
нять существенное в истоках и опорах смыслов жизни, 
которые мы ищем и находим по нашей собственной и 
свободной воле.

Конечно, материалистический подход совсем иначе 
толкует всю проблему. В центр им ставится объективный
- природный и социальный фактор. Свобода и необходи
мость не связываются с каким-то трансцендентным пре
допределением или благодатью. Вся картина мироздания 
и жизни выглядит иначе. Об этом мы поговорим позже. 
Сейчас же, возвращаясь в далекое прошлое (кстати, не та
кое уж далекое), я раздумываю над откровениями четырех 
мудрецов и задаю себе вопрос: Кто же из них прав? Или 
ошибаются все? И Пелагий, и Августин, и Эразм, и Лю
тер? И не могу не согласиться с Блезом Паскалем, слова 
которого я привел в эпиграфе к предыдущему параграфу. 
Действительно, грань между истиной и заблуждением 
слишком тонка и извилиста. Истина и заблуждение еди- 
носущностны: одной не бывает без другого. Иногда они 
меняются местами. Поэтому не будем мучиться и дадим 
право каждому иметь свое мнение.

Что же касается меня, то мне ближе всех Эразм и сов
сем неприемлем Лютер и тем более Кальвин. Ведь, навер
ное, можно любить человека, не любя Бога, но нельзя лю
бить Бога, не любя человека. Прав ли я? Не знаю, ведь я 
пока только ищу смысл, причем по своей доброй воле.

5. Ответ содомлянину
Закончив эту главу, я намеревался было сочинить не

большой заключительный параграф. Но зачем, скажите,
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повторять сказанное? Ведь ничего нового уже не приду
мать. Не лучше ли просто ответить на письмо моего не
знакомого друга - содомлянина, с которого начинается 
эта книга. Возможно, это будет ответом самому себе, но 
все же и не только себе.

Одним словом, письмо я написал и тут же отправил че
рез Интернет. Вот этот текст:

“Мой юный друг! Каким-то непостижимым образом я 
все же получил твое письмо из шеола, в котором ты сооб
щаешь о своей заинтересованности в моем скромном труде 
о смысле жизни. Это очень приятно и я от всего сердца хо
тел бы поблагодарить тебя за поддержку. Весьма интере
сны и твои суждения на эту тему. Удивительно, что та
кой молодой человек мыслит столь глубоко и серьезно. Ведь 
я старше тебя на 50 лет, но до сих пор не могу понять то, 
о чем ты рассуждаешь просто и ясно. Правда, с другой 
стороны, ты старше меня почти на четыре тысяч лет и 
за это время, конечно, овладел гигантским человеческим 
опытом. Ты общался с глазу на глаз и с теми, творения ко
торых мы до сих пор не можем отыскать. Ты, прости за 
бестактность, имел много свободного времени на раздумья 
и не отвлекался на суеты обыденной жизни. Все это не 
могло не дать своих интеллектуальных плодов. Одним сло
вом, я восхищаюсь твоей мудростью и преклоняюсь перед 
искренностью, с которой ты рассказываешь о всех пере
живаниях содомлян.

Я старался столь же честно для самого себя разобрать
ся в том, как развивалось представление человека о самом 
себе, т.е. как и древние греки, и ягвисты, и гностики, и, на
конец, христиане и философы представляли себе человечес
кую жизнь и ее высшее предназначение. Надеюсь, что кое- 
что из моего повествования тебя заинтересует. Конечно, я 
не претендую на истину, а лишь ищу ее, но ищу, а не беру 
готовой из чужих рук. Авторитетов и книжников много, но, 
как верно отметил Екклезиаст, “кто умножает познания, 
тот умножает скорбь” (Еккл. 1, 18).

Но он же писал и о неизбывном “томлении духа”, в со
стоянии которого теперь пребывает и моя душа. Томление 
по смыслу жизни - это сугубо человеческое состояние, о чем 
неоспоримо свидетельствуют все - от Гомера до Эразма.
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Если в двух словах передать тебе результат, к которому 
я пришел после упорных раздумий, то он сводится к мнению 
о множественности смыслов человеческого бытия и несводи- 
мости отдельно взятой судьбы к какому-то одному смыслу. 
При любых обстоятельствах даже самая главная, самая вы
сокая идея жизни не охватывает всего ее содержания. Уж 
как ни старались греческие философы найти заветный 
смысл, все равно каждый предлагал свои варианты и не со
глашался с другим.

Не смог вместить эти смыслы в ложе строгих норм и ве
ликий Моисей, хотя сам Ягве написал своей рукой правила 
жизни на каменных скрижалях. Это же разномыслие приве
ло к выделению из лона иудаизма христиан, а затем породи
ло споры между гностиками и ортодоксами. Не сложилось 
единого мнения и у  отцов патристики, а в дальнейшем про
изошло два раскола в самом христианстве. На первый 
взгляд, все эти события относятся к истории церкви и хри
стианского богословия. И это, конечно, так. Но в основе 
обоих расколов, как я думаю, лежала борьба идей по поводу 
смыслов жизни и назначения человека в этом мире: “И ска
зал Бог: сотворим человека по образу Нашему (и) по подо
бию нашему, и да владычествуют они над рыбами морски
ми, и над рыбами небесными, (и над зверями), и над всеми 
гадами, пресмыкающимися на земле” (Быт. 1, 26).

Но как же может человек владычествовать над другими, 
коли не способен понять самого себя? Не знает, как жить 
самому, к чему стремиться?

Самые различные рекомендации и суждения высказали, 
как ты теперь убедился, и Августин Блаженный, и Пелагий. 
Их спор через тысячу лет продолжили Фома, Эразм, Лю
тер... Эти поистине великие умы не могли достичь согласия 
и посеяли немало сомнений, но в то же самое время обнажи
ли фундаментальные истины нашего бытия. И  за это их 
можно только благодарить. Ведь все мы до сих пор опира
емся на их плечи.

Я  мог бы, пожалуй, даже сказать, что не удалось и, ско
рее всего, никогда не удастся создать какой-то единый и 
универсальный идеал жизни, один — единственный путь для 
многих и разных людей.

Каждый в конечном счете сам определяет его для себя. В 
этом я абсолютно с тобой согласен.
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Чтобы убедиться, верно ли наше суждение, продолжу 
свои изыскания. О результатах, конечно, своевременно рас
скажу.

О трагедии Содома ничего нового узнать не удалось, по
этому еще и еще раз выражаю соболезнование всем твоим 
соплеменникам.

Вот, дорогой друг, что я хотел тебе поведать. И в за
ключение сердечно благодарю тебя за интерес к моей рабо
те. Для меня это большое моральное подспорье. Может 
быть, в перспективе - далекой или близкой, кто знает, мы 
повстречаемся и продолжим дружескую беседу в спокойной 
обстановке. А пока крепко обнимаю!

Борис. 19.01.1999 г.

P.S. Не уверен, что письмо дойдет до тебя, ведь даже 
имя твое я не знаю. Но, авось, повезет и на этот раз.

Б.К.
Вот таким письмом на “деревню Шеол содомлянину” 

я и хотел бы закончить эту главу. Теперь перейду к ново
му сюжету.
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Глава VII

ЭПОХА ВОЗРОЖДЕНИЯ: 
ГУМАНИЗМ, ПРАГМАТИЗМ, УТОПИЗМ



1. Увертюра
В духовной жизни человечества за две тясячи лет, про

шедших после рождения Христа, было два крупнейших 
поворота: на Востоке появилась новая мировая религия - 
ислам (VII в.), на Западе - победила культура Ренессанса 
и произошла Реформация (XIII-XVI вв.).

Под их мощным воздействием существенно измени
лись многие представления о мире и человеке, в том чис
ле ценностные ориентации в отношении реальных и же
лаемых смыслов жизни. Нас в данном случае интересует 
только западный мир.

Революцию духа, которую принесла с собой эпоха Воз
рождения, обычно характеризуют обобщающим термином 
“гуманизм” (лат. humanus - человеческий, человечный). В 
широком смысле под ним подразумевается обычно чело
веколюбие, человечность. В более узком - духовная, даже 
атеистическая светская культура в отличие от “божествен
ной науки” (divina studia). Поначалу гуманистами называ
ли тех, кто посвящал себя изучению и преподаванию 
“свободных искусств” (studia humanitatis) - поэзии, рито
рики, грамматики, логики, а чуть позже - истории, фило
софии, права. В настоящее время все эти дисциплины 
входят в общую семью гуманитарных наук.

Термин “гуманизм” был введен немецким педагогом 
Ф.Нитхаммером в 1808 г., как обобщающий знак (сим
вол, характеристика) антисхоластических и внецерков- 
ных суждений светских преподавателей, писателей, по
этов, философов XIV-XV вв., главным образом итальян
цев. Ныне часто имеется в виду некая общая аура всей 
эпохи Возрождения.

Раскрепощение миросозерцания от оков средневеко
вой схоластики породило, как мне представляется, не 
один, а целых три “гуманизма”, точнее три главных те
чения новой эпохи: собственно романтический гума
низм, гражданский прагматизм и социальный утопизм. 
И, следовательно, три различных подхода к толкованию 
смыслов жизни.

Первый олицетворяют такие фигуры, как Данте 
Алигьери (1265-1321), Франческо Петрарка (1304-1374),
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Джованни Боккаччо (1313-1375), учитель Эразма - Ло
ренцо Валла (1407-1457), Пико де Мирандола (1463- 
1494), Пьетро Помпонацци (1462-1524), Бернардино Те- 
лезио (1508-1588), Франсуа Рабле (1494-1553), Мишель 
Монтень (1533-1592) и другие.

Второй персонифицировали Леонардо Бруни (1370- 
1441), Никколо Макиавелли (1467-1527), Жан Боден 
(1530-1596), Иоганн Альтусий (1557-1638).

И последний воплотили в своих трактатах три Томаса - 
Томас Мор (1478-1535), Томас Мюнцер (1490-1525), Том- 
мазо Кампанелла (1568-1639).

Особняком стояли Леонардо да Винчи (1452-1519), 
Эразм Роттердамский (1466-1536) и Джордано Бруно 
(1548-1600).

Я не назвал многих других выдающихся гуманистов, но 
среди упомянутых мы видим гигантов мирового масштаба.

Обозреть, хоть сколько-нибудь достаточно, их богатей
шее творческое наследие невозможно. Поэтому я ограни
чусь кратким рассмотрением взглядов только четвертых из 
них. Я имею в виду Данте Алигьери, Франческо Петрарку, 
Никколо Макиавелли и Томаса Мора. Именно они наибо
лее ярко отразили главные линии духовного обновления.

Имея в виду данные обстоятельства, я и приступаю те
перь к этому интересному сюжету. Естественно, и в этой 
главе я высказываю только сугубо личное мнение и ни
сколько не буду в обиде, если меня поправят специалис
ты. Тем не менее внутреннее ощущение никогда не следу
ет приносить в жертву чужой мысли.

2. Данте - идейный предтеча Возрождения
“Из всех проявлений божественной 

премудрости человек -  величайшее чудо”.’
Данте Алигьери.

Эпоха Ренессанса и Реформации открыла новое виде
ние человека и его миссии в жизни Вселенной. В опреде
ленном смысле это было вторичное рождение древнегре
ческого взгляда, но обогащенного христианской культу
рой и историческим опытом.
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У истоков этого духовного поворота стоял великий 
Данте Алигьери - первый провозвестник гуманизма, его, 
так сказать, Иоанн Креститель. Это был еще глас вопию
щего в средневековой пустыне, но именно он обозначил 
путь, по которому пошла вся европейская культура.

В созданном его гением “Божественной комедии”, 
трактатах “Новая жизнь” и “Пир”, в стихах и сонетах со
держится все богатство нового жизнепознания. Резкое 
осуждение порочных традиций официального католичес
кого клира и практики индульгенций отразили прорефор- 
маторскую тенденцию, завершенную в творчестве Эразма 
и революции Лютера.

Гуманистическая струя в поэзии Данте вылилась в 
форму чарующего воспевания одухотворенной и почти 
небесной любви (агапэ). После Песни песней Соломона 
это был самый высокий и яркий гимн экстазу одухотво
ренного чувства. Поэт смело обожествляет свою Прекрас
ную даму Беатриче. Рано умершая и недосягаемая воз
любленная, которая даже не заметила влюбленного в нее 
девятилетнего мальчика, превратилась в поэтическом во
ображении Данте в некий символ Божьей Премудрости и 
Красоты. Позже религиозно-романтический культ жен
щины получил свое творческое продолжение в стихах 
Франческо Петрарки, в “новой религии” Огюста Конта, в 
обожествлении Софии Владимиром Соловьевым и о. Сер
гием Булгаковым (об этом я скажу позже).

Проблема психо-эмоционального экстаза любви как 
высшего счастья и смысла жизни воспринимается Данте 
по-платоновски, т.е. как бы разделенной надвое: любовь 
плотскую (половую), которую у Платона освящала богиня 
Афродита Пандемос (народная, земная), и любовь идеа
листическую, созерцательную и возвышенную, которой 
покровительствовала Афродита Урания (небесная).

И в самом деле мы сами инстинктивно видим разницу 
между случайным увлечением и даже сильной страстью, с 
одной стороны, и любовью чистой, глубокой, одухотво
ренной, даже плотской, но не только плотской.

Не случайно поэтому обычных, т.е. именно плотских, 
любовников, поэт помещает во второй (весьма легкий)
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круг ада. В первом (еще более слабом) оказались некре
щеные, но и не грешные язычники, в том числе греческие 
философы, которых воспевает Данте, - Гомер, Гораций, 
Овидий, Сократ, Демокрит - все, кто жил до христианско
го ученья. Из этого круга доносится лишь “вздох”.

Во втором круге помещены были именно те “грешни
ки”, “Кого земная плоть звала, Кто предал разум власти 
вожделений”.2

Отсюда неслись уже “плач” и “стон”. Страдающему 
сонму любовников поэт сочувствует, да так сильно, что 
даже падает в обморок от слез - “так падает мертвец”.3

Но совсем иначе воспринимает поэт величие и чисто
ту непорочной и самозабвенной любви - агапе. Так лю
бят Бога.

В стихах и сонетах, посвященных прославлению Беатри
че, главной силой выступает Амор. У итальянских поэтов 
XIII в. Амор - владыка куртуазии, как называли тогда ис
кусство благородной любви. С девяти лет, когда Алигьери 
впервые издалека увидел свою даму сердца Беатриче, 
“Амор стал владычествовать над моею душой”, - признает
ся поэт. О возлюбленной он говорит словами Гомера: “Она 
казалась дочерью не смертного, но бога”. Так явился Амор, 
которому отдал всю свою жизнь великий поэт.4

Я не собираюсь, разумеется, описывать экстатическую 
и чистую любовь Данте, но именно это чувство пронизы
вает каждый миг его вдохновения. Неожиданная смерть 
юной “королевы неба” повергает возлюбленного в состо
яние вечного обожания и любовной печали:

“Рассталась дама с участью земною,
И ныне бог любви скорбит со мною.
На небе слышны ликованья звуки...
И ангелов ее восславил хор”.5

Страдающий поэт только в “Божественной комедии” 
наконец в воображении встречается с Беатриче. На самом 
краю чистилища, граничащего с раем. Казалось бы, пер
вое рандеву с призраком любимой должно быть окраше
но в розовые тона, но неожиданно нежная дева обнаружи
вает далеко не ангельский характер.
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Прекрасная Беатриче упрекает потерявшего голову 
влюбленного за то, что тот не смог отказаться от бренной 
жизни и добровольно устремить полет вслед за ней на не
беса.6

“Такой укор мне сердце укусил,
Что я упал, что делалось со мною,
То знает та, кем я повержен был”.7

Но, слава Богу, все обошлось благополучно, и поэт не 
расстался с жизнью, а, собравшись с духом, продолжил 
под водительством мудрого Вергилия свое странствие по 
потусторонним мирам.

Спустя какое-то время уже в раю Беатриче вновь явля
ется смелому пилигриму. На этот раз его никто не упре
кает. Более того, он наконец постигает высший смысл:

“Взор Беатриче не сходил с высот,
Мой взор - с нее...
То жажда в нас должна вспылать огнем 
Увидеть Сущность, где непостижимо 
Природа наша слита с божеством”.8

Наконец, небесное сочетается с земным, “бессмертие 
смешано со смертным”.9 В этом единстве поэт и видит 
двойную суть земной жизни, освещенной и освященной 
самым великим человеческим чувством.

Нельзя забывать, что сам Данте всецело стоит на рели
гиозных позициях. Его вера в Бога и Божье предопреде
ление непоколебима. Но в отличие от Августина и Фомы 
он склоняется, как мне кажется, в сторону Пелагия. Во 
всех случаях обитатели ада, чистилища и рая, а таковых 
тысячи в “Божественной комедии”, оказываются там, где 
положено, только за заслуги “по своим делам” - дурным 
или хорошим. Никакого случайного и неисповедимого ре
шения Высшего Судии не случается: все закономерно и 
предвидимо. За грехи и зло неизбежно попадаешь в ад, за 
добро и любовь - в рай. Получается, что сам человек и 
предопределяет свою загробную судьбу, а значит - и свою 
земную жизнь, ибо уже заранее предвидит конец.

Такая логика нисколько не противоречит абсолюту Бо
жьей справедливости, но отводит в сторону “рабство во
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ли” и вытаскивает человека из болота похоти и грязи, ку
да его невольно сталкивали слишком рьяные проповедни
ки предопределения.

В чистилище поэт в беседе с ломбардцем Марко вопро
шает:

“Как ты сказал, теперь уже никто 
Добра не носит даже и личину:
Зло и внутри и сверху разлито,
Но укажи мне, где искать причину:
Внизу иль в небесах? Когда пойму,
Я и другим поведать непримину?”

Уже сама постановка такого вопроса наносит удар по 
традиции предопределенческого мышления. И как же ус
тами Марко отвечает Данте на свой вопрос? Поэт пишет:

“Он издал вздох, замерший в скорби “У!”
И начал так, в своей о нас заботе:
“Брат, мир - слепец, и ты сродни ему.
Вы для всего причиной признаете 
Одно лишь небо, словно все дела 
Оно вершит в своем круговороте.
Будь это так, то в вас бы не была 
Свободной воля, правды бы не стало 
В награде за добро, в отмщенье зла.
Влеченье от небес берут начало, -
Не все; но скажем даже - все сполна, -
Вам дан же свет, чтоб воля различала
Добро и зло, и ежели она
Осилит с небом первый бой опасный
То, с доброй пищей, победить должна,
Вы лучшей власти, вольные, подвластны 
И высшей силе, влившей разум в вас,
А небеса к нему и непричастны.
И если мир шатается сейчас,
Причиной - вы”.10

Причиной своей судьбы - вы сами, люди. Вот главная 
идея Данте.

Этот пассаж интересен тем, что поэт одновременно 
признает и “свободную волю человека” и “высшую
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власть” Творца. Его заветы обуздывают еще неспособную 
мыслить душу. И тут Данте неожиданно переходит в рез
кую атаку против пороков католической церкви, которая 
призвана духовно возвышать человека, помогать ему жить 
по Закону Божьему.

“Законы есть, но кто же им защита?
Никто; ваш пастырь жвачку хоть жует,
Но не раздвоены его копыта;
И паства, видя, что вожатый льнет 
К благам, будящим в ней самой влеченье,
Ест, что и он, и лучшего не ждет.
Ты видишь, что дурное управленье 
Виной тому, что мир такой плохой,
А не природы вашей извращенье...
Не видишь ты, что церковь, взяв обузу 
Мирских забот, под бременем двух дел 
Упала в грязь, на срам себе и грузу?”"

Защищая естественную природу человека и обрушива
ясь всей силой своего таланта на пороки католического 
клира, Данте не умаляет, а возвеличивает Бога и почти 
дословно повторяет Фому Аквинского, заявляя:

“Мы счастливы неведеньем своим;
Всех наших благ превыше это благо - 
Что то, что хочет Бог, и мы хотим”.12

В этом великому гуманисту и видится свобода воли че
ловека, его способность к возвышению души и восприя
тию истины Христа, как истины своей собственной жиз
ни. Без любви этот путь не одолеть. Возвеличивание Бога 
у Данте не сопровождается умалением человека и низве
дением смысла его земного существования до нуля. Поэт 
ищет смысл именно на земле, а не на небе, даже не в раю, 
куда попадают только те, кто правильно жил на земле.

Главный герой Данте - это даже не поэт и не Беатри
че. Она, скорее, символ любви и чистоты человеческих 
чувств, связи земли с небом и человека с Богом. Главный 
же герой - человек. Тысячи имен приводит Данте в “Бо
жественной комедии”, размещая реальных и мифических
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персонажей по их заслугам в аду, чистилище или раю. 
“Каким я жил, таким и в смерти буду”,13 - восклицает 
один из грешников, томящийся в аду. И это признание 
выражает всю дантову философию спасения.

Наиболее страшным злодеянием ему представляется 
предательство. Недаром в центре ада ужасный трехголо
вый Люцифер вечно жует Иуду и убийц Юлия Цезаря - 
Брута и Кассия.

Самыми светлыми достоинствами человека Данте по
лагает разум, любовь, дружбу, честь.

В трактате “Пир” великий поэт-философ решительно 
отметает в сторону идею о неизбывной греховности чело
века и его склонности ко злу: “Каждый человек каждому 
другому человеку от природы - друг”.14

Это признание не только гуманистично, но оно одно 
определяет главную смысловую нить человеческого пред
назначения: оно включает в себя и любовь, и добро, и 
дружбу, и взаимопомощь, и требовательность, и проще
ние - все, чем живет и жить должен каждый человек. И, 
напротив, исключает всякое зло, ложь, корысть, агрес
сию, алчность, властолюбие и все прочие слабости.

По мысли Данте, “на земле человек обладает не толь
ко одним видом блаженства, но двумя, а именно блажен
ством жизни общественной и блаженством жизни созер
цательной”.15 Вторая, как он пишет, “ближе к божествен
ной”.16 И заключительным аккордом философии Данте 
является его декларация: “Из всех проявлений божествен
ной премудрости человек - величайшее чудо”.17

Вот, пожалуй, те основные идеи, которые, на мой 
взгляд, присущи подходу Данте к оценке смыслов жизни.

“Божественная комедия” (слово “божественная” было 
предложено поклонниками Данте уже после его смерти) - 
это никакая не комедия, а, скорее, трагедия, трагедия зем
ной жизни духовно-телесных людей. Они мечутся в поис
ках смысла своей жизни, стремятся предугадать посмерт
ное предназначение, грешат и каются, любят и страдают, 
бегут ото зла и сами творят зло. Все это и есть жизнь. Ни
кто не может угадать все ее изгибы и повороты, подсказать 
все шаги и решения. Это право принадлежит только само
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му человеку. Бог лишь соучаствует в этом прекрасном и 
опасном процессе. И все это трагическое и счастливое ве
ликолепие освещается и освящается неизбывной силой 
любви, без которой жизнь уравнивается со смертью. Так я 
воспринимаю Песнь песни Данте Алигьери.

3. Франческо Петрарка о средствах против 
превратностей судьбы

“Франческо Петрарка - муж прославленный, 
известный и жизнью, и правом, 

и образовательностью, молва 
о котором шла по всему свету...

Джованни Боккаччо

В заголовок этого параграфа я взял название одного из 
главных философских трактатов самого Франческо Пет
рарки, имя которого с легкой руки Джованни Боккаччо 
открывает великолепную плеяду романтических гуманис
тов XIV века. Чувствительный поэт и большой художник 
открыто и смело выступил против персон “высокого по
ложения, но малой учености и добродетели” в защиту сча
стливой доли и достойного образа жизни. Если не касать
ся светлой любовной лирики Петрарки, воспевающего 
свою рано вознесенную на небеса возлюбленную Лауру 
(странное повторение судьбы Беатриче), а сосредоточить 
внимание на философии жизни, то мы легко обнаружим 
истинно гуманистический смысл его воззрений.

В трактате “Об уединенной жизни” он по-своему вы
ражает суть двух главных заповедей Христа: “Я верю, что 
благородный дух человека ни на чем не успокоится, кро
ме как на Боге, цели нашего существования, кроме как на 
самом себе и на своих внутренних стремлениях, кроме как 
на другой душе, близкой ему в силу сходства”.19

“Успокоиться” здесь означает понять, познать, чтобы 
свободно выразить собственное духовное стремление как 
личности. Речь идет не о неизбывной любви (агапэ) к Бо
гу и ближним, а о сознательном отношении к целям зем
ного существования. “Если не знать или презирать приро
ду людей, не знать, для чего мы рождены, откуда пришли,
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куда идем”,20 - повторяет Петрарка вопрос гностика Фео
дора, - то как найти правильный путь существования? 
Никак не найти. Вот почему “каждый человек должен ду
мать, каким его сотворила природа... пусть каждый опре
делит, какая именно жизнь соответствует его природе и 
характеру”.21 Только так можно добиться совершенствова
ния и счастья.

Взращивать добродетель и означает создавать самого 
себя как человека, который сумеет достичь “не только 
славы и лучшей судьбы, но и самого неба”.22 Тогда и 
краткая земная жизнь станет счастьем, а не страданием 
и обузой.

Наиболее резко и откровенно Петрарка противопостав
лял два образа жизни: один он назвал “новым видом бе
зумия”, второй ему представлялся истинно добродетель
ным и светлым. Первый - это жизнь городская, в клоаке 
которой “человек остается не только ничтожным, но и 
гнусным, и опасным, и непредсказуемым, и двуликим, и 
свирепым, и кровожадным животным, если Богом ему не 
дано научиться человечности, одолеть дикость и стать на
стоящим мужем. Но подобное, как показывает опыт про
шлого и настоящего, редкий дар”.23

Почему же люди тянутся в город, к обществу, к толпе? 
Да потому, саркастически замечает Петрарка, что “им 
тошно оставаться наедине с собой”.24 Прекрасное объяс
нение, не правда ли?

Не город, не его суета, а только уединение способно 
открыть путь к совершенствованию души. Вот кредо фи
лософа и поэта.

Городской житель не знает покоя, вскакивает даже сре
ди ночи, поглощен суетой и жадностью, обречен на за
висть, злость и страх, плетет сети лжи или сам запутыва
ется в них, отдается похоти, обжорству, всем дурным 
страстям.

И, напротив, уединенная жизнь дарит спокойствие, 
уводит к гармонии души и тела, приближает к Богу и 
благодати, поощряет творчество, а главное - дарует сво
боду личности, спасая ее от погибели. Такой человек - 
сельский полумонах и философ “никому не завидует, ни
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к кому не испытывает ненависти, доволен своим жреби
ем и недосягаем для ударов судьбы, он ничего не боит
ся, ничего не желает”.25

Франческо Петрарка и сам пытался избегать большо
го общества, уехал в небольшое селение Воклюз близ 
Авиньона, где купил скромный домик и творил в тиши. 
Но и ему не удалось освободиться от искушения славой, 
хлопот по поводу получения звания профессора, участия 
в политических баталиях и т.д. В общем, желаемого уе
динения не получилось. Для этого надо было постричь
ся в монахи или стать отшельником, т.е. полностью вру
чить свою душу Богу. На такой подвиг Петрарка пойти 
не мог и не хотел.

“Ведь даже если все мы стремимся к одному послед- . 
нему пределу, не всем полезно следовать по жизни од
ним путем, каждый должен основательно подумать, ка
ким сотворила его природа и каким он должен сделать 
себя сам”.26

В самом деле, мы бредем по бездорожью, почти в по
темках, часто ступая по ложному следу других, нередко 
бродим по кругу, не умея выйти на спасительную тропу. 
Вот почему столь важно прислушаться к голосу своей ду
ши, подумать наедине с собой о смысле жизни и собст
венном пути.

По мудрой и простой мысли Петрарки, “нет ничего 
глупее, чем пренебрегать настоящим, которое опреде
ленно и целиком принадлежит тебе, и надеяться на бу
дущее, которое зависит не от нас, а от тысячи случайно
стей... Упование на будущее внесло в нашу жизнь едва 
ли не самое большое зло: из-за надежды жить никогда не 
жить...”.27

И в этом апофеозе реального бытия скрыт укор по ад
ресу всей идее спасения и содержится весь смысл гумани
стического экзистенциализма Петрарки, разрушающего 
тот страх и оцепенение перед предопределением, которое 
почти в это же время столь энергично взращивал Фома 
Аквинский. Франческо Петрарка, развивая идею о благо
родстве человеческой души и способности преодолеть лю
бое зло и грех, пишет: “единосущный, совершенным об-
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разом объединив в себе две природы, стал Богом и чело
веком, - так, чтобы, сделавшись человеком, сделать чело
века Богом (ut hominem Deum facere, factus homo)”.28

Таков высший смысл бытия. На этой благородной но
те и закончим рассказ о Франческо Петрарке, глубоко ве
рующем в Бога и желающем обожить свободного и разум
ного Человека.

Романтический и сентиментальный, иногда говорят 
“христианский гуманизм”, который проповедовали Данте 
и Петрарка, остался в истории. В лучшем случае им инте
ресуются ныне культурологи и моралисты. А вот граждан
ский прагматизм, в его упрощенной и опошленной фор
ме, до сих пор доминирует в общественном сознании и 
поведении, прежде всего в политике. Тем с большим ин
тересом обратимся к первоисточнику этого направления.

4. Бесстыдная правда Никколо Макиавелли

“Делая вид, что он дает уроки 
королям, он преподавал великие 

уроки народам”.29
Ж ан-Ж ак Руссо

Имя Никколо Макиавелли вот уже шесть веков вызы
вает у многих людей чувство неприязни и осуждения. В 
мещанском сознании оно воспринимается почти как сим
вол лицемерия и самого гнусного вероломства. Католиче
ская и православная церкви видят в Макиавелли чуть ли 
не Антихриста. Монархи всех стран, включая и россий
ских царей, поносили его за республиканизм. Республи
канцы обвиняли в воспевании абсолютизма. Жестокие 
правители навешивали ярлык заговорщика и смутьяна, а 
либералы осуждали за приспособленчество и готовность 
служить кому угодно, лишь бы поближе находиться к кор
милу политической власти.

Всяк на свой лад обвинял его в безбожии, цинизме, 
властолюбии, безнравственности и прочих смертных гре
хах. О каком уж тут гуманизме, о какой добродетели мог
ла идти речь? Макиавелли - это даже не ересь, а просто 
сплошной грех.
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Жить по рецептам Макиавелли, в представлении боль
шинства, значило бы нарушить все нормы общественной 
морали, погрузиться в ложь и порок.

Но переведем дыхание, а то задохнемся в этом потоке 
злопыхательства и клеветы.

Если говорить вполне серьезно, а не бежать за колес
ницей исторического фарисейства и глупости, то нельзя 
не прийти к выводу, что такого рода расхожее мнение 
столь же далеко от истины, как луна от Флоренции, где 3 
мая 1465 г. родился и 62 года жил наш герой.

Никколо, сын скромного адвоката Бернарде Макиавел
ли, родился с открытыми глазами, подобно Сократу, 
Вольтеру, Галилею, Канту и некоторым другим отмечен
ным Богом персонам. И на мир он всегда смотрел откры
тыми глазами, не отворачивая взор от самых ее неприяз
ненных пороков и язв.

Великолепный ум и талант, темпераментный и актив
ный характер буквально оттолкнули его от грез романти
ческого и созерцательного гуманизма и вывели на простор 
бурной политической жизни. Уединение для него означа
ло смерть. Дружба с Леонардо да Винчи, Микеланджело, 
Боттичелли и другими достойными гражданами Флорен
ции не отвращала его от политики, а, скорее, даже усили
вала тягу к конкретному делу. В течение 14 лет (с 1499 г.) 
он занимал ответственный пост Секретаря городского Со
вета десяти (Комиссия свободы и мира), занимался сек
ретной дипломатией, создавал гражданскую милицию - 
одним словом, всего себя отдавал честному служению ре
спублике, провозглашенной во Флоренции в 1494 году.

Когда в 1513 г. республика пала, и к власти опять при
шел ненавистный род Медичи, счастье навсегда отверну
лось от него. По недоразумению его обвинили в участии 
в заговоре против новых властей. Он был брошен в тюрь
му и даже подвергнут жестоким пыткам. Но тут неожи
данно подвернулась амнистия в связи с избранием карди
нала Джованни Медичи папой (Лев X). В итоге Макиавел
ли избежал казни и укрылся в своем небольшом имении 
Сан-Андреа в 7 милях к югу от Флоренции. Опасный 
“флорентийский секретарь”, оказавшись как бы под до
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машним арестом, отдался целиком научной и литератур
ной работе, чем и снискал себе всемирную славу.

Наибольшую известность получила его сравнительно 
небольшая книга “Государь” или “Князь” (ит. - Е1 
Principe), вышедшая только спустя пять лет после смер
ти автора.

Политический идеал для Макиавелли - Римская рес
публика. Государство являет собой высшее проявление 
человеческого духа. Служение государству, а точнее - Ро
дине, есть наибольшее счастье, цель и смысл жизни поли
тического человека. Вот, собственно говоря, в чем и со
стояла вся суть философии Макиавелли.

По ее логике всякая обыденная мораль, сама жизнь 
гражданина должны быть подчинены этому высшему над- 
моральному и надперсональному императиву, а не сенти
ментальным чувствам благоразумия и непорочности.

Именно тут-то и подловили Макиавелли фарисейству
ющие защитники морали, сами никогда не следовавшие 
ее постулатам. Дабы прикрыть собственные грехи, они-то 
и обрушили на Макиавелли целые ушаты грязи и оскорб
лений, рисуя его страшным развратителем человеческих 
душ. В 1559 г. его книги были запрещены, а их автор по
смертно обвинялся в “атеизме, дьявольской лживости, не
искренности и коварстве”.

Любопытно, что даже Карл Маркс, на деле проводя су
губо прагматическую линию, ничтоже сумняшеся, также 
осудил бедного Макиавелли за то, что у него, дескать, “те
оретическое рассмотрение политики освобождено от мо
рали”.30 Можно подумать, что когда-нибудь и где-нибудь, 
до Макиавелли или после его смерти, реальная политика 
зиждилась на опорах неисполнимого идеального должен
ствования. Поэтому никак теоретическое рассмотрение 
аморального феномена не может быть моральным, а толь
ко сугубо внеморальным, имморальным (не путать с амо
ральностью), т.е. именно прагматическим, утилитарным 
или, как сейчас модно говорить, инструментальным. 
Кстати сказать, сам Маркс при анализе политических 
процессов именно так и поступал, поэтому его критику 
следовало бы считать самокритикой.
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Но чем больше шума, тем всегда меньше правды. Ведь 
по сути дела Макиавелли ничего нового не сказал. Все и 
до него прекрасно знали, что политика - дело грязное и 
неразрывно связано с вероломством и имморализмом. 
Еще Платон отмечал, что всем правителям нередко при
ходится “прибегать ко лжи и обману - ради пользы тех, 
кто им подвластен... подобные вещи полезны в виде ле
чебного средства”.31 Не эту ли идею и объяснял Макиа
велли? Я думаю, что именно так оно и было.

В отличие от церковных лицемеров он не возопил по 
поводу моральных канонов, а трезво и откровенно оценил 
природу политики как практической целесообразности. 
Смысл политической жизни он видел не в чистоте абст
рактных принципов, а в достижении поставленной цели. 
Да и что такое сами эти принципы? Нравы, привычки, 
традиции? Юридические установления? Церковные по
стулаты? И как принципы могут заменить реальную поли
тику? Она насквозь прагматична. Средства могут быть по
этому всякими, и грязными в том числе, коли иначе нель
зя обеспечить искомый результат.

Это был отнюдь не аморальный, а имморальный под
ход, которым нередко пользуются не только политики, но 
и все мы грешные. Неприятно признавать эту истину, но 
скрывать ее ни от самого себя, ни от людей Макиавелли 
не пожелал. И я с ним солидарен. Несогласные могут 
вполне укрыться в монастыре.

Нельзя не согласиться с Макиавелли и о необходимос
ти честного и нелицеприятного анализа фактов: “Кто ос
тавит в стороне то, что есть, для изучения того, что долж
но быть, скорее придет к гибели, чем к спасению”.32 От
делив политику от теологии, он не связал ее моральными 
путами, но вооружил разумом и принципом обществен
ной выгоды, хотя иногда это выглядело как оправдание 
монарха и его вероломства. Но это была лишь кажущаяся 
неразборчивость, за которой скрывалась научная добросо
вестность.

Великий флорентиец не создавал новых законов поли
тики, а обнажал давние ее особенности, которые можно 
оценивать как пороки, но такие пороки, которые и обес
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печивают ее результативность. Одно дело, считал Макиа
велли, это пожелание “как надо жить”, и совсем другое - 
“как живут люди”, и прежде всего политический человек. 
Эту тему многие чувствительные натуры предпочитали за
малчивать, провозглашая высокие сентенции о нравствен
ной чистоте и романтической любви, но общественная 
жизнь имела свои законы, далекие от всякой морали. Лю
бой политик, иронически писал Макиавелли, называя и 
самого себя “доктором науки обмана”, отличается от про
стых смертных тем, что “уже давно не говорит того, что 
думает, и не думает того, что Говорит, а если иногда ему 
случается сказать правду, он ее заключает в такое количе
ство лжи, что и обнаружить ее трудно”.33

Откровенная позиция Макиавелли в отношении жизни 
человека в социуме, а не на небесах, вызывала, конечно, 
неприятное ощущение. Хотелось закрыть глаза на правду 
и продолжать уповать на Божественную силу морали и 
любви. По сути дела под воздействием Макиавелли про
изошла десакрализация морали. Она лишалась своей свя
щенной силы и ставилась в зависимость от естественной 
жизни. Известно, что даже сама христианская мораль все
гда оставалась недостижимым идеалом - идеалом должен
ствования, отстраненного от сущей жизни. Макиавелли 
интересовался именно и только живым сущим, оставляя 
моралистические сюжеты для церкви и взволнованных 
поэтов. Конкретный интерес, цель, результат он ставил 
прежде психо-душевных и чувственных ощущений и тем 
более всякой церковной и околоцерковной болтовни об 
абстрактном добре и зле, об абсолютном предопределе
нии, о “рабстве воли” и т.д.

Макиавелли, защищая идею республиканизма и ответ
ственности политического человека, тем не менее не ска
тывался к слепому воспеванию государства, а беспокоил
ся о гражданском обществе, о жизни самих подданных, их 
благополучии. Свобода человека представлялась ему выс
шей ценностью, но свобода разумная и не наносящая 
ущерб государству и общественному правопорядку. “Са
мое худшее рабство, - писал он, - налагается гнетом госу
дарства... государство всегда старается обессилить и подо
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рвать всякую деятельность общества, чтобы самому воз
выситься”.34

Эта позиция “флорентийского секретаря” представля
ется весьма важной для понимания всего его мировоззре
ния. Свою задачу он видит не в поучениях правителям, 
призывая их не бояться осуждения, быть решительным, 
не брезгать ложью, хитрить, быть жестоким, когда нужно, 
и т.д. и т.п., - этому флорентийских политиков учить бы
ло глупо. Они лучше самого Макиавелли владели такой 
наукой. Цель его состояла в воспитании сильного и само
стоятельного политического человека, который обязан 
трезво понимать ту опасность, в которую он погружает 
свою душу.

По мнению Макиавелли, все действия людей в прин
ципе соответствуют не Божественному провидению или 
абстрактным моральным пожеланиям, а исключительно 
целесообразности и выгоде.

До Макиавелли религиозная мораль как бы предшест
вовала действию, априори отличая дурной поступок от хо
рошего и побуждая человека действовать так, а не иначе. 
Макиавелли предложил освободить человека от таких ог
раничений и дать ему полную свободу.

Тот, кто слепо и пассивно следует всем требованиям 
морали, почти всегда обречен на неудачу, ибо стоит в рас
терянности перед выбором, опасаясь нарушить какую-ни
будь заповедь. “Когда люди, чтобы попасть в рай, предпо
читают скорее переносить побои, чем мстить, - писал Ма
киавелли, - мерзавцам открывается обширное и безопас
ное поприще”.35

При этом он исходил из разумной идеи о том, что 
принципы политики и морали различны. Первая исходит 
из требований достижения какой-то пользы и в этом ви
дит добро, вторая - из абстрактного долженствования, не 
преследующего никакой конкретной цели. Что же нравст
веннее: ничего не делать, успокаивая себя невозможнос
тью нарушить моральные каноны, или обеспечить полез
ность, поступаясь моральными догмами? Этот вопрос Ма
киавелли решает в пользу деятельности.
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Мораль, если ее брать в религиозно-абстрактном смыс
ле, витает где-то над человеком, оторвана от его реальной 
жизни, но в то же самое время оценивает всю его совесть, 
определяет его личное качество как добродетельное или 
недобродетельное. Но это свойство, конечно же, присуще 
самому человеку, а не морали, которая вне человека про
явиться не может. Лишь в теологической интерпретации 
масштаб морали приобретает надличностный, трансцен
дентный, сакральный характер.

Соединить мораль с человеком, с его “сущностной де
ятельностью”, а значит, поставить человека над моралью
- такую цель и преследовал Макиавелли. Ряд положений 
Макиавелли формулирует в форме четких и недвусмыс
ленных рекомендаций, которыми полезно было руковод
ствоваться не только правителям, но и самим гражданам. 
Звучат эти советы грубовато, но справедливо. Ниже при
водятся некоторые из этих суждений с указанием стра
ниц, на которых они помещены в одном из последних из
даний: Макиавелли Никколо. Государь. Рассуждения о 
первой декаде Тита Ливия. Ростов-на-Дону. Изд-во “Фе
никс”, 1998.

Сначала обратимся к первой группе его политических 
оценок:

• Правитель “ради сохранения государства” (!) обязан 
“не отклоняться от добра, если это возможно, но 
уметь вступить на путь зла, если это необходимо” 
(с. 110);

• “Подданные будут довольны возможностью обра
щаться прямо к князю” (с.55);

• “Пострадавшие разрозненны и бедны, вредить кня
зю они никак не могут” (с.55);

• “Людей следует или ласкать, или истреблять, так 
как они мстят за легкие обиды, а за тяжелые мстить 
не могут” (с.55);

• “Различая издали наступающие беды, что дано, ко
нечно, только мудрому, можно быстро помочь, но 
если, не поняв их вовремя, позволить злу разрастись
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до того, что его узнает всякий, тогда средств больше 
нет” (с.57);

• “Никогда не следует допускать развиваться беспо
рядку из желания избегнуть войны” (с.61);

• “Кто помогает могуществу другого, тот погибает” 
(с.61);

• Необходимо “оградить себя от врагов, заручиться 
друзьями, побеждать силой и обманом, внушить на
роду любовь и страх, солдатам - преданность и по
чтение, истребить тех, кто может или должен тебе 
вредить, перестраивать по-новому старые учрежде
ния, быть суровым и милостливым, великодушным 
и щедрым...” (с.76).

Все эти в общем верные, хотя и жесткие, правила по
литического властвования были хорошо известны задолго 
до Макиавелли. Тут он не оригинален.

Но была и вторая сторона его размышлений, которая 
обычно остается в тени. Я веду речь о его, так сказать, де
мократической и республиканской позиции. Вот ряд вы
сказываний Макиавелли на этот счет:

• “Народ просит только об одном - чтобы его не уг
нетали” (с.83);

• “Князю необходимо жить с народом в дружбе, ина
че у него в несчастии нет спасения” (с.83);

• “Человек, забывающий, что делается ради того, что 
должно делать, скорее готовит свою гибель, чем спа
сение” (с. 101);

• “Поручая народу охранять свободу, можно надеять
ся, что он будет больше о ней заботиться” (с. 164);

• “Позорны и гнусны люди, разрушающие религию, 
губящие государство и республику, враги добродете
ли, знания и всяких других качеств, приносящих 
пользу и честь человеческому роду; таковы нечес
тивцы, люди насилия, невежды, тунеядцы, подлецы 
и ничтожные твари” (с. 182);

• “Народное правление лучше монархического” 
(с.287).
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Простое сопоставление этих откровений Макиавелли 
рисует богатую и реалистическую картину его подходов к 
политике как составной и важной части социального бы
тия людей. “Флорентийский секретарь” честно смотрит в 
глаза правде, не прикрывается моралистическими сентен
циями, а, напротив, сбрасывает их лохмотья с живого те
ла общества, показывая правду и только правду мира по
литики. Разве можно обвинять Макиавелли за эту непри
глядную, но честную оценку? Ведь именно он делает то, 
что мы хотели бы сделать сами, но не имеем для этого ни 
достаточной воли, ни опыта, ни таланта ясновидения. И 
уж самого высшего восхищения достойна республикан
ская и патриотическая позиция Макиавелли, его открытая 
и четко выраженная забота о благе народа, совершенство
вании общественного устройства.

Как же нам теперь, спустя пять веков, следовало бы от
нестись к рассуждениям Макиавелли? Что можно и нуж
но принять? А с чем нельзя согласиться?

Во-первых, я вижу в Макиавелли яркого представителя 
особого - практического гуманизма.

Эта сторона его гражданского прагматизма проявля
лась в резкой критике церковных нравов и теократии, за
щите светской республики, патриотической позиции.

Во-вторых, я бы поставил в заслугу Макиавелли его об
наженную характеристику реальных, а не мистических за
конов политики, главным из которых является приоритет 
конкретных интересов и конкретного результата над 
принципами формальной морали и допустимых ею 
средств. Морально это или неморально - вопрос совести, 
но не политики.

В-третьих, Макиавелли возродил идею приоритета го
сударства над личностью, о котором так много писали 
греческие философы. Именно в служении государству (и 
нации) он видел главный и высший смысл политической 
жизни. Долг перед обществом и государством выше всего. 
Позже эту идею развил Гегель в своем панегирике по ад
ресу “прусского государства”, а затем и марксисты в борь
бе за диктатуру пролетариата. Все школы этатизма строи
ли и строят свою философию прогресса на фундаменте
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государственности. Вопрос о свободе личности и государ
стве - это один из главных пунктов преткновения гумани
стической мысли. Но сейчас не будем вдаваться в дискус
сию, а лишь отметим, что сам Макиавелли вслед за Пла
тоном, Аристотелем и другими великими греками доказы
вал один тезис: благо общества выше личного блага, ибо 
служит всем.

В-четвертых, смысл жизни рассматривался им в кон
тексте реального, а не мистического бытия. Все рассужде
ния о Божественном предопределении, благодати, спасе
нии, о добре и зле, равно как о фатуме и случайности, им 
не принимались во внимание. Человек и его социальные 
(политические) отношения - вот то поле, на котором рас
тут и умирают судьбы. Чувственная и личная жизнь под
чинена земным, а не небесным законам. Макиавелли мог 
бы, наверное, опереться на слова Апостола Иоанна Бого
слова “весь мир лежит во зле” (1 Иоан. 5, 19), но он не 
делает этого, хотя самым откровенным образом раскрыва
ет суть испорченности всех людей - и князей, и поддан
ных. И в этом обличении мирских пороков Макиавелли 
невольно выступает именно как истинный моралист.

К сожалению, ряд его формулировок (особенно в свя
зи с показным восхвалением пошлого преступника и об
манщика герцога Чезаре Борджиа) позволяют приписы
вать Макиавелли моральную неразборчивость и даже амо
рализм. Но нелепо принимать самого Макиавелли за Бор
джиа. Так и из Шекспира можно сделать короля Лира.

Следует согласиться с мнением Бертрана Рассела, ко
торый в своей “Истории западной философии” объясня
ет такую позицию расчетом на благосклонность Медичи 
к идее возвращения Макиавелли в большую политику.36 
В связи с этим я мог бы напомнить, что уже в самом по
священии Лоренцо Медичи, с которого начинается “Го
сударь” Макиавелли, содержится прямой намек на жела
ние вторичного приглашения на государственную служ
бу: “И если Ваша светлость с вершин своей высоты об
ратит когда-нибудь взор на эти низины, она поймет, как 
незаслуженно переношу я тяжкую и непрестанную враж
дебность судьбы”.37
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Увы, надеждам сбыться не удалось, но в памяти людей 
навеки сохранилось это пресмыкательство опального Ма
киавелли перед ненавистным ему родом Медичи, включая 
и кровавого Борджиа Медичи. На мой взгляд, этот позор 
следовало бы оценить как чисто тактическую оплошность 
или мимолетную слабость духа. Но сам этот непригляд
ный случай, конечно, не может зачеркнуть ясную и по
следовательную тираноборческую позицию Никколо Ма
киавелли. Светская власть пап и всякая тирания для него 
всегда были главным врагом на пути процветания Италии 
и его родной Флоренции.

Бесстыдная правда, с которой выступил Макиавелли по 
адресу политики, не изменила мир, не избавила политиче
ского человека от пороков. И сегодня у власти повсюду мы 
видим тех же “героев”, которые действовали на сцене и во 
времена Макиавелли. Величие этого мыслителя в том, что 
он добавил, так сказать, ложку деггя в правду о смысле 
жизни политического человека, которому противопоказа
на всякая романтика, нормативная мораль, всякая любовь. 
Ради “спасения государства” и управления другими людь
ми он обречен на ложь, насилие, хитрость и подобные гре
хи. Макиавелли отчетливо понимал весь трагизм разрыва 
между личностью и ее свободой, с одной стороны, и госу
дарством с его насилием - с другой. Но он не знал, как 
преодолеть это противоречие, оставаясь на позиции самой 
честной и откровенной констатации факта.

5. “Город Солнца” на острове “Утопия”
Утопия - место, которого нет 

(от греч. и - нет, topos -  место)
Жизнь людей всегда была и будет окрашена в розо

вые тона фантастических мечтаний о грядущем счастье. 
В древних философиях Востока и Запада, во всех рели
гиях такое вечное блажество возносилось в небеса поту
стороннего мира. Но наступила Эпоха Возрождения, и 
стремление к раю некоторыми свободными умами стало 
представляться в более приземленных и даже обыден
ных формах.
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Со времен секты ессеев и первых христианских 
братств инстинктивные настроения грядущего счастья 
скрывались, как ядро ореха, в скорлупе повседневной 
практики и естественной нравственности. Особенно это 
проявлялось в жизни низших сословий. Взаимопомощь, 
общие заботы, переплетение семейных уз, совместный 
труд по строительству жилищ и уходу за скотом, коллек
тивный сбор урожая и т.п. - все это порождало прими
тивный, но чрезвычайно важный солидаризм. В этом же 
направлении воздействовало и христианское учение о 
добре, любви, милосердии, братстве. Такое сочетание 
земных интересов и религиозных упований порождало 
особое отношение к жизни и ее смыслу. Рано или позд
но эти две струи должны были слиться воедино и поро
дить некую общую идею человеческого будущего. Ее 
оформление было осуществлено в рациональной и за
конченной форме именно в Эпоху Возрождения. Целая 
плеяда наиболее смелых мыслителей и активных полити
ческих деятелей, живущих в разных странах, выступили 
со своими размышлениями на этот счет.

Самым значительным явилось произведение крупного 
государственного деятеля, занимавшего в 1529-1532 годах 
даже пост лорд-канцлера Англии, досточтимого сэра То
маса Мора. Я имею в виду его книгу “Утопия” (1516).

Судьба этого незаурядного человека сложилась не ме
нее, даже более трагично, чем у Никколо Макиавелли. Бу
дучи правоверным католиком, Мор отказался дать прися
гу королю как “верховному главе” новой англиканской 
церкви. За это прегрешение он был заключен в Тауэр, об
винен в измене и казнен.

Спустя 150 лет, в 1886 г., католическая церковь при
числила Томаса Мора к лику блаженных, а в 1935 г. он 
был канонизирован.

Имя Томаса Мора получило всемирную известность не 
потому, что он подобно Святым апостолам Стефану, Пе
тру, Павлу пострадал за веру, а благодаря своему трактату 
“Утопия”.

Когда я начал изучать эту удивительную книгу, то, как 
часто бывает, оторвался от окружающей суеты и почти
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также стал путать мечту с реальностью. Будучи в таком 
творческом экстазе, я получил неожиданное приглашение 
от главного героя моровского трактата - португальского 
путешественника Рафаила Гитлодея. Я полагал, что он яв
лялся вымышленным персонажем, но, видимо, ошибся, 
ибо иначе нельзя объяснить, как же он смог бы пригла
сить меня в гости. В самом деле, как?

Вот его приглашение.

Досточтимому сэру Борису, 
ученому и человеку 
от эсквайра Рафаила Гитлодея

Приглашение
Досточтимый и высокоуважаемый сэр Борис, от имени 

моего благородного родителя сэра Томаса Мора и всего сча
стливого семейства островитян-утопистов имею честь 
официально пригласить Вас и Вашу благородную супругу Ви
талину посетить наш, якобы, нигде не существующий ост
ров Утопия в любое удобное для вас время и на любой жела
емый срок, хотя бы и навсегда. Само собой разумеется, что 
приглашающая сторона берет на себя все необходимые рас
ходы, включая затраты на дорогу, проживание в лучших 
отелях, изысканное питание, медицинскую гарантию, равно 
как исполнение обширной культурной программы (театры, 
казино, карнавалы и иные увеселительные мероприятия).

Мы уверены, что морской воздух, прекрасные пляжи, 
девственная природа, а главное - красивые и благородные 
люди убедят Вас в той величайшей гармонии души и тела, 
труда и созерцания, равенства и счастья, которую нам 
удалось достичь, следуя мудрым советам незабвенного ро
дителя нашего.

Единственное за что его можно слегка упрекнуть, так 
это за то, что название для нашего рая он выбрал не самое 
удачное. Многие понимают имя “Утопия ” как место, кото
рого нет. На самом же деле есть и второй смысл этого сло
ва: благословенная страна (от греч. ей - благо, topos - мес
то). Именно таковой страной и является, как Вы сами смо
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жете убедиться, наш божественный остров. По площади он 
не велик, но достаточен для счастливой жизни всех. Мы не 
поддерживаем регулярных торговых и иных сношений с кон
тинентом и соседними островными государствами, ибо 
вполне самодостаточны: у  нас есть пресная вода, богатые 
природные ископаемые, пышная растительность, почти все 
животные, в том числе и те, которые давно вымерли в дру
гих районах. Вам покажется мой восторг неуместным, но не 
могу сдержать себя, когда говорю о своей благословенной ро
дине, весь народ которой с огромным нетерпением ожидает 
вашего приезда.

У  нас уже побывали многие выдающиеся граждане мира, 
и все они оставались в восторге. Возможно, некоторые из 
гостей сознательно не замечали наших недостатков, не же
лая нас расстраивать. Наверное, в каждом обществе есть 
свои изъяны, но мы сами их не чувствуем, ибо привыкли 
жить так, как уже живем почти 500 лет.

С тех пор, как я оставил Англию вскоре после похорон 
отца, т.е. с 1536 года, я почти безвыездно живу на остро
ве вместе с женой, детьми и многочисленными внуками. Да, 
и куда мне ехать из райского мира истинно новой Атланти
ды? В суету и смог больших городов? В вертеп Лас-Вегаса 
или ночной Москвы? Нет, каждый нормальный человек мо
жет только мечтать о том везении, какое выпало на мою 
долю. Я не Адам, чтобы пренебрегать раем и фактическим 
бессмертием.

Досточтимый сэр Борис, мое приглашение грозит пере
расти в многословный панегирик, но лучше один раз увидеть, 
чем сто раз услышать. Мы искренне рассчитываем на Ваш 
приезд и страстно желаем узнать Ваше строгое и справед
ливое суждение в отношении всего нашего образа жизни. 
Ведь взгляд со стороны всегда является более зорким, тем 
более взгляд такого мудрого и благородного мужа, каковым 
Вы являетесь.

Итак, позвольте еще и еще раз пригласить Вас с супру
гой, а также, если изволите, с дочерью и внучкой, о красо
те и благородстве которых мы столь наслышаны, приехать
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в нашу мирную и прекрасную обитель, чтобы совместно и 
счастливо продолжить жизнь в третьем тысячелетии от 
Рождества Христова. В ожидании Вашего ответа и с са
мыми наилучшими пожеланиями.

Искренне Ваш Рафаил Гитлодей, эсквайр.

Остров Утопия, п/я 001 
тел.: (001)-101-25 
fax: (001)-1001-26 
E-mail: utop@git.seanet.ru

* * *

Не правда ли, приглашение выглядит весьма импозант
но? Естественно, поэтому я с огромным удовольствием 
стал тут же собираться в дорогу, оформлять загранпас
порт, приобретать рыболовные снасти, панамы и купаль
ные принадлежности, но главное прочно засел за штуди
рование “Утопии” и других книг, посвященных идеально
му будущему.

Среди их авторов надо, конечно, выделить итальянско
го монаха-доминиканца Томмазо Кампанеллу. Священ
ник-патриот возглавил в 1598 г. в Калабрии заговор про
тив испанского владычества, но был схвачен и брошен в 
тюрьму, в застенках которой он провел 27 лет. В камере 
им было написано одно из лучших утопических произве
дений “Город Солнца” (1602).

Спустя несколько десятилетий три французских утопи
ста - сельский священник Жан Мелье (1664-1729), исто
рик Габриель Бонно де Мабли (1709-1785) и аббат Мор- 
рели (XVIII в.) - продолжили разработку идеальных' схем 
по преодолению несчастий человечества. Затем еще один 
монах-утопист француз Этьен Кабе (1788-1856) предло
жил свой вариант светлого будущего - так называемый 
“икарийский коммунизм”. Именно ему принадлежит ло
зунг: “От каждого - по способностям, каждому - по по
требностям”.

Вот эти труды, особенно книги Мора и Кампанеллы, и
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стал я изучать с пристрастием, дабы не оказаться несведу
щим туристом, попавшим на остров Утопия лишь с целью 
покупаться и поваляться на солнышке. Мало-помалу про
блема стала проясняться, хотя с определением своего лич
ного отношения к утопической модели жизни пришлось 
немало повозиться. Что же удалось выяснить?

Прежде всего бросилась в глаза некая общая особен
ность утопического стиля мышления, а именно стремле
ние скрупулезно, до мелочей представить в грезах новое 
общество. Не в абстрактных и туманных формулах “Не
бесного Града”, а в самых что ни на есть точных и кон
кретных описаниях быта, порядков, норм, обязанностей 
граждан, всего образа их жизни и труда. Я не буду ши
роко цитировать довольно скучные утопистские тексты, 
а постараюсь передать их общий настрой и дух. Одни 
выводили свою идею исключительно из раннехристиан
ской морали и практики, другие опирались на социаль
ный опыт и ожидания бедных слоев. Звучали и просто 
атеистические нотки. Так, например, Томас Мор, рас
суждая о наилучшем устройстве острова Утопия, откро
венно заявлял о том, что “заповеди Божьи надобно будет 
соблюдать лишь настолько, насколько... пожелают опре
делить это люди”.38

Кампанелла рисовал картинки своего Солнечного Гра
да с его строжайшей регламентацией быта и полновласти
ем жрецов, но без частной собственности. Мор более по
дробно расписывал распорядок трудового дня и роль се
мьи как основной хозяйственной ячейки будущего госу
дарства.

Самая величественная фигура Крестьянской войны в 
Германии Томас Мюнцер, выражая интересы плебейско
го крыла революции, призывал не только к обновлению 
церкви, как это делал Лютер, но и к реформации самой 
жизни. В 1534-1535 гг. в г.Мюнстере даже возникла не
большая коммуна, основанная на уравнительном распре
делении предметов потребления и раздачи земельных уча
стков, однако после шестнадцатимесячной обороны ком
муна пала.
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Спустя сто с лишним лет в Англии группа истинных 
левеллеров (1609-1652) во главе с Джерардом Уинстенли 
также пыталась провести в жизнь уравнительные установ
ки. Рабочие - “диггеры” (землекопы) даже организовали в 
графствах Сэрри, Бэкингемшир и Кент свои колонии на 
основе совместного имущества и труда, но спустя корот
кое время последние распались.

Опираясь на стихийные чувства и стремление к свобо
де восставших крестьянских масс (Т.Мюнцер, Я.Гус), на 
мечтания Платона и Блаженного Августина о Граде Божь
ем, раннехристианские идеи братства и труда (Т. Мор, 
Т.Кампанелла), на уравнительные устремления предпро- 
летариата (Уинстенли), первые утописты-коммунисты со
здали прекрасный миф о справедливом и гуманном строе, 
основанном на общей собственности и разумной органи
зации труда и быта его членов.

Единственной червоточиной этого мифа являлась 
крайне жесткая регламентация будущей жизни. Человек 
становился “винтиком” холодной и рационально устроен
ной социальной машины, но машины, действующей яко
бы ради осчастливливания людей. По существу вся утопия 
на деле отдавала душком “казарменного рая” с его обще
ственной собственностью, сильной государственной влас
тью и тотальной регламентацией гражданской жизни.

Республиканская форма правления, общественная соб
ственность, уравнительное распределение, четкая органи
зация труда, развитие семьи, запрещение эксплуатации - 
все это были заманчивые надежды и упования. Они созда
вали свой особый смысл жизни, свой особый мир. Этот 
стиль жизни, скорее, надо критиковать, а не восхищаться 
им и его жесткими регламентами. Можно лишь искренне 
сожалеть, сколь бесцеремонно и самоуверенно утописты 
пытались осчастливить людей, которые, конечно, хотели 
изменить свою жизнь к лучшему, но вовсе не стремились 
перейти из одной казармы в другую.

Утопический проект почти напрочь отказался от нрав
ственной оценки будущего строя, используя в качестве
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его измерения не духовные, а социальные параметры: об
щая собственность, равенство, совместный труд, разумно 
устроенный быт, подчинение личных интересов общей 
государственной выгоде и т.д. Простые человеческие от
ношения рассматривались как сугубо производные.

Эти же мотивы мы встретим в воззрениях великих уто- 
пистов-социалистов XIX в., а потом и у основоположни
ков “научного коммунизма”. Именно в примате абстракт
ного и холодного государства над эмоционально-духов
ным и моральным содержанием жизни таилась, на мой 
взгляд, главная слабость всей утопии, а затем и коммуни
стической практики.

Утопические прожекты переустройства жизни находи
лись, конечно, на периферии общественного сознания Ев
ропы XV - XVI вв. О них ведали лишь немногие. Плебей
ские слои оставались абсолютно темными и неграмотны
ми. Их интересовали житейские дела, а не обещания рай
ской жизни в утопическом обществе. И тем не менее соци
альная утопия, вырвавшись на свет, уже никогда не могла 
быть забыта, внося свою струю в общий поток истории. 
Стремление переместить небесный рай на землю навсегда 
поселилось в сердцах униженных и оскорбленных.

6. Ответ сэру Рафаилу Гитлодею
Почитав “Утопию” Мора, трактаты других видных уто

пистов, а главное - вспомнив весь исторический опыт 
борьбы за победу “светлого будущего” в России и во всем 
мире в Х1Х-ХХ веках, я, после непростых раздумий, при
нял твердое решение отклонить любезное приглашение 
сэра Рафаила Гитлодея. Я не мог ехать на остров Утопия. 
Жена и близкие, конечно, пылко возражали, уж больно 
им хотелось понежиться в “благословенном местечке”, но 
вынуждены были все же подчиниться моей воле.

Дабы сохранить необходимое приличие, я составил са
мое теплое и деликатное, но весьма четкое и откровенное 
письмо, которое тут же и послал сэру Рафаилу Гитлодею. 
Вот текст этого послания.
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Остров Утопия.
Многоуважаемому сэру
Рафаилу Гитлодею
от профессора Бориса Коваля

Досточтимый и глубокоуважаемый сэр Рафаил Гитлодей!

Я еще и еще раз перечитываю Ваше любезное приглаше
ние и почти наяву вижу тот прекрасный остров, о котором 
столь проникновенно и ясно поведал миру Ваш мудрый роди
тель сэр Томас Мор, лорд-канцлер Англии, великий борец за 
свободу совести и мудрый мыслитель, по праву причисленный 
к лику блаженных. Его трактат “Утопия ” остается и сей
час для многих юных сердец настольным пособием по проек
тированию будущего или реставрации прошлого, когда-то 
воздвигнутого на опорах этой великой философии, но затем 
по тем или иным причинам канувшего в Лету и, по-видимо
му, уже навсегда.

Я крайне обрадован, если не сказать восхищен, когда от 
Вас узнал, что вот уже почти пять веков на одном отдель
но взятом острове сохраняется и цветет прекрасный чело
веческий рай, о котором мечтали самые выдающиеся умы.

В то время как мир, весь мир бесконечно долго лежит в 
бесконечном зле, на небольшом клочке земли, окруженной во
дами больших океанов, люди живут в полном счастье и ра
венстве, все у них общее - и радость, и горе (но, как я по
нял, никакого горя, к счастью, там и не бывает). Супруги 
пребывают в любви и согласии, если им будет разрешено же
ниться, а в определенное время и удовлетворять половые по
требности. Дети с радостью мужают, хотя почти не ви
дят родителей, ибо заняты в своих лагерях и школах с ут
ра до ночи не пустыми играми, а полезной работой и усерд
ным учением.

Все граждане занимают свое определенное место и функ
цию в общем социальном организме, где каждый штифтик, 
каждое колесико пригнаны друг к другу и крутятся ради 
единой цели и функции великого гармоничного бытия. Пра
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вители правят, подданные подчиняются их мудрым указани
ям и не ропщут.

Даже рабы, которые, как я понял из “Утопии ”, трудят
ся на благо не-рабов, чувствуют себя счастливыми и свобод
ными не-гражданами. Что может быть прекрасней такого 
высокого самообмана.

Я считаю, человек всегда счастлив не тем, как он жи
вет, а именно тем, как он живет. Он не ждет манны не
бесной, а удовлетворяется наличным пшеном. Если раб не 
чувствует себя рабом, значит, он свободен. Не так ли, лю
безный моему сердцу друг? Хотелось бы мне поговорить с 
этим рабом-счастливцем, ибо выше свободы нет ничего, а 
когда ее нет, то нет ничего полезнее считать, что она 
есть. Только так и можно ощутить ее вкус, как мы чувст
вуем вкус лимона, хотя и не берем его на язык.

Простите меня за невольное отвлечение в сторону, но 
кто знает, где левая, а где правая сторона ? В зеркале моя 
правая рука - левая, а левая - правая. Не так ли бывает и 
в жизни? В большинстве стран, даже на многих островах, 
людям особенно часто приходится вращаться в разные сто
роны, чтобы сохраниться на плаву. Не потому ли они теря
ют ориентацию и часто путают хорошее и плохое, прини
мая одно за другое. Вы же, утописты, видимо, так прекрас
но ориентируетесь в теплых водах океана, что и на берегу 
вам не приходится суетиться, тем более что там все уже 
навеки устроено, организовано, утрясено. Как бы хотелось 
иметь такую гармонию везде!

Вы знаете, конечно, что мои соотечественники в 1917 г., 
т.е. как раз 400 лет спустя после выхода в свет незабвен
ной “Утопии ”, попытались было по рецептам великих уто
пистов по-революционному гармонизировать всю жизнь. 
Увы, из этого смелого эксперимента ничего хорошего не по
лучилось, хотя собственность стала общей, идеология еди
ной, дисциплина высокой, страх перед правителями боль
шим. Люди вовремя приходили на работу и вообще туда, ку
да нужно. Дети ходили группами, пели патриотические пес
ни. Плохие книги сжигались, а развратители нравов, как
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вредные насекомые, травились ядами. Инакомыслие искоре
нялось до основания. Одним словом, все было чудесно и ра
зумно организовано, как в хорошей казарме для хороших сол
дат. Вроде бы, только живи и радуйся. И тем не менее эта 
реальная утопия оказалась ущербной. В итоге народ тихо 
возроптал и весь эксперимент был похоронен. Кое-кто и сей
час печалится по этому поводу, а зря, ибо все, что ни про
исходит - все к лучшему.

Принимая все эти соображения во внимание, я тем боль
ше удивляюсь тому, что вы живете в своей “Утопии ” уже 
500 лет, да еще в полном счастье и радости. Не это ли есть 
лучшее доказательство того, что на островах набор объек
тивных и субъективных условий для счастья богаче. Но в ко
нечном счете континенты - это тоже острова, только 
очень большие. А посему перспективы утопизма имеются по
всюду, важно только суметь пробудить энергию людей и на
править их действия в нужном направлении. Для этого, до
рогой друг, я и стараюсь понять смысл жизни, чтобы из
брать верный маршрут.

Поездка к вам в гости была бы для меня лучшим подспо
рьем в этом отношении, но сейчас, по крайней мере еще год, 
я никак не могу прервать своих занятий, не имею права ос
тановиться на полдороге. Я просто обязан поскорее напи
сать книгу. Только после этого я с большой охотой и радо
стью брошусь в путь к благословенному раю.

Но, как говорится, если гора не идет к Магомету, то 
Магомет может идти к горе. А посему, любезный друг, я от 
всей души приглашаю Вас в гости. Я с радостью приму и 
Вас, и всю Вашу милую семью на своей скромной даче. Так 
мы называем загородное летнее жилище. У нас тоже есть 
пресная вода, есть цветы и пять яблонь, на грядках растет 
укроп, морковь, а вот огурцы почему-то не плодоносят. Но 
это все мелочи. Главное — дружба, любовь и душевное рав
новесие. Это и есть настоящая Утопия.

Пожалуйста, приезжайте в страну, народ которой уже 
вкусил одну Утопию и теперь со страстью ищет вторую. 
Вам будет интересно на это посмотреть своими глазами. В
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случае Вашего согласия я тут же вышлю официальное при
глашение.

Крепко обнимаю и желаю всем утопистам большого сча
стья в третьем тысячелетии!

В ожидании ответа, 
искренне Ваш Борис Коваль, профессор.

Россия, Москва 
тел.: (095) 777-00-07 
fax: (095) 777-00-07 
E-mail: koval@glasnet.ru 
07.03.1999

Прошло уже немало времени с тех пор, как я послал 
это приглашение, но ответа от сэра Гитлодея я пока не 
получил. И, видимо, уже не получу. До меня дошли слу
хи, что на о-ве Утопия началась перестройка. Возникло 
движение “За утопизм с человеческим лицом”, причем 
основная критика в обществе была направлена именно 
против сэра Рафаила Гитлодея и его однопартийной сис
темы. Если это так на самом деле, то вполне понятно мол
чание моего друга. Где он? Жив ли? Ведь все социальные 
пертурбации сопровождаются человеческими жертвами. 
Неужели и на о-ве Утопия развернулась непримиримая 
борьба за переустройство жизни? Как говорится, будем 
внимательно следить за событиями и набираться опыта.

Примечания к главе VII
1. Данте Алигьери. Божественная комедия. Новая жизнь. Стихотво

рения, написанные в изгнании. Пир. Изд-во “Рипол Классик”, 
М., 1998, с. 645. (Все ссылки даются на это издание).

2. Божественная комедия - I, 5, 37. (Цифрами обозначены последова
тельно части: I- Ад, II - Чистилище, III - Рай; главы (песни) и стро
фы каждой из частей. В данном случае: Ад, песня 5, строфа 37.)

3. Божественная комедия - II, 5, 142.
4. Пир, с. 478.
5. Сонеты, с. 517, 520.
6. Божественная комедия - II, 31, 55.
7. Божественная комедия - II, 31, 88.
8. Божественная комедия - III, 2, 40.
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9. Пир, с. 608.
10. Божественная комедия - И, 16, 58-82.
11. Божественная комедия - И, 16, 94-127.
12. Божественная комедия - III, 21, 136.
13. Божественная комедия - I, 14, 49.
14. Пир, с. 564.
15. Пир, с. 598.
16. Пир, с. 608.
17. Пир, с. 645.
18. Боккаччо Джованни, О жизни и нравах господина Франческо Пе

трарки из Флоренции. - Приложение к книге: Петрарка Франче
ско. Сочинения философские и полемические. Изд-во “Росспэн”. 
М., 1998, с. 393.

19. Петрарка, Франческо. Сочинения философские и полемические. 
Изд-во “Росспэн”. М., 1998, с. 17. (Дальнейшее цитирование дает
ся по этому изданию.)

20. Там же, с. 18.
21. Там же.
22. Там же, с. 24.
23. Там же, с. 65.
24. Там же.
25. Там же, с. 26.
26. Там же с. 85.
27. Там же, с. 123.
28. Там же, с. 206.
29. Руссо Жан-Жак. Трактаты. М., 1969, с. 204.
30. Маркс К. и Энгельс Ф. Соч., т. 3, с. 314.
31. Платон. Собрание сочинений в четырех томах. Том 3. М., 1994, 

с. 234-235.
32. Макиавелли, Никколо. Государь. Размышления о первой декаде 

Тита Ливия. Ростов-на-Дону. Изд-во “Феникс”, 1998, с. 37.
33. Цит. по: Бурлацкий Ф.М. Загадка и урок Никколо Макиавелли. 

М., 1977, с. 173.
34. Там же, с. 149.
35. Там же, с. 149.
36. Рассел, Бертран. История западной философии. Новосибирск. 

1997, с. 472-473.
37. Макиавелли, Никколо. Государь, с.7.
38. Мор, Томас. Утопия. М., 1978, с. 139.
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Глава VIII

ВТОРИЧНОЕ ОТКРЫТИЕ СТАРЫХ ИСТИН 
(ФИЛОСОФИЯ НОВОГО ВРЕМЕНИ)



Эпоху, непосредственно последовавшую за Возрожде
нием, принято называть Новым временем. Некоторые 
ученые, например, Бертран Рассел, причисляют к нему 
и само Возрождение, сдвигая границу Средних веков 
назад. Другие хронологическое пространство новой эпо
хи датируют XVI-XVIII столетиями. Таких историков 
большинство.

Кое-кто высказывает просто крамольные мысли. Так, 
автор нашумевшей в 20-30-х годах XX века книги “Закат 
Европы” - Освальд Шпенглер считает деление всеобщей 
истории на “Древний мир, Средние века и Новое время” 
- схемой, лишенной всякого смысла ввиду ее наивной 
прямолинейности и узкого европоцентризма.1

С этим мнением можно согласиться, но лишь в той ме
ре, к какой не будет все же утерян оригинальный вклад 
Запада в мировое развитие, во-первых, и своеобразный 
менталитет XVI-XVIII веков, во-вторых.

В древние времена (особенно VII-II вв. до Р.Х.) евро
пейская культура имела своим интеллектуальным и куль
турным центром Грецию и Рим. В Средние века главный 
источник творческой энергии западной цивилизации 
вновь оказался в Италии.

В Новое время наиболее значимые духовные открытия 
были сделаны в Англии, Германии и Франции. Именно в 
этих цитаделях науки и культуры оформились три основ
ных течения постренессанской философии жизни:

- английский чувственно-сентиментальный эмпиризм 
или сенсуализм (от лат. sensus - чувство, ощущение). Его 
ведущими представителями были Френсис Бэкон, Томас 
Гоббс, Джон Локк, Антони Эшли Купер Шефтсбери, 
Френсис Хатчесон, Дэвид Юм, Адам Смит;

- немецкая классическая философия с ее холодно-рас
судочным “чистым разумом” и утверждением “категори
ческого императива”. Родоначальником этого направле
ния был Иммануил Кант. К нему примыкают Шеллинг, 
Фихте, Гегель и Фейербах, хотя последнего за повышен
ную чувственность я бы отнес сразу и к первому и к тре
тьему направлению - романтическому по форме и просве
щенческому по сути. Последнее особенно ярко представ
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ляли Руссо, Монтескье, Вольтер, Мабли, Морелли, а так
же немецкие мыслители - Лессинг, Шиллер, Гете.

Надо, однако, иметь в виду, что этнические и этичес
кие прилагательные в нашей группировке весьма услов
ны, хотя ощущаются они достаточно явно. Но дело не в 
этом. Гораздо важнее признать наличие двух общих осо
бенностей, присущих всем трем течениям. Во-первых, это 
абсолютный приоритет христианских моральных оценок в 
определении смысла и качества жизни. Во-вторых, это 
неизбежное повторение многих из тех взглядов на мир и 
жизнь, которые уже были высказаны прежде. В этом 
смысле в Новое время продолжалась линия Возрождения.

Это было, конечно, не механическое, а творческое от
крытие старых истин. Мысль как бы поднималась по 
спирали, отчасти впитывая в себя прежнее содержание, 
отчасти отбрасывая или видоизменяя его. “Бывает нечто, 
о чем говорят: “смотри, вот это новое”; но это было уже 
в веках, бывших прежде нас” (Еккл. 1, 10). Так говорит
ся в Книге Екклезиаста (Проповедника), и истина эта не 
устареет никогда.

Но обратимся наконец к Новому времени. Начнем с 
английских философов, которые, собственно говоря, и 
стояли у его истоков.

1. Лондон, Гайд-парк, лужайка ораторов
Великолепная семерка великих мыслителей туманного 

Альбиона - Фрэнсис Бэкон (1561-1626), Томас Гоббс 
(1588-1679), Джон Локк (1632-1704), Антони Эшли Купер, 
граф Шефтсбери (1671-1713), Джордж Беркли (1685- 
1753), Дэвид Юм (1711-1776) и Адам Смит (1723-1790) - 
жили так близко по времени друг к другу, что могли бы 
прямо или косвенно общаться между собой. В конечном 
счете, и мы сами вполне реально можем вести с ними дру
жескую беседу или выпить чашечку кофе.

Поэтому вполне логично было бы представить их со
бравшимися вместе на углу Гайд-парка, где по традиции 
граждане Лондона в свободной манере излагают случай
ной публике свои взгляды на тот или иной вопрос. Каж-
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дый оратор волен говорить, а желающий слушать. Никто 
никого не неволит.

На один из таких диспутов на открытом воздухе мне и 
посчастливилось попасть в октябре 1998г., сбежав с оче
редного научного симпозиума.

День клонился к вечеру. Погода стояла пасмурная, по
этому народу в парке оказалось немного. Послушать ора
торов собралось человек 30-40, кто-то еще подходил, 
иные, постояв немного и позевывая от скуки, уходили 
восвояси. Некоторые вообще стояли в стороне, то ли 
прислушиваясь, то ли подкармливая настырных голубей. 
Вот вдалеке мелькнула стройная принцесса Диана, кото
рая уже умерла, но иногда, собираясь на ночные посидел
ки призраков в Букингемском дворце, проходила через 
Гайд-парк. Встречались и какие-то другие знакомые лица, 
но имена их мне сейчас не вспомнить.

Подойдя поближе к углу ораторов, я обнаружил, что 
свою речь уже вел сэр Френсис Бэкон. Когда-то он слу
жил лордом-хранителем большой государственной печа
ти при короле Якове I, но без оснований обвиненный во 
взяточничестве, уединился в своем имении, целиком по
грузившись в хозяйство и раздумья о смысле жизни и за
конах природы. В своих книгах “Нравственные и поли
тические очерки”, “История Генриха VII”, “Новая Ат
лантида” и других он сформулировал ряд любопытных 
идей. Теперь он хотел, по-видимому, обменяться мысля
ми со своими друзьями-философами, а заодно почувст
вовать реакцию толпы, к которой относился всегда не
сколько презрительно.

Конечно, барон Веруламский был не Цицерон, но го
ворил гладко и напористо, как человек, привыкший пове
левать другими и полагавший свое мнение единственным. 
По его словам, выходило, что жить надо именно так, как 
живут добропорядочные англичане, т.е. иметь монарха, 
сословные привилегии, слуг, чиновников, развивать тор
говлю, верить в бога, не давать излишней свободы торгов- 
цам-евреям и т.д. Всем обществом мог бы руководить Дом 
Соломона - некий ареопаг мудрецов. Религия и наука, по 
мнению сэра Френсиса, не должны вмешиваться в об
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ласть друг друга, а народ обязан честно исполнять свой 
гражданский долг и трудиться.

Особо Бэкон упирал на роль науки и образования. 
“Нам необходима нить для указания дороги, - повторял 
он. - Необходимо освобождение от “идолов” эгоистиче
ских инстинктов и привычек, устаревших традиций и 
правил, слепой веры в авторитеты. Главный учитель 
жизни - это опыт и знание законов природы”. Публика 
слушала все эти сентенции поначалу с вниманием, но 
вскоре утомилась. Многое казалось банальным и давно 
известным, многое туманным и непонятным, особенно 
когда речь зашла о силлогизме, дедукции, субстанции и 
прочих материях. Я и сам как-то стал терять нить его 
рассуждений и задумался о том, почему утопия “Новой 
Атлантиды” Бэкона не получила такой популярности, 
как книга Томаса Мора? Ведь многое повторялось - и 
правление мудрецов, и общая гармония, и порядок, и 
общее счастье. Но именно потому, что всякое повторе
ние не вызывает восхищения, мечты Бэкона вскоре зате
рялись в пространстве. Большую популярность получили 
его рассуждения об “идолах”, которые властвуют над 
умами людей. Это, например, какое-то странное ожида
ние порядка и гармонии, преклонение перед чужой мыс
лью и волей, перед устоявшимися нравами, тиранией 
слов и т.п. Бэкон называл их “идолами” заблуждений. 
Только после преодоления ложных воззрений и слабос
тей духа возможен переход к истинному рациональному 
познанию жизненного опыта и возвышения “разумной 
души”, дарованной человеку Богом. Бэкон говорил еще 
долго, но его уже слушали плохо.

Но вот оратор наконец завершил свой монолог, и сло
во тут же взял Джон Локк. Он родился спустя 6 лет после 
смерти Френсиса Бэкона и на многое смотрел уже иными 
глазами. В молодости и он оказался вовлечен в большую 
политику, даже участвовал в подготовке переворота гер
цога Вильгельма III Оранского в 1688 г., за что получил от 
победителя пост комиссара по делам торговли и колоний. 
Но из-за болезни легких оставил политику и занялся фи
лософией.
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Новый спикер поддержал идею предыдущего оратора о 
ведущей роли опыта и заявил, что ничто и даже сама “со
весть не доказывает существования каких-либо врожден
ных нравственных правил”.2 У разных народов разные 
принципы нравственности, а значит, и разные подходы к 
жизни.

Слушая идеолога “славной революции”, я понял, что 
следует различать три группы моральных законов, кото
рые и определяют образ жизни людей: 1) божественные,
2) гражданские и 3) законы общественного мнения, или 
“доброго имени”. Первый, божественный, совпадает с 
законом природы, и “есть единственный подлинный 
пробный камень строгой нравственности”; второй, граж
данский - это мерило преступления и невиновности; 
третий - добродетель и порок - определяется обществен
ным мнением, которое должно совпадать с обществен
ным законом.3

У слушателей, как мне показалось, могло сложиться 
впечатление, что оратор весьма свободно манипулирует 
понятием закона, то приписывая ему вечный, врожден
ный, божественный или естественный характер, то толкуя 
юридический закон как мерило нравственности, то как 
требование церкви и религии, то как совесть. Такое гиб
кое понимание позволяло избегать грубой однозначности 
и догмы, но трудно поддавалось пониманию.

Видимо, почувствовав невнимательность публики, 
Локк резко сменил тему и вопреки своей сдержанности 
почти открыто обрушился на популярного в то время 
французского священника и философа Николя Мель- 
бранша (1638-1715). Тот упорно доказывал идею о том, 
что вся мораль, все способности и характер человека, весь 
человек и даже сама его судьба является всего-навсего от
ражением “видения всех вещей в Боге”.

Это была некая философская формула лютеровской те
ории предопределения, что, по-видимому, и вызвало раз
дражение Локка. О каком “видении всех вещей в Боге” 
можно говорить, когда само видение Бога человеком на
до доказать? Ведь у разных народов свои Боги. Дети и 
идиоты вообще не имеют никакого представления о Боге,
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каждый человек по-своему представляет Творца, есть не
мало атеистов, которые отрицают его существование. На
конец, существует огромное количество всяческих ересей, 
многие люди ведут себя вопреки Божьему Закону и т.д. и 
т.п. Как же можно утверждать о всеобщей врожденности 
идеи Бога у всех людей и народов, во все, в том числе и 
языческие, времена? “Не вижу я также, - говорил Локк, - 
почему более порочит доброту божию то, что он дал нам 
душу, но не снабдил ее идеей о себе, чем то, что он по
слал нас в свет неодетыми и что вместе с нами не рожда
ется на свет никакое искусство или знание... Если идея 
бога неврожденна, никакая другая не может считаться 
врожденной. Из сказанного, надеюсь, очевидно, что, хотя 
познание бога - наиболее естественное открытие челове
ческого мышления, идея о нем тем не менее не является 
врожденной”.4

Такие слова некоторым показались еретическими, по
скольку рушилось всякое сакральное видение смысла 
жизни. Раздались даже выкрики: “богохульник”, “смуть
ян”, или вроде этого. Но такие выходки не смутили 
опытного оратора, хотя побудили его быстренько закруг
литься.

Тем не менее он подчеркнул, что весь подход к опре
делению смысла жизни должен быть пересмотрен: всякое 
предопределение следует отложить в сторону, а на пьеде
стал поставить жизненный опыт самого человека: опыт и 
есть смысл.

Большинство весьма активно поддержало Локка, разда
лись аплодисменты. С поклоном тот удалился.

Наступила тишина. Но тут вдруг в центр энергично вы
шел лорд Антони Эшли Купер, граф Шефтсбери, воспи
танник Джона Локка и его главный оппонент. Это была 
колоритная фигура и весьма популярная не только на ро
дине. Дождавшись смерти учителя, граф Шефтсбери 
опубликовал свой трактат “Характеристики, люди, нравы, 
мнения и эпоха” (1711), в котором отстаивал тезис о веч
ности и неизменности нравственных принципов. Не 
опыт, а врожденное чувство - вот что по Шефтсбери сле
дует считать основой морали и нравственного образа жиз
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ни. К этому он добавлял еще чувство прекрасного, за что 
его прозвали “философ-эстет”.

Мораль у него выглядела как нечто подобное таланту 
музыканта или живописца, как некий дар небес то ли Бо
га, то ли природы. Можно ли думать, что гений компози
тора создан его учителем музыки? Или родители переда
ли этот талант по наследству? Но тогда откуда он взялся 
у них? Одним словом, эту тайну обычно и принято назы
вать врожденным, а не благоприобретенным качеством. 
Примерно так объяснял нравственный дар человека 
А.Шефтсбери. Граф по сути дела повторял кембриджских 
неоплатоников и отца Мельбранша, с которыми столь са
моотверженно сражался Джон Локк.

К сожалению, а, может, и к счастью ученики нередко ста
новятся противниками своих учителей. Их называют за это 
неблагодарными, но как, скажите, смогла бы иначе разви
ваться мысль, творчество, наука? Да никак. Просто все бы 
застыло на одном месте. Поэтому не будем и мы судить гра
фа, столь непочтительно отнесшегося к своему наставнику.

Меня несколько удивило то, что главную идею Шефт- 
сбери на свой лад поддержал Дэвид Юм, которого в Анг
лии ценили больше не как философа, а как историка. В 
Гайд-парке он оказался случайно, но счел нужным изло
жить некоторые свои идеи. Еще в 1734-1737 гг. они были 
сформулированы им в большом опусе под титулом “Трак
тат о человеческой природе или попытка применить осно
ванный на опыте метод рассуждения к моральным пред
метам”. Первый принцип, объявил Юм, состоит в том, 
что все “идеи предваряются другими, более живыми вос
приятиями, из которых они извлекаются и которые они 
представляют (represent)”.5 Иными словами вначале воз
никают чувственные восприятия. Поэтому всякое сужде
ние о жизни происходит так же, как возникает, скажем, 
вкус сладкого или соленого, ощущение музыки, тепла и 
всякого другого чувства.

“Сознавать добродетель не что иное, как чувствовать 
(feel) особое удовольствие или неудовольствие... В самом 
чувстве и заключается наша похвала или восхищение”.6 
Чувства определяют смысл.
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Эти слова вызвали, конечно, живое сочувствие у дам, 
которые в большинстве своем всегда отдают предпочтение 
эмоциям, а не рассудку. Редкие исключения здесь не счет 
и уж, по крайней мере, не в пользу самых прелестных су
ществ на земле, особенно когда их чувства проявляются 
вне брака.

Это уже, как вы поняли, говорит не Юк, а автор этого 
опуса. Что же касается сэра Джона, то он, овеянный бла
госклонностью слушательниц, с улыбкой слегка покло
нился и всем своим видом показал, что речь свою на этом 
закончил. Многие подумали, что можно наконец расхо
диться по домам, но тут внимание к себе привлек еще 
один оратор. Им оказался Адам Смит.

Теперь, много лет спустя, мы знаем его как выдаю
щегося экономиста, которым восхищался сам Евгений 
Онегин. Но во времена, о которых мы ведем речь, анг
лийский Адам был известен как авторитетный моралист 
и руководитель кафедры нравственной философии Глаз- 
говского университета. В 1759 г. за 17 лет до публикации 
его “Исследования о природе и причинах богатства на
родов” в Лондоне ему удалось издать огромный трактат 
с длинным, почти средневековым заглавием: “Теория 
нравственных чувств, или Опыт исследования законов, 
управляющих суждениями, естественно составляемыми 
нами сначала о поступках прочих людей, а затем и о 
своих собственных”. Важнейшими понятиями, которы
ми оперировал Адам Смит, были “симпатия”, “доброде
тель”, “страсти”, “справедливость”, “долг“, “благоразу
мие” и т.п. Примерно в этом же катехизисном смысле 
прочитал свою небольшую лекцию профессор нравст
венности и в Гайд-парке. Все почувствовали себя не
много студентами, и им сразу же захотелось сбежать с 
урока, но чувство приличия, о котором как раз и гово
рил Смит, не позволяло сделать такого неблаговидного 
поступка.

“Какую бы степень эгоизма мы ни предположили в че
ловеке, - начал Смит, - природе его, очевидно, свойствен
но участие к тому, что случается с другими... Нам слиш
ком часто приходится страдать страданиями другого, что
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бы такая истина требовала доказательств”.7 Действитель
но, кто не согласится с этим? Только бесчувственный не
годяй и самый великий злодей.

“Мы проникаем сочувствием даже к мертвым... Мы со
жалеем, что они лишены солнечного света, что они не ви
дят людей и не могут общаться с ними, что они заключе
ны в холодную могилу и предоставлены в добычу червям 
и разложению; что они будут забыты людьми и мало-по
малу изгладятся из памяти даже родных, самых близких и 
дорогих друзей”.8

Эти признания вызвали слезы у некоторых, слишком 
сочувствующих мертвым дам, готовых уже ради них за
быть и о живых. Но Смит, как опытный психолог, нагне
тал эмоциональное возбуждение. Особенно энергично он 
нажимал на чувство симпатии и благорасположения друг 
к другу, поскольку без этого жизнь вообще теряет всякий 
смысл. Все, конечно, согласно закивали головами, но 
вскоре задумались, услышав от Смита легкий укор в сло
вах, что, дескать, хотя половая страсть “сильнее всех ос
тальных” (мне это напомнило либидо, с которым так но
сился Фрейд), то все же даже супруги нередко “нарушают 
приличия, если слишком выразительно проявляют ее”.9

Хотелось спросить: что значит “слишком выразитель
но”? Почему плотские ласки “оскорбляют наше достоин
ство”? Хотя никто, по-видимому, не будет спорить, что 
любовь, в том числе половая, т.е. не агапэ, а эрос, состав
ляет не малую и даже весьма приятную часть жизни. Это, 
разумеется, не весь ее человеческий смысл, но все же его 
незаменимая и важная часть.

Это признал и Адам Смит: “Впрочем, из всех страстей, 
которые силою своей самым безрассудным образом не со
ответствуют вызывающему их предмету, любовь есть 
единственная страсть, представляющая собой нечто милое 
и прелестное”.10

Здесь все вздохнули с облегчением и заулыбались. Не
которое пренебрежение к “предмету любви” пролетело 
незамеченным.

Выступая за симпатию к другим как “высшую степень 
нравственного совершенства”, Смит не преминул сказать
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нечто неожиданное и об эгоизме. “Главный христианский 
закон, повелевает нам любить ближнего, как самого себя, 
а великий закон природы состоит в том, чтобы мы люби
ли себя не более чем мы любим других, или что то же са
мое, не более, чем могут любить нас наши ближние”.11

Это суждение полностью соответствовало здравому рас
судку, хотя и не полностью соответствовало заповеди Хри
ста. Но Смит всегда старательно избегал каких-либо ссы
лок на Библию и ее постулаты, выдавая многие из них за 
свои собственные открытия. В этом, мне кажется, прояв
лялось его свободомыслие как философа, признающего 
главным критерием опыт и чувственное восприятие жизни.

“Индивидуальное самосохранение и продление поро
ды, вида, - утверждал Смит, - суть две великие цели при
роды при создании всякого рода живых существ. Человек 
одарен всеми склонностями, ведущими к этим целям, и 
отвращением к тому, что отдаляет от них: привязанностью 
к жизни и страхом смерти, стремлением к поддержанию и 
продлению своего вида... Голод, жажда, любовь полов, 
склонность к наслаждению и отвращение к страданию 
влекут нас к этим путям ради собственной их привлека
тельности, а вовсе не по сознанию той благотворной це
ли, которая указана им верховным Творцом природы”.12

С этим выводом нельзя было не согласиться. Ведь 
именно эту идею возвел в закон борьбы за существование 
Чарльз Дарвин.

Долго еще мудрый учитель жизни вещал о страстях, о 
критериях правильного образа жизни, но слушали его уже 
невнимательно, невольно сосредоточившись на чувствен
ной стороне своего состояния, которое превышало тягу к 
знанию. И тут, почти оттесняя Смита в сторону, стал раз
глагольствовать Томас Гоббс, автор нашумевшего в свое 
время “Левиафана” (1651). Спустя три года после смерти 
автора Оксфордский университет сжег это великое произ
ведение в костре. В качестве объяснения такого аутодафе 
выдвигался тезис о свободомыслии и атеизме автора, а 
главное - о его сочувствии диктатуре Кромвеля. На самом 
деле Гоббс отстаивал идею гражданского мира и сильной 
власти, а посему, будучи в душе монархистом, призывал к
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лояльности в отношении к победившей республике. 
Именно для объяснения своей позиции он, по-видимому, 
и оказался в Гайд-парке. Что же интересного мы услыша
ли из его уст?

Для начала он предложил рассмотреть некий, якобы вы
веденный им из опыта, набор естественных законов или 
“требований истинного разума относительно того, что сле
дует и чего не следует делать ради возможно более продол
жительного сохранения жизни и телесного здоровья”.13

Что же это за требования? Первой гласит: “необходимо 
стремиться к миру всюду, где возможно; если мира до
стичь невозможно, нужно искать средства для ведения 
войны”.14 С такого рода откровением спорить было бы 
глупо. Нельзя требовать себе всего, ибо это ведет к войне, 
а посему ради мира хорошо бы отказаться от претензий в 
пользу другого или других. “Соглашением о несопротив- 
лении мы накладываем на себя обязательство из двух на
личных зол выбрать то, которое представляется большим, 
ибо смерть есть большее зло, чем борьба”.15

Эта позиция удивительным образом напомнила мне те
орию непротивления злу силой, которую спустя три с по
ловиной столетия предложил Лев Толстой. Правда, он 
предпочитал меньшее зло большему, а посему искал нена
сильственную форму противления, но вовсе не несопро- 
тивления, как Гоббс.

Остальные естественные законы, о которых позабо
тился Томас Гоббс, касались таких бесспорных истин, 
как требование соблюдать соглашения, добиваться спра
ведливости, считаться с интересами ближних, “прощать 
другому прошлую вину, если тот раскаивается и просит 
прощения”, осуществлять наказание ради “будущего 
блага” и исправления виновного, но не ради мести, быть 
скромным, не допускать пьянства и т.д.16 В конечном 
счете главным естественным законом Гоббс признал 
древний лозунг “Не делай другому того, чего не желаешь 
самому себе”.

Все эти законы природы, доказывал оратор, являются 
обязательными “всюду и всегда перед судом внутренним, 
то есть на суде совести, перед внешним судом - не всегда,
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а только тогда, когда это не может повлечь за собой опас
ности”.17 “Естественный закон”, таким образом, превра
щался в закон моральный.

Далее сэр Томас стал приводить десятки цитат из Пи
сания, доказывая, что и Божественный закон полностью 
соответствует законам природы: “естественный и мораль
ный закон есть божественный”.18 Объясняется это тем, 
что разум дан человеку Богом в качестве руководящего 
принципа собственных поступков. Не все присутствовав
шие поняли, что Томас Гоббс умышленно перевернул всю 
логику своей аргументации. Он просто подогнал свои ес
тественные законы под постулаты Библии.

Но особенно самозабвенно, почти не обращая внимания 
на то, что многие давно разошлись, Томас Гоббс защищал 
свою любимую идею “Левиафана”. Государственный 
монстр, по его логике, прекратил звериную “войну всех 
против всех” и обеспечил гармонию социального сожи
тельства, а посему ему надо только петь аллилуйю. Власти 
не положено сопротивляться, а только подчиняться. Имен
но против такой линии, как мне помнится, и выступал Лев 
Толстой, крайне критически относящийся к всевластию го
сударства и церкви. Но Гоббс был не Толстой и твердо сто
ял на страже государственного Левиафана. “Конечно, пра
вильны оба утверждения: и человек человеку Бог, и чело
век человеку волк. Первое - в том случае, если речь идет об 
отношениях между собою сограждан, второе - когда речь 
идет об отношениях между государствами... естественное 
право исходя из необходимости самосохранения (личнос
ти) не позволяет считать это пороком”.19

Печально признать, но мудрый Гоббс прямо заявил, 
что ради мира и справедливости государство может пойти 
даже на самую “звериную жестокость”.20 Хорошенькая 
нравственная позиция. Но почему же она возникла? А по
тому, что Золотой век гармонии и любви кончился, насту
пил век страха, взаимного недоверия, войны: “положение 
человека вне гражданского общества, которое можно на
звать естественным состоянием, не может быть не чем 
иным, как войною всех против всех (bellum omnium con
tra omnes), и во время войны у всех есть право на все”.21
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Поэтому ради жизни людей они отказываются от своей 
свободы и из-за страха перед будущим злом, а не из-за до
брожелательства наделяют властью государство, верховно
го правителя, ибо иначе будет хаос и вновь начнется вой
на всех против всех.

Таким образом, государство по Гоббсу - это высшая 
власть, верховная воля, единая мораль, истинный разум, 
т.е. нечто божественное и соответствующее естественному 
закону, это “единая личность, чья воля на основании со
глашения многих людей должна считаться волею их всех, 
с тем, чтобы оно имело возможность использовать силы и 
способность каждого для защиты общего мира”.22

Только цари и государство имеют моральное право су
дить, что есть добро, а что зло: “То, что законодатель по
велевает нам делать, то и должно почитаться за благо, а 
то, что он нам запрещает, - за зло”.23 В этом и есть выс
ший закон и смысл бытия.

Так великий Томас Гоббс на глазах у всех превратился 
в ординарного верноподданного Великого Левиафана, во 
власти которого человек становится рабом, да еще рабом 
счастливым. Даже никакого острова Утопии или острова 
Бесалема, о котором писал Бэкон в “Новой Атлантиде”, 
не понадобилось.

Тут же даже самые верноподданные граждане, внимав
шие оратору, не выдержали и начали быстро расходиться. 
Благо, уже стемнело и трудно стало разобрать, кто еще 
продолжал слушать Гоббса, кроме двух-трех его фанатич
ных поклонников - государственников...

Направился к себе в гостиницу “Grown-Hotel” и я, на 
ходу продолжая перебирать в уме все услышанное на углу 
Гайд-парка. А подумать было над чем.

...На обратном пути из Лондона в Москву уже в само
лете я вновь и вновь мысленно возвращался к Гайд-пар- 
ковскому диспуту, не зная, к какому берегу прибиться. То 
я соглашался с Локком, то с графом Шефтсбери. С одной 
точки зрения был справедлив взгляд Бэкона, с другой - 
Гоббса. Одним словом, все были по-своему правы, но 
стоило какую-либо идею абсолютизировать, как тут же 
получалась ошибка или глупость.
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Так, рассуждая сам с собой, я невольно пришел к про
стому выводу. Смыслы жизни не стоят на месте, они по
стоянно пульсируют и меняются местами. Поясню это на 
личном примере. Утром, особенно в ясную солнечную по
году, я ощущаю в себе чувство высокой любви - агапэ, ко
торое воспел Данте. Некое благоговение перед жизнью, 
красотой, редкое душевное равновесие, полное саморас
творение в лучах солнечного божественного света.

Но вот наступает день с его заботами и суетой. Я опу
скаюсь в городскую сутолоку, в социальное пространство 
людского мира. Все больше сжимаются объятия Левиафа
на. Агапэ сменяется раздражением. Растет чувство отчуж
дения и зависимости. Смыслом становится дело, долг, 
обязанности, социальная функция. Здесь уже действуют 
законы и правила, которые отобразили Макиавелли, 
Гоббс, Смит.

Но приходит вечер. Я возвращаюсь домой. Меня встре
чают жена, дети. И вновь разум и действие сменяются 
чувством, нервное возбуждение - умиротворением и бла
годарностью. Смысл вновь наполняется любовью, но уже 
не агапэ, а Эросом - симпатией, дружбой, заботой, душев
но-плотской чувственностью, о которых так прекрасно 
писали Петрарка и Боккаччо и которые так легко упако
вали в прокрустово ложе казарменного рая Мор, Кампа- 
нелла, Бэкон.

Такое психо-душевное ощущение смыслов жизни в 
разные часы нашего повседневного бытия нисколько не 
меняет глубинного направления экзистенции, так сказать 
общего предназначения судьбы. Но сейчас я веду речь не 
об абстрактных понятиях, а об их конкретном самоощу
щении. В конечном счете, только так мы и осязаем реаль
ность содержания собственной жизни. Если я не чувствую 
в себе ни флюидов агапэ, ни очарования Эроса, ни стра
ха перед Левиафаном, ни врожденного чувства морали, ни 
разумного макиавеллизма, ни романтической устремлен
ности к утопическому счастью, то что же я вообще чувст
вую? И чувствую ли я жизнь вообще? Или весь смысл су
ществования это только рацио и “чистый разум”? Только 
абстрактное морализаторство и проповедь добродетели?
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Только упование на Божью благодать и умерщвление соб
ственной плоти? В этом смысл бытия? Если это так, то 
человека можно лишь пожалеть. Невольно станешь песси
мистом подобно мудрому, но очень печальному Экклези
асту - Проповеднику смерти, а не жизни.

...Но вот, к счастью, самолет уже пошел на посадку и 
пришлось “застегнуть ремни безопасности”, в том числе 
и на всяком философствовании.

Вернувшись в Москву, я вновь засел за книги. На этот 
раз в поле моего зрения оказался “категорический импе
ратив” Канта. Что это был за императив и был ли он дей
ствительно категоричен, - вот что теперь надлежало про
яснить в первую очередь.

2. Категорический императив И. Канта
Когда мы слышим имя Иммануила Канта, сразу при

поминаются два смутных и странных образа: “вещь в се
бе” и “категорический императив”. Нас интересует сей
час только идея категорического императива, который 
призван определять смысл жизни человека. Но кто или 
что образует сам этот приказ? И может ли быть вообще 
изобретен какой бы то ни было единый нравственный 
супер-закон бытия? Единый критерий смысла? Два века 
вокруг этого сюжета идут бесконечные споры. Попробу
ем взглянуть на эту проблему и мы, но так сказать со 
своей колокольни.

Иммануил Кант родился в семье немецкого ремеслен
ника в 1724 г. и прожил ровно 80 лет (умер в 1804 г.). Он 
вел крайне скромный и однообразный образ жизни: сна
чала работал домашним учителем, затем приват-доцентом 
и профессором Кенигсбергского университета. Кант был 
примерным протестантом, но его интересовала не теоло
гия, а философское осмысление жизни.

Как и Локк, он исходил из тезиса о том, что существу
ют такие основы реальности - “вещи в себе”, которые че
ловек не может познать. Есть некая граница между позна
ваемой и непознаваемой сферами. Так, скажем, простран
ство и время, Бог и душа, бесконечность и другие поня
тия не могут быть выведены из чувственного опыта.
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Возможно, это относится и к определению смыслов 
жизни? Или, напротив, как раз их то с помощью разума и 
можно познать? То есть выразить в той или иной рацио
нальной, а не чувственной форме? Именно такую воз
можность и стремился сделать реальностью великий “ке
нигсбергский отшельник”.

Для этого он бросился на поиск универсального прин
ципа осмысленного и достойного человеческого бытия. 
Личный опыт различных людей, их ощущения и эмоции, 
даже весь их богатейший естественный рассудок нельзя 
свести к какой-то одной универсальной жизненной кате
гории. В итоге дело сводится к повторению одних и тех 
же полезных, но давно известных и даже обожествленных 
категорий добродетельного и правильного поведения.

Но задача философии состоит именно в том, чтобы 
пойти дальше и найти высшую и действительно категори
ческую силу человеческого существования.

Если люди испытывают различные чувства, то и ум у 
них разный. Значит, кто-то и каким-то образом должен 
сначала преодолеть их пошлый житейский рассудок, 
встать над низким чувственным опытом и создать вели
кий и мощный “чистый разум” - один для всех. Только 
после такой процедуры этот “чистый разум” может на
конец наполнить жизнь всех людей единым высшим 
смыслом.

Все же “...высшее законодательство природы должно 
находиться в нас самих... в нашей чувственности и в на
шем рассудке”.24 Но, заметим, в чувственности и рассудке 
вовсе не “нашем с вами”, т.е. всех людей вообще, а лишь 
немногих и самых избранных, способных преодолеть зем
ное тяготение и целиком отдаться “чистому” нравствен
ному мышлению. Тут Кант как бы следует примеру царя 
Соломона, в притчах которого Божественная Премудрость
- София - ставится в начало творения мира как некое ап
риорное и свободное видение (предвидение) будущего. 
София при Боге была “художницею всего” (Притч. 9, 30- 
31; Прем. 7, 21).

“Чистый разум” у Канта играет роль такого же невиди
мого дизайнера, который в уме рисует проект не нового
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Адама, но его новой жизни и морали как представителя 
единого рода разумных живых существ на земле. Правда, 
вся конструкция повисает на одном гвозде разума, приби
того неизвестно к чему и возникшего как бы из ничего.

Это была любопытная и весьма умозрительная схема, в 
хитросплетениях которой запутались многие на долгие де
сятилетия.

Даже понятие о Боге Кант выводит “только из идеи 
нравственного совершенства, которую разум составляет а 
priori и которую он неразрывно связывает с понятием сво
бодной воли”.25

Мысль, какой бы она ни была, всегда отражает суть оп
ределенного духовного состояния личности и общества. 
Она является функцией и плодом цивилизации. Иными 
словами, она вторична, хотя затем, будучи сформулиро
ванной, начинает сама воздействовать на моральный кли
мат. Это правило действует и в отношении Кантовского 
моделирования жизненных правил, причем, заметим, пра
вил сугубо моральных.

Все императивы такого рода Кант делил на две группы: 
гипотетические и категорические. “Первые представляют 
практическую необходимость возможного поступка как 
средство к чему-то другому, чего желают... Категоричес
ким императивом был бы такой, который представлял бы 
какой-нибудь поступок как объективно необходимый сам 
по себе, безотносительно к какой-либо другой цели”.26

Вот здесь-то и зарыта собака. Не погоня за какой-то 
выгодой, не природное чувство, не послушание Богу, не 
надежда на посмертное спасение, а просто - поступок, не
обходимый сам по себе, без всякой задней (или передней) 
мысли, без цели, без житейского смысла, без чувств, без 
страданий и прочих бесконечных “без”. Вот тогда только 
человек и станет подлинно нравственным - рассудочным, 
холодным, великим, святым, чистым, категорически мо
ральным, хотя и абсолютно мертвым, непривлекатель
ным, ходульным.

Важен хороший поступок сам по себе. Для чего пона
добился бы человеку такой пустой поступок - не ясно.
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Канта это и не беспокоит, ибо “чистый разум” безразли
чен к реальной жизни. Его интересует только само рассу
дочное понятие.

Кант, правда, вынужден признать, что природный ин
стинкт все же постоянно подсказывает человеку, как се
бя вести, причем гораздо быстрее и точнее, чем разум. 
Более того, “природа воспрепятствовала бы практичес
кому применению разума и его дерзким попыткам своим 
слабым пониманием измышлять план счастья и средства 
его достижения; природа взяла бы на себя не только вы
бор целей, но и выбор самих средств и с мудрой преду
смотрительностью доверила бы и то и другое одному 
только инстинкту”.27

Казалось бы, вот и прекрасно: стоит довериться приро
де и успокоиться, а не потеть над измышлением “плана 
счастья”. Но возникает вопрос: а разум зачем же дан чело
веку? Кому он, этот дерзкий ум, нужен? Оказывается, и 
ему найдется работа, хотя бы для того, чтобы обойти “му
друю” природу и “породить не волю как средство для ка
кой-нибудь другой цели, а добрую волю самое по себе”.28

Вот это было бы чудесно. Но что же это за “добрая во
ля самое по себе”? Ее Кант понимает совершенно в духе 
“рабства воли” Лютером. Только у Лютера вся свобода че
ловека определяется Богом, точнее: верой в Бога и подчи
нением Его воле. У Канта же роль высшей сущности иг
рает им же изобретенный категорический императив. До
бровольное рабство перед этим новым законом и рождает 
подлинную свободу. Прекрасная свобода, не так ли? По
добно тому, как церковь учит верующих смиренно покло
няться декалогу Моисея, так Кант намеревается сделать 
категорический императив внутренним законом всех лю
дей. Почти религиозная утопия нравственного спасения 
безнравственных и погрязших в грехе сынов Божьих.

Свою моральную максиму Кант связывает даже не с 
доброй волей, а с долгом, который “при оценке всей цен
ности наших поступков всегда стоит на первом месте и 
составляет условие всего прочего...”29 Но что это за поня
тие? Это некое чувство или некое понимание необходи
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мости? Некий высший закон, который определяет мо
ральную ценность поступка? Тут Кант как бы для приме
ра ссылается на предписания Моисея и пишет: “Долг есть 
необходимость (совершения) поступка из уважения к за
кону”30, причем даже и в ущерб своим интересам, так ска
зать, самозабвенно. Такой закон “мы налагаем на самих 
себя и, тем не менее, как необходимый сам по себе. Как 
закону мы подчиняемся ему, не спрашивая у себялю
бия...”31 Позже эту идею отстаивал и Гегель.

Таким образом, императив, будучи повелением и дав
лением на мою свободу, становится не приказом, а мо
им собственным желанием. Я не могу ему противиться и 
потому с охотой исполняю его. Возникает некая “свя
тость воли”. Так, скажем, монах добровольно избирает 
свой путь жизни. Его воля автономна, ибо следует мо
ральной максиме.

На основе такой логики Кант формулирует, наконец, 
содержание своего категорического императива примени
тельно к реальной жизни. Звучит эта формула весьма им
позантно и вместе с тем несколько туманно: “Теперь я ут
верждаю: человек и вообще всякое разумное существо су
ществует как цель само по себе а не только как средство 
для любого применения со стороны той или другой воли; 
во всех своих поступках, направленных как на самого се
бя, так и на другие разумные существа, он всегда должен 
рассматриваться также как цель”.32

Из этого вытекает и практический совет-приказ: “По
ступай так, чтобы ты всегда относился к человечеству и в 
своем лице и в лице всякого другого так же как к цели и 
никогда не относился бы к нему только как к средству”.33

Далее Кант рассматривает конкретные примеры следо
вания категорическому императиву: нельзя совершать зло, 
воровать, идти на самоубийство, лгать, отнимать счастье у 
другого и т.д., ибо это противоречило бы “идее человече
ства как цели самой по себе”, противоречило бы “прин
ципу других людей”.34

“Цель сама по себе” парит выше всякой практической 
(гипотетической) цели. В чем же она состоит? Да ни в
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чем, кроме исполнения категорического императива. А 
это значит: уважение человека к человеку, свободное во- 
ление всех “я” как высших ценностей, добродетельное и 
гуманное отношение к себе и другим, самосовершенство
вание, рассудочное поведение.

Как мы видим, все мудрое философствование сводится 
к признанию полезных и важных, но общепризнанных и 
естественных этических постулатов, которые на свой ма
нер и своим языком уже давно провозгласила история в 
лице древней философии, христианской религии, гума
низма эпохи Возрождения и всех других этических пред
шественников Канта.

В конечном счете, и он сам вынужден признать, что 
“мы не постигаем практической безусловной необходимо
сти морального императива, но мы постигаем его непо
стижимость...”35 Как удивительно это искреннее открове
ние напоминает церковную идею о непостижимости Бога.

Великий немецкий философ достиг, пожалуй, самой 
высокой вершины этической философии, но оказалось, 
что за восемнадцать веков до этого там уже воздвиг свой 
Крест “второй Адам”. Не случайно Гегель подчеркивал, 
что “чистый, не знающий пределов разум есть божест
во”.36 Даже самым мудрым людям оставалось лишь разду
мывать над законами, установленными не ими.

Таким образом, кантовский императив, с одной сторо
ны, обобщил в себе уже сложившееся в христианской ци
вилизации ядро морального сознания, а с другой претен
довал на новую единую и обязательную истину для всех 
времен и народов.

Спустя несколько десятилетий эту же линию на свой 
лад продолжили К.Маркс и Ф.Энгельс. На роль катего
рического императива они выдвинули “классовую мо
раль”. Понадобилось полтора столетия, чтобы обнаружи
лась несостоятельность надежды по революционной “во
ле самой по себе” изменить естественный ход цивилиза
ционного развития. Но мечта о новом категорическом 
императиве жизни до сих пор влечет к себе новых устро
ителей человеческого счастья на земле.
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3. Два Гегеля: от преклонения перед Христом 
к раболепию перед кесарем

Исполинская фигура Георга Вильгельма Фридриха Ге
геля заслонила своей тенью многих крупных философов, 
которые жили до и после него. Образ гегелевского Абсо
лютного духа буквально заворожил всех и вся, а его диа
лектический метод перевернул привычную логику мышле
ния. Философия истории, разработанная Гегелем, приоб
рела всемирное признание. Что касается его отношения к 
смыслам жизни, то этот аспект остается не совсем ясным.

Прежде всего нельзя не признать, что позиция молодо
го Гегеля и Гегеля зрелого - это совершенно разные явле
ния. В итоге можно говорить о двух этапах в развитии его 
философии, о двух Гегелях.

Георг Вильгельм Фридрих Гегель (1770-1831) получил 
богословское образование на теологическом факультете 
Тюбенгенского университета, но отказался от духовной 
карьеры, всецело посвятив себя философии. По возрас
ту он мог бы быть сыном Иммануила Канта, которого 
глубоко почитал. Но Гегель не воспринял идею катего
рического императива, полагая даже, что Кант скорее 
принизил, чем возвысил силу разума как высшего судии 
бытия. Опираясь на самого себя, человеческий разум не 
в состоянии вместить нечто большее, что присуще толь
ко религиозному чувству.

Поначалу Гегель строил свою философию жизни не на 
вере и откровении, как может показаться на первый 
взгляд, а на моральном идеале личности самого Иисуса 
Христа. Мистическую сторону религии молодой Гегель, 
как и позже Лев Толстой, как бы взял за скобки.

Реферат на Библию, названный издателями рукописи 
“Жизнь Иисуса”, который 25-летний Гегель составил для 
самого себя, он обрывает рассказом о смерти Христа. О 
воскрешении и вознесении Иисуса Христа в реферате нет 
ни словечка. Ничего не говорится в “Жизни Иисуса” ни 
о непорочном зачатии, ни о чудотворениях Христа, ни о 
других подобных событиях. Весьма своеобразно излагает 
Гегель и сюжет об искушениях Христа. Этот момент име
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ет особое значение для понимания гегелевского взгляда 
на смысл жизни.

Напомним, как в Евангелии от Матфея излагается эта 
история: Иисус был возведен одним из ангелов (Духом) 
в пустыню, где к нему припал искуситель и предложил 
превратить камни в хлеба. На это Христос сказал в ответ: 
“Не хлебом единым будет жить человек, но всяким сло
вом, исходящим из уст Божиих”. Тогда дьявол предлага
ет Христу для доказательства своей божьей сущности 
броситься вниз, чтобы ангелы не дали ему разбиться и на 
руках понесли его. “Иисус сказал ему: не искушай Гос
пода Бога твоего”. И наконец в третий раз дьявол иску
шает Христа, обещая дать ему всю власть над всеми цар
ствами мира, “если пав, поклонишься мне”. Тогда Иисус 
говорит ему: “Отойди от Меня, сатана, ибо написано: 
Господу Богу твоему поклоняйся и Ему одному служи. 
Тогда оставляет Его дьявол, и се, ангелы приступили и 
служили ему” (Мат. 4, 4-11).

Та же сцена повторяется в Евангелии от Луки (Лук. 4, 
3-13). В Евангелии от Марка лишь упоминается сам факт 
искушения, но смысл не раскрывается (Лук. 1, 12-13).

Все три искушения взаимосвязаны и представляют со
бой общий замысел дьявола по разрушению божествен
ной сущности Христа, превращению его из Богочеловека 
в человека, алчущего власти и богатств и не способного 
совершить невозможное. Главная же цель сатаны состоя
ла в том, чтобы оторвать Сына Божьего от Отца, разо
рвать тринитарную сущность, слияние воедино (омоуси- 
ос) Бога Отца, Бога Сына и Бога Святого Духа. Но Иисус 
преодолел все искушения и посрамил дьявола, отказав
шись следовать его примеру отпадения.

Сцена искушений имеет еще и то значение, что пока
зывает людям, по словам Святого апостола Павла, пример 
твердости Иисуса, “который, подобно нам, искушен во 
всем, кроме греха” (Евр. 4, 15), а посему “может и иску
шаемым помочь” (Евр. 2, 18).

Гегель в отличие от евангелистов нарочито забывает ис
кусителя и весь рассказ переводит в плоскость раздумий 
самого Иисуса. Он пишет: “Однажды в часы одиноких
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размышлений ему явилась мысль, не следует ли посредст
вом изучения природы и, может быть, в единении с выс
шими духами попытаться превратить неблагородную мате
рию в более благородную, пригодную для непосредствен
ного использования, например камни в хлеб, или вообще 
сделаться более независимым от природы (броситься 
вниз), однако он отверг эту мысль, подумав о границах, 
положенных природой власти человека над ней...”37

Отверг Христос и пришедшую ему в голову мысль о ве
ликой власти над людьми и всем миром, ибо тогда бы на
до было, по словам автора реферата, “униженно служить 
собственным страстям и страстям других, забыть о своем 
достоинстве”, чего ни в коем случае, “даже только на бла
го людям”, делать никак не стоило.38

Вот и вся история в изложении молодого Гегеля. Не 
правда ли оригинальная трактовка библейской сцены с 
искушениями? Означает ли это, что Гегель отказывается 
от религиозного взгляда или даже иронизирует над ним? 
Нет, конечно. Более того, можно сказать, что он хочет 
проникнуть в самую глубину евангельской мудрости, рас
крыть общий смысл библейского сюжета не для церкви и 
богословия, а для человека.

Искуситель в таком понимании - это вовсе не хитрый 
змий или сатана, а разум самого человека, заставляющий 
его искать собственные ответы на вопросы жизни. В та
ком подходе есть свой резон, ибо искушения действитель
но рождаются именно в душе свободного человека, а во
все не навязываются ему извне лукавым главой падших 
ангелов. В изложении Гегеля Христос вовсе не спорит с 
хитрым дьяволом, а сам “в часы одиноких размышлений” 
сначала приходит то к одной, то к другой мысли, но за
тем по спокойному размышлению отвергает их как недо
стойные и ошибочные. Камертоном поиска правды здесь 
является обычная человеческая нравственность, поиск 
собственного жизненного пути.

В “Евангелии от Гегеля” Христос - исключительно 
моралист, апеллирующий к своему сердцу и разуму. Упо
миная о беседе Иисуса с неким фарисеем Никодимом 
(Иоан. 3, 1-20), Гегель совершенно от себя, ибо в Писа
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нии речь идет совсем о другом, заявляет как бы от име
ни Христа: “Только вера в разум позволяет человеку вы
полнить свое высокое назначение. Разум не осуждает 
природные инстинкты, но направляет и облагораживает 
их. Лишь тот, кто не повинуется разуму, сам осуждает 
себя, ибо он не осознал его света... Он скрывается вдали 
от сияния разума, повелевающего видеть в нравственно
сти свой долг...”39

Здесь Гегель продолжает линию Канта, но вставляет 
все же свою ноту, ибо подразумевает под чистым и не зна
ющим пределов разумом “само божество”.40 В познании 
же подлинной нравственности главная заслуга принадле
жит Христу. Вся его жизнь и есть высший идеал. Выдумы
вать новые “категорические” императивы бессмысленно. 
Они уже устоялись в человеческой жизни, и речь может 
идти только о том или ином их логическом оформлении. 
Так, собственно говоря, и происходит в ходе развития ци
вилизации. Гегель скрупулезно выписывает все поучения 
Иисуса, выстраивая целую систему общих и приемлемых 
для всех людей нравственных принципов и устремлений.

В конечном счете, религия и мораль у философа-про- 
тестанта Гегеля отождествляются. Как и Кант, он ис
кренне хотел исправить искаженные формы человечес
кого поведения, преодолеть зло земного бытия и побу
дить людей “чтить только вечный закон нравственности 
и того, чья святая воля не подвластна ничему иному, 
кроме этого закона”.41

Таким образом, “вечный закон нравственности”, о ко
тором писал молодой Гегель и который так раздражал 
Ф.Энгельса, по сути дела сводился, как и в случае с кате
горическим императивом Канта, к набору универсальных 
христианских постулатов о добре и зле.

“Жизнь Иисуса” увидела свет лишь после смерти ее ав
тора (на русском языке реферат был опубликован впервые 
в 1975 г.), поэтому современникам этические взгляды Ге
геля были известны по его другим работам, в которых ве
ликий философ предстает неизмеримо более сухим, логи
чески строгим, нормативным. Как бы забыв свое юноше
ское увлечение этикой Христа, он подчиняет все и вся в
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жизни человека разуму и праву, лишая ее тем самым эмо
ционального и психического содержания.

“Иисус умер с уверенностью, что дело его не погиб
нет”.42 Так писал Гегель в работе “Дух христианства и его 
судьба” в 1798-1800 г.

Спустя 20 лет в “Лекциях по философии религии” 
(1821-1831) он уже полностью разводит рациональное и 
чувственное в жизнеопределении человека, превознося не 
разум личности, а разум общества.

Разумеется, Гегель уделял большое внимание приро
де человека, страданиям его души, проблемам свободы 
и любви и всем другим аспектам бытия, но все же смо
трел на судьбу людей с заоблачных вершин Абсолютно
го Духа.

В лекции “Назначение человека” Гегель признает при
родное наличие в человеке некоей раздвоенности: он од
новременно и добр, и зол. Гегель выражает свое принци
пиальное согласие с мнением Гоббса и Канта о том, что 
все же человек от природы зол. Солидарен с Кантом он и 
в том, что чувство вины образует основу добра и морали. 
Более того, Гегель полагает, что такая точка зрения “яв
ляется более высокой” по сравнению с мнением, что че
ловек по природе добр”.43

Физическая природа порождает только эгоизм, личные 
вожделения, страсти, тогда как дух, сознание превосходят 
эти грехи плоти и порождают понятие добра. В первом 
случае законом выступает природная непосредственность, 
во втором случае - моральное сознание и воля. В итоге 
формулируется следующий вывод: человек “в природе не 
таков, каким он должен быть”.44 Такой взгляд проповедо
вали и христианство, и церковь.

Гегель, как и Кант, хотел, чтобы человек принял внеш
ний моральный закон внутрь самого себя и забыл о соб
ственной природе. Таким образом, оба великих протес
тантских философа каждый на свой манер продолжали 
квази-религиозную линию по перевоспитанию злых от 
природы людей. “Ибо именно природное, бессознатель
ное и лишенное воли бытие человека и есть то, чего не 
должно быть, и тем самым оно определено как зло перед
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лицом чистого единства, совершенной природы, которую 
я знаю как истинное, абсолютное”.45

Как назвать эту совершенную чистоту - категоричес
ким императивом или Абсолютным Духом в принципе 
безразлично. И то и другое слишком рассудочно и слиш
ком бесчувственно, слишком божественно и недостаточно 
человечно. Вот почему рано или поздно должно было по
явиться “человеческое, слишком человеческое” экзистен
циальное мышление, и оно появилось в лице Шопенгау
эра, Фейербаха, Штирнера, Кьеркегора и других. Но это 
было впереди.

Наиболее удивительной метаморфозой в эволюции 
этической мысли Гегеля является его переход от первона
чального преклонения перед моральным идеалом Иисуса 
к преклонению перед правом и государством как основ
ным регулятором гражданской жизни. Это по смыслу оз
начало возвращение на 160 лет назад - к Гоббсу с его оп
равданием Левиафана.

Как далеко в сторону ушел Гегель от взглядов своих 
молодых лет. Еще в 1795 г. он в письме к Фридриху Виль
гельму Шеллингу (1775-1854) искренне писал: “Я глубоко 
чувствую всю плачевность такого состояния, когда госу
дарство проникает в сокровенные глубины нравственнос
ти с намерением направлять ее...”46

И вот спустя всего полтора десятка лет перед нами дру
гой Гегель: он уже не чувствует печаль перед лицом госу
дарственного насилия над моралью, а учит безропотно 
служить лицемерным и жестоким правителям, ибо всякое 
официальное право выше внутренней свободы.

Не злой ли дух, низвергнутый с небес вместе с други
ми демонами, снизошел на Гегеля и преклонил его перед 
властью кесаря? К тому ли призывал его Абсолютный 
Дух? Но не будем вдаваться в риторику и вернемся к мо
рали. Сам Гегель по своей воле и разуму поставил крест 
на идеале Иисуса, на категорическом императиве, на бо
жественном происхождении морали, на врожденном мо
ральном чувстве - на всей догегелевской этике. Абсолют
ный дух превратился в государство, государство - в право, 
оно - в мораль, а человек - в послушного раба.
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Так жизнь Иисуса превращается в жизнь кесаря, с ко
торого теперь и следует брать пример. Образцом для “вто
рого Гегеля” стали Александр Македонский, Наполеон и, 
более широко, - само прусское государство.

Так во весь рост обозначилась тенденция социализации 
морали, превращения ее из цели в средство манипуляции 
людьми. Вместо невежества и суеверия, которыми она бы
ла опутана прежде, пришла ее зависимость от мнения об
щества и власти, от политических страстей. Так Гегель 
уподобляется Макиавелли и Гоббсу, сам становясь рабом 
Левиафана.

Мы коснулись взглядов двух величайших философов и 
увидели сколь холодно и рассудочно они трактовали 
смыслы жизни. Один на всю жизнь хотел отдать их во 
власть искусственно придуманного категорического им
ператива, другой - во власть государства и его закона. Вся 
романтическая и утопическая идея, вся чувственная сто
рона была утеряна, а точнее сказать сознательно подчине
на абстракции. “Германский идеализм, - справедливо за
метил Н.А. Бердяев, - жертвует человеческой душой для 
абсолютного духа. Но это есть жертва личности, жертва 
человеческим”.47

К глубокому сожалению, с этим выводом замечатель
ного российского философа можно только согласиться.

4. Иллюминация (эпоха Просвещения)
“Физиогномика, а не систематика - вот наша задача”. "

Освальд Шпенглер.
Эпоха XVII-XVIII вв., особенно применительно к ду

ховной жизни Франции, была удачно названа Вольтером 
временем Иллюминации (Humiliation). На русский язык 
этот термин переводится как Просвещение.

В богословии под иллюминацией подразумевается про
светление избранных Духом Святым.

Вольтер, будучи ярым противником церкви, использу
ет богословский термин не случайно, а с целью макси
мального возвышения творческого духа человеческого Ра
зума. Не святые отцы церкви, а только светочи знания и
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культуры способны указать людям истинный путь, на
учить их жить не по Богу, а по Человеку. Для Лютера та
кая перспектива представлялась уступкой Сатане. Для 
Вольтера это была единственная возможность освобожде
ния человеческого духа и воли от каких-либо церковных 
ограничений и старых общественных порядков. Для со
здания такой реальности и нужно было просветлить со
знание и чувства людей.

Выполнила ли европейская Иллюминация такое пред
назначение? Озарила ли она всесильным лучом Разума 
старые и новые смыслы жизни? Внесла ли существенные 
перемены в этическое и эстетическое мировоззрение? 
Ответ на этот вопрос не во всем очевиден. Слишком 
просто, хотя и рискованно, было повторять антиклери
кальные лозунги, продолжать справедливое обвинение 
церкви в ханжестве, обещать новую “религию разума”, 
но гораздо труднее, почти не под силу оказалось создать 
сколько-нибудь оригинальные критерии морали и добра, 
найти формы справедливого устройства общества, вос
питать свободного человека.

И тем не менее выдающимся умам эпохи Иллюмина
ции, выражавшим самые передовые общественные настро
ения и интенции, удалось внести существенный вклад в 
развитие мировой культуры и науки. Правда, их титаниче
ские усилия тем не менее не привели и не могли привес
ти к коренному пересмотру веры, морали и всех устояв
шихся традиций общественного бытия. Все или почти все, 
новые и полезные идеи явились логическим продолжени
ем того творческого импульса, который был дан Возрож
дением. Это было вполне естественно. Ничто и никогда не 
рождается из ничего. Лишь догматическое богословие по
лагает, что мир создан Богом из “ничего”. В человеческой 
жизни такого чуда не бывает. Поэтому Ренессанс и Иллю
минация - это звенья одной золотой цепи. Причудливо 
вплеталась в нее и серебряная нить Реформации.

Раскол христианства на Западную и Восточную церкви, 
а затем раскол самого католичества разделяли верующих, 
чем умело пользовались европейские монархи и князья. 
Гуманистическая культура Возрождения и Просвещения
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стала той единственной силой, которая сплачивала людей 
духовными, но не религиозными узами. На этой основе 
сформировались более широкие и деятельные понимания 
смыслов человеческого существования.

Родоначальниками нового Просвещения выступили 
французские ученые Шарль Луи Монтескье (1689-1755) и 
Жан Жак Руссо (1712-1778). Их современниками и стол
пами просветительства являлись такие мощные умы, как 
Вольтер (подлинное имя Франсуа Мари Аруэ, 1694-1778), 
Мабли (1709-1785), Дидро (1713-1784), Клод Адриан Гель
веций (1715-1771), Поль Анри Гольбах (1723-1789), Жан 
Д’Аламбер (1717-1783) и другие.

Под руководством Дидро и Д’Аламбера в 1751-1780 гг. 
удалось издать 17 томов “Энциклопедии, или Толкового 
словаря наук, искусств и ремесел”, в которой содержался 
свод самых новейших сведений о природе и человеке. Так 
закончилась монополия религиозной схоластики и мета
физики. На смену им пришел здравый смысл. По-новому 
стали представляться критерии свободной и творческой 
личности, в том числе ее место и роль в истории. Мораль
ные требования не были пересмотрены, но общее пред
назначение человека, его свобода и право распоряжаться 
своей судьбой отныне уже не связывались с трансцен
дентным предопределением. Французские просветители 
поставили в центр своего мировоззрения Разум, но в от
личие от Кантовского рационализма и холодного морали
заторства это был Разум горячий, чувственный, живой, а 
главное - человеческий.

В этом, на мой взгляд, состояло главное преимущест
во французского потока европейской Иллюминации. Ее 
лучи осветили человеку путь к самому себе. Целая плея
да крупных мыслителей с французским темпераментом и 
искренностью энергично внедряла в общественное со
знание Европы критерии здравого смысла. Новое мыш
ление не умирало в тиши кабинета, а соединялось с жи
вой и эмоциональной энергией большой массы людей. 
Их чувства и настроения, их стремление к лучшей доле, 
причем чувства и интенции, даже не всегда осознанные 
ими самими, как раз и выразили в своих откровениях
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французские просветители. В этом состояло их истори
ческое величие и значение.

В предшествующие эпохи все философские школы 
строили определения жизненных предпочтений на “трех 
китах” - вере, морали и чувстве. Греческая философия 
стремилась соединить эти силы воедино и создать интег
рального человека. Средневековая схоластика, пренебре
гая человеческим разумом и волей, опиралась на силу Бо
жьего предопределения и христианские добродетели. Ита
льянские гуманисты возвысили роль чувства и нравствен
ности. И, наконец, энциклопедисты-просветители, пре
одолевая религиозные каноны и привычные нравы, со
единили здравый смысл с чувственностью и моралью, а 
волю со знанием и на этой основе построили свою модель 
жизнеустройства.

Обычно ее общий смысл с полным основанием сводят 
к нескольким базовым идеям:

- отрицание феодальных порядков и всевластия церкви 
(антиклерикализм);

подготовка буржуазного мировоззрения;
- пропаганда атеизма и десакрализация морали;
- развитие научного представления о мире и человече

ском обществе;
- общий подъем культуры и науки;
- построение умозрительных моделей будущего соци

ального устройства на базе расширения демократии и по
литических свобод граждан, преодоления материального и 
социального неравенства и т.д.; сюда же следует включить 
коммунистические утопии Мабли и Морелли;

- совершенствование личности, развитие ее свободы и 
творчества в интересах общего прогресса.

Было бы невозможным подробно иллюстрировать эти 
общие положения конкретными цитатами из произведений 
Руссо, Дидро, Вольтера и других просветителей. Их фило
софские и литературные произведения образуют такой 
Монблан творческого наследия, на который лучше смот
реть издалека. Поэтому ограничимся общим взглядом.

Кант рассматривал эпоху Просвещения как необходи
мый исторический этап в развитии человечества - этап
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качественного возвышения человеческого Разума. Маркс 
и Энгельс на первое место ставили идеологическую под
готовку буржуазной революции. По словам Ф.Энгельса, 
выдающиеся философы всего лишь и делали, что “про
свещали головы для приближавшейся революции”.49

Возможно, так оно и было, но нас сейчас интересует не 
гражданский, а экзистенциальный смысл философии Ил
люминации.

Я столь упорно употребляю именно этот термин, что
бы преодолеть российскую традицию вульгарного пони
мания термина “Просвещение” как синонима “образова
ния”, “обучения”, развития знаний. При такой трактов
ке теряется главный смысл того духовного, но не рели
гиозного, просветления человеческого разума, чувств и 
воли, которое вкладывал Вольтер в понятие Иллюмина
ции. Возможно, моя интерпретация спорна или даже 
ошибочна, но именно так мне представляется суть дела. 
Если в Средние века единственной истиной признава
лось Божественное откровение (правда, и тогда сущест
вовали иные мнения), то в эпоху Просвещения стал обо
жествляться естественный свет человеческого Разума. И, 
напротив, Божественное откровение отождествлялось с 
тьмой, невежеством, отсталостью.

Цель Иллюминации состояла, на мой взгляд, в трех 
главных интенциях: 1) максимальное развитие рациональ
ного познания и минимизация власти иррациональной ве
ры; 2) достижение личного и социального счастья, гармо
нии, процветания на путях сознательного подхода к жиз
ни, развития здравого смысла и научного знания; 3) сти
мулирование собственной инициативы по улучшению всех 
сторон бытия - совершенствованию общественного уст
ройства, расширению свободы и прав личности, т.е. про
должению курса Возрождения на гуманизацию человека и 
социума.

Этот же курс в России защищали отечественные про
светители В.Н. Татищев, А.Н. Радищев, С.Е. Десницкий, 
Я.П. Козельский, П.С. Новиков и другие.

В чем же я вижу связь между Иллюминацией и новым 
осмыслением конкретной человеческой судьбы в океане
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других человеческих судеб? И в чем состояла сама эта но
визна? Прежде всего я бы отметил тот немаловажный 
факт, что под прямым воздействием Иллюминации про
изошло резкое ужесточение отношения к церкви и теоло
гии вообще. Если Лютер столкнул католическую церковь 
с пути, связывающего человека с Богом, но сам стал “но
вым регулировщиком”, то Иллюминация повела неверую
щих совсем по другой дороге - дороге здравого рассудка 
и знания. Всякая вера в чудеса, загробную жизнь, предо
пределение была отброшена в сторону как старый хлам и 
мусор, мешающий человеку мыслить и действовать сво
бодно, не озираясь поминутно на Бога и не опасаясь 
уловлений Дьявола.

Вольтер в сильном гневе выдвинул самый экстремист
ский девиз против церкви: “Раздавите гадину!”. Но Воль
тер вовсе не отрицал Бога как перводвигателя жизни, т.е. 
был деистом. Более того, он даже признавал позитивную 
роль религии в поддержании нравственности и общест
венного порядка. Эту идею высказывал и Монтескье. 
Вольтер, Руссо и некоторые другие французские просве
тители искали рациональное противоядие как против 
официальной религии, так и против вультарного матери
ализма, но оказались как бы посередине между ними.

Согласно концепции деизма Бог, сотворив мир, затем 
отстранился от вмешательства в жизнь человека. Такое 
воззрение представлялось деистам “религией разума” в 
отличие от религии страха и невежества. В то же время все 
они выступали за веротерпимость и право каждого верить 
или не верить.

В письме к Гельвецию Вольтер признавался: “Тысячу 
раз обрывалась моя путеводная нить, но все-таки я воз
вращаюсь к тому, что благо общества требует того, чтобы 
человек считал себя свободным... Я начинаю, любезный 
друг, более ценить жизненное счастье, чем истину...”.50

Важной частью этой истины для многих просветите
лей с легкой руки Монтескье и Руссо явилось подчине
ние личной свободы общему благу. Иногда некоторые 
сбивались на очередное восхваление мудрого и полезно
го Левиафана, но новые государственники в отличие от
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Макиавелли и Гоббса выступили прежде всего в защиту 
справедливости и социального равенства, а иногда даже 
признавали за народами право на насильственную рево
люцию против деспотизма. “Политическая свобода 
гражданина, - полагал Монтескье, - есть спокойствие ду
ха, проистекающее из уверенности в своей безопасности. 
А для того, чтобы приобрести эту свободу, правление 
должно быть учреждено так, чтобы один гражданин не 
боялся другого”.51

Руссо, развивая идею “Общественного договора” видел 
главный источник социального зла в неравенстве - мате
риальном, политическом, сословном. “Человек рожден 
свободным, а между тем он в оковах”.52 Причину всякого 
неравенства он видел в частной собственности. Против 
нее особенно энергично выступали также Мабли, Морел- 
ли и другие французские утописты.

Взгляды просветителей весьма отчетливо свидетельст
вуют о целесообразности и разумности их позиции в от
ношении человека и его свободы. Что же касается смыс
лов личной и общественной жизни, то каких-либо прин
ципиально новых интерпретаций на этот счет мы не на
ходим. Вернее, интерпретации-то были новые, но сами 
сюжеты и принципы жизнеопределения старые.

Это, разумеется, не упрек, а просто констатация факта. 
В самом деле, смыслы жизни - категории вечные. Они не 
меняются по воле мыслителей или правителей. Человек 
всегда человек. В разные эпохи меняются не смыслы жиз
ни, а их осознание и иерархия. В эпоху французской Ил
люминации вечные символы счастья - любовь, свобода, 
братство, творчество, равенство, справедливость и др. - 
получили рациональное и антиклерикальное истолкова
ние. Смысл тем самым был соединен с желаемым направ
лением реального человеческого бытия. То, во что Авгус
тин верил как в предназначение, а Данте чувствовал как 
назначение, в сознании французских просветителей пред
ставляется направлением и целью истории.

В этом, на мой взгляд, и состоял главный вклад Ил
люминации в осознание смыслов жизни в их человечес
ком, а не гражданском измерении. Что же касается со
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циальных концепций Просвещения, то все они в той или 
иной мере отражали нарастающую потребность коренно
го переустройства общественной системы, которое и на
чала Великая Французская революция 1789-1793 гг. Так 
идеи и творческий дух Иллюминации обрели свои реаль
ные земные формы.

Действительность во многом не соответствовала ожи
даемому идеалу общественного блага и равенства, но та
ков всеобщий закон истории: Разум и Вера всегда смотрят 
слишком далеко вперед или уносятся в небеса. Но только 
благодаря этому человечество и движется вперед, а не сто
ит на месте.

* * *

Заключительный финал духовной симфонии Нового 
времени не исчерпал свое звучание с победой Француз
ской революции. Напротив, душа Европы только после 
падения Бастилии до конца раскрылась для восприятия 
подлинного смысла духовной Иллюминации. Весь XIX 
век жил под животворным светом ее лучей. Главным ло
зунгом передовых слоев общества стали - Свобода, Равен
ство, Братство. Медленно и по частям передовая часть об
щества впитывала идеи Бэкона, Гоббса, Локка и других 
английских сенсуалистов, разгадывала тайну “категориче
ского императива” Канта, познавала Абсолютный дух Ге
геля, наращивая мускулы собственного Разума и Просве
щения. Это были элементы единого процесса культурно
го саморазвития, который не замыкался границами Запад
ной Европы, а распространял свою творческую энергию 
на весь мир.

Казалось, далеко в прошлом осталась эпоха Ветхого За
вета и Древней Греции, стерлись в памяти страдания пер
вых христиан, исчерпала все свои потенции средневековая 
схоластика. Даже эпоха Возрождения отодвинулась назад, 
уступив место Новому времени. Но на самом деле ничто 
не кануло в лету, ничто не было забыто, а, напротив, в но
вой форме постоянно возрождалось вновь и вновь.

Смыслы жизни, как элементы универсальной культуры 
подобно странствующей душе Пифагора переселялись из 
одной эпохи в другую, поддерживая непрерывный поток че
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ловеческой экзистенции. В разные моменты на авансцену 
выдвигались то одни, то другие смыслы, но мудрый режис
сер человеческого Разума и Опыта искусно направлял об
щий ход “спектакля”, главным героем которого всегда был 
сам Человек. Он и только он мог осознать и осуществить 
свое предназначение как человека разумного и чувственно
го, индивидуального и социального, созерцающего и дейст
вующего. Это была трудная и часто неблагодарная работа 
самосознания. Далеко не всем она оказалась под силу. 
Большинство даже вообще как бы стояло в стороне, ожи
дая, когда все смыслы объяснит и покажет кто-то другой.

Такое разделение ролей сохраняется и поныне. Этому 
можно печаловаться и удивляться, но правде лучше смот
реть в глаза. Трудно представить себе, как же страдали на
ши мудрые предки, всей душой стремящиеся поднять лю
дей с колен и каждый раз встречающие непонимание, 
враждебность и даже смерть со стороны тех, кого они вож
делели спасать. Так было во все времена. Сохраняется эта 
ужасная традиция и сейчас. Вспомним судьбу Ганди, Лю
тера Кинга, Александра Меня, Анны Ахматовой, Бориса 
Пастернака и многих других святых мучеников XX века.

Я не способен осознать смысл вечной людской небла
годарности. Единственно, что я могу сделать, это благо
родно впитывать ту животворную духовную энергию, ко
торую оставили нам в наследство великие и светлые умы 
далекого и недавнего прошлого.

Иллюминацию следует всемерно продолжать и распро
странять, связывая воедино эпохи и души людей, как бы 
хронологически они не были удалены друг от друга.

Закончить этот раздел я бы хотел словами гетевского 
Фауста:

“Когда в глубоком мраке ночи 
Каморку лампа озарит,
Не только в комнате рабочей,
И в сердце как бы свет разлит.
Я слышу разума внушенья.
Я возрождаюсь и хочу 
Припасть к источникам творенья
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К живительному их ключу...
Но вновь безволье, и упадок,
И вялость в мыслях, и разброд 
Как часто этот беспорядок 
За просветленьем настает!”53

Такой новый беспорядок в мыслях наступил в XIX ве
ке. О нем мы теперь и поведем наш разговор.
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Ш ва IX

ОБЩЕСТВО И ЛИЧНОСТЬ:
ДВА ТЕЧЕНИЯ СОЦИЕТАЛИЗМА XIX ВЕКА



1. Предуведомление к теме

“Общество не состоит из индивидов, а выражает 
сумму тех связей и отношений, в которых эти 

индивиды находятся друг к другу”.'
Карл Маркс

“Не личность есть часть общества, а общество 
есть часть личности... Личность лишь 

частично принадлежит обществу”.2
Николай Бердяев

Я привел эти два полярных по смыслу эпиграфа с од
ной целью: сразу же обнаружить главное различие между 
социетальным мировоззрением Маркса и экзистенциаль
ным персонализмом Бердяева. Первый смотрит на людей, 
так сказать, сквозь очки их социальных отношений и 
функций, второй отдает приоритет свободе и цельности 
личности.

Столь различное отношение к человеку и его сущнос
ти наличествовало во все времена, но в XIX в. оно приоб
рело особое значение.

Раскол мировоззрений, как всегда, скрыт за густым ле
сом разнообразных событий, идеологий, культур, войн, 
завоеваний и проч. По существу в этих исторических 
джунглях нет одной сквозной просеки, но ее все же воз
можно помыслить.

В природе крупные водоразделы делят прилегающее 
пространство как бы на две части: одни ручьи и протоки 
текут в одну сторону, другие - в противоположную.

Таким символическим водоразделом духовной жизни 
XIX века, на мой взгляд, как раз и явилось противостоя
ние двух принципиально различных воззрений на смыслы 
человеческого существования: “налево” текли идеи соци- 
етализма, “направо” - экзистенциализма.

Я использую несколько неуклюжий термин социета- 
лизм для того, чтобы объединить идейное пространство 
всех разнообразных течений - этатистских, имперских, 
национальных, коллективистских, социалистических,
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утилитарных, коммунистических и прочих. Всем им при
сущ приоритет социального и общественного над част
ным и индивидуальным, материального и административ
но-правового над духовным и эмоциональным, разума 
над душой.

По словам самого последовательного сторонника та
ких взглядов Карла Маркса, “человек - это обществен
ное животное”. И только? Только животное, хотя и са
мое высшее? И только - общественное, наподобие мура
вья или даже частицы большого коралла? Значит, все ду
ховное, психическое, индивидуальное - человеческое ка
чество это не нечто личное и неповторимое, а коллек
тивное, т.е. не личное.

Опираясь на такую логику, многие философы с древ
них времен воспевали государство, правителей, родину, 
верховную власть, республики, род, нацию, сословие, 
группу, семью - все что имело социетальный, а не инди
видуальный характер.

Религия, напротив, возвеличивала человека, но делала 
это на свой лад, видя в нем только образ и подобие Бо- 
жие, раба Божия. Возрождение, казалось бы, преодолело 
и старосоциетальный подход и библейскую традицию, об
ратившись к человеку как человеку. Но не прошло двух
трех веков и вновь социетальный порыв охватил значи
тельную часть мыслящей западноевропейской элиты. 
Главными его воплощениями теперь стали гегелевский 
панегирик государственности, христианский коммунизм, 
утопический социализм, марксизм. О них чуть ниже и 
пойдет речь.

Антиподом всем этим течениям выступил насквозь 
чувственный и персоналистский и одухотворенный экзи
стенциализм. Его сторонники толковали смыслы бытия 
не в социетальном, а в сугубо личностном и человеческом 
измерении. Главное не социум, а сама личность, из кото
рых и складывается социум. Жизнь человека шире и бо
гаче его гражданского долга и поведения.

По сути дела перед нами два принципиально разных 
подхода: первый видит в человеке воплощение социума, 
второй видит в социуме воплощение человека. Иногда обе
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точки зрения пересекались, но чаще всего отрицали друг 
друга. Самое интересное, что такое магнитное отталкива
ние и притяжение полюсов происходило не только в об
щественном сознании, но и в отдельно взятом индивиду
альном мировоззрении. Ведь в человеке действительно 
всегда взаимодействуют два начала - персональное и со
циальное: в философском плане “Я” никогда не раскры
вает до конца свою сущность без другого “Я”.

Вот самый банальный пример: когда мы кого-нибудь 
называем “дядей”, то всегда невольно подразумеваем 
наличие и “племянника” или “племянницы”. Нет “дя
ди” без “племянника”. Но последний никоим образом 
не определяет сущность “дяди” как личности. А как раз 
о ней мы и ведем речь. Нас интересует “дядя” как чело
век, а не как родственник сына его брата или сестры. 
Значит, у “дяди” есть еще и брат, и, следовательно, об
щие родители и т.д. Комплекс всех этих связей, да еще 
в определенном обществе, и составляет главный интерес 
социетализма.

Личность самого “дяди”, его душа и чувства и пережи
вания - это интерес экзистенциализма. Одно дополняет 
другое, но имеет право и на независимость, поскольку от
носится к умопостиганию жизни.

Размежевание ориентиров по социетальным и экзис
тенциальным критериям в XIX веке вышло за пределы 
философской мысли и приобрело ярко выраженный по
литический и идеологический характер.

В немалой степени такой поворот дела объяснялся из
менением всего социоэкономического строя, обострением 
классовых противоречий и ростом протестных настроений 
в общественных низах. Европейские революции 1830 г. и 
1848 г., рост рабочего движения и особенно оформление 
марксизма оказали огромное воздействие на весь духов
ный климат не только в Европе. Рассмотрим попристаль
нее две главные формы социетализма - коммунизм и ути
литаризм.
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2. Призрак коммунизма выходит на свет

Призрак -  иллюзорное явление духа умершего 
или мираж неродившегося?

Автор
“Призрак бродит по Европе - призрак коммунизма”.3 

Такими пугающими словами начинается Манифест Ком
мунистической партии К. Маркса и Ф. Энгельса. Как по
нять этот странный образ?

Оккультные науки, как известно, под призраками 
имеют в виду некие прозрачные духи загробного мира, 
но авторы Манифеста подразумевали совсем противопо
ложное - некий силуэт чего-то еще не родившегося, но 
уже зачатого.

Сама идея коммунизма (образ будущего общественно
го строя) была давным-давно сформулирована Томасом 
Мором и другими утопистами. Теперь же речь шла о со
единении мечты с делом.

Не хватало лишь социальной силы, которая бы вопло
тила идею в жизнь. И такая сила была найдена, как и во 
времена раннего христианства, в наиболее обездоленных 
и страдающих слоях простого народа, а именно - проле
тариате. Его неразвитому сознанию с подсказки Маркса и 
привиделся манящий призрак светлого будущего, но не в 
загробном Божием граде, а в Граде Земном. Религиозная 
мечта чудесным образом превращалась в земную реаль
ность. Борьба за ее воплощение для многих, даже очень 
многих, стала главным смыслом всей жизни.

Мало-помалу призрак стал выходить на свет и прини
мать телесные формы. Уже в годы Французской революции 
и вскоре после нее прежде всего в самой Франции, затем в 
Англии и Германии стали нарастать радикальные настрое
ния среди интеллигенции и части грамотных рабочих.

Особую популярность приобрели труды основополож
ников коммунистической идеи (Т. Мор, Т. Кампанелла, 
Меллье, Мабли, Морелли). Новые проповедники комму
низма прямо выступили против эксплуатации, роскоши и 
несправедливости, видя главное зло в частной собствен
ности. Одни стояли на позициях революционного перево
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рота (Жирар), другие мечтали о введении общинного ком
мунизма (Т. Бабеф, Ф. Буонаротти, Дюбуа, Колиньон, С. 
Марешаль) и наконец некоторые ставили конечной целью 
создание единой коммунистической республики (Ретиф, 
Шаппуи, Буассель).4

В 1840 г. появляется яркое сочинение французского 
монаха Этьена Кабе (1788-1856) “Путешествие в Ика- 
рию”. Идеал отца Кабе получил наименование “икарий- 
ский коммунизм”, или “мирный коммунизм”. “Икарий- 
цы”, продолжая защиту принципа уравнительности и ос
нов христианской морали, осуждали насилие и возлагали 
надежды на мирное достижение социальной гармонии и 
справедливости. Они вполне искренне утверждали: “Хри
стианство есть коммунизм” - и при этом ссылались на 
Библию, некоторые пассажи которой, как справедливо 
отмечал Ф. Энгельс, действительно могли быть “истолко
ваны в пользу коммунизма”.5

Именно это обстоятельство подтолкнуло к идеям ком
мунизма не только отца Кабе, но и выдающегося фран
цузского материалиста Теодора Дезами (1803-1881). Дез
ами критиковал “икарийские” мечты о мирном пути к 
свободе и равенству людей и признавал вполне мораль
ным осуществление насильственного революционного пе
реворота. Это позволит создать “здесь на земле” реальное 
счастье людей.6

Исходя из этой же идеи Луи Огюст Бланки одним из 
первых попытался связать христианскую мораль с прак
тикой рабочего движения. Во время майского восстания 
1839 г. в Париже он предположил, что рабочие поддер
жат заговор и поднимутся на “социальную револю
цию”. Но этого не произошло. Неудача заставила Блан
ки задуматься о необходимости организации народной 
революции. Идея равенства, по его словам, имеет “мо
ральное превосходство над привилегией... Они (буржу
азные республиканцы. - Б.К.) хотят возбудить интересы; 
я хочу возбудить совесть. Мир поднимают рычагом эн
тузиазма”.7

Идеи утопического коммунизма, как мы видим, были 
достаточно различны, но все они зиждились на основе
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христианской морали и расхождения касались лишь мето
дов достижения цели.

“Призрак” постепенно стал обретать и некие полити
ческие очертания. В 30-40-х годах XIX в. в Англии, Гер
мании, Франции, Швейцарии стихийно и достаточно 
сумбурно образовалось множество групп из числа ради
кально настроенных интеллигентов, студенчества и пере
довых рабочих. В 1832 г. открылся Немецкий народный 
союз в Париже. В 1834 г. из него выделился Союз отвер
женных, а спустя еще два года, в 1836 г., возник Союз 
справедливых. В 1837 г. О. Бланки создал общество “Вре
мена года”. В 1840 г. в Швейцарии действовало уже 13 
сект, в том числе Союз справедливых под руководством В. 
Вейтлинга. В Лондоне существовал одноименный союз во 
главе с К. Шаппером и Г. Бауэром.

Повсюду возникали коммунистические группы под ло
зунгом “Все люди - братья”. Общая собственность и ра
венство, нравственное поведение личности и высокая об
щественная мораль рассматривались в качестве главных 
основ будущего коммунистического строя.

Повышенные моральные требования предъявлялись к 
самим борцам за новый идеал.

Так, в Общем уставе немецкого Союза отверженных 
(1834-1837) на первое место среди “непременных усло
вий” членства ставилась “достаточная гарантия твердости 
характера, незапятнанность, умение хранить тайну, готов
ность на все жертвы, необходимые для дела Союза, неус
танная и в то же время осторожная деятельность для до
стижения целей Союза”. Затем следовали: “единогласный 
прием”, “указание средств к существованию” и “принесе
ние клятвы верности”. Исключение из Союза производи
лось за такие проступки, как “нарушение тайны.., систе
матическое безнравственное поведение.., постоянная не
радивость в выполнении своих обязанностей.., упорное 
отречение от целей Союза или борьбы против них”.8

Приоритет моральных критериев объясняется особой и 
не всегда осознаваемой стихийной связью коммунистиче
ской идеи с этикой Христа и евангельской проповедью 
братства и любви, взаимопомощи и т.п. Эти простые ис
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тины, освобожденные от их сакральной оболочки, пред
ставлялись наиболее понятными и благородными крите
риями счастливого человеческого бытия.

Но многим такой подход казался иллюзорным и об
манным, не учитывающим железных законов экономики 
и социальных отношений. Сентиментальным упованиям 
на силу морали противостояла сила собственности и вла
сти, сила денег и лжи. Такого врага можно было победить 
лишь в открытом и жестоком бою.

Примерно в таком ключе развивалась полемика между 
двумя течениями в раннем коммунистическом движении. 
Для чего я все это вспоминаю? Для того, чтобы понять за
рождение того нового отношения к жизни, которое спус
тя семь десятилетий, с 1917 г. стало доминировать во всем 
социалистическом мире.

Сейчас ситуация в корне изменилась. История стала 
забываться, а посему особенно важно кое-что напомнить. 
Без знания прошлого трудно понять настоящее. Вот поче
му оглянемся еще раз назад.

Оказывается, среди первых коммунистов существовали 
серьезные разногласия. Обозначилось два течения: сто
ронники первого уповали на силу морали и здравого 
смысла, вторые исходили из принципа социетального 
предопределения и абсолютизации объективных социо- 
экономических факторов. Отсюда вытекали и различия в 
оценке жизненных смыслов. Речь сейчас идет о тех смыс
лах, которые коммунистические агитаторы стремились 
привить пролетариату и другим группам трудящихся. Это 
была, я бы сказал, морально-воспитательная работа с мас
сами, только велась она каждым на свой манер.

Ярким образчиком может служить в этом отношении 
письмо Лондонского коммунистического корреспондент
ского комитета, посланное в июле 1846 г. в адрес Брюс
сельского комитета, защищавшего идею о приоритете эко
номических факторов: “Не предавай анафеме представите
ля сентиментального коммунизма, когда он мечтает о все
общей братской любви, ведь не хотите же вы задушить чув
ство, человеческое сердце... Предоставьте даже религиозно
му коммунизму возможность проявлять себя... Не все же
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являются великими экономистами, как вы, поэтому не тре
буйте, чтобы все понимали коммунизм так же, как вы”.9

Эту линию защищал и немецкий коммунист К.Шаппер 
(член Союза справедливых), который с убежденностью 
писал: “Из учения Христа мы можем многое почерпнуть 
для наших принципов и с его помощью лучше воздейст
вовать на народ, который по праву считает Христа своим 
Спасителем...”.10

Торжество нового, справедливого и гуманного строя 
выдающийся лидер немецких рабочих В. Вейтлинг (1808- 
1871) также связывал с идеей “второго мессии”, который 
придет с мечом в руках, чтобы завершить дело первого 
Спасителя: “Такой человек непременно придет и будет 
руководить разрушением старого и организацией нового 
строя; и он будет вторым мессией, более великим, чем 
первый... Он разрушит насквозь прогнившее здание ста
рого общественного строя, слезы направит в море забве
ния и землю превратит в рай”."

В чем причина столь страстного увлечения христиан
ской моралью? Почему именно в ней В. Вейтлинг и дру
гие искали якорь спасения? Да потому, что не было ника
кой другой идеи, на которую можно было бы опереться. 
Проще и легче всего было пойти по проторенному пути и 
переделать религию в свою моральную концепцию.

К.Маркс и Ф.Энгельс разъяренно обрушились на “хри
стианский коммунизм”, обвиняя его в “затуманивании 
всякого смысла” рассуждениями о человечестве и гуман
ности, “превращении всякого настоящего дела в фантас
тическую фразу”.12 Идеи В. Вейтлинга, по их мнению, 
могли оказать лишь “деморализующее влияние на рабо
чих”.13 Думается, что такая оценка слишком упрощала де
ло, а главное - отбрасывала всякую мораль на задворки 
революционного радикализма. Смысл пролетарского жиз- 
неопределения превращался в одну социальную функцию.

В пробном номере “Коммунистического журнала” (№ 
1, 1847) была опубликована статья, в которой, по-видимо
му, по согласованию с К.Марксом и Ф.Энгельсом, гово
рилось следующее: “Мы не из тех коммунистов, которые 
всего хотят достигнуть с помощью любви. Мы не проли
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ваем горьких слез при лунном свете над несчастьями че
ловечества и не замираем затем в восторженном экстазе 
при мысли о золотом будущем... Эта болтовня насчет 
любви не что иное, как своего рода духовное самоослаб- 
ление... Мы не из тех коммунистов, которые уже теперь 
проповедуют вечный мир, в то время как наши враги по
всюду готовятся к бою... Мы не заговорщики, которые хо
тят в определенный день начать революцию или перебить 
государей; но мы и не терпеливые агнцы, безропотно 
принимающие на себя свой крест... Мы не из тех комму
нистов, которые верят, что общность имущества может 
быть словно по щучьему велению введена немедленно по
сле победоносной борьбы. Мы знаем, что человечество не 
делает прыжков, а лишь шаг за шагом продвигается впе
ред. Мы не можем в один прекрасный день перейти из не
гармонического общества в гармоническое; для этого по
надобится, смотря по обстоятельствам, более или менее 
продолжительный переходный период... Мы не из тех 
коммунистов, которые хотели бы уничтожить свободу 
личности и превратить весь мир в одну большую казарму 
или в один большой работный дом”.14

В этой позиции, изложенной до публикации Манифе
ста, четко звучит мысль о непригодности “христианского 
коммунизма” для рабочего движения, которое во что бы 
то ни стало должно создать свое революционное учение, 
свою классовую идеологию и мораль, свой классовый 
смысл жизни.

3. Классовый подход к смыслу жизни 
(точка зрения К.Маркса и Ф.Энгельса)

“Философы лишь различным образом 
объясняли мир, но дело заключается 

в том, чтобы изменить его”.'5
Карл Маркс

Вожди революционного пролетариата не первыми в ис
тории заметили разницу в положении различных слоев на
селения, но именно им принадлежит пальма первенства в 
обосновании классового подхода ко всем явлениям обще-
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ственного бытия. Даже не просто классового, а именно - 
пролетарского. Такой подход противопоставлял себя всем 
известным конструкциям жизнеопределения - религиоз
ным, философским, общечеловеческим, экзистенциаль
ным, оккультным. Теперь на все рекомендовалось смот
реть через классовые, сиречь марксистские, очки.

Нас сейчас не интересует ни политэкономия Маркса, 
ни постулаты “научного коммунизма”, ни общие фило
софские положения о бытие и сознании. Важно понять 
то, что в марксизме было выражено слабее всего, а имен
но его взгляд на смысл человеческой жизни, пусть даже 
жизни рабочего человека, но человека, а не элемента про
изводительных сил.

И тут оказывается, что социетальный подход почти на
глухо завалил своими конструкциями хрупкую жизнь лич
ности. Ее экзистенциальные характеристики и проблемы, 
мир ее духовных и психо-душевных переживаний, ее эмо
циональной активности - вся эта панорама осталась как 
бы вне внимания Маркса и Энгельса, точнее была постав
лена в полную и неодолимую зависимость от объективных 
и материальных условий жизни. Свобода человека таким 
образом превращалась в необходимость вне зависимости 
от того, сознавалась или не осознавалась сама эта необхо
димость. Смысл и судьба заранее предопределялись со- 
цио-экономической причинностью.

Опираясь на такое понимание объективных законов 
общественного развития, Маркс и Энгель увидели общий 
смысл истории в движении к коммунизму. Участием в 
этом процессе по их логике определялся и высший смысл 
всей жизни. Неучастие или противодействие этому движе
нию является антисмыслом.

Правда, сами идеологи “научного коммунизма” отка
зывались давать полную характеристику будущего “рая на 
земле”. В.И. Ленин, даже после победы Октября в 1918 г. 
прямо заявлял: “Но чтобы мы сейчас знали, как будет вы
глядеть законченный социализм, - мы этого не знаем”.16 
Все в конечном счете должна была определить сама прак
тика, творчество миллионов, их борьба за неясную, но 
очень светлую цель.
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Сами рабочие, конечно, не осознавали своего “классо
вого интереса”, вернее, не выходили за рамки примитив
ного, обыденного мировоззрения. Коли так, то можно ли 
считать подлинным интересом то, что еще не осознается 
людьми? Если цель пролетариата состоит в отрицании ча
стной собственности, то почему люди труда хотят ее 
иметь и охотно соглашаются работать на капитал и даже 
сотрудничать с ним? Лишь бы платили побольше.

В “Манифест коммунистической партии” К. Маркс и 
Ф. Энгельс включили целый ряд подробных рассуждений 
по поводу антагонизма интересов труда и капитала, но со
знательно уклонились от полемики по этому вопросу, по- 
видимому, считая его неправомерным.

После публикации Манифеста истинные марксисты 
считали чуть ли не постыдным, во всяком случае глупо
сентиментальным вести серьезные разговоры на эту тему. 
Все моральные рассуждения подвергались осмеянию.

Лишь спустя много лет уже в 1864 г. К. Маркс под 
воздействием своих друзей и с целью умножения сторон
ников Международного товарищества рабочих согласил
ся включить в текст его устава пункт, который гласил: 
“...Международное товарищество и все примыкающие к 
нему общества и отдельные лица будут признавать исти
ну, справедливость и нравственность основой своего по
ведения в своих отношениях друг к другу и ко всем лю
дям, независимо от цвета кожи, их верований или наци
ональности”.17

Интересно, включались ли в число “всех людей” и 
буржуа, с которыми Интернационал вел “классовую 
борьбу”? Конечно же, нет. А посему и вся мораль огра
ничивалась узкими “классовыми” рамками. Об этом не 
стеснялись говорить открыто. “Законы, мораль, религия
- все это для него (пролетариата - Б.К.) не более как 
буржуазные предрассудки, за которыми скрываются 
буржуазные интересы”.18

При таком подходе менялось все представление о 
смыслах жизни. Ее уже нельзя было мерить старыми хри
стианскими и гуманистическими мерками, а следовало 
ценить “классовыми” интересами одного пролетариата,
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проще говоря, указаниями его политических вождей. Все 
неклассовые и общие суждения следует отбросить в сто
рону, как ненужный хлам, в том числе и весь “вопрос о 
долженствовании, как праздный и могущий интересовать 
лишь субъективистов”.19 Ф. Энгельс в “Анти-Дюринге” 
(1877-1878) настойчиво доказывал идею о том, что “мо
раль всегда была классовой”, что никогда не существова
ло “неизменного нравственного закона”, что “из рамок 
классовой морали мы еще не вышли”, что “действитель
но человеческая мораль станет возможной лишь на такой 
ступени развития общества, когда противоположность 
классов будет не только преодолена, но и забыта в жиз
ненной практике”.20

Спрашивается, зачем и кому в таком высоконравст
венном мире понадобится какая-то мораль? Не напоми
нает ли это упование Августина Блаженного на “свободу 
воли” человека в посмертном Граде Божием? А пока в 
этом Земном граде человеку придется подчиниться “раб
ству воли”, или “классовой” морали. Но, как ни стран
но, вся концепция “научного коммунизма” строилась 
именно на принципе долженствования: сущее плохо, не 
соответствует интересам пролетариата, поэтому мир 
должно переделать, необходимо создать новое общество, 
социализм должен победить - иного не дано. В этой схе
ме абстракциям, чувствам, морали места не было, ибо 
все поле занимала одна идея - идея социально-экономи
ческого детерминизма. Субъективная воля обновителей 
мира прикрывалась идеей объективной целесообразнос
ти и необходимости.

Концепция классового смысла жизни не завоевала и не 
могла завоевать всеобщего признания, постоянно подвер
галась серьезной критике и доминировала лишь среди са
мого коммунистического движения и попавших под оба
яние ее ложной простоты пролетариев.

Скучной и бесчувственной представлялась социеталь- 
ная схема, предложенная Марксом и Энгельсом. Она не 
просто жертвовала, но грубо отвергала все исторические 
находки. При таком нигилистическом подходе всякая 
жизнь теряла человеческую теплоту и экзистенциальное
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личностное содержание. Такой вариант не мог увлечь за 
собой большинство думающих и чувствующих людей.

Чем больше “призрак” материализовался, тем более 
проявлялись его хладные черты. И тем активнее шли по
иски альтернативных подходов к осмыслению текущей 
жизни. Человеческая мысль продолжала свой бесконеч
ный бег в поисках ответа на тайну бытия, в котором ма
териальное и духовное, объективное и субъективное, лич
ное и общественное были сплетены в единый и неразде
лимый клубок. Но каждый искал в этом клубке свою 
“красную нить”.

4. Полезность разумного себялюбия 
(взгляд утилитаристов)

“...все живые существа с самого рождения 
радуются наслаждению и уклоняются 
от страдания, делая это естественно 

и без участия разума”.2'
Эпикур

“Что было, то и будет; и что делается, то и будет де
латься, и нет ничего нового под солнцем” (Эккл. 1,9). Все
- суета сует. С этой мудрой констатации начинается Кни
га Экклезиаста, или Проповедника. Спорить с этим при
знанием глупо ибо действительно, ни что не рождается из 
ничего. Значит то, что есть, когда-то было.

Но и не спорить нельзя, ибо жизнь не вращается по 
кругу, а всегда производит что-то новое. Да и сама новая 
жизнь не есть повторение уже умершей.

Каждая историческая эпоха мыслит по-своему, но в то 
же самое время чудесным образом в чем-то повторяет 
прошлое. Иногда старые истины вдруг засветят иной гра
нью, иногда их вставляют в более изысканную оправу. В 
редких случаях происходит общая переоценка ценностей 
и творится нечто действительно новое.

В Западной Европе в середине XIX в. почти одновре
менно обнаружилось три противостоящих друг другу 
взгляда на человека и общество: классовый подход Марк
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са и Энгельса, утилитаристская концепция разумного 
эпикурейства Иеремии Бентама (лат. utilitas - польза) и 
пессимистическое настроение Артура Шопенгауэра. Все 
три направления отразили ту реальную борьбу жизненных 
ориентаций, которая происходила в обществе на этапе ут
верждения капитализма.

Утлое суденышко человеческой судьбы, никем не уп
равляемое и бессильное перед волей грозных социо-эко- 
номических волн мирового океана, вызывало страх и бес
покойство у всех здравомыслящих людей.

Марксу и Энгельсу спасение виделось в срочном со
единении коллективных усилий по строительству боль
шого Ноева ковчега, где все было бы общее, а власть 
принадлежала большинству. На таком социалистическом 
плоту каждый был обязан подчиняться воле всего кол
лектива, а точнее - капитана. На опасном пути к завет
ному берегу следовало забыть о личных интересах и же
ланиях и даже пожертвовать своей жизнью ради счастья 
будущих поколений.

Такой логике всегда противостояла логика разумного се
бялюбия. Ее сторонники не желали быть прикованными к 
веслам на галлерах, а требовали своего кусочка сегодняш
него жизненного счастья. Это были потенциальные бунта
ри. Многие предпочитали самостоятельно вплавь добирать
ся до суши или искать собственное спасательное бревно.

Но встречались и такие натуры, которые не верили в 
удачу и находились в состоянии перманентной печали и 
пессимизма. Сама жизнь представлялась им одним страда
нием. Она не имела никакой подлинной ценности и смыс
ла, ибо всегда заканчивалась холодной смертью. К чему 
тогда неисполнимые мечтания о Новой Атлантиде или бла
гословенном острове Утопии? Кто поверит в социалисти
ческий Ноев ковчег, коли не предвидится второго Велико
го потопа? Не лучше ли как-то приспособиться к сущест
вующему миру? Или вообще предаваться меланхоличному 
созерцанию происходящего и отдаться на волю волн, ожи
дая неотвратимого конца всего земного существования?

Мнения на этот счет разошлись. Английские утилита
ристы с легкой руки Иеремии Бентама (1748-1832) и бла
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годаря таланту его последователей Джеймса Милля и сы
на Джона Стюарта Милля (1806-1873) дали свой рациона
листический и внеэмоциональный ответ, предложив 
взглянуть на смыслы жизни с позиций холодного расчета 
и выгоды. Во главу был поставлен принцип полезности. 
По их мнению, высшей целью является достижение наи
большего объема блага для наибольшего числа людей. Это 
было весьма благородное стремление.

Байроновский романтизм и немецкий социетализм 
представлялись им ошибочным курсом. Болезненно за
стенчивый Бентам боялся всякого радикализма. В своей 
главной книге “Деонтология, или наука о морали” (1834) 
более всего он интересовался тем, как соединить этику, 
право и политику для осуществления “принципа наиболь
шего счастья”. Бентам полагал, что добро есть наслажде
ние или счастье. Для него это были синонимы. А зло - 
есть страдание. “Из всех возможных состояний, - писал Б. 
Рассел о бентамизме, - наилучшим является то, в котором 
наслаждение максимально превышает страдание”.22

Такая позиция почти дословно повторяла этику Эпикура.
Бентам и оба Милля не были большими оригиналами 

в защите безопасности и процветания человека в общест
ве, но в отличие от Эпикура они исходили не из принци
па добродетели и разума, а из принципа разума и выгоды. 
Сама вера в счастье и равенство вытекала у Бентама из 
математических исчислений баланса удовольствия и стра
даний. В Бога он не верил и потому вся его “моральная 
арифметика” стояла на земле, а не витала в облаках вся
кого рода прелестных мифов и не корчилась в тисках со- 
циетального предопределения. Не устраивала бентамистов 
и идея аскетизма, жертвенности, пассивного упования на 
счастливую судьбу.

Джон Стюарт Милль писал: “Удовольствие - вот 
единственная вещь, которую желают. Поэтому удоволь
ствие есть единственное желание”.23 С таким суждением 
трудно согласиться, но также и не согласиться. Смотря, 
что вкладывать в понятие удовольствия. Иногда удоволь
ствие доставляет именно то, что человек по неведению и 
не желал. Чаще всего желание есть лишь повторное и
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потому уже осознанное стремление к уже испытанному 
удовольствию.

Тем не менее если следует стремиться к собственному 
счастью, то весь смысл снижается до простого благоразу
мия: заботиться о ближних выгодно только в расчете, что 
они будут заботиться о ваших интересах.

Говоря об Иеремии Бентаме, стоит напомнить, что 
именно он, вопреки всякой выгоде вложил в дело Робер
та Оуэна (1771-1858) по созданию коммунистических об
щин в США значительную сумму своих личных денег. 
Джон Стюарт Милль, напротив, именовал всю социалис
тическую идею “сумасшедшей чепухой”, которая способ
на лишь погубить цивилизованное общество.24

Не классовая борьба и социальная революция, которую 
всячески пропагандировали марксисты, а, напротив, со
циальное согласие и частная выгода, “обеспечение наи
большего счастья наибольшего числа людей” - вот что 
представлялось утилитаристам смыслом.

Главная прелесть такого взгляда состояла не в пропо
веди эгоистического наслаждения, а в новой оценке на
личного бытия. Религия относила счастье в далекое не
бесное будущее. Такой же подход был свойственен всем 
утопическим социетальным прожектам, в том числе и 
марксистской концепции. В отличие от них прагматичес
кий расчет делал ставку на наполнение благом наличного, 
а не перспективного существования. Это соответствовало 
самым естественным желаниям каждого нормального че
ловека. Все мы в той или иной степени утилитаристы. Ис
ключить из жизненной ориентации желание ощутимого 
счастья невозможно. Другое дело, что соединить эгоизм с 
солидаризмом также невозможно. В лучшем случае дости
жимо их относительное равновесие. Альтруизм является 
редким исключением или мифом.

Особенность утилитаристской философии жизни состо
яла в стремлении соединить воедино социетальные и экзи
стенциальные (личные) смыслы человеческой жизни. Эта 
тенденция имела универсальный характер, но более всего 
ощущалась именно в воззрениях английских философов 
XIX в. Они не стали плестись в хвосте у Канта или Гегеля,
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не восприняли классовую ориентацию Маркса и Энгельса, 
хотя и не вступили в открытую полемику с ними.

Опираясь на наследие своих великих соотечественни
ков Бэкона, Гоббса, Локка, Юма, Смита, утилитаристы 
сумели выразить, может быть, самую главную суть нового 
- реалистического, а не романтического, материального, а 
не духовного, практического, а не утопического - подхода 
к осмыслению естественных законов бытия. Не револю
ционная переделка существующего строя, к чему призы
вали Маркс и Энгельс, а максимальное приспособление к 
его требованиям, трезвый расчет выгоды - вот тот путь, 
который способен обеспечить гармонию общих и частных 
интересов.

Стремление части передовых рабочих Европы и про
грессивной интеллигенции соединить идеи социализма с 
утилитаристскими ценностями привело к зарождению 
умеренного социал-демократического движения. В отли
чие от максимализма коммунистов эти силы не стреми
лись ломать существующие общественные порядки, а рас
считывали усовершенствовать их с помощью реформ и 
компромиссов. На мирную трансформацию капитализма 
рассчитывал и идеологический отец европейского анар
хизма Пьер Жозеф Прудон (1809-1865).

Общая типология ценностных установок всех социета- 
листов выглядит так:

- утопический взгляд наивных коммунистов типа Мо- 
релли, Мабли, Дезами, Кабе, Бабефа, Бланки и др.;

- “христианский коммунизм” В. Вейтлинга, основан
ный на идее соединения этического примера Христа с на
деждами на достижение Царства Божия на земле;

- утопический социализм Сен-Симона, Оуэна, Фурье;
- практический коммунизм Маркса и Энгельса;
- социал-демократическое течение умеренного толка;
- либерально-утилитаристская позиция Бентама, Дж. 

Ст. Милля и их сторонников.
Все пять первых течений европейского социетализма 

видели смысл собственной политической жизни и тем 
более жизни широких слоев угнетенного населения, в 
первую очередь грамотных рабочих, в борьбе за лучшую
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жизнь в будущем. Нынешняя же реальная жизнь пред
ставлялась сплошным злом, эксплуатацией, неравенст
вом, которые следовало любыми путями и во что бы то 
ни стало поскорее искоренить. Разногласия во взглядах 
касались лишь средств и методов по установлению но
вых форм общественной эволюции. Одни полагали, что 
лучшим средством могла бы стать реформа, другие упо
вали на силу революции.

Совершенно по-иному смотрели на проблему совер
шенствования социума и улучшение качества жизни его 
членов утилитаристы. Они были категорически против 
всякого нового насилия и надеялись на силу индивиду
ального благоразумия и умение приспособиться к ситуа
ции. Сама частная выгода должна была привести людей к 
согласию и сотрудничеству.

Весь социетализм, как в его революционно-классовой 
и либерально-утилитаристской формах, по-разному объ
яснял цели и смысл общественной жизни, но не интере
совался душой человека, его чувствами и страданиями как 
личности. Вся ее сущность сводилась к интересу - то ли 
классовому, то ли частному, то ли государственному.

Естественно, что такой вполне оправданный, но одно
мерный подход устраивал далеко не всех. Не случайно по
этому, в противовес всяческому социетализму, на сцену 
выступил многоликий экзистенциализм, поставивший в 
центр не общество, а личность.
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Глава X

ЛИЧНОСТЬ И ЖИЗНЬ: ЧЕТЫРЕ ЛИКА 
РАННЕГО ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМА



1. Прозрение
“Классовое” мышление, внедренное в политическую 

культуру Марксом и Энгельсом, получило самое широкое 
распространение. После 1917 г. в России оно быстро за
воевало господствующие позиции. В годы советской вла
сти главный смысл бытия отождествлялся с идеей строи
тельства нового социалистического общества и осуществ
ления мировой революции. Интерес к проблемам лично
сти, общей морали и вере не только грубо искоренялся, 
но в большинстве случаев даже и не мог возникнуть.

В подобном плену долгие, очень долгие годы жил и я, 
активно участвуя в научной и преподавательской работе 
“на благо социализма и мировой революции”.

Это признание я делаю здесь лишь для того, чтобы 
объяснить, как трудно и медленно давалось освобожде
ние от привычного и казавшегося естественным диктата 
“классового мышления”. Лишь в годы перестройки у ме
ня, как и многих других советских людей, стала нарас
тать серьезная тяга к самообразованию в целях расшире
ния мыслительного кругозора. Мне претил вульгарный 
взгляд на марксизм, который стал модой в 80-х годах 
благодаря усилиям некоторых видных идеологов КПСС 
(особенно А.Н. Яковлева, А. Цыпко и др.). Они припи
сывали теории Маркса и Энгельса логику сознательного 
обмана и невежества, что, конечно, не соответствовало 
действительности. При этом сами умышленно примити- 
визировали марксизм и фальсифицировали некоторые 
глубокие идеи своих бывших учителей.

Я не был сторонником подобного метода, но в то же 
самое время постепенно разучился слепо следовать догме 
истмата. Простые бытийные сюжеты, проблемы гуманиз
ма и духовности, человеческое измерение социальной ре
альности, общие и локальные законы цивилизационного 
процесса незаметно оттеснили в сторону старые полити
ческие и идеологические клише о формациях, классовом 
антагонизме, пролетарской революции и т.п..

Наступил момент прозрения и духовного самоопреде
ления.

232



Особый интерес в связи с этим вызвала у меня фило
софия экзистенциализма. О ней теперь я и поведу речь. 
Но прежде одно пояснение.

Термин “экзистенция” - один из самых употребитель
ных в современной философии. Однако его смысл опре
деляется по-разному. Он переводится как “жизнь”, “бы
тие”, “существование”, т.е. актуальное и временное пре
бывание вне абсолютного небытия.

Я бы предложил такую формулу: экзистенция - это 
уникальная и неповторимая жизнь человека, его чувст
венной и разумной души, т.е. не просто “для себя бы
тие”, а возвышенная и одухотворенная жизнь индивиду
ума - творца. Растения, животные существуют, но не эк- 
зистируют. Экзистирует только человек, ибо понимает 
(или может понять) смысл своей жизни и неизбежность 
смерти.

Прежде у меня, да, наверное, и у большинства соотече
ственников, не имелось никакого представления о фило
софии экзистенциализма. Она в СССР была просто за
прещена или оценивалась официальными философами 
как упадничество, иррационализм, трансцендирование, 
индивидуализм и т.п.

Для того чтобы разобраться в истинном характере “фи
лософии жизни”, придется вновь перенестись на 150 лет 
назад - в эпоху становления экзистенциализма.

2. Печаль Артура Шопенгауэра
“...при печали лица 

сердце делается лучше”(Эккл. 7, 3).
При всей иллюзорности счастливого союза счастли

вых эгоистов, о котором мечтали утилитаристы, и про
рицаний Маркса и Энгельса о неминуемой победе ком
мунизма обе эти социетальные концепции завоевали в 
Европе немалую популярность. В самом деле, кто же не 
хочет себе самому радости и счастья, если не сегодня, 
то завтра? Кто добровольно бежит от наслаждений? 
Разве только францисканские монахи и какие-то заве
домые чудаки.
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К числу таких оригиналов принадлежал один из совре
менников Бентама и Маркса немецкий философ “печаль
ного образа” Артур Шопенгауэр (1788-1860).

Это была весьма экстравагантная личность. Шопенга
уэр отрицал христианство и увлекался восточными фи
лософиями. Был мнителен и ворчлив. Имел низкое мне
ние о женщинах, жил холостяком и отличался крайне 
антидемократическим настроением. Сам он, однако, не 
чурался эпикурейства: любил плотно пообедать в ресто
ранах, крутил любовные интрижки, правда, был крайне 
скуп и привередлив. Что же касается его “философии 
жизни”, то здесь он выступал в образе защитника аске
тизма и смирения.

Такое противоречие дало повод многим сделать вы
вод о том, что “учение его неискренне”.' Я же думаю, 
напротив, что Шопенгауэр был именно искренним и в 
быту, и в мыслях. Каждый из нас чаще всего ведет се
бя не так, как думает, а думает не так, как живет. Су
щее и должное - не антиподы, на чем настаивает нор
мативная этика, а две стороны одной и той же медали. 
Имя этой медали - жизнь. Дух может витать в облаках, 
а плоть стремиться к земным утехам. Эта истина всем 
давно и хорошо известна. Потому не будем приклеивать 
философу ярлык лицемерия.

“Философия жизни” немецкого Экклезиаста, если 
копнуть поглубже, обнаруживает здоровое ядро. Песси
мизм частенько является лишь скорлупой, скрывающей и 
защищающей больную ранимую душу, которая радуется 
жизни, но печалится ее скоротечности.

Обычно родоначальником экзистенциальной филосо
фии называют датского мыслителя Серена Кьеркегора 
(1813-1855), основные произведения которого были со
зданы в 1843-1849 гг..

Артур Шопенгауэр издал свою основную работу “Мир 
как воля и представление” значительно раньше, в 1819г., 
но многие годы она не вызывала интереса, ибо казалась 
слишком тяжелой и печальной. Так оно и было. Тем не 
менее именно Артуру Шопенгауэру, как бы к нему ни от
носиться, удалось, как я полагаю, первому из плеяды ев
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ропейских мыслителей XIX в. стать Колумбом экзистен
циального истолкования жизни.

Экзистенциализм как особый тип мировоззрения и 
жизнепонимания, даже, скорее, жизнеощущения, возник 
не на пустом месте, а уходит своими корнями в глубокое 
прошлое, в культуру Древнего мира и религиозного созна
ния. Фактически, повсюду и всегда, когда речь заходит о 
человеке и его судьбе, мы имеем дело с тем или иным эк
зистенциальным мировоззрением.

Взятое в своей исторической целостности оно включа
ет в поле своего зрения все аспекты человеческих пережи
ваний и чувств. Бытие, страдание, страх, вера, любовь, 
пессимизм, сентиментальность, агрессивность, эгоизм, 
альтруизм, смерть - все эти и другие состояния образуют 
критерии познания человека как человека, кем бы он ни 
был, - патрицием или плебеем, французом или немцем, 
богачом или бедным, мужчиной или женщиной, молодым 
или старым, злым или добрым.

Все эти градации, важные в реальной жизни, для фи
лософа-экзистенциалиста представляют только иллюстра
ции общих законов бытия. Для этой манеры познания 
присущ сильный привкус психологизма, даже психоана
лиза, причем врач и пациент, философ и объект его ис
следования как бы сливаются, преодолевая традиционную 
манеру отстраненного созерцания.

Чувственное раздумье о смысле жизни, морально - эмо
циональное переживание и сопереживание, столкновение 
жизни со смертью - вот что образует особый дух экзистен
циализма. Все утилитарные ожидания и интересы выглядят 
мелкими, никчемными перед грядущим вызовом Ничто.

В итоге экзистенциальное мышление невольно приоб
ретает пессимистический, упаднический характер. Чем 
более искренним являлось то или иное суждение о жиз
ни, тем более мрачным и безысходным оно становилось.

Эта особенность наиболее ярко и проявилась в творче
стве Артура Шопенгауэра.

Шопенгауэр крайне пессимистически смотрел на мир.
“Поэтому существование следует рассматривать как 

пребывание на ложном пути, вернуться с которого - спа
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сение... Целью нашего существования в самом деле не мо
жет быть ничего иного, кроме познания, что лучше бы 
нам не быть. Это самая важная истина”.2

Но верно ли, что истину можно познать лишь через 
пессимизм? Экклизиаст говорил, что “во многой мудрос
ти много печали; и кто умножает познания, умножает 
скорбь”(Эккл. 1,18).

Шопенгауэр полагает иначе: чем больше горя, тем 
глубже мудрость и тем вернее представление о мире. Ведь 
сам мир есть всего лишь “акт нашей собственной воли” - 
воли к жизни.

Пессимизм Шопенгауэра представляет собой особую 
форму эсхатологического мышления, которое впереди ви
дит конец истории - не только личную смерть, но и “ми
ровую смерть”. Перед ее лицом реальная жизнь представ
ляется трагическим эпизодом.

Отрицая пошлость эгоистического наслаждения и не ве
ря в загробное существование, Шопенгауэр свое личное 
разочарование представил в виде некоей общей закономер
ности. Страдание и сострадание, несчастье, аскеза, удале
ние от мира и в конечном счете “уничтожение воли к жиз
ни” - вот единственная дорога к смерти и вечному покою.

Чем человек старше, - писал он, - тем мельче кажутся 
ему человеческие дела, все вообще и каждое в отдельности.

И тем не менее “ничтожество всего” мыслится не как 
абсурд (эту точку зрения позже выразил А. Камю), а как 
вечная борьба между силой эгоизма и чувством сострада
ния (эмпатия).

Шопенгауэр полагал, что злобно-эгоистическая агрессив
ность в принципе доминирует. В этих условиях даже самый 
нравственно-ответственный человек не может все время 
преодолевать эгоизм и сострадать другому, а посему рано 
или поздно разочаровывается во всем, даже в самом себе.

Главная истина христианства и брахманизма, по его 
мнению, и с этим нельзя не согласиться, заключается в 
обосновании “потребности спасения от существования, 
исполненного страданий и завершающегося смертью”.3 
Но для этого надо преодолеть стихийную волю к жизни. 
Это невозможно. Уныние, нытье, неверие в счастье - это
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грех, но для Шопенгауэра - нормальное состояние муче
ния, преодоления желания смерти.

Этот основной мотив Шопенгауэр повторяет много
кратно, но фактически топчется на месте, изливая на чи
тателя поток личных ощущений и представлений. Они 
могут быть интересными или поверхностными, но всегда 
крайне упадническими. “Смерть несомненно следует рас
сматривать как подлинную цель жизни”.4

Было бы, конечно, неверно всю “философию жизни” 
Шопенгауэра сводить только к разочарованию. Высшее 
правило житейской мудрости, по мнению Шопенгауэра, 
выразил Аристотель: разумный гонится не за наслаждени
ем, а за избавлением от страданий. Сам же Шопенгауэр 
доводит эту мысль до логического конца: “Всякое наслаж
дение и счастье - отрицательны, негативны, а страдание, 
напротив, положительно, позитивно”.5

Положительно не в смысле хорошо, а в смысле полез
но. “Мир все равно, что ад, в котором люди, с одной сто
роны, мучимые души, а с другой - дьяволы”.6 Отсюда сле
дует вывод: высший масштаб счастья - отсутствие страда
ний, т.е. небытие.

Такой взгляд почти тождественен буддистской идее 
нирваны, но он соответствует и христианскому идеалу ас
кетизма и преодоления “мира зла”, в котором царствует 
дьявол. Сама смерть мыслиться как путь к спасению.

“Время проходит тем быстрее, чем оно приятнее, тем 
медленнее, чем оно мучительнее, ибо позитивно страда
ние, а не наслаждение, и его наличие ощущается. Так же 
мы ощущаем время, когда скучаем, но не когда нам весе
ло”.7 Мы чувствуем боль, но не отсутствие боли, поэтому 
первое дает некое позитивное (реальное) волнение, тогда 
как во втором случае его нет. Будущие радости не устра
няют сегодняшнего страдания.

Мы - гости мира, в котором царствует Князь зла. Так 
писал Лютер, так же думает и Шопенгауэр. Дэвид Юм до
казывал, что этот мир - лучший из миров. Шопенгауэр 
полагал, что “мир хуже нашего невозможен”.8

Следуя своей логике, Шопенгауэр восклицает: “Сама 
жизнь есть проявление воли”.9 Казалось бы, что при та
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ком подходе жизнь представляется целесообразной и пре
красной, но Шопенгауэр думает иначе: “Каждый в сущ
ности хотел бы пребывать в-покое, нужда и скука - те кну
ты, которые сохраняют движение волчка. Поэтому жизнь 
в целом и каждый отдельный ее момент носят отпечаток 
вынужденного состояния, и каждый, внутренне ленивый, 
стремится к покою, но вынужден двигаться, подобно пла
нете, которая только потому не падает на солнце, что вле
кущая ее вперед сила не позволяет ей это”.10

С таким преклонением перед идеей покоя, а жизни как 
вынужденного антипокоя согласиться никак нельзя. Если 
уж быть последовательным, то тогда всем “внутренне ле
нивым” следовало бы застрелиться.

Учение А. Шопенгауэра вызывало насмешку и удивле
ние со стороны академических философов и церкви. И 
это было оправдано. Однако пессимизм скрывал от взора 
всю глубину философского откровения человека, состра
дающего себе и всем людям.

Пессимизм А. Шопенгауэра вовсе не примитивен и од
нозначен, ибо он одновременно и признает и отрицает 
бессмысленность этой жизни. Он видит в ней только 
страдание, но, с другой стороны, в такой позиции содер
жится некая надежда на возможность очищения человека, 
преодоления эгоистического существования. Без ноты 
пессимизма нет и ноты оптимизма, они единосущностны, 
ибо только в соединенном виде отражают опыт жизни.

Не слепая воля к жизни рождает пессимизм, а песси
мизм увеличивает волю к жизни. Таков парадокс Шопен
гауэра. Но это и парадокс всей нашей жизни. В ней мно
го радости, но и немало печали. Главная же печаль в том, 
что человек в отличие от животного сознает, что умрет. И 
радоваться такой перспективе, по меньшей мере, глупо.

Но глупо и рыдать задолго до собственных похорон. 
Ради счастья жизни можно и пострадать. Таким образом, 
пессимизм и оптимизм переплетаются воедино.

“Итак увидел я, что нет ничего лучше, как наслаждать
ся человеку делами своими: потому что это - доля его; ибо 
кто приведет его посмотреть на то, что будет после него?” 
(Эккл. 4,22) В дни благополучия пользуйся благом и ра
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достью, а во дни несчастья размышляй. Так учил Эккле
зиаст. Тому же учит нас и печальный Шопенгауэр.

На слабые натуры, как свидетельствует опыт, песси
мизм давит сильнее, чем на натуры, которые любят жить 
и стремятся делать это с радостью, а не со слезами. 
Впрочем, каждый волен избирать свой жребий и строить 
собственную философию жизни. По правде говоря, все 
мы немного шопенгауэры и склонны к печали и песси
мизму, когда что-то не ладится в жизни. Важно только 
не превращать такие минуты в главный смысл бытия и 
уже при жизни добровольно ложиться в гроб. Сам Артур 
Шопенгауэр, во всяком случае, так не поступил. И пра
вильно сделал.

Величие А. Шопенгауэра не в том, что он проповедо
вал пессимизм, а в том, что он заставил людей всерьез за
думаться о смысле своей жизни. Все мы умрем, но хоро
шо жить, сознавая, что живешь не как моллюск, а как ра
зумный человек.

3. Правда Серена Кьеркегора
“Наше время не остается с верой, 

не задерживается на ее чуде, превращая 
воду в вино, оно идет дальше, 
оно превращает вино в воду”" 

Серен Кьеркегор

Современник Артура Шопенгауэра протестантский фи
лософ - богослов Серен Кьеркегор (1811-1855) завершал 
свою короткую творческую жизнь тогда, когда Маркс и 
Энгельс только ее начинали. Удивительно, как разнились 
их взгляды на мир и человека. То, что волновало датско
го мыслителя, нисколько не интересовало его немецких 
современников. Они жили как бы в разных эпохах, хотя 
были почти ровесниками.

Имя и фамилия Soren Kirkegaard в русском варианте 
транскрибируется по-разному: то Киркегард, то Кирке- 
гор, то Кьеркегор, но всегда это одно и то же лицо. Дол
гое время в Европе и тем более в России о нем знали не
многие, но в конце XIX в. труды Серена Кьеркегора по
лучили всемирное признание. Он по праву считается од
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ним из (если не главным) родоначальников философии 
экзистенциализма. Я бы сказал религиозной ветви этого 
мировоззрения.

На русском языке некоторые работы Кьеркегора впер
вые вышли в 1885-1886 гг. в журналах “Северный вест
ник” и “Вестник Европы”. Кое-что было переведено до 
1917 г., а затем в России наступил долгий период игнори
рования экзистенциальной мысли. Лишь совсем недавно 
были наконец опубликованы основные труды С. Кьерке
гора, знакомство с которыми представляет большой инте
рес и подлинное наслаждение.

Серен Кьеркегор смотрел на человека как на огромный 
и таинственный микрокосм. Конечно, невозможно вы
рвать индивидуума из социального и исторического кон
текста, но еще более опасно терять его в массе ему подоб
ных существ в бытийной бесконечной суете.

В известной мере такой отстраненный или, напротив, 
сосредоточенный на личности философский подход об
легчался религиозной традицией рассматривать человека 
по преимуществу в соединении с Богом и лишь потом в 
соединении с другими людьми. Кьеркегора, как и Шопен
гауэра, волновала душа человека, а не его социальное по
ложение или, тем более, политические интересы и прочие 
земные заботы. Экзистенциализм стоял над ними.

В отличие от всех социеталистов и светских филосо
фов вроде Шопенгауэра Кьеркегор опирался на мудрые 
библейские постулаты, но в соответствии с протестант
ской логикой мыслил весьма свободно и широко. Неред
ко он смело нарушал ортодоксию и предлагал неорди
нарные решения.

Кстати говоря, религиозное христианское мышление 
насквозь пропитано экзистенциальными соками, хотя вся 
жизнь человека и предстает в качестве некоего божествен
ного дара. Тем не менее моральные предписания Моисея 
и проповеди Христа настроены на гармонию земного бы
тия человека. Вера в спасение и жизнь вечную служит 
главным ориентиром для этой жизни. Призывы к недопу
щению греха и зла, предостережение против всякой 
скверны, восхваление любви и терпения, требование
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правдивости и добротолюбия, отказ от насилия - все эти 
и многие другие советы составляют целый свод разумных 
правил земного существования.

Описание жизни Иисуса Христа и связанных с ним су
деб других людей есть наивысшая форма религиозного эк
зистенциализма. Трагически и искренне звучит этот мотив 
в Книге Иова, безгранично любящего Бога, верящего в его 
всемогущество и одновременно возроптавшего против него.

Именно на этом библейском фундаменте Кьеркегор 
строит все свои философско-морализаторские рассужде
ния. Ведь никакая религия не могла (и не ставила целью) 
осуществить замену собой личной жизни человека. Она 
лишь одухотворяла ее, облегчала страдания, вселяла на
дежду на продолжение жизни.

Если греческая натурфилософия в центр коллизии ста
вила конфликт (контакт) человека и космоса (природы), 
христианская религия - отношение к Богу, последующие 
социальные утопии - проблему отчуждения и совершенст
вование общества, то Кьеркегор оставлял человека с Бо
гом или без Бога, но наедине с самим собой.

В трактате “Гармоническое развитие в человеческой 
личности эстетических и этических начал” (1843) Кьерке
гор обращает главное внимание на проблему выбора жиз
ненного пути: один вариант сводится к чувственно-гедо
ническому и созерцательному образу жизни (эстетический 
вариант); второй основан на духовности и морали, стрем
лении к внутреннему совершенству (этический вариант). 
Позже этот тезис был развит Эрихом Фроммом в форму
ле “быть или иметь”.

“Совершить этический выбор, с одной стороны, гораз
до легче и проще, а с другой стороны - бесконечно труд
нее. Желающий сделать в жизни этический выбор, - пи
сал Кьеркегор, - не имеет перед собой такого обилия 
предметов выбора, как эстетик, зато самый акт выбора 
приобретает тем большее значение. Выбирая наслажде
ние, человек фактически ничего не выбирает, а следует 
влечению своей природы. Грустно, однако, видеть, что 
многие такие люди не живут, а просто медленно гибнут 
душевно, проживают, так сказать, самих себя...”12
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Но для Кьеркегора предпочтительнее, разумеется, эти
ческий выбор, который только и делает человека действи
тельно человеком, а его существование превращает в ос
мысленную экзистенцию. “Эстетик, - пишет Кьеркегор, - 
человек слуга, воображающий достигнуть идеал человече
ского совершенства благодаря своей исключительной ин
дивидуальности; этик же стремится к тому, чтобы про
явить своей жизнью общечеловеческое”.13

Эта идея заслуживает самого пристального внимания. 
В ней скрыт глубинный смысл. Чем выше степень этого 
воплощения, тем интереснее и богаче личная жизнь, а 
значит - и ее смысл.

Человека делает личностью не то, что случается с ним, 
но только то, что он сам осознает и творит.

Следует напомнить, что Серен Кьеркегор, будучи на
турой впечатлительной, сам испытал глубокую душев
ную драму, тайну которой он тщательно скрывал. Мно
гие пытались проникнуть в нее, но никому сделать это 
не удалось. И слава Богу! Ясно только, что речь идет о 
добровольном разрыве романтически настроенного юно
ши со своей возлюбленной невестой Региной Ольсен. В 
отместку она тут же обвенчалась с другим поклонником, 
человеком посредственной души и ума. Надежды Сере
на на “повторение” романа оказались тщетны (не слу
чайно свое эссе о Книге Иова он назвал “Повторение”). 
В итоге личная судьба, как всегда бывает, окрасила в 
свои печальные тона всю жизнь и философию измучен
ного Кьеркегора.

Первая фаза любовной драмы тонко описана им в яркой 
художественно-психологической новелле “Дневник оболь
стителя”. Вопреки правде жертвой представлена возлюб
ленная, хотя поражение-то потерпел сам обольститель.

Если героев переставить местами, то, по-видимому, мы 
ближе подошли бы к разгадке личной тайны автора. Стра
стно желая разобраться в собственных переживаниях и не 
раскрыть сокровенного смысла личной драмы, Кьеркегор 
целиком погружается в философские размышления о 
судьбах человека, его страданиях, коллизиях жизненного 
пути. Для этого он проводит тонкий психологический
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анализ ряда библейских сюжетов, вынося реальные про
блемы экзистенции за пределы текущей жизни.

Всю книгу “Страх и трепет” (1843) он посвящает исто
рии старца Авраама, который по странному повелению 
строгого Ягве вынужден принести в жертву своего един
ственного и любимого сына Исаака. Так сталкиваются два 
высших начала бытия - любовь к сыну и вера. Более глу
бокой коллизии трудно и помыслить.

Мне думается, что себя Кьеркегор как бы ощущает Ав
раамом, а в Исааке видится образ Регины, любовь к кото
рой сам Серен по тайным соображениям приносит в 
жертву, хотя с надеждой на чудо “Повторения”. Но это 
только мои домыслы. В случае с Авраамом вера оказыва
ется выше. Ведь по житейской морали старец может пред
стать и как самый ужасный убийца собственного сына. 
Так кто же он: праведник или злодей? Этот вопрос каж
дый может задать самому себе по любому поводу.

Датского философа не волнует прав Авраам или нет, его 
интересует, как тот страдает. В этой временной, земной 
жизни у Авраама и Бога нет общего языка, но Авраам ве
рил. “Он верил не в то, что будет блажен когда-то в иной 
жизни, но в то, что здесь, в этом мире он должен быть сча
стлив. Бог мог дать ему нового Исаака, вновь вернуть к 
жизни принесенного в жертву. Он верил силой абсурда; 
ибо все человеческие расчеты давно уже кончились”.14

В этом скрыта главная пружина экзистенции Авраама: 
путь к Богу и самопознанию через самоотречение. Слепо 
надеясь на чудо (на воскресение убиенного), Авраам зано
сит нож и... только в этот момент Божья десница останав
ливает почти обезумевшего отца: Исаак остается живым, 
а Авраам становится святым.

Философская глубина библейской притчи не уменьша
ется благодаря happy-end, ибо в интерпретации Кьеркего
ра смятение и мучения Авраама приобретают значение 
символа универсальной коллизии.

Полное самоотречение оказалось под силу только Авра
аму: фактически он приносит в жертву не сына, вернее, не 
только Исаака, но и самого себя. Даже спасение, как я ду
маю, не приносит облегчения, ибо внутренне Авраам уже
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убил и себя и сына навсегда: убил в душе своей. Так и 
Кьеркегор, умертвив свою любовь, также не смог обрести 
самоуспокоения. В какой-то момент он, по-видимому, за
думывался и о самоубийстве, но преодолел это искушение, 
продолжая жить, морально убивая себя. В этом таится глу
бинная трагедия философа и суть всей его философии. По
жалуй, эта судьба выглядит более тяжелой, чем страдания 
Шопенгауэра. Как бы то ни было душевное смятение Ав
раама сродни состоянию Кьеркегора, который сам себе вы
носит приговор и сам же его исполняет.

В философии С. Кьеркегора человек рассматривается 
как высшая самоценность, как свободная и творческая 
экзистенция, связанная с Богом и людьми, но самостоя
тельно созидающая свою неповторимую жизнь. Жизнь не 
как производственную функцию (труд), не как ее матери
альные условия (богатство-бедность), не как социальное 
или сексуальное поведение, даже не как физическое бы
тие тела, а именно и в первую очередь как особое экзис- 
тенциональное, т.е. морально-духовное, психологическое, 
умственное - пребывание в этом мире, пребывание не 
вечное, а ограниченное во времени, во многом трагичес
кое и потому человеческое.

Мысль Кьеркегора долгое время оставалась неизвест
ной Европе. Гораздо большее впечатление на современ
ников произвел шопенгауэровский пессимизм. Его “фи
лософия жизни” вселяла тоску и уныние. К счастью, от
части в борьбе с таким мировоззрением, отчасти из-за же
лания превзойти гегемонию Гегеля и Канта другой немец
кий философ Людвиг Фейербах предложил свою концеп
цию, причем концепцию самую оптимистическую. Это 
был третий лик раннего экзистенциализма.

4. Песнь песней Людвига Фейербаха
“Людвиг Фейербах - один из главных 

“духовных вождей современного человечества”.'5
С.Н. Булгаков

Последний из могикан немецкой классической фило
софии Людвиг Фейербах (1804-1872), следуя лучшим тра
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дициям гуманизма, взглянул на человека не с религиоз
ных позиций, а с точки зрения земного чувственного ре
ализма. Его восторженное и одухотворенное воспевание 
любви как великого смысла жизни по праву можно срав
нить с эпиталамой Песнь песней Соломона.

В моем сознании невольно складывается некая нить 
сравнений: Эпикур - Бентам, Экклезиаст - Шопенгауэр, 
Иов - Кьеркегор и наконец Соломон - Фейербах. Может 
быть, это впечатление очень субъективно, но все же такое 
сопоставление напрашивается.

“Людвиг Фейербах и конец немецкой классической 
философии” так была озаглавлена одна из наиболее изве
стных работ Фридриха Энгельса. С тех пор (1886 г.) мно
гие смотрят на Фейербаха через фридриховские очки, а 
Евгения Дюринга по той же причине именуют “Анти-Дю
рингом”. Но взгляд Ф. Энгельса отнюдь не беспристрас
тен. Особенно это обнаруживается, когда он ведет речь об 
этической позиции Фейербаха.

Что касается материалистических и атеистических рас- 
суждений последнего, тут Энгельс и все марксисты полага
ют себя фейербахианцами. Когда же дело касается его жиз
ненной морали, то сразу же у них возникает аллергия, или, 
попросту говоря, самое жесткое и желчное отрицание.

Но философию Фейербаха глупо делить пополам на 
“белое” и “черное”: она целостна. И главное, что прида
ет ей особый шарм, это возвышенное отношение к люб
ви как внутренней энергии человеческого бытия. Любви 
не к Богу, не к природе, не к роду, а любви человека к 
человеку. Любви не платонической, не аллегорической 
или поэтической (агапэ), а самой простой здоровой и 
плотской чувственной любви мужчины и женщины 
(эрос). Такого откровения, да еще замешенного на мате
риалистическом подходе к жизни, этическая философия 
до Фейербаха не знала. По сути дела именно он дал ос
новной импульс внерелигиозному экзистенциальному 
мировоззрению.

Для Фейербаха не Бог, не социум, не Абсолютный дух 
или категорический императив, даже не интерес и разум, 
а только весь человек и более всего человек чувствующий
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жизнь, а не созерцающий ее, - вот центр и движущая си
ла земного мира.

“Чувственность есть действительность... Чувственность 
есть совершенство... Рассудок, по крайней мере отвлечен
ный, есть смерть, чувство - жизнь вещей”,16- восклицал 
он. Это было явное преувеличение, но оно отражало спе
цифику его воззрения.

И в самом деле, не чувство ли образует главную энер
гию жизни? Прав, тысячу раз прав немецкий Соломон 
XIX в., когда утверждает: “Человек отличается от живот
ного только тем, что он - живая превосходная степень 
сенсуализма, всечувственнейшее и всечувствительнейшее 
существо в мире”.17 Разве это не слова Соломона? Каждо
му из людей, как и вообще всем живым организмам, 
свойственно “стремление к счастью”18 и прежде всего же
лание существовать. Личная смерть в принципе не страш
на, ибо ее побеждает бессмертие всего человеческого ро
да. И это чувство, как мне кажется, действительно вселя
ет в каждого из нас некое успокоение и надежду на па
мять потомков.

Конечно, прав Экклезиаст, когда говорит, что все забу
дется, но все равно люди будут жить, а значит, в них ка
ким-то чудесным образом буду жить и я, как живет сей
час во мне Людвиг Фейербах. При таком взгляде песси
мизм Шопенгауэра рассеивается.

У Л. Фейербаха, как тонко заметил С.Н. Булгаков, зву
чит почти “оптимистически благодушный гимн смерти 
личности во имя бессмертия целого”.19

На этой основе Л. Фейербах приходит к выводу, что 
человек только тогда реализует полностью свою сущ
ность и достигает счастья, когда он соединяется с другим 
человеком, когда он включен в род людей. Высшей фор
мой такого слияния и является любовь - любовь к жиз
ни и человеку.

“Любовь сама по себе, - вполне обоснованно заявлял 
Фейербах, - находится вне сферы веры, а вера - вне сфе
ры любви”.20 Более того, по его мнению, любовь даже вы
ше веры, даже выше самого Бога. Именно любовь побу
дила Бога к обнаружению своего божества: “Любовь по
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бедила Бога и Он послал к людям своего Сына, даже при
нял его смерть ради любви к людям. Бог, любя человека, 
любит человека ради человека”. Дьявол тоже любит чело
века, но “ради себя”.21 Не правда ли, прекрасная и верная 
мысль.

Развивая это воззрение, Л. Фейербах объявляет: “Лю
бовь есть сам бог, и вне любви нет бога”.22 “Кто же наш 
спаситель и примиритель?” - спрашивает он, - Бог или 
любовь? Любовь, потому что мы спасены не богом, как 
таковым, а любовью, которая выше различия между боже
ственной и человеческой личностью”.23 Здесь уже звучат 
ноты Данте и Петрарки.

Л. Фейербах имеет в виду “любовь, облеченную в плоть 
и кровь”.24

Это признание почему-то вызвало особое раздражение 
Ф. Энгельса и ряда других критиков. “По учению Фейер
баха, - саркастически пишет Энгельс, - религия есть ос
нованное на чувстве, сердечное отношение между челове
ком и человеком, которое до сих пор искало свою истину 
в фантастическом отражении действительности, - при по
средстве одного или многих богов, - а теперь непосредст
венно и прямо находит ее в любви между “Я” и “ТЫ”. И 
таким образом, у Фейербаха, в конце концов, половая лю
бовь становится одной из самых высших, если не самой 
высшей формой его новой религии”.25

Конечно, с позиций материализма и экономического 
детерминизма всякая сентиментальность выглядит неле
по, но это вовсе не значит, что такое качество отсутству
ет в жизни человека. Отрицать огромное значение чувств 
не менее нелепо. Можно, конечно, поспорить с Фейер
бахом по поводу того, что якобы “половое отношение 
можно прямо охарактеризовать как основное нравствен
ное отношение, как основу морали”.26 Скорее всего, 
здесь немецкий философ в увлечении перегнул палку. 
Но вспомним, однако, Ветхий Завет, да и Евангелие, где 
проблема пола и блуда занимает весьма и весьма важную 
позицию в общей иерархии моральных наставлений. 
Спустя пол века 3. Фрейд и В. В. Розанов придали силе 
пола почти определяющее значение (об этом речь пойдет
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ниже). Как бы то ни было, не следует путать проблему 
пола и проблему любви, о которой, собственно говоря, и 
писал Фейербах.

Кульминацией его логики жизни стал тезис: нет абсо
лютного Бога, ибо “человек в общении с человеком, 
единство Я и Ты есть бог“.27

Такая формула потрясла всю Европу. Это был совер
шенно новый и откровенно антирелигиозный взгляд. В 
любви человека к человеку по Фейербаху проявляется 
высший смысл экзистенции. Такое суждение мне по ду
ше, хотя кому-то покажется слишком сентиментальным. 
Во многом именно по этой причине на Людвига Фейер
баха тут же обрушились с желчной критикой почти все 
друзья его молодости, но особенно рьяно Карл Маркс, 
Фридрих Энгельс и Макс Штирнер.

В “Тезисах о Фейербахе”, подготовленных Марксом 
весной 1845 г., но опубликованных Ф. Энгельсом только 
в 1888 г., уже после смерти своего друга, содержались, на
верное, искренние, но во многом несправедливые укоры. 
Так, к примеру, Маркс упрекал Л. Фейербаха, которого, 
кстати, высоко ценил, за то, что у того, якобы, “чувствен
ность берется только в форме объекта, или в форме созер
цания, а не как человеческая чувственная деятельность, 
практика, не субъективно”.28

Такое умозаключение несостоятельно, ибо именно лю
бовь как раз и есть именно высшая “человеческая чувст
венная деятельность”. Но для Маркса этого мало, главное
- это революционная “практически-критическая” дея
тельность, а вовсе не экзистенция. У него “чувствует” не 
человек, а только рабочий класс и его революционные, 
практически-критические идеологи. Странное понимание 
чувственности.

Маркс обвиняет Фейербаха в том, что тот “сводит ре
лигиозную сущность к человеческой сущности. Но сущ
ность человека не есть абстракт, присущий отдельному 
индивиду. В своей действительности она есть совокуп
ность всех общественных отношений”.29 Фейербах де это
го по глупости своей не понимает, абстрагируется от ис
тории и сущность человека видит лишь во всем роде, а не
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в личности. Но сам этот род, пишет Маркс, есть лишь не
кая “внутренняя, немая всеобщность, связующая множе
ство индивидов только природными узами”.30

Именно это и говорит Фейербах. Он сознательно, а не 
по недоумию, абстрагируется от классов, истории, госу
дарства и т.д. и берет именно весь род людей как Челове
чество, как множество индивидов - человеков, а не птиц, 
животных или рыб. Что здесь ошибочно? Почему такой 
подход не верен? Непонятно.

Маркс пишет, что человеческая сущность - это не 
только религия (это же считает и Фейербах), а совокуп
ность всех общественных отношений. И это верно, но 
Фейербах сознательно берет не все, а только чувственно
человеческие отношения. Ведь он пишет о смысле инди
видуальной жизни, а не о сущности экономики или соци
ума! Раздражаться по этому поводу, конечно, не стоило. 
Скорее, следовало бы упрекнуть не Фейербаха, а самого 
Маркса в забвении (или принижении) собственно “чело
веческого” во всех людях, в том числе и рабочего люда.

Этика Фейербаха выглядит “человеческой, слишком 
человеческой”, рациональная философия Маркса являет
ся человеческой, но “не слишком”. Обе позиции не пере
секаются друг с другом, ибо относятся к разным сферам. 
Одна вырастает из сердца, другая - из головы. Но в этом 
то и состоит разница между экзистенциализмом и социе- 
тализмом.

Спустя 40 лет после выхода книги J1. Фейербаха 
“Сущность христианства”, Ф. Энгельс, стремясь подо
рвать растущий авторитет Фейербаха, пишет работу 
“Людвиг Фейербах и конец немецкой классической фи
лософии”, в которой обрушивает на бывшего друга весь 
свой сарказм. По словам Энгельса, вся этика Фейербаха 
построена на песке, она де “выкроена для всех времен, 
для всех народов, для всех состояний и именно потому 
она не приложима нигде и никогда”, а апофеоз любви - 
это чепуха, пустой сентиментализм и “всеобщее прими
рительное опьянение!”31

Если второе заключение еще можно частично принять, 
то первое вызывает полное отрицание. Мораль всегда и
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везде не приложима к реальной жизни, ибо говорит об 
идеале, о должном, а не о сущем.

Вызывает несогласие и отказ Ф. Энгельса от призна
ния каких бы то ни было универсальных нравственных 
ценностей жизни. Либо человек - это всегда человек, а 
не зверь или рыба, либо он никогда не человек, а фара
он, раб, феодал, поп, брадобрей и т.д. и т.п.. Ф. Энгельс 
как бы перепрыгивает эту человеческую сущность, осво
бождает человека от всех чувств, считает их животной 
стадией и берет только социальную, не животную сущ
ность. Встав на такую позицию, нет ничего проще раз
громить сентиментального Фейербаха, который, конечно 
же, идеализирует человека. Но лучше идеализировать че
ловека, возвышать его душу, нежели унижать до уровня 
животного. От того или иного подхода будет зависеть все 
понимание смыслов жизни.

Энгельс полагает, что в классовом обществе возмож
ность проявления чисто человеческих чувств крайне жал
ка и ограничена, а посему не стоит “делать ее еще более 
жалкой, возводя эти чувства в сан религии”.32 Почему? 
Казалось бы наоборот. Бесчувственной материи не быва
ет. Весь органический мир, да и не только органический, 
но даже камень обладают какой-то реакцией на воздейст
вие внешних сил. Человек имеет, однако, и свой внутрен
ний чувственный мир, иначе он был бы каким-то неоду
шевленным, механическим элементом производительных 
сил, представителем класса и т.п.

В итоге мы можем сказать, что марксистская критика 
учения своего учителя и бывшего друга оказалась весьма 
тенденциозной и свелась по сути дела к отрицанию всей 
экзистенциально-чувственной философии Л. Фейербаха.

На мой взгляд, заслугой Фейербаха являлось именно 
возвышение человека, всей его экзистенции. Чувственная 
философия Л. Фейербаха, его обожение человека и Чело
вечества, его преклонение перед любовью как высшим за
коном жизни не ослабила позиции социетализма, но ук
репила основы экзистенциального мировоззрения как но
вой и перспективной тенденции нравственного самосо
знания.
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5. Логика “чистого индивидуализма”
Макса Штирнера

“Блажен, кто не осуждает 
себя в том, что избирает ” (Рим. 14, 22).

Неожиданная популярность Л. Фейербаха и нервная 
полемика вокруг его имени на долгие годы затмила собой 
другой вариант экзистенциального мышления, который 
можно было бы назвать абсолютно антифейербаховским. 
Речь идет о философии “чистого идивидуализма”, с кото
рой выступил Макс Штирнер (1806 - 1856). Его имя с 
“легкой руки” К. Маркса было подвергнуто почти что ос
тракизму. Конечно, по сравнению с Фейербахом или 
Марксом он был мыслителем меньшего калибра, но его 
подлинная величина проявилась позже в новом обличье - 
в лице Фридриха Ницше. Идеи Штирнера, весь стиль его 
письма, талант многослойной и эпатажной афористично
сти, чувство полной раскованности и нигилистического 
максимализма - все это блестяще продолжил и приумно
жил Ф. Ницше. Немало штирнеровских “заготовок” ис
пользовали также Михаил Бакунин и другие анархисты.

Суть штирнеровской позиции не сводилась, конечно, к 
идее примитивного себялюбия, как это хотел представить 
Маркс в “’’Немецкой идеологии”. М. Штирнер выступил 
в отличие от Маркса не в защиту класса против социума 
и в отличие от Фейербаха не с обожествлением Человече
ства, а в защиту личности отдельного человека, в защиту 
его единственной и неповторимой экзистенции, за обоже
ствление каждого “Я”. Это был четвертый срез экзистен
циального подхода.

По мысли Штирнера, каждый человек невольно по ку
сочкам теряет свое “Я” - ориентируется на общественное 
мнение, становится рабом религиозного сознания, либо 
чужой власти, чужих чувств и требований. Жизнь “Я”, та
ким образом, оказывается заложницей жизней всех “не- 
Я”. О природе и ее требованиях тут уже не приходится и 
говорить. Одним словом, налицо грозная опасность утери 
личности.
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В итоге возникает подлинная несуразица: личность жи
вет в море людей, но отчужденна от них, даже стремится 
к такому отчуждению, чтобы не потерять собственную 
свободу, не лишиться своего “Я”. Ни этнос, ни государ
ство, ни церковь, ни класс или группа не только не могут 
защитить индивидуальность, но даже угрожают ее незави
симости. Однако признание этого толкает к самозащите. 
В отличие от корыстного расчета такой “чистый эгоизм” 
ни для кого не представляет угрозы, является истинно гу
манным и направлен только на самосохранение.

Примерно в этом духе и выступил Макс Штирнер. По 
форме это выглядело как крайний индивидуализм, но по 
существу означало свободу личности, право каждого “Я” 
на свою единственную экзистенцию. На такой почве и 
вырос главный труд М. Штирнера “Единственный и его 
собственность” (вышел в свет в 1844 г.). Через двенадцать 
лет сам нищенствующий философ умер и был забыт, но 
спустя три-четыре десятка лет его имя стало всемирно из
вестным благодаря М. Бакунину и Ф. Ницше.

С какими же идеями выступил Штирнер в своем по
единке с Людвигом Фейербахом?

Штирнер начинает свою книгу так: “Чего-чего только 
не считают моим делом! Прежде всего - доброе дело, а за
тем - дело Божье, дело человечества, истину, свободу, гу
манность, справедливость; далее - дело моего народа, мо
его государства, моей отчизны; наконец, дело духа и мно
гое множество иных дел. Только мое собственное дело 
никогда не должно быть моим делом”.33

Обвинив всех остальных в ложной пустоте и собствен
ном эгоизме, Штирнер заключает: “И Бог и человечество 
обосновали свое дело на ничем, т.е. только на себе самих. 
Попробую и Я тоже обосновать свое дело на себе самом, 
ибо, подобно Богу, тоже представляю отрицание всего ос
тального, я тоже составляю мое все, я тоже - Единствен
ный... Мое Я для меня всего дороже”.34

Не только союз двух любящих сердец, о котором писал 
Фейербах, и тем более не какая-то абстрактная социаль

252



ная группа, социум или все Человечество, но вообще все, 
что выходит за рамки личности, - все “противостоит” эк
зистенции отдельного человека, его “делу”, интересам, 
желаниям, чувствам, мыслям. Здесь, правда, слово “про
тивостоит” надо бы заменить другим - разделяется, отли
чается, не отождествляется, не сливается и т.п. И в самом 
деле Я - это не мир, и мир - это не Я.

В отчаянном возгласе Штирнера содержалось немало 
здравого смысла, ибо никто, кроме полного идиота-альт- 
руиста, не скажет: “Мое Я для меня совсем не дорого”. 
Даже Христос считает второй “наибольшей заповедью” 
призыв: “Возлюби ближнего твоего, как самого себя” 
(Мат. 22, 39). Значит ли это, что человек не должен лю
бить себя? Или, что любовь к другим выше и больше люб
ви к себе? Нет, конечно. Это означает только, что любить 
одного себя также плохо, как не любить себя вовсе.

М. Штирнер не был верующим человеком, но его 
“чистый эгоизм” противостоял не идее любви, а пропо
ведовал идею свободы. Фейербах подчинял свободу люб
ви, Штирнер полагал, что свобода выше любви и рожда
ет ее, а не наоборот. С этих позиций он и критикует 
Фейербаха.

Разногласия Штирнера с Фейербахом выросли на 
дрожжах разногласий Штирнера с Марксом и Фейербаха 
с Марксом. Поначалу вся их мысль развивалась в лоне 
младогегельянства, но по мере отхода от философии Геге
ля каждый избрал собственное направление: Маркс сде
лал ставку на материализм и классовую мораль коллек
тивного рабочего, Фейербах искал ориентацию в лоне 
чувственного мира и обожения Человечества как единого 
существа; Штирнер избрал своим героем личность, хотя 
для эпатажа предпочитал оперировать понятием “Я”.

Совершенно в стиле Ницше (или, точнее, Ницше пи
сал в его духе) Штирнер провозглашает: “Ищите не сво
боды, которая вас отчуждает от себя самих, приводя к “са
моотречению”; ищите себя самих, станьте эгоистами, и 
пусть каждый из вас обратится во всесильное “Я”. Или,
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говоря яснее, - познайте себя самих; познайте, что вы та
кое в действительности, и откажитесь от ваших лицемер
ных стремлений, от вашей безумной страсти быть чем-то 
иным, не самим собой”.35

М. Штирнер ратует против религии, против государст
ва, против собственности, против несвободы - за свободу: 
“Поэтому мое отношение к миру таково: я ничего для не
го не делаю - ни Бога ради, ни человека ради; все, что я 
ни делаю, я делаю лишь ради самого себя”.36 В этом ис
креннем порыве он допускает много неряшливых форму
лировок, которые позволяют недоброжелателям рисовать 
его грубым и глупым эгоистом и злодеем.

Первую стрелу против него выпустил Ф. Энгельс. В 
главе “Большие города” его книги “Положение рабоче
го класса в Англии” (1845) утверждается, что городская 
жизнь отличается тем, что “социальная война, война 
всех против всех провозглашена здесь открыто. Подоб
но любезному Штирнеру каждый смотрит на другого 
только как на объект для использования; каждый экс
плуатирует другого...37

Казалось бы, Штирнер прав и своей гротескной пропо
ведью эгоизма он как раз и выступает против такого “за
кона” капиталистического города. За это надо его хва
лить, а не ругать. Тем более нигде Штирнер не призывал 
к эксплуатации или оправдывал ее. Враг несвободы никак 
не мог желать ее другому и смотреть на него как на “объ
ект использования”. Но Маркс и Энгельс увидели в 
Штирнере и Г. Бауэре “единственно серьезных философ
ских противников социализма, или, вернее, коммуниз
ма”,38 а потому и обрушились на них со всей силой. И не 
случайно, ибо и они сами проповедовали эгоизм, но не 
отдельной личности, а целого класса. Для сплочения по
следнего всякий индивидуализм был вреден.

Выступая против любой формы принижения или под
чинения индивидуальной свободы, Штирнер вслед за 
Фихте (1762 - 1814) гордо и торжественно провозгласил: 
“Я есмь все”. “Кроме меня для меня нет ничего”, даже в
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любви я лишь проявляю сам себя, доставляя себе счастье. 
Захочу - и не буду любить. Люди, равные друг другу, - ну
ли, а не личности. И это правда.

“Чистый индивидуализм” Штирнера, на мой взгляд, 
не является ни его собственным самовозвеличиванием, 
как то хотел представить Маркс, ни защитой частного ге
донизма, ни эгоизмом вообще. Скорее, это была позиция 
антииерархического персонализма свободной личности. 
Проще говоря, это была экзистенциальная, а не полити
ческая философия.

М. Штирнер упрекает Фейербаха за его уступки рели
гии, за его морализаторство, выступает против призна
ния за человечеством некоей “сверхчеловеческой сущно
сти”.39 Фейербаховский тезис “человек для человека - 
Бог“ неприемлем для Штирнера. Он отрицает любую 
форму религиозного сознания (даже и атеистического) и 
заявляет: “Для меня, как человека, Бог - это Я сам, как 
человек”.

Это и есть суть штирнеровского “чистого эгоизма”. Да, 
я за любовь к другому, но лишь из-за любви к себе: “Цен
ность меня, моего Я не может быть высокой, пока несо
крушимый алмаз, именующийся не-Я, ценится так высо
ко, как Бог и мир”.40 Вот почему и Фейербах, и Маркс 
должны быть отвергнуты.

Штирнер доводит гуманизм до обожествления отдель
ного человека. “Божеское есть дело Бога, человеческое - 
дело “человека”. Мое дело есть ни божеское, ни челове
ческое, оно не есть ни истинное, доброе, справедливое, 
свободное и т.д., но исключительно мое собственное 
(Meinige), и оно вовсе не есть вообще, но есть единст
венное (Einzige), как и я есть единственный. Нет ничего 
выше меня! (Mir geht nichts uber Mich)”.41 Таково кредо 
Штирнера.

Такую позицию весьма трудно развенчать путем мо
рально-религиозных аргументов, ибо против них она и 
направлена. Штирнеровский нигилизм, его агрессивный 
стиль ломает все морально-любовные конструкции, всю 
логику Фейербаха. Но и всю логику Маркса тоже.
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Фейербах отступает перед Штирнером, ибо сначала бе
рет за основу человека, но затем забывает о нем Он про
возглашает: “Человек человеку Бог“, но затем поднимает
ся выше и называет Богом все человечество, а само суще
ство отдельного человека сводит к поклонению роду (Че
ловечеству). Штирнер же остается с индивидом и придает 
ему всю божественность, даже противопоставляет его ро
ду. Совокупное человечество для Штирнера - химера, об
ман, религиозная иллюзия, для Фейербаха - это высшая 
сущность, подлинный Бог, замена Христа. Штирнер вы
глядит более последовательным, Фейербах же путается в 
определениях. У него Бог - то человек, т.е. его лучшая 
сущность, то все люди и их совокупное совершенство, ко
торому любой эгоизм видится лишь пороком, грехом, 
аморальностью.

* * *

Спор Штирнера и Фейербаха интересен именно пото
му, что оба действуют на поле экзистенциального миро
ощущения. Совершенно иными глазами смотрит на мир 
Маркс, который интуитивно почувствовал главного оппо
нента не в Фейербахе, вскормившем марксизм своим мо
локом, а в Штирнере - этом Святом Максе, замахнувшем
ся через плечо Людвига на Святого Карла. Маркс и 
Штирнер стояли по разные стороны баррикад, хотя оба и 
выступали против фейербаховской философии.

Парадокс, однако, заключается в том, что именно в та
кой острой и бескомпромиссной борьбе внутри себя и с 
внешним врагом креп и мужал экзистенциализм. В отли
чие от марксизма, который сразу же достиг своего апогея 
в теории Маркса и Энгельса, экзистенциализм находился 
в стадии становления и развития. Это был еще ранний эк
зистенциализм.

Тот факт, что неизвестные друг другу мыслители в раз
ных странах Европы (в том числе и в России, о чем будет 
сказано в последующих разделах) стали один за другим 
“отпадать” от гегелевской философии и почти забыли о
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“категорическом императиве” Канта, свидетельствует о 
серьезном сдвиге жизненных ориентаций. С появлением 
JI. Фейербаха, как верно заметил К. Маркс и Ф. Энгельс, 
закончилось господство немецкой классической филосо
фии. Но они не сказали, а что же началось? Им самим ка
залось, что на смену идеализму пришел материализм. 
Высшей его формой они полагали собственный диалекти
ческий и исторический материализм.

В нем, конечно, содержалось много заимствований из 
трех исторических “источников”, о которых писал Эн
гельс, но заимствования эти носили творческий характер и 
потому вскоре стали считаться собственным изобретением 
марксизма. На свой лад была перелицована и нравствен
ная философия. Что-то было взято у христианства, что-то 
из атеистического гуманизма, что-то из утилитаризма, но 
в центре стояла идея “классовой морали”. Она то и была 
призвана заменить собой все предшествующие доктрины. 
Она должна была стать мерилом смысла жизни.

Исходя из этой предпосылки, марксисты не придали 
большого значения новой экзистенциальной философии, 
продолжая числить ее по ведомству идеализма. Но, как 
оказалось, именно экзистенциальное мировоззрение, и 
даже только оно одно, имело наибольшие потенции для 
развития, ибо не было жестко связано ни с экономикой, 
ни с политикой, ни с какими классами и партиями. Это 
было некое общечеловеческое видение жизни и ее проти
воречий, духовное (а не политическое) отражение кризи
са цивилизации и самого человека.

Конечно, ни Шопенгауэр, ни Кьеркегор, ни Фейербах 
или Штирнер, никто другой, за исключением, пожалуй, 
только Маркса и Энгельса, не помышляли о постижении 
всей истины. Каждый выражал только свое личное ощу
щение бытия, как бы обнажал свою душу для других, 
стремясь соединить, а не разъединить людей. Даже “чис
тый эгоизм” Штирнера мог существовать не в вакууме, а 
только в отношениях с другими “единственными”. Инди
видуальный пессимизм Шопенгауэра выражал трагедию 
общего пессимизма.
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Обожествление любви и Человечества, которое пропо
ведовал Фейербах, представляло не более, как мечту о 
преодолении отчуждения человека от человека.

На этапе своего зарождения экзистенциальное миро
ощущение не имело успеха и было подвергнуто насмеш
кам, но спустя несколько десятилетий оно оттеснило на 
второй план и идеализм Гегеля, и материализм Маркса. 
Это не значит, что в моральном сознании наступила эра 
абсолютного господства экзистенциальных взглядов, но 
именно их здоровая и реалистическая энергетика пропи
тала собой всю последующую духовную жизнь Европы и 
мира. Смыслы перестали быть внешним отражением жиз
ни, а слились с нею самой. Это слияние и отразили в сво
ей философии четыре корифея раннего европейского эк
зистенциализма - Шопенгауэр, Кьеркегор, Фейербах и 
Штирнер.
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Глава XI

ВТОРАЯ ПОЛОВИНА XIX ВЕКА: 
ДУШЕВНОЕ РАССТРОЙСТВО ЭПОХИ 

(ЕВРОПЕЙСКИЕ РЕЦЕПТЫ ЛЕЧЕНИЯ)



1. Общий диагноз
Вся религиозная и философская литература о человеке 

и обществе пронизана идеей их болезненного состояния 
и разложения, неизбывной предрасположенности ко злу и 
антропофагии (буквально - поеданию друг друга при по
мощи войн, насилия, эксплуатации, садизма и т.п.) Посто
янно философы и писатели всех эпох жалуются на то, что 
происходит опасное падение нравов, де! радация культуры, 
озверение людей, разрушение богов и традиций, осмеяние 
и унижение отцов. Одним словом, не о смысле жизни на
до говорить, а об ее абсурде и духовном оскудении.

И действительно, сравнение социального опыта разных 
времен и народов свидетельствует в пользу такого мнения. 
Остается только загадкой, как же в этих условиях продол
жается восходящая эволюция человека? Или и это являет
ся наивным самообманом?

Нет, конечно, человечество не опускается опять на чет
вереньки и не возвращается в мир диких животных. На
против, его жизнь с течением веков становится все более 
осмысленной и интересной, все более человеческой. 
Правда, сохраняются, а иногда и резко усиливаются 
именно “не-человеческие” (не звериные, а только прису
щие самому человеку) формы поведения. Точнее сказать, 
нечеловеческие отношения как раз и являются самыми 
банальными: один является для другого только средством 
достижения собственного блага.

Некоторые черты индивидуальной патологии - злоба, 
агрессивность, жестокость, страх, эгоизм, апатия, отчуж
дение, мнительность и прочие - подчас приобретают об
щественные масштабы, увлекая в свой притягательный 
зловорот целые слои населения. Так возникают движения 
стихийного этнического эгоцентризма и расового превос
ходства, религиозного или идейного фанатизма, полити
ческого мессианизма и всякого рода подобных сумереч
ных нарушений коллективного сознания. Точнее было бы 
вслед за К. Юнгом считать этот феномен “коллективным 
бессознательным ”.

Причиной и итогом таких “нормальных” маниакально- 
депрессивных или агрессивных психозов является, как
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мне представляется, именно временная потеря смысла 
жизни или рассеяние его восприятия под влиянием теку
щих потребностей. Происходит своего рода распад мо
рального сознания и утрата стержневой ориентации. Ча
ще всего такое душевное расстройство наблюдается в пе
реломные моменты истории, когда происходит смена ори
ентиров и ценностей. Именно отчуждения смысла от жиз
ни, неумение понять и оправдать новые интересы и фор
мы более всего выбивает людей из привычной колеи, пе
реворачивает все ориентиры, порождает душевные смяте
ния, будоражит ум, совесть и волю или, напротив, вызы
вает растерянность и пессимизм, ведет к апатии и жела
нию спрятаться в скорлупу личного отстранения от соци
ума и всех тревог.

Общество в такие кризисные времена напоминает раз
вороченный муравейник. Проходит немалый срок, пока 
вновь восстанавливается нарушенный порядок. Но в от
личие от муравейника, возвращающегося после случайной 
внешней катастрофы к старому образу жизни, людское 
сообщество само нарушает привычный стиль бытия и са
мо же создает его новый порядок. Инновации в жизне- 
ориентации являются тем результатом, ради которого сти
хийно или сознательно (чаще всего и так и эдак одновре
менно) и затевалась вся социальная катавасия. Считать ее 
чем-то неестественным и патологическим было бы, на 
мой взгляд, неправомерным. Это норма, а не отклонение 
от нее. Человек и общество не могут вечно следовать раз 
и навсегда кем-то установленным канонам, не менять 
своих взглядов на жизнь. Такая неизменяемость настрое
ний и мнений означала бы даже не стагнацию духа, а 
смерть. Вот почему смыслоопределение и целеполагание - 
явление в высшей степени динамическое и развивающее
ся. Человек только потому человек, что он способен из
меняться сам и заново созидать образ своей жизни. Но са
мо это преображение происходит не плавно, а весьма и 
весьма болезненно, сопровождаясь страданиями и гибе
лью многих и многих людей, если не их физической смер
тью, то похоронами их старых воззрений и чувств, было
го отношения к миру, прежних надежд и интенций.
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Именно такое состояние душевного расстройства и по
следующего обновления духа, начавшись в эпоху Просве
щения и Французской революции, приобрело особое ка
чественное содержание во второй половине XIX века. 
Причин тому несколько. Одни из них носили объектив
ный характер, другие имели субъективное происхождение.

К первому ряду следует отнести бурное развитие капи
талистических форм производства, установление новых 
форм государственного устройства (буржуазные республи
ки), распад старых империй и разложение монархических 
порядков, технологические инновации, международное 
разделение труда и т.п. Эта производственная и экономи
ческая сторона общественной эволюции нас сейчас не ин
тересует. Достаточно признать, что объективный фактор 
играл огромную и во многом ведущую роль в изменении 
всей социальной жизни Европы.

Но не меньшее, а в чем-то даже большее значение при
обрел и субъективный фактор, в том числе и в первую 
очередь развитие новых представлений о человеке, зако
нах общественной эволюции и будущей судьбе. Обнару
жилось стремление к смелой переоценке ценностей и 
иному взгляду на жизнь.

Подобно тому, как в первой половине XIX века на сме
ну телеологическим и “классическим” философским интер
претациям бытия пришли социетальные и экзистенциаль
ные умозрения, так во второй половине XIX века на аван
сцену стали быстро выдвигаться научно-позитивистские и 
эволюционистские формы миросоцерзания. Их наступле
ние шло сразу с четырех сторон, причем одновременно раз
вертывалась и борьба между каждым из новых направлений.

Я бы выделил следующие четыре главнейших:
- позитивистская философия Огюста Конта, воспре- 

тендовавшая на объяснение всех проблем развития космо
са и человека на основе систематизации точных данных 
естественных и гуманитарных наук и нового “позитивист
ского катехизиса”;

- теория эволюционизма Чарльза Дарвина, признавшая 
борьбу за существование главным смыслом самого этого 
существования;
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- социологический лабораторный анализ обществен
ных функций человека и его связей с другими людьми, 
предложенный Гербертом Спенсером, Эмилем Дюркгей- 
мом и их последователями.

Наконец, неокантианская утопия этического социализ
ма, разработанная в самом конце XIX века группой не
мецких ученых (JI. Вольтман, Г. Коген, Ф. Наторп, К. 
Форлендер, Ф. Штаудингер и др.).

Все новые течения были нацелены на слом не только 
древних, но и самых новейших концепций, включая 
марксизм, утилитаризм, экзистенциализм. В свою оче
редь, последние противопоставили себя всем другим. В 
итоге борьба мнений получилась самая что ни на есть 
бескомпромиссная и творческая. Никто не жалел нико
го. В ход пошли и самые тонкие аргументы и самые гру
бые приемы. Одним словом, свалка получилась на славу. 
Каждый ставил свой диагноз и предлагал свой рецепт ле
чения. Никто не слышал друг друга, доказывая собствен
ную правоту. Разобраться что к чему простому человеку 
не представлялось возможным. Путаница во взглядах 
сложилась чрезвычайная. Нередко в головах складывал
ся сумбур из кусочков гегельянства, элементов марксиз
ма, позитивистских осколков, идей Дарвина и Спенсера. 
Вариантов существовало множество, причем все находи
лись в борьбе, движении, взаимоотрицании. В этом мыс
лительном и эмоциональном завихрении крайне трудно 
было нащупать твердую почву под ногами и сформиро
вать четкий взгляд на собственную жизнь. Впрочем, та
кая ситуация не какое-то исключение из правил, ибо 
складывается ежедневно.

Попробуем все же хоть чуть-чуть разобраться в той пу
танице смыслов, которая обрушилась на Европу во второй 
половине XIX столетия.
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2. Положительная терапия Огюста Конта
“Религия человечества (О. Конта) есть значительнейшее 

религиозное создание нового времени”.1
С.Н. Булгаков

Если предложить медицинскую логику рассуждений по 
поводу основных симптомов нездоровья общественной 
нервной системы, то позитивистскую (или положитель
ную) философию французского ученого-энциклопедиста 
Огюста Конта (1798-1857) можно отнести к классу тера
певтических методов лечения или гомеопатии. Пациент 
при таком взгляде является не только объектом, но и 
субъектом врачевания. Он сам обязан активно и созна
тельно участвовать в коррекции собственного здоровья. 
Важно только вооружить его позитивным самосознанием 
и волей.

Не вдаваясь в разбор контизма как теории, сосредо
точимся на позитивистском подходе к определению 
смыслов жизни. Такой оценки, насколько мне известно, 
еще никто не проводил. А сюжет, надо сказать, весьма 
интересный, ибо помогает раскрыть одну из важнейших 
новаций.

Скромный профессор-отшельник Огюст Конт в тече
ние 30 лет упорно и кропотливо работал над “Курсом по
зитивистской философии” (прежде говорили: “положи
тельной философии”). Писал он многословно и скучнова
то, но зато обладал энциклопедическими знаниями и вы
соко развитой дисциплиной ума. Его главным достоинст
вом являлась способность к накоплению и систематиза
ции знания. В этом смысле он как бы продолжил линию 
Рене Декарта (1596-1650), связывая воедино философию с 
точными науками. В то же время он хотел завершить и ра
боту своих учителей-энциклопедистов по упорядочению 
научных достижений. Это была непосильная для одного 
человека задача, но Конту удалось сделать многое: пока
зать важность и целесообразность научно-рационального 
подхода к объяснению природы и человека, провести 
классификацию наук, дать толчок развитию “социальной 
физики” (социологии), разработать особую систему кри
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териев жизненного роста человека и даже изобрести соб
ственную религию.

Сложилось так, что в России переведены и изданы 
только два первых тома контовского “Курса позитивист
ской философии”, посвященных математике и физике. 
Последние же два тома, в которых речь идет об истории и 
“социальной физике” до сих пор остаются неизвестными 
широкой российской публике. Никогда не переводился 
его “Позитивистский катехизис”.

Тем не менее, идеи Конта, хотя только в частичном 
переложении, получили в России огромную популяр
ность. Первым по поводу его философии высказался 
Д.И.Писарев. Находясь в каземате Петропавловской 
крепости, он написал большую статью “Исторические 
идеи Огюста Конта”. Она была опубликована в 1865 г. в 
журнале “Русское слово”. К этому времени воззрения 
Конта уже были знакомы Н.П. Огареву, В.Г. Белинско
му и некоторым другим, но Россия толком еще ничего 
не знала о позитивизме.

Д.И. Писарев называет Конта “одним из величайших 
мыслителей нашего века” и целиком соглашается с его 
идеей о том, что “явления общественной жизни подлежат 
естественным законам”.2 Разделяет он и точку зрения 
Конта о трех фазах развития культуры - теологической, 
метафизической и положительной. “Господствующее ми
росозерцание,-пишет Писарев, - кладет свою печать на 
все отрасли общественной жизни; когда изменяется миро
созерцание, тогда и в общественной жизни происходят 
соответственные перемены ”.3

Этот вывод по существу повторял старую истину “Идеи 
правят миром”, которую с гневом отвергли Маркс и Эн
гельс. Их экономический детерминизм напрочь убивал 
стимулирующую роль идеи и интенции человека.

Конт и вслед за ним Писарев, как и многие другие, на
против, признавали важную роль, так сказать, интенци- 
ального детерминизма, к коему мы вправе отнести и мо
раль. Ведь именно она и служит главным мерилом смыс
лов нашей жизнедеятельности и определяет смысл бытия. 
Природные условия и экономика ставят человеку опреде
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ленные рамки, в которых он способен творить, но не они 
определяют формы и смысл этой активности. Созидаю
щая энергия направляется разумом и волей каждой лич
ности. Если бы это было не так, все люди стали бы плот
никами или землепашцами, т.е. муравьями. Это уже моя 
мысль, а не Писарева и не Конта.

Если вернуться к мнению первого о втором, то частич
но можно согласиться с его ироническим замечанием, 
что-де Конт из гордыни чуть ли не возомнил, что его “ин
дивидуальный УМ может заменить собою в решении об
щественной задачи коллективный ум всей нации или да
же всего человечества... Получилось, конечно, полное и 
печальное фиаско”.4

Этот упрек был справедлив, но вывод ошибочен. Как 
показала история, общий принцип позитивизма оказал 
неизгладимое воздействие на все стороны жизни, в том 
числе и на этику.

Особое раздражение нигилистически настроенного 
Писарева вызвал контовский подход к альтруизму. Конт, 
по его мнению, не сумел отделиться “от толпы тех рутин
ных моралистов, которые уже бог знает сколько веков ве
дут комическую борьбу с человеческим эгоизмом, то есть 
с самым великим, плодотворным и неистребимым свойст
вом нашей животной природы”.5

Нравственная доктрина Конта действительно строи
лась на принципах альтруизма (термин придумал сам 
О. Конт). Д.И. Писарев в отличие от него оказывается в 
стане утилитаристов с их “неугомонной горилловской 
страстностью неутолимой жажды личного наслаждения”.6 
“Главным принципом он признает именно “стремление 
человека к собственной выгоде”.7

Как видим, взгляды Конта и Писарева в подходе к прин
ципам жизни были антагонистическими. Оба стояли на 
максималистских позициях, но все же предпочтительнее в 
моральном плане выглядит линия Конта с его альтруизмом

Правда, в области практической морали и он ведет се
бя как самый жестокий инквизитор и кальвинист: счита
ет необходимым строго “дрессировать” людей ради их же 
блага при помощи “позитивных законов” (дисциплина,
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субординация, наказание, страх перед общественным 
мнением, привязывание женщины к домашнему очагу, 
смирение перед властью, регламентация половых отноше
ний и т.п.). Все это выглядело как набор ветхозаветных 
или, мягче сказать, старых католических нравов и взгля
дов. Такой “порядок” означал деспотию “положительной 
морали” над естественной жизнью. Странно, но эта сто
рона дела не вызвала протеста со стороны Писарева. Мо
жет быть, находясь в тюрьме и под бдительным надзором, 
он вынужден был о многом умалчивать.

Глубокий разбор учения О. Конта, в том числе его мо- 
рально-религиозных взглядов на смыслы жизни, принад
лежит и другому выдающемуся российскому мыслителю- 
Владимиру Сергеевичу Соловьеву. В своей великолепной 
статье о Конте, опубликованной спустя 30 лет после эссе 
Писарева в XVI томе Энциклопедического словаря Брок
гауза-Ефрона (1895), он пишет: “Великим ученым Конт 
не был уже потому, что вовсе не был ученым в строгом 
смысле этого слова... Энциклопедист и систематизатор, 
он обладал обширным кругом разнообразных знаний (его 
Курс позитивистской философии. - Б.К.), - это произве
дение не сумасшедшего, а ума значительного и ориги
нального, возвышающегося иногда до гениальных мыслей 
и прозрений”.8

Эти действительно великие прозрения и обессмертили 
имя Огюста Конта.

Заметим, что до сих пор преобладает ошибочное мне
ние, что никакого заметного следа в мировой этической 
мысли французский философ-отшельник не оставил. 
Особенно постарались в пропаганде такого тезиса радете
ли классовой морали. Свой немалый вклад в эту кампа
нию нападок на Конта, причем нападок не всегда обосно
ванных, но всегда желчных и раздражительных, внес 
“отец” российского марксизма Г.В. Плеханов (1856-1918). 
В одной из своих статей (1897) Плеханов в десятый уже 
раз повторил старые обвинения в адрес позитивизма в 
том, что тот якобы сделал из человеческой природы ка- 
кую-то неизменную “метафизическую сущность” (entite).9 
Вслед за своими учителями Плеханов настойчиво стре
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мится лишить личность ее “человеческой сущности” под 
предлогом того, что она постоянно изменяется. Конт, ко
нечно, также признает это развитие, но полагает, что все 
же нечто человеческое в человеке сохраняется. Либо это 
так, и тогда упрек не состоятелен. Либо это не так, и тог
да “человеческая сущность” любого, в том числе и уважа
емого Георгия Валентиновича Плеханова, не имеет свое
го “entite”, или способна его потерять. И тогда человек 
превращается... в кого? Великий марксист тут же умолка
ет. Но тем-то он и велик, что у него нашлись ученики, ко
торые продолжали антипозитивистскую критику, даже не 
удосужившись почитать труды самого Конта и продолжая 
дурить читателей, благо, что его произведения не перево
дились на русский язык.

Так, например, в популярном учебном издании под 
громким титулом “Марксистская этика”, изданном в Рос
сии всего 10 лет назад, утверждается, что “позитивизм не 
стремился применить свои принципы к нравственной 
сфере и не создал сколько-нибудь значительной и ориги
нальной этической концепции”.10 Большей нелепости 
нельзя и придумать, ибо именно контисты убедительно 
обосновали тезис о естественно-природных основах нрав
ственных принципов жизни человека. Коренным свойст
вом людей они признавали прирожденный инстинкт к 
совместному житию, высшую степень которого Конт на
зывал альтруизмом в противоположность эгоизму. В 
единстве биологического инстинкта и социального разу
ма, вместе создающих жизненные ориентации, он видел 
некую особую способность человека к саморазвитию. 
Важнейшей чертой позитивизма являлось убеждение в 
тесной нравственной зависимости каждой личности от 
всей жизни человечества в целом - ее истории, настояще
го и будущего.

В этом Конт видел “основной закон развития челове
ческого духа”.11 Он указывал, что “великий политичес
кий и моральный кризис современного общества зави
сит, в конце концов, от умственной анархии”.12 И с этим 
мнением нельзя не согласиться. Только логическое со
единение наук и опора на эмпирический опыт, синтез
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идей и главное - их упорядочение позволят достичь же
ланной гармонии. “Прогресс, - утверждал Конт, - есть 
развитие порядка”.13 Для его достижения и необходима 
положительная философия.

О. Конт искренне надеялся создать некую полную и 
рациональную таблицу всех наук, всего знания, всего 
опыта, всех религий, всего вообще. Такой подход он на
меревался применить и к сфере моральных категорий 
жизнеопределения. В организации жизни также нужен 
порядок, дабы не победили индивидуализм и вседозво
ленность. Всем людям необходим какой-то один Великий 
Ум, какая-то одна Великая Мораль.14

В этом плане Конт продолжал линию Канта. Следует 
напомнить о том, что духовный учитель Конта мудрый 
Сен-Симон (1760-1825), у которого молодой Огюст неко
торое время служил секретарем, уже ставил эту задачу, но 
не успел выполнить свой замысел. Идея же состояла в 
том, чтобы создать, как писал Сен-Симон, модель новой 
“позитивной системы морали, которая, не отбрасывая ус
тойчивого и благодетельного действия высоких религиоз
ных верований, была бы все же независимой”.15 Что и го
ворить, цель выглядела заманчивой. Конт наивно рассчи
тывал на основе расширения позитивной философии по
дойти к реализации этого плана, но шли год за годом, со
здается общий курс математики, физики, основ “социаль
ной физики”. Кто знает, как развивалась бы мысль Кон
та, но в дело вмешалось провидение.

Неожиданная смерть его возлюбленной Клотильды Во 
погрузила опечаленного Огюста Конта в лоно мистицизма, 
против которого он так мужественно сражался все преды
дущие годы. Памятуя о пожелании учителя, он постарался 
сочинить некую “независимую” от старых религий мораль 
жизни, но не удержался на тонком канате, сотканном им 
же самим из позитивистских нитей, и сорвался в пропасть 
богоискательства. Выяснилось, что без религиозной подст
раховки построить идеальную конструкцию нельзя. Вся 
Западная культура оказалась пропитана соками христиан
ства. Преодолеть его нравственную силу полностью уже 
никому и никогда оказалось не под силу.
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Первоначально Конт стремился, как верно отмечает 
Вл. Соловьев, “объединить умственный мир человечества 
на твердой почве положительных наук, чрез совершенное 
исключение всяческих спорных теологических и метафи
зических идей”.16 Но в итоге .провозгласил новую “пози
тивистскую религию”. Она претендовала, конечно, на не
зависимость, но фактически явилась лишь экстравагант
ной перелицовкой католицизма.

Находясь в нескончаемом трансе в связи с гибелью лю
бимой женщины и фанатично уверовав в собственное 
предназначение, Конт вполне искренне подписал свое 
предисловие к первому изданию “Позитивистского кате
хизиса” так: “Огюст Конт, основатель Религии Человече
ства. Париж, 11 июля 1852 года”.17

Какую же религию он придумал? А вот какую. На ме
сто Бога новоявленный первосвященник поставил Вели
кое Существо (le Grand Etre), под которым подразумева
лось Человечество.

Важно подчеркнуть, что Конт понимал под ним не 
только совокупность всех живущих, но также всех умер
ших и еще не родившихся людей. Главный смысл культа 
Великого Существа представлялся ему в виде “системной 
идеализации финальной общительности”, которая синте
зирует в себе все - человечность, брак, братство, семью, 
любовь, фетишизм, политеизм, монотеизм, женское нача
ло (“моральное провидение”), всех священнослужителей 
и ученых (“интеллектуальное провидение”), патрициев 
или “материальное провидение” (банкиры, торговцы, 
промышленники, аграрии), “пролетариат или общее про
видение”.18

Термин “провидение”, видимо, следует понимать как 
судьбой предопределенное место и роль той или иной про
фессиональной группы людей в общей социальной струк
туре. Это были любопытные, но все же фантастические 
картины, сны перегруженного энциклопедическими зна
ниями мозга и возбужденного духа творческой личности.

Обобщая религиозный опыт предшествующих эпох и 
развивая учение Сен-Симона о стадиях физического и ум
ственного развития человека,19 Конт формулирует свой
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“Позитивистский катехизис”. Согласно этой модели, 
жизнь человека разбивается на 9 смысловых этапов и со
ответствующих им “религиозно-позитивистских” тайно- 
действий, открывающих после физической смерти путь к 
вхождению в Великое Существо:

1) “представление” новорожденного духовенству, т.е. 
нечто похожее на крещение с обязательным участием двух 
пожизненных духовников (они призваны постоянно на
правлять человека на путь “истинный”);

2) “посвящение”, когда подростку исполнится 14 лет, 
что-то вроде конфирмации;

3) “допущение” к самостоятельной службе на благо Ве
ликого Существа (21 год), так сказать первичная социали
зация личности;

4) “назначение” на ту или иную профессиональную 
должность (28 лет), вторичная социализация;

5) в течение неопределенного срока совершается таин
ство брака;

6) в 42 года человек признается “зрелым”, т.е. опыт
ным, мудрым, способным воспитывать других,’’творить” 
новые идеи и т.д.;

7) в 63 года он получает отставку и начинает приуго- 
товление к смерти (не рановато ли?);

8) “преобразование”, т.е. сама физическая смерть и пе
реход от “объективной жизни” к “субъективной жизни” 
(посмертное бытие);

9) через семь лет после похорон происходит “конечное 
освящение и включение” в состав Великого Существа на
вечно (своего рода спасение).

При этом согласно контовскому катехизису вовсе не 
все люди достойны влиться в состав Великого Существа, 
а только избранные. “Человеческие паразиты” - эгоисты, 
эксплуататоры, злодеи, преступники теряют это право, 
ибо не имеют с Человечеством духовной общности, про
тивостоят его единству, не служат ему, т.е. другим людям. 
Но зато некоторые домашние животные, полезные чело
веку, напротив, могут войти в состав Великого Существа.

Таким образом, признается как прижизненное (объек
тивное), так и посмертное (субъективное, вечное) соучас
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тие в реализации Великого Существа - Человечества. Са
мо же это общее бытие строится на трех опорах: “Любовь 
как Принцип! Порядок как Основание! Прогресс как 
Цель!” Так возникает некое общее и единое божество-Ве
ликое Существо, душа и мораль которого “образуется 
единением любви с ним и между собой всех индивидуаль
ных душ, прошедших, настоящих и будущих”.20

В этом единстве и таится главный смысл бытия.
Глубоко верующий B.C. Соловьев, с большим пиететом 

относящийся к творческому наследию Конта, никак не 
мог согласиться с ним в главном: в обожествлении Чело
вечества и неизбежном при этом отказе от самого Бога. 
Соловьев формулирует свою мысль так: “Настоящим “Ве
ликим Существом” может быть не человечество, отдельно 
взятое, а только богочеловечество”.21

Не вдаваясь в суть соловьевской идеи богочеловечест- 
ва, на которой русский философ строит свою концепцию 
смыслов земной жизни (об этом речь впереди), я хотел бы 
здесь подчеркнуть только одну мысль. В принципе я не 
усматриваю большой разницы между Великим Существом 
и Богочеловечеством. У Конта Великое Существо есть уже 
состоявшееся слияние человека с Божественным началом, 
у Соловьева человек только идет к Богу, стремится к обо- 
жению, но спасение наступит в далекой перспективе.

Религия Человечества, или, точнее, Религия Великого 
Существа (Grand Etre), изобретенная Контом, не могла, 
конечно, соперничать с христианством, из элементов ко
торого она и строилась наподобие детской игры - “конст
руктора”. Восхищает не столько изобретательность Конта, 
сколько его искреннее стремление соединить всех людей
- умерших, живых и еще не родившихся, все их мысли, 
чувства, дела, всю человеческую энергию, культуру, рели
гию, науку. Все самое лучшее, возвышенное, творческое 
воплотить в едином Великом Существе, его вечном и бо
жественном прошедшем, настоящем и будущем.

Сама эта идея открывала иной смысл земного сущест
вования отдельной личности не только как представите
ля рода, но и как органической частицы общего и беско
нечного человеческого существования. Такое самосозна
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ние позволяло почти безболезненно превозмогать жар 
нравственного недоумения и вновь обретать потерянное 
душевное равновесие.

При таком состоянии духа все умозрения социетализма 
и утилитаризма, даже экзистенциальные философствова
ния невольно представлялись приземленными и ограни
ченными. Не потому ли позитивизм завоевал столь боль
шую популярность не только в Европе, но и во всем ми
ре? Думаю, именно потому. И разве не являемся ли мы 
сами, каждый отдельно и все вместе, частицами одного 
“отдельно взятого” земного Человечества? Конечно, явля
емся. Только благодаря такому ощущению и приобретает 
каждая индивидуальная жизнь не только свой личный, но 
и некий общий высший смысл. Противоречит ли подоб
ный позитивный взгляд вере в Бога, как полагал B.C. Со
ловьев, не знаю. Всяк имеет свое мнение. Во всяком слу
чае я лично желал бы слиться с Великим Существом, т.е. 
со всеми другими людьми в любви и счастье. А где это 
произойдет не важно. Важно верить, что такая встреча 
возможна.

3. Борьба за существование как естественная 
самохирургия: Дарвин versus Маркс

“По моему мнению в мире гораздо 
больше счастья, чем горя, хотя 

доказать это очень трудно”.22
Чарльз Дарвин

Не меньшее, а, пожалуй, даже превосходящее воздей
ствие по сравнению с позитивизмом оказала на общест
венное самочувствие эпохи теория Чарльза Дарвина. В от
личие от терапевтического и новорелигиозного контизма 
великий английский естествоиспытатель взглянул на 
жизнь глазами волевого и опытного хирурга-ученого, ко
торый отбрасывает в сторону всякий сентиментализм и 
сомнения, берет в руки острый скальпель и смело рассе
кает нежную ткань организма, обнажая самые глубинные 
истоки его бытия. Такая болезненная, но необходимая 
операция позволила наяву увидеть те пласты и смыслы
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человеческой эволюции, которые дотоле оставались скры
тыми внутри.

Теория Дарвина о происхождении видов и борьбе за 
существование была и остается одним из величайших до
стижений мировой науки. Правда, современное естество
знание весьма критично относится к идее эволюционизма 
и многое пересматривает, но это вполне естественно: 
борьба за существование идет и среди ученых. Как бы то 
ни было, дарвинизм навечно вошел в сокровищницу зна
ний, в том числе и знаний о человеке как сыне природы.

В этой связи большой интерес вызывает то воздейст
вие, которое оказал дарвинизм на изменение морально
психологического климата. В каком смысле дарвинизм 
приобрел некое этическое звучание? Как он повлиял на 
понимание смыслов жизни? Вот вопрос, который надо 
разрешить.

Фундаментальный труд Дарвина “Происхождение ви
дов”, вышедший в 1859 г., произвел подлинно революци
онный переворот в общественном сознании. В одно мгно
вение скромный английский естествоиспытатель сделался 
каким-то новым Моисеем, по мудрости которого многие 
сразу же захотели переписать все священные книги зано
во. Даже весьма скептически настроенный Ф. Энгельс 
был вынужден признать теорию Дарвина “Третьим вели
ким открытием” естествознания23 после открытия клетки 
Шванном и Шлейзеном и закона превращения энергии 
(Майер, Джоуль и Кользинг). Взятые вместе эти достиже
ния науки закончили эпоху механистической односторон
ности в объяснении материи.

Заслуга Дарвина состояла не в развитии эволюциониз
ма (на этой позиции и до него стояли десятки ученых), а 
в формулировании главного закона - борьбы за существо
вание. За 100 лет до Дарвина эту идею высказал А. Смит, 
потом П.Ж. Кабанис (1757-1808), но долгое время ее не 
принимали во внимание или отождествляли с эгоизмом. 
Дарвин занимался фундаментальным естествознанием и 
почти не обращал никакого внимания на проблемы нрав
ственного совершенства человека. В книге “Происхожде
ние человека и половой подбор” (1871) едва ли десяток
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страниц из тысячи посвящен развитию умственных и 
нравственных способностей людей в первобытные и ци
вилизационные времена.

В работе “Выражение эмоций у человека и животных” 
(1872) Дарвин также касается ряда морально-чувственных 
проблем (страдание, плач, радость, ненависть, любовь, 
гнев, совесть, стыд и др.), но смотрит на них с точки зре
ния развития и закрепления животных инстинктов, по
лезных привычек, наследственных рефлексов. Его интере
суют внешние и физические признаки страстей, их мы
шечное и физиологическое выражение (нахмуривание, 
скрежет зубов, выпускание когтей, расширение глаз и но
здрей). Нравственность как бы низводится до уровня эмо
ций, а эмоции до инстинктов, которые, собственно гово
ря, и проявляются в тех или иных типических выражени
ях гнева, радости, любви, стыда и т.п. По моему мнению, 
все эти элементы органически входят в динамику смыслов 
жизненной активности. Естественные импульсы поведе
ния обеспечивают сложный процесс адаптации и измене
ния в борьбе за существование отдельных организмов и их 
целых видов.

Нужно подчеркнуть, что само понятие “Борьба за су
ществование” Дарвин употреблял в широком и метафо
рическом смысле, подразумевая под ним “как независи
мость существ друг от друга, так и жизнь особи и успех 
в деле оставления после себя потомства”.24 Вульгарное 
понимание этой категории как только противоборства не 
на жизнь, а на смерть со всеми другими реальными или 
потенциальными противниками в корне противоречит 
духу дарвинизма. Но, увы, именно такая примитивиза
ция и создала порочный миф какой-то аморальности 
всей эволюционной теории.

Такому восприятию способствовали и некоторые суж
дения других сторонников эволюционизма, в частности 
Герберта Спенсера (1820- 1903). Следуя позитивистской 
традиции, он представлял все общество в виде некоего це
лого организма.

В сочинении “Социальная статика” (1851) Спенсер за 
8 лет до публикации “Происхождения видов” отметил,
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что у низших животных господствует состояние всеоб
щей войны. Слабые гибнут, сильные особи приспосабли
ваются к условиям и видоизменяют строение организма 
и т.д. Нечто подобное, писал Спенсер, имеет место и в 
обществе: нищета постигает ленивых и слабых, сильные 
натуры процветают благодаря уму, воле, труду. Самосо
вершенствование общества сопровождается многими 
страданиями и состраданиями, но в целом только так и 
достигается прогресс. Лучшие и сильнейшие должны 
взять на себя заботу о слабых и их потомстве, что ведет 
к перенапряжению и уменьшению собственных способ
ностей. Поэтому заботиться о лентяях и паразитах глупо 
и вредно. Я бы с таким мнением согласился.

Подобные идеи развивал и Макс Штирнер, подчерки
вая, что “борьба за самоутверждение совершенно неиз
бежна, так как все сущее отстаивает себя самое и в то же 
время постоянно сталкивается с другими существами”.25

Известный социал-дарвинист и ярый противник 
марксового социализма английский ученый Т. Г. Гекели 
договорился даже до того, что безнадежно больные, од
ряхлевшие, слабые или уродливые телом и душой, изли
шек новорожденных “подлежат сознательному истребле
нию”. Государство как садовник должно “выпалывать 
уродливые и излишние растения” и поощрять размноже
ние породистых особей “посредством подбора с беспо
щадной последовательностью”.26 Такое суждение попахи
вает кровью, ибо исходит из идеи, что жизнь - борьба 
гладиаторов, а не их нежная любовь друг к другу. И весь 
ее смысл - выживание.

Такого рода рассуждения сыграли плохую шутку, ибо 
прямо или косвенно приписывали Дарвину мысли и вы
воды, которых у него никогда не было.

Борьба за существование вовсе не обязательно означает 
борьбу против другого существования, или точнее: против 
существования другого. Она включает лишь “работу” по 
сохранению своей жизни и жизни своего потомства. Это 
может быть обеспечено в соревновании с другими видами 
и даже в борьбе с ними, но также и в солидарности, осо
бенно с особями своего же вида. Не обязательно, однако,
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возникает и межвидовая борьба. Нередко разные организ
мы существуют только в сожительстве, хотя один нередко 
паразитирует за счет другого. В природе, конечно, не бы
ло никакой ни моральности, ни аморальности. Она разви
валась по естественным законам, а не по нравственным 
пожеланиям. Поэтому упреки в адрес Дарвина следовало 
бы направить самой природе, но проще и безопаснее бы
ло всячески измываться над бедным Дарвином, благо, он 
был человеком мягким и почти не сопротивлялся.

Видимо, зная это, Е. Дюринг (1833-1921) и многие дру
гие, причем до сих пор, ложно упрекают Дарвина в том, 
что он-де все организмы представляет в виде прямых по
томков какого-то одного прасущества. Подобной нелепо
сти великий естествоиспытатель нигде и никогда не вы
сказывал.

Дарвин не навязывал природе, как это делал Е. Дю
ринг, никакой высшей сознательной деятельности, ника
кого целеполагания, но в то же время признавал многие 
полезные и “умные” ответы организмов на условиях су
ществования. Одним из таких ответов и форм приспособ
ления человека к жизни, даже не только пассивного, но и 
активного к ней отношения, является моральная оценка 
собственного поведения и поведения других особей вида 
homo-sapiens. “Человек думающий” - это не только ум, но 
и совесть, а это значит, что смысл жизни определяется не 
только разумом, но и моралью.

Но случилось так, и Дарвин в этом нисколько не пови
нен, что именно не солидарность и сожительство, а 
“борьба всех против всех” была приклеена как несмывае
мый аморальный ярлык ко всему дарвинизму. В социаль
ном плане это оказалось особым образом связано с идеей 
об антагонистической борьбе классов, которую в это вре
мя всемерно отстаивали Маркс и Энгельс.

Марксистская теория классовой борьбы, да и все дру
гие социетальные учения, признававшие наличие классов 
и их противоречий, задолго до Дарвина признали неиз
бежность борьбы за социальное существование. Роль 
“хищников” играли собственники, а “жертвами” являлись 
неимущие и слабые индивиды. Никакая мораль и никакая
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религия, по представлению социеталистов, не могла ни 
сгладить, ни уменьшить жестокость этого закона. Что ка
сается религии и морализаторства, то они якобы прикры
вают собой кровь и насилие, играя на руку эксплуатато
рам. Социальная теория, абсолютизирующая закон клас
совой борьбы, по сути дела была тождественна опошлен
ной теории естественного отбора, но в применении к об
ществу. Как нередко бывает, марксисты, будучи фактиче
ски первыми социал-дарвинистами, наиболее активно 
выступили против социал-дарвинизма.

Принципиальное различие между дарвинизмом и 
марксизмом лежало не в плоскости понимания закона 
борьбы за существование, а в определении главного фак
тора в превращении обезьяны в человека. Дарвин полагал, 
что таковым является естественный отбор, реализуемый 
через борьбу за существование. Маркс и Энгельс с этим 
не соглашались, защищая тезис о том, что только труд 
есть главное и “первое основное условие всей человечес
кой жизни, труд создал человека”.27

Но одно вовсе не противоречит другому, т.к. труд как 
раз и является важнейшим методом человеческой борьбы 
за свое существование, есть одно из главных и высших 
форм приспособления разумного существа к природе пу
тем изменения условий своей жизни за ее счет.

Желая как-то отделить марксову теорию классовой 
борьбы от универсального закона борьбы за существова
ние, Энгельс в письме к П.П. Лаврову от 12-17 ноября 
1875 г., спустя всего 4 года после выхода в свет книги Дар
вина “Происхождение человека и половой отбор”, в неко
тором раздражении пишет: “Все учение Дарвина о борьбе 
за существование является просто-напросто перенесением 
из общества в область живой природы учения Гоббса о bel- 
lum omnium contra omnes (война всех против всех) и уче
ния буржуазных экономистов о конкуренции, а также 
мальтусовской теории народонаселения. Проделав этот фо
кус (безусловная правомерность которого - в особенности, 
что касается мальтусовского учения - еще очень спорна), 
очень легко опять перенести эти учения из истории приро
ды обратно в историю общества; и весьма наивно было бы
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утверждать, будто тем самым эти утверждения заказаны в 
качестве вечных естественных законов общества”.28

Этот пассаж выглядит, по меньшей мере, весьма тен
денциозно и напоминает манеру Дюринга, которого Эн
гельс столь саркастически разбивает. Первый фокус само
го Энгельса состоит в отсылке к Гоббсу. С таким же успе
хом можно было бы напомнить и о марксистской теории 
классовой борьбы. Это, конечно, не “война всех против 
всех”, но война одних против других, так сказать, схватка 
подвидов одного вида - человека. Уж, скорее, Маркс и 
Энгельс, а не Дарвин заимствовали идею у Гоббса.

Выражение “война всех против всех” Гоббс употребля
ет, однако, не в отношении человека цивилизованного, а 
по адресу естественного состояния людей до того, как они 
вступили в общество, т.е. относит к эпохе варварства. Так 
что Энгельс напрасно отсылает Дарвина к Гоббсу. Сам 
Дарвин никогда не отождествлял закон борьбы за сущест
вование в природе и законы человеческой истории.

Второй фокус: ссылку на Мальтуса Энгельс тут же сам 
и дезавуирует. И наконец, третий фокус Энгельса выгля
дит вообще нелепо: сначала он приписывает бедному Дар
вину идею Гоббса, а затем приписывает ему собственный 
грех в переносе законов дикой природы в общественную 
жизнь. При чем здесь Дарвин? Ни при чем. Он никогда и 
нигде не допускает примитивизации серьезных вещей и 
отнюдь не признает вечную “войну всех против всех” - ни 
в природе, ни в обществе.

К.А. Тимирязев совершенно справедливо обрушивается 
на тех “не по разуму усердных сторонников” Дарвина, но 
еще больше “невежественных противников” его идей, кто 
навязывает ему глупую мысль о том, что “будто бы борьба 
за существование, понимаемая в самой грубой, животной 
форме, должна быть признана руководящим законом и 
должна управлять судьбами человечества, совершенно уст
раняя сознательное воздействие, сознательный рефлекс са
мого человечества на его дальнейшие судьбы...”29

И в самом деле, Дарвин неоднократно подчеркивал, 
что наряду с борьбой за существование (в ее самом широ
ком смысле) в человеческом обществе “мы находим и
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другие факторы, еще более важные”. К их числу относят
ся нравственность, ум, религия. Но вместе с тем именно 
естественному отбору можно приписать происхождение 
“общественных инстинктов, послуживших основанием 
для развития нравственного чувства”.30

Вот в этом пункте взгляды Маркса и Дарвина действи
тельно противостояли друг другу, хотя в личном плане 
они относились друг к другу с большим уважением 
(Маркс даже подарил Дарвину первый том своего “Капи
тала”, который тот, наверное, так и не прочитал).

Если Маркс и Энгельс доказывали, что моральный 
подход к смыслам жизни является продуктом в последнем 
счете соответствующего экономического положения об
щества, то Дарвин вскрыл естественно-органические кор
ни жизненного инстинкта, чувства и, наконец, сознания. 
Иными словами, все осознание жизни по Дарвину есть 
продукт в конечном счете соответствующей эволюции 
животного мира, завершающейся в человеке. Можно ска
зать, что марксистов больше интересовала социальная 
сторона человеческой жизни, Дарвина - ее органическая 
сторона, т.е. ее связь с животным инстинктом, приспо
соблением, половым отбором, изменчивостью, развитием 
интеллекта, накоплением опыта и т.д. Это были две сто
роны, два угла зрения на одну и ту же проблему. Третий 
угол зрения принадлежал теологии.

Исследуя огромный научно-естественный материал, 
Дарвин с полным основанием смог заявить о своем кре
до: “Я вполне согласен с мнением тех писателей, которые 
утверждают, что из всех различий между человеком и низ
шими животными самое важное есть нравственное чувст
во, или совесть”.31 При этом он смотрел на нее именно 
как на своеобразный эталон поведения и самооценки, ко
торые животные осознать не могут.

Нравственным же является такое существо, которое 
способно сравнивать между собой свои прошлые и буду
щие действия или побуждения и осуждать или одобрять 
их, но только человек “один может быть с уверенностью 
назван нравственным существом”.32 В основе развития 
жизненной этики человека, считал Дарвин, “лежат соци
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альные инстинкты, причем под этим выражением мы 
подразумеваем, между прочим, также привязанность к се
мье”. Это и любовь, и чувство симпатии, и взаимопо
мощь. Деятельность ума “является одною из фундамен
тальных, хотя и вторичных основ совести”.33 При этом он 
считал, что как многие органические качества, так и “до
бродетельные склонности передаются с большей или 
меньшей силой по наследству”.34 Этот вывод весьма при
влекателен, поскольку строится на основе общих законов 
эволюционного развития, которые выше всякого социаль
ного статуса человека и его политических предпочтений.

Как справедливо подчеркивал Г. Спенсер, “с самого 
рассвета жизни альтруизму дана не менее существенная 
роль, чем эгоизму”. При этом он понимал под альтруиз
мом “все те действия, которыми сохраняется жизнь по
томства и поддерживается существование вида”.35 Они мо
гут быть как сознательными, так и инстинктивными.

Это мнение полностью соответствует дарвиновской точ
ке зрения. Тем не менее многие критики безосновательно 
обвиняли дарвинизм в прямой защите аморальных прин
ципов. Тот же Евгений Дюринг с серьезным видом утверж
дал, что весь дарвинизм якобы представляет собой “изряд
ную дозу зверства, направленного против человечности”.36 
Закон борьбы за существование, писал Дюринг, означает 
не что иное, как защиту “самого бесстыдного эгоизма”, 
ибо “уничтожает доверие и любовь человека к человеку”.37

Как ни глупо и нелепо такое мнение, именно оно при
обрело популярность, отравляя жизнь Дарвину и всем 
дарвинистам. Впрочем, глупость чаще всего именно своей 
простотой и побеждает истинную мудрость.

Против дарвинизма выступил не один Дюринг, но и 
многие более серьезные мыслители, скажем, известный 
немецкий ученый Рудольф Вирхов (1821-1902). Он даже 
выступил с предложением вообще запретить преподава
ние “обезьяньей теории” в школах. И не только ввиду ее 
аморальности, но и потому, что она якобы “приводит” к 
социализму. Это уже было что-то новенькое, хотя с само
го начала многие увидели поразительное сходство между 
дарвинизмом и марксизмом. Правда, другие столь же
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энергично обрушивались на Дарвина именно за то, что 
он-де подрывает всякие основы социализма и вместо кол
лективизма проповедует безудержный эгоизм.

Немецкий философ Л. Якоби и другие серьезно дока
зывали, что “Капитал” Маркса лишь продолжает и допол
няет дарвиновское учение. П. Лафарг признавал борьбу за 
существование всеобщим законом с той лишь разницей, 
что животные имеют зубы и когти, и люди используют 
ножи, ружья, бомбы и иное оружие.38 А Бебель добавлял: 
животное борется инстинктивно, а человек сознательно.

Г.В. Плеханов откровенно высказывался в пользу схо
жести двух “законов” бытия: марксового закона классо
вой борьбы и дарвиновского закона борьбы за существо
вание. Он писал: “Социологи школы Дарвина много го
ворят о борьбе за существование, которую они желали бы 
увековечить. Школа Маркса не только не игнорирует эту 
борьбу, но объясняет ее возникновение и все фазисы ее 
исторического развития. Она показывает, что с тех пор 
как человечество вышло из первобытного состояния, оно 
состоит из различных классов, антагонизм которых явля
ется главным двигателем общественной революции”.39

Но тут Плеханов предостерегает от опасности отождеств
ления этих законов, хотя делает это неуклюже и неубеди
тельно, стремясь доказать лишь одно: Маркс это не Дарвин, 
а Дарвин не Маркс. И в таком выводе известный россий
ский марксист был прав. С этим согласны и многие другие. 
Так, немецкий ученый Оскар Шмидт считал, что дарвинизм 
способствует укреплению марксистской идеи классовой 
борьбы и тем самым играет на руку социалистам. Но ком
мунизм, по его мнению, не имеет перспективы, ибо это оз
начало бы регресс: “У тех животных , у которых встречают
ся коммунистические и социалистические отношения, эти 
отношения тем более распространены, чем ниже стоят жи
вотные”. И, наоборот, чем выше они развиты, тем более 
вырисовывается эгоизм отдельной особи.40 Любопытная ма
нера отрицания коммунизма, не правда ли? Л. Вольтманн, 
напротив, считал, что дарвинизм “есть научное обоснова
ние неравенства”, а посему вовсе не ведет к социализму”.41 
Г. Спенсер, будучи настроен категорически против социа
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лизма, также считал, что “учение о естественном отборе ди
аметрально противоположно учению социалистов”.42 И да
лее родоначальник социологии восклицал: “Я раньше не 
один раз заявлял свое убеждение в том, что осуществлен
ный на практике социализм принес бы величайшее несчас
тье, которое когда-нибудь постигало наш мир”.43

Таким образом, возникла и упрочилась некая смысло
вая связь дарвинизма-марксизма - социал-дарвинизма, 
разделительная полоса между которыми выглядела весьма 
расплывчатой. Во всяком случае, каждый мог бы по сво
ему вкусу переставлять пограничные столбы. Может быть, 
именно поэтому влияние дарвинизма на общественное 
сознание оказалось очень высоким.

В отличие от пессимизма экзистенциалистов и марк
систской гиперболизации социального антагонизма Дар
вин, как все хорошие хирурги, обладал самым оптимисти
ческим мироощущением, ценя жизнь как таковую. При
рода находится в гармонии сама с собой. К этому же стре
мится и человек.

Человек, пока он жив, при всех тяготах и страданиях 
счастлив тем, что он существует. Животное не понимает 
этого, человек это осознает, что вселяет в него силу и уве
ренность, укрепляет волю и ум, дает необходимую энер
гию для борьбы за свое существование и существование 
потомства, но не ценой убиения себе подобных, а в соли
дарности с ними.

Ч. Дарвин полагал, что умственные и нравственные 
свойства человека имеют тенденцию наследоваться. “Ка
сательно будущих поколений, - убежденно писал он, - нет 
причины бояться ослабления общественных инстинктов, 
и мы вправе ожидать, что добродетели разовьются и ста
нут, может быть, постоянными благодаря наследственно
сти. В таком случае борьба между высшими и низшими 
побуждениями будет менее напряженной и добродетель 
будет торжествовать”.44

К сожалению, великий ученый здесь ошибся. Хотя, мо
жет быть, нравственные качества и наследуются, но им 
всегда противостоят конкретные интересы выживания и 
наслаждения. И, кроме того, по-видимому, также насле
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дуются и дурные качества. В итоге борьба “хороших” и 
“плохих” намерений и действий продолжается, причем, 
увы, нередко с перевесом худшего над лучшим. Чем это 
объяснить? Сказать трудно, а найти ответ крайне жела
тельно и полезно. Именно этой цели и посвятила себя со
циология. О ней теперь и пойдет речь.

4. Лабораторные анализы души. Социология морали 
(Г. Спенсер- Э. Дюркгейм)

“Люди считают хорошим то поведение, 
которое ведет к самосохранению, 

а дурным то, которое ведет 
к саморазрушению”.4S

Герберт Спенсер

В наше время социология является одной из самых 
модных и распространенных наук, но всего 100 лет назад 
она только-только вставала на ноги. Поначалу это каза
лось даже каким-то искусственным излишеством, но 
очень быстро новое направление завоевало признание. 
Главную роль в этом сыграл мощный тандем в лице анг
лийского ученого-энциклопедиста Герберта Спенсера и 
французского исследователя Эмиля Дюркгейма. Обычно в 
них видят продолжателей позитивистской философии
О. Конта и эволюционной теории Ч. Дарвина. Действи
тельно, творчество Спенсера и Дюркгейма генетически 
связано и с тем, и с другим. Но этого мало. Они создали 
совершенно новую науку и первыми применили социоло
гический метод к изучению морали и ее роли в определе
нии смысла жизни. Мораль, как сугубо индивидуальное 
чувство и представление, испокон веков играла роль оп
ределенного регулятора общественной жизни.

Церковь и светская власть всегда стремились к тому, 
чтобы придать обязательный и официальный статус тра
диционным правилам поведения. Но достичь цели так и 
не удалось.

Во второй половине XIX в. под влиянием позитивизма 
и дарвинизма, с одной стороны, экзистенциализма и 
марксизма, с другой, стало очевидным, что мечты Канта
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об изобретении обязательного для всех “категорического 
императива” также остались мечтами. Более того, поиски 
единого высшего императива и не были нужны, ибо сама 
практика убедительно доказала, что люди руководствуют
ся целым набором здравых и полезных ориентаций.

Именно исходя из такой практики в самом конце
XIX века немецкий историк Генрих Риккерт (1863-1936) 
предложил заменить единый супер-императив нравствен
ности, с которым носился И. Кант, целой системой взаи
мосвязанных и изменяющихся во времени ценностных 
суждений. Особая роль отводилась именно моральным 
критериям. С легкой руки французского философа П. Jla- 
пи вначале XX в. стала развиваться даже целая наука о 
ценностях - аксиология. В сферу ее интереса вошли и оп
ределения смыслов жизни.

Это был важный шаг вперед, но еще большее значение 
приобрела не аксиология, а социология. Именно она 
предложила новый взгляд. Первый кирпич заложил Гер
берт Спенсер (1820-1903), которому посчастливилось ор
ганично соединить позитивизм и эволюционизм. Исклю
чительная эрудиция и смелость мысли этого незаурядно
го человека поражают каждого, кто знакомится с его бо
гатейшим и разнообразным творчеством. Великолепная 
книга Спенсера “Основания этики” (1879) издавалась на 
русском языке лишь однажды, да и то 100 лет назад в 
1899 г. Она давно стала библиографической редкостью.

Особенность всякого социологического подхода к изу
чению явлений состоит в раскрытии их механизма, а не 
смысла. Смыслом занимается философия. В своей социо
логии морали Г. Спенсер исходил из традиционного опре
деления добра и зла, но ставил целью познать форму их 
проявления. Такой лабораторно-инструментальный под
ход увлек многих серьезных ученых, каждый из которых 
развивал тот или иной аспект социологии.

Герберту Спенсеру было присуще удивительное соче
тание исторических и философских подходов, биологи
ческих и биосоциальных категорий, синтез позитивизма 
и утилитаризма, этики и права, истории и политики. Ка- 
кими-то своими рассуждениями он напоминает Гоббса,
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другими - Смита, третьими - Дарвина, но во всем он 
формулирует свой взгляд, свое понимание проблемы. 
Его не интересуют общие философские модели, он весь 
устремлен не вверх, а вниз: не небесно-духовные паре
ния, а земные и естественные потребности человека и 
общества - вот то поле, на котором возделывает свою на
уку Герберт Спенсер. Отличие спенсеровской этики от 
всякой другой в том, что он идет к морали от жизни, от 
опыта, не навязывает человеку какие-либо внешние и 
тем более искусственно изобретенные императивы. Этим 
он принципиально отличается от Канта.

Исходя из своей теории биоорганической целостности 
общества, Спенсер определяет социологию как “науку, 
занимающуюся поведением живущих обществами челове
ческих существ”.46

Именно эта наука должна заменить “кодекс сверхъес
тественной этики”, будь то религия или кантовский им
ператив, “кодексом естественной этики”, построенным на 
опыте и “светских основаниях”.47

Спенсер прямо утверждает, что главный смысл состоит 
именно в том, чтобы добиться обеспечения одновременно 
“наибольшей суммы жизни для себя, для своих детей и 
для своих собратьев-людей”.48 В отличие от Дарвина 
Спенсер смотрит на все общество как на единый биосо
циальный организм, который наряду со своей сложной 
кровеносной и мускульной системами, единым мозгом и 
нервами, имеет еще и свою собственную духовную и мо
ральную сферу. Отдельная личность является лишь ма
леньким атомом этого высокоразвитого коллективного 
организма. Сам же он, равно как и его члены, руководст
вуется интересом: “Содействие счастью есть конечный 
критерий совершенства человеческой природы”.49

Но это счастье Спенсер мыслит не столько в индивиду
альном, сколько в коллективном выражении. Его, конечно, 
заботит процветание отдельной личности, но верх берет все 
же социетальный подход: “Жизнь всего общественного ор
ганизма, как цель, должна быть поставлена выше жизней 
составляющих его единиц”.50 Разумное сочетание эгоизма и 
альтруизма вот что по Спенсеру может гарантировать спра
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ведливое распределение счастья. И это главная задача.
Эту линию на свой французский лад продолжил и раз

вил Эмиль Дюркгейм (1858-1917). Имя этого выдающего
ся социолога, к сожалению, почти не знакомо широкой 
российской публике. Интересно, что в конце Х1Х-начале 
XX вв. Э. Дюркгейм пользовался исключительно высокой 
популярностью в России. Особый интерес привлекла его 
книга “Самоубийство” (вышла на русском языке в 1912 г., 
во Франции впервые издана более 100 лет назад, в 1897 г.).

Это было первое конкретное социологическое исследо
вание, в котором абстрактное философствование замене
но тонким анализом реальных морально-психологических 
проблем реальных людей.

Эмиль Дюркгейм создавал свои произведения на ру
беже веков, когда со всей силой обозначился глубокий 
духовный кризис западноевропейской цивилизации. 
Мыслящие люди пытались осознать причины нездоровья 
общества и опасного снижения индивидуального жиз
ненного тонуса. В этих условиях вполне естественным 
было стремление Дюркгейма найти путь к гармонизации 
социальных отношений путем утверждения ответствен
ной гражданской морали и профессиональной этики. 
“Человеческие страсти успокаиваются только перед ли
цом нравственной силы, которую они уважают”, - писал 
Дюркгейм.51

Отказываясь от традиционных взглядов на смысл жиз
ни только как на долженствование и самодисциплину, 
Дюркгейм исходит из того, что все нравственные правила 
и оценки “являются лишь различными, смотря по обсто
ятельствам, применениями этой основной идеи (идеи 
нравственности. - Б.К.) к отдельным случаям жизни”.52 
Недаром он уделял такое большое внимание роли юриди
ческих правил, репрессивных санкций, наказаний, без ко
торых невозможно сохранить социальную солидарность и 
обеспечить прогресс. Тут он превращается в самого ба
нального государственника-авторитариста.

Вообще, для Дюркгейма свобода личности - это поня
тие относительно и второстепенно по сравнению с поня
тиями “организация”, “дисциплина”, “порядок”, “корпо
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рация”, “право”, “норма” и, наконец, самая высокая ка
тегория “социальная солидарность”.

Увлечение социологией, как мы видим, сузило взгляд 
Эмиля Дюркгейма на многие вещи, но благодаря концен
трирующему лучу анализа высветило некоторые стороны 
нравственного смысла, которые до него вообще не были 
видны. Эволюция человеческого общества, по его мне
нию, неизбежно и логично ведет к “спонтанному одрях
лению старой социальной структуры... Государство слиш
ком далеко от индивидов, они неизбежно отрываются от 
нее (социальная среда. - Б.К.), отдаляются друг от друга, 
а вместе с тем распадается и общество”.53

Спасение от хаоса Дюркгейм видел в развитии “вторич
ных групп, достаточно близких к индивидам, чтобы во
влечь их в сферу своего действия и, таким образом, втянуть 
их в общий поток социальной жизни.54 Таким элементом 
являются профессиональные группы - корпорации, а иде
алом общества становится корпоративная система.

Надо сказать, что эта идея оказалась весьма перспектив
ной, хотя и противостоящей демократии. Не случайно, 
именно на этой основе строили свои корпоративные систе
мы Салазар, Муссолини, Варгас (“Новое государство” в 
Бразилии 1937-1945 гг.) и другие диктаторы. Нечто подоб
ное в форме единого государственно-партийно-полицей
ско-профсоюзного корпоративизма присуще всем тотали
тарным режимам. Ни какая социология не могла заменить 
живую деятельность людей, групп и целых обществ. Зло и 
добро продолжали свое бесконечное противоборство, ибо в 
этом состояла свобода. А она стояла выше всего, выше вся
кого долга и морали. Она сама была абсолютная мораль, а 
следовательно, содержательная основа осмысленного бытия.

5. Психотерапия этического социализма
Моя отрада - мысленный полет.55

Гете
В то время, когда Спенсер и Дюркгейм разрабатывали 

социологию жизни, политические деятели левого толка 
попытались соединить кантовский императив и социали

290



стическую идею. Коллективное творение новой модели 
общественной психотерапии выглядело как весьма экзо
тическая конструкция, главным достоинством которой 
являлась ее искренность. Вторым достоинством явилось 
стремление, так сказать, “этизировать” марксизм и внести 
гуманистическую струю в рабочее движение. Но из всей 
этой наивной, хотя и благородной затеи, толком ничего 
не получилось. И тем не менее этический социализм ос
тавил свой положительный след в истории. Особенно 
привлекательно выглядело признание приоритета за 
принципом солидарности.

Призыв осноположника “второго позитивизма” Рихар
да Авенариуса (1843-1896) к утверждению “всеобщего 
дружелюбия” дал необходимый импульс для реальных 
действий. В конце XIX в. оформилась немецкая школа 
этического социализма. В число ее главных теоретиков 
вошли Г. Коген, П. Наторп, К. Форлендер, JI. Вольтман, 
Ф. Штаудингер и др.

Как выразился один из идеологов нового направления 
JI. Вольтман, задача состояла в том, чтобы “дополнить и 
расширить историческую теорию Маркса, как с философ- 
ски-моральной, так и естественно-исторической сторо
ны”.56 По существу речь шла о том, чтобы сочинить еще 
одну, но уже самую лучшую доктрину гармонизации со
циальной жизни. Для этого новые немецкие реформаторы 
решили опереться на авторитет Канта и по примеру В. 
Вейтлинга, но на свой манер связать этику с практичес
ким рабочим движением.

Карл Форлендер, претендующий на роль ведущего 
теоретика неокантианской волны, подчеркивал: “Под 
многозначащим словом социализм я понимаю этичес
кое мировоззрение, а не какую-либо политическую 
партию”.57 По его мнению, учение Канта как раз и есть 
такая общественная этика, которая ничем не отличает
ся от “социализма в этическом смысле”.58 Категоричес
кий императив, а вовсе не пролетарская революция, 
“дает непоколебимое основание, на котором можно по
строить социалистическое мировоззрение в духе обще
ственной этики”.59
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К. Форлендер по наивности предполагал, что в новых 
условиях и ортодоксальные марксисты поймут наконец 
важность этического фактора в развитии общества, а по- 
сему-де “соглашение между социалистическими кантиан
цами и кантианскими социалистами представляется не 
трудным”.60 Увы, это была пустая надежда. Все расчеты на 
превращение бернштейнианского лозунга “Назад к Кан
ту!” в форлендеровский лозунг “Вперед вместе с Кантом!” 
марксистов никак не устраивали. Лишь очень немногие из 
них вроде самого Э. Бернштейна, а также В. Адлера, М. 
Туган-Барановского и других, названных Лениным “рене
гатами, от марксизма,” всерьез воприняли идею этическо
го социализма. В принципе она исходила из отрицания 
как марксизма, так и дарвинизма. Этические социалисты 
хотели обойти стороной и классовую борьбу, и борьбу за 
существование.

Основные скрепы подлинно этического устройства 
жизни, по их мнению, - это человеколюбие, добродетель, 
милосердие, социальная гармония, нравственное совер
шенство. Вопрос о характере будущей власти, социализа
ции средств производства не ставился. Это была еще од
на высоконравственная утопия по мирному превращению 
аморального капитализма в земной рай.

Один из главных адептов этического социализма 
Л. Вольтман писал: “Если мы поняли основные этические 
мысли социализма, то более чем удивительным кажется, 
что социал-демократия не связывает себя с моральными 
учениями и требованиями христианства, для того, чтобы 
бить врагов их же оружием. Ибо идеальные культурные 
задачи, которые начертала социал-демократия на своем 
знамени, - это по существу не специфический признак 
современного социализма, но цели и требования, кото
рые... нашли свое эпохальное выражение в учении Ииуса. 
Однако... социал-демократы утратили всякое понимание 
нравственно-духовных ценностей прошлого и таящихся в 
них культурных сил”.61

Упрек был справедлив, но расчет на симбиоз религи
озной морали и социализма оказался невозможен в 
принципе.
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Другой пропагандист этического социализма Ф. Штау- 
дингер, развивая мысль о первенстве морали над полити
кой, выдвинул такой тезис: “Социализм защищает выс
шую нравственность, но и он должен освободиться от не
которых остатков этики насилия, ему еще свойственных. 
Он должен идти путем конституционного развития, по
скольку это зависит от него”.62 Последняя оговорка знаме
нательна тем, что он окончательный выбор средств остав
ляет все же за противником социализма.

Марксисты рьяно обрушились на бедного Ф. Штаудин- 
гера и его друзей за то, что они на место революции ста
вили этику, подчиняли социализм служению абстрактным 
моральным ориентациям. Раздражение марксистов было, 
конечно, надуманным. Скорее, наоборот, недооценка 
этической мотивации могла нанести ущерб рабочему дви
жению. Я говорю все это не для того, чтобы оправдать 
этический социализм, а чтобы объяснить историческую 
закономерность его появления как отражения заинтересо
ванности определенной части интеллигенции и рабочих 
Западной Европы в поисках нравственного и мирного пу
ти к новому жизнеустройству.

“Этика насилия”, против которой так негодовал 
Ф. Штаудингер, К. Форлендер, JI. Вольтман и другие нео
кантианцы, окрасила в свои кровавые тона всю историю 
XX в., в том числе и историю так называемого реального 
социализма. Революционные потрясения, гражданские 
войны, повстанческие движения и все другие “плоды” 
марксизма глубоко внедрились в политическую практику
XX века. Но 100 лет назад все еще представлялось как бы 
в розовом свете. Категорический императив Канта видел
ся многим в образе действительно важной самостоятель
ной силы. Видимо, сама духовная обстановка, в которой 
жили и трудились западноевропейские социалисты, тре
бовала какого-то нравственного прояснения умов в осо
знании смысла жизни и путей ее совершенствования.

Не случайно один из руководителей рабочего движения 
в пригороде Лондона (Баттерси) В. Сандерс от имени сво
их товарищей доказывал простую истину: “... перед рабо
чим сословием, сила которого все возрастает, встают та
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кие тяжелые нравственные испытания и такие великие 
политические задачи, что простое обращение к классово
му самосознанию или указание на материальные выгоды 
представляют собой совершенно недостаточный базис для 
агитации... нам нужна новая духовная сила, которая бы 
глубоко взволновала бы народные массы и пробудила бы 
в них потребности, которые не могут быть удовлетворены 
утолением голода”.63

Что же это за “новая духовная сила”? Эта сила - обыч
ная человеческая нравственность.

Рассматривая этот вопрос, другой лидер рабочего дви
жения, В. Ферстер заметил: “Мне кажется, что м-р Сан
дерс прав, когда... доказывает, что рабочее движение не 
далеко уйдет, если будет опираться только на теорию 
классовой борьбы и обращаться к чувству классового са
мосознания. Моральная обособленность пробивающего 
себе дорогу рабочего класса от остальной нации должна 
неминуемо не только извратить в массах чувство справед
ливости, но и воспитать в них двойственную мораль, ко
торая сделает их неспособными в известной степени вы
полнять добросовестно по отношению к целому их нрав
ственный долг'1.64

В этом суждении, как мне кажется, особенно важна 
мысль об опасности двойного стандарта морали. Последу
ющая практика показала, к каким трагическим последст
виям это привело.

Продолжая свою мысль, Ферстер приходит к разумно
му выводу о том, что “политика и этика не могут быть 
разъединены уже по одному тому, что этические силы в 
свою очередь являются силами политическими... полити
ка не может сегодня не знать, что завтра пожнет, она 
должна каждое действие согласовывать с широким пони
манием условий человеческого развития и с общим ходом 
жизни. Лишь тогда она может стать действительно “реаль
ной” политикой и прикладной этикой”.65

Лидер тогдашних ортодоксальных марксистов Карл Ка
утский (1854-1938) удивительно нервно отреагировал на 
это здравое мнение Ферстера. Слепо защищая марксист
скую догму о классовой морали, Каутский прямо и недву
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смысленно заявил, что вся социалистическая мораль “есть 
сознание солидарности всех пролетариев” и только.66

Он начисто отрицал общегуманистическое содержание 
морали и признавал только классовый подход, который 
сам по себе и является, по его словам, этическим факто
ром: “Классовая борьба пролетариата дает высшую нрав
ственную силу, самоотверженную преданность высшему 
идеалу... чем более она выдвигает конечную цель, тем бо
лее ее нравственная сила, тем выше сила нравственного 
возрождения пролетариата”.67

Это была грозная, но пустая декламация. К. Каутский 
фактически боролся с ветряными мельницами, доказывая 
общеизвестное, а именно, что сами “люди, участвующие 
в революционной классовой борьбе, являются творцами 
этики и только не распространяются об этом...”, что “на 
первый план выступила политическая борьба”, а не абст
рактное морализование, что нужна “самостоятельная по
литическая организация... тогда и нравственное возрожде
ние английского пролетариата станет делать быстрые ус
пехи” и т.п.68 Это был повтор всем известных банальнос
тей. Никакого продвижения вперед сделать не удалось.

По сути дела Каутский сознательно подменил одну 
проблему - моральную, другой - политической, хотя важ
но было именно показать их связь, их переплетение и 
признать роль нравственности как неотъемлемой части 
справедливого устройства жизни.

Не без вмешательства Каутского социал-демократия с 
каким-то повышенным самоудовлетворением заклейми
ла этический социализм как новоутопическое течение 
мелкобуржуазного толка и на этом успокоилась. И тем 
не менее нельзя не признать, что идеи этического соци
ализма не были убиты: они проникли глубоко в сознание 
европейских социал-демократов, придав всему рабочему 
движению на Западе более умеренные и менее насильст
венные формы по сравнению с практикой России и все
го “восточного мира”. В известной мере весь современ
ный реформизм и поссибилизм, вся идея социального 
партнерства уходит корнями в подпочву этического со
циализма.
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Ничто в этическом сознании человечества не испаряет
ся бесследно. Ничто и не умерщвляется при помощи си
лы или обмана. Напротив, все самое лучшее и возвышен
ное, самое человеческое в оценке жизни и программах по 
ее улучшению' навсегда остается в памяти людей, которые 
стремятся к личному и общественному совершенствова
нию, к светлым идеалам справедливости и счастья.

* * *

Вторая половина XIX в., как мы видим, принесла в мир 
мощный импульс новых нравственных исканий. При этом 
они велись уже не на почве теологии и традиционной фи
лософии, а на базе развития всех ветвей научного знания 
и особенно естествознания. Позитивизм Конта, социоло
гия Спенсера-Дюркгейма, дарвинизм воплотили в себе 
многие открытия, в том числе и в сфере этики. Они не от
рицали уже накопленные знания, но, опираясь на них, 
двигали мысль вперед, открывали новые горизонты.

На этой основе постепенно созревали духовные пред
посылки не только для появления творческих конструк
ций этического социализма, но и для нового крупного 
взрыва, который произвели в Европе Фрейд и Ницше, а в 
России Толстой и Достоевский.

Чтобы достичь этих вершин России, как и Европе при
шлось пройти путь тяжелых нравственных исканий.
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Глава XII

НРАВСТВЕННЫЕ ИСКАНИЯ РОССИИ



1. Подход к сюжету

“Сознание, любовь, всякое чувство 
вообще так же мудрено отделить 

от организма, как звук от струны”.'
Н.П. Огарев

До сих пор речь шла о Европе. Теперь пора поговорить 
о России и ее нравственных исканиях. Почему только те
перь, а не раньше? Да по той простой причине, что Рос
сия с опозданием в десять веков вступила на путь христи
анства и лишь благодаря Петру Великому в XVIII веке об
ратила наконец свой взор на Запад. До сих пор, к сожале
нию, многие патриоты-фанатики осуждают императора 
Петра за то, что-де он пренебрег исконными традициями 
азиатской России и весь отдался искушениям западноев
ропейского стиля жизни. Отсталость России этим людям 
мнится ее преимуществом. В самом деле, в диком лесу 
или на просторах бескрайней степи жить лучше, чем в 
душном городе.

Как бы то ни было, Россия долго стояла в стороне от 
центров мировой культуры. В борьбе за выживание ее на
родам некогда и незачем было думать о смысле жизни. 
Фактически лишь в XVIII-XIX веках страна, очертя голову, 
бросилась догонять Европу и заново формировать свою 
судьбу. Одни искали спасение в знании и историческом 
опыте, другие - в подражании рационализму Европы или, 
наоборот, увековечении собственной святой соборности и 
целостности, третьи - в любви и свободе личности.

Каждый думающий человек, обожженный огнем 
французской революции и войной 1812 года, оказался 
вынужденным определиться в новом историческом и 
нравственном пространстве: стоять ли соляным столбом 
на месте, поддаться назад в “азиатщину” или двигаться 
вперед в поисках нового смысла бытия? В этом внутрен
нем противоборстве различных начал и отыскивались 
личные смыслы бытия и пути развития России в целом. 
Со стороны все эти борения представлялись метаниями 
и искушениями “загадочной русской души”. В какой-то 
мере так оно и было.
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Если оценить объем духовного творчества России 
XVIII-XIX веков, то его уровень и достижения представ
ляются мне отнюдь не меньшими по сравнению с запад
ноевропейским Ренессансом. Десятки и даже сотни ве
ликолепных имен так и просятся на язык. Но нас инте
ресует не история культуры, а только взгляды ее отдель
ных корифеев на смыслы жития.

При первом же знакомстве с ними выделяются три об
щие особенности: первое - огромное разнообразие кон
цепций, многие из которых прямо противостоят друг дру
гу; второе - наличие явного заимствования ряда стержне
вых идей у культуры Западной Европы; и третье - боль
шой самобытный вклад в выработку новых теоретических 
конструкций, отражающих исторический опыт народов 
России. Возможно, то же самое можно увидеть не только 
в России, но сейчас речь идет именно о ней.

Первый этап самостоятельного осмысления жизни от
крыли в России выдающиеся богословы митрополит Петр 
Могила в XVII в. и епископ Феофан Прокопович в нача
ле XVIII в., а также М.В. Ломоносов (1711-1765) и П.С. 
Сковорода (1722-1794). Благодаря масонам и особенно 
Н.И. Новикову (1744-1818) широкое распространение по
лучило вольнодумство вольтерьянского типа и антицер- 
ковные настроения.

Этот этап завершает А.Н. Радищев (1749-1802), сослан
ный в 1790 г. за свое свободомыслие Екатериной Великой 
в Сибирь. Автор “Путешествия из Петербурга в Москву” 
понимал смысл земной жизни как элемент бессмертия ду
ши. Цель земного существования заключалась в стремле
нии к совершенству и блаженству. После смерти одной 
плоти человек приобретает другую, ибо совершенствова
ние продолжается непрерывно. Этот взгляд русского фи
лософа удивительным образом напоминает теорию Пифа
гора и других приверженцев перевоплощения.2

Радищев не переносил смысл жизни на небо, а, напро
тив, наполнял его активным социальным содержанием. 
Именно он по праву считается родоначальником револю
ционной мысли в России. Он выступал резко против са
модержавия и воспевал идею вольности человека как сво
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бодной творческой личности. В этом он проявлял свою 
приверженность идеям Руссо, Гельвеция, Мабли.

Второй этап философского осмысления жизненной са
мобытности России был окрашен в тона острого противо
борства славянофилов и западников - в 40-60-х гг. XIX ве
ка. К первой плеяде принадлежат такие крупные умы как 
И.В. Киреевский (1806-1856), А.С. Хомяков (1804-1860), 
К.С. Аксаков (1817-1860), Ю.Ф.Самарин (1819-1876) и др. 
Ко второй - Н.В. Станкевич (1813-1840), Т.Н. Грановский 
(1813-1855), А.И. Герцен (1812-1870), Н.П. Огарев (1813- 
1877), К.Д. Кавелин (1818-1848), к ним примыкал В.Г. Бе
линский (1811-1848) и другие.

Если оставить в стороне политические аспекты поле
мики, то обнаружится немалое совпадение взглядов оппо
нентов на саму сущность человеческого бытия. Расхожде
ния во взглядах отходили в тень, уступая место здравому 
смыслу и общечеловеческим ценностям. По сути говоря, 
все установки обоих лагерей соответствовали христиан
скому воззрению, хотя многое подавалось под соусом са
мостоятельного любомудрия и, как говорил И.В. Киреев
ский, “стремления к цельности бытия внутреннего и 
внешнего, общественного и частного, умозрительного и 
житейского, искусственного и нравственного”.3

Особое значение славянофилы придавали идее государ
ственности и соборности. Эти универсальные критерии вы
давались за исконные российские принципы жизнеустрой
ства. Для А.С. Хомякова соборность представлялась “всей 
совокупностью народа, составляющего Церковь, который и 
есть Тело Христово”.4 Главное - это сочетание единства и 
свободы, опирающееся на любовь к Богу и его истине и на 
взаимную любовь ко всем, кто любит Бога. Это проповедо
вали все ранние апологеты христианской религии.

Хомяков придавал величайшее значение таким основам 
жизнеустройства России как деревенская община, мир с его 
сходками, совесть, обычай, православие в противовес като
личеству и особенно протестантизму. “В католицизме Хо
мяков находит единство без свободы, а в протестантизме - 
свободу без единства”,5 - тонко заметил известный историк 
отечественной философии Н.О. Лосский.
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Для Хомякова важно было сочетание любви и свободы, 
без чего вся жизнь человека становится ущербной и бес
смысленной. С таким мнением трудно и глупо не согла
шаться. Вся проблема в том, как сочетать любовь и сво
боду, как придать этому не умозрительный, а практичес
кий смысл?

Хомяков на этот вопрос не отвечает, ограничиваясь по
стулированием светлого принципа и только. Но нелепо не 
видеть такого же подхода и в Европе, которая отнюдь не 
погрязла в сплошном расчете и утилитаризме. Вера в Хри
ста вкупе с любовью, свободой и единством столь же до
рога была и для просвещенной Европы. Именно она от
крыла путь гуманистическому взгляду, который затем был 
воспринят и развит в России.

Идеализация ее истории и традиций славянофилами 
объяснялась не столько консерватизмом, сколько патрио
тизмом и, я бы сказал, даже некоей завистью к более пере
довой Европе. Но эта слабость понятна, и посему ее надо 
оправдать. Однако закрывать глаза на нравственность и тя
гу к свободе других народов, конечно, было так же ошибоч
но, как игнорировать собственную культурную отсталость и 
оправдывать весьма жестокие порядки у себя на родине.

Но не будем вдаваться в излишнюю полемику, она и 
так пропитала своим ядом все наше сознание. Важно дру
гое, а именно: обратить внимание не на политическую, а 
на экзистенциальную сторону спора.

И тут в центр выдвигается фигура Александра Иванови
ча Герцена. Его обнаженная искренность и боль, его ста
рания по укреплению в российском обществе здравого 
смысла и нравственности, его глубокие рассуждения о 
жизни и путях ее улучшения вызывают самое высокое ува
жение. В отличие от другого западника П.Я. Чаадаева 
(1794-1856), ратующего за “размеренный образ жизни” и 
“упражнение в покорности”, А.И. Герцен стоял за револю
ционное преображение существующего жизненного уст
ройства. Не разделял он и взглядов В.Н. Станкевича о том, 
что “Жизнь есть любовь. Вечные законы ее и вечное их 
исполнение - разум и воля”.6 Для Герцена цель жизни не 
столько в любви, сколько в борьбе, хотя и в любви тоже.
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Гораздо ближе по духу стоял к нему В.Г. Белинский, 
который готов был насилием вести человечество к счас
тью: “чтобы сделать счастливой малейшую часть его, я, 
кажется, огнем и мечом истребил бы остальную”.7 Но это 
была, конечно, только фраза, хотя фраза весьма опасная. 
Гораздо важнее для Белинского, равно как и для Герцена, 
представлялась, разумеется, забота о свободе личности и 
гармонии социальных отношений.

“Что составляет в человеке его высшую, его благород
нейшую действительность? - вопрошал Белинский и отве
чал: - Конечно то, что мы называем духовностью, то есть 
чувство, разум, воля, в которых выражается его вечная, 
непреходящая, необходимая сущность”...8 У Белинского 
эта духовность ограничивалась высокой нравственностью 
на базе “примирения с действительностью” и упованиями 
на моральное совершенствование социума. У Герцена 
чувство, разум и воля совместно вели его к революцион
ному деянию. Экзистенциальное и гуманистическое вос
приятие жизни у Герцена столь богато и значительно, что 
об этом стоит сказать поподробнее.

2. Думы А.И. Герцена о былом и грядущем
“...Мы сердимся на низость, на раболепие 

человека - а ведь это особенности его 
характера, и без этих человеческих 
свойств он был бы орангутангом”.9

А. И. Герцен

Александр Иванович Герцен (1812-1870) был уникаль
ной личностью. Глубокий ум, чувствительнейшее сердце, 
острое ощущение несправедливости и искреннее сочувст
вие чужой боли - эти и другие благородные качества вы
деляли его даже среди самых ярких личностей России и 
Европы. Естественно, что его литературные и публицис
тические произведения, статьи и письма, заметки и ре
цензии, публиковавшиеся в первой российской револю
ционной газете “Колокол” (издавалась в Лондоне), оказа
ли заметное воздействие на мировоззрение прогрессивных 
слоев общественности.
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Особенно удачно, на мой взгляд, Герцену удалось сов
местить передовые идеи Запада с российскими реалиями, 
придать высоким идеалам земной экзистенциальный 
смысл, возвысить общее понимание целей жизни до “со
знательного деяния” во благо человека и социума.

В молодости, как, наверное, и многие, я не понимал 
Герцена. Он казался слишком серьезным и скучным. Те
перь же, с удовольствием читая его блестящие по стилю 
и мудрые по содержанию дневники, мемуары “Былое и 
думы”, философские работы, я отчетливо ощущаю все 
малейшие движения души этого человека. Он предстает 
то романтиком, то пессимистом, то страстным револю
ционером, то скептиком и критиком социальных утопий, 
но он всегда честен перед собой и людьми, всегда гово
рит правду и не скрывает собственных смущений и про
махов. Этому качеству можно только позавидовать. Вся 
его жизнь служит лучшим примером осмысленного, дея
тельного и смелого деяния человека, знающего свое на
значение на земле. Эта черта присуща всем сильным на
турам. Герцен, безусловно, принадлежит именно к этому 
классу людей.

Однако как просто и вместе с тем трудно проявить си
лу собственного духа. Проще и даже выгоднее подчинить
ся уму и воле кого-то другого. Но такой стиль не для Гер
цена. Он - натура целостная и независимая. Он не стес
няется признать, как славянофилы, что российская обще
ственная мысль, к которой принадлежит и он сам, стала 
развиваться гораздо позже европейской и посему не мог
ла не заимствовать многие идеи извне. Так поступали все 
умные народы вопреки патриотическим проклятиям в по
клонении чужестранной культуре.

По честному признанию Герцена “мы шаг за шагом 
следовали за Европой по бороздам, моченным ее по
том”.10 Посему россиянам следует не высокомерно, а бе
режно и внимательно впитывать опыт Запада. Впитывать 
не механически, но вдумчиво и осторожно, максимально 
используя свой собственный разум. Не случайно поэто
му, что сам Герцен весьма критически относился ко 
многим модным течениям зарубежной философской и
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политической мысли. Он спорит почти со всеми тогдаш
ними корифеями - Гарибальди, Кошутом, Луи Бланом, 
Пьером Леру, Маццини, Прудоном, Вилихом и др. Весь
ма свободно и полемически он толкует Канта и Гегеля, 
почти вызывающе игнорирует всю богословскую фило
софию. Если он не согласен с В.Г. Белинским или М.А. 
Бакуниным, то спорит с ними резко и откровенно. Ум 
его никем и ничем не засорен. Не потому ли он откро
венно негативно относился к теории Маркса и полити
ческой деятельности, как он говорил, “марксидов”? Их 
пренебрежение духовным фактором жизни и всякого ро
да интриги друг против друга вызывали у Герцена резкое 
осуждение.

Зато он очень высоко оценивал утилитаристский под
ход Иеремии Бентама и особенно Джона Стюарта Милля 
за их стремление к достижению “наибольшей суммы об
щего счастья”. Эту цель, собственно говоря, преследовал 
и он сам, хотя счастье понимал не так, как английские 
утилитаристы.

Не благосостояние, а нравственное богатство и свобо
да - вот что представлялось ему первым условием спра
ведливого устройства общественной жизни. А.И. Герцен 
чтит Милля за то, что тот отстаивает свободу личности 
“против общества, против нравов, против мертвящей си
лы равнодушия, против мелкой нетерпимости, против 
“посредственности...” Постоянное понижение личностей, 
вкуса, тона, пустота интересов, отсутствие энергии ужас
нули его. “Остановитесь, одумайтесь, знаете ли, куда вы 
идете, посмотрите, - душа убывает”.11

Это признание “душа убывает” принадлежит, конечно, 
не Миллю, а самому Герцену, который еще больше, чем 
английский философ, страдал от нравственной ничтожно
сти и посредственности окружающей среды.

Характерно, что Герцен солидаризуется с Миллем и в 
оценке христианской нравственности. По словам Милля 
“ее идеал скорее отрицательный, чем положительный, 
страдательный - чем деятельный. Она больше проповеду
ет воздержание от зла, чем делание добра. Ужас от чувст
венности доведен до аскетизма”.12
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В определенной мере этот вывод оправдан, хотя из
лишне категоричен и тенденциозен. Но Герцен атеист и 
потому всякий выпад против религии ему по душе. Скеп
тически оценивая тенденцию христианского морализатор
ства, он иронически высмеивает формулу: “Горе мужчи
не, а особливо женщине, которые вздумают делать то, че
го никто не делает; но горе и тем, которые не делают то
го, что делают все”. Для такой нравственности не требу
ется ни ума, ни особенной воли.13

И это действительно так, хотя общество склонно сле
довать привычке.

Безумное следование традиции, как пишет Герцен, де
лает обывателей “добропорядочными, цо пошлыми людь
ми... Все приходит в равновесие, успокаивается, продол
жает вечное одно и то же - до катаклизма, обновления 
или разрушения”.14

Если проследить за тем, как Герцен формулирует свое 
понимание смысла жизни, то обнаружится весьма типиче
ская картина перехода от простых и эмоциональных оце
нок к серьезному раздумью и философствованию. Размы
шляя о былом и грядущем, Герцен на разных этапах ак
центирует внимание то на одни, то на другие аспекты. 
При этом личные ощущения и переживания философа 
благодаря его яркому таланту невольно предстают перед 
нами как некие общезначимые закономерности. В этом 
экзистенциальном ключе написаны все его исповедаль
ные страницы.

“Если глубоко всмотреться в жизнь, конечно, высшее 
благо есть само существование - какие бы внешние об
становки не были. Когда это поймут - поймут и что в 
мире нет ничего глупее, как пренебрегать настоящим в 
пользу грядущего. Настоящее есть реальная сфера бы
тия... Цель жизни - жизнь!.. Цель человека - жизнь чело
веческая”.15

Такую запись в своем дневнике сделал Герцен в июне 
1842 г. Чуть позже (сентябрь того же года) смысл жиз
ни уже представлялся ему иначе: “...человек не должен 
себя погружать в одно индивидуальное чувство. У него 
якорь спасения в идее, в мире общих интересов; дух че
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ловечества носится между этими двумя мирами. Прене
бреги он сердцем, индивидуальным, он был бы урод, - 
обратно - то же”.16

Здесь главное состоит в признании сложной взаимо
связи между личными и общественными интересами, о 
которых в то время столь настойчиво размышляли все 
мыслящие люди Европы и России. В своих воспоминани
ях “Былое и думы” Герцен замечает: “Стремление людей 
к более гармоническому быту совершенно естественно, 
его нельзя ничем остановить, так, как нельзя остановить 
ни голода, ни жажды”.17

Само по себе это мнение не ново, ибо до Герцена его 
высказывали многие умы, начиная с древних греков. Но в 
условиях революционной Европы 40-х годов и гнета ца
ризма в России этот вывод приобретал политическую ок
раску и фактически призывал к революционному обнов
лению существующих порядков.

Особенность герценовского революционаризма состоя
ла не только в уповании на силу общинной традиции в 
России, но и в стремлении максимально сблизить, соеди
нить судьбу каждой личности с общей судьбой народа. 
Именно народ представлялся Герцену основой общества, 
будь то в Европе или в России.

Пересказывая свой разговор с известным французским 
социалистом Луи Бланом (1811-1882), Герцен начинает со 
слов последнего: “Жизнь человека - великий социальный 
долг; человек должен постоянно приносить себя на жерт
ву обществу...”

- Зачем же? - спросил я вдруг.
- Как зачем? Помилуйте: вся цель, все назначение ли

ца - благосостояние общества.
- Оно никогда не достигается, если все будут жертво

вать и никто не будет наслаждаться.
- Это игра слов.
- Варварская сбивчивость понятий, - говорил я, сме

ясь”.18
Не жертвование личностью ради процветания других 

личностей, а общее сотрудничество, взаимопомощь, соли- 
даризм - вот что для Герцена, как утилитариста россий
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ского образца, важнее всего. Так он понимал пользу и 
смысл собственного существования и существования вся
кого другого разумного и нравственного человека.

“Бесполезная жизнь - это ранняя смерть” - гласит не
мецкая пословица. Именно эту идею и развивает Герцен. 
Весь вопрос в том, как понимать пользу. Сбитый в по
нятиях, запутанный словами человек теряет путь жизни, 
шатается из стороны в сторону и верит всяческой чепу
хе и обману. Найти истину и путь жизни не просто. “Ни 
природа, ни история никуда не идут, и потому готовы 
идти всюду, куда им укажут, если это возможно, то есть 
если ничего не мешает. Человеческое участие велико и 
полно поэзии, это своего рода творчество. Стихиям, ве
ществу все равно, они могут дремать тысячелетия и во
все не просыпаться, но человек шлет их на свою работу, 
и они идут”.19

И далее русский философ мудро продолжает: “Не про
ще ли понять, что человек живет не для совершения су
деб, не для воплощения идеи, не для прогресса, а единст
венно потому, что родился, и родился для (как ни дурно 
это слово) настоящего, что вовсе не мешает ему ни полу
чать наследство от прошедшего, ни оставлять кое-что по 
завещанию”.20

Таким образом, преклонение перед жизнью и ее насто
ящим, сиюминутным наличием органично сочетается с 
жизнью других людей, которые сами и вместе творят свою 
судьбу, сами ищут идеалы и идут к ним, опираясь на пле
чи былых поколений.

В борьбе за максимум счастья для максимума живущих 
людей, за их свободу и творчество, против всякой тирании 
и несправедливости Герцен видит главный смысл револю
ционной деятельности и пропаганды. Но даже в политиче
ской реакции он пытается отыскать нечто положительное 
и приходит к парадоксальному выводу, что нередко само 
зло невольно порождает добро. Зло требует борьбы с ним и 
уже по одному этому оказывается небесполезным.

Это мнение весьма напоминает рассуждения Августина 
Блаженного и других средневековых богословов. Но толь
ко у Герцена речь идет о политическом зле, а не о сатане.
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Чрезвычайно интересную мысль в связи с этим высказал 
Герцен в отношении тирании: “Деспотизм - это варварст
во, это погребение дряхлой цивилизации, а иногда ясли, 
в которых рождается Спаситель”.21

Конечно, не массовое убиение младенцев царем Иро
дом, но именно притеснение бедных слоев Израиля со 
стороны иудейской религиозной и финансовой элиты, го
нения со стороны римских властей, духовная деспотия 
фарисеев и саддукеев побудили секту ессеев искать свое
го Учителя праведности, а затем подтолкнули Иоанна 
Предтечу к крещению обиженных евреев в водах Иорда
на. В конечном счете эти страдания и невзгоды бедноты 
создали ту почву, на которой осуществлялась пастырская 
миссия Христа и его апостолов.

Вот почему в широком смысле слова Герцен прав, 
когда признает позитивный результат негативного фено
мена деспотии. Запрещая свободу и свободомыслие, она 
невольно усиливает тягу к ним, умножает ряды борцов за 
справедливость и гармонию. Это, разумеется, вовсе не 
оправдывает деспотию, но коли она уже существует, то 
сама невольно роет себе могилу, возбуждая всеобщий 
протест.

К сожалению, Герцен переоценил возможности рево
люционных сил Европы. После поражения революций 
1848 г. он впал в разочарование и пессимизм. Социалис
тические упования стали представляться ему романтичес
кими иллюзиями, а единственной надеждой мнилась рус
ская крестьянская община. На этом этапе Герцен особен
но резко выступил против анархизма М.А. Бакунина и 
расчетов последнего на кровавый крестьянский бунт. По 
мнению Герцена, насилием и террором нельзя созидать 
будущего.

Ни призыв “марксидов” к пролетарской революции, 
ни бакунинская стратегия народного бунта не устраивали 
Герцена. Смысл жизни он видел в борьбе за лучшую до
лю народа, но не на путях слепого бунта и разрушения, а 
на путях политического и морального просвещения, воз
вышения человеческого разума и сознания, укрепления уз 
солидаризма. В этом отношении он, конечно, оставался
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романтиком. “Нельзя людей освобождать в наружной 
жизни больше, чем они освобождены внутри”.22 Так же 
думали и европейские социалисты-утописты.

Но совсем иначе глядел на эту проблему старый друг 
Герцена Михаил Александрович Бакунин - идеолог рос
сийского анархизма. Его представления о человеке и жиз
неустройстве отразили особую сторону не только россий
ской и мировой мысли, но также и некую универсальную 
тенденцию всякой революционной психологии. Об этом 
стоит сказать особо, ибо до сих пор мы сами вольно или 
невольно склоняемся к анархистской форме мышления и 
поведения, абсолютизируя собственное право на неогра
ниченную свободу, на полный разрыв со всякой необхо
димостью. История, в том числе история самого анархиз
ма, доказала, что такой взгляд неизбежно взрывает смысл 
жизни, превращая ее в кровь и насилие, в смерть всех тех, 
кто случайно оказался на пути великих поклонников 
Солнца анархии.

3. Трагедия российского анархизма
“Свобода! Только свобода, полная свобода 

для каждого и для всех! Вот наша мораль 
и наша единственная религия”.23

М Л . Бакунин

После неудачного восстания декабристов в 1825 г. в со
знании передовых умов России наступил какой-то болез
ненный надлом. Все старые формы религии и философии, 
модные утилитарные подходы и новые социальные уто
пии казались бесполезными. Нужна была некая новая 
идея, которая бы наконец всколыхнула все общество и 
вырвала Россию из политической спячки. Сразу возникло 
великое множество мнений и прожектов, но все они спле
лись в какой-то гигантский клубок, в котором оконча
тельно запутался бедный человек, не зная, за какой конец 
тянуть, дабы не задушить себя насмерть.

Особое место в калейдоскопе нервных исканий спаси
тельной ариадновой нити занял анархизм.

В Европе наиболее полно эту идею сформулировали 
Макс Штирнер (1806-1856) и Пьер Жозеф Прудон
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(1809-1865), в России - Михаил Бакунин и князь Петр 
Кропоткин.

Михаил Бакунин (1814-1876) испытал яркую и во мно
гом авантюрную судьбу. От глубокой веры в Бога он пе
решел к полному безбожию, из законопослушного обыва
теля превратился в ярого революционера. Он был то рес
публиканцем, то монархистом, то опять республиканцем. 
Участвовал в революции 1848-1849 гг. в Праге и Дрезде
не, с 1857 г. оказался в ссылке в Сибири. Спустя четыре 
года бежал и обосновался в Европе. Сотрудничал с Герце
ном, участвовал в деятельности I Интернационала, орга
низовал Международный анархистский альянс, который 
развернул идейную борьбу против Маркса и Энгельса.

Петр Кропоткин (1842-1921) принадлежал к богатому 
княжескому роду и, казалось, должен был стоять на кон
сервативно-охранительных позициях помещика-феодала. 
Но жизнь распорядилась иначе: он порвал связи со своим 
классом, стал крупным ученым-географом и философом, 
включился в народническое движение против царизма.

Каждый из двух отцов-основателей русского анархизма 
имел свой взгляд на общество и человека, особенно на бу
дущее устройство социальной жизни. В то же время мно
гое их объединяло, особенно приверженность идее свобо
ды и солидарности. Как ни странно, но именно эта самая 
сильная сторона анархизма была проигнорирована марк
систами, которые предложили “классово-пролетарское” 
видение справедливости.

Предтечами русского анархизма принято считать М. 
Штирнера и П.-Ж. Прудона. В известной мере это так и 
было, хотя во многом Бакунин и Кропоткин самостоя
тельно разрабатывали свою доктрину.

Совпадение мнений касалось только отношения к го
сударству и власти. “Революционные умы были заняты 
выбором государственного строя... Но быть свободным от 
всякого государственного строя - вот к чему стремится 
бунтовщик”,24 - писал Штирнер.

Доктрину безгосударственности по-своему защищал и 
П.-Ж. Прудон. Он пытался подвести под нее экономиче
скую основу, защищая мелкую собственность и нападая
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на “украденную” и посему приговоренную к смерти круп
ную собственность. “Долой партии; долой власть; абсо
лютная свобода человека и гражданина - вот наше поли
тическое и социальное кредо”,25 - заявлял Прудон.

Допустимость насилия как лучшего метода борьбы с 
несправедливостью наиболее откровенно выразил немец
кий анархист Карл Петер Гейнцен (1809-1880), провозгла
сивший возмездную роль смерти по отношению к власть 
имущим: “Их лозунг - убийство, наш ответ - убийство. 
Им необходимо убийство, мы платим убийством же. 
Убийство - их аргумент, в убийстве - наше опроверже
ние”. К. Гейнцен высмеивал всякого рода гуманистов, ко
торые мучаются совестью и хотели бы избежать кровопро
лития. “Даже если бы нам потребовалось поразить пол
континента или пролить море крови, чтобы покончить с 
партией варваров, нас бы не мучила совесть”,26 - заявлял 
он, определяя численность подлежавших уничтожению 
“варваров” цифрой в 2 млн. человек. Это был не маниа
кальный бред сумасшедшего, а циничный расчет.

А.И. Герцен нарисовал яркий портрет этого “Собаке- 
вича немецкой революции”. “Кто его видел хоть раз, тот 
не удивится, что он это писал”.27 Но заметим, что подоб
ную мысль вполне серьезно высказывал и демократ В.Г. 
Белинский. Он также допускал большое кровопускание 
ради достижения счастья оставшихся в живых. В письме к 
В.П. Боткину от 8 сентября 1841 г. он писал: “Люди так 
глупы, что их насильно надо вести к счастью. Да и что 
кровь тысячей в сравнении с унижением и страданием 
миллионов”.28 В самом деле - ничто. Да и кто из социали
стов отрицал неизбежность подобных людских жертво
приношений? Никто. Все, все до одного готовы были ле
чить больное человечество именно таким странным обра
зом. И, более того, именно в этом видели весь смысл сво
ей собственной жизни.

Дело не ограничивалось только словесными угрозами. 
Политический террор стал быстро расползаться по всей 
Европе. В 40-60-х гг. прошлого столетия было организо
вано более 20 покушений на жизнь высших царственных 
особ, в результате которых были убиты герцог Пармский,
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Фердинанд III Неаполитанский, испанская королева Иза
белла и другие высокопоставленные лица. Общее число 
террористических актов и политических покушений пере
валило за несколько сотен.

В 50-60-х гг. возникли благоприятные условия для рас
пространения анархистских настроений и в России. Про
тив “сатанинской силы” царизма выступило студенчество. 
В стране нарастал крестьянский бунт. В этих условиях 
часть молодежи также встала на экстремистские позиции. 
Н. Ишутин и его друзья намеревались даже создать закон
спирированное общество “Ад”, члены которого были бы 
освобождены от всяческих моральных ограничений, что
бы все свои силы подчинить терроризированию врага, т.е. 
самодержавия.

С самого начала анархизм как доктрина и практика вы
ступил конкурентом марксизма в теории и антиподом 
коммунистического движения на практике. Естественно, 
что краткий период сотрудничества марксистов и анархи
стов в рядах I Интернационала сменился конфронтацией 
и самой ожесточенной идейно-политической борьбой.

В политической литературе благодаря К. Марксу усто
ялось крайне негативное и раздраженное отношение к 
анархизму, желание его опорочить, опошлить, заклей
мить. В итоге вся нравственная трагедия анархизма про
шла мимо марксистов, хотя, как доказала история, сами 
они попали в болото совершенно аналогичной моральной 
коллизии.

Марксистская оценка анархизма свелась по существу к 
тезису о его мелкобуржуазной и индивидуалистической 
сущности, аморализме и политической глупости. Маркс и 
Энгельс объявили, что анархизм - это “доведенная до 
крайности буржуазная безнравственность”, “напыщенная 
галиматья”, “анархия в области нравственности”, мер
зость, шутовство, подлость и прочая гадость.29

При таком однобоком и высокомерном подходе марк
систы проглядели (вернее: они и хотели проглядеть) под
линную нравственную трагедию анархизма, каковую пе
реживали сами, но с легкостью превзошли с помощью 
волшебной “классовой морали”.
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Суть трагедии неразрешимого в рамках действительно 
морального поведения конфликта состояла в том, что для 
достижения высоких идеалов человеческой свободы и 
анархизм и коммунизм допускали применение всех на
сильственных и антигуманных средств.

Напомним первоначальный смысл самого понятия 
анархия. Вопреки расхожим обывательским взглядам на 
анархию как некий хаос и распущенность, чуть ли банди
тизм и т.п., коренной смысл этого греческого слова озна
чает безначалие, безвластие. Именно так трактовал анар
хию сам Бакунин. “Свобода - характерная черта человека, 
это то, что его отличает от диких животных. В ней заклю
чено единственное доказательство его человечности”.30

Особенно решительно и последовательно Бакунин за
щищал принцип связи свободы каждой личности со сво
бодой всех в будущем обществе: “Свобода - это не огра
ничение, а утверждение свободы всех. Это закон взаимо
связи”.3' Тройная взаимосвязь, или “братство людей в ра
зуме, в труде и в свободе составляет основу демократии... 
Осуществление свободы в равенстве - это и есть справед
ливость”.32

Трудно не согласиться с этим суждением.
Для осуществления подлинной свободы жизни, по мыс

ли Бакунина, необходимо отказаться от зависимости людей 
от церкви, всевластия частной собственности и государст
ва. “Человеческий разум признается единственным крите
рием истины, человеческая совесть - основой справедливо
сти, индивидуальная и коллективная свобода - источником 
и единственной основой порядка в человеке”.33

Скажите, где здесь проступает безнравственность? По 
моему мнению, это самый благородный, самый гуманис
тичный и в высшей степени нравственный идеал нового 
справедливого жизнеустройства.

Именно по этой причине Бакунин рьяно выступил 
против теории марксизма: “Я ненавижу коммунизм, пото
му что он есть отрицание свободы и потому что для ме
ня непонятна человечность без свободы. Я не коммунист, 
потому что коммунизм сосредоточивает и поглощает все 
силы общества в пользу государства... между тем как я хо
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чу уничтожения государства, окончательного искоренения 
принципа авторитета...”34

Свою оценку государства как деспотической власти Ба
кунин без колебаний распространял и на диктатуру про
летариата.

В Программе бакунинского Международного альянса 
социалистической демократии указывалось: “Мы не бо
имся анархии, а призываем ее, убежденные в том, что из 
этой анархии, то есть из полного проявления освобожден
ной народной жизни, должны родиться свобода, равенст
во, справедливость, новый порядок и сама сила револю
ции против реакции. Эта новая жизнь - народная револю
ция - несомненно не замедлит и сорганизоваться, но она 
создаст свою революционную организацию снизу вверх и 
от периферии к центру - в соответствии с принципами 
свободы, а не сверху вниз, не от центра к периферии, по 
примеру всякого авторитета, - ибо для нас неважно, назы
вается ли этот авторитет церковью, монархией, конститу
ционным государством, буржуазной республикой или да
же революционной диктатурой. Мы их всех в равной ме
ре ненавидим и отвергаем, как неизбежный источник экс
плуатации и деспотизма”.35

Это предвидение Бакунина, к сожалению, спустя не
сколько десятилетий подтвердилось на практике.

В своем движении к пониманию анархизма как завер
шающей стадии свободы Бакунин прошел сложный и не
легкий путь. Духовный отец анархизма в молодости был 
страстным и искренним апологетом христианской мора
ли. “Любовь есть главная причина жизни, главный закон 
гармонической связи, царствующей в природе... жизнь без 
любви есть пресмыкание!”.36 В этот период его душу пи
тают романтические идеи.

В письме от 7 мая 1835 г. Бакунин пишет: Я - человек 
обстоятельств, и рука божья начертала в моем сердце сле
дующие священные буквы, обнимающие все мое сущест
вование: “Он не будет жить для себя”. Я хочу осуществить 
это прекрасное будущее. Я сделаюсь достойным его. Быть 
в состоянии пожертвовать всем для этой священной цели
- вот мое единственное честолюбие”.37
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Бакунин довольно просто и ясно определяет путь мо
рального совершенствования (письмо 6 апреля 1836 г.): 
“...все, что отделяет человека от человека, есть эгоизм.., и 
все, что объединяет человека с человеком, есть любовь. 
Чем больше человек является внешним, тем больше он 
ненавидит, а чем больше человек является внутренним, 
тем больше он любит”.38

Апология человеколюбия сочеталась с настойчивым 
поиском действенных, а не сентиментальных путей оздо
ровления общества. В письме к брату (март 1845 г.) М. Ба
кунин заявляет: “Освобождать человека - вот единствен
но законное и благодетельное деяние... Не прощение, но 
неумолимая война нашим врагам. Потому что они враги 
всего человеческого в нас, враги нашего достоинства, на
шей свободы”.39

С этих пор мотив свободы выдвигается в мировоззре
нии Бакунина на первое место. Человеколюбие перерас
тает в свою политическую ипостась - свободолюбие.

Отказ от христианского смирения и переход на пози
ции “действительно электрического соприкосновения с 
народом”40 в целях революционной борьбы ознаменовали 
новый этап в жизни Бакунина. У забитого и угнетенного 
народа, пишет он, есть лишь три средства выйти из раб
ского состояния, “из коих два мнимых и одно действи
тельное. Два первых - это кабак и церковь, разврат тела 
или разврат души. Третье - “социальная революция”, 
“полная моральная и социальная революция”.41

После изнурительной внутренней борьбы Бакунин ото
шел от религии и более того - признал в официальной 
церкви врага не меньшего, чем государство и частная соб
ственность. Идея анархии получила, таким образом, свое 
полное завершение.

Организация будущего справедливого общества по Ба
кунину, должна была строиться на следующих принципах:

- ликвидация частной собственности,
- отделение церкви от государства,
- свобода совести и культа,
- абсолютная свобода каждого индивида, который жи

вет собственным трудом,
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- ликвидация классов и сословий,
- взаимное уважение,
- всеобщее право голоса, свобода печати и собраний,
- слом авторитарного государства и замена его систе

мой самоуправляемых сообществ,
- автономия провинций,
- отказ от имперских амбиций,
- благосостояние и свобода наций, их сотрудничество,
- экономическое равенство, отмена права наследования,
- равенство мужчин и женщин, свободный брак и т.д.
Особое место в этике Бакунина занимала идея солидар

ности: “Социальная солидарность является первым челове
ческим законом, свобода составляет второй закон общест
ва. Оба эти закона взаимно дополняют друг друга и, буду
чи неотделимы один от другого, составляют всю сущность 
человечности. Таким образом, свобода не есть отрицание 
солидарности, наоборот, она представляет собою развитие
и, если можно так сказать, очеловечение последней”.42

Таковы, кратко говоря, были взгляды М. Бакунина на 
смысл человеческой жизни. В этом, в первую очередь, и 
состояла светлая сторона анархистской этики Бакунина.

Обратимся теперь к моральным принципам второго ос
новоположника анархизма князя П.А. Кропоткина.

Он столь же горячо и энергично ратовал за свободу че
ловека, за разрушение Государства, Собственности и Ре
лигии, но при этом всегда и во всем отводил определяю
щую роль именно “моральному принципу”. Он не допус
кал и мысли о возможности каких-либо аморальных, или 
не до конца моральных методов борьбы даже ради ско
рейшего достижения “безвластного коммунизма”.

В своей лекции “Нравственные начала анархизма” 
(1918 г.) Кропоткин, отталкиваясь от идеи о естественно
биологическом происхождении морали, считал главным 
принципом правильного общежития именно “принцип, 
повелевающий поступать с другими так, как сам хочешь, 
чтобы поступали с тобой”. Без этого “невозможно само 
существование общества...”,43 писал Кропоткин.

Квинтэссенцией взгляда П.А. Кропоткина может слу
жить следующий эмоциональный пассаж из упомянутой
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лекции: “Мы объявляем войну не одной только отвлечен
ной троице в лице Закона, Религии и Власти. Мы объяв
ляем войну всему потоку лжи, хитрости, эксплуатации, 
разврата, пороков - словом, неравенству, которым он пе
реполнил все сердца”.44

По мнению князя, “главную роль в этическом прогрес
се человека играла взаимная помощь, а не взаимная борь
ба. В широком распространении принципа взаимной по
мощи, даже и в настоящее время, мы также видим луч
ший задаток еще более возвышенной дальнейшей эволю
ции человеческого рода”.45

Опираясь на этот вывод, П. Кропоткин предложил 
свое видение будущей организации общества - “безвла
стный кооперативный коммунизм”, где каждый человек 
получит неограниченную свободу для саморазвития в ус
ловиях коллективного благосостояния, солидарности и 
справедливости. Отсюда Кропоткин, как и Бакунин, 
пришел к выводу о необходимости революционного нис
провержения государства.

Но как только речь заходила о революции, неизбеж
но возникало проклятое противоречие между светлой 
целью, с одной стороны, и необходимостью применить 
для ее достижения самые ужасные средства. Такое про
тиворечие было присуще не одному анархизму, а всем 
политическим конструкциям всеобщего осчастливлива- 
ния человечества “сверху” при помощи “большого скач
ка” из царства несправедливости и зла в призрачный 
мир счастья. И мелкобуржуазные ученые (Прудон, 
Штирнер), и рабочие-самоучки типа В. Вейтлинга, и 
бунтарски настроенная молодежь (С. Нечаев), и маркси
сты, и некоторые выходцы из высших слоев (М. Баку
нин, П. Кропоткин) - все они, каждый по-своему, хоте
ли открыть путь свободе.

Одним из первых с идеей революционного насилия вы
ступил христианский коммунист В. Вейтлинг. Он рассчи
тывал с помощью 20-40 тысяч “ловких и храбрых молод
цов” из среды люмпенов “предать все кругом истреби
тельному огню”.46 Этот проект преследовал светлую цель, 
но отличался явной неразборчивостью в средствах.
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В противовес такого рода настроениям Маркс заметил: 
“Цель, для которой требуются неправые средства, не есть 
правая цель”.47 Эти слова цитируются многими, но как их 
интерпретировать? Разве может измениться суть цели, ес
ли она достигается черными средствами? Кто определяет 
характер средств, как правых или неправых? Видимо, нет 
и не может быть каких-то универсальных и вечных крите
риев правомерности тех или иных средств.

Слова Маркса - это красивая фраза и не более, по
скольку все в жизни относительно и можно лишь стре
миться к нравственному соотношению средств и целей. 
Кстати сказать, сами марксисты со спокойной совестью 
никогда не соблюдали совета своего учителя. Для бакуни
стов само понятие революции также рисовалось в виде 
очищающего огня, сжигающего все зло жизни и открыва
ющего путь к кровавому очищению “поганого общества” 
ради освобождения и счастья народа. В обоих случаях ре
волюционное мессианство органически сочеталось с са
мым явным аморализмом.

В одном из своих писем М. Бакунин писал: “Яд, нож, 
петля и т.п. Революция все равно освящает. Итак, поле 
открыто!.. Пусть же все здоровые, молодые головы прини
маются немедленно за святое дело истребления зла, очи
щения и просвещения русской земли огнем и мечом, 
братски соединяясь с теми, которые будут делать то же в 
целой Европе”.48

Яд, нож, петля - хороший набор средств, годных, по
жалуй, лишь для средневекового разбойника. Именно в 
возрождении традиций разбойной вольницы и индивиду
ального бунтарства видел свою задачу Бакунин.

Само “революционное дело”, по мысли анархистов, 
служит моральным оправданием любого средства для со
вершения этого “дела”. Такая логика была на вооружении 
не только анархистов и левацких элементов, но и самых 
правоверных марксистов.

Еще более противоречила общая гуманистическая цель 
тем требованиям, которые анархореволюционеры предъяв
ляли к себе и людям. Здесь выделяется Катехизис револю
ционера. Его автором современная наука считает молодого
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студента-анархиста Сергея Нечаева, хотя, по мнению Ко
миссии I Интернационала, текст был написан М. Бакуни
ным. Но для нас важно не кто написал этот документ, а что 
в нем было написано. Особенно впечатляет своеобразное 
понимание смысла жизни самого революционера.

В первом разделе говорилось: “Революционер - чело
век обреченный. У него нет ни своих интересов, ни дел, 
ни чувств, ни привязанностей, ни собственности, ни даже 
имени. Все в нем поглосчено... единою страстью - рево
люцией” (орфография оригинала. - Б.К.).49

Казалось, можно было бы только приветствовать эту 
страсть, но далее следовало нечто невообразимое. Оказы
валось, что “революционер” обязан порвать со всем 
“гражданским порядком и со всем образованным миром, 
и со всеми законами, приличиями, общепринятыми усло
виями, нравственностью этого мира”.50

Зачем и почему выдвигалось столь нелепое требова
ние, сказать трудно. Видимо, для того, чтобы облегчить 
полное подчинение рядового “революционера” воле и 
разуму вождей. По мнению Бакунина, настоящий “рево
люционер ставит себя вне закона, как на практике, так 
и эмоционально. Он отождествляет себя с бандитами, 
грабителями, людьми, которые нападают на буржуазное 
общество, занимаясь прямым грабежом и уничтожая чу
жую собственность”.51

Не случайно Катехизис провозглашал, что “революци
онер знает только одну науку, науку разрушения, он име
ет одну цель - наискорейшее и наивернейшее разрушение 
этого поганого строя. Он презирает общественное мне
ние. Он презирает и ненавидит во всех ее побуждениях и 
проявлениях нынешнюю нравственность. Нравственно 
для него все, что способствует торжеству революции. Без
нравственно и преступно все, что мешает ему”.52

Спустя несколько десятилетий этот лозунг стали на 
свой лад проповедовать “левые” коммунисты.

В разделе Катехизиса об “отношении революционера к 
товарисчам по революции” мы видим такие пассажи, ко
торые отличаются не меньшим аморализмом. Оказывает
ся, “другом и милым человеком для революционера мо
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жет быть только человек, заявивший себя на деле таким 
же революционным делом, как и он сам. Мера дружбы, 
преданности и прочих обязанностей в отношении к тако
му товарисчу определяется единственно степенью полез
ности в деле всеразрушительной практики революции”.53 
Это означало лишь, что вся мораль, как и сама жизнь че
ловека, была целиком подчинена политической борьбе.

Солидарность объявлялась главной силой, но при этом 
допускалось деление “товарисчей-революционеров” на 
три разряда: в том числе “второго и третьего разрядов, то 
есть не совсем посвященных”.54 О солидарности с ними 
речи уже быть не могло, просто их надо было “тратить” 
разумно и экономно, как “часть общего революционного 
капитала”, извлекая “наибольшую пользу”.

“Товарисча” можно было обманывать, шантажировать 
и даже убить за неповиновение (так по приказу С. Неча
ева был убит студент Иванов, который взбунтовался про
тив диктата Своего “вождя”). По существу аморализм воз
водился в революционную добродетель.

Деспотическое мессианство выразилось и в разделе Ка
техизиса об “отношении революционера к обществу”. 
Оно разбивалось на пять категорий: “первая категория - 
не отлагаемо осужденных на смерть”; вторая состояла “из 
тех людей, которым даруют только временно жизнь, дабы 
они рядом зверских поступков довели народ до неотвра
тимого бунта”.

“К третьей категории принадлежит множество высоко
поставленных скотов или личностей, не отличающихся ни 
особенным умом, и энергиею, но пользующихся по поло
жению богатством, связями, влиянием и силою. Надо их 
эксплуатировать всевозможными манерами и путями; 
опутать их, сбить их с толку и, овладев, по возможности, 
их грязными тайнами, сделать их своими рабами”.

“Четвертая категория состоит из государственных чес
толюбцев и либералов с разными оттенками. С ними 
можно конспирировать по их программам, делая вид, что 
слепо следуешь за ними, а между тем прибрать их в руки, 
овладеть всеми их тайнами, скомпрометировать их. до 
нельзя... и их руками мутить государство”.
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“Пятая категория - доктринеры, конспираторы и рево
люционеры в праздно глаголющих кружках и на бумаге. 
Их надо беспрестанно толкать и тянуть вперед, в практич
ные головоломные заявления, результатом которых будет 
бесследная гибель большинства и настоящая революцион
ная выработка немногих”.

“Шестая и важная категория - женщины, которых долж
но разделить на три главных разряда. Одни - пустые, бес
смысленные и бездушные, которыми можно пользоваться 
как третьего и четвертою категориею мужчин. Другие - го
рячие, преданные, способные, но не наши... Их должно 
употреблять, как мужчин пятой категории... Наконец, жен
щины, совсем наши, то есть вполне посвященные...”.55

Такова была градация людей по принципу революци
онной морали анархизма. Какая зловещая игра больного 
воображения двух людей - Бакунина и Нечаева, взбаламу
тивших своими идеями многих прекрасных и честных лю
дей, которые хотели “идти в революцию”.

Итак, высокая нравственность в определении цели и 
отказ от моральных ограничений в выборе средств - та
кова противоречивая сущность этики анархизма. В этом 
состояла его основная трагедия. Пожалуй, данная черта 
была и остается присущей всем без исключения рево
люционным доктринам, хотя все партии и движения 
старались и стараются прикрыть этот грех при помощи 
лжи и демагогии, т.е. замаскировать первую амораль
ность другой.

Характерно, что Ф. Энгельс в письме Герсону Триру 
от 18 декабря 1889 г. прямо признавался в превосходст
ве цели над средствами: “Для меня как революционера 
пригодно всякое средство, ведущее к цели, как самое на
сильственное, так и то, которое кажется самым мир
ным”.56 В этом отношении разницы между Бакуниным и 
Энгельсом не было.

Так Солнце Анархии на деле восходило не над жизнью, 
а над могилами своих жертв. Вряд ли такой смысл соот
ветствовал высшему содержанию человеческого бытия. 
Скорее, это качество было присуще философии жизни, 
которую разработал Н.Г. Чернышевский.
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4. Принцип “разумного эгоизма”
(Н.Г. Чернышевский)

“...не могут ли быть отношения между 
людьми устроены так, чтобы способствовать 

потребностям человеческой натуры?”17
Н.Г. Чернышевский

С незапамятных времен проблема эгоизма стояла в 
центре нравственных борений. Одни его защищали, дру
гие обвиняли. Основная тенденция все же сводилась к по
иску рационального баланса между личным интересом и 
интересом других людей. Эту идею проповедовал в Евро
пе И. Бентам, Дж. Ст. Милль. В России такую филосо
фию наиболее полно обосновал А.И. Герцен и Николай 
Гаврилович Чернышевский (1828-1889).

Идея “разумного эгоизма” возникла не на пустом ме
сте. Собственно говоря, все гуманистические теории, 
начиная с Платона, в определенной степени исходили 
из этого же тезиса: добро для других есть главное благо 
для себя.

Идея Чернышевского продолжала линию Гельвеция 
(1715-1771) и его концепцию “правильно понятого лично
го интереса”. Если примитивный, грубый эгоизм игнори
рует чужие заботы, то “разумный эгоизм” стремится пра
вильно сочетать личный и общий интересы ради возвы
шения человека и достижения “общего блага”.

Г.В. Плеханов, критикуя “категорический императив” 
Канта, косвенно выступил и с критикой Чернышевско
го, подчеркивая, что “в основе нравственности лежит 
стремление не к личному счастью, а к счастью целого: 
племени, народа, класса, человечества. Это стремление 
не имеет ничего общего с эгоизмом. Напротив, оно все
гда предполагает большую или меньшую степень само
пожертвования” .58

Чернышевский и сам видел такую проблему, но решал 
ее по-своему. “Видишь ли, государь мой, проницательный 
читатель, - обращается к нам автор романа “Что делать?”,
- какие хитрецы благородные-то люди, и как играет в них 
эгоизм-то: не так, как в тебе, государь мой, потому что

324



удовольствие-то находят они не в том, в чем ты, государь 
мой; они, видишь ли, высшее свое наслаждение находят в 
том, чтобы люди, которых они уважают, думали о них, 
как о благородных людях, а для этого, государь мой, они 
хлопочут и придумывают всякие штуки не менее усердно, 
чем ты для своих целей, только цели-то у вас различные, 
потому штуки придумываются неодинаковые тобою и 
ими: ты придумываешь дрянные, вредные для других, а 
они придумывают честные, полезные для других”.59

Итак: различные внутренние убеждения и цели опреде
ляют различное поведение человека. И коль скоро он ви
дит свою задачу в возвышении всех людей, не своем лич
ном, но общем счастье, то он получает “эгоистическое” 
наслаждение именно в делании добра другим, отказе от 
частной выгоды, личного благополучия. Так достигается 
согласование личного и общечеловеческого интереса.

В отличие от альтруиста, полностью приносящего себя 
в жертву, “разумные эгоисты”, согласно концепции Чер
нышевского, стремятся гармонически сочетать общест
венные и личные интересы, причем не в форме пассивно
го ожидания универсальной гармонии, а путем сознатель
ной революционной борьбы за преобразование жизни.

“Рахметовы - это другая порода; они сливаются с об
щим делом так, что оно для них необходимость, наполня
ющая их жизнь; для них оно даже заменяет личную 
жизнь. А нам, Саша, - говорит Вера Павловна, обращаясь 
к Кирсанову, - недоступно это. Мы не орлы, как он. Нам 
необходима только личная жизнь”.60

“Разумный эгоизм” или “благородный расчет” - это 
наиболее возвышенная мораль жизни, которая свойствен
на лишь необыкновенным натурам. “На той высоте, на 
которой они стоят, должны стоять, могут стоять все лю
ди”,61 восклицает от себя автор романа “Что делать?”. Мо
гут, но, увы, не стоят.

Если старая мораль не только убеждала, но и принуж
дала, хотя ее требования было легко отклонить, а затем 
покаяться в грехах, то мораль “разумного эгоизма” безо 
всякого принуждения побуждала людей следовать своему 
свободному выбору.
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В отличие от идеалистов Чернышевский стоял на пози
циях материалистического объяснения истории. Но раз 
история развивается по своим объективным, независи
мым законам, то как же вести себя человеку? Просто си
деть сложа руки и ждать, пока история сама приведет к 
желанной цели. Нет, историю творят люди. Значит, зада
ча состоит в том, чтобы участвовать в активных жизнен
ных процессах. С субъективной стороны, человеку прият
но это участие, он становится активной личностью, по
ступает согласно своей воле и убеждениям. Таких людей 
Чернышевский называл “орлами”.

Мораль “разумного эгоизма” была подвергнута, одна
ко, немалой критике со стороны многих мыслителей и в 
том числе со стороны Ф.М. Достоевского, который счи
тал утопическим как альтруистический расчет на полное 
самопожертвование, так и взвешенное, разумное сочета
ние собственной выгоды с общественным благом, да еще 
“несмотря на все вековые страдания нации, несмотря на 
варварскую грубость и невежество, укоренившиеся в на
ции, несмотря на вековое рабство...”.62 Ф.М. Достоевский 
брал для своей системы рассуждений отнюдь не выдаю
щихся людей - “орлов”, а самую простую мещанскую 
массу, т.е. самых рядовых обывателей, ставящих личную 
выгоду выше всего.

В “Записках из подполья” Достоевский нарочито умы
шленно обрушивает на читателя всю мерзость алчной и 
трусливой человеческой души, которой свойственен са
мый подленький и низкий, а отнюдь не возвышенный и 
“разумный эгоизм”. “Свое собственное, вольное и сво
бодное хотенье, свой собственный, хотя бы самый дикий 
каприз, своя фантазия, раздраженная иногда хоть бы да
же до сумасшествия, - вот это-то и есть та самая, пропу
щенная, самая выгодная выгода, которая ни под какую 
классификацию не подходит и от которой все системы и 
теории постоянно разлетаются к черту. И с чего это взя
ли все эти мудрецы, что человеку надо какого-то нор
мального, какого-то добродетельного хотения? С чего это 
непременно вообразили они, что человеку надо непре
менно благоразумно выгодного хотенья? Человеку надо -
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одного только самостоятельного хотения, чего бы эта са
мостоятельность ни стоила и к чему бы ни привела”.63

Что и говорить, откровение “подпольного парадокса- 
листа” впечатляет. Отринуть высказанную мысль просто 
нельзя. Но хитрость состоит в том, что Достоевский со
знательно “передернул карту” и подменил предмет спора. 
У Чернышевского речь идет о немногих возвышенных на
турах, к идеалу которых надо бы стремиться всякому “че
ловеку, всегда и везде, кто бы он ни был”. Вот тут-то со
бака и зарыта: Чернышевский видит в революционном 
свободном выборе исключительный пример “разумного 
эгоизма”, пример новой морали. Достоевский отрицает 
такую возможность, утверждая, что никто не свободен от 
низких инстинктов и грубых эгоистических расчетов. Лю
ди не могут быть “орлами”, они просто люди, т.е. обыч
ные эгоисты и только.

Здесь мы подходим к этой же теме с другого конца, а 
именно - в каком взаимодействии с историей находятся 
“возвышенные натуры”, герои-орлы, и простые люди - 
“обычные эгоисты”. В чем разница их нравственной по
зиции, и есть ли она?

Лучше всего это можно проследить по материалам дис
куссии о “героях” и “толпе”, которая развернулась в Рос
сии в 60-70-е годы XIX в. среди народников.

5. Жизнь “героев” и жизнь “толпы”: 
этика народников

“Делай историю, двигай ее в направлении 
своего идеала, ибо в этом-то и состоит 

повиновение законам истории”.64
Н.К. Михайловский

Политическая история российского народничества раз
работана достаточно полно. Иное дело, когда речь идет об 
их нравственных борениях. Народники стали не только 
“друзьями народа”, но и героями народа, поскольку из 
толпы и забитой черни они своим примером лепили об
раз великого народа. Соответственно этому формировал
ся их взгляд и на смысл жизни личности и массы.
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Вопрос о роли личности в истории является пробным 
камнем для большинства, если не для всех, моральных до
ктрин. В России эта большая тема выразилась в теории 
“героя и толпы”, которую по-своему ставили основные 
идеологи народничества П.Л. Лавров (1823-1900), 
Н.К. Михайловский (1842-1904), П.Н. Ткачев (1844-1886) 
и др. Оставим за кадром их взгляды по поводу развития 
капитализма в России, политической стратегии и тактики 
и сосредоточимся лишь на экзистенциальных мотивах.

В соединении “героев” и “толпы” всегда таится ка- 
кая-то тайна, какой-то нравственный и психологический 
секрет. Этим секретом и пытались овладеть народники, 
рассчитывая найти свой ключик к народной душе. В 
России, по их мнению, не имелось достаточных социаль
но-экономических условий для самостоятельного про
буждения забитых и невежественных масс к протесту 
против абсолютизма. Для нарушения всеобщей “спячки” 
нужны были герои, мученики, зачинатели, которые бы 
повели массу за собой. Лавров называл таких лидеров 
“критически мыслящими личностями”, Михайловский 
оперировал понятием “герои”. Первый отдавал приори
тет не знанию и способностям лидера, а исключительно 
его “нравственному идеалу”.65 Личный нравственный 
идеал, по его мнению, важнее веры в ту или иную цель. 
“То, во что человек верит, он уже не подвергает крити
ке”.66 Речь шла, конечно, не о религиозной, а о полити
ческой вере, о преданности идее.

Нерелигиозная вера, как убежденность, может быть ис
тинной, светлой и ложной, но понять это дано не каждо
му. Вот почему и важно иметь собственный нравственный 
взгляд, критическое мышление.

“Критически мыслящие личности” вырабатывают 
представления об истинном, справедливом, нравствен
ном. Далее эти идеи проникают в массы и мобилизуют их 
на действие. Таково по Лаврову разделение труда между 
“героями” и “толпой”. “Нужны, - пишет он, - энергети
ческие, фанатические люди, рискующие всем и готовые 
жертвовать всем. Нужны мученики, легенда о которых пе
реросла бы далеко их истинное достоинство, их действи
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тельную заслугу. Им припишут энергию, которой у них не 
было. В их уста вложат лучшую мысль, лучшее чувство, до 
которого доработаются их последователи. Они станут не
досягаемым, невозможным идеалом перед толпою... Чис
ло гибнущих тут не важно. Легенда всегда их размножит 
до последней возможности”.67

В основе столь высокомерного отношения к “толпе” 
лежало, конечно, раздражение по адресу пассивности и 
смирения невежественного русского крестьянства, не 
способного выйти за околицу и повторить “пугачевщи
ну”. Отсюда и скепсис по отношению к “толпе” и увле
чение “героями”.

Н.К. Михайловский в своей книге “Герои и толпа” 
(1882), увидевшей свет спустя 12 лет после лавровских 
“Писем”, без смущения вывел “героя” вообще за пределы 
старой морали, а “толпе” отвел роль послушной и не рас
суждающей пехоты. Здесь явно сказалось влияние 
М.А. Бакунина.

“Героем, - писал Михайловский, - мы будем называть 
человека, увлекающего своим примером массу на хорошее 
или дурное, благородное или подлейшее, разумное и бес
смысленное дело. Толпой будем называть массу, способ
ную увлекаться примером, опять-таки высокоблагород
ным или низким, или нравственно-безразличным...”68

Эту же идею развивал и П.Н. Ткачев, который вслед за 
Бакуниным полагал, что для достижения успеха все сред
ства хороши, а моральные колебания лишь сдерживают 
силу революционного действия.69

“Насильственная революция, - писал Ткачев, - тогда 
только и может иметь место, когда меньшинство не хо
чет ждать, чтобы большинство сознало свои потребности, 
но когда оно решается, так сказать, навязать ему это со
знание”.70 Это был типичный бланкизм.

В.Г. Плеханов категорически высказался против взгля
да, который проповедовал идею о том, что “история есть 
дело более или менее выдающихся и более или менее бла
городных и просвещенных личностей, по своему произво
лу внушающих непросвещенной, но послушной массе те 
или другие чувства и понятия”.71
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Конечно, если речь идет о “произволе” выдающихся 
личностей, то Плеханов абсолютно прав. Но кто ставил 
вопрос о произволе, о капризе? Речь шла о другом - о 
подлинно великой роли выдающихся личностей в исто
рии, которые, разумеется, действуют в конкретных исто
рических обстоятельствах, не могут по своей прихоти 
“насиловать” историю, поступать вопреки объективным 
законам и т.д. Но ведь Наполеон, или Бисмарк, или тот 
же Плеханов внесли свой немалый вклад в историю, в 
политику. Разве не так?

С другой стороны, масса не может реализовать свою 
волю, свой интерес без помощи вождей, которые сплачи
вают вокруг себя людей, выражают их устремления, моби
лизуют их волю. Одно дополняет другое. В этом состоит 
одна из важных черт социальной жизни. “Герой” не мо
жет обманывать “толпу”, даже действуя из лучших побуж
дений. Если он делает это, то поступает безнравственно.

Толпа, в свою очередь, верит вождю, но когда это до
верие теряется, она бывает способна тут же разорвать на 
части своего кумира. И в обоих случаях ее поведение бу
дет искренним, хотя с политической точки зрения может 
быть ошибочным и вредным.

“Характер личности является “фактором” обществен
ного развития, - писал Г.В. Плеханов, - лишь там, лишь 
тогда и лишь постольку, где, когда и поскольку ей позво
ляют это общественные отношения”.72 Мы бы добавили: и 
определенные моральные принципы, определенное состо
яние “народного духа”.

Полемику Г.В. Плеханова с народниками на свой лад 
продолжил В.И. Ленин, который обнажил противоречие 
до предела. С какой-то удивительной радостью он отдал 
абсолютное превосходство экономическому детерминиз
му: все человеческое, гуманное, моральное - это, по его 
словам, всего лишь “вздорная побасенка”.73 А действи
тельная и единственная сила - это “классовая борьба про
летариата против буржуазии”. Странная замена одного те
зиса другим, тем более что тут же Ленин признает, что 
“история вся слагается именно из действий личностей”.74 
Значит, Михайловский прав? Да нет же, оказывается, он
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забыл о классах, о производственных силах, об экономи
ке, о пролетариате. На этой простенькой платформе и 
строилась вся критика народнического утопизма. Идею 
народников о том, что историю делают “живые личности” 
Ленин считал “совершенно бессодержательной”, посколь
ку “история вся и состоит из действий личностей”, но по
ставленных в определенные исторические социально-эко
номические условия объединенных в классы и т.д.75

Но этого-то никто и не отрицал. Речь шла о другом - 
психологическом, нравственном, а не социальном срезе, о 
человеческом измерении истории, как мы бы сказали сей
час.

Разница между Михайловским и Лениным в подходе 
к оценке общественного бытия состоит в том, что пер
вый хочет видеть некую “человечески идеальную” орга
низацию жизни людей и отрицает “ненормальные”, не
справедливые его элементы, полагает, что справедли
вость требует выгоды всех его членов. Ленин критикует 
такой нравственный подход как субъективный и ненауч
ный, поскольку Михайловского-де “интересует только 
такое общество, которое удовлетворяет человеческой 
природе, а совсем не какие-то там общественные форма
ции, которые притом могут быть основаны на таком не 
соответствующем “человеческой природе” явлении, как 
порабощение большинства меньшинством”.76

Никакое рассуждение “о каких-то там формациях”, о 
развитии общества как “естественно-историческом про
цессе” не снимало естественной и всеобщей ориентации 
на очищение, очеловечивание этого процесса. Но это, 
считал Ленин, и есть некая “ребячья мораль”,77 которую 
надо отбросить и заняться экономическими факторами. 
Видимо, ему было просто нечего возразить по существу.

Конечно, не мораль создает смысл жизни, но и без мо
рали нет никакого человеческого общества, несмотря ни 
на какие производительные силы, производственные от
ношения, материальные факторы и проч.

При всех наивно-утопических рассуждениях народни
ков о “героях” и “толпе” в их исканиях содержался глу
бинный интерес и тоска по человеческому в обществе и
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человеке, мечта о возвышении нравственного начала жиз
ни, о совершенствовании ее смысла.

Духовно-философские и политические смятения, охва
тившие Европу и Россию, рано или поздно должны были 
вылиться в какие-то новые концепции и теории. Так оно 
и случилось: итогом и вершиной нравственных исканий 
стало творчество четырех гигантов общественной мысли - 
JI. Толстого и Ф. Достоевского в России, 3. Фрейда и Ф. 
Ницше - в Европе. Каждый из них внес нечто новое и 
важное в объяснение законов человеческой жизни и рас
крытие ее подлинных, а не придуманных смыслов.
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Глава XIII

НРАВСТВЕННОЕ ПРЕОДОЛЕНИЕ ЗЛА
(ЛЕВ ТОЛСТОЙ - ФЕДОР ДОСТОЕВСКИЙ)



1. Новые властители дум
Осмысление высшего предназначения человека всегда 

опирается на этические и эстетические критерии. Иные 
подходы, скажем, принцип целесообразности и выгоды 
относятся к важным, но, по большей мере, внешним (со
циальным), а не внутренним (естественным, душевным) 
стимулам или потребностям. Да и сами прагматические 
суждения не могут обойтись без моральных костылей: 
целесообразно - значит не только разумно, но и хорошо, 
достойно.

Повсюду открыто или скрыто присутствует противопо
ставление добра и зла, черного и белого, допустимого и 
недопустимого. Если это так, то всякое рассуждение о 
смысле жизни оказывается всего лишь рациональной 
формой моральной оценки бытия. Даже моральной само
оценки. Особенно резко эта черта проявилась в христиан
ской философии. Высота и чистота идеала жизни Христа 
были столь значительны, что его мораль воспринималась 
многими чуть ли не как сама вера в Бога.

Именно такое чувство испытываю и я. Тема соедине
ния и различия морали и веры - это сложный и большой 
сюжет для размышлений. Серьезные умы весьма по-раз- 
ному подходили к объяснению нравственного наполнения 
веры и религиозного начала нравственности. В россий
ской культуре наивысшим образцом можно полагать мне
ния двух корифеев - Льва Толстого (1828-1910) и Федора 
Достоевского (1821-1882). Обозреть гигантский массив 
мудрости этих выдающихся натур невозможно. Ограни
чусь лишь двумя сюжетами.

Лев Толстой после долгих и мучительных поисков в 
центр своего взгляда на смысл жизни поставил любовь и 
непротивление злу злом. На этой основе он попытался 
очистить веру от церковных спекуляций и мистики с це
лью создать новую всеобщую религию - религию разума 
и чистой нравственности, свободной оТ формальных ри
туалов и наивных упований на потустороннее вечное 
блаженство.

Федор Достоевский не изобретал новой веры, а следо
вал истине Христа, защищал православие и осуждал като
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личество. В притче о Великом инквизиторе он до боли об
наженно высветил неизбывную приверженность души че
ловеческой к земным соблазнам и искушениям. Более то
го, он признал невозможность полного исполнения людь
ми, даже самыми высшими первосвященниками, истин
ных заветов Иисуса Христа. Его путь, истина и жизнь - 
это желаемый, но, увы, в этой жизни недостижимый иде
ал. Следование же этому идеалу, считали Толстой и До
стоевский, и есть главный смысл. Но даже он не опреде
ляет всю полноту реального бытия.

2. Исповедь графа Толстого
"... чтобы понять смысл жизни, надо 

прежде всего, чтобы жизнь была не 
бессмысленна и зла, а потом уже - 

разум для того, чтобы понять ее”.'
Л.Н. Толстой

Автобиографическая философия Л.Н. Толстого, “Ис
поведь”, удивительным образом напоминает аналогичное 
откровение Августина Блаженного. Такая же искренность 
и открытость, такое же самоосуждение за содеянные и по- 
мысленные прегрешения, такое же смятение духа в поис
ках единственной и спасительной истины жизни и такое 
же внутреннее душевное самоуспокоение в нахождении ее 
в вере и следовании путем Иисуса Христа.

Обе “Исповеди” - это не психологический эксгибици
онизм, не болезненное самокопание в собственных пере
живаниях, а философское осмысление связи конечного и 
бесконечного, частного и общего, индивидуального и 
трансцендентного, чувственного и духовного - связи, взя
той не в абстракции, а в личной жизни самих авторов. 
Именно благодаря этому личностному моменту им и уда
лось показать некоторые общие черты человеческой судь
бы и ее смысла.

“И я  вспомнил весь ход своей внутренней работы и 
ужаснулся, - признается сам себе Толстой. - Теперь мне 
было ясно, что для того, чтобы человек мог жить, ему 
нужно или не видеть бесконечного, или иметь такое объ
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яснение смысла жизни, при котором конечное приравни
валось бы бесконечному”.2

Толстой, как Августин и многие другие, прошел терни
стый путь страданий и сомнений, прежде чем добрался до 
спасительного берега. По дороге он не раз терял присут
ствие духа и вдруг начинал ощущать нечто страшное: 
“жизнь есть бессмыслица... Жизнь мне опостылела... 
Мысль о самоубийстве пришла мне так же естественно, 
как прежде приходили мысли об улучшении жизни”.3 Воз
можно, здесь сказалось влияние А. Шопенгауэра, кото
рым Толстой увлекался весьма основательно.

Из опыта окружающих людей он понял, что есть четы
ре выхода из душевного надлома: “Первый выход есть вы
ход неведения. Он состоит в том, чтобы не знать, не по
нимать того, что жизнь есть зло и бессмыслица”. По боль
шей части такого взгляда придерживаются многие жен
щины, а также очень молодые, или очень тупые люди.

“Второй выход - это выход эпикурейства. Он состоит в 
том, чтобы, зная безнадежность жизни, пользоваться по
камест теми благами, какие есть...” Этой мудрости при
держивается большинство людей.

“Третий выход есть выход силы и энергии. Он состоит 
в том, чтобы понять, что жизнь есть зло и бессмыслица, 
уничтожить ее. Так поступают редкие сильные и последо
вательные люди...”

“Четвертый выход есть выход слабости. Он состоит в 
том, чтобы, понимая зло и бессмысленность жизни, про
должать тянуть ее... я находился в этом разряде”4 - при
знается Толстой.

И продолжает: “... я был неизбежно приведен к при
знанию того, что у всего живущего человечества есть еще 
какое-то другое знание, неразумное - вера, дающая воз
можность жить... Как другим людям, так и мне смысл 
жизни и возможность жизни давала вера”.5

Толстой как бы повторил весь путь Августина. Однако 
сублимация их духовной энергии пошла разными путями: 
Августин целиком посвятил себя Богу. Толстой взялся за 
исправление исторического христианства на путях абсо
лютизации этики Христа и его принципа ненасилия. В
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этом отношении позиция писателя схожа с буддистской 
идеей ахимсы (ахинсы) - непричинения вреда ничему и 
никому живому. Не случайно в своем “Круге чтения” 
Толстой посвящает отдельный рассказ жизни и учению 
Будды (Сидцхартха Гаутама, 623-544 до н.э.).

В простой и доходчивой форме Толстой излагает 10 за
поведей Будды:

“- не убивай, береги жизнь всего живого;
- не кради, не грабь, не отнимай у людей произведения 

их труда;
- будь целомудрен и в мыслях, и в жизни;
- не лги, говори правду, когда нужно, бесстрашно, но 

любовно;
- не говори дурного о людях;
- не клянись;
- не трать время на пустые речи, но говори дело или 

молчи;
- не корыстуйся и не завидуй, а радуйся благу ближнего;
- очищай сердце от злобы, никого ненавидь, а люби всех;
- старайся понять истину”.6
Общий смысл этих поучений Толстой сводит к идее: 

“Умерщвлять свою плоть излишне, нужнее всего очи
щение души от дурных помыслов. Истинное же осво
бождение - только в любви. Только человек, заменив
ший любовью свои похотливые желания, порывает це
пи невежества, страстей и избавляется от страдания и 
смерти”.7

Свободное соединение христианских и буддистских за
поведей с упором на идею любви и ненасилия позволило 
J1.H. Толстому разработать собственный взгляд на глав
ные проблемы бытия.

“Сатану нельзя изгнать сатаною, неправду нельзя очи
стить неправдою, и зло нельзя победить злом. Поэтому 
непротивление злу злом есть единственное средство побе
дить зло. Оно убивает злое чувство и в том, кто сделал 
зло, и в том, что понес его”.8

Но убивает ли? Вот вопрос, который абстрактное рас
суждение не способно разрешить. Толстой же считает, что
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во всех случаях добро не может быть исполняемо без са
моотречения, без страдания, а, “в крайних случаях, без 
потери самой жизни”. Пожертвовать одним - меньшее 
зло, чем тысяча жертв.

Эту идею он, по-видимому, заимствовал не только из 
Библии, которую всегда толковал весьма свободно. Эту 
идею ему навеяло учение Будды и популярный в конце 
XIX в. “Катехизис непротивления” Адина Балу, (1803- 
1890), руководителя одной из американских духовных об
щин. Неслучайно выписки из “Катехизиса” Толстой 
включает в свой “Круг чтения”.

Интересуясь проблемой устранения реального зла, 
Толстой творчески развивал достижения мировой религи
озной философской мысли.

“Для того, чтобы человеку хорошо прожить свою 
жизнь, - пишет Толстой, - ему надо знать, что он должен 
и чего не должен делать”.9 К числу главных запретов от
носится грех насилия, которое даже направленное против 
зла, лишь увеличивает общий объем зла, удваивает и ут
раивает его силу. Очень верное суждение.

“Одна из главных причин бедствий людей - это ложное 
представление о том, что одни люди могут насилием улуч
шать, устраивать жизнь других людей”.10 Но всякое наси
лие есть само по себе зло, даже если оно и служит добру. 
И этот вывод чрезвычайно важен.

“Учение о непротивлении злу насилием, - подчеркива
ет Толстой, - не есть какой-либо новый закон, а есть 
только указание на неправильно допускаемое людьми от
ступление от закона любви...”11

Даже устройство общей жизни людей и власть госу
дарства не должны допускать насилия. Если же и прави
телями, и правом признается польза насилия, то “чело
век не может и не должен повиноваться”, ибо иначе на
рушит закон Божеский.12 Так откровенно проявился 
анархизм Толстого и его протест против государственно
го диктата.

Почти повторяя Лютера, он пишет: “Можно жить по 
Христу и можно жить по сатане. Жить по Христу значит 
жить по-человечески, любить людей, делать добро и за
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зло воздавать добром. Жить по сатане значит жить по-зве- 
риному, любить только себя и за зло воздавать зло”.13

Такова была, кратко говоря, суть толстовской концеп
ции. В принципе она отрицала лишь ветхозаветный под
ход к воздаянию за зло и абсолютизировала идею Еванге
лия о победе зла добром.

Напомню как ставилась эта проблема в Библии:
- Ветхий завет: “Душу за душу” (Втор. 19, 21) и “Око 

за око”, т.е. зло за зло (Исх., 21, 24-25);
- Христос: “Не противься злому” (Мат., 5, 39);
- Святой апостол Петр: “Не воздавайте злом за зло” 

(1 Пет., 3, 9);
- Святой апостол Павел: “Побеждай зло добром” 

(Римл. 12, 21).
Толстой, следуя этой логике, идет дальше Павла и про

возглашает: “Не противься злу насилием”. Ганди превос
ходит и эту грань, призывая: “Противься злу ненасили
ем”. По сути же дела во всех случаях, за исключением За
кона Моисея, мы видим одну и ту же линию на приори
тет ненасилия, как принцип всякого добра.

Здесь надо сделать одно замечание. Дело в том, что 
к идее о непротивлении злу злом нельзя подходить с 
утилитарной точки зрения. Ведь речь идет не о прави
лах бытийного поведения, а о духовном состоянии лич
ности.

Хотеть совершать насилие и мочь его совершать или не 
хотеть и не мочь этого делать по своей воле и сознанию - 
это совершенно разные внутренние установки. Так, я не 
хочу убивать бешеное животное, но я вынужден это сде
лать, дабы спасти жизнь себе и другим.

Толстой подчеркивает: “В душе человека с юных лет 
идет непрестанная борьба со злом. И там, и только там, в 
своей душе, борьба со злом и свойственна человеку, и 
плодотворна. Борьба же со злом вне этой области и не
свойственна человеку, и неплодотворна”.14

Этот вывод помогает понять философскую, а не бы
тийную сторону учения великого писателя.

“Не противиться злому силою,— разъясняет Толстой, - 
не значит, что нужно отказаться от охраны и жизни, и
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трудов своих, и других людей, а значит только, что охра
нять все это нужно иным способом, так, чтобы охрана эта 
не была противна разуму”.15 Я бы добавил: противна разу
му и совести, но не необходимости.

Идея непротивления злу насилием, взятая в своем аб
солюте, тут же превращалась в утопию или, того хуже, в 
глупость. Что же, и убийцу, занесшего нож над жертвой, 
надо прежде образумить, уговорить, успокоить? И насиль
нику дать волю? Подобного рода уколы разили Толстого 
со всех сторон, но они его нисколько не беспокоили, ибо 
он верил в свою идею как идею, а не разрабатывал руко
водство по самообороне.

Тем не менее сама идея вызвала резкое неприятие со 
стороны многих серьезных мыслителей. Одним из первых 
оппонентов стал Вл. Соловьев. Он вообще весьма скепти
чески относился к откровениям графа. В частном письме 
к Н.Н. Страхову (12 апреля 1887) Вл. Соловьев язвитель
но назвал Толстого “нашим непременным Колумбом всех 
открытых Америк”.16

Чтобы окончательно развенчать все сверхгениальные 
амбиции Толстого на обоснование новой “истины”, не 
меньшей по значению, чем истина Христова, Вл. Соловь
ев в последний год жизни пишет небольшую “Повесть об 
Антихристе”, инкорпорированную в его эссе “Три разго
вора”. В аллегорической форме Вл. Соловьев развенчива
ет претензию графа на создание “Новой религии”.

В таком же стиле Вл. Соловьев высмеивает и толсто
вскую идею непротивления злу насилием.

Участники первого разговора из трех, описанных Вл. 
Соловьевым, ведут следующую беседу:

“Г-н Z. ... Так вы утверждаете, что во всяком случае 
убить, то есть отнять жизнь у другого, есть безусловное зло?

Князь. Без сомнения.
Г-н Z. Ну а быть убитым - безусловное это зло или нет?
Князь. По-готтентотски - разумеется, да. Но ведь мы 

говорили про нравственное зло, а оно может заключаться 
лишь в собственных действиях разумного существа, кото
рые от него самого зависят, а не в том, что с ним случа
ется помимо его воли. Значит, быть убитым - все равно
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как умереть от холеры или даже от инфлуэнцы, не только 
не есть безусловное зло, но даже вовсе не есть зло...

Гн-Z. ... ведь, по-вашему, выходит, что безусловное зло 
состоит в причинении другому чего-то такого, что вовсе 
не есть зло. Воля ваша, а тут что-то хромает... Итак, при 
убийстве зло состоит не в физическом факте лишения 
жизни, а в нравственной причине этого факта, именно в 
злой воле убивающего. Так ведь?

Князь. Ну, конечно. Да ведь без этой злой воли и убий
ства не бывает, а бывает или несчастье, или неосторож
ность...”.

Далее дискуссия в этом духе уже сосредоточивается на 
том, что против злодея или зверя, в ходе военных сраже
ний и других ситуациях насилие, в том числе и убийство, 
неизбежно и полезно (взгляд господина Z.), или, напро
тив, “Не убий! - вот и все”. “Бог не в силе, а в правде” 
(взгляд Князя, т.е. графа).

Дама, почти цитируя самого Толстого, от случая к слу
чаю встревает в разговор и говорит: “Значит, нужно толь
ко заботиться, чтобы добра в людях было больше, тогда 
уж само собою зла будет меньше”.

Окончательно вывод господина Z звучит совершенно в 
противотолстовском (и даже противохристианском) стиле: 
“благодеяние в конце концов увеличивает добро в добром 
и зло - в злом”.17 Иначе невозможно объяснить, почему за 
19 столетий после рождения Христа никому так и не уда
лось изменить злую природу злых людей. Все призывы 
“не противься злу”, “зло побеждай добром” и т.п. не да
ли никакого эффекта и даже, наоборот, породили (допус
тили) расширение зла.

Немало критиков вели полемику с Толстым, а извест
ный русский философ И.А. Ильин (1882-1954) даже спус
тя много лет, в 1925 г., будучи в эмиграции, опубликовал 
специальную работу “О сопротивлении злу силою”, в ко
торой защищал идею о необходимости “православного 
меча” как единственно оставшегося, крайнего, но в прин
ципе приемлемого для христианина средства борьбы со 
злом: “Сила не строит дух, а только пересекает нападаю
щую противодуховность”.18
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“Духовный опыт человечества, - писал И. Ильин, - 
свидетельствует о том, что несопротивляющийся злу не 
сопротивляется ему именно постольку, поскольку он сам 
уже зол, поскольку он внутренне принял его и стал им”.19

Как представляется, И. Ильин и Вл. Соловьев были в 
чем-то правы, но только в чем-то. Поэтому ряд других из
вестных людей, напротив, решительно встали на позицию 
солидарности с Толстым.

Н.А. Бердяев даже написал по поводу книги И. Иль
ина специальное эссе под титулом “Кошмар злого доб
ра”. Ильин, по его мнению, устанавливает некий уду
шающий климат инквизиторского добра, некую ЧК “во 
имя божие”, что еще более отвратительно, чем ЧК “во 
имя дьявола”.20 По словам Бердяева, Ильин просто за
разился ядом большевизма”, представляя себя носите
лем абсолютного добра и во имя его, якобы, знающего, 
как бороться со злом при помощи меча. “Очень легко 
критиковать толстовское учение о непротивлении злу 
насилием, легко показать, что при этом восторжествует 
зло и злые. Но обыкновенно не понимают самой глуби
ны поставленной проблемы. Толстой противопоставля
ет закон мира и Бога. Он предлагает рискнуть миром 
для исполнения закона Бога... это делает ему великую 
честь... Он прав, что насилием нельзя побороть зла и 
нельзя осуществить добро... Но он видит, что добро за
ражается злом в борьбе и начинает пользоваться злыми 
средствами. Он хотел до конца принять Нагорную про
поведь”.21

И с этим мнением нельзя не согласиться. В этом вели
чие и сила морального максимализма Толстого.

Полемика по поводу толстовской идеи не прекращает
ся до наших дней, хотя все основные “за” и “против” бы
ли высказаны много лет назад и сегодня лишь в той или 
иной мере повторяются.

Последний этап жизненного пути J1. Толстого был оз
наменован трудным поиском главного смысла жизни. Он 
нашел его в своей “новой религии”. Не случайно поэтому 
опасным “новым лжеучителем” назвал Л. Толстого свя
тейший Всероссийский Синод (2 февраля 1901 г.).
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В ответном письме JI. Толстой писал: “Верю я в следу
ющее: верю в Бога, которого понимаю как Дух, как Лю
бовь, как начало всего. Верю в то, что Он во мне и я в 
Нем... Верю в то, что истинное благо человека - в испол
нении воли Бога, воля же Его в том, чтобы люди любили 
друг друга и вследствие этого поступали бы с другими так, 
как они хотят, чтобы поступали с ними, как и сказано в 
Евангелии, что в этом весь закон и пророки. Верю в то, 
что смысл жизни каждого человека поэтому только в уве
личении в себе любви...”.22

В этом и заключается весь смысл толстовской филосо
фии. “Жизнь мы знаем только здесь, в этом мире, и по
тому если есть смысл в нашей жизни, то он должен быть 
здесь, в этом мире”.23

Это замечание Толстого особенно важно. Не менее 
значительно и другое суждение: “Жизнь истинная только 
в настоящем. То, что было, того уже нет, нет и того, что 
будет, - есть только то, что сейчас. И об этом, чтобы сей
час жить хорошо, только об этом всеми силами души и 
надо стараться. Если люди учат тому, что в этой жизни 
надо жить для будущей жизни, не верьте им. Жизнь мы 
знаем и проживаем только эту”.24

Формально такое мнение противостоит христианской 
идее о вечной жизни, но лишь формально. На самом де
ле любовь к земной стезе не противоречит, а соответству
ет учению Христа о пути, истине и жизни, но пути и ис
тине этой жизни.

3. Великий инквизитор против Христа 
(притча Ф.М. Достоевского)

“Человек есть тайна. Ее надо разгадать, 
и ежели будешь ее разгадывать всю жизнь, 

то не говори, что потерял время; я занимаюсь 
этой тайной, ибо хочу жить человеком”25.

Ф.М. Достоевский

В отличие от графа Л.Н. Толстого Федор Михайлович 
Достоевский не искал смысл жизни с помощью “новых 
религий”, а уповал на родное православие. Католицизм
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он осуждал за папо-цезаризм с его смешением кесарева и 
Божьего. В постоянной, но незримой полемике с Толстым 
и Вл. Соловьевым он отдавал предпочтение именно вере. 
Без Бога-Сына мораль теряла для него всякий смысл, ибо 
становилась рабой плоти, но не царицей человеческого 
духа. В центре раздумий Ф.М. Достоевского стояла не 
проблема насилия или ненасилия, не мораль любви, а 
глубинный раскол человеческой души, внутренняя борьба 
веры, свободы и нравственности.

В самом деле, дисгармония души и плоти, несоответст
вие ума, воли и эмоций, безверие неизбежно ведут нас к 
ситуации, когда незаметно для себя мы оказываемся од
новременно и в добре, и во зле. Чаще всего во зле. Отсю
да происходят новые страдания и сомнения, невольные 
грехи и искушения. Вот почему Достоевский видел в раз
витии духовных и душевных изгибов человека некую ог
ромную тайну, для разгадки которой не хватит и целой 
жизни. Каждый, если хочет жить человеком, постоянно 
разгадывает свою тайну, пока существует на белом свете, 
да так и уносит ключ от нее с собой в могилу.

Никто, в том’ числе и Достоевский, не нашел шифр к 
извечному секрету, но сумел широко приоткрыть занавес 
и взглянуть в самую глубь проблемы. Там он увидел не
скончаемую и трагическую войну земных устремлений 
грешного человека и его высших духовных переживаний. 
В центре по Достоевскому стоит проблема соединения и 
разъединения земной и небесной жизни, человеколюбия 
(и себялюбия) с божелюбием. В этой связи вновь и вновь 
возникала проблема оправдания Бога за наличное зло.

Вообще говоря, впервые упреки по адресу Всевышнего 
за допущения несправедливости и необъяснимых страда
ний прозвучали в библейской Книге Иова, написанной 
скорее всего в послепленный период примерно в начале 
V в. до н.э.

Иов ропщет на Бога за незаслуженные мучения и ис
пытания, даже жаждет скорой смерти: “Опротивела мне 
жизнь... я стал самому себе в тягость” (Иов. 7, 16, 20) И от
вечал Господь Иову: “Ты хочешь ниспровергнуть суд Мой, 
обвинить меня, чтобы оправдать себя?” (Иов. 40, 3). Но
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Иов, ни на миг не теряя веру в Бога, отрекается от мимо
летных претензий - “и Господь принял лице Иова... и умер 
Иов в старости, насыщенный днями” (Иов. 42, 9, 17).

Достоевский вспоминает этот эпизод в “Братьях Кара
мазовых”, устами беса восклицая: “Сколько надо было 
погубить душ, чтобы получить одного только праведника 
Иова”. Ведь даже праведная душа Иова по наущению Са
таны могла быть загублена окончательно. Но этого, слава 
Богу, не произошло.

Ропот бедного Иова и его временное сомнение в спра
ведливости Божей Н.А. Бердяев именует “’’богоборчеством 
праведным и угодным Богу”.26 Иначе и быть не может при 
столкновении великой жажды веры с отчаянием в бытии. 
Именно такую драму пережил сам Достоевский впрочем, 
это произошло и с J1. Толстым, и со многими другими.

Незадолго до смерти Ф.М. Достоевский сделал весьма 
примечательную запись в своем дневнике: “Моя осанна 
сквозь горнило испытаний прошла”, неверие переросло в 
глубокую веру: “Мерзавцы дразнили меня необразован
ною и ретроградною верою в Бога. Этим олухам и не сни
лось такой силы отрицания Бога, какое положено в Ин
квизиторе... Не как дурак же, фанатик, я верую в Бога. И 
эти хотели меня учить и смеялись над моим неразвитием. 
Да их глупой природе и не снилось такой силы отрица
ния, которое перешел я”.27

Именно благодаря своему трагическому опыту и лич
ным духовным переживаниям Достоевский сумел раскрыть 
многие причины человеческой судьбы. “Ф. Достоевский, 
пишет К.Н. Леонтьев, - по-видимому, один из немногих 
мыслителей, не утративших веру в самого человека”.28

Именно такая светлая вера в человека, как я полагаю, 
идентична вере в Христа, в его богочеловеческое единст
во. Достоевский сам и верил, и сомневался, и снова верил 
точь-в-точь, как его литературные герои, как все мы, 
грешные.

Тот же В.В. Розанов так объяснял главное смятение 
Ф.М. Достоевского (и многих других): “Один человек, ко
торый жил между нами, но, конечно, не был похож ни на 
кого из нас, непостижимым и таинственным образом по
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чувствовал действительное отсутствие Бога и присутствие 
другого, и перед тем, как умереть, передал нам ужас сво
ей души, своего одинокого сердца, бессильно бьющегося 
любовью к тому, Кого - нет, бессильно убегающего от то
го, кто есть”.29

Я придерживаюсь иного мнения. Достоевский вовсе 
не “бессильно” любил Бога, и тем более не “бессильно” 
убегал от Сатаны, а, напротив, всем своим великим та
лантом показал силу Христа и человека и слабость не
человеческих (дьявольских) искушений. Но сделал это в 
аллегорической форме в маленькой притче, или, как он 
сам говорил, поэме о Великом инквизиторе, инкрусти
рованной в общую канву романа “Братья Карамазовы” 
(1879-1880 гг.).

Примерно в эти же годы JI. Толстой закончил свою 
“Исповедь” (третья корректура была им проведена в 
1879 г.). Заочная полемика двух великих умов наконец 
увидела свет, и теперь каждый мог избрать себе кумира.

Канва притчи, кратко говоря, такова: в одно из кратких 
посещений земли после своего Воскресения Христос (или 
тот, кого за него принимают) оказывается в средневековом 
испанском городе Севильи. Время этого прихода XVI век. 
“Мучающийся, страдающий, смрадно-грешный, но мла
денчески любящий Его народ” ликует, встречая Божьего 
сына. По мольбам толпы он воскрешает умершую 7—лет
нюю дочь одного знатного гражданина. “В народе смяте
ние, крики, рыдания...” Но самый высший чин местной 
католической инквизиции и фактический правитель наст
роен сурово и мрачно. Этот второй Пилат, не желая ни на 
йоту терять свой авторитет и власть, тут же на глазах без
молвствующего народа бросает Пришельца в темницу. 
Вскоре кардинал сам заходит в тюрьму, дабы унизить и об
винить Христа в том, что тот “оставил людей”, а посему его 
нравственный пример бесполезен и вреден.

Гневными и желчными рассуждениями Великий ин
квизитор силится доказать идею о том, что люди ничем не 
отличаются от скота, у них нет духовности, а есть лишь 
порочность и слабость, готовность из-за корма в любой 
момент забыть и предать учителя, как они уже сделали это
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раньше, потребовав его убиения на кресте. Более того, 
желчный старик-мудрец пугает пленника тем, что его за
втра сожгут на костре, как опасного еретика и разврати
теля душ, причем, по словам инквизитора, сам народ с ра
достью будет “подгребать угли”.

Много клеветы и лжи вознес Великий инквизитор на 
Христа, но не смог вторично приговорить его к распятию. 
Молча Христос слушает монолог обвинителя, а затем целу
ет старика в бескровные губы, и тот сам отворяет ему дверь 
на свободу, побежденный любовью и всепрощением.

Какие же клеветы возводил Великий инквизитор? И как 
сама идея сатанинского осуждения могла возникнуть в го
лове главного защитника христианской веры на земле, ко
торый один имел право от имени католической церкви как 
“тела Христова” творить суд и карать еретиков?

Почему Ф.М. Достоевский вывел в роли нового и 
страшного лжепророка не какого-нибудь заблудшего ми
рянина, а Великого инквизитора? Что хотел сказать своей 
притчей Ф.М. Достоевский? На эти вопросы давали ответ 
многие мыслители, в том числе и самые мудрые, но тай
на притчи до сих пор до конца не разгадана и продолжа
ет привлекать к себе огромный интерес.

По правде говоря, Великий инквизитор не выдумывает 
ничего нового, лишь на свой лад толкуя смыслы челове
ческого бытия. Инквизитор, упрекая Христа за слишком 
высокие требования к человеку, искренне хочет облегчить 
участь простых людей, освободить их от мучений совести, 
стремления к свободе и творчеству. Сделать их не лично
стями, а животными. Для этого и понадобилось “главно
му христианину” отказаться от того идеала жизни, кото
рый проповедовал сам Христос. Какие же жала направил 
Великий инквизитор? Напомним лишь самые главные.

Старик обвиняет Христа в том, что свобода людской 
веры “Тебе была дороже всего”, а они из-за жажды “хле
ба земного” и, пресмыкаясь перед кесарем и церковью, 
“принесли нам свободу свою и покорно положили ее к 
ногам нашим”. “Во имя этого самого хлеба земного и вос
станет на Тебя дух земли, и сразится с Тобою, и победит 
Тебя...” Что же это за “дух земли”? Не Сатана ли?
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“Свобода и хлеб земной вдоволь для всякого вместе 
немыслимы, - продолжает первосвященник, - ибо ни
когда, никогда не сумеют они разделиться между со
бою!” Отсюда следует вывод о непреодолимой силе Ис
кусителя и слабости “Небесного хлеба” Христа: за пер
вым побежит все “человеческое стадо”, за вторым - ма
лочисленная группа “великих и сильных”. “Неужели мы 
не любили человечество, столь смиренно сознав его бес
силье, с любовью облегчив его ношу и разрешив слабо
сильной природе его хотя бы и грех, но с нашего позво
ления?” - продолжает свою речь Великий инквизитор. - 
“К чему же теперь пришел нам мешать? И я ли скрою 
от Тебя тайну нашу? Может быть, Ты именно хочешь 
услышать ее из уст моих, слушай же: мы не с Тобой, а с 
Ним, вот наша тайна... еще много выстрадает земля, но 
мы достигнем и будем кесарями и тогда уже помыслим 
о всемирном счастии людей... у тебя лишь избранники, 
а мы успокоим всех”.

В этих искренних и выстраданных словах Великого ин
квизитора звучит сразу несколько мотивов. Важны неко
торые скрытые моменты. Так, скажем, налицо совпадение 
позиций Великого инквизитора и Святого апостола Пав
ла. Если это так, то выходит, что Достоевский упрекает 
апостола именно за упрощение учения Христа? Вы, ко
ринфяне, объявляет Апостол, еще весьма “плотские”, а не 
духовные, поэтому “Я питал Вас молоком, а не твердою 
пищею”(1 Кор. 3, 2). “Ибо мы соработники у Бога, а вы 
Божия нива, Божие строение” (1 Кор. 3, 9).

То же самое по существу внушает и Великий инквизи
тор. При этом он опирается уже (и это важное преимуще
ство над апостолом Павлом) на шестнадцативековую 
практику христианского мира. Сама жизнь доказала, что 
человек слаб, нуждается в постоянной заботе со стороны 
“служителей господних”, которые одни знают, как надо 
людям жить. Вот почему я, Великий инквизитор, говорю 
Тебе: “Не приходи! Не мешай! Не смущай!”

Суть человеческой природы Великий инквизитор видит 
именно в превосходстве земных жажд над моралью и со
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вестью, плоти над душой. В этом он выступает как самый 
ординарный атеист, хотя и является первым проповедни
ком христианской веры.

Но правда “тайны природы человеческой”, тут Инкви
зитор вынужден впервые согласиться с Христом, состоит 
“не в том, чтобы только жить, а в том для чего жить. Без 
твердого представления себе, для чего ему жить, человек 
не согласится жить и скорей истребит себя, чем останет
ся на земле, хотя бы кругом его все были хлебы. Это так... 
Нет ничего обольстительнее для человека, как свобода его 
совести, но нет ничего и мучительнее...”

Инквизитор тем самым признает великую силу идеала 
и нравственности, но затем вновь ее уменьшает, воскли
цая о трех главных факторах, якобы определяющих все 
существование слабых людей: “эти силы: чудо, тайна и ав
торитет”. А коли так, то вовсе не Тебе, Христу, а именно 
Искусителю - Сатане будут служить люди, которые толь
ко и ищут пред кем преклониться, “кому вручить совесть 
и каким образом соединиться наконец всем в бесспорный 
общий и согласный муравейник...”

“Инквизитор твой не верует в Бога, вот и весь его се
крет”, - восклицает Алеша Карамазов. И это действитель
но так, но “разве это не страдание, - отвечает ему брат 
Иван, - хотя бы для такого, как он, человека, который 
всю жизнь свою убил на подвиг в пустыне и не излечил
ся от любви к человечеству?”

В самом деле, не вера ли в Христа и любовь к людям 
заставляет Великого инквизитора склоняться к насилию и 
лжи? Ведь он понимает, что без власти и обмана не при
ведешь людей к счастью.

Урок притчи, по словам самого Достоевского, в том, 
что “если исказить Христову веру, соединив ее с целями 
мира сего, то разом утратится и весь смысл христианства, 
ум несомненно должен впасть в безверие, вместо Велико
го Христова идеала созиждется лишь новая Вавилонская 
башня. Высокий взгляд христианства на человечество по
нижается до взгляда как бы на звериное стадо, и под ви
дом социальной любви к человечеству является уже не за
маскированное презрение к нему”30
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Мудрый Н.А. Бердяев в оценке легенды исходит из 
следующего тезиса: “Где счастье предпочитается свобо
де, где временное ставится выше вечности, где челове
колюбие восстает против боголюбия, там - Великий 
Инквизитор. Где утверждают, что истина не нужна для 
счастья людей, что можно хорошо устроиться, не ведая 
смысла жизни, там - он”.31 Строить жизнь без высшего 
смысла и свободы - вот чего хочет Инквизитор для сча
стья людей.

Но это означает лишь только то, что в каждом из нас 
сидит этот ловкий искуситель, и вся борьба между двумя 
полюсами - плотским и духовным - идет постоянно, то 
возвышая, то опуская человека и потому делающая его 
именно Человеком, а не ангелом.

В последних своих словах Великий Инквизитор просит 
Христа “больше не приходить никогда” и не мешать ке
сарю и церкви продолжать руководить жизнью людей. 
Христос молча удаляется, но не потому, что соглашается 
с обвинениями, а потому, что понимает, что пришел ра
но. Надо дать людям еще время, чтобы они сами, по доб
рой воле, свободно подготовились к его действительному 
Второму Пришествию. Им надо еще, как праведному Ио
ву, выстрадать свою судьбу и самим понять подлинный 
смысл жизни.

Примечания к главе XIII

1. Толстой JI.H. Избранное. Исповедь. Дневники 1895-1905 гг. “Тай
ный” дневник 1908 года. “Дневник для одного себя”. Изд-во “Фе
никс”. Ростов-на-Дону, 1998, с. 50.

2. Там же, с. 44.
3. Там же, с. 17.
4. Там же, с. 34-36.
5. Там же, с. 43.
6. Толстой JI.H. Об истине, жизни и поведении. Изд-во “ЭКСМО”- 

Пресс. М., 1998, с. 87.
7. Там же, с. 97.
8. Там же, с. 169.
9. Толстой JI.H. Путь жизни. М., 1993, с. 5.

352



10. Там же, с. 166.
11. Там же, с. 178.
12. Там же. с. 180.
13. Там же, с. 183.
14. Толстой Л.Н. Об истине, жизни и поведении. М., 1998, с. 223.
15. Там же, с. 320.
16. Соловьев B.C. Смысл любви. Избранные произведения. М., 1991, 

с. 489., 312-377.
17. Там же, с. 317-377.
18. Ильин И.А. О сопротивлении злу силой - Философско-публици

стический журнал Всесоюзного гуманитарного фонда им. А.С. 
Пушкина “Кризис цивилизации”, 1991, №4, с. 60.

19. Там же, с. 64.
20. Бердяев Н.А. Кошмар злого добра. - “Кризис цивилизации”, 

1991, №4, с. 89.
21. Бердяев Н.А. Русская идея - “Вопросы философии”, 1990, №2, 

с. 99-100.
22. Цит. по: Архиепископ Иоанн Сан-Францисский (Шаховской). 

Избранное. Петрозаводск, 1922, с. 292.
23. Толстой Л.Н. Об истине, жизни и поведении. М., 1998, с. 175.
24. Там же.
25. О великом Инквизиторе. Достоевский и последующие. Леонтьев, 

Соловьев, Розанов, Булгаков, Бердяев, Франк.-Сложитель, автор 
предисловия и цикла картин Ю. Селиверстов. Изд-во “Молодая 
Гвардия”. М., 1991, с. 101.

26. Там же, с. 241.
27. Там же, с. 207.
28. Там же? с. 46.
29. Там же, с. 163.
30. Там же, с. 13.
31. Там же, с. 186.

353





Глава XIV

НОВЫЕ КУМИРЫ - 
НОВЫЕ СМЫСЛЫ - НОВАЯ ЭПОХА

(ФРИДРИХ НИЦШЕ - ЗИГМУНД ФРЕЙД - 
РОССИЙСКИЙ РЕНЕССАНС)



1. Вступление
Если в конце XIX в. главными кумирами мировой гу

манистической мысли были Лев Толстой и Федор Досто
евский, то в начале XX века на пьедестал взошли Фрид
рих Ницше и Зигмунд Фрейд. В России принципиальный 
сдвиг в миросозерцании и общем понимании Человека 
выразился в форме духовно-культурного Ренессанса. Де
сятилетие этого творческого всплеска по своей силе и со
держанию было столь значительно, что его по праву на
зывают Серебряным веком. Многие представители “сере
бряной” философии и культуры отрицали ницшеанский 
идеал сверх-человека, не соглашались с учением Фрейда, 
защищая свой подход к смыслам жизни, но полностью 
избежать влияния Заратустры и психоанализа никому так 
и не удалось. Все и вся оказалось пропитано флюидами их 
“человеческого, слишком человеческого” жизнеощуще
ния и мечты о бесконечном возвышении свободной лич
ности, способной творить свою новую жизнь.

Кто из двух гигантов мысли оказал наибольшее воздей
ствие на общественное мнение Европы и России, сказать 
трудно. Как говорится, оба - больше.

Каждый из них, анализируя человека, один “сверху” 
(от разума), другой “снизу” (от инстинкта), взорвали 
всю прежнюю систему взглядов на жизненные коллизии 
людей.

Легко усвоить их смелые умозаключения оказалось не
возможным. До сих пор процесс “философского перева
ривания” их новаций продолжается в форме бесконечных 
дискуссий.

К мыслителям такого высокого и редкого дара нельзя 
относиться по принципу бездумного подражания чужому 
мнению. Здесь важен свой личный вкус, свое индивиду
альное ощущение. Каждый имеет равное право на при
знание или отвержение идей двух корифеев. Суждение 
крупных авторитетов никому не указ. К их аргументам 
нельзя не прислушаться, но вовсе не обязательно согла
шаться с выводами.

Не случайно, всегда, когда заходит речь о творчестве 
Фрейда или Ницше, моментально вспыхивает нервный
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спор. Особенно взволнованно выкрикивают грозные по
рицания те, кто невнимательно читал их труды, а тем па
че познакомился с ними вообще из вторых или третьих 
рук. Тут уж жди самых нелепых суждений.

Но и в самом деле оценить творчество двух великих 
мыслителей весьма непросто. Слишком сложные симво
лы и понятия были ими выдвинуты в центр размышле
ний. Слишком резко отвергались старые подходы и цен
ности. Слишком самонадеянно предлагались самые кра
мольные и неприятные для общества концепции. Столь 
мощного интеллектуального и эмоционального порыва 
(и прорыва) Европа не знала, пожалуй, со времен Марк
са и Дарвина.

Фридрих Ницше пророческим гласом мудрого Заратус
тры призвал человечество встать с колен и перейти “по ту 
сторону добра и зла”. Идеал героического сверх-человека 
расколол весь мыслящий мир на два лагеря: одни увиде
ли в этом образе чуть ли не наступление антихриста, дру
гие - будущего человекобога.

Не меньшее смятение умов породил и психоанализ 
Зигмунда Фрейда. Его анализ бессознательных инстинк
тов и вожделений, абсолютизация жизненной силы ли
бидо и концепция моральных императивов “сверх - я” 
открыли новое видение жизненных переживаний лично
сти по эту сторону добра и зла. Оба великих сына Евро
пы, подобно Толстому и Достоевскому в России, поста
вили оценку смыслов жизни, говоря слова Ницше, на 
“человеческие, слишком человеческие” основы. Не толь
ко религиозные, но и атеистические опоры философии 
были подвергнуты сомнению, а многие привычные цен
ности радикально пересмотрены. Раскрылось некое нео
бычное представление о связи земного и вечного, лично
го и общего, сознательного и бессознательного, сущего и 
грядущего.

В этом проявилось высшее экзистенциальное открове
ние.

Если Толстой и Достоевский завершили собой филосо
фию жизни XIX века, то Ницше и Фрейд открыли миро
ощущение XX столетия.
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Взгляды этой великой “квадриги” нельзя соединить, 
столь они различны по содержанию и иерархии понятий, 
но они каким-то странным образом обогащают и допол
няют друг друга, хотя во многом исходят из прямо проти
воположных символов.

Современная мысль тем не менее во многом питается 
соками этих выдающихся умов. Именно они определили 
новый подход к выявлению осознаваемых и неосознавае
мых смыслов жизни.

Я сказал “осознаваемых и неосознаваемых”, но может 
ли существовать какой-либо смысл, если он не осознан? 
Думается, что может. Так, скажем, талантливый художник 
или композитор инстинктивно выражает невыявленный 
им самим смысл в своем произведении. И лишь другие 
люди, глядя на картину или слушая симфонию, способны 
рациональным образом раскрыть скрытый в них смысл. 
Часть его даже нельзя выразить словами. Он ощущается 
чаще сердцем, а не умом.

Именно такое восприятие более всего соответствует 
моему личному отношению к творческим исканиям Ниц
ше и Фрейда. Сейчас я с неизбежной грубостью и упро
щением пытаюсь оформить свои ощущения. Но словесное 
истолкование лишь отражает внутренний трепет, но не 
является им самим.

Чтобы уменьшить неизбежный разрыв между словами 
и чувствами, я постарался придать изложению более до
верительную форму. Такая манера, возможно, снижает 
строгость анализа, но зато позволяет, не опасаясь упреков 
в субъективизме, выразить личную точку зрения. А имен
но эту задачу я и поставил перед собой в качестве глав
ной. Вот почему волей-неволей пришлось вступить в не
большие пререкания с некоторыми выдающимися умами, 
которые по-своему, но не так, как я, отнеслись к творче
ству Ницше и Фрейда. Скорее всего мнения великих бо
лее верны и глубоки, нежели мои чувствования, но это 
все же не мои, а чужие взгляды. А потому продолжу сво
бодный разговор с самим собой.
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2. Встреча с мудрым старцем Заратустрой
"... во многой мудрости 

много печали...” (Эккл. 1,19).

Мое первое знакомство с Фридрихом Ницше и его ге
роями произошло довольно поздно и не в России, а в 
Мексике. Возвращался в гостиницу с очередного заседа
ния научной конференции, а было это в г.Мехико где-то 
в 70-х годах. На одной из улиц, по привычке роясь в 
книжном завале, сгрудившемся прямо на асфальте, я слу
чайно наткнулся на потрепанную книжонку Ницше “Asi 
hablaba Zaratustra” (Так говорил Заратустра).

В те годы произведения главного нигилиста в СССР не 
издавались и даже были запрещены. Я, естественно, ку
пил крамольную книгу и в тот же вечер вместо чтения 
скучных тезисов научных докладов погрузился в сказоч
ный и увлекательный мир ницшеанского символизма. За
ратустра буквально заворожил меня своими притчами и 
аллегориями, своим вулканическим темпераментом и му
дростью, своим спокойствием и теплым сердцем. Весь 
стиль, язык, смелость мысли, образность мышления, сила 
внушения - все в книге Ницше пробуждало какое-то эмо
циональное просветление и желание переменить что-то 
свинцовое, грязное, пошлое и животное в собственной 
жизни. Перечитайте Откровение Заратустры и вы сами 
вновь почувствуете и поймете тот восторг, который я ис
пытал в ту мексиканскую ночь.

Я и прежде понимал, конечно, всю нелепость запретов 
на классическую западную философию, но теперь абсурд 
интеллектуального “занавеса” я ощутил почти физически.

Наши отечественные философы всерьез и упорно мно
гие годы утверждали, что-де Фридрих Ницше - это “пред
ставитель волюнтаризма и один из основоположников со
временного иррационализма.., основные реакционные 
выводы определили главное направление его (ницшеанст
ва. - Б.К.) развития - к идеологии немецкого фашизма, 
одним из идейных источников которого оно стало”. 1

Такая чудовищная нелепица выдавалась за научную 
оценку и в книгах ведущего советского “специалиста”
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С.Ф. Одуева “Реакционная сущность ницшеанства” (М., 
1959) и “Тропами Заратустры” (М., 1971). По каким тро
пам бродил автор, мне неведомо, но он, по-видимому, 
даже при желании не мог свернуть ни на шаг в сторону 
от официального взгляда, который можно охарактеризо
вать одним словом “Анти-Ницше”. Само имя талантли
вого философа воспринималось как нечто порочное и 
вредоносное, самое-самое антисоветское. В этих услови
ях не то что защищать Заратустру, но даже знакомиться 
с ним считалось почти что государственным преступле
нием. Поэтому позиция Одуева, Фролова и др. меня ни
сколько не удивляет. Удивляет другое, а именно то, что 
и сейчас, когда нет никаких запретов на западную куль
туру, У нас все еще встречаются прежние ложные обви
нения Фридриха Ницше в “философском аморализме” и 
“этическом нигилизме”.2

Ну, шут с ними, с этими трухлявыми клише, но может 
сложиться впечатление о том, что вся философия якобы 
отличается высшей нравственностью, а нигилизм не есть 
явление этическое. Отрицание, или переоценка старой 
морали, и есть развитие этического сознания. Не так ли?

Каждому, разумеется, своя воля, но удивляет единооб
разие и грубая лаконичность отрицательных суждений. 
Все они фактически повторяют то раздражение, которое 
вызвал Ницше у своих современников.

Призыв Заратустры “Вперед по канату жизни к идеа
лу сверхчеловека” в конце XIX - начале XX вв. естест
венно воспринимался многими чуть ли не как отказ от 
всякого идеала, прежде всего христианского идеала чело
века. На деле же Ницше выступал не в защиту сатанин
ского индивидуализма, а против рабского принижения 
человека, в том числе и принижения перед Богом. В 
этом отношении он на свой лад продолжал линию Фей
ербаха и Конта, желая поднять живого, а не мертвого, 
человека с земли до небес.

Свое ощущение духовной духоты эпохи Фридрих 
Ницше выразил так: “Я не знаю, куда деваться”, - взды
хает современной человек. Этой современностью боле
ли мы, мы болели ленивым миром, трусливым компро
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миссом, всей добродетельной нечистоплотностью совре
менных “Да и Нет”.3

Как созвучно такое признание нашим собственным не
удовлетворениям нынешним существованием. Разве мож
но за это клеймить Ницше? Да, именно из-за этого ост
рого разочарования в нечеловеческих мерзостях человече
ской жизни он и попал под конец своей несчастной судь
бы в психиатрическую лечебницу. Не он один из великих 
талантов терял рассудок от бессмысленности существова
ния. Близко к этой грани подходили и Шопенгауэр, и 
Конт, и Толстой, и Достоевский, и Блок, и Есенин, и Ма
яковский и многие другие незаурядные натуры. Часто, 
слишком часто нормальный и здоровый человек, по вер
ному замечанию Ницше, ощущает “нечто вроде атмосфе
ры сумасшедшего дома, больницы - я говорю, как и по
добает, о зонах культуры человека, о всякого рода “Евро
пе”, где бы она еще не встречалась на земле”.4

В конце XIX в., впрочем, как и в конце XX в., не толь
ко Ницше страдал от пустой социальной суеты. Тот же 
J1.H. Толстой в своей “Исповеди” сетовал: “Можно жить 
покуда пьян жизнью; а как протрезвишься, то нельзя не 
видеть, что все это - только обман и глупый обман”,5 ка
кая-то общая и “вонючая помойная яма, которую мы ста
рательно наполняем своими нечистотами”.6

Чтобы выбраться из этого глупого и злого колодца, 
Толстой стал создавать свою “разумную религию”. Ницше 
пошел другим путем, понимая, что в одиночку нельзя 
преодолеть притяжение земных пороков. Лучшие люди, 
сильные духом и обладающие “свободным умом” должны 
первыми “пересоздать себя в отцов и предков сверхчело
века.., чтобы все превратилось в человечески мыслимое, 
человечески видимое, человечески чувствуемое”.7

Разве это естественное и искреннее устремление мож
но называть реакционным иррационализмом, устремлен
ным к идеологии фашизма? Кто же из мудрых мужей во 
все века не желал очеловечивать жизнь, придавать ей дей
ствительно светлый смысл?

Но до сих пор находятся люди, которые упорно про
должают чернить великого философа, обвиняя его за из
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вращение всего смысла человеческой жизни. Так, способ
ный российский ученый-психолог А.М. Эткинд в своей 
весьма интересной книге “Эрос невозможного. История 
психоанализа в России” (издана в 1993 г.), слепо следуя 
советской традиции иметь мнение, одобренное властью и 
официальными авторитетами, ничто же сумняшеся, заяв
ляет, что де мечта Ницше о сверхчеловеке “представляет
ся нам сегодня, на основе опыта прошедшего столетия, не 
просто опасной, но и, в буквальном смысле этого слова, 
человеконенавистнической ” .8

Здесь уже перед нами предстоит не “Эрос невозможно
го”, а невозможная ересь.

О каком же опыте идет речь? Не о фашистском ли 
усердии по созданию чистой арийской расы? Оказывает
ся, нет. Наш психолог истории имеет в виду опыт “его 
(Ницше- Б.К.) последователей - большевиков”.9 Именно 
они, действуя по рецепту Фридриха Ницше, а вовсе не 
Маркса и Ленина, - пишет Эткинд, взялись создавать сво
его “нового человека”. И, как мы видим, они его таки в 
данном конкретном случае создали. Увы, таких “случаев” 
оказались миллионы.

Удивительно, но сам Ницше как бы предвидел такой 
вариант и даже хотел его предотвратить. Он писал: “Общее 
вырождение человека, вплоть до того “человека будуще
го”, в котором тупоумные пустоголовые социалисты ви
дят свой идеал - вырождение и измельчание человека до 
совершенно стадного животного (или, как они говорят, до 
человека “свободного общества”), превращение человека в 
карликовое животное с равными правами и притязаниями 
возможно, в этом нет сомнения”.10 Пример с книгой Эт- 
кинда этот вывод подтверждает (я говорю, разумеется, 
иронически и лишь в части, касающейся приведенной 
оценки Ницше).

И нацисты, восхваляющие философа, и коммунисты, 
клеймящие его, преследовали свои гегемонистские цели и 
со спокойной душой насильственно экспериментировали 
с людьми ради спасения человечества то ли от “коричне
вой чумы”, то ли от “коммунистической заразы”. И в том, 
и в другом случае ни Ницше, ни Вагнер, ни Мальтус и
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никто другой не несли ответственности за преступления и 
зло, которые люди совершили в ХХ-ом веке и продолжа
ют совершать.

Абсурдность идеологических обвинений Ницше вро
де бы очевидна, но почему же тогда с резкой критикой 
его взглядов выступили такие гиганты, как Толстой и 
Достоевский? Что в его учении задело их за живое? По
чему и Плеханов, и Мережковский, и Хайдеггер, и мно
гие иные серьезные мыслители весьма раздраженно вы
сказывались по поводу Ницше? Может быть, они из-за 
ревности не желали признавать, как выразился Н.А. 
Бердяев, “великое значение Ницше для нашей эпохи”?" 
Я полагаю, что этот мотив нельзя игнорировать. Гении 
не всегда склонны признавать творческий дар другого. 
Но причина отрицания философии сверхчеловека, ко
нечно, лежит глубже. Для Толстого, Достоевского, Ме
режковского и всех других философов религиозной ори
ентации неприемлемой оказалась ницшеанская идея 
умаления Бога и возвеличивания “божьей твари” до 
идеала сверхчеловека. С иных, но также критических, 
позиций подходил к делу отец российского марксизма 
Г.В. Плеханов (1856-1918).

Интересно сопоставить взгляды и тех, и других.
По мнению Д.С. Мережковского, Ницше сделал свой 

выбор в пользу агрессивного босяка, в котором, де ему 
почудился сверхчеловек, а на поверку - “грядущий хам”, 
тупой и властный маргинал вроде булгаковского Шарико
ва. Мережковский, как мне думается, проигнорировал 
аристократический и возвышающий смысл ницшеанского 
идеала - сделать из Шарикова “сверх-зверя”, то есть че
ловека, а затем уже и “сверх-сверх-зверя” - Человека бу
дущего.

Эту идею Ницше, напротив, как раз и ухватил Плеха
нов, обрушившийся на ничего не подозревавшего Зарату
стру с обвинением в проповеди “новейшего индивидуа
лизма” буржуазного образца. Философия Ницше, по сло
вам Плеханова, “является протестом против поступатель
ного движения массы” и направлена, конечно же, “про
тив современного социалистического движения”.12

363



Соединив Мережковского и Плеханова, мы получим 
удивительную абракадабру: сверхчеловек как “грядущий 
хам” вместе с аристократией противостоит движению своих 
братьев - люмпенов, или, напротив, “поступательное дви
жение масс” пролетариев противостоит возвышению чело
века и преодолению в нем зверя. По Плеханову такое “пре
одоление” возможно только в рамках (или на путях) соци
алистического движения. По Мережковскому и само по
следнее могло привести лишь к победе “грядущего хама”.

История показала, что прав в конечном счете оказался 
Мережковский, а сам Плеханов был “распят” в ходе “по
ступательного движения массы” и отброшен в лоно трус
ливого аристократического индивидуализма, с которым 
он смело и искренне боролся. Примечательно, что глав
ный обвинитель Плеханова, а им, как всем известно, был 
аристократ В.И. Ленин, в дискуссию по поводу филосо
фии Ницше не вступил, понимая, по-видимому, что спо
рить с ним будет потруднее, чем с Карлом Каутским 
(1854-1938), которого можно было просто обозвать “рене
гатом” - и дело с концом.

Все эти перипетии отражали ту полемику, которая раз
вернулась под влиянием Ницше относительно жизненных 
смыслов новой эпохи и места в ней естественного челове
ка. Аморализм и индивидуализм босяка и буржуа-аристо- 
крата удивительным образом совмещались и дополняли 
друг друга, что, собственно говоря, и обнаружил Ницше. 
Его критики не могли подняться до высот “слишком че
ловеческого отношения” к личности. Одни видели спасе
ние только в союзе с Богом (Толстой, Достоевский), дру
гие вообще не верили в преображение “бесчисленно ки
шащих сверхчеловеков, сверх-человечков”,13 босяков в 
свободных людей, также связывая их судьбу с религией 
(Мережковский), третьи уповали на политический набор 
рекрутов “из низших и бедных слоев в железные батальо
ны пролетариата”, в рядах которых и только под социали
стическими знаменами эта “масса” могла превратиться из 
“грядущих хамов” в хозяев грядущего (Плеханов, Ленин).

Во всех случаях человек “массы” оставался только тва
рью - подчинялся то ли Богу и церкви, то ли старой или
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новой аристократии, то ли идее социального спасения 
мира. Творение смысла его жизни, как и сама жизнь, ос
тавались в руках “высших” небесных и земных сил.

Ницше в отличие от этих путей искал свой естествен
ный и ничем не испоганенный путь к человеку - свобод
ному и самостоятельному, творцу собственной жизни. В 
этом и состоит основная разница в позициях.

В отличие от всех церковных и социалистических дог
матов о бедных и богатых, Ницше, выделяя “мораль гос
под и мораль рабов”, исходит из того, что “они (эти мо
рали. - Б.К.) переплетаются одна с другой, взаимно не по
нимая друг друга, иногда же упорно существуют бок о бок
- даже в одном и том же человеке, в одной душе”.14 В этих 
последних словах и содержится его главное открытие. Ду
ша одна, а морали две, а то и три или четыре. В самом де
ле, многие из нас бывают попеременно то рабами перед 
одними, то господами над другими. В этом одна из рас
пространенных колизий жизни. К освобождению от этого 
греха раздвоенного сознания и поведения и звал людей 
Заратустра, натягивая над пропастью зла свой “канат жиз
ни”. Именно и только, идя по такому канату вперед и 
вверх, и может человек приближаться к идеалу сверхчело
веческого смысла.

Не к тому ли призывал апостолов и сам Христос? 
Именно к тому. Не случайно, между прочим даже Вл. Со
ловьев, резко критикуя Ницше, подчеркивал, что челове
ку “естественно тяготеть к идеалу сверхчеловека”.15 Прав
да, при этом он имел в виду именно Христа.

Но кого же имел в виду Ницше? Разве Антихриста, как 
об этом писали Вл. Соловьев, Д.С. Мережковский, В.В. 
Розанов, С.Н. Булгаков, Н.А. Бердяев и др.? По мнению 
Бердяева, именно Антихриста и никого больше. Но здесь 
он неожиданно добавляет: в этом состоит и польза Ниц
ше, поскольку идея сверхчеловека есть последняя стадия 
антихристологической антропологии, которая “делает че
ловека рабом падшего ангела, пожелавшего иметь на зем
ле свое образное Христу человековоплощение”. Только 
преодолев ложь этого последнего “безбожного гуманиз
ма” можно будет перейти, наконец, к “гуманизму божест
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венному, к антропологии христианской”.16 Под ней Н.А. 
Бердяев, как обнаруживается, подразумевает свою собст
венную новую религию и философию свободы - “религию 
богочеловечества”. Вот и весь фокус: просто и понятно.

И здесь я, наконец, перехожу к формулировке собст
венного взгляда. В отличие от видных корифеев россий
ской философии я полагаю, что Фридрих Ницше - это 
не антихрист, а лжеантихрист. Причем и в том еще 
смысле, что одни его не поняли, а другие оболгали. Сна
чала его выдали за антихриста ревнители христианской 
морали. Затем против него ополчились марксисты. И на
конец его идею опошлили нацисты. Каждый манипули
ровал на свой лад.

Но как же следует понимать истинный образ сверхче
ловека: как призыв к аморальности и насилию или как 
мечту о высшем смысле человека и его жизни? Я придер
живаюсь второго мнения. Именно так я понимаю слова 
Ницше о том, что “свободный человек имморален, по
скольку хочет зависеть только от самого себя, а не от ус
тановившегося обычая”.17 С этих позиций он и выступал 
против диктата религиозных догм и всякой нормативной 
морали. Особенно резко он обвинял апостола Павла и его 
призывы к аскетизму: “Жить так, чтобы не было более 
смысла жизни, - это становится теперь “смыслом” жиз
ни”.18 Против такого фанатического омерщвления естест
венного человека и выступил Ницше.

Но это вовсе не означало отказа от Христа, как при
нято считать, скорее, наоборот. Ницше несколько раз с 
болью высказывает мысль о лживости и слабости людей, 
в том числе и истинно верующих христиан. Только сам 
Иисус Христос, по его словам, и был тем единственным, 
“первым и последним” христианином, который жил 
“чтобы показать, как нужно жить”.19 Это признание име
ет принципиальное значение. И еще: “В сущности, был 
только один христианин, и он умер на кресте. “Еванге
лие” умерло на кресте. То, что с этого мгновения, было 
уже противоположностью его жизни, “дурная весть”, 
Dysangelium... христианской может быть только христи
анская практика, то есть такая жизнь, какою жил тот,
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кто умер на кресте... Еще теперь возможно такая жизнь, 
для известных людей даже необходима: истинное перво
начальное христианство возможно во все времена”.20 И 
это признание существенно.

Таков новый образ Ницше - образ не антихриста, а 
именно защитника христова идеала. Таким представляет
ся мне глубинный, а не внешний, смысл идеи сверхчело
века. Ницше признается, что тщетно искал “последний 
остаток Бога среди людей”, но они сами убили Бога в се
бе. А посему “мы должны сами пойти к нему”.21

В книге “Ессе Homo” (Я - человек) сам Ницше опре
деляет сверхчеловека не как героя, “полусвятого” или 
“полугения”, нет, это просто Человек - свободный ум, 
крепкая воля, сила духа, творец с добрым сердцем, чест
ный перед собой и людьми, живущий в гармонии с при
родой. Это и есть Заратустра. Вот и весь секрет.

В личном письме к П. Гасту от 21 июля 1881 г. Ницше 
признается, что Христос для него всегда был и остается 
“лучшим образцом идеальной жизни... с детских лет следо
вал я ему повсюду и, сдается мне, я никогда не погрешил 
против него в сердце моем”.22 Разве это откровение, как и 
всю светлую идею о сверхчеловеке, можно назвать сата
нинскими, антигуманными, реакционными? Конечно, нет. 
Так не пора ли поставить точку над издевательскими из
вращениями подлинной философии Ницше? Давно пора. 
Его “человеческое, слишком человеческое” отношение к 
жизни и мечта о совершенствовании людей должны, нако
нец, найти достойное и всеобщее признание.

Эти мои рассуждения, вероятно, могут быть названы 
апологетическими, тенденциозными, субъективными или 
как-то еще! Не буду спорить. Но я именно хотел заострить 
проблему и выступить против традиции. Я вижу много 
слабых сторон и противоречий, даже опасных моментов в 
мировоззрении Ницше, его увлечение силой и красотой, 
свободой и риском. Ну и что из того? Ведь в главном-то 
он прав и велик. Без его философии мы уже не можем 
обойтись, коли действительно раздумываем о смыслах 
жизни, человеке и социуме. Так же я отношусь и к уче
нию Зигмунда Фрейда.
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3. На приеме у доктора Зигмунда Фрейда

Оно + Я  +(сверх-Я) = человек.
автор

Психоанализ настолько глубоко внедрился в современ
ные методы лечения душевных болезней личности и об
щества, что его автора почти перестали вспоминать. Не
которые клиницисты даже ставят под сомнение саму 
фрейдовскую методу, приписывая ей узкое сексопатоло
гическое значение.

На мой взгляд, подобное мнение не имеет ничего об
щего с философией психоанализа. Ведь по существу 
Фрейд и его ученики в ходе врачебных сеансов только и 
делали, что помогали пациентам не половую потенцию 
восстанавливать, а возвращать потерянную способность 
понимать самого себя и окружающий мир. Для этого важ
но было освободиться от гнета иррациональных импуль
сов и мобилизовать всю внутреннюю жизненную силу, 
прежде всего разум и волю.

Сексуальная подоснова нервных срывов анализирова
лась Фрейдом лишь потому, что являлась наиболее прояв
ленной сферой бессознательного. Но оно имело гораздо 
более широкое поле действия.

Сексуальное влечение выражает, на мой взгляд, глу
бинную и естественную тягу живых существ к бессмер
тию. Половое наслаждение является всего лишь сопутст
вующим элементом, который мудро внедрила природа, 
чтобы в борьбе за существование никто не забывал о глав
ном - продолжении рода, а следовательно, и собственной 
жизни. Энергия либидо, о которой писал Фрейд, и вопло
щала в жизнь этот закон природы..

Перенакопление или, напротив, истощение этой внут
ренней энергии как раз и порождает всякого рода психо
душевные патологии. Большинство нормальных людей 
сами справляются со своими стрессами, но слабые нату
ры нуждаются в помощи со стороны. Ее оказывает вера, 
сочувствие ближних, либо медицина.

Со времен Гиппократа многие нарушения психики - 
страх, мании, агрессия, стремление к смерти, потеря па
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мяти и т.д. - лечили методами внушения и гипноза, тра
вами, водными процедурами и даже колдовством. Шама
ны звоном бубна, огнем и дымом охраняли людей от злых 
духов, а священники молитвой изгоняли бесов, вселив
шихся в несчастных по воле дьявола. Во времена Фрейда 
в Европе стали популярны лечения такого рода, как маг
нетизм Месмера, душ Шарко, экспериментальная психо
логия Вундта и другие.

Венский профессор - психиатр первым предложил 
принципиально иной подход. С помощью самого паци
ента он старался прояснить скрытый смысл неосознан
ных душевных состояний и переживаний. Ключ к душев
ной гармонии Фрейд видел в осознании человеком соб
ственного Я. Врач лишь помогал пациенту лечить само
го себя.

Чтобы лучше понять философию Фрейда, зайдем к не
му на прием и побеседуем на интересующую нас тему.

* * *

“Дорогой доктор Фрейд, - начинаю я свой воображае
мый разговор.- В своих лекциях Вы прекрасно и убеди
тельно обрисовали сложный процесс душевной жизни ин
дивидуума и воздействие различных внешних и внутрен
них импульсов его поведения. Всемирную известность 
приобрело Ваше учение о роли либидо и сублимации. Но 
меня сейчас интересует Ваше отношение к более широкой 
проблеме, а именно - формированию личности и смыслов 
ее бытия. Можно ли считать, что именно слабость лично
сти, или потеря ею смысла жизни, является главной при
чиной психодушевных срывов и патологий? Можно ли 
восстановить душевное равновесие? Или человек обречен 
на вечное смятение и растерянность, ощущая абсурдность 
бытия?”

Что бы сказал Фрейд мне в ответ? Мне остается лишь 
фантазировать, опираясь на идеи самого отца психоана
лиза. Правильно ли я его понял - это другой вопрос, но я 
пишу не учебник психиатрии, а свободное сочинение и 
потому высказываю свое субъективное мнение. И не бо
лее того. Поэтому продолжу рассказ.
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- “Мне весьма трудно коротко и просто ответить на 
эту сложную тему, - мог бы ответить великий целитель че
ловеческих душ, - но постараюсь это сделать.

В моем кабинете были сотни и даже тысячи пациентов, 
Они со мной делились самыми интимными переживани
ями и рассказывали о всех, в том числе порочных и поч
ти преступных намерениях и деяниях. И, тем не менее, с 
помощью психоанализа мне удалось раскрыть лишь от
дельные стороны вечной тайны каждой индивидуальной 
жизни. В конечном счете, все поведение, а может быть, и 
вся судьба человека зависит от структуры его личности, от 
силы той внутренней жизненной энергии, которой она 
обладает. Многое, даже очень многое в жизни Homo 
Sapiens зависит не от разума, а от неосознанных, или про
сто бессознательных естественных импульсов, которые 
внедрены в природу человека как живого организма. Со
знание лишь post factum пытается хоть как-то объяснить 
их действие, чтобы взять руководство эмоциями и дейст
виями на себя. Но внутренняя энергия инстинктов, вле
чений, страстей именно сильна тем, что она не осознает
ся. В итоге бессознательное нередко оказывается сильнее 
сознательного, а их столкновение и порождает душевный 
конфликт. Нередко человек вообще теряет рассудок.

Проблема бессознательного в жизни человека, - про
должал Фрейд, - издавна волновала философские умы. Об 
этом писали Платон, Спиноза, Юм, Кабанис, Шопенгау
эр и многие другие, но они ставили вопрос достаточно аб
страктно. Я же, как практикующий врач, исследую не ме
ханизм мышления, а механизм поведения конкретных 
живых людей. Для этого приходится проникать в такие 
сферы, которые остаются закрытыми для рационального 
познания. В основном - это сфера неосознанных ин
стинктов, снов, страхов, влечений, симпатий и антипа
тий, страстей и стрессов. Это большой “черный ящик”. 
Недаром говорится, что чужая душа - потемки. Но и свою 
душу понять чрезвычайно трудно.

Вы скажете, что о душе человека, его грехах и страда
ниях, страхах и смятениях, или, как говорится в Еванге
лии, “искушениях” почти все давно написано и разжева
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но. И это так. Но меня интересовала не философская или 
богословская антропология, а сидящий передо мной па
циент, его индивидуальные и реальные психо-душевные 
переживания. Ведь я - врач, а не философ.

- Уважаемый доктор Фрейд, - задаю я уточняющий во
прос, - разве все эти многообразные личные коллизии не 
имеют какой-то единой общей физической или социаль
ной причины? Может быть, все судьбы предопределены 
свыше?

- Я не верю в бога, но уважаю веру других людей. Ме
ня же интересуют не трансцендентные, а природные сто
роны человеческого бытия. В этом смысле я - дарвинист. 
Я изучаю психо-душевную структуру естественного, а не 
придуманного человека - ангела.

- И как же строится эта структура? Ведь издревле душа 
мыслилась как соединение разума, воли и чувств. Не та
кова ли и структура личности?

- Нет, не такова, хотя взаимодействие разума, воли и 
чувств действительно формирует характер. Но сами-то эти 
энергии опираются, как я полагаю, на бессознательные и 
потому еще не “оволенные” импульсы и инстинкты.

- Проще говоря, в основе личности лежит бессозна
тельное? - горячусь я. - Если это так, то человек это - 
Homo pre-sapiens, а, может быть и - contra-sapiens?

- Вовсе нет, - спокойно продолжает Фрейд, - ибо в 
структуре личности бессознательное, пред сознательное и 
сознательное сосуществуют одновременно и даже дружат 
друг с другом, хотя и постоянно противоборствуют.

- Поясните, пожалуйста, Вашу мысль.
- Моя врачебная практика убедила меня в том, что 

каждая личность в своей основе испытывает давление с 
двух сторон, так сказать, - снизу и сверху. Внутреннюю 
композицию психо-душевного мира можно представить 
как некое динамическое соединение трех сфер. Их можно 
обозначить следующим образом: 1) Я (Эго) - наличная 
сущность индивида (каким он самоощущает себя); 2) Оно 
(Ид) - неизвестные и неподвластные бессознательные 
природные инстинкты и влечения и 3) сверх-Я (сверх- 
Эго) - идеал, который человек предчувствует или мыслен-
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но представляет в качестве высшего критерия своего бы
тия. Только вся сумма Я + ОНО + (сверх-Я) создает 
структуру личности, а следовательно, ее жизненное про
явление в этом мире. Теперь попробуем разобраться в ме
ханизмах взаимодействия этих внутренних сфер.

- Простите, - опять перебиваю я - но, такой подход де
монстрирует нам и Серен Кьеркегор, который, как Вы по
мните, еще в 1843 г. писал: “Познавая себя самого, инди
видуум познает свое “Я”, являющееся в одно и то же вре
мя и его действительным и его идеальным “Я”: это “Я” 
находится и вне его, как образ, который он стремится во
плотить в себе, и в то же время в нем самом, так как это 
“Я” - он сам”.23

- Я не помню этих слов великого датского философа, - 
чуть раздражается Фрейд. - Даже не помню, читал ли я 
его произведения, но готов, если хотите принять его в 
компанию многих других адептов психоанализа. Меня ни
когда не беспокоили упреки в заимствованиях, поскольку 
в творческом сознании все мысли, в том числе и чужие, 
переплетаются в один клубок, порождая некую новую 
мысль. Считайте меня кьеркегорцем, если угодно, или на
зывайте Серена Кьеркегора отцом психоанализа. Моего 
“Я” и даже “супер-Я” это нисколько не раздражает.

- Простите меня за невольную бестактность,- пытаюсь 
я сгладить возникшую неловкость, - просто я пытаюсь ра
зобраться в существе дела. Прошу Вас, уважаемый про
фессор, продолжите свою мысль о взаимодействии трех 
сфер.

- Хорошо. Пойдем дальше. Посмотрим на сущность 
каждого элемента. Возьмем сферу “ОНО”. Это самый 
низший и темный этаж, почти подвал. В нем постоянно 
идет невидимая, но напряженная борьба между инстинк
том жизни (греки называли его Эросом, я именую Либи
до) и инстинктом смерти. Особенно трудно понять, что 
обе эти силы, не осознаваемые человеком и потому кажу
щиеся иррациональными, - на деле - самые мудрые импе
ративы природы. Они действуют одновременно. Более то
го, обе они “редко, наверное, даже никогда - не выступа
ют по отдельности, но сплавлены в различные, изменчи-
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вые и спутанные сочетания, а потому неузнаваемы для 
нашего взгляда”.24

Помнится, что одна из моих талантливых российских 
учениц Сабина Шпильрейн где-то писала, что даже само 
сексуальное влечение “по своей природе есть влечение к 
разрушению, влечение индивида к уничтожению себя”.25 Я 
с Сабиной не согласен, ибо полагаю, что в либидо прева
лирует все же светлый инстинкт Эроса, а не страшная Та- 
натос (так называли греки богиню смерти). Правда, у не
которых моих пациентов действительно была крайне раз
вита именно тяга к небытию. Об этом в свое время много 
писал любимый мною Артур Шопенгауэр. Мне импониру
ет не его пессимизм, а глубина его душевного откровения. 
Но не будем отвлекаться от главной темы, а тема эта - бо
рение трех сфер психодушевной жизни. Это борение, как 
мы только что почувствовали, ощущается и в нашем раз
говоре.

Эго ежеминутно испытывает давление Ид. В итоге у 
многих формируется даже какое-то болезненное и “бес
сознательное чувство вины”.26 Так стихийно возникает не
кий образ сверх-Я, который, как ни странно, усугубляет 
манию вины. А это чувство, как и стыд, отличает челове
ка от животного.

Кстати говоря, о важности идеала весь'ма интересно 
писал Фридрих Ницше, всячески восхваляя своего сверх
человека. Я в принципе - не поклонник этой идеи, по
скольку всякий идеал отрывается от реальности, в данном 
случае сверх-Я либо сливается, либо навсегда расстается с 
ОНО. На мой взгляд, оба варианта невозможны и вредны. 
Этого и жаждет Танатос.

Как бы то ни было, но именно Ницше лучше всех уда
лось выразить суть проблемы. В книге “Человеческое, 
слишком человеческое” (1876 - 1877) он, как Вы, по-ви
димому, знаете, писал: “У каждого есть хороший день, 
когда он находит свое высшее Я; и истинная человечность 
требует, чтобы каждый оценивался лишь по этому состо
янию, а не по будничным дням зависимости и рабства... 
Иные живут в страхе и покорности перед своим идеалом 
и хотели бы отречься от него; они боятся своего высшего
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Я, потому что, раз заговорив, оно говорит требовательно. 
К тому же оно имеет свободу приходить и отсутствовать 
по своему желанию, подобно привидению; оно поэтому 
часто зовется даром богов, тогда как дар богов (случая) 
есть, собственно, все остальное; это же есть сам чело
век”.27

По Ницше выходит, что человек в своей главной 
сущности - это идеал человека, но не он сам. Я стою на 
той точке зрения, что Я не может существовать ни без 
ОНО, ни без супер-Я. Вот такой живой симбиоз и есть 
для меня человек. Сила либидо и сила Танатос занима
ют свои законные места, равно как и сила сверх-Я. Раз
делите их и перед вами вместо человека появиться труп, 
либо его призрак.

Я - не патологоанатом и не сторонник оккультных на
ук. Но я и не фантаст. Меня беспокоит реальный человек, 
причем человек психически неуравновешенный и боль
ной, человек страдающий. Моя врачебная миссия - по
мочь ему выздороветь и обрести душевное равновесие, а 
значит - найти временно утерянный смысл жизни. Вот, 
собственно говоря, и вся суть психоанализа. Проблема 
сексопатологии - всего лишь часть моей психоаналитики, 
хотя и чрезвычайно существенная.

- Это исключительно важное замечание, - опять вкли
ниваюсь я в разговор, - поскольку до сих пор большинст
во, во всяком случае, в России, ошибочно полагает, что 
Ваше учение посвящено исключительно энергии бессоз
нательных психосексуальных влечений и комплексам не
полноценности.

- Такой взгляд вульгаризирует мою концепцию донель
зя. Но что поделать, подобное отношение проявляется ко 
всем более или менее серьезным научным теориям.

- Особенно много спекуляций повсюду делается, когда 
речь заходит о понятии сублимация, выдвинутом Вами в 
1900 г. Что это - вытеснение сексуальной энергии воле
вым актом или бессознательное переключение бессозна
тельных же энергий, в том числе и либидо, на цели осо
знанной культурной и социальной деятельности? Я задаю 
этот вопрос только потому, что в советских философских
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словарях утверждалось, что якобы сублимация - это “пе
реключение энергии и социально неприемлемых (низших, 
низменных) целей и объектов на социально приемлемые 
(высшие, возвышенные)”. И далее: “Согласно З.Фрейду, 
С. - это процесс, заключающийся в том, что влечение (ли
бидо) переходит на иную цель, далекую от сексуального 
удовлетворения, а энергия инстинктов преобразуется в 
социально приемлемую, нравственно одобряемую”.28

- Господи, каких только глупостей и вульгаризаций не 
раздавалось по поводу психоанализа, - явно раздражает
ся Фрейд. - Все, кому не лень, пытаются все упростить, 
исказить и поставить на службу своим интересам. Почему 
половое влечение (либидо) “низменно” и “неприемле
мо”? Разве большевики - это бесполые существа? И что 
значит “нравственно одобряемые” энергии? Кто и как 
одобряет внутреннюю жизненную энергию бессознатель
ного? Ведь то, что не осознается, нельзя и одобрить. Бес
сознательное не превращается в сознательное, а питает 
его, само сублимируется, возвышается, реализуется не в 
половом акте, а в чем-то другом, часто также неосознава
емом, например, в гармонии музыки, танца, абстрактной 
живописи. Разумеется, сублимация может привести к вы
теснению бессознательного, его преодолению. Но, увы, и 
многие плоды сублимации могут иметь социально непри
емлемый характер, их нельзя нравственно одобрить, - на
пример, черную магию, порнографическую живопись, фа
шиствующую пропаганду, культ вождей и т.д. Иными сло
вами, иногда опасно увлекаться переключением “низших” 
энергий либидо на “высшие” энергии строительства “но
вого общества” или утверждение “нового порядка”. Это 
будет не возвышение, а понижение человека, не сублима
ция, а дегуманизация личности. Не в этом ли и проявля
ется в социальной сфере сила богини Танатос, которая 
только и жаждет “возвращения всех живых организмов в 
безжизненное состояние”.29 Вот почему для меня лично 
всегда были неприемлемы ни фашизм, ни коммунизм. Уж 
лучше изучать либидо, нежели оказаться в рабстве у тако
го рода политических влечений, как удачно выразился 
Карл Юнг, “коллективного бессознательного”. Смысл
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сублимации, конечно, не в эксплуатации и обмане ближ
него, но в возвышении собственного Я и приближении к 
идеалу сверх-Я, т.е. преодолению диктата ОНО. В этом, 
если хотите, и состоит жизнь разумного человека, или, 
как вы говорите, смысл его жизни.

Смысл жизни - это возвышение, очеловечивание, са
мосовершенствование личности.

Религия эту идею трактует в понятиях приближения 
человека к идеалу Иисуса Христа. Ваши российские фи
лософы Соловьев, Бердяев, Мережковский мечтали об 
эпохе “богочеловечества”. Ницше мечтал о сверхчеловеке. 
Я же понимаю сублимацию как психо-душевное возвыше
ние личности, выход за пределы стихийных внутренних 
импульсов за счет их же либидиозных энергий.

В этом естественном и таинственном процессе особую 
роль, на мой взгляд, играет психический импульс сверх- 
Я. Дух этого супер-Эго ощущался даже самым диким ди
карем. В жизни каждого с детских лет всегда присутству
ет нечто или некто, возвышающееся над ним самим, - 
образ отца, матери, старшего брата, учителя, друга, царя, 
идола, Бога.

На мой взгляд, на заре человечества именно отец был 
тем “сверхчеловеком, которого Ницше ожидал лишь в бу
дущем”.30 Этот “отцовский идеал” и есть наше супер-Эго, 
мое сверх-Я. Сверх-Я является моим внутренним “катего
рическим императивом”, который порождает уже не толь
ко мое сознание, но весь Я как плотского и живого чело
века. Плоть, инстинкты, либидо толкают меня на субли
мацию “низших” энергий в “высшие”. Я беру эти слова в 
кавычки, чтобы не обижать ни душу, ни плоть. Для меня 
и ОНО, и Я и сверх-Я - все вместе взятое, я повторяю еще 
и еще раз, и есть человек. Преобразуется, возвышается, 
развивается он весь целиком, а не по частям. Такова суб
лимация в моем понимании, В этом-то и будет, по-види
мому, высший, хотя и не весь смысл жизни.

В движении вверх, а не вниз, собственно говоря, и воз
никают всякого рода неврозы, конфликты и патологии. 
Страдающим элементом всегда является Я. “Я является 
несчастным существом, которое служит трем господам, и
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вследствие этого подвержено троякой угрозе: со стороны 
внешнего мира, со стороны вожделений ОНО и со сторо
ны строгости сверх-Я”.31 Я где-то писал, что приваиваю 
сверх-Я функцию совести, которая оценивает все наши 
поступки и намерения.32 Без этого судьи мое Я распадает
ся или остается в плену ОНО.

Задача психоаналитика как раз и состоит в том, чтобы 
восстановить гармонию, точнее сказать, эквилибриум 
этих трех сфер жизни личности, я ищу ее спасения не в 
Боге, а в ее собственной природе, ибо человек живет не 
на небе, а на земле. Только здесь, по эту сторону добра и 
зла, и обретается смысл жизни. Потусторонняя жизнь - 
это тема не психоанализа, а церкви”.

На этом мой заочный визит к великому доктору Зиг
мунду Фрейду завершился. То, что я услышал или хотел 
услышать, откровенно изложено в этой главе. Благодаря 
этой добровольной попытки авто-сублимации мое Я чуть- 
чуть превзошло силу тяготения ОНО и продвинулось по 
пути к моему же сверх-Я.

Реально ли это произошло или я пребываю в привле
кательном самообмане - не суть важно. Важно ощущение 
сублимации. Именно оно и придает особый смысл смыс
лу нашей жизни.

4. Семинар “серебряных” корифеев России
“Человек отличается от животных 

тем, что может мечтать”.
автор

Из Вены, где мне посчастливилось побеседовать с гла
зу на глаз с великим Фрейдом, я вернулся в Москву. Об
становка в стране оставалась крайне тяжелой, но дома 
все было нормально. Не успев обработать записи, сде
ланные в Австрии, я неожиданно получил анонимное 
приглашение принять участие в одном интересном семи
наре. Он должен был проходить на даче видного литера
тора, что на Николиной горе близ Звенигорода. Тема се
минара звучала интригующе: “Экзистенциальные лучи 
российской культуры Серебряного века”. Но еще больше
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меня удивил список участников. Каждое имя вызывало 
искреннее почтение. К сожалению, многие уже не могли 
сами выступать с докладами, но прислали письменные 
тексты и грамзапись кратких тезисов. К сожалению, ка
чество звучания оказалось весьма плохим, ведь запись 
производилась еще в 20-х и 30-х годах.

Утром первого дня предполагалось заслушать Николая 
Александровича Бердяева, Дмитрия Сергеевича Мереж
ковского и отца Сергия Булгакова (Сергея Николаевича 
Булгакова). После обеда обсуждение должны были про
должить Василий Васильевич Розанов и Павел Александ
рович Флоренский. Поздно вечером свой “круглый стол” 
намеревались провести поэты - символисты Зинаида Гип
пиус, Андрей Белый и Александр Блок. Второй день це
ликом отводился свободному обмену мнениями.

Пропустить такую уникальную встречу я, конечно, не 
мог. И потому стал самым серьезным образом готовиться 
к семинару. Передо мной открылась широкая панорама 
новых подходов к оценке человеческого предназначения. 
К сожалению, многое у нас из творческого наследия Се
ребряного века долгие годы не только замалчивалось, но 
даже было официально объявлено реакционным явлени
ем. Светлое и умное полагалось считать черным и вред
ным. Большей пошлости и подлости представить невоз
можно.

Но перейду к делу. Какой же свет несли людям духов
ные лучи Серебряного века? Мой первый и главный ответ 
ясен: это был свет высшего человеческого добра, ума и 
любви. Он по-новому высветил самые возвышенные, са
мые чувственные и самые трагические стороны жизни.

Короткая, но яркая эпоха Серебряного века (конец
XIX и первые полтора десятилетия XX веков), ознамено
вала начало бурного морально-духовного обновления, 
развития символизма в искусстве, подъема экзистенци
ально- богословской философии. Суть сводилась к отри
цанию существующего пошлого и никчемного бытия и 
поиску новых нравственных и духовных ориентиров.

К сожалению, благородный порыв интеллектуальной 
элиты был прерван мировой войной и октябрьским пере
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воротом 1917 года. Все духовно-эмоциональное простран
ство в России оказалось оккупировано “пролетарским” 
мировоззрением и “классовым” подходом к культуре. По
гоня за “призраком коммунизма” грубо и жестоко подчи
нила реальное благо людей бесконечной борьбе за буду
щее счастье.

Мыслящие и творческие натуры не могли примирить
ся с таким образом мыслей и инстинктивно стремились к 
возрождению ценности человека, как человека, вне зави
симости от его классовых и политических предпочтений. 
Такое движение духа и было российским вариантом ре- 
нессанского гуманизма, но уже применительно к XX веку. 
На смену Данте, Петрарке, Боккаччо, Эразму пришли Со
ловьев, Бердяев, Мережковский, Блок, Розанов, Гиппиус 
и плеяда других корифеев Серебряного века.

Весьма образно и точно выразила общее настроение 
эпохи талантливая и популярная в те годы поэтесса- та
инственная “мадонна символизма” - Зинаида Гиппиус. В 
маленьком стихотворении “Все кругом” она в 1904 г. с ка
ким-то особым душевным надрывом печаловалась и наде
ялась одновременно.33

Все кругом
Страшное, грубое, липкое, грязное,
Жестко-тупое, всегда безобразное,
Медленно рвущее, мелко-нечестное,
Скользкое, стыдное, низкое, тесное,
Явно довольное, тайно-блудливое,
Плоско-смешное и тошно-трусливое,
Вязко, болотно и тинно-застойное,
Жизни и смерти равно недостойное,
Рабское, хамское, гнойное, черное,
Изредко серое, в сером упорное,
Вечно лежащее, дьявольски косное,
Глупое, сохлое, сонное, злостное,
Трупно-холодное, жалко-ничтожное,
Непереносное, ложное, пошлое!
Но жалоб не надо, что радости в плаче?
Мы знаем, мы знаем: все будет иначе.
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Нравственное осуждение и даже самоосуждение вкупе 
с романтическим ожиданием будущего - не страшного и 
грубого, не скользкого и стыдного, а чистого, правдивого, 
талантливого, свободного, одухотворенного - таково было 
общее состояние духа самой чувствительнейшей и талант
ливейшей плеяды российской творческой интеллигенции. 
“Все будет иначе!” Как и когда это произойдет? Кто со
вершит преображение жизни? - оставалось неведомым для 
поэтов. Ведь они писали не политические программы, а 
выражали интимные эмоции души. Их не устраивало ее 
трупно-холодное и жалко-ничтожное прозябание. Все 
рабское, хамское, недостойное должно было быть преодо
лено и похоронено.

Именно этой надеждой жила в те годы вся столичная 
богема. Яркий всплеск ее творческой энергии и назвал 
Н.А. Бердяев “русским духовно-культурным Ренессан
сом”.34 Такое определение мне представляется самым точ
ным, удачным. В самом деле, чем больше Вы впитываете 
в себя светлую энергетику этой краткой эпохи, тем боль
ше возвышается Ваш дух, растет самопознание и стремле
ние к раскрытию для себя самого истинного смысла соб
ственной жизни.

Но как бы ни преклоняться перед величием “серебря
ных” умов, необходимо все же и самому иногда шевелить 
мозгами. Сейчас, спустя десятилетия, можно спокойно 
оглядеться по сторонам и вне зависимости от историчес
кой ситуации и политических предпочтений времен оце
нить значение отечественного духовно-культурного Ре
нессанса. Возможно, это только личное восприятие, но 
меня поразило, пожалуй, больше всего в новой филосо
фии жизни духовно-эротическое начало.

Возможно, сказалось влияние Ницше и Фрейда, хотя 
многие представители серебряного века на словах крайне 
негативно относились к их творчеству, повторяя то Соло
вьева, то Плеханова.

Как бы то ни было, поначалу мне казался неоправдан
ным слишком большой крен в сторону половой пробле
мы, но я вспомнил сколь большое внимание этой теме 
уделяли древние греки, как много места было посвяще
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но ей в Библии, как вдохновенно о любви писали Дан
те, Петрарка, а затем и Фейербах, и Конт, и Соловьев и 
многие- многие другие. Поэтому удивляться новому воз
рождению Песни песней Соломона было бы глупо. Во 
все времена мудрый Соломон превращался в наивного 
влюбленного, а простенькая пастушка - в необыкновен
ную царицу наслаждения.

В наше время, спустя всего 100 лет, такого романтиче
ского подъема человеческих чувств мы, увы, уже не испы
тываем. Прагматизм победил всяческую куртуазию и пре
вратил Эрос в секс. Поэтому-то, наверное, так трудно со
временному человеку воспринять теплые экзистенциаль
ные лучи солнечного Ренессанса начала XX века. Их свет 
представляется весьма наивным, сентиментальным, ото
рванным от земных реалий. Но именно в этой отрешен
ности и мечтательности и таилась, на мой взгляд, подлин
ная магическая сила “серебряного” мироощущения. Все
гда эмоция обгоняет разум и тем позволяет человеку пре
одолевать земное тяготение.

Но можно, конечно, встать и на иную позицию - пози
цию мещанского большинства. В самом деле, если вспом
нить социальную и экономическую ситуацию в России 
после русско-японской войны и революции 1905 года или 
взять нынешний постсоветский кризис, то вся философия 
Серебряного века предстанет в глазах обывателя не более, 
чем мелкобуржуазным и интеллегентским брюзжанием, 
эротическим разложением, мистическим упадничеством и 
т.п. Какие-то надуманные изыски нервного символичес
кого осмысления Эроса, либидо, сублимации, богоиска
тельство - все это отстояло страшно далеко от жизни и 
страданий простого трудового люда, от революционной 
борьбы против самодержавия, от крестьянского и рабоче
го движения.

Все это так. Но разве можно упрекать творческую бо
гему за то, что она - богема, а не крестьянин или проле
тарий? Почему она должна была идти за эсерами или 
большевиками, отказываясь от самой себя? Как можно 
упрекать изгнанного из России Н.А. Бердяева, прошедше
го от стихийного увлечения марксизмом к его осознанно
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му отрицанию, за то, что всю свою жизнь он размышлял 
о назначении человека и Боге, а не о человеке без Бога? 
Разве вся культура может быть сведена к узко классовой и 
партийной идеологии? Поэтому не будем уподобляться 
тем недоразвитым советским шариковым, которые умели 
только повторять обрывки чужих мыслей и были вовсе 
неспособны распознать глубинный смысл российской фи
лософии возрождения человека, как человека, а не как 
представителя того или иного класса. В этом различии со
стоял принципиальный конфликт между “красным” 
(большевистским) и “серебряным” восприятием бытия. 
Как говорится, каждому - свое: одним - революция и дик
татура пролетариата, другим - любовь и богочеловечество.

В известной статье “Партийная организация и пар
тийная литература” (1905) В. И. Ленин восклицал: “До
лой литераторов беспартийных! Долой литераторов 
сверх-человеков!” Литературное дело должно стать час
тью общепролетарского дела, “колесиком и винтиком” 
одного единого, великого социал-демократического ме
ханизма, приводимого в движение всем сознательным 
авангардом всего рабочего класса.35 Но порочные “исте
ричные интеллигенты” и мелкобуржуазные независимые 
умы, которых с увлечением клеймил экзальтированный 
вождь большевизма, вовсе не хотели становиться меха
ническими “колесиками и винтиками” нового идейного 
крепостничества. Они продолжали мыслить и чувство
вать по-своему. Эту свободу Ленин по-фарисейски пы
тался отождествить с “зависимостью от денежного меш
ка, от подкупа, от содержания”.36

Но в ней-то, этой свободе, и состояло все преимущест
во и достоинство непролетарских литераторов. Они не 
проповедовали истину, а искали личный путь к ней. В 
письме к Д.В. Философову 3. Гиппиус признавалась: “Я 
ищу Бога- Любви, ведь это и есть Путь, и Истина, и 
Жизнь. От Него, в Нем, к Нему - тут начинается и кон
чается все мое понимание выхода, избавления”.37 Так в 
сознании символистов расцвело религиозно-эротическое 
ощущение смысла человеческой экзистенции. В нем орга
нично переплелись и неиссякаемая энергия греческих бо
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гов Диониса и Эрота, и светлый дух любви - Агапэ вре
мен Данте и Петрарки, и творческий экстаз личного эмо
ционального порыва к свету и свободе во всем, в том чис
ле и в половой любви.

Одухотворение либидо доходило до проповеди андро- 
гинизации мужчины и женщины, их полного слияния 
вплоть до отказа от собственного пола и половых отноше
ний (идеал Соловьева о софийности любви). Д.С. Мереж
ковский энергично выступил против всякого аскетизма и 
искажения законов плоти в защиту “высшего утвержде
ния плоти и духа... равноценности, равносвятости Духа и 
Плоти... Дух есть не безплотная святость, а Святая 
Плоть”.38

Сам Д.С. Мережковский, его жена 3. Гиппиус, поэт 
Вяч. Иванов, А.Н. Бердяев, М. Кузмин, А. Блок и другие 
пытались не только в теории, но и на практике (в том 
числе групповой) экспериментировать со “Святой Пло
тью”. По признанию Н.А. Бердяева “дионисическое вея
ние прошло по России... Оргиазм был в моде- искали экс- 
тазов... - Эрос решительно преобладал над Логосом”.39

В философии В.В. Розанова эта линия достигла апогея. 
В книге “Люди лунного света” он в определенном смыс
ле превзошел даже самого Фрейда. Но это была, так ска
зать, внешняя сторона “серебряного” мироощущения. 
Опьянение творческим духом, новизна взглядов, поиск 
неизведанных путей очеловечивания человека - вот что 
составило подлинный стержень культурного Ренессанса.

И центральным ядром являлась идея свободы- свобо
ды личности как творца собственного бытия. Идеологи 
“серебряной” антропологии сами были личностями и не 
могли плестись в обозе за “железными пролетарскими” 
батальонами. Наиболее полно идею свободы и красоты 
человека выразили Н.А. Бердяев и С.Н. Булгаков. “В 
свободе, - писал первый, - скрыта тайна мира. Бог захо
тел свободы, и отсюда произошла трагедия мира”.40 Сво
бода в начале и свобода в конце. Свобода по Бердяеву 
первична и коренилась в том Ничто (Меон), из которо
го Бог сотворил мир и человека. Эту идею русский фи
лософ, по его собственному признанию, заимствовал у
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немецкого мистика XVII в. Якоба Беме. Свобода - это не 
просто главный стержень экзистенции это - сама экзис
тенция. “Свобода не легка, как думают ее враги, клеве
щущие на нее, свобода трудна, она есть тяжелое бремя. 
И люди легко отказывются от свободы , чтобы облегчить 
себя.”41 Но это “облегчение” делает человека рабом, жи
вотным, моральным карликом.

“Опыт жизни, борения духа созидают образ человека. 
Человек, - считал Бердяев, - не есть окончательно готовое 
и законченное существо, он образуется и творится в опы
те жизни, в испытаниях своей судьбы”.42

С этих позиций Бердяев и глядел на назначение чело
века. “Пусть я не знаю смысла жизни, но искание смыс
ла уже дает смысл жизни, и я посвящу свою жизнь этому 
исканию смысла”.43

В самом деле только искание истины противостоит 
обыденности, бессмысленности бытия, пассивному само
удовлетворению, бездуховности, а значит - помогает уло
вить и тайну смысла.

Эту же идею, хотя на свой церковный лад, развивал и 
С.Н. Булгаков, полемизируя с Н.А. Бердяевым. Следить 
за их полемикой - истинное наслаждение. Человек, по 
мысли С.Н. Булгакова, свободен именно потому, что он 
“есть бог in potentia и только в силу этой божественной 
потенциальности способен к “обожению”... человеку 
присуще стремление к абсолютному творчеству, по обра
зу Божьему”.44

Человек- это ипостась, лицо, а посему, подчеркивал 
Булгаков, - внутренняя глубина его личности неопреде
лима и неизмерима. “Свою ипостасность, или личность 
в себе, человек знает как нечто совершенно абсолют
ное, вечное в смысле вневременности, для чего он не 
может помыслить ни сотворения, ни уничтожения, во
обще связать ее с потоком временности... Человек абсо
лютно не верит временности своей личности и ее унич- 
тожимости”.45

С этим выводом о. Сергия Булгакова я в душе полно
стью солидарен, хотя очень трудно осознать как времен
ность, так и вневременность собственного бытия. Может
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быть, для формирования подлинной личности вовсе и не 
обязательно, как он считает, иметь религиозное сознание? 
Ведь если верить в абсолютное посмертное бытие, тогда 
смысл земного существования умаляется до простого при- 
уготовления к вечной вневременности. Или, иначе ска
зать, ощущение и ожидание будущей бесконечной жизни 
и составит смысл этого временного бытия. Не так ли? Во
просов возникает много.

На некоторые из них Булгаков достаточно полно отве
чает: человек, по его определению, “становится самим со
бой лишь через свободное свое произволение, как бы изъ
являя согласие на самого себя, определяя свое собствен
ное существо”.46 Но это свободное самотворение по Бул
гакову, возможно лишь благодаря произволению Божию, 
по образу и подобию которого и был сотворен человек. 
Иного ответа от священнослужителя ждать нельзя.

С.Н. Булгаков пишет: “Во Христе заключается не толь
ко высшая и единственная норма долженствования для че
ловека, но и закон человеческого бытия, хотя это раскро
ется лишь в конце нашего эона, на Страшном Суде. Тогда: 
внезапно прозреет все человечество и неизбежно силою ве
щей освободится от былой власти иллюзий, психологиз- 
мов, самости, веры в не-сущее, как сущее”.47 Значит, толь
ко тогда человек и осознает оценку своей свободы - совер
шил ли он свой жизненный путь “по образу и подобию Бо
жию” или по образу и подобию Сатаны. В этом-то и будет 
самый страшный самосуд.

Но как же обеспечить себе алиби? Как найти смысл и 
путь жизни? С.Н. Булгаков на эту тему размышляет так: 
“Адские муки, составляющие оборотную сторону челове
ческой свободы, суть ее privillegium odiosum (ненавистная 
привилегия), всякий лик бытия имеет не только свою 
светлую сторону, но и свою особую изнанку или тень”.48

И эта мысль, как стрела, поразила мою душу: коли 
жизнь человека имеет светлую сторону и изнанку, то весь 
ее смысл получает двойную оценку и самооценку. Но как 
это обнаружить на практике? Смотреть на каждого как на 
грешника и ангела, слившихся воедино в одном лице? 
По-видимому, именно так.
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Вот какие, несколько странные мысли, а, по правде 
сказать, совсем и не странные, навел на меня “серебря
ный” семинар, что состоялся в конце ноября 1999 г. на 
одной из дач на Николиной горе близ Звенигорода.

В свете и под влиянием его экзитенциальных и духов
ных лучей я и собираюсь теперь коснуться еще одной те
мы, а именно - раскрытия этического смысла того ги
гантского трагического конфликта, который принес с 
собой XX век - конфликта между личностью и общест
вом. Этот разрыв существовал во все времена, но в наше 
столетие он приобрел вселенское значение. Конфликт 
человека с самим собой и с природой - вот, что ныне 
ставит под сомнение не только смыслы жизни, но и ее 
саму как таковую.
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Глава XV

ДУАЛИЗМ 
“СОВЕТСКОГО ОБРАЗА ЖИЗНИ”



1. Признание

“Кого помиловать - помилую, кого 
пожалеть - пожалею”. (Исх.33,19).

В течение ряда десятилетий мое поколение вело так 
называемый “советский образ жизни”. Что это за образ 
было не очень понятно, ясно только, что он во всем про
тивостоял буржуазному (или американскому): у нас - 
свет и всеобщее благо, у них - мрак и эксплуатация; у 
нас - общенародная собственность и демократия, у них - 
частный капитал и власть Рокфеллеров; у нас - свобод
ный труд и справедливое распределение дохода, у них - 
потогонная система и социальное неравенство; у нас - 
светлая перспектива коммунизма, у них - общий кризис 
и разложение и т.д. и т.п.

Подобного рода противополагание “двух систем” было 
распространено и на Западе. Менялись только знаки плюс 
и минус. У нас - “империя зла”, у них - “государство на
родного благоденствия”, у нас - “тюрьма народов” и дик
тат КГБ, у них - свобода и права человека и т.д. и т.п.

На этой простенькой и понятной каждому дураку плат
форме строилась вся “наука” и вся пропаганда “советско
го образа жизни”. Возьмите любую газету, любую книгу, 
вышедшую в СССР до 1990г., и Вы тут же обнаружите по
ток аллилуйных восхвалений по адресу этого чудесного 
“образа”. Подобно иконе, на которой мы видим невиди
мое (например, ангела), “советский образ жизни” являл
ся неким символом несуществующего блага. Для прида
ния этому “образу” хотя бы некоторой дозы достовернос
ти приходилось идти на приписки, статистические уловки 
и прочие манипуляции. Демагогия с целью обмана неред
ко оборачивалась самообманом. В результате правда и 
ложь смешались в одно странное состояние общественно
го мнения. Честно признаюсь, что и я сам не стоял в сто
роне от устных и письменных воспеваний преимуществ 
существующего порядка вещей и даже однажды делал на 
какой-то международной конференции доклад о “Совет
ском образе жизни”. Что-то защищал искренне, в чем-то 
лукавил, а, проще говоря, талдычил то же самое, что и все
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другие “партийные пропагандисты”. Но теперь-то я спо
собен наконец отличить зерна от плевел! Сложность, од
нако, в том, что в природе они никогда не разделены и 
чаще всего слеплены вместе.

Подобное сцепление добра и зла порождает двусмыс
ленность всякого социального явления и факта. Это объ
ективное обстоятельство неизбежно придает двойной 
смысл “советскому”, впрочем, как и всякому иному об
разу жизни.

Конечно, повсюду независимо от “социальной систе
мы” люди живут по общим законам природы - рожают и 
воспитывают детей, трудятся, занимаются профессио
нальным делом, любят и ненавидят, страдают и радуются. 
Особые черты их бытию придают религиозные взгляды, 
природные условия, традиции быта, а также - юридичес
кие порядки и требования центральных властей. Но тем 
не менее каждый человек и каждая семья стараются со
хранить свой стиль и образ жизни, иметь свой интимный 
уголок. Но я сейчас веду речь уже не о содержании инди
видуальной экзистенции, а о некоей абстракции социе- 
тального масштаба, которая якобы выражает собой общий 
смысл коллективной жизни данного народа или государ
ства, или даже “социальной системы” в целом. Разумеет
ся, такого общего смысла не было и быть не может, ибо 
каждая судьба отдельно взятого человека не похожа на 
другую и складывать их все в кучу, как песчинки, можно 
лишь в больном воображении. Но именно такой “кучей” 
и представляется “образ жизни” народов со всеми его 
официальными признаками, показателями, религиозны
ми устоями, культурой, принципами и другими атрибута
ми. Столь примитивный подход к смыслам жизни прева
лировал в СССР и других социалистических странах.

Определенный и одобренный партией набор критериев 
определял все идеологемы и понятия - “советский чело
век”, “социалистическая демократия”, “моральный ко
декс строителей коммунизма”, “коммунистический труд”, 
“советский образ жизни” и др. Это были слова - иерогли
фы, слова-знаки. Но даже ноты - это еще не музыка. Тем 
не менее все общество привыкло к такого рода схоласти
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ке, путая мистику и обещания с реальностью. Все, что не 
соответствовало официальной догме, игнорировалось, а 
еретики, или подозреваемые в ереси, объявлялись “врага
ми народа” и подвергались анафаме, тюремному заключе
нию или казни.

“Социалистический образ жизни” превратился в свое
го рода религиозную или точнее - религиозно-политичес
кую конструкцию. Она замещала собой живого человека. 
Песчинки были не в счет. Да и кто был такой, человек, 
чтобы призывать к ответу власть, партию, социализм? 
Они, и только они имеют право судить и наказывать, спа
сать и губить, распределять добро и зло. Партия и ее вож
ди олицетворяют собой “ум, честь и совесть” всего обще
ства, да что там общества, всего человечества, всей “на
шей эпохи”.

В основе такой идеологии лежала, как мне думается, 
марксова идея “классовой морали”, превращенная Лени
ным и большевиками в своеобразный кнут и вожжи по 
управлению движением советского общества к “победе 
коммунизма”. Какой-либо иной истины, иного пути и 
жизни нет и быть не может. Вот и весь сказ. Но тут-то и 
обнаруживалась самая настоящая двусмысленность по
добного положения: один смысл вкладывали в идею “со
ветского образа жизни” партийно-государственные круги, 
стремящиеся при помощи демагогии и обещаний манипу
лировать обществом; другой - наивный, искренний и че
стный порыв к лучшей жизни - был присущ широким 
массам, которые ради “светлого будущего” готовы были 
идти на самопожертвование. Таким образом, я полагаю 
чрезвычайно важным всегда иметь в виду эту принципи
альную разницу. Вот почему все рассуждения о “совет
ском образе жизни”, как о некоем целостном и едином 
для всех смысле бытия в эпоху СССР, не соответствовали 
действительности.

К сожалению, до сих пор, однако, многие видят недав
нюю историю либо только в черных, либо только в белых 
красках. Так, видимо, проще всего судить о прежних вре
менах, либо отделяя от них собственное прошлое, либо по 
инерции оставаясь в его духовных тенетах. Собственно го
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воря, принципиальной разницы в той или иной форме са
мооправдания я не усматриваю. Ведь и осуждение, и вос
хваление “советского образа жизни” теперь является 
именно самооправданием вне зависимости от истинности 
того или иного утверждения. Проще говоря, я сам себя и 
обвиняю, и оправдываю одновременно. Потому-то и пы
таюсь разобраться со смыслами собственной жизни на 
разных ее этапах.

После этого признания перейду к описанию официаль
ной позиции КПСС в отношении смысла и характера 
“советского образа жизни”, или в более широком плане - 
“коммунистической морали”.

2. Кредо большевизма
Следуя заветам Маркса, российские большевики во 

главе с Лениным все свои силы посвятили одной цели — 
борьбе за свою политическую власть, а, говоря партий
ным языком, - за диктатуру пролетариата. Как усердные 
школяры, они в упоении призывали трудовой люд пере
ходить на позиции “классовой морали” и вставать под 
знамена коммунизма. Борьба за идеалы социального осво
бождения ценилась выше наличной жизни. Именно такая 
революционная борьба за социализм и особенно героиче
ская деятельность коммунистического авангарда рассмат
ривалась марксистами как явление “в высшей степени 
практическое, преследующее практические цели с помо
щью практических средств”.1

Эти слова Маркса означают следующее:
- практическое — значит деятельное, политическое, 

прагматическое, утилитарное и главное - свободное от 
моральных ограничений;

- практические цели — значит власть, диктатура проле
тариата, социализм;

- практические средства — значит насилие, граждан
ская война, революция и мировая революция.

Не случайно поэтому Н.А. Бердяев обвинял большеви
ков в том, что они сделали “фетишь из революции, из 
пролетариата, из будущего социалистического общества...
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но проходят мимо личности человеческой с холодом и 
равнодушием”.2

Это же чувство испытывали многие люди, в том числе 
и члены самой социал-демократической партии Поиск 
нравственного начала вылился у ряда из них в тенденцию 
богостроительства.

В резолюции совещания Большевистского центра (рас
ширенной редакции “Пролетария” - июнь 1909 г.), прохо
дившего под председательством Ленина, по адресу А.В. 
Луначарского, А.А. Богданова и других указывалось, что 
попытки “придать научному социализму характер религи
озного верования” приносят лишь “вред революционной 
социал-демократической работе по просвещению рабочих 
масс” и ничего общего с позицией большевистской фрак
ции не имеют.3

По сути дела повторилась вся история борьбы Маркса 
и его сторонников против “христианского коммунизма” 
Вейтлинга. Разница состояла в том, что как только боль
шевики встали у власти, они сразу же стали переходить 
именно на богостроительские позиции: коммунистичес
кая теория стала представляться новой Библией, а ее ос
новоположники великими пророками; Ленин и Сталин 
получили место святых апостолов, а впоследствие были 
официально обожествлены. В итоге борьба с богострои
тельством вылилась именно в богостроительство. Но в 
этом преображении не содержалось ничего странного или 
оригинального. Во все времена иезуитство и лицемерие 
являлось важнейшим политическим приемом по оболва
ниванию людей. В данном случае этот принцип оправды
вался логикой “классовой морали” и так называемой “ре
волюционной совести”.

Не случайно, в резолюции X съезда РКП(б) от 16 мар
та 1921 г. в функции контрольных комиссий прямо вме
нялась “борьба со вкрадывающимися в партию бюрокра
тизмом, карьеризмом, злоупотреблением членов партии 
своим партийным и советским положением, с нарушени
ем товарищеских отношений внутри партии...”.4

Как и в годы создания первых коммунистических групп 
и обществ в Европе в 40-50-х гг. XIX в. вновь всерьез встал
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вопрос об установлении хоть каких-то ориентиров “пар
тийной этики”. В Указаниях Пленума ЦКК РКП(б) (ок
тябрь 1924 г.) по вопросам партэтики подчеркивалось: 
“Мы не являемся сторонниками выработки какого-либо 
подробного кодекса морали, устава коммунистического 
поведения. Но в то же время мы должны решительно бо
роться с голым отрицанием классовой пролетарской мора
ли, которую пролетарская Коммунистическая партия и 
пролетариат в целом вырабатывают в процессе борьбы”.5

О какой же морали шла речь?
В дискуссии на И пленуме ЦКК РКП(б) председатель 

Харьковской ГКК так сформулировал ее принцип: “Эти
ка у нас классовая... все то, что вредно для рабочего клас
са, для Коммунистической партии, это есть неэтический 
поступок, а все, что на пользу нашему классу и нашей 
партии, это - этический поступок, и только так подходить 
к этому вопросу”.6

Именно такой истинно марксистский взгляд на мораль 
определил осуществление красного террора против, как 
выразился Ленин, всех “насекомых”. К ним им были отне
сены буржуа, помещики, белогвардейцы, иностранные ин
тервенты, всякого рода спекулянты, священнослужители, 
саботажники, воры, бандиты, а также пьяницы и “инако
мыслящие”. В результате за период 1917-1953 гг. были 
уничтожены миллионы россиян. Это было невиданное 
жертвоприношение во славу социализма и “социалистиче
ского образа жизни” случайно оставшихся в живых.

Отношение прогрессивной интеллигенции к такому 
массовому убиению довольно резко, но справедливо, а 
главное - честно выразил великий русский ученый В.И. 
Вернадский. Будучи членом ЦК кадетской партии, он 
взглянул на ход “красного террора” в России не с узко
партийной, а с общегуманистической точки зрения.

В набросках письма к русской и украинской молодежи 
(июнь 1924 г.) В.И. Вернадский пишет : “Два великих со
бытия в жизни человечества: Ленин-Ульянов в России, 
Ганди в Индии.

В одном насилие, цель оправдывает средства, убийства 
и кровь. Разорение страны. Мильоны смертей. Канниба
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лизм - массовые убийства... Подавление человеческой 
личности для блага избранных. Жестокость и безразличие. 
Непризнание свободы веры, свободы мысли, свободы ис
каний. Борьба с религией и в то же время все формы раз
врата: цель оправдывает средства - макиавеллизм в поли
тике. Нет ничего сильнее идеи. Идеи социализма и ком
мунизма сохранили форму - потеряли всякое содержание.

Стоит ли жить для жизни сытых скотов?”.7
Протест против жесточайшего “революционного наси

лия” примерно в это же время выразил в своих письмах 
(1920 г.) и писатель-демократ В.Г. Короленко: “Я думаю, 
что не всякие средства могут действительно обращаться 
на благо народа... движение к социализму должно опи
раться на лучшие стороны человеческой природы...”.8

Разгул насилия - это свидетельство бескультурья, от
сталости, азиатщины, неподготовленности России к рево
люции. В.Г. Короленко пишет: “Политических револю
ций было много, социальной не было еще ни одной. Вы 
(большевики. - Б.К.) являете первый опыт введения соци
ализма посредством подавления свободы. Что из этого 
может выйти? Не желал бы быть пророком, но сердце у 
меня сжимается предчувствием, что мы только еще у по
рога тех бедствий, перед которыми померкнет все то, что 
мы испытываем теперь”.9 Так оно и случилось.

Но ленинская партия не слышала этих предостережений. 
Она видела в “красном терроре” путь к победе социализма.

Многие видные руководители большевистской партии 
прямо и недвусмысленно защищали метод насилия как 
наиболее эффективный для достижения цели. Например,
Н.И. Бухарин в книге “Теория исторического материализ
ма” утверждал, что мораль как форма сознания имеет фе
тишистский характер, а фетишизм чужд творческо-рево- 
люционному духу пролетариата. Поэтому нравственные 
нормы поведения это всего лишь обычные “технические 
правила” целесообразности.10 Этика не нужна пролетари
ату, поскольку он сам свободно формирует нормы собст
венного поведения, определяет смысл истории.

Пренебрежение этической стороной строительства со
циализма было характерно и для многих других. “В борь
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бе за свое освобождение, - писал, например, П. Виноград
ский, - пролетариату не нужно морали, наоборот - ему 
нужно преодоление всякой морали, ибо мораль пролета
риата - это его боевые классовые нормы...”."

3. Ленин, Троцкий, Сталин
В наиболее законченной форме такой подход сформу

лировал В.И. Ленин в своем докладе на III съезде комсо
мола в 1920 г. Мораль большевизма наконец не только 
получила свое теоретическое выражение, но и преврати
лась в метод полного оправдания любой политики, коль 
скоро она выгодна делу революции.

Революционная нравственность, отмечал В.И. Ленин, - 
это то, что “служит разрушению старого эксплуататорско
го общества и объединению всех трудящихся вокруг про
летариата, созидающего новое общество... Нравствен
ность служит для того, чтобы человеческому обществу 
подняться выше, избавиться от эксплуатации... В основе 
коммунистической нравственности лежит борьба за ук
репление и завершение коммунизма”.12 Это заявление 
формально направлено как бы против умаления мораль
ного фактора. Но продолжим цитату: “В каком смысле от
рицаем мы мораль, отрицаем нравственность? - спраши
вал В.И. Ленин и отвечал. - В том смысле, в каком про
поведовала ее буржуазия, которая выводила эту нравст
венность из велений бога... Всякую такую нравственность, 
взятую из внечеловеческого, внеклассового понятия, мы 
отрицаем... Мы говорим, что наша нравственность подчи
нена вполне интересам классовой борьбы пролетариата.13

Ради политической мобилизации отсталых масс
В.И. Ленин упростил всю нравственность до “классового 
интереса пролетариата”, который якобы только и хочет, 
что освободить весь мир от эксплуатации и зла. А раз так, 
то все, что служит этой благородной цели, - морально, а 
что мешает - аморально. Вот и весь фокус.

Такой подход приобрел значение некой догмы. До сих 
пор многие не ставят ее под сомнение. Известный фило
соф А.А. Гусейнов в одной из своих статей под титулом 
“Коммунизм и мораль” (Опыт современного прочтения
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речи В.И. Ленина на III съезде комсомола “Задачи сою
зов молодежи”), приведя только что процитированные 
слова вождя, обрушивается с резкой критикой на “злоб
ную фальсификацию” тех анонимных буржуазных идео
логов, которые интерпретировали эту мысль Ленина как 
признание тезиса “Цель оправдывает средства”.

Желание профессора похвально, но какое же “новое 
прочтение” он предлагает? Во-первых, он не без основа
ния полагает, что Ленин ставит “знак равенства между 
нравственностью и борьбой за коммунизм”. Но далее этот 
тезис незаметно подменяется другим: “Только то, что 
нравственно, выражает интересы пролетариата, действи
тельно ведет к укреплению коммунизма”.14 А.А. Гусейнов 
выделяет жирным шрифтом этот свой вывод, приписывая 
Ленину мысль, которую тот не выдвигал. Все дело здесь в 
запятой. Можно сказать: “только то, что нравственно вы
ражает интересы пролетариата, ведет к укреплению ком
мунизма”. И тогда получается, что именно классовые ин
тересы (классовая мораль) пролетариата ведет к победе. 
Но можно сказать, как Гусейнов: “только то, что нравст
венно, выражает интересы пролетариата и ведет к комму
низму”. И тогда получается, что есть некая нравствен
ность вообще и в той своей части, в которой она выража
ет интересы пролетариата, ведет к коммунизму, - только 
эту “часть” общей морали пролетариат и делает своей 
классовой моралью. Но что же нравственно вообще? Что 
из нравственности вредно? В чем суть классовой морали 
пролетариата? На этот счет философ не распространяется, 
склоняясь в конечном счете к восхвалению ленинской ло
гики. Хитрость в том, что остается не ясным, что же и кто 
определяет “то, что нравственно”? Сталин, как известно, 
тоже хотел “укрепления коммунизма” и в этом видел роль 
своей диктатуры и оправдание массовых репрессий.

Любые выверты с моралью были возможны только на 
основе отрицания общих критериев нравственности и ут
верждения “классовой морали”. Но либо существует не
кая высшая и общепринятая нравственность, которую 
признает и пролетариат, либо он сам, точнее, его партия 
в соответствии со своим собственным интересом опреде
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ляет, что же есть “нравственное” в конкретной политиче
ской борьбе за коммунизм.

А.А. Гусейнов все же вынужден признать, что “сама 
действительность, экономическая и политическая целесо
образность (!) сплошь и рядом заставляют (!) идти на та
кие действия, такие компромиссы, которые находятся в 
противоречии с совестью, с требованиями коммунистиче
ской справедливости”.15

Вот так. Оказывается, целесообразность (?) позволяет 
жить и действовать “в противоречии с совестью”. И ниче
го. И не стоит переживать и расстраиваться. На то она и 
политика. В чем же не правы “злостные” критики Лени
на? В чем ошибались “мягкотелые интеллигенты” вроде
В.Г. Короленко? Все эти вопросы остаются без ответа.

Профессор А.А. Гусейнов, тем не менее, делает окон
чательный и, скажем прямо, поразительный вывод: “В 
том-то и заключается диалектический смысл ленинской 
этики, чтобы законно (?) отвергая морализаторский под
ход к миру, не деградировать до уровня морального ниги
лизма, чтобы придать социально-деятельный смысл гума
нистическим установкам и одновременно саму социаль
ную деятельность критически оценивать с точки зрения 
гуманистических критериев, чтобы выйти за пределы той 
исторической и теоретической парадигмы, где нет иного 
выбора, как между беспринципным делячеством и этиче
ским снобизмом. Отождествление морали с коммунисти
ческим идеалом как раз дает такую возможность...”.16 Ха
рактерное желание: “не деградировать” до аморализма, а 
посему назвать падение “коммунистическим идеалом”.

Итак, В.И. Ленин, по определению А.А. Гусейнова, 
нацеливает молодежь на выход за пределы “историчес
кой и теоретической парадигмы” путем отождествления 
морали с коммунизмом. Вот и вся хитрость, рассчитан
ная на психологию павликов Морозовых. И далее наш 
автор пишет: “Этика, парализующая социальное творче
ство масс, общественную активность личности, есть пу
стая и вредная иллюзия”.17

К автору статьи такая слабость, как мы видим, не от
носится.
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Интересно, в чем и как “парализуют социальное твор
чество масс” такие “пустые” призывы как “не убий”, “не 
преткни слепого”, не лжесвидетельствуй, почитай стар
ших и т.п.? Ведь при желании любую гуманистическую 
установку можно выдать за “парализацию” личной воли. 
Следовало бы, видимо, рассмотреть совсем другой аспект, 
когда мораль не “парализует”, а направляет, ориентирует 
деятельность человека, не позволяет ему творить все, что 
заблагорассудится, делать то, что ему выгодно, а на все 
остальное наплевать. Мораль, а не интерес формирует 
смысл жизни.

Либо есть некие моральные ограничения, либо их нет. 
И говорить о том, что неплохо иметь немного морали, к 
тому же каждый раз по собственной воле оценивать ее 
смысл, поворачивая мораль то передом, то задом, - зна
чит, на наш взгляд, поступать вопреки общим законам 
нравственности, т.е. даже не абстрактному и дарованному 
свыше кантовскому “категорическому императиву”, а 
давно и прочно утвердившемуся в сознании всех порядоч
ных людей нравственному сознанию и чувству.

Иной подход неизбежно ведет к низвержению всякой 
морали с пьедестала. Возможно, этот прием эффективен, 
но к нравственности он имеет лишь то отношение, что 
грубо посрамляет ее и отбрасывает в сторону подобно то
му, как поступают герои Н.Е. Салтыкова-Щедрина в рас
сказе “Совесть”.

Не случайно Н. Бухарин, А. Преображенский, да и 
многие другие открыто и уверенно утверждали: “мораль - 
опиум для революционного пролетариата”. Можно было 
бы поддержать этот тезис, добавив только одно словечко
- “классовая мораль”. Именно она затормозила процесс 
политического и нравственного возвышения пролетариа
та, породила культ личности Сталина и в конечном счете 
оправдала всю практику тоталитаризма в СССР. В наибо
лее трагической форме ловушка “классовой морали” от
разилась на судьбе одного из ее самых рьяных защитни
ков - Л.Д. Троцкого.

Один из вождей Октябрьского вооруженного восстания 
1917 г. в Петрограде и член ЦК РКП(б) Лев Давидович
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Троцкий вошел в историю как наиболее последователь
ный и смелый борец против диктатуры Сталина. Именно 
Троцкий (Бронштейн) был одним из наиболее серьезных 
теоретиков большевизма и, в частности, блестящим про
пагандистом идеи “классовой морали”.

Еще до революции он глубоко интересовался филосо
фией Ницше, у которого заимствовал немало аргументов 
в критике буржуазной морали и защите имморализма.

Наиболее полно свои воззрения Троцкий изложил в 
итоговой статье “Их мораль и наша”, опубликованной в 
журнале “Бюллетень оппозиции” в 1938 г., т.е. незадолго 
до его смерти.18

Статья начинается с иронического замечания о том, 
что в эпоху торжества реакции многие люди, в том числе 
и некоторые социал-демократы, а особенно “интелли
гентская мелкая буржуазия”, начинают выделять из себя 
“в удвоенном количестве испарения морали, подобно то
му, как люди вдвойне потеют от страха”.19 В основе столь 
странного феномена, по мнению Троцкого, лежит “бесси
лие и растерянность”, “чувство собственной несостоя
тельности”, которые слабые натуры пытаются прикрыть 
абстрактным морализаторством. В итоге они отходят от 
материальной, т.е. “классовой природы” морали. Такого 
рода “идеологи промежуточных слоев” оказываются чуж
дыми великим историческим движениям и попадают в 
плен “примитивнейшей политической трусости”. Они 
громогласно обвиняют “марксистский аморализм” и за
щищают так называемые “вечные истины” морали, а на 
деле становятся “светскими попиками”, размахивающими 
“категорическим императивом” Канта, как кадилом.

“Сверхклассовая мораль, - по твердому убеждению 
Троцкого и всех правоверных большевиков, - неизбежно 
ведет к признанию особой субстанции, “морального чув
ства”, “совести”, как некоего абсолюта, который являет
ся ничем иным, как философски трусливым псевдони
мом бога”.20

Почему в совести JI. Троцкий увидел нечто небесное, а 
не земное, - понять трудно, но тем более трудно согла
ситься с его выводом о том, что “апеллировать ныне к
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“вечным истинам” морали - значит пытаться повернуть 
колесо назад”.21 Подчинить совесть “рационалистическо
му утилитаризму” классовой борьбы - это по Троцкому 
означает сделать шаг вперед.

Опираясь на традицию “Коммунистического Манифес
та”, Троцкий обосновывает такой тезис тем, что-де всякая 
мораль есть лишь “одна из идеологических функций” гос
подствующего класса. Она не имеет каких-либо внеклассо
вых или надклассовых параметров и “больше, чем какая- 
либо другая форма идеологии, имеет классовый характер”.22

. В этом объяснении содержится главная мысль: мораль
- это идеология, т.е. никакой морали, вообще говоря, нет. 
А раз так, то назовем свою коммунистическую идеологию 
“классовой моралью” - и делу конец. Нужно это лишь для 
того, чтобы мобилизовать “низы” на борьбу против бур
жуазии и ее идеологии (морали). Политическая практика 
самого Троцкого в годы Гражданской войны показала, ка
кими средствами обеспечивалась эта борьба. Метод 
“красного террора” в дальнейшем расширился до сталин
щины, против которой и оказался вынужденным высту
пить Лев Троцкий.

Но даже зная обо всех преступлениях Сталина и его 
клики, уже в 1938 г. Троцкий, тем не менее, продолжает 
защищать старый тезис о “классовой морали”. По его 
признанию такая высокая цель как демократия и социа
лизм “оправдывает, при известных условиях, такие сред
ства как насилие и убийство. О лжи нечего уж и гово
рить!.. С точки зрения “вечных истин”, революция, разу
меется, “анти-моральна”. Но это означает лишь, что иде
алистическая мораль котрреволюционна, т.е. состоит на 
службе у эксплуататоров... “аморализм” есть в данном 
случае только синоним для более высоко человеческой 
морали...”.23 Всю фразу следовало бы прочитать задом на
перед и снять кавычки.

По словам Троцкого, большевизм был морален преж
де всего потому, что “всегда называл вещи своими име
нами. Все знали, чего большевики хотят. Нам нечего 
было утаивать от масс”. Другое дело сталинизм, кото
рый отказался от правды и создал “гигантскую фабрику
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фальсификаций... Центром этой системы является рабо
чий кабинет Сталина”.24

Итак: главный критерий “классовой морали” Троцкий 
видит в правдивости, сознательно уходя от смысла и 
средств политики. Коли о ней говорят правду, “называют 
вещи своими именами”, то, значит, вся политика прием
лема, моральна, честна.

Спору нет, правдолюбие вещь хорошая и моральная, 
но это вовсе не достаточно для оправдания “морали боль
шевизма”. Но дело в другом: правда о зле не превращает 
его в добро, как того в свое самооправдание хотели бы 
сделать Троцкий и большевики. К сожалению, правдолю
бие Троцкого отнюдь не остановило Сталина поступить 
по закону “классовой морали” и ради революционной це
лесообразности покончить с самим Троцким. Жизнь 
Троцкого и многих других верных большевиков явилась 
ценой за их преданность “классовой морали”.

Так на почве единого понимания “революционной 
этики” и развертывалась политическая борьба Сталина и 
Троцкого. В конечном счете победа осталась за Стали
ным, преодолевшим по совету самого Троцкого интелли
гентские “испарения морали” и всякие укоры совести. 
Такой аморализм, по логике Троцкого, следовало бы 
только приветствовать.

4. Сталинская школа аморализма
Сталинщина возникла не на пустом месте и не только 

по воле “гения всех времен и народов”. Вся история ми
рового коммунистического движения была, можно ска
зать, беременна сталинщиной. Все, что было в революци
онной доктрине насильственного, все, что составляло 
главную суть аморализма - менталитет анархистов типа С. 
Нечаева, грубость “грядущего хама” Мережковского, же
стокость революционера-пролетария, примитивность Ша
рикова, слепая фанатическая целеустремленность “ле
вых”-коммунистов - все это воплотилось в феномене ста
линщины. Иного метода строить социализм и делать ми
ровую революцию не существовало. Споры о большем 
или меньшем зле в случае прихода к власти “другого”
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Сталина просто нелепы. Не случайно, между прочим, он 
сам никогда и нигде специально не останавливался на мо
ральном аспекте жизни партии и государства.

Это не значит, что Сталин вообще не придавал значе
ния морали. Напротив, он любил казаться именно нрав
ственным, честным и работящим политиком, посвятив
шим всего себя заботе о народе и его благе. Внешний 
имидж высокоморального вождя прикрывал внутренний 
аморализм души, жестокость и высокомерие, необуздан
ную властность и завистливость по отношению к таким 
высоким интеллектуалам, как Троцкий и другие, презре
ние ко всем нижестоящим партийным функционерам и 
самому народу.

Всякий моральный фактор при Сталине не только был 
сознательно подмят политической фразеологией, но даже 
вообще извращен: самое гнусное аморальное поведение - 
доносительство, трусость, предательство, ложь, пресмыка
тельство, двурушничество и т.п. - объявлялось патриоти
ческим долгом. Те же люди, кто вел себя честно и после
довательно, кто мыслил самостоятельно и не страшился 
гнева правящей бюрократии и ее “ежовых рукавиц”, тот 
объявлялся изменником, “врагом народа”, агентом иност
ранных разведок. Трагедия состояла, однако, в том, что 
массы верили в то, что все сталинские акции оправданы 
и целесообразны.

Многие честные люди и особенно партийцы старшего 
поколения оказались вынуждены вступить на путь внут
реннего двурушничества: ощущая все пороки сталинского 
тоталитаризма, они официально прославляли “великого 
вождя”, занимались самобичеванием и самооговором. 
Многие делали это искренне, полагая, что того требует 
высший “классовый интерес”, т.е. интерес партии и соци
ализма.

Здесь, по-моему, лежит главный ключ к разгадке ста
линской школы аморализма. Под огромным прессом иде
ологического тоталитаризма произошло самое ужасное: 
настоящая мораль была изгнана из жизни общества, со
весть передавалась в руки партии и вождя. В результате 
такой метаморфозы диктат воспринимался многими как
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своего рода комфорт, обеспечивающий внутреннее равно
весие и насущные хлебы. Кровь, ГУЛАГ, насилие над 
личностью отходили в тень. На авансцене торжествовали 
радость бытия, трудовой энтузиазм, вера в вождя, ожида
ние его милосердия, готовность по его мановению на лю
бые человеческие жертвоприношения ради победы миро
вой социалистической революции.

По приказу вождя делались любые насилия над людь
ми и историей, но нет такого греха, который бы мог срав
ниться с тем злом, которое его “мудрое руководство” на
влекло на души людей.

Тайна невиданной удачи сталинщины до сих пор оста
ется неразгаданной. Как смог заурядный политикан и ок
ружавшая его преступная камарилья столь причудливо 
смешать добро и зло, даже переставить их местами? Дума
ется, что главным орудием успеха были ложь и страх.

Какие только неожиданные метаморфозы с помощью 
лжи и страха не удавались этому великому мистификато
ру: теория марксизма была урезана до убогого “Краткого 
курса”. Партия перекована в политический “орден мече
носцев” при своем “гениальном вожде”. Сомневающиеся 
брошены под нож гильотины. Новая экономическая по
литика выродилась в насильственную сплошную коллек
тивизацию “сверху”. Фашистский враг стал “другом” Со
ветского Союза. Простые люди низведены до функции 
механических “винтиков”. Профсоюзы наречены “при
водным ремнем партии”, которым стало удобно хлестать 
рабочий класс. Сам вождь приобрел могущество полубо
га. Пресмыкательство рисовалось преданностью “делу ре
волюции”. Талантливые ученые объявлялись “грязными 
космополитами”, писатели и поэты - “грязными паскви
лянтами”.

Поистине смешался язык добра и зла.
И такое нелепое, чудовищное положение сложилось не 

только в СССР, но и во всех других так называемых “со
циалистических странах”, где действовали свои “боги”.

Трезвые голоса, разумеется, были, но они тонули в 
громком хоре похвал, рукоплесканий и выкриков “Алли
луйя! Аллилуйя!”, раздававшихся по адресу Сталина не

405



только из уст оболваненной толпы, но также таких кори
феев культуры, как Анри Барбюс, Максим Горький и др. 
Все усилия одинокого Троцкого свергнуть Сталина с пье
дестала закончились плачевно. Та же судьба ожидала Рю- 
това и других оппозиционеров.

В советской практике утвердилось однолинейное мыш
ление. Главный постулат выражался в формуле: все, что 
выгодно обществу, важнее личностных интересов и моти
вов человека. Революция требует жертв, страна окружена 
врагами, а посему все счастье, всю демократию, всю мо
раль надо отложить на будущее. Главное - унавозить поч
ву для грядущих поколений. Вот - движущая пружина и 
основной мотив сталинщины. Многие, в том числе и са
мые умудренные, попались на удочку “моральной” амо
ральности.

Мизантропия наверху, ложь посередине и вера внизу 
дополняли и питали друг друга, образуя особую морально
духовную атмосферу “’’казарменного социализма”. И 
большинство чувствовало себя вполне естественно, нор
мально, даже не осознавая трагедии собственного бытия. 
Само оно становилось насквозь двусмысленным.

Лишь спустя много лет после смерти вождя лучшая 
часть партии попыталась было разорвать пуповину, соеди
няющую ее с прошлым, и сформулировать новую этичес
кую позицию. На свет родился так называемый “мораль
ный кодекс строителей коммунизма”. Это был высший и 
последний этап в эволюции “классовой морали”. Правда, 
она уже долгое время именовалась не “классовой”, а “со
ветской”, но суть от этого нисколько не менялась. Она 
всегда противостояла другой - не-классовой, общей, чело
веческой - морали.

5. “Моральный кодекс строителей коммунизма”
Прививка аморализма, осуществленная большевист

ской партийно-государственной элитой, серьезно дефор
мировала общественное сознание, но все же не дала пол
ного эффекта: на обыденном уровне простые моральные 
принципы и привычки продолжали действовать. Некото
рые из них - чувство коллективизма и солидарности, от
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ветственность перед обществом, трудолюбие, вера в луч
шее будущее, патриотизм - всемерно поощрялись, откры
вая дополнительные возможности для политической и 
трудовой мобилизации масс.

После XX съезда КПСС (1956) и осуждения “культа 
личности Сталина” началось прозрение. Обвинения по 
адресу КПСС нарастали. Надо было найти какое-то 
противоядие против морального “отпадения” народа от 
партии.

По заданию ЦК КПСС и лично нового Генерального 
Секретаря Н.С. Хрущева в программные документы пар
тии был включен специальный пассаж о “моральном ко
дексе строителей коммунизма” с целью доказать принци
пиальную перемену в ориентации. На самом же деле все 
свелось к сугубо косметическим операциям. Чтобы убе
диться в этом, достаточно обратиться к официальным до
кументам.

В редакции Устава партии, принятого еще при жизни 
И.В. Сталина на XIX съезде в 1952 г., члену партии вме
нялись следующие моральные обязанности:

A) “всемерно охранять единство партии...”;
Б) быть активным бойцом за выполнение партийных 

решений. Для члена партии недостаточно только согласия 
с партийными решениями;

B) быть примером в труде...;
Г) повседневно укреплять связь с массами...;
Д) работать над повышением своей сознательности, 

над усвоением основ марксизма-ленинизма;
Е) соблюдать партийную и государственную дисциплину...;
Ж) развивать самокритику и критику снизу...;
3) сообщать в руководящие партийные органы вплоть 

до Центрального Комитета партии о недостатках в рабо
те, не взирая на лица. Член партии не имеет права скры
вать неблагополучное положение дел, проходить мимо не
правильных действий...;

И) быть правдивым и честным перед партией, не допу
скать сокрытия и искажения правды. Неправдивость ком
муниста перед партией и обман партии являются тягчай
шим злом и несовместим с пребыванием в рядах партии;

407



К) соблюдать партийную и государственную тайну, 
проявлять политическую бдительность...;

JI) на любом посту, порученном партией, неуклонно 
проводить указания партии о правильном подборе кадров 
по их политическим и деловым признакам...”.25

Общий смысл сводился к одному - подчиняться воле 
партийного коллектива, беззаветно служить партии и со
блюдать ее “тайну”, вести соответствующую идеологичес
кую работу в массах. Единственное, что выходило за узкие 
рамки внутренних правил “ордена меченосцев”, заключа
лось в призыве примерно трудиться. Конечно, в Уставе и 
Программе КПСС много говорилось об интернационализ
ме, социалистическом образе жизни, борьбе за мир, но все 
рассматривалось в сугубо политическом ключе. Мораль 
оборачивалась политической идеологией, только и всего.

Надо признать, что мораль нередко действительно 
предстает либо религией, либо идеологией. Но так быва
ет именно тогда, когда задавлена личность, ее свобода и 
внутренняя нравственность, когда она подчинена внеш
нему “категорическому императиву”. Но сам-то тоталита
ризм всегда надевает на себя моральную тогу борца за об
щие интересы общего блага и процветания.

Эта линия продолжалась и после смерти Сталина, хотя 
Хрущев предпринял ловкий маневр с целью поддержания 
снижающегося авторитета партии. Разоблачение “культа 
личности” было, конечно, смелым, но все же вынужден
ным шагом. Однако вскоре обнаружилось, что в общест
ве и самой партии нарастает стремление к более глубоко
му оздоровлению нравственного климата.

В этой обстановке XXII съезд КПСС (октябрь 1961 г.) 
одобрил третью Программу партии - “Программу постро
ения коммунистического общества”. В V разделе этого до
кумента были определены задачи по “формированию на
учного мировоззрения”, “трудовому воспитанию”, “ут
верждению коммунистической морали”. Специально под
черкивалась идея о “расширении сферы действия мораль
ного фактора”, “сознательной самодисциплины граждан”, 
“закреплении и развитии основных правил коммунисти
ческого общежития” и т.д.
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Отвергая “классовую мораль эксплуататоров”, партия и 
на этот раз не смогла преодолеть саму себя и потому по- 
прежнему выступала под флагом “коммунистической мора
ли - самой справедливой и благородной морали, выражаю
щей интересы и идеалы всего трудящегося человечества”.26

В структуру этой морали, однако, впервые почти до
словно была включена фраза о защите простых норм 
нравственности и справедливости, о которых упомина
лось в Учредительном Манифесте 1964 г. Первого Интер
национала. Простые нормы нравственности и справедли
вости “коммунизм делает нерушимыми жизненными пра
вилами как в отношении между отдельными лицами, так 
и в отношениях между народами. Коммунистическая мо
раль, - подчеркивалось далее в Программе КПСС, - вклю
чает основные общечеловеческие моральные нормы, ко
торые выработаны народными массами на протяжении 
тысячелетий в борьбе с социальным гнетом и нравствен
ными пороками”.27

Казалось бы, наконец был сделан решительный пово
рот от “классовой морали” к морали общей, человечес
кой. Но это было вовсе не так: “Особо важное значение в 
нравственном развитии общества, - отмечалось в доку
менте, - имеет революционная мораль рабочего класса”.28

При таком взгляде упоминание об “основных общече
ловеческих моральных нормах” носило сугубо спекуля
тивный характер, а сами эти нормы отождествлялись с 
интересами пролетариата и его партии, которые, согласно 
Преображенскому и другим, как раз и придавали морали 
общечеловеческое и прогрессивное содержание.

В отличие от старого текста Программы XXII съезд по
пытался придать “коммунистической морали” более ши
рокое общественное звучание, прибавить ей некие граж
данские черты. Так родился пассаж о “моральном кодек
се строителей коммунизма”, не только членов партии, но 
всех граждан.

Этот кодекс включал следующие положения:
- “преданность делу коммунизма, любовь к социалис

тической Родине, к странам социализма;
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- добросовестный труд на благо общества...;
- забота каждого о сохранении и умножении общест

венного достояния;
- высокое сознание общественного долга, нетерпи

мость к нарушениям общественных интересов;
- коллективизм и товарищеская взаимопомощь...;
- гуманные отношения и взаимное уважение между 

людьми: человек человеку - друг, товарищ и брат;
- честность и правдивость, нравственная чистота, про

стота и скромность в общественной и личной жизни;
- взаимное уважение в семье, забота о воспитании де

тей;
- непримиримость к несправедливости, тунеядству, не

честности, карьеризму, стяжательству;
- дружба и братство всех народов СССР, нетерпимость 

к национальной и расовой неприязни;
- непримиримость к врагам коммунизма, дела мира и 

свободы народов;
- братская солидарность с трудящимися всех стран, со 

всеми народами”.29
К этому также добавлялись: пролетарский интернацио

нализм и социалистический патриотизм, всестороннее и 
гармоничное развитие человеческой личности, сочетаю
щей в себе “духовное богатство, моральную чистоту и фи
зическое совершенство”, “преодоление пережитков капи
тализма в сознании и поведении”, “разоблачение буржу
азной идеологии” и т.п.

Весь этот “джентельменский набор” выглядел весьма 
импозантно, но во всем исходил все же из старых принци
пов “классовой морали”, которые лишь в новой более ре
спектабельной упаковке перетекали в структуру новой, а по 
сути старой партийной этики, отныне именуемой “мораль
ным кодексом строителей коммунизма”. Суть от этого не 
менялась, ибо, как и прежде, вся нравственность граждан 
расписывалась по графам, превращалась в обязательный и 
до абсурда примитивный катехизис. Какая-либо личная 
свобода, моральная и идеологическая независимость чело
века отвергались с порога, а его жизнь и интерес полно
стью подчинялись обществу, государству и партии.
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Не случайно в новой редакции Программы, одобрен
ной XXVII съездом КПСС в 1989 г., уже по инициативе 
М.С. Горбачева весь раздел о “моральном кодексе строи
телей коммунизма” был снят и заменен краткой форму
лой об “утверждении коммунистической морали - самой 
человечной, справедливой, благородной, основанной на 
верности целям революционной борьбы, идеалам комму
низма”. “Наша мораль, - уточнялось в новой редакции 
Программы, - впитала в себя как общечеловеческие нрав
ственные ценности, так и нормы поведения людей и от
ношений между ними, которые рождены народными мас
сами в многовековой борьбе против эксплуатации, за сво
боду и социальное равенство, счастье и мир”.30

Как не крути, но и последняя редакция Программы 
КПСС исходила из принципа подчинения индивида со
циуму, причем социуму определенному - советскому и со
циалистическому.

Тем не менее в эпоху гласности и перестройки нача
лась довольно быстрая коррозия всей концепции “классо
вой морали”. М.С. Горбачев и его сторонники стали про
пагандировать новое политическое мышление. Правда, 
эта тенденция преодоления тоталитарного прошлого шла 
еще в границах “социалистического выбора”. XXVIII 
съезд КПСС принял специальное программное заявление 
“К гуманному демократическому социализму”, но и на 
этот раз полностью порвать с “классовой моралью” не 
удалось. Вскоре после августовского путча ГКЧП 1991 г. 
М.С. Горбачев сложил с себя полномочия Генерального 
секретаря ЦК КПСС и предложил самороспуск партии. В 
том же 1991 г. Президент Российской Федерации Б.Н. 
Ельцин подписал Указ о приостановке деятельности 
КПСС и КП РСФСР, однако в январе 1992 г. после ре
шения Конституционного суда партия была воссоздана 
под новым названием - КПРФ. Возникли и ряд других 
коммунистических партий. Все они продолжили линию 
на “классовую мораль”, как главный критерий в опреде
лении смысла и цели жизни своих членов. Этой ориента
ции они придерживаются и поныне.

411



6. Коммунизм как массовое 
квази-религиозное сознание

Коммунизм - это не только теория и особая этическая 
конструкция, не только политическая практика и особая 
форма власти, но это также и устойчивая форма массового 
квази-религиозного сознания. “Квази” только в том смыс
ле, что истинно религиозное мировоззрение без Бога (или 
без Будды) немыслимо. Но по своему характеру и вере в 
идеал перед нами именно мистическое чувство. Я тем не 
менее предпочитаю определение: квази-религиозное созна
ние. По правде говоря, это и сознанием не назовешь, ибо 
вера в коммунизм это именно вера, часто слепая и даже ир
рациональная. Но она полагает себя самым что ни на есть 
научным знанием, истиной в последней инстанции. Об 
этом свидетельствует опыт истории, начиная с первых ком
мунистических утопий до наших дней.

Но мы сейчас говорим именно об опыте “научного” 
или “критического” коммунизма, духовными отцами ко
торого были Маркс и Энгельс, а главными апостолами 
Ленин и Сталин.

С самого начала марксизм стремился привить трудя
щимся классам особое, отличное от всех других - атеисти
ческое и, как утверждалось, подлинно научное мировоз
зрение и соответствующее моральное сознание. Для этого 
надо было опрокинуть всю религию, все привычные нра
вы и традиции, разбить всю старую мораль. Выполнить 
эту невыполнимую задачу “критическому коммунизму” 
не удалось, но в глазах своих приверженцев, а их оказа
лось не мало, он сам превратился в некую “особую рели
гию”. Возможно, такая цель и преследовалась, хотя тща
тельно скрывалась от наивных не крещеных пролетариев. 
В глазах же “ново-крещенных” идея социализма и рево
люции как “истинного пути” представлялась самым высо
конравственным идеалом. Здесь крылась какая-то тайна, 
и прежде всего тайна не политическая, а моральная.

Чтобы прикоснуться к ней, нам опять придется обра
титься к некоторым истокам религиозного сознания.

Как первобытные люди поклонялись огню, воде, вооб
ще силам природы, так цивилизованный человек верит
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либо в богов или Бога, либо в идею. Человеку вообще от 
природы свойственно чувство доверия и недоверия, что 
порождает стремление создавать духов, которые как бы со 
стороны управляют его жизнью (анимизм). Все правители 
и вожди, все великие полководцы хотели, чтобы им вери
ли слепо и тотально, не рассуждая и не сомневаясь, до 
полного самоотречения. И странное дело, нередко огром
ные массы людей, правда, людей темных и неразвитых, 
забитых и запуганных, действительно верили своим зем
ным предводителям, с готовностью шли за них на смерть 
и умирали с их именами на устах.

Казалось бы, все, о чем я говорю, имеет отношение не 
к морали, а к иррациональным чувствованиям темной 
массы. Но это не так, ибо отношения между обожеств
ленными идеями и вождями, с одной стороны, и массой 
в них верующих, с другой, отражают или выражают оп
ределенную моральную (психо-моральную) ситуацию. 
Вера во что-то или в кого-то придает всему надындиви
дуальный, высший смысл.

Становление мировых религий проходило медленно и в 
самой бескомпромиссной борьбе с язычеством. Все по
пытки силой ускорить этот процесс или заменить тради
ционные нравы искусственными а 1а религиозными кон
струкциями, как правило, терпели поражение. “Истинное 
христианство” монаха Этьена Кабэ, “христианский ком
мунизм” В. Вейтлинга, “религия Человекобожия” JI. Фей
ербаха, “позитивный катехизис” О. Конта, “разумная ре
лигия” J1. Толстого и все подобные эксперименты сотво
рения “новых” религий остались субъективными утопия
ми. Они внесли много нового в этическую мысль, но из
менить массовое сознание не смогли.

Но было одно учение, одна теория, которая, формаль
но нисколько не претендуя на религиозный сан и даже 
выступая против всякой теологии вообще, на полтора сто
летия (а может, и больше, кто знает?) превратилась в ве
рование многих и многих угнетенных и униженных лю
дей, Мы говорим о марксизме.

По замечанию Н.А. Бердяева, коммунизм “сам хочет 
быть религией, идущей на смену христианству, он пре
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тендует ответить на религиозные запросы человеческой 
души, дать смысл жизни”.31 Этот смысл был найден в 
борьбе революционного пролетариата за установление 
рая на земле.

Найдя в отсталом и униженном пролетариате буду
щего мессию и предложив ему свою программу нового 
жизнеустройства взамен райской благодати за гробом, 
марксизм сумел обратить в свою веру всех людей с чув
ством ressentiment (зависть, озлобленность, стремление 
отомстить за свою судьбу и страдания), о чем примени
тельно к эпохе зарождения христианства столь ярко пи
сал Ф. Ницше.

В статье “К критике философии права Гегеля” Маркс 
называет религию “извращенным сознанием мира”, “вы
ражением действительного убожества” и одновременно 
“протестом против действительного убожества”, “опиу
мом народа”.32

Все эти презрительно-высокомерные определения с 
неизмеримо большим основанием могут быть приложены 
и к самой коммунистической псевдорелигии. Она дейст
вительно явилась не “опиумом народа”, а опиумом для 
народа. Его отсталость и бедность открывали настежь две
ри любому новому наркотическому средству. Для этого не 
надо было даже и отказываться от веры в Бога. Не случай
но, между прочим, многие марксисты оставались верую
щими: они являлись, так сказать, двоеверующими, дваж
ды верующими - и в Бога, и в социализм. Живое комму
нистическое движение никогда и нигде не было на 100% 
атеистическим. Светское и внерелигиозное политическое 
учение как-то незаметно “присоединилось” к религиозно
му сознанию и чувству покинутых Богом, забитых и забы
тых людей.

С.Н. Булгаков в статье “К. Маркс как религиозный 
тип” (1906 г.) справедливо отмечает, что сама идея защи
ты обездоленных и преобразования жизни на началах 
справедливости составляет большое позитивное начало 
марксистской теории. Добавим от себя: начало заимство
ванное у христианства, хотя само оно было гневно отверг
нуто. Тем не менее деятельность Маркса, по словам
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С.Н. Булгакова, по “объективным своим целям, казалось 
бы, должна быть признана работой для созидания Царст
ва Божия. Но то обстоятельство, что он хотел сделать это 
движение средством для разрушения святыни в человеке 
и поставления на место ее самого себя и этой целью ру
ководился в своей деятельности, с религиозной точки зре
ния должно получить отрицательную оценку; здесь мы 
имеем именно тот тонкий и самый опасный соблазн, ког
да добро и зло различаются не снаружи, а изнутри”.33

Убивая религию, коммунизм почти зеркально (правда, 
в кривом зеркале) отразил многие этические стороны хри
стианства, но только по-своему “подправил” их и тем ис
казил весь смысл: в мире преобладает зло. Да, но зло - это 
капитализм. Бедные выше богатых. Да, но выше всех про
летариат. Главное - любовь. Да, но особенно братство ра
бочих и всех угнетенных. Око за око (Ветхий Завет). Да, 
возмездие за страдания. Все будут спасены. Нет, будет 
спасен только трудовой люд. Ненасилие - вот завет Хри
ста. Нет, насилие - повивальная бабка истории. Мессия 
один - это Христос. Да, мессия один, но это пролетариат. 
Будет рай. Да, рай будет, но не за гробом, а на земле.

Перечень подобий и различий можно продолжить, но 
и этого достаточно. В кажущейся похожести на христиан
ство таилась большая привлекательность коммунизма.

Марксисты любили подчеркивать, что они противники 
христианской, евангельской этики и защитники здоровой 
наступательной “классовой морали” пролетариата, хотя 
он таковой никогда не имел и был привержен именно об
щим законам любви, труда, солидарности. Но ему настой
чиво внедряли в сознание идею мстительной борьбы. Она 
выдавалась за истинное откровение, перед которым сле
довало только преклоняться. Все маломальские сомнения 
в отношении канонического марксизма объявлялись ере
сью, которую надо выжигать каленым железом. В этом от
ношении ортодоксы от марксизма оказались большими 
книжниками и начетчиками, чем сами фарисеи. Сталин 
довел дело до настоящей инквизиции, ложно обвиняя во 
враждебном колдовстве даже наиболее верных поклонни
ков марксизма и власти самого Сталина.

415



Основа нравственной коллизии коммунизма заключа
лась в том, что он признавал зло путем к добру, насилие - 
лучшим средством изменения мира, ненависть к прошлому
- созидательной энергией будущего, а сталинщину - зем
ным раем. Такое ложное сознание, вернее: пропаганда та
кого сознания являлись не только квази-религиозными по 
характеру, но и обманными по существу. Общие и самые 
человеческие чувства и устремления оказались кастриро
ванными и зауженными до узко-политического проекта и 
революционного спасения (преобразования) мира.

Раскрывая мистическую глубину и тайну большевизма,
С.Н. Булгаков в своих диалогах “На пиру богов” (1918 г.) ци
тирует заключительную строфу из “Двенадцати” А. Блока:

Нежной поступью надвьюжной,
Снежной россыпью жемчужной,
В белом венчике из роз 
Впереди - Исус Христос

и продолжает: “Поэт здесь не солгал, он видел, как ви
дел и раньше - сначала Прекрасную Даму, потом оказав
шуюся Снежной Маской, Незнакомкой, вообще совер
шенно двусмысленным и даже темным существом... И те
перь он кого-то видел, только, конечно, не Того, Кого он 
назвал, но обезьяну, самозванца, который во всем стара
ется походить на оригинал... это явление “снежного Ису- 
са” не радует, а пугает...”.34

Но пока пошлый обман не рассеялся, не только меч
тательные поэты, а многие простые люди, даже они в 
первую очередь, продолжали наивно верить лжепроро
кам и следовать за ними, пока не оказались все вместе в 
одной пропасти. Ложные пророки всегда напоминают 
фарисеев, о которых Иисус сказал: “Они - слепые вож
ди слепых; а если слепой ведет слепого, то оба упадут в 
яму” (Мат. 15, 14).

Это предостережение не плохо бы всегда иметь в виду 
не только при взгляде на прошлое, но и при оценке на
стоящего, а тем более будущего. Всякая лжерелигия опас
на. Она вдвойне опасна, когда улавливает в свои сети ду
ши широких масс.
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“Сумерки богов”, о которых писал Ф. Ницше, еще не 
наступили. Свободный и мудрый “сверх-человек” пока не 
родился на свет, ибо прежде должна очиститься вся мо
ральная почва, которая доныне остается зараженной тя
желыми металлами разных лжерелигий. Мертвое крепко 
хватается за живое.

7. Простой советский человек
В последние годы у нас стало модой крайне унизитель

но и даже презрительно писать о советском человеке. 
Многие, даже весьма серьезные авторы, видят в нем толь
ко хама и Шарикова, лишь глупого и агрессивного “чело
вечка”, способного разве только на пьянство, тупость и 
слепое послушание. Удивительно, но люди старшего по
коления, прожившие большую часть жизни при совет
ском строе, видят в собственном прошлом один грех, по
зор и безобразие. Некоторые стараются как бы отъеди
ниться от истории страны, встать над нею и самих себя 
представить то ли жертвами, то ли ангелами, но никак не 
“совками”.

Правда, есть и такие лица, и их немало (до 1/3 взрос
лого населения), которые, напротив, только и делают что 
восхваляют СССР и социализм, оправдывают КПСС и 
выдают “советский образ жизни” за самый светлый и 
справедливый пример общественного бытия. Знаменосца
ми такого взгляда являются- коммунисты.

Оба подхода ошибочны, ибо абсолютизируют одну сто
рону явления и игнорируют другую. Причиной такого 
разномыслия являлась сама двусмысленность реальной 
жизни. Человек мог ощущать себя счастливым и незави
симым, будучи в полном духовном и экономическом раб
стве у партии и государства. Он самоотверженно трудил
ся на пользу социализма и мировой революции, даже не 
задумываясь о подлинном смысле того и другого, а тем 
более о своем личном благополучии. Общее дело, коллек
тив, страна, партия, идея были выше жизни. Советский 
патриотизм и вера в социализм определяли массовое со
знание и массовое поведение граждан.
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Теперь, спустя 10-15 лет после краха социализма, над 
недавним прошлым легко хихикать и издеваться, но, я ду
маю, гораздо важнее понять исторические корни и специ
фический экзистенциальный смысл советского образа 
жизни, механизм его психо-духовного гипноза.

Попробуем нарисовать обобщенную модель советского 
образа жизни, как она представлялась, ну, скажем, в эпо
ху брежневского застоя. В 20-е и 30-е годы этот облик вы
глядел иначе, да и само общество было другим.

Основные критерии советского образа жизни (официаль
ная партийно-государственная позиция 50-70-х годов)
1) Обшие приоритеты и ценности
Преданность делу социализма 
Марксистско-ленинское мировоззрение 
Активное участие в строительстве нового коммунистиче
ского общества 
Советский патриотизм 
Вера в победу коммунизма
Признание приоритета партии и государства над личнос
тью
Членство в партии или комсомоле 
Членство в профсоюзах
Признание мудрости и руководства вождей и партии
2) Требования к личности
Труд на общее благо
Социальная активность
Коллективизм
Дисциплинированность
Готовность к самопожертвованию
Интернационализм
Взаимопомощь
Непримиримость к врагам СССР и социализма
Аскетизм
Скромность
Атеизм
Честность
Повышение образования
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Исполнение воинского долга 
Критика и самокритика 
Законопослушничество
Борьба с инакомыслием и пороками буржуазного образа 
жизни
Классовая мораль
3) Отношение к м и р у

Отрицание капитализма 
Мировая революция 
Пролетарский интернационализм
Помощь остальным народам в борьбе за независимость 
Поддержка международного рабочего и коммунистичес
кого движения
Военно-стратегический паритет двух систем
Мирное существование
Изоляционизм

Все эти весьма примитивные представления усиленно 
насаждались в  обществе и выдавались за высшее достиже
ние морали и науки. Даже самые обыденные вещи, ска
жем, труд и забота о ближних, скромность и воинский 
долг выдавались за некое откровение. Главная суть своди
лась к подчинению личности и гражданского общества 
одной-единственной идее - идее борьбы за социализм и 
коммунизм, борьбы любой ценой: “Мы смело в бой пой
дем за власть Советов и как один умрем в борьбе за это”.

В этих словах революционной песни 20-х годов совсем 
по-религиозному воспевалась светлая жизнь после смерти 
борцов за этот идеал. Нынешнее поколение было призва
но лишь унавоживать почву для будущих поколений. И 
эта доля удивительным образом воспринималась многими 
наивными людьми именно как самая верная, единствен
ная, героическая миссия: наша гибель и смерть рождает 
новую жизнь. Что может быть лучше такой судьбы?

В итоге, как по мановению волшебной палочки, мил
лионы и миллионы бросались в топку революционного 
преобразования мира, а тех, кто мог сомневаться в истин
ности коммунистического пути, истребляли и бросали в 
застенки ГУЛАГа.
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Двусмысленность, лицемерие, ложь и насилие, с одной 
стороны, вера, энтузиазм, самоотверженность, с другой; 
светлые цели и подлые средства, расхождение слов и дел, 
угрозы и обещания, страх и смелость, конформизм и не
доверие властям, коллективизм и индивидуализм, интер
национализм и антисемитизм, честный труд и воровство 
и т.д. и т.п. - таковы были естественные и неустранимые 
противоречия советского образа жизни. Даже не противо
речия, а само раздвоение жизни на два разных, но соеди
ненных вместе смысла - добрый и злой, светлый и чер
ный, рабский и свободный.

Главное, что отличало эту модель от других, состояло в 
абсолютном приоритете социума над личностью, диктате 
официальной идеологии и запрещении всякого инако
мыслия, полновластии коммунистической партии, госу
дарства и КГБ и тоталитарном подавлении всякой свобо
ды человека и гражданского общества. Таков был смысл 
советского образа жизни, обеспечивающий счастье про
стому советскому человеку. Вся истинная. - экзистенци
альная структура бытия индивидуума была взята за скоб
ки: идея оказалась выше человека.

Можно ли было более или менее нормально жить при 
тоталитаризме? Можно, ведь далеко не все стороны наше
го бытия связаны с политикой, идеологией, правом или 
партией и КГБ. Обычная повседневная жизнь советских 
людей отличалась бедностью, серостью, забитостью, но 
советские граждане не переставали быть людьми со свои
ми личными вкусами и интересами, личными талантами 
и устремлениями, личными чувствами и предпочтениями. 
В этом они ничем не отличались от всех других людей на 
планете.

И в этом противоречии между социумом и личностью 
таилась главная причина всей двусмысленности советско
го образа жизни. В этом раздвоении единого и состоял, 
собственно говоря, истинный смысл советского образа 
жизни. В принципе все явления природы насыщены 
двойственностью, двойным содержанием одного смысла. 
Не правильно было бы, поэтому говорить о двух смыслах 
советского образа жизни - так сказать, партийном, офи
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циальном, и, так сказать, простом, житейском. Возможно, 
такой подход приемлем, но все дело в том, что разделить 
их можно только теперь, постфактум: в реальной жизни 
они были переплетены, или, лучше сказать, перепутаны, 
так, что почти слиплись вместе. Человек жил сразу как бы 
в двух измерениях. И такое состояние души казалось нор
мальным, хотя и было самым ущербным и ужасным, са
мым извращенным. Но так жили миллионы людей, и я в 
том числе. Вот почему нынешняя нормальная жизнь и ка
жется многим советским людям старшего поколения не
нормальной - слишком односмысленной, а проще говоря, 
явно антисоветской. В этом и трагедия и счастье той эк
зистенции, которая начинается в одну эпоху и продолжа
ется в другую. Чтобы проникнуть в тайну и трудность пе
ремен смыслов жизни, обратимся к философии экзистен
циализма.
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Глава XVI

ЭКЗИСТЕНЦИЯ - 
ВЫСШАЯ ФОРМА БЫТИЯ



1. Парижское знакомство
Закончив работать над тяжелым разделом о “коммуни

стической морали” и противоречиях “советского образа 
жизни”, я наконец вздохнул свободно. Теперь мне пред
стояло разобраться с философией экзистенционализма
XX века. По сравнению со своим ранним этапом, кото
рый олицетворяли имена Шопенгауэра, Штирнера, Кьер
кегора, Фейербаха, и экзистенциальными мотивами твор
чества Толстого, Достоевского, Ницше, Фрейда и всей ко
горты российского Ренессанса начала прошедшего столе
тия, - вторая волна “философии жизни” отличалась более 
значительным нервным возбуждением и неудовлетворен
ностью. Настроения пессимизма теперь не ограничива
лись сентиментальными нотками разочарования и печали, 
а переплетались с некими агрессивными настроениями. 
Больше ощущалось и давление внешних политических и 
идеологических воздействий - коммунизма, с одной сто
роны, и фашизма с другой.

Обычно к числу самых авторитетных мыслителей евро
пейского экзистенционализма середины и второй полови
ны XX века относят Сартра, Ясперса, Камю, Фромма, 
Хайдеггера, Швейцера, Ортега-и-Гассета, Бердяева, Юн
га, Бубера, Мерло-Понти, Тиллиха и др. Все это были яр
кие и глубокие философы, внесшие каждый свою сущест
венную лепту в развитие мировой культуры. К сожале
нию, в СССР эти имена были известны лишь немногим.

Труды этих авторов в СССР не издавались, поэтому 
толком о них никто не знал. В лекциях по философии, 
которые я слышал вместе с другими студентами (правда, 
это было очень давно - в 1948-1953 гг.), места для экзис
тенционализма не находилось. Все “умственное простран
ство” занимала марксистская философия - “Тезисы о 
Фейербахе”, “Анти-Дюринг“, “Материализм и эмпирио
критицизм”, 4-я глава “Краткого курса ВКП(б)” и т.п.

Диалектический и исторический материализм все и вся 
расставлял по полочкам, на все наклеивал соответствую
щие ярлычки, а “негодные умственные товары” топил в 
море официальных догм или публично сжигал на кострах 
собственной “научной критики”.
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Естественно, что и я, как многие и многие другие, пре
бывал в счастливом неведении. Прозрение стало насту
пать лишь в 80-х годах благодаря гласности.

Именно где-то в конце 80-х годов мне посчастливилось 
впервые более и менее близко познакомиться с экзистен
циальной философией. Случилось это, как часто бывает в 
жизни, весьма неожиданно и в странной форме. Видимо, 
каждая личная экзистенция не лишена некоторой мисти
ки. Я и в предыдущих главах честно рассказывал о неко
торых необычных встречах. Не буду кривить душой и на 
этот раз. Может быть, кому-то мой рассказ покажется 
придуманным, что ж, каждый волен верить или не верить. 
Но вот как все случилось на самом деле.

В 1987-м или 1988 году мне, как участнику междуна
родного научного проекта ЮНЕСКО “Мир в 2000 году” 
(книга потом была издана на английском языке), посча
стливилось провести две недели в Париже. Потом я бывал 
в этом прекрасном городе еще несколько раз, но первое 
впечатление всегда самое искреннее и непосредственное. 
Некоторые, правда, считают, что большее содержание 
свойственно второй, а не первой встрече с чем-то незна
комым. Но я так не думаю. Во всяком случае, для меня 
именно первый приезд в Париж оказался наиболее инте
ресным и даже мистическим. И вот почему.

Находясь в экзальтированным состоянии от неожи
данного счастья, я почувствовал какую-то особую внут
реннюю связь с той духовной и психической аурой, ко
торая свойственна Парижу и всей Франции. Я почти те
рял сознание, бродя по набережным Сены, плутая ма
ленькими улочками и ориентируясь по Эйфелевой баш
не. Погода была, к сожалению, весьма промозглой (дело 
было поздней осенью), и я порядком продрог. Наконец, 
в небольшом кафе недалеко от Дома-музея Родена я 
присел отдохнуть.

Кафе оказалось уютное и небольшое, в зале стояло все
го 8-10 столиков, призывно светилась стойка, в углу по
пыхивал теплом камин. На душе было спокойно и радо
стно. Я выпил крепкого кофе с коньячком и расслабил
ся... В какой-то дремоте мне померещилось, что в зал во
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шла дружеская компания, человек 5-6, и с шумом стала 
сдвигать соседние столики, усаживаться.

И тут только я сообразил, что рядом со мной распола
гаются не простые, а всемирно известные люди - филосо
фы и писатели. Я вспоминаю, что среди них были Жан- 
Поль Сартр, Альбер Камю, Эрих Фромм, Анри Бергсон, 
Николай Бердяев, Карл Густав Юнг и Мартин Хайдеггер. 
Может быть, кто-то еще, сейчас уже не помню. Я пони
мал, конечно, что это мне как бы снится, но в то же вре
мя все происходило так реально, как всегда в обычной 
жизни. Но как могли собраться в каком-то забытом кафе 
столь разные люди? Знали ли они друг друга лично? 
Встречались ли?

Но вот они же сидят недалеко от меня и уже оживлен
но болтают, шутят, подтрунивают. Такое не может быть 
глупой галлюцинацией, да и выпил я всего маленькую рю
мочку “Наполеона”. Значит, все происходило на самом де
ле. Это я теперь знаю точно. Я невольно стал прислуши
ваться к их разговору, благо, они спорили весьма возбуж
денно и громко, нисколько не стесняясь в выражениях и не 
обращая внимания на окружающих. Кроме меня и была-то 
всего одна парочка, всецело поглощенная собой.

Речь шла об экзистенции. Для меня сама тема тогда ка
залась совсем необычной и даже порочной. И это было 
вполне понятно.

Со студенческих лет я знал, что экзистенционализм яв
ляется “иррационалистическим направлением в буржуаз
ной философии ... мировоззрением пессимистическим”.1 
Такое мнение было вбито и в мою глупую бедную голову. 
Поэтому-то я оказался полностью обескуражен, когда ус
лышал речи самих экзистенционалистов.

Особенно меня поразил Мартин Хайдеггер (1889-1876), 
который терпеливо растолковывал друзьям свое понима
ние экзистенции: “Только человек экзистирует. Дерево 
существует, но оно не экзистирует. Лошадь существует, 
но она не экзистирует”.2

Эти слова звучали как-то странно и непонятно. Бедная 
лошадь. Почему она не экзистирует? Кто ее об этом спра
шивал? Получается какая-то несуразица. Умный и горя
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чий конь не экзистирует, а гарцующий на нем очередной 
тиран и убийца своего народа экзистирует! Что-то не вя
жется в концепции Хайдеггера. Во всяком случае, мне хо
телось горячо ему возразить, но, увы, сделать этого я не 
мог, ибо немецким языком не владею. А на английском с 
немцем говорить неудобно. Так я и промолчал.

Смысл своего утверждения сам Хайдеггер объяснял 
тем, что только человек умеет представить себе сущее, 
осознать его, сформировать смысл личного бытия, а не 
просто дышать, есть, спать и т.д. И главное - человек 
умом понимает, что он как бы случайно появился из “Ни
что” и постоянно стоит перед бездной нового “Ничто”. А 
раз так, то наше неожиданное и короткое “бытие-в-мире” 
(In-der-Welt-Sein) означает лишь отражение общей транс
цендентной тайны Бытия.3

Причем же здесь “Ничто”? Это, ведь, не “Нечто”, а 
“Ничто”, о котором и помыслить в позитивной форме не
возможно. Оно вызывает только ужас. Может, человек это 
постоянно ощущает и именно поэтому экзистирует? Воз
можно, я что-то не так понял, но суждение Хайдеггера 
показалось мне весьма интересным и справедливым.

Но тут я услышал реплику Николая Бердяева, который 
объявил идею “бытие-в-мире” не чем иным, как вульгар
ным “законом мещанского царства”.4 По мнению Бердя
ева, “экзистенциалисты антирелигиозного типа так низко 
мыслят о человеке, так понимают его исключительно сни
зу, что остается непонятным самое возникновение про
блемы познания, возгорание света Истины... Спасти мо
жет только свет целостной Истины, который раскрывает
ся в Царстве Духа”.5

Далее русский философ стал развивать идею об экзис
тенции как свободе.

“Моя судьба есть всегда особенная, неповторимая, 
единственная и единая судьба”.6 Без свободы она невоз
можна. Нечто подобное проповедовал и Штирнер, задол
го до Бердяева.

Именно “со свободой, - торжественно произнес Бердя
ев, обращаясь к Хайдеггеру и другим, - связано особое ка
чество жизнеощущения и жизнепонимания”.7
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Мне эта мысль очень понравилась, но не все присутст
вующие согласились с ним и уже были готовы вступить в 
спор, но Бердяев спокойно и уверенно заключил: “Свобо
да есть жизнь, жизнь же постижима лишь в опыте жиз
ни...”8 Как прекрасно он выразил ту мысль, которая бро
дила в моей голове, но никак не могла пробиться наружу. 
Как глубоко и искренне я был согласен с Николаем Алек
сандровичем Бердяевым. В сравнении с Хайдеггером его 
философия выглядела проще, понятнее, человечнее. По
жалуй, некоторое несогласие у меня вызывало лишь его 
странное “связывание” каждой экзистенции одновремен
но и с темной Бездной (Ungrund) и с Богом. Мне страш
но хотелось уточнить, как сочетаются столь разные нача
ла, но я не мог преодолеть сомнамбулическое состояние и 
только пассивно наблюдал за обменом мнениями. А дис
куссия тем временем разгоралась.

Каждый доказывал свое, как бы с разных сторон рассма
тривая феномен экзистенции. Но почти все согласились с 
Бердяевым в том, что “Весь смысл человеческого сущест
вования связан с освобождением человека, личности от 
власти мира, государства, нации, отвлеченной мысли и 
идеи и с непосредственным подчинением Живому Богу”.9

Последнее признание, конечно, пришлось атеистам 
вроде Сартра и Камю не по душе: они верили только в че
ловека. Карл Ясперс попытался было найти середину и 
заявил, что существует три скрепы экзистенции - “вера в 
Бога, вера в человека, вера в возможности человека в ми
ре”.10 Но его слова оказались не услышаны. Все искали не 
середины, а крайностей. В полемике мы часто слышим 
только самих себя.

Альберт Швейцер постарался перевести дискуссию в 
более спокойное русло “благоговения перед жизнью” - 
всякой жизнью вообще, т.е. и человека, и растения, и жи
вотного, и червя. Но такой подход никого не вдохновил, 
ибо весь смысл экзистенции в этом случае сводился к ней 
самой. Никакого места для философии не оставалось.

Эрих Фромм, воспользовавшись паузой, выдвинул свою 
идею: “Сама жизнь есть искусство, в сущности самое важ
ное и в то же время самое трудное и сложное искусство для
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человека. В искусстве жить человек одновременно худож
ник и модель, скульптор и мрамор, врач и пациент”."

Это умозаключение все приняли с восторгом 
В самом деле - человек творец самого себя, и в этом 

творении содержится весь смысл его жизни. Во всяком 
случае, именно так я понял Фромма.

Много раньше эту идею развивал и Фридрих Ницше, 
мечтая о сверх-человеке.

Следуя своей логике, Эрих Фромм весьма удачно объ
яснил механизмы формирования разных характеров пу
тем адаптации к миру и ассимиляции (вещные отноше
ния), с одной стороны, и социализации, - с другой. Толь
ко в мире человеческих и общественных отношений лич
ность обретает свой характер. Разумеется, немалую роль 
играют и биологические факторы.

Фромм, однако, не разделял вывод Фрейда о ведущем 
значении либидо. Скорее, он разделял мнение Карла Гу
става Юнга о приоритетном влиянии на человека и его 
поведение фактора “коллективного бессознательного” 
(мнения, традиции, нравы, религия и т.д.). “Счастье, - с 
пафосом воскликнул Фромм, - не дар богов, а создается 
усилиями собственной внутренней продуктивности”.12

Я почувствовал полное согласие с этим мнением 
Фромма и почти целиком ушел в себя. Но тут раздался 
громкий голос Альбера Камю (1913-1960), который преж
де помалкивал.

“При чем тут творение человеком своей жизни, когда 
она сама есть сплошной абсурд, ибо заканчивается смер
тью. Человек восстает против такой нелепости, превращая 
экзистенцию в сплошное мучение. Не так ли?” Я передаю 
слова Камю по памяти. Во всяком случае, их смысл был 
именно таков. А вот его точные слова: “Но что значит 
жить в такой вселенной? Ничего кроме безразличия к бу
дущему и желания исчерпать все, что дано... Я не хочу по
кидать эту почву, мне дан такой образ жизни - могу ли я 
к нему приспособиться?”13

Все как-то сникли, проникнувшись столь пессимисти
ческим настроением, но Камю, глядя на Фромма, продол
жал: “Убежденный в человеческом происхождении всего
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человечества, желающий видеть и знающий, что ночи не 
будет конца, слепец продолжает путь”.14

Оторопь взяла меня от этих слов, но собеседники бо
лее или менее спокойно продолжали обмениваться мне
ниями, не придавая особого значения даже самым экстра
вагантным идеям.

Лишь Жан-Поль Сартр открыто согласился с мнением, 
что всякая жизнь - бессмысленна: “Иногда, - заявил он, - 
я ощущаю, как ласку, движение времени, иногда - чаще 
всего - я чувствую, как время стоит на месте. Дрожащие 
минуты осыпаются, погребая меня, бессмысленно долго 
агонизируют, они увяли, но еще живы, их выметают, на 
смену им приходят другие, более свежие, но такие же бес
плодные, эта тоска зовется счастьем”.15

Тут я почувствовал какое-то страшное волнение. Мне 
захотелось не терять более ни одной секунды своей жиз
ни в Париже. Кафе мне показалось самым банальным, на
строение соседей рождало лишь пессимизм, весь интерес 
к их беседе пропал... Я быстро расплатился и вышел на 
улицу. Мне захотелось свежего воздуха и свободы. Ноч
ной Париж ждал меня.

2. Мое восприятие экзистенциализма
Чувство печали, охватившее меня после встречи в ка

фе близ Музея Родена, вскоре рассеялось. Я вернулся в 
Москву и полностью погрузился в текущие дела, но 
нет-нет и в голову опять лезли пессимистические мыс
ли о бренности и абсурде существования. Вспоминался 
Экклезиаст, Шопенгауэр, Кьеркегор с их мистикой об
реченности. Но тут же возникали образы чувственного 
и энергийного экзистенциализма Штирнера, Фейерба
ха, Швейцера, Ницше... Разнообразие подходов к само
му смыслу или бессмысленности экзистенции порожда
ло какой-то сумбур и растерянность. Я почувствовал 
жгучую необходимость сформулировать свое личное от
ношение к этой философии, попытаться найти ту ари- 
аднову спасительную нить, которая помогла бы вы
браться из лабиринта чужих нервных и противоречивых 
состояний.

430



Особенно раздражало амбициозное и пустое словоблу
дие многих и многих “профессиональных” интерпретато
ров философских школ.

Одним словом, я вновь погрузился в поиски смыслов.
Мне представляется, что суть экзистенциализма, как 

мировосприятия, а не просто формальной философии, 
сводится к чрезвычайно высокой оценке бытия личности. 
Не просто как случайного физического присутствия в ка
кой-то момент общего космического бытия материи и ду
ха, а как целесообразной органической связи конкретно
го индивидуума со всеобщим Бытием. Все крупные фило
софы от Сократа до Хайдеггера писали с особым благого
вением об этом таинственном “переходе” из Ничто в Ни
что.

Жизнь самоощущается человеком, а не мыслится. По
этому экзистенциалистское мировоззрение - это не стро
гая логическая модель, а некий эластичный и многоликий 
импрессионизм философского образца. Он более чувстве
нен, чем рационален. Поэтому-то все критики огрубляют 
проблему и сводят все к иррационализму, мистике, упад
ничеству и даже антигуманности.

Большей глупости я не представляю, ибо, как и все 
нормальные люди, я насквозь экзистенциален, ибо инди
видуален и неповторим и в этом смысле одинок. Как го
ворил Штирнер, “я - единственный”.

Никакой социум и никакой другой человек, даже са
мый любимый, никакая Беатриче или Лаура, никто не мо
жет стать мною, как и я им. Вот почему экзистенциализм 
на 100% индивидуалистичен, персоналистичен, единичен. 
Экзистенциально настроенный индивидуум особенно ос
тро и даже болезненно осознает и чувствует (предчувству
ет и провидит) неизбежный конец своей личной экзис
тенции, а потому хочет как можно полнее придать ей хоть 
какой-то свой смысл, свой образ и характер, свою ориги
нальность. Пессимизм и оптимизм в этом отношении яв
ляют собой две крайности единого процесса.

Тот, кто этого не чувствует и не осознает, вряд ли спо
собен экзистировать, хотя и любит существовать. Про
стую и могучую витальную энергию демонстрирует и цве
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ток, и улитка, и животное. К сожалению, или к счастью, 
почти растительный образ жизни ведет большинство лю
дей. Их человеческий дух спит, а иногда и совсем не про
является. Экзистенциализм скорбит по этому поводу и 
жаждет пробудить личность и укрепить связь конечного с 
бесконечным, индивидуального с всеобщим, экзистенции 
с “Ничто”. Человек, будучи наделенный разумом, волей и 
сердцем, вынужден постоянно преодолевать искушения и 
инстинкты, уходить вперед и вверх от своего прежнего 
животного состояния, очеловечивать себя, а это и есть эк
зистенция.

Человек радуется жизни и страдает, даже будучи счаст
лив, ибо понимает, что его жизнь неизбежно закончится 
смертью. Люди полагают, что животные не обладают этим 
ужасным преимуществом. Но кто может утверждать это 
достоверно? Во всяком случае, многие животные предчув
ствуют свой конец и уходят умирать куда-нибудь подаль
ше от сородичей.

Знание смерти - вот что усложняет человеческое суще
ствование. Даже вера в загробный мир не позволяет с вос
торгом ожидать конца земной жизни. Не случайно, ни од
на религия не разрешает самоубийства.

Вместе с Н.А. Бердяевым я восклицаю: “Меня интере
сует судьба субъекта, в котором трепещет вселенная, 
смысл существования субъекта, который есть микро
косм”.16 Импонирует мне и мысль Бердяева о том, что эк
зистенциальный смысл мира создают личности, а не ин
дивидуумы. “Человек есть личность не по природе, а по 
духу. По природе он лишь индивидуум”.17

По душе мне и швейцеровская “этика благоговения пе
ред жизнью”, но вовсе не нравится шопенгауэровский 
пессимизм и идея Камю об абсурдности бытия. Конечно, 
смерть убивает человека, но она вовсе не убивает смысл 
его жизни. Недаром мы так высоко чтим опыт ушедших 
поколений, их страдания и открытия, их борьбу с абсур
дом. Вот почему я никак не могу признать ненужным или 
абсурдным вклад самого Камю в познание экзистенции.

Мне близок Фейербах и Кьеркегор, хотя первый яв
лялся безбожником, а второй - глубоко верующим. Но
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отношение к человеку и его судьбе у них общее. Вера в 
загробную жизнь в известном смысле была и остается 
бегством от страха смерти. Даже религиозное сознание 
насквозь экзистенциально. Отрывать религию от жизни 
столь же нелепо, как лишать экзистенцию ее духовного 
начала.

Экзистенция - это одухотворенная жизнь плоти. Со
держание ее определяется не числом прожитых лет, а мо- 
рально-духовным напряжением каждой минуты. Одним 
словом, экзистенция - это не только праздник жизни и 
наслаждение, а сложный процесс личного кратковремен
ного самобытия.

Экзистенциализм в отличие от социальных учений ин
тересуется не материальными факторами жизни общества 
(власть, богатство, нищета, труд), а духовно-этической и 
эмоционально-эстетической жизнью личности (любовь, 
страдание, страх, радость и т.п.). И в этом отношении 
сейчас на склоне лет я - экзистенциалист. Былые увлече
ния социально-политическими сюжетами остались в со
ветском (марксистском) прошлом.

А разве не прав Карл Ясперс, утверждавший наличие 
трех векторов веры:’’вера в Бога, в человека, в возможно
сти человека в мире”.18

По мнению Ясперса экзистенциальная философия не 
познает предметы, а “проясняет и выявляет бытие в чело
веке, который так мыслит... она пробуждает то, чего не 
знает: проясняет и волнует, но не фиксирует”.19

Именно такое странное состояние души и побудило 
меня писать эту книгу, чтобы опереться на самого себя и 
сохранить возвышенные моменты на последнем отрезке 
земного пути.

Субъект (человек) и объект (экзистенция) слиты воеди
но. Утверждение “подлинно человеческой самости”, как 
писал Эрих Фромм, и есть гуманистическое ядро экзис
тенциализма.20

Интересно, что даже скептический Сартр признавал, 
что человек постепенно и с трудом определяется и стано
вится “таким человеком, каким сам себя сделает”.21 В 
этом смысле, экзистенциализм, по его словам, - “это оп
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тимизм, учение о действии”.22 И с этим мнением я соли
дарен также.

А разве не прав Карл Густав Юнг, указывая на возрас
тающую опасность удушения “человека-личности” без
душным социумом и его “коллективным бессознатель
ным”?23 Конечно, прав.

Так как же я могу не солидаризироваться с экзистен
циализмом? Клеймить его за иррациональность, эгоизм, 
пессимизм? Никак не могу. Экзистенциализм не указыва
ет нам дорогу жизни, не открывает истину, но будит ум и 
ответственность, побуждает идти вперед. “Ум, даже сверх
человеческий, - по мудрому заключению Анри Бергсона,
- не может сказать, куда мы придем, поскольку процесс 
движения создает свою собственную дорогу”.24

Как нетрудно понять из моих рассуждений, я отношусь 
к экзистенциализму с особым пиететом и уважением. Ни
какая другая философия не проникла так глубоко в суть 
человеческого бытия и не поднимала его мысль на такую 
высоту. Я против слепого преклонения перед всеми пози
циями всех крупнейших экзистенциалистов, но еще в 
большей степени выступаю против их опошления. В ко
нечном счете человек и экзистенция - это синонимы.

3. Энергия человеческая
Чем больше раздумываешь о смыслах жизни, тем слож

нее построить какую-либо их стройную иерархию. Раз
личные и даже противоположные цели и предпочтения, с 
которыми мы сталкиваемся на разных этапах жизни, по
стоянно превращатся в какой-то тугой клубок цветных 
нитей. Даже, скорее, в большой сотканный из самостоя
тельных “кусочков” ковер каждой человеческой судьбы. 
Но кто и почему создает тот или иной орнамент?

Бог дарует жизнь Адаму, но узор ее создает сам Адам. 
По своему личному волеизъявлению и уму он воплощает 
себя в личность живого земного человека. Назовем эти 
внутренние силы энергией жизни, и тогда обнаружим 
первичный источник того или иного ее смысла. Проще 
говоря, именно энергия индивидуального и определяет 
“узор”. Возможно, конечно, пойти вслед за мудрым Пла
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тоном и признать, что некая “всеобщая идея” (смысл) по
рождает конкретные формы индивидуальной жизни. Но 
можно рассуждать по Аристотелю, который выводил об
щую идею (смысл) из массы конкретных явлений. Мне в 
данном случае импонирует второй подход, поэтому я ска
жу: не смысл определяет жизнь, а жизнь ищет свой смысл. 
Не мир смыслов первичен, а жизненные пути вторичны,
а, напротив, жизнь первична, а ее смыслы вторичны. Они 
раскрываются не до, а в ходе самой жизни. И нередко да
же после нее.

Иначе говоря, энергия жизни рождает ее смысл, дви
жет всей деятельностью человека. Ведь, все, что создал че
ловек на земле, есть всего-навсего ее материализация. Это 
творчество продолжается, даже и в самых виртуальных 
формах. Мы все - невольные его участники. В результате 
мир, в котором пребывают люди, - это уже не только са
ма естественная природа, но и во многом - рукотворное и 
ментальное произведение. Какая “часть” преобладает, те
перь сказать трудно, да и не нужно. Достаточно признать 
саму роль человеческой энергии как движущей силы со
циального прогресса.

Но что есть сама эта внутренняя сила? Не путаем ли 
мы ее с душой, вдохнутой в нас Богом? Такой вопроси
тельный упрек часто слышится из уст правоверных мате
риалистов, которые видят в человеке только нечто веще
ственное и осязаемое - мозг, сердце, кровь, тело. И сов
сем “не видят”, даже нарочито не хотят “видеть”, его ре
альных, но бестелесных невидимых энергий - ум, волю, 
память, совесть, харизму и многое другое, без чего, собст
венно говоря, нет никакой экзистенции.

Конечно, на словах все признают эти качества, но са
мо их происхождение и действие стыдятся открыто на
звать энергийными, предпочитая заниматься изучением 
“материального субстрата психических явлений - нервных 
процессов”25 (Ленин), рефлексов (Сеченов, Павлов), ли
бидо (Фрейд, Розанов), бессознательного (Юнг), темпера
ментов (Ламброзо, Фромм) и других сторон физиологии и 
психологии человека. Это полезно и хорошо, но все же 
недостаточно для выявления общей внутренней силы
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жизни. Сложность ее определения объясняется тем, что 
она не образует одного пучка или сгустка, а рассеивается 
в тысячах “маленьких” проявлений. Они и становятся 
объектом анализа конкретных наук - психологии, культу
рологии, религиеведения, истории и др. Каждый из этих 
подходов имеет свои плюсы и минусы, но всем им при
сущ один недостаток: они описывают развитие системы 
по достигнутому результату, “фотографируют” застывший 
момент движения, но не само движение, которое не зна
ет остановок. Жизнь, как кинолента, режется на отдель
ные стоп-кадры, которые и подлежат пристальному рас
смотрению. Но как возникли эти моменты, почему они 
постоянно сменяют друг друга, какая сила “прокручива
ет” ленту? Эти вопросы остаются без ответа и объясняют
ся чаще всего либо чисто механически, либо теологичес
ки. Проще, конечно, фиксировать некие отдельные мо
менты движения, так сказать “точки покоя” непрерывно
сти. “Увидеть” движение в целом как единый жизненный 
поток (подобно траектории всего полета стрелы) в реаль
ном времени невозможно, поскольку в каждый момент 
стрела как бы находится в состоянии покоя. Но на самом 
деле не сумма “точек покоя” создает траекторию, а сама 
она делится на отрезки: возьмите их отдельно - нет дви
жения, “схватите” все движение - нет моментов.

А. Бергсон, разбирая апории Зенона, специально раз
рабатывал концепцию кинематографического механизма 
познания подвижного при посредстве неподвижного.

Энергийный образ мышления преодолевает эту наибо
лее распространенную традицию и пытается не делить 
беспрерывность на “стоп-кадры”.

Разумеется, говоря об энергии человека, я абстрагиру
юсь от множества объективных и субъективных факторов и 
явлений. Но никому не под силу “объять необъятное”. Да
же Бог не может создать камня, который Ему не под силу 
было бы поднять. Поэтому будем критически относиться и 
к энергийному осмыслению жизненного процесса.

Прежде чем перейти к рассмотрению социальной энер
гии человека, придется кратко напомнить кое-что из ис
тории познания энергии как самостоятельной природной
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субстанции (первосилы). Эта невидимая сила присуща 
любому движению, в том числе и самому простому - про
странственному перемещению тела как результата энер- 
гийного контакта с другим телом (телами): притяжение и 
отталкивание, внешний удар-толчок, втягивание и вытал
кивание и проч.

Но в отличие от механических проявлений энергийных 
связей живые организмы обладают собственной внутрен
ней энергией движения. Эта субстанция воспринимается 
нами в особом, да и то чаще всего в мистическом обличье 
наподобие таинственной силы рока. Ее, как радиоволну, 
или магнетизм, не видно. Она не имеет явного материаль
ного тела, хотя по качеству и происхождению своему ма
териальна. Энергия может долгое время пребывать в по
тенции, никак не проявляя себя, но стоит ей актуализи
роваться, и мы сразу ощущаем ее могущественное воздей
ствие.

Витальную энергию человека нельзя измерить ни в 
сантиметрах, ни в калориях, ни в амперах. Человеческая 
энергия тем и отличается от всех других форм энергии, 
что она человеческая, а не солнечная, тепловая, электро
магнитная и какая-нибудь другая. Все они - всего лишь 
составные, или исходные, элементы человеческой энер
гии, но не ее качество, т.е. не ее подлинная и уникальная 
сущность.

Живая энергия обладает некоей непрерывностью, про
должительностью, истечением. Она одновременно и на
капливается, и расходуется. Ее исхождение есть источник 
самозарядки. Если нет первого условия, то невозможно 
второе. Этим витальная энергия отличается от всякого ме
ханического движения. Так, скажем, маятник, падая вниз, 
набирает необходимую силу, чтобы взлететь вверх. В точ
ке зависания он как бы теряет всю энергию, на момент 
остается пассивным, мертвым. Но вот он срывается вниз, 
неся в себе всю накопленную, но не растраченную в верх
ней точке энергию, которой хватает, чтобы вновь взлететь 
вверх. Лишь трение деталей по крупице отвлекает на себя 
энергию маятника, и в конце концов он останавливается 
в низшей точке.
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Жизненная сила работает не по принципу маятника, а 
по принципу самозаряжения за счет саморасходования и 
наоборот. У нее нет точек “замирания”, во всяком случае, 
до тех пор, пока она живет. Ее движение непрерывно. Но 
и ее мощи когда-то приходит конец. Наступает смерть. 
Жизненная энергия организма превращается в энергию 
гниения его вещественных элементов. Таким образом, 
всякая живая энергия - источник жизни, а в человеческом 
исполнении она - источник того или иного ее индивиду
ального смысла.

Внимательно следя за развитием естественных наук, Ф. 
Энгельс не мог не обратить внимание на проблему энер
гии. В заметке 1880г. “О формах движения материи” он 
подтвердил старый вывод греческих философов: “Вся 
энергия, действующая на Земле, в настоящее время, есть 
превращенная солнечная теплота”.26 Отсюда вытекала 
идея о том, что “все качественные различия в природе ос
новываются либо на различном химическом составе, либо 
на различных количествах или формах движения (энер
гии), либо - что имеет место почти всегда - на том и дру
гом”. При этом Энгельс подчеркнул, что этот закон “в 
живых телах проявляется в весьма запутанных условиях, и 
количественное измерение здесь для нас в настоящее вре
мя часто еще невозможно”.27 Постепенно, однако, наука 
продвигалась и в этом направлении.

Решающий перелом наметился в конце XIX - начале 
XX вв., уже после смерти Ф. Энгельса. С легкой руки не
мецких биологов Вильгельма Оствальда (1853-1932) и 
Ханса Дриша (1867-1941) стало повальной модой повсю
ду искать следы невидимого энергизма. В нем признали 
главную “жизненную силу” организма. Развилось целое 
научное направление - витализм (vitalis - жизненный).

Термин “од”, предложенный Карлом фон Рейхенбахом 
(1788-1869), был взят на вооружение для обозначения 
проявленных и материализованных в каком-либо акте или 
результате сгустков живой энергии биоорганизмов.

Тут же, как часто бывает, новое открытие молекуляр
ной биологии было беззастенчиво украдено многочис
ленными магами и гипнотизерами, которые до сих пор
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спекулируют собственной “чудодейственной энергией”, 
обирая доверчивых зрителей до нитки. Атеисты, в свою 
очередь, сразу же приписали витализму некий религиоз
ный смысл. Новый гносис был заклеймен ими как ересь 
и глупость.

Российские философы-диалектики с яростью обруши
лись на бедных немецких виталистов, стараясь при этом 
опереться на авторитет почившего в бозе Ф. Энгельса. В 
самом деле, очень просто было поместить все, что не име
ет материальной формы, в некое идеалистическое прост
ранство. Именно по такой логике В.И. Ленин в своей 
книге “Материализм и эмпириокритицизм” (1908) (за год 
до публикации главного труда X. Дриша “Философия ор
ганического”) пытался развенчать всякий позитивный 
смысл витализма, а заодно и Маха, и Богданова, и др. се
рьезных мыслителей, обвиняя всех их в фидеизме, т.е. в 
признании приоритета веры над разумом.

Правда, крайне неохотно вождь большевизма вынужден 
был признать, что Ф. Энгельс к концу жизни “усвоил но
вый для него термин энергия”, но, по словам Ленина, упо
треблял его, дескать, весьма условно и только “наравне с 
понятиями “сила” и “движение”, вперемешку с ними”.28 
Вперемешку-то вперемешку. Это так, но зачем, скажите, 
понадобилось Энгельсу запутывать и без того сложный во
прос? Зачем возвращаться к древнегреческому понятию 
“энергия”, которое так стремился понять и объяснить Ге
гель? Видимо, для того, чтобы увидеть “первосилу”, само
произвольный внутренний импульс живого движения.

Не случайно, кстати, сам Энгельс предостерегал против 
вульгарного толкования понятия “энергия”, ибо сам тер
мин, по его словам, “не д&ет правильного выражения все
му отношению движения, ибо он охватывает только одну 
сторону его - действие, но не противодействие. Кроме то
го, он допускает видимость того, что будто “энергия” есть 
нечто внешнее для материи, нечто привнесенное в нее. 
Но, во всяком случае, этот термин заслушивает предпо
чтения перед выражением “сила””.29

Мимо такого “предпочтения” в оценке внутреннего 
качества живой материи, как ни странно, и продефилиро

439



вал главный русский марксист. Он по старинке отказы
вался видеть в энергии внутренний импульс развития ор
ганической материи. Ему больше импонировали термины 
“сила”, “антагонизм”, “движение”, “скачок” и т.п.

Разница понятий “энергия” и “сила” в том, что вторая 
есть проявление первой (то, что Аристотель называл энте
лехией). Сила, не проявившая себя, это не сила, а только 
ее потенция. Мускульная мощь тяжеловеса до тех пор, по
ка он не поднял штангу, никому неведома. Чтобы ее из
мерить, надо поднять определенный вес. Благодаря этому 
“акту” энергия перерастает в энтелехию (результат). Но 
потенциальная сила (энергия) была и до подхода атлета к 
штанге, только никак еще себя непроявившая и потому 
немереная. Путать проявленную силу с непроявленной 
потенциальной энергией (с энтелехией) значит не заме
тить главного - само движение (actus). Но именно “уви
деть” сразу все три фазы неразрывного процесса - энер
гию, actus и энтелехию - нам и не удается.

Эта слабость научного познания особенно отчетливо 
обнаруживается при изучении социальных форм движе
ния. Глубинная сущность эволюции человека и общества 
как бы растворяется в многочисленных и разнообразных 
текущих актуализациях. Мы следим за действиями и на
строениями людей и всего общества, оцениваем их смысл 
и значение, но не видим их энергийного первоначала. Со
временный человек привык почти отождествлять энергию 
с результатом ее проявления. Он видит ее в экономике, 
государстве, технике, культуре, религии, только не в са
мом человеке. Его психоментальная энергия, личная ха
ризма и воля, жизненные притязания априорно мыслятся 
как кем-то и чем-то детерминированными, предопреде
ленными, несвободными. Во всяком случае, признание 
всех не-материальных и спиритуальных, всех свободно- 
энергийных сил человека по такой логике есть всего лишь 
разновидность заблуждения.

Однако упреки по адресу виталистов за их, якобы, по- 
лурелигиозное истолкование энергии не состоятельны хо
тя бы потому, что сама религия есть специфическое осо
знание человеком реальной, но не понятой им энергии
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жизни. Духи и боги воплощали в себе именно ее таинст
венную силу. Поэтому не энергизм, как теорию, надо 
приравнивать к религии, а религию - к энергизму, хотя и 
в мистической форме.

В христианстве бесконечные энергии слились в образ 
единого Бога. Они стали мыслиться уже как исходящие 
из Его сущности. Поэтому-то и говорится о всемогуще
стве, бесконечности, вездесущности, вечности, беспре
дельности Бога.

Виталисты не занимались богословием, а исследовали 
развитие растений и эмбриональных регуляций (форми
рование целого организма из части его зародыша). Их фи- 
зико-химические опыты привели к идее универсальности 
живой энергии как основы трансформизма. Упрекать их в 
фидеизме было, по крайней мере, некорректно. Но, тем 
не менее, вслед за Лениным советские философы с упое
нием повторяли один и тот же ложный тезис, согласно 
которому ученые вроде Дриша, Оствальда, Маха, Богда
нова и др. рисовались в образе глупых омфалопсикиков 
(пупо-умов). Энергийная теория Дриша объявлялась на
сквозь “идеалистическим учением в биологии, объясняю
щим все процессы жизнедеятельности действием немате
риальных факторов, якобы заключенных в живых орга
низмах”.30 Этот нелепый приговор взят мною из “Фило
софского словаря” под редакцией И.Т. Фролова, переиз
данный в четвертый раз в 1980 г. На самом деле Дриш не 
относил живую энергию к классу “нематериальных фак
торов” жизни, а как раз, напротив, старался раскрыть не
видимую и бестелесную (на то время) материальную при
роду живой энергии. К этому классу энергийных основ 
существования человека мы, кстати говоря, относим ум, 
психику, эмоции, память и другие качества. Без них, как, 
скажем, без почек или легких, организм погибает. Этими 
“странными” жизненными силами, движениями, импуль
сами, способностями и интересовался витализм, посколь
ку марксизм такими “пустяками” не занимался. За околи
цу марксового “основного вопроса философии” выходить 
было опасно. Никто из правоверных марксистов не хотел, 
разумеется, попасть в лагерь идеалистов, утверждающих,
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что “дух существовал прежде природы”.31 Но речь-то шла 
не о приоритете материального над духовным, а о том, что 
считать материальным, а что духовным. Второй вопрос 
оказался потруднее “основного”.

По верным словам Ф. Энгельса, “движение материи - 
это не одно только грубое механическое движение, не од
но только перемещение; это - теплота и свет, электриче
ское и магнитное напряжение, химическое соединение и 
разложение, и наконец, сознание”.32

Но как понять эту мысль? Мышление - есть высшая 
форма движения материи, т.е. особое проявление ее вну
тренней энергии? Или сама мысль, как результат (энтеле
хия) как бы материализуется вторично? Если сознание от
носится к классу движений, то почему и как оно (созна
ние) движется? Что им движет? Энгельс не уточнил, что 
он имел в виду, просто отнеся сознание к классу движе
ний (энергий). Более того, в частном письме к К. Марк
су от 30 мая 1873г. он искренне признался в том, что оп
ределить особость этой формы движения ему не по силам: 
“Организм - здесь я пока не пускаюсь ни в какую диалек
тику”.33 Друг Энгельса, известный химик-органик К. 
Шорлеммер, к этому выводу сделал примечательную по
метку: “Я тоже”.

Опасение вторгаться в сферу высшего энергийного 
творчества, как думается, объяснялось тем, что рано или 
поздно пришлось бы признать самостоятельное (или авто
номное) движение “не-материи”, хотя бы и порожденное 
материей. Не потому ли Энгельс к концу своей жизни 
стал все больше интересоваться именно проблемой выс
ших психических и “рассудочных” энергий человеческой 
экзистенции (индукция, дедукция, анализ, синтез, экспе
римент), которые по своему качеству и количеству отли
чаются от аналогичных свойств животных.34 Материя по 
мере своего возвышения все ближе “придвигалась” к ду
ху, сознанию, морали, как бы сбрасывая с себя вещест
венную оболочку. Но именно так и могла полностью реа
лизовать себя живая энергия человеческого организма. 
Плоть и дух, энергия и результат могли существовать 
только в соединении друг с другом как одно движение.
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Принимая во внимание это обстоятельство, даже Ленин, 
вопреки собственному желанию, вынужден был для про
формы признать, что было бы “сплошным вздором” ду
мать, “что материализм утверждает “меньшую реальность” 
сознания, чем реальность движущейся материи.35 Но тут же 
он пояснил, что “психическое сознание и т.д. есть высший 
продукт материи (т.е. физического), есть функция того осо
бенно сложного куска материи, который называется моз
гом человека”.36 На словах великий марксист даже согла
шался с И. Дицгеном (1828-1888) в том, что “различие ма
терии и духа, относительно, не чрезмерно”.37 Эта мысль 
почти прямо повторяет идею Энгельса о том, что наступа
ет пора, когда “невозможным станет то представление о 
какой-то противоположности между духом и материей, че
ловеком и природой, душой и телом, которое распростра
нилось в Европе со времени упадка классической древнос
ти и получило наивысшее развитие в христианстве” (из 
статьи “Роль труда в процессе превращения обезьяны в че
ловека”, 1876).38 Это замечание Энгельса крайне важно, 
ибо ставит под удар “основной вопрос философии”. Не по
тому ли оно было предано забвению. Во всяком случае, Ле
нин почему-то ссылается на Дицгена, а не на Энгельса.

Но если говорить по делу, то очевидно, что любая 
мысль вообще есть результат “работы” энергии клеток 
мозга (вернее, всего человеческого организма). Эта энер
гия в мышлении только проявляется, но легко рассеива
ется в пространстве. Ее надо “схватить”, соединить с дру
гими, включить в память, а для этого требуется новое 
энергийное усилие живого мозга. Отсюда следует, что 
мертвое вещество “особенно сложного куска материи” 
некоторое время обладает внутренней энергией клеточно
го гниения и потому сохраняет материальную форму, но 
ее потенциал недостаточен для жизни. Такой же механизм 
присущ и всему организму. Витальная энергия не парит 
над ним, она не находится вне его (мы не говорим о ка- 
ких-то внешних ее источниках - солнце, тепло, вода и 
т.д.), а изначально внедрена в материю как ее особая вну
тренняя сила самооживления. Французский философ Ан
ри Бергсон удачно назвал ее “жизненным порывом”.
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4. “Жизненный порыв”. Взгляд А. Бергсона
В то время, когда В.И. Ленин возбужденно изощрялся 

в критике эмпириокритицизма, французский философ 
Анри Бергсон (1859-1941) последовательно развивал 
принцип витализма. Его яркая работа “Творческая рево
люция” вышла в свет в 1907 г., т.е. всего за год до публи
кации главного философского труда Ленина. Оба автора 
ничего не ведали друг о друге, но удивительным образом 
скрестили шпаги именно в связи и по поводу теории 
энергизма. Эта заочная дуэль весьма наглядно отразила 
смысл той полемики, которая развернулась в Европе в на
чале XX века. Заслуга Бергсона состояла не только в том, 
что он защитил саму идею витализма, но вывел ее за пре
делы эмбриологии. По сути дела Бергсон заложил основы 
целостной философской концепции.

К ней можно относиться по-разному, но было бы наив
ным отрицать ее значение для развития всей современной 
науки о человеке и обществе. В марксистской литературе 
Анри Бергсон рассматривается как один из столпов ирра- 
ционалистической “философии жизни” и теории интуити
визма. Так оно и есть, но только если отбросить прилага
тельное “иррационалистическая”, поскольку многое в раз
ветвленном потоке “философии жизни” следует отнести не 
к мистике и идеализму, а самому что ни на есть материа
листическому естественно-научному познанию. Таковым, 
на мой взгляд, является и концепция “порыва жизни”.

Этот “порыв”, как мне кажется, не сводится, конеч
но, только к первоначальному импульсу зарождения 
жизни на земле (хотя такие формулировки у Бергсона 
есть), но ко всему длительному и качественному неста
реющему самотворчеству живой материи (теория транс
формизма). Для него важно было проникнуть не просто 
в глубь физического существования мыслящей материи, 
даже “не просто в глубины духа, но в точку соприкосно
вения духа и материи”.39 Только это “соприкосновение” 
различных полюсов, по моему мнению, и рождает осо
бую энергию человека. В противном случае перед нами 
будет либо животное (бездуховное), либо “чистый” 
трансцендентный дух (без человека).
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Пытаясь соединить дух и материю энергийным обру
чем, Бергсон не случайно анализирует самые тонкие и до- 
сознательные витальные энергии, в том числе, скажем, 
интуитивизм. Интуиция анализировалась многими мыс
лителями и до Бергсона (Платон, Декарт, Гегель, Фрейд), 
но лишь он взглянул на этот феномен с энергийной по
зиции. В какой-то мере, по-видимому, человек способен 
на внезапное озарение и при оценке смыслов своей соб
ственной жизни, особенно в экстремальной ситуации.

По определению Бергсона, “материя, формирующая 
мир, есть неделимый поток, неделима также жизнь, кото
рая пронизывает материю, вырезая в ней живые сущест
ва... единство порыва.., проходя через поколения, соеди
няет индивидов с индивидами, виды с видами и превра
щает весь ряд живых существ в одну необъятную волну, 
набегающую на материю...”40

Весьма удачный образ: весь ряд живых существ - одна 
волна великого жизненного порыва. Его сила присуща не 
только какому-либо индивиду отдельно, но сразу им всем. 
Это качество свойственно и растениям, и животным, и 
людям, но выражается у каждого по-разному, а именно 
как чувствительность, инстинкт и интеллект. Последую
щий элемент включает в себя энергию предыдущего. Выс
шие организмы буквально питаются энергиями низших.

Развивая мысль Бергсона, я могу сказать, что растения 
чудесным образом накапливают в себе солнечную энер
гию, но не умеют, или плохо умеют ее расходовать. Жи
вотные, напротив, не способны без конца накапливать и 
сохранять в себе энергию съедаемых растений, но зато 
прекрасно расходуют энергию - передвигаются, строят 
жилища, сражаются друг с другом за жизненное простран
ство, реагируют на малейшие внешние раздражения и т.д.

Человек, как высшее и разумное животное, может ка
кое-то время аккумулировать природную энергию, но 
главное - способен добавлять к ней свою творческую “до
лю” - духовную энергию. Духовную не в смысле религи
озной веры (хотя и ее тоже), но в смысле осознанного и 
полезного для себя расходования всей своей жизненной 
энергии (силы, способностей, опыта и т.д.). Внутренняя
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энергия человека есть его главное качественное отличие 
от других людей, с одной стороны, и особость всего вида 
homo sapiens от иных живых организмов, - с другой.

Все живое на земле по Бергсону это одна “необъятная 
волна, набегающая на материю”, но сама эта волна со
стоит из живых капель и потоков - индивидуальных су
ществ. Каждое из них является отдельной “маленькой 
волной”. Кто скажет, вопрошает Бергсон, “где начинает
ся и где кончается индивидуальность, представляет ли 
живое существо единство или множественность, клетки 
ли соединены в организм или организм распадается на 
клетки? Тщетно пытаемся мы втиснуть живое в те или 
иные рамки. Все рамки разрываются: они слишком уз
ки...”41 Но следует ли из-за этого отказаться от углубле
ния в природу жизни? Нужно ли оставаться на позици
ях механического представления и примитивного мате
риализма? Конечно, нет. Никакие математические или 
логические операции не могут дать полного представле
ния об органическом творчестве, которое и составляет 
жизнь в собственном смысле этого слова.

Можно сказать, что “жизнь, подобно сознательной де
ятельности, есть изобретение и тоже представляет собой 
творчество”.42 Это умозаключение особенно важно.

По логике Бергсона доктрина Божьего предопределе
ния Августина и теория заданной кем-то целесообразнос
ти Лейбница в равной степени отрицают это творчество и 
потому должны быть отброшены. Не абсолютное предо
пределение, а творческая, изобретательная эволюция - вот 
что по Бергсону движет жизнь вперед. Отсюда он прихо
дит к выводу о наличии некоей непрерывной энергийной 
эстафеты. “Наследственным путем передаются не только 
признаки, но и порыв, благодаря которому признаки ме
няются, а порыв этот и есть сама витальность”.43 Такая си
туация объясняется просто. Всякая животная жизнь со
стоит в том, чтобы “добывать запас энергии и, во-вторых, 
в том, чтобы расходовать ее в разнообразных и непредви
денных направлениях...”44 В этом и проявляется свобода 
внутреннего энергийного порыва. Без него все замирает в 
неподвижности. “Но что может остаться от материи, если
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лишить ее всего того, что ее определяет, а именно энер
гии и движения?”45 Ничего.

Общий вывод Бергсона звучит так: “Жизненный порыв 
и сырая материя оказываются двумя дополняющими друг 
друга аспектами творения...”46

Таким образом, энергия у Бергсона не отрывается, а 
соединяется с материей, предстает ее собственной виталь
ной силой. Самые тонкие формы накопления и творчес
кого расхода энергии присущи именно человеку.

Высший слой психо-ментальной энергии человека 
включает и сознание, и культуру, и мораль, и знание, и 
опыт, и все другие отличительные качества. Этой пробле
ме уже тяжело больной А. Бергсон посвятил свою послед
нюю работу “Два источника морали и религии” (1932). Он 
обнаруживает два типа морали и религии: “закрытая мо
раль - открытая мораль”, “статическая религия - динами
ческая религия”. Соответственно этой дихотомии и сами 
общества классифицируются по типу их “открытости” 
или “закрытости”. До сих пор эта концепция является од
ной из главнейших.

А. Бергсон сравнивает “закрытое общество” с муравей
ником, который обладает огромной коллективной виталь
ной энергией, но не способен ею творчески распорядить
ся. В итоге не происходит никакого качественного измене
ния, и жизнь из поколения в поколение бежит по кругу.

Во многом эта тенденция действует и в человеческом 
обществе, но, тем не менее, здесь она преодолевается 
именно благодаря особому характеру психо-ментальной 
энергии человека, которая отражается в морали и рели
гии. Их действие порождает “энтузиазм движения впе
ред”.47 Но само это движение, по ироническому замеча
нию А. Бергсона, имеет предел. “Человечество призвано 
разместиться на определенном уровне: более высоком, 
чем общество животных, где обязанность - лишь сила 
инстинкта, но менее высокая, чем собрание богов, где 
все - творческий порыв”.48 Такое ограничение противо
речит, конечно, великой силе внутреннего духа человека, 
способного бесконечно вести его ввысь по дороге к им 
же созданному идеалу. Эту сторону энергийного творче
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ства чрезвычайно интересно обрисовал в своих произве
дениях современник Бергсона выдающийся русский фи
лософ-богослов П.А. Флоренский.

5. Упорство о. Павла Флоренского
Павел Александрович Флоренский (1882-1937) принад

лежал к плеяде выдающихся умов российского культурно
го Ренессан конца XIX-начала XX вв. Это была яркая и 
неординарная личность, в которой органически соеди
нился ученый-естествоиспытатель и философ-богослов.

Окончив в 1904 г. физико-математический факультет 
Московского университета, Флоренский поступил учить
ся в Московскую Духовную Академию, пребывавшую в 
стенах Троице-Сергиевой Лавры. Здесь он становится в 
1908 г. преподавателем философских дисциплин, прини
мает в 1911 г. священство и самоотверженно занимается 
научной работой.

В 1914 г. в свет вышло его солидное богословское иссле
дование “Столп и утверждение истины”. После закрытия 
Духовной Академии (1921) он сосредоточивает свои изыс
кания в области философского обоснования природы и че
ловека, языка, теории искусства и других проблем “кон
кретной метафизики”. В капитальном труде “У водоразде
лов мысли” (1922) он выступал как один из наиболее по
следовательных адептов философии энергийной эволюции. 
По этой ли или по другой причине, но вполне благонадеж
ный и ни в чем не повинный ученый-богослов попадает в 
немилость: сначала его ссылают в Новый Новгород, а в 
1933 г. приговаривают к 10 годам заключения. 8 декабря 
1937 г. о. Павел Флоренский был расстрелян.

Смертоносная энергия советского НКВД довольно ти
хо и просто убила священника-философа, надолго отбив 
охоту у всякого, кто хотел бы продолжить изучение про
блем витальной энергии.

В чем же состоял “грех” о. Павла Флоренского? Разве 
лишь в том, что его интересовали не классовые или поли
тические характеристики людей, не их социальное поло
жение и партийность, а проблемы культуры и духовности, 
природа их внутренней жизни. П.А. Флоренский ставил
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своей целью как можно глубже распознать и оценить раз
личные “энергии общественной среды”.49 Но именно эти- 
то энергии и пугали своей непредсказуемостью тотали
тарный сталинский режим. Павел Александрович Фло
ренский не лез в политику, издавал труды о диэлектри
ках, обратной перспективе в живописи, истории древне
русского искусства и, казалось, не представлял никакой 
опасности. Но только потому, что он не разделял офици
ального взгляда и мыслил самостоятельно, его следовало 
изолировать от общества. Как же о. Павел Флоренский 
представлял себе энергийную природу человеческого су
ществования?

Наиболее полно свою концепцию он сформулировал в 
труде “Мысль и язык” (1922). На первый взгляд, вся кни
га была посвящена толкованию смыслов речевых и пись
менных систем. Но именно в этой сфере, как показал 
Флоренский, наиболее отчетливо проявляется энергетиче
ская основа человеческой коммуникации.

Слова, как всем известно, и в самом деле имеют осо
бую магическую силу воздействия на слушателя (вспом
ним всякого рода пугалки, поговорки, заклинания). Энер
гия слов превосходит по мощи мизерную энергию самих 
звуков. В смысле слов, а не в их звучании как бы аккуму
лируется живая духовная энергия многих поколений. Ее, 
по словам Флоренского, можно назвать “нервною, или 
одом, или астралом, или флюидами, или животным маг
нетизмом, или еще как-нибудь в таком роде, - сейчас это 
неважно, так как мы знаем слишком мало ее свойства и 
склонны поэтому смешивать энергии весьма различ
ные”.50 С этим мнением о. Павла нельзя не согласиться. В 
самом деле, терминов для обозначения не-физической че
ловеческой силы много: дух (в богословии), “воля к влас
ти” (Ф. Ницше), либидо (3. Фрейд), “воля к жизни” (А. 
Шопенгауэр), “жизненный порыв” (А. Бергсон), “сила 
роста” (Э.Д. Коп), талант, харизма, ум, воля и т.д. Каж
дый по-своему воспринимает многообразные формы од
ной и той же сущности.

П.А. Флоренский, пожалуй, как никто другой в рус
ской философии, развивал идею об энергийных началах
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не только речи, но всей человеческой экзистенции. Выс
шим символом для него стал образ “пневматосферы” (ду- 
хоатмосферы), что у П. Тейяра де Шардена и В.И. Вер
надского выступает как ноосфера. В такой философии 
жизни как бы переплетались религиозные христианские 
постулаты с некоторыми элементами раннего гнозиса, 
исихазма XIV в. (Григорий Палама) и оккультизма. И тем 
не менее общее представление о. Павла Флоренского о 
сущности внутренней энергийности человека является 
обоснованным.

То же самое можно сказать и о его рассуждениях по 
поводу сложения и резонанса энергий двух и более орга
низмов: “Связь бытий, их взаимоотношение и взаимоот- 
кровение, сама есть нечто реальное и, не отрываясь от 
центров, ею связуемых, она и не сводится к ним. Она есть 
синергия, со-деятельность бытий - и то и другое”.51

Такой взгляд восходит к средневековой концепции 
синергии двух воль - Бога и человека, но в отличие от 
схоластики берет, так сказать, только горизонтальный - 
межчеловеческий контакт витальных энергий. В 70-х го
дах XX в. немецкий физик Герман Хакен ввел термин 
“синергетика” для обозначения общих принципов само
организации сложных систем (физических, химических, 
биологических, технических, социальных) и возникнове
ния порядка из хаоса.

В данном случае мы подразумеваем под синергией 
только социальное сотворчество многих индивидуумов. 
Эта синергия по Юнгу может выразиться в любой форме, 
в том числе и в форме “коллективного бессознательного” 
и массового иррационального поведения, но это будет 
именно резонанс разных и автономных энергий (напри
мер, поведение толпы). Сама эта связь не есть человек 
или даже два человека, а именно контакт двух или многих 
энергий, в котором проявляется их общая сущность. Уче
ние П.А. Флоренского удивительным образом дополняло 
концепцию “жизненного порыва” А. Бергсона, придавая 
ей некоторый возвышенный характер. Речь уже шла не 
просто о “разумной материи”, но о “материи одухотво
ренной”. В философии Флоренского материя и дух не
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только пересекались в одной точке, как у Бергсона, но 
сливались в единую энергию человеческого бытия.

6. Рацио-витализм. Хосе Ортега-и-Гассет
Подобное воззрение было присуще и далекому от пра

вославия и российской действительности испанскому фи
лософу, имя которому Хосе Ортега-и-Гассет (1883-1955). 
Он был ровесником П.А. Флоренского, но, конечно, не 
был знаком с его трудами. Но что касается работ Бергсо
на, то Ортега интересовался ими специально, в результа
те чего стал одним из основоположников так называемо
го рациовитализма (термин предложил сам Ортега).

В одной из своих лекций 1924 года Ортега четко обо
значил новый подход к истолкованию социальной эволю
ции. Обращаясь к слушателям, он говорил: “Если мы за
хотим всего лишь описать (прежде, чем отважиться на 
объяснение этого) психические явления, нам сначала 
придется нарисовать сложную топографию всего нашего 
интимного мира. Мы не представляем собой только вещь, 
монотонного пространства наподобие однородной сферы, 
где каждая точка идентична или, по крайней мере, схожа 
с другой. Внутри нас есть разные зоны, страты, орбиты... 
Действительно, часть нашей личности выглядит как будто 
растворенной или укорененной в теле. Она представляет 
собой подобие телесной души. К ней принадлежат, на
пример, инстинкты защиты и нападения, власти и игры, 
органические ощущения, наслаждения и боли, влечения к 
чему-то, чувство музыкальных и танцевальных ритмов и 
т.д. и т.п. Эта телесная душа служит вместилищем или 
пьедесталом всей остальной части нашей личности. Она 
(душа) является основанием духовной статуи, корнем дре
ва познания... Ошибочно и неприемлемо пытаться разъ
ять целостного человека на душу и тело, но не потому что 
они разные, а потому что нельзя определить, где кончает
ся наше тело и где начинается наша душа...”52

По сути дела под “плотской душой” Ортега имел в ви
ду именно внутреннюю энергию человека. Он склоняется 
к тому, чтобы “назвать ее витальностью, в которой орга
нично сливаются соматическое и психическое, телесное и
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духовное. И не только сливаются, но и истекают из нее и 
питаются от нее. Каждый из нас - это прежде всего жиз
ненная сила...”53

В какой-то мере эта позиция Ортеги сопрягается с иде
ями Дриша и Бергсона, но тем не менее являет собой са
мостоятельную концепцию. В своих работах Ортега неод
нократно подчеркивает одну главную идею. Он ее форму
лирует так: “... каждый из нас дает себе отчет в том, что 
его умственные или физические действия проистекают из 
скрытой сокровищницы жизненной энергии - основы бы
тия... и не только чувствует этот источник энергии, но, 
что еще более удивительно, вступая в контакт с другим 
человеком, он сразу же ощущает количество и качество 
чужой витальности”.54

Именно неравное количество и качество разных энер
гий и создает почву для такого феномена, каковым явля
ется общественная жизнь.

Сама же общественная жизнь строится как сложней
шая система энергийных горизонтальных и вертикальных 
связей многих индивидуумов, не только их физических и 
вещественных отношений, но в первую очередь их духов
ных - ментальных, психических, эмоциональных соедине
ний. Высшим воплощением этого процесса является лич
ность.

К сказанному можно добавить всего несколько слов. 
Мы приводили уже VI тезис о Фейербахе К. Маркса, где 
речь идет о сущности человека как “совокупности всех 
общественных отношений”. Роже Гароди, и не только он 
один, трактует эту мысль на свой лад: “Индивид есть со
вокупность своих общественных отношений”,55 а не 
“всех” вообще. Это в принципе меняет дело. Человек об
ретает не абстрактный, а конкретный образ - “своих” от
ношений (за все другие он не в ответе, ибо их не ведает). 
Кстати, в “Немецкой идеологии” Маркса и Энгельса мы 
встречаем похожую мысль: “Действительное духовное бо
гатство индивида всецело зависит от богатства его дейст
вительных отношений”.56 На мой взгляд, в VI тезисе речь 
идет о человеке как представителе рода, так сказать об 
особи homo sapiens. В “Немецкой идеологии” - о личнос
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ти, что и имеет в виду Гароди. Спор-то, строго говоря, 
идет именно о личности как уникальном субстрате чело
веческих отношений данного человека (индивидуума). 
Социальная энергия - это не некая самостоятельная над
личностная сила, а сумма сил (синергия) многих людей 
сразу. Особую роль в этом соединении играет духовная 
энергия.

7. Индивидуум как воплощенная жизненная энергия
Самым сложным и запутанным вопросом антрополо

гии является выявление различных внутренних сил, кото
рые определяют характер человека, его действия и интен
ции, а, тем самым, и содержательные стороны жизни в 
каждый данный момент, или на протяжении ряда лет. 
Речь может идти и о смысле всей жизни. Сами эти внут
ренние энергийные силы различны по качеству и мощи. 
Одни относятся к классу физических энергий организма, 
как живой особи - индивидуума. Другие присущи только 
человеку как разумному и социальному существу. Третьи
- только данному человеку.

Примером может служить, скажем, такой вариант: всем 
людям (каждому индивидууму) необходимо иметь некото
рую мускульную энергию, чтобы двигаться, добывать пи
щу, усваивать ее природную энергию и т.д. Мощь этой 
силы различна, но без ее наличия никто не способен 
жить. Ко второму классу энергии следует отнести психи
ческую, мыслительную, или, скажем, умение выражать 
свои мысли понятным языком, общаться на этом языке с 
другими. Или уметь складывать числа, читать и писать. 
Без этих способностей (форм энергийной активности) че
ловек не может считаться цивилизованным представите
лем рода homo sapiens и будет стоять ближе к орангутан
гу, нежели развитому человеку. И, наконец, третьим (выс
шим) качеством энергии обладают только самые одарен
ные натуры. Этот тип энергии мы обычно именуем талан
том или еще какой-то другой харизмой.

В данном параграфе я веду речь только о первом типе 
энергии, а именно физической (биологической) энергии 
человека. Немецкий врач Герман Гельмгольц (1821-1894),
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выступая против виталистического взгляда на самостоя
тельное происхождение внутренних энергий, признал, что 
всю энергию живые организмы черпают извне, но затем 
преобразуют ее в собственную. Каждый орган чувств яв
ляется своеобразной системой, заряженной своей “специ
фической энергией”. Ощущение цвета, звука и т.д. - это 
всего лишь разряд энергии, дремлющий в нервном волок
не, а не отражение объективных свойств предмета.

Теория символов Гельмгольца исходила из приорите
та первого и второго типа энергий, но не достигала выс
шего - духовного - этажа. Но в то же самое время самая 
простейшая физическая энергия играет огромную и даже 
определяющую роль, ибо без нее невозможна сама 
жизнь. Такая витальная энергия служит как бы фунда
ментом для проявления двух других форм энергийной 
активности. Но их триединство вовсе не обязательно. 
Без всяких талантов прекрасно живет большинство лю
дей. Весьма разнообразен и веер обычных жизненных 
способностей - ума, воли, эмоций.

Первичная физическая энергия пронизывает своими 
флюидами все три этажа человеческих достоинств, но ча
ще всего лишь в слабой степени проникает в третью сфе
ру, как бы разряжаясь уже на первых двух “этажах”.

Не случайно, по-видимому, многие одаренные личнос
ти имели слабое физическое здоровье. Было бы, конечно, 
глупо считать такой вариант закономерностью, но все же 
игнорировать его не стоит. Простейшие организмы всегда 
более живучи. Они обходятся малым количеством энерге
тических затрат и почти все их тратят не на развитие, а на 
простое выживание. Проще говоря, эти люди довольству
ются потреблением чужой энергии - солнца, воды, расте
ний, животного мира, но сами своей человеческой энер
гии не излучают, а если и испускают, то очень мало и 
низкого качества.

Если провести качественную и количественную оценку 
витальной энергии человека, то обнаружится весьма 
сложная градация темпераментов, силы ума, художествен
ных способностей и т.д. Если к этим природным качест
вам прибавить ту или иную внешнюю шлифовку (образо
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вание, воспитание, социализация), то образуется тот об
щий потенциал индивидуума, который и определяет в ко
нечном счете стиль и образ его жизни. Условно говоря, те 
люди, которые стоят на более низкой ступени личного 
развития и подчиняются в основном только закону ви
тальной энергии, живут, так сказать, в долине. В горы их 
не тянет. На вершинах духовного (человеческого) совер
шенства им не хватает кислорода, который в огромном 
количестве потребляет организм при больших физических 
нагрузках.

Люди умственного и художественного труда, напротив, 
лучше чувствуют себя именно повыше от простых житей
ских забот. Они с удовольствием перелагают тяготы быта 
и прочие бытийные дела на жен, родственников, друзей, 
целиком посвящая себя собственному таланту. Так, крес
тьянин в поте лица изо дня в день косит траву, чтобы за
пастись сеном на зиму. Художник изо дня в день до изне
можения пишет его с натуры, чтобы выразить свое виде
ние красоты и мучительства сельского труда. И тот, и дру
гой смотрят на жизнь по-разному, а потому и живут каж
дый на свой лад.

Общей чертой, если говорить очень огрубленно, для 
первой группы индивидуумов, а их явное большинство, 
является сильно развитое чувство коллективизма и соли
дарности, стремление “слиться” в общем жизненном 
процессе с другими подобными особями. В современном 
городе такая тенденция ведет к подражательству (обезь- 
яничанию) и потребительству массовой культуры, увле
чению физическими формами энергодеятельности 
(спорт, работа в саду), собирательством (филателия и 
др.), хоровым пением и др. “общими делами”. В данном 
случае нас интересуют не типы характеров или темпера
ментов индивидуумов (интраверт - экстраверт, меланхо
лик - сангвиник и т.д.), а только сам факт доминации 
“чисто” витальной энергии.

Определение “чистая” здесь весьма условно, ибо в дей
ствительности все энергии человека взаимодействуют, хо
тя механизм этот весьма сложен и многовариантен. И, тем 
не менее, если удается выявить приоритет физической
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энергии (мускульная, половая, чувственная), то возможно 
таким косвенным путем хоть как-то объяснить разницу в 
смыслах жизненного поведения различных людей, напри
мер, профессиональных дровосеков или, скажем, слеса
рей, с одной стороны, и учителей, врачей и вообще слу
жащих с другой. Уже сама профессия влечет за собой ту 
или иную смысловую нагрузку жизни.

Но если копнуть глубже, то окажется, что и выбор про
фессии в какой-то мере (какой? - не ясно) предопределен 
тем, какой тип энергийного потенциала преобладал у то
го или иного индивидуума. Трудно представить себе слу
чай, что физически сильный и ловкий, но умственно не
развитый индивидуум способен стать талантливым мате
матиком или профессором философии. Впрочем, второй 
вариант иногда случается. В этом, во всяком случае, не
редко убеждены студенты и коллеги такого вундеркинда. 
И, наоборот, физически слабый, но умственно и психиче
ски одаренный индивидуум станет, скорее, учителем или 
скрипачом, нежели рабочим и сапожником. Правда, и 
здесь были яркие исключения: великий философ-мистик 
Якоб Беме трудился сапожником, а мудрый Барух Спино
за обтачивал стекла для очков. Было бы, очевидно, невер
но полагать, что тачать сапоги и создавать мистическую 
философию - совместимые смыслы жизни.

Отсюда, по-видимому, можно сделать вывод о том, что 
профессия - это и есть смысл жизни индивидуума. И то, 
и другое определяется доминацией определенного вида 
(качества) персональной энергии. Отчасти это так и есть, 
но смысл жизни любого человека значительно шире его 
профессии, а часто даже противостоит ей. Иначе говоря, 
профессия - это важный, но не всегда главный регулятор 
человеческой жизни. Каждый индивидуум - это сложный 
и, так сказать, многопрофильный микрокосм, который 
проявляется в жизни то той, то другой своей стороной.

Анализируя эту особенность, Зигмунд Фрейд фактиче
ски свел все формы физического энергизма живых орга
низмов, в том числе человека, к половой энергии (либи
до). Такой подход опирался на эволюционную теорию 
Дарвина, но все же заужал борьбу за существование до

456



уровня, так сказать, примитивного полового инстинкта. 
Конечно, признавались и более высокие формы энергий, 
но вся их сила также ставилась в зависимость от силы ли
бидо и возможностей ее разрядки. Истинно творческое ее 
истечение мыслилось 3. Фрейдом как сублимация - пре
образование физической энергии либидо в созидание ду
ховных и культурных ценностей. Индивидуум в этом про
цессе формируется в целостную личность.

Здесь мы вступаем уже в сферу духовного энергизма. 
На этом “третьем” этаже, на “этаже” не физической ор
ганики, но органики - духовной и психо-душевной - как 
раз и происходит выбор и реализация жизненных смыс
лов (ценностей и их воплощения). Разумеется, в этом 
взаимодействуют все “этажи” (по Фрейду - Оно, Эго и 
сверх-Эго), но в наибольшей степени работают уже не 
эмоции и инстинкты, не либидо, а сознание, интеллект, 
вся высшая харизма. Иными словами, не тело, а дух. 
Или не только тело (физическая энергия), но и душа 
(энергия духовная).

8. Личность как воплощенная духовная энергия
Когда речь идет о человеческой энергии, важно учиты

вать индивидуальные различия ее объема и качества. Выс
шим эталоном в этом отношении является личность. По
нятие “личность” является символом истинных человече
ских преимуществ по сравнению с животными. Личность
- это не тело. Она не имеет рук или ног. Она - не физи
ческая особь, а ее смысл. Это понятие вовсе не отрицает 
реальность, даже более явную реальность человека как 
живой отдельной особи - юноши или старца, гражданина, 
отца, дочери, садовника или шофера. Все это будут не 
символические а натуральные сущности человека.

Но я сейчас веду речь именно об особой невидимой и 
нематериальной человеческой ипостаси - личности. Она 
столь же абстрактна и символична, и столь же реальна, 
как, скажем, ум, воля, совесть, красота, любовь, да мало 
ли на свете таких неуловимых жизненных энергий.

Человек и его экзистенция - это уникальный алмаз с 
бесчисленным количеством смысловых граней. Вот поче
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му, по-видимому, никогда не будет возможно познать ему 
самого себя до конца. Число сочетаний и перестановок 
индивидуальных природных и социальных характеристик 
бесконечно. Поэтому невольно приходится огрублять ана
лиз каждого момента экзистенции, вводить всякого рода 
символы и абстракции.

В понятии “личность” странным образом слиты воеди
но универсальные категории человеческой сущности и ее 
индивидуальные характеристики.

Уже в древнегреческой натурфилософии человек мыс
лился органической частью космоса, своеобразным “мик
рокосмом” (Демокрит). Олимпийские боги и люди состо
яли в определенной спиритуальной и эмоциональной свя
зи. Соответственно проявлялся и смысл бытия.

Аристотель добавил к языческому мироощущению 
прагматическую идею о том, что “человек от природы 
есть политическое животное”. В средневековой филосо
фии упрочилось понимание личности как особой субстан
ции наподобие души. Именно она стала представляться 
сущностью конкретного человека.

С тех пор и поныне продолжается усердный поиск раз
нообразных критериев высших качеств индивидуальной 
экзистенции. Все отрасли культуры - богословие, естест
венные и общественные науки, культура и искусство - 
каждая со своей “колокольни” стремились и стремятся 
проникнуть в эту тайну.

На этой философской платформе окончательно 
оформляется идея о различении физической особи и лич
ности.

Индивидуум - понятие, так сказать, натуральное и ор
ганическое. Каждый человек - это индивидуум, обладаю
щий телом, силой, сердцем, мозгом, нервами и т.д. Но во
все не каждая особь есть сложившаяся и цельная лич
ность. Эта ипостась формируется медленно в процессе 
сложной социализации, которая шаг за шагом развивает 
человеческие качества нематериального характера - ум, 
волю, память, совесть, способность творить, сострадать, 
выбирать цель и путь собственной жизни. Все это обычно 
именуется духовной культурой, нравственной зрелостью.
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По верному замечанию Н.А. Бердяева, личность “при
надлежит плану духа, а не плану природы, она образуется 
прорывом духа в природу... Личности нет, если нет ниче
го выше личности... Личность есть, прежде всего, смысло
вая категория, она есть обнаружение смысла существова
ния”.57 Этот взгляд прямо противостоял социальной ант
ропологии К. Маркса с ее абсолютизацией материального 
субстрата. У Маркса индивид выглядит проявлением (бо
лее или менее случайным) некоей общей надындивиду
альной сущности. Последняя как бы живет сама подобно 
платоновской идее и лишь в общественных отношениях 
переносит “свой образ и подобие” на конкретного чело
века, дарует ему определенную сущность. “Совокупность 
общественных отношений” играет чуть ли не роль Бога, а 
человек - твари этой “совокупности”.

Это так и есть, но только если на мгновение забыть, 
что сами-то эти отношения создают, творят и развивают 
люди. Без них нет и не может быть никакой “совокупно
сти” никаких отношений. Люди - носители и созидатели 
этих взаимосвязей, и лишь затем, во вторую очередь, бла
годаря опыту поколений созданные прежде общественные 
порядки формируют новых людей, их новые “социаль
ные” (но не природные) сущности. Однако, по мнению 
Маркса, “общество не состоит из личностей, а выражает 
сумму тех связей и отношений, в которых эти индивиды 
находятся к друг другу”.58

Н.А. Бердяев, испытавший временное искушение 
марксизмом, постепенно пришел к прямо противополож
ному выводу: “Не личность есть часть общества, а обще
ство есть часть личности... Личность лишь частично при
надлежит обществу”.59

Мне импонирует именно экзистенциальный персона
лизм Бердяева. Он не отрицает, конечно, что сущность 
человека раскрывается в социуме, но приоритет отдается 
тому, кто создает сам этот социум, - человеку. Все осталь
ное лишь “абстракт”, символ, идея. Но согласимся с 
Марксом в том, что сущность человека раскрывается и 
образуется не его физическим бытием (не только им), но 
совокупностью всех социальных отношений. Однако как
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только мы представим себе хотя бы часть этой совокупно
сти, так всякая определенная сущность испаряется, исче
зает, растворяясь в тысячах конкретных и часто противо
речивых форм.

Матрица, к примеру, моих индивидуальных характери
стик чрезвычайно сложна и богата. В отношении с родст
венниками я могу быть (и являюсь) одновременно - вну
ком, сыном, отцом, братом, мужем, зятем, племянником, 
шурином, дедом и т.д. В чем здесь моя “самость”? Во 
всем и, значит, - ни в чем. В социальном мире я являюсь 
гражданином, солдатом, портным, членом религиозной 
общины, ученым, партийным функционером, председате
лем профсоюза, депутатом Думы, диссидентом, беженцем 
или кем-то другим. Кто же я сам?

Одновременность или последовательность этих ролей 
здесь не имеет большого значения: все это - Я, а не Иван 
Иванович Иванов, мой сосед. Кстати, я также являюсь его 
соседом, другом, собутыльником и единоверцем. В эконо
мическом плане я - одновременно буржуа, землевладелец, 
банкир и держатель казино, должник, компаньон, наслед
ник, производитель сапог, торговец и т.д. В культурном 
аспекте Я - композитор, коллекционер марок, артист, 
зритель, читатель, член Союза писателей, поклонник ба
лета и т.д. и т.п. Но мое “Я” - это именно сумма, даже ко
рень квадратный из всех этих сущностных характеристик 
личности. Их сочетание, их игра и образует каркас общих 
смыслов моего личного бытия.

Чем более я развит, тем больше у меня разных соци
альных ролей и связей. Все это и есть отношения, кото
рые образуют мою сущность. Но где же она? Как опреде
лить главное? Кто же я? Я - совокупность всего, а посему 
успокоимся и не будем ломать голову над смыслами моей 
человеческой сущности.

Именно эту многоликость человека в ее пределе и от
ражает неуловимое и великое понятие “личность”. Она 
представляет собой как бы синтез всех высших сущност
ных характеристик человека вообще, но в индивидуаль
ном конкретном воплощении. У одних натур это выраже
но ярче, у других прозябает или просто неразвито. Поэто
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му мы и говорим: “сильная личность”, талант, “харизма
тический лидер” и т.п., или, напротив, “серая невырази
тельная личность”, “ничтожество”. Все это есть различ
ные оценки структуры личности, ее самости. У некоторых 
слабых натур происходит расслоение личности, в одном 
человеке обнаруживается сразу несколько “Я”. Такой рас
пад (диссоциация) приводит нередко к психо-душевным 
фобиям. Нормальные лица приспосабливаются к ситуа
ции и легко оперируют своими разными ипостасями во 
взаимоотношениях с другими людьми.

Условно можно выделить два вектора связей между 
людьми: горизонтальный и вертикальный.

Обе группы отношений - социальные, а не природные, 
не биологические. Животные индивиды, в отличие от лю
дей, в отношениях между собой действуют инстинктивно, 
и их поведение определяется жестко детерминированны
ми законами природы. Человеческое общество отличается 
от стада тем, что у него нет природной заданности дейст
вий. Каждый человек в своих поступках руководствуется 
интенцией, намерением. Он создает мысленный образ си
туации, сознательно намечает цель, пути ее достижения и 
делает свободный выбор. Таким образом, каждый человек 
в отличие от животного несет личную ответственность пе
ред обществом за все свои поступки и действия, то есть 
выступает как личность. Все отношения между людьми и 
их отношение к природе (эту совокупность всех отноше
ний называют обстоятельствами) опосредствованы их ра
зумом, их знаниями и умениями, их культурой.

Горизонтальная сфера включает такие моменты, как 
дружбу, любовь, вражду, солидарность, взаимопомощь и 
т.д. Исходя из своих личных интересов, люди объединя
ются в соседские, любительские, профессиональные ассо
циации для достижения конкретных творческих целей, 
развития своих природных способностей. Место каждого 
члена таких добровольных ассоциаций определяется при
рожденными и благоприобретенными способностями.

Вертикальные отношения отражают социальную ие
рархию и определяют место человека (статус) в семье, ро
де и больших социальных группах, в церкви и государст
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ве. Эти отношения регулируются обычаями и юридичес
кими законами и закрепляются социальными института
ми. Они описываются такими символами, как подчине
ние, иерархия, долг, зависимость, протест, конформизм и 
т.д. Эти критерии взяты произвольно и лишь в иллюстра
тивных целях.

Итак, каждая личная экзистенция строится на сваях 
биологической жизни и сложной сети социальных гори
зонтальных и вертикальных отношений. Какие из них 
главные и какие второстепенные, временные или кон
стантные, сказать трудно, ибо все зависит от конкретных 
обстоятельств, времени, пространственного расположе
ния, объективных условий и наконец от самого человека, 
его интересов, способностей, желаний, целей и т.д. По
скольку их множество, равно как и самих форм реальных 
социальных контактов, и поскольку все они в той или 
иной мере воздействуют на характер и жизнь человека, 
постольку и типов личности много (этой темой занимает
ся социопсихология).

Ценности и смыслы личной экзистенции, а значит, и 
характеры, время от времени меняются: долг отступает 
перед эгоистическим интересом, любовь перерастает в не
нависть, служение может закончиться дезертирством или, 
напротив, зло и насилие могут сменить толерантность и 
мир. Соответственно изменяется и сущность самой лич
ности.

Одним словом, как ни крути, погоня за единой сущно
стью распадается на тысячи бросков то в одном, то в дру
гом направлении. Уже не за двумя, а за сотнями “зайцев” 
гоняются наши ум и совесть, не зная, что чему предпо
честь.

Энергийный порыв свойственен всей живой природе. 
Но только у человека он приобретает осмысленный и 
нравственный характер. Естественный закон становится 
субъективным, личностным, хотя сохраняет неразрыв
ную связь с универсальным (космическим) бытием. В 
широком плане это уникальное человеческое качество 
мы можем именовать духовностью или культурной экзи
стенцией.
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Часто, однако, под духовностью по средневековой 
традиции подразумевают только религиозность, безгреш
ность. По этой логике человек может быть либо духов
ным, либо еретиком и даже “слугой дьявола”. На этом 
основании святая инквизиция уверенно и со спокойной 
совестью сжигала на кострах тысячи и тысячи подозре
ваемых в бездуховности ради “спасения их душ”. Идей
ный предтеча инквизиции Августин Блаженный оправ
дывал мучения несчастных жертв тем, что-де все воз
можные пытки здесь на земле - ничто по сравнению с 
адом: “Пытки и пытаемые здесь преходящи, там - веч
ны... Любого наказания мы должны бояться, как мы бо
имся Бога. То, от чего здесь страдает человек, - лечение 
(emendatio), если он станет лучше”.60 Костер - лучшее ле
карство от бездуховности и греха, т.е. сатанизма. Даже 
сама католическая церковь после десятилетий инквизи
торского рвения отказалась от такой кровавой заботы о 
“возлюбленных чадах”.

В широком философском контексте духовность никак 
не может быть сведена просто к вере в Бога и безгрехов- 
ности. Это понятие выражает самую высокую степень со
вершенства личности, ее психо-ментального потенциала, 
культуры, нравственности, широты ума и сердца, тонко
сти чувств. Все те лучшие энергийные качества, которые 
присущи (или должны быть присущи) человеку цивилизо
ванному, и образуют духовность. Этого предела достигают 
лишь самые сильные и яркие натуры. Они становятся 
своего рода эталонами истинно духовного человека.

Можно сказать, что духовность есть самая чистая и 
светлая, самая теплая и производящая любовь внутренняя 
энергия. Без нее люди навсегда оставались бы животны
ми. Это энергия особого качества. Кто ею не обладает, 
еще только получеловек. Владеющий ею шаг за шагом 
приближается к идеалу человека, т.е. сверхчеловеку. Эту 
тему блестяще развивал Ф. Ницше, Ф.М. Достоевский,
Н.А. Бердяев и др. А. Бергсон написал целую книгу под 
заголовком “Духовная энергия”.

Н.А. Бердяев в своей книге “Философия свободного ду
ха” писал: “Духовная жизнь раскрывается по ступеням и
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разнокачественно. В нее входит вся познавательная, нрав
ственная, художественная жизнь человечества, входит об
щение в любви”.61 Церковь всегда подозрительно относи
лась к творцам духовной культуры, к философам, к поэтам, 
к духовным реформаторам. Она “прощала грехи плоти, но 
была беспощадна к соблазнам духа”.62 Без церкви всякий 
смысл жизни приобретал какой-то недостойный полусата- 
нинский смысл. Такая позиция объясняется страхом перед 
естественной энергией человека, его способностью к само
стоятельному внецерковному сознанию и воле. Но удер
жать эту энергию под контролем не мог никто.

Великие философы отмечали, что понятие “духов
ность” фиксирует не религиозное воззрение, а качество 
человека как высокоразвитой личности. Проще говоря, 
под духовностью следует понимать внутреннее совер
шенство, систему высших ценностей и смыслов жизни, 
т.е. своего рода идеал, точнее - движение к идеалу. Ви
тальная сила человека имеет богатую и разветвленную 
сеть различных “порывов” - физических, мускульных, 
чувственных, психо-душевных, ментальных. Высшим 
этапом их совместного действия и является духовность. 
Ее можно, следовательно, рассматривать как особую эн
телехию человека.

Можно сказать, что духовность аккумулирует в себе 
три элемента - собственно спиритуальный, нравственный 
и культурный. Первый не равнозначен мистике и вере, 
хотя может включать их в свою структуру. Особое значе
ние имеет, конечно, религиозное умонастроение. С ним 
напрямую связан и моральный фактор. Но нравствен
ность не вера. Она старше ее и во многом питается ин
стинктами.

Что касается культурного компонента, то он особенно 
широк по смыслу, ибо несет в себе не только энергию 
предшествующего человеческого опыта, но и заряд новой 
витальной энергии.

Иными словами, духовность - это категория творчес
кая. Как только динамизм затухает, так сразу же духов
ность окостеневает и превращается в догму, в привычку, 
в традицию.
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Таким образом, энергийное понимание духовности от
ражает ее естественный, а не сверхъестественный смысл. 
Духовность - это сама духовная жизнь, а не ее символ, ко
торым мы вынуждены оперировать. “Лишь духовный 
опыт, - по меткому замечанию Н.А. Бердяева, - может 
убедить в существовании духовного опыта, лишь обнару
жение духовных реальностей в самом человеке может до
казать ему существование духовных реальностей”.63 На 
взгляд Бердяева личность и есть “качественно своеобраз
ная духовная энергия и духовная активность - центр твор
ческой энергии”.64 Так русский философ соединил боже
ственное и человеческое воедино.

Логика бердяевского анализа особенно убедительно 
выглядит, когда он раскрывает суть религиозной духовно
сти. Но она начинает хромать, как только речь заходит о 
духовности в ее широком культурно-нравственном и по
знавательном содержании. Но великий русский философ- 
богослов и не ставил перед собой этой задачи. Его инте
ресовала не столько “философия свободного духа”, сколь
ко свобода философии “религиозного духа”. Именно этой 
“второй” свободе он и посвятил все свое творчество.

“Дух, - утверждал Н.А. Бердяев, - есть божественный 
элемент в человеке, но он не отрываем от человеческого 
элемента и действует в соединении с ним. Это тайна бо- 
гочеловечности”.65 Меня в данном случае интересует 
только “человеческий элемент”, который мы и именуем 
духовной энергией - духовной энергией не Бога, а чело
века как живого и разумного существа. Именно духовная 
человеческая энергия, опирающаяся на энергию физиче
скую и психо-душевную, питающаяся их соками и пере
рабатывающая на свой человеческий лад энергию солн
ца, космоса и социума, и выступает, в конечном счете, 
главным регулятором смысложизненных проявлений. 
Если это не так, то перед нами совершенно стихийная, 
не осознанная, механическая и случайная градация 
смыслов, т.е. своего рода бессмысленная жизнь. К сожа
лению, а, может быть, и к счастью, именно такое естест
венное движение индивидуальной жизни чаще всего и 
проще всего определяет тот смысл, который мы прожи
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ваем. Вот почему квалифицировать смыслы и тем паче 
навязывать их кому бы то ни было - занятие бесперспек
тивное. Единственный смысл состоит в том, чтобы его 
искать - искать всей своей жизнью.
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Эпилог

Закончив работу над книгой, я, наконец, смог вздох
нуть с облегчением. Как говорится, дело сделано - можно 
спать спокойно. Но оказалось, что и во сне усталый мозг 
продолжал ворочаться с боку на бок. В первую же ночь 
(кстати сказать, самую длинную ночь 1999 г. 22 декабря) 
я стал невольным тайнозрителем большой и почти офи
циальной встречи многих мыслителей разных времен и 
народов, с которыми мне посчастливилось общаться в по
следнее время. Перед моим взором в каком-то необычном 
свете предстал большой и торжественный зал. Ряды обра
зовали амфитеатр, а в центре возвышался подиум, на ко
тором располагался президиум. Слева за столиками скло
нились стенографы, справа в больших креслах восседали 
официальные лица и меценаты.

Я был как бы среди всех присутствующих и в то же вре
мя отстраненно от них, глядя на все со стороны, но сразу 
со всех сторон. Это было странное и приятное состояние. 
Но вместе с тем ощущение тревожное, волнительное. Ни
когда прежде мне не доводилось оказываться в такой ситу
ации. Я и страшился, и надеялся одновременно.

Зал тем временем постепенно наполнялся. Входившие 
участники встречи искали свои места, обменивались ру
копожатиями и приветствиями, рассаживались. В общем, 
все происходило как в театре перед открытием занавеса.

Участники кросс-вековой международной встречи 
сгруппировались в своеобразные “фракции” и заняли от
веденные им места. Всего собралось человек 300-400. Я 
глядел на их лица и, казалось, узнавал многих, ибо не раз 
читал их произведения, раздумывал над их мыслями, со
глашался и спорил. Я как бы сроднился с ними, но теперь 
пришло время им высказать свои суждения по поводу мо
ей книги. Естественно, что я очень волновался. Единст
венное преимущество состояло в том, что никто меня не 
видел, я же видел всех сразу.

Если перечислить только самые главные имена, кото
рые читатель уже встречал на страницах моего скромного 
опуса, то их наберется несколько десятков. Во “фракцию” 
древнегреческой философии входили такие крупные фи
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гуры как Гомер, Фалес, Протагор, Платон, Аристотель, 
Эпикур и много других философов.

Группу мыслителей эпохи Ветхого Завета возглавлял 
мудрый Моисей. Его сопровождали Экклезиаст (Пропо
ведник), Соломон, Исаия, Иов, Иеремия. Был и еще кто- 
то из пророков, но я их рассмотреть не смог.

В сторонке сгруппировались гностики Маркион, Ва
лентин, Василид, Сатурнин.

Более многочисленной оказалась, конечно, “фракция” 
апостолов и богословов христианства. Самым активным, 
конечно, был св. Апостол Павел, а самым мудрым Иоанн 
Богослов. Весьма внушительно выглядели и другие 
“фракции” - богословов средневековья, итальянских гу
манистов, экзистенциалистов, утопистов, марксистов, 
утилитаристов, социал-дарвинистов и других. Назвать все 
имена я просто не в состоянии, а посему отсылаю чита
теля к соответствующим разделам этой книги.

Таким образом, собрание мудрецов было значительным 
и авторитетным. Я напряг все свое внимание, чтобы не 
пропустить ни слова, ни жеста. Записей я делать не мог, 
ибо все происходило во сне, но теперь по памяти я вос
становил все происходящее достаточно полно и точно.

Наконец, все угомонились. Президиум занял свои мес
та. Председательствующий Платон открыл заседание. 
Цель заседания, по его словам, состояла в том, чтобы вы
сказать мнение по поводу моего свободного трактата 
“Смыслы жизни”. Меня удивило, что хотя книга еще не 
вышла в свет, ее содержание каким-то непостижимым об
разом стало известно всем присутствующим. Я думаю, что 
тут не обошлось без некоторой мистики.

Обсуждение начал Пифагор. От имени греческой 
“школы” он высказал ряд комплиментарных соображений 
по моему адресу, но посетовал, что я уделил недостаточ
ное внимание проблеме переселения душ, перелетающих 
от тела к телу в поисках все новых и новых смыслов че
ловеческой жизни.

-”Что-то, ты Пифагор, слишком хвалишь Бориса” - 
раздалась чья-то реплика из зала. - Может, частица твоей 
души влетела в него?” Зал оживился.
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-’’Кто знает? - спокойно отвечал Пифагор. - Все может 
быть”.

Мне было лестно, конечно, услышать одобрение Пи
фагора, но хотелось думать, что достоинство моей работы 
определялось все же не только добрым чувством, но и глу
боким содержанием. Каждый автор всегда склонен пере
оценивать свой труд.

Как бы то ни было никто из представителей древнегре
ческой “фракции” не стал спорить с Пифагором., во вся
ком случае публично. Отсюда я заключил, что первый эк
замен удалось сдать.

Но обсуждение только начиналось, и успокаиваться 
было рано.

После Пифагора выступил Премудрый Соломон, сын 
царя Давида и красавицы Вирсавии. Он начал свою речь 
так: “В лукавую душу не войдет премудрость и не будет 
обитать в теле, порабощенном греху. Премудрость светла 
и неувядающа, и легко созерцается любящими ее, и обре
тается ищущими ее, она даже упреждает желающих по
знать ее... Помышлять о ней есть уже совершенство разу
ма” (Прем.1, 4; 6, 12-15).

Эти слова показались мне чрезвычайно важными, хотя 
оставалось неясным, как премудрость могла упреждать са
му себя? Но этого вопроса я, конечно, никак не мог задать 
Соломону, ибо оставался безмолвным тайнозрителем!

Тем не менее именно последние слова великого мудре
ца и романтика запали мне в душу. Значит и мое скром
ное помышление о смыслах жизни уже само по себе есть 
некое полезное усилие и очищение души. Именно эту 
идею и развил Соломон.

Правда, он резко осудил мою благосклонность в отно
шении язычников, которая проявилась в переписке с 
юным содомлянином. Но, с другой стороны, весьма по
хвально Премудрый отозвался о том разделе, в котором я 
писал о его Песне песней и силе любви.

В общем, и второй экзамен, судя по всему, я прошел 
весьма удачно.

Пришло время третьего и, пожалуй, самого сложного. 
Слово взял Августин Блаженный, епископ Гиппонский.
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Он сразу же резко обрушился на меня с грозной крити
кой по поводу, якобы, свойственных мне манихейских 
замашек (как будто сам он не был манихеем), моего кри
тического настроя по адресу ряда идей св. Апостола Пав
ла (тут Августин намекнул, что я, дескать, попал под 
влияние Ницше), и особенно в связи с моей защитой 
“ереси” Пелагия. Всем стало ясно, что Августину не по
нравились мои рассуждения, а сам я, чуть ли, не досто
ин осуждения. Одним словом, слышать столь несправед
ливые суждения было весьма тяжело, но оправдываться 
я не мог, да и не имел права. Кто я по сравнению с Бла
женным Августином?

Почти никто. Даже - не член его гиппонского прихода. 
Внутренне я никак не мог согласиться с его общей пози
цией и до сих пор склонен к согласию с Пелагием.

Напряженную обстановку, вызванную гневливым епи
скопом, несколько разрядил великий Данте, выступив
ший от “фракции” итальянских гуманистов. Он почти до
словно повторил слова Аристотеля о том, что познание 
есть “высшее совершенство нашей души и в нем заклю
чено наше высшее блаженство...” Поэтому де надо не уко
рять, а хвалить автора “Смыслов жизней” за стремление к 
собственному совершенству и истине.

После таких слов Августин почувствовал себя неловко 
и даже показал своим видом, что он - вовсе не враг авто
ру “Смыслов жизни”, а друг.

Все вздохнули с облегчением. Данте с победным видом 
пошел на свое место, а мои чувства смешались.

С одной стороны, было приятно, конечно, узнать, что 
флорентийский романтик поддержал мои усилия и не 
стал спорить по поводу интерпретации итальянского гу
манизма. Но, с другой стороны, не хотелось ощущать се
бя каким-то придурком, которому по милосердию познав
ших достанутся крохи с их мудрой и благодатной трапезы. 
Не оставалось ничего другого, как согласится с Данте в 
том, что в конце-концов “никто не бывает большим дру
гом для человека, чем он сам; поэтому он лишь в укром
ной келье своих помыслов должен корить себя и оплаки
вать свои недостатки, а отнюдь не на людях”.1
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Благо, я никак не мог проявить себя, находясь вне про
исходящего. Так или иначе и четвертую ступень проверки 
удалось преодолеть успешно.

Правда, радоваться было рано, ибо слово взял Томас 
Мор. Я предчувствовал, что он разнесет весь мой раздель- 
чик об утопизме в пух и прах, но треволнения оказались 
напрасны.

Сэр Томас Мор весьма корректно отметил ряд слабых 
мест в моих рассуждениях, но в заключение, как бы меж
ду прочим, намекнул, что и он сам, если бы предвидел ход 
истории, многое пересмотрел бы в своей концепции зем
ного рая. По его словам выходило, что такого же рода на
строения посетили и Томазо Кампанеллу.

Я вздохнул с облегчением, пройдя этот пятый и весьма 
непростой тест.

Тем временем, к трибуне вышел Томас Гоббс. В кото
рый раз обратившись к образу Левиафана, он упрекнул ме
ня в умалении государственного авторитета и власти. Да 
иного я от английского философа и не ожидал, ведь я поч
ти обожествлял в книге свободу личности и в этом видел 
главный смысл экзистенции. Спорить с Гоббсом было бы 
совершенно бесполезно. Да я уже порядком устал, внима
тельно слушая судей, и временами теряя нить разговора. 
Мое внимание привлек гениальный Иммануил Кант, кото
рый объявил, что всякий смысл - это некая “вещь в себе”, 
не подлежащая окончательному познанию. Главное - не 
просто человек, а некий “категорический императив”, ко
торому только следует добровольно подчиняться.

Чем более я слушал “кенигсбергского отшельника”, 
тем меньше понимал его заумные рассуждения об априор
ных и независящих от опыта критериев умозрительного 
познания. Я уже плохо соображал что к чему. Веки сли
пались... Когда я очнулся, на трибуне в своей обычной 
нервной манере витийствовал великий революционер Лев 
Давыдович Троцкий (Бронштейн). Он гневно клеймил 
меня за предательство классовых интересов пролетариата 
и мелкобуржуазный сентиментализм. Ничего кроме ста
рой идеи о классовом характере человека и его жизни луч
ший оратор эпохи Октября не мог придумать.
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Насколько я понял, зал не поддержал его точку зрения
и, скорее, склонялся к поддержке общечеловеческих, а не 
классовых ценностей. Троцкий говорил долго и незаметно 
я вновь задремал. Может быть, в зале было слишком душ
но и не хватало кислорода. Может, роль тайнозрителя ока
залась слишком утомительной, не знаю, но факт есть факт. 
Мозг вновь отключился. Не так ли от избыточного волне
ния не могли бодрствовать в самую ответственную минуту 
и ученики Христа в Гефсиманском саду. Конечно, такое 
сравнение слишком дерзко, но суть дела оно проясняет.

Будучи во сне, я как бы еще раз, уже вторично погру
зился действительно в глубокий и безмятежный сон. Зал 
стал расплываться, голоса звучали все тише и, наконец, 
вовсе умолкли...

Утром, пробудившись, я вновь и вновь вспоминал ноч
ное видение, но понял, что самое главное так и не услы
шал. Какую оценку дали моей работе идеологи Просвеще
ния, философы раннего экзистенциализма, марксисты, 
русские и западно-европейские мыслители - все это для 
меня осталось неведомо. А жаль, ведь так хотелось знать 
мнение уважаемых мною корифеев. Но, что поделать, сны 
появляются не по нашему желанию и чаще всего не име
ют продолжения.

Мне остается лишь предполагать, какие взгляды о 
“Смыслах жизни” были высказаны или, точнее говоря, мог
ли бы быть высказаны в ходе кросс-векового обсуждения.

Так или иначе, но именно яркое о нем сновидение 
явилось прощальной встречей с философами разных вре
мен и народов. Когда еще мне доведется с ними встре
титься?

Утешаю себя мыслью о том, что каждый может сделать 
это самостоятельно в любое время и выработать собствен
ное мнение о смыслах жизни.

Мне же остается только уповать на снисходительное и 
доброжелательное отношение.

Смыслов жизни много, но жизнь у каждого одна и един
ственная. А посему постараемся одухотворить ее светом 
любви и веры в человека - творца собственной экзистен
ции.
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*  *  *

Теперь, когда книга написана, я со всей отчетливостью 
понял что не сказал самого главного. Подлинный смысл 
смысла человеческой жизни по-прежнему остался загад
кой. Выявились мнения мудрых умов различных эпох, 
рассеялись или, напротив, возросли некоторые сомнения, 
обнаружились собственные пристрастия, но твердой опо
ры мировоззрения достичь так и не удалось. Бесконечные 
варианты жизненных личных смыслов, чаще всего даже 
вовсе не осознанных, легко опрокидывают все умозри
тельные схемы и категории. Само понятие “смысл” ста
новится всего лишь придуманным символом, иероглифом 
реального бытия индивидуума в его связи с другими 
людьми и природой. В итоге мы всегда имеем дело имен
но с символами - человек, общество, цивилизация, куль
тура, за которыми скрыты от взора реальные живые пер
соны, конкретные роды и группы людей, отдельные явле
ния истории и формы культурного творчества, а тем бо
лее индивидуальные судьбы.

Жизнь богаче ее собственного смысла. Она более кра
сочна, темпераментна, противоречива. Вот почему всякое 
содержательное определение омертвляет и огрубляет естест
венное течение бытия человека, а иногда приписывает ему 
то значение, которого оно ни для самой личности, ни для 
общества не имело. Чаще, однако, смысл остается от нас 
сокрытым, или просто никаким заметным образом не про
явленным. Но человек тем и отличается от животных, что 
жаждет что-то уразуметь в своей жизни, поразмыслить о се
бе и других людях, сознательно идти по дороге жизни, т.е. 
не бездумно, не по наитию, а по уму и заветному желанию.

Удачно выразился Владимир Даль в своем великом 
“Толковом словаре живого великорусского языка” в том 
отношении, что только в человеке слиты воедино вечно 
спорящие между собой сердце и думка. Их столкновение 
и высекает искры различных смыслов. Если жизнь уподо
бить костру, то снопы ярких искр его и составят много
численные смыслы самого костра. Попробуй поймать их
- не поймаешь.
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Вот почему, видимо, вечно люди будут ловить эти ис
кры, чтобы понять самих себя.

Тот, кто пролистал книгу, помнит, что она начинается 
с письма незнакомого никому молодого содомлянина. 
Всей своей книгой я хотел дать ему, а заодно и самому се
бе, ответ на один вечный и великий вопрос: в чем значе
ние человеческой жизни? Только ли в ней самой или в 
чем-то более важном, более высоком, надындивидуаль
ном, так сказать божественном?

Для этого я обратился за помощью к мудрецам про
шлого. Но, оказалось, что и они каждый на свой лад тол
ковали смыслы и цели жизни, да так и не нащупали спа
сительную ариаднову нить. Каждый держался за свою 
“красную” ниточку.

Нет, пожалуй, можно все же выделить три главные 
мысли в этом историческом потоке осмысления мира.

Первая сводится к тому, что смысл человека и всего его 
бытия предопределен Богом и потому только Иисус Хри
стос указывает нам весь путь и истину жизни.

Зеркальным отражением такой логики является, на
против, признание абсолютного приоритета за строгими и 
неукоснительными объективными факторами - законами 
экономики, политики и социума. Бог, а с ним и человек, 
его свободная воля таким образом отрицаются. В обоих 
случаях доминирует над-человеческое предопределение.

Вторая утверждает, что именно сам, и только сам че
ловек проживает свою жизнь, и посему целиком отвеча
ет за ее содержание. Никто ни сверху, ни снизу, ни с бо
ку (т.е. ни Бог, ни дьявол, ни общество) не может (и не 
должны) за саму личность избирать те или иные ориен
тиры земной жизни.

Третья старается выделить некие качественные крите
рии жизненного блага - наслаждение, любовь, служение 
Богу, труд, свободное творчество и др.. Здесь как бы кон
кретизируется формы первой и второй модели мышления.

И, наконец, особняком стоит четвертая главная 
мысль. Она зиждится на отрицании какого-либо рацио
нального содержания жизни, т.е. признает абсурдность и 
бессмысленность каждого ограниченного во времени бы
тия. Это линия пессимизма и тяги к смерти. Небытие
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становится в виду его вечности чуть ли не лучше всякой 
жизни вообще.

В этих четырех “соснах”, собственно говоря, и мечется 
вся философия, вконец запутывая обычного человека. 
Ему остается лишь пассивно плестись вслед одной из пе
речисленных бригад опытных проводников. Число по
следних постоянно растет, причем особенно быстро уве
личивается сонм всякого рода оккультных шарлатанов и 
псевдо-научных футурологов. Всюду новомодные сибил- 
лы готовы за определенную мзду предсказать всю вашу 
судьбу и помочь определиться в жизни. Отчасти ради за
щиты от этой духовной саранчи я и решился написать эту 
книгу. Цель моя была проста - помочь каждому самому 
подумать о себе и своей жизни, но с опорой на мнения 
наших предков. Они тоже когда-то жили и так же, как мы 
сегодня, искали истину и путь жизни, стремясь познать 
себя и мир. Скажем им за это спасибо. Они бескорыстно 
передали нам свою великую мудрость, думая о нас и на
шей судьбе. В этом опыте и сохраняется смысловая связь 
поколений. Разорвите эту связь и вы сразу же окажетесь 
безоружными и слабыми. Все придется начать с начала. К 
счастью, смыслы человеческой жизни во все времена по
хожи друг на друга. Отличие касаются отдельных сторон и 
деталей.

Смыслы, нашей жизни теперь намного богаче, тоньше, 
изощреннее, чем прежде. Другими стали ценности и цели, 
само качество жизни. Возник новый и всеединый мир че
ловечества. Он еще не любит сам себя и погружен в про
тиворечия. В итоге проблемы индивидуального и коллек
тивного бытия остаются по-прежнему острыми, неясны
ми, опасными. И всегда где-то очень рядом с жизнью сто
ит смерть. Вот почему вновь и вновь мы задумываемся о 
том, как мы живем и как надо бы жить, как уменьшить 
страдания и обрести счастье бытия. Этот вопрос и есть 
главный. Подумайте и вы о нем пока не поздно.

Примечания к эпилогу

1. Данте Алигьери. Божественная комедия. Новая жизнь. Стихотво
рения, написанные в изгнании. Пир. М., 1998, с.566
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EDITOR’S AFTERWORD

We decided to publish this new book of Prof. Boris Koval 
(we also published Koval’s previous work, “Idols, Soul, Spirit” 
a year ago) because the problem which he includes in the title, 
“The Senses of Life (Opinions and Doubts)” is of extraordi
narily vital significance for Russia today.

I do not know of any similar works in our literature pub
lished within recent decades. In the first years of 20th century 
some very serious and interesting volumes of Vladimir 
Soloviev, Nicolas Berdiaeve, Sergei Bulgakov, Vasily Rosanov, 
Eugene Trubezkoy, Semen Frank and other authors were pub
lished. During the Soviet period most of the available literature 
pertained to the official communist ideology of class struggle, 
revolutions, and the socialist life-style. Works about the more 
humanistic or spiritual aspects of life were virtually nonexistent.
. Until the present it has been very difficult to obtain works 
related to the complex and historically objective philosophical 
perspectives of human existence, its real senses and mission. In 
Russia we seem to be living more or less automatically and 
unconsciously, without thinking about our personal and 
national destinies and responsibilities.

Only within the last years have we in Russia begun to 
understand the urgent necessity to evaluate the present nature 
of being and personal will to create a new lifestyle.

Boris Koval’s book gives to us a very interesting and serious 
orientation, a rich spiritual and moral basis for accomplishing 
such intentions. I like this book very much and I appreciate its 
contributions to the philosophical and human dimensions of 
our current circumstances and possible futures. For me per
sonally, to read this volume is a real pleasure because the style 
and language of Boris Koval is concise and clear, his allegoric 
stories extremely clever and because of his talent to engage his
tory’s best thinkers as though they were close friends - all this 
engages the reader in an atmosphere of a lively spiritual and 
moral analysis of different aspects of human life. Therefore, 
“Sovero-Print” Publishing House decided to publish this 
important work.
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The book consists of 16 chapters constructed in a chrono
logical format from ancient times to the present.

In the 1st chapter, “The Senses of Life and Life of the 
Senses” the author explains the fundamental perspectives of 
individual existence. He argues against any singular concept of 
personal life namely because, in the course human evolution, 
we see many different situations, aims and senses of thought 
and behavior.

The 2nd chapter, “The Beginning” is dedicated to the 
analyses of the rich and varied cultural attitudes and perspec
tives of ancient pagan life.

The 3rd chapter, a meeting with the “Ingenious Ancestry” 
describes the primary moral criterion for the lives of the 
ancient Israelites as prescribed in the Hebrew Scriptures. In 
this context there is a very original (mystical) conversation 
between Boris Koval and a Sodomite youth who explains his 
view about the tragedy of Sodom and Gomorrah.

In the 4th chapter we, together with the author, actively 
participate in a trans-historical discussion about the senses of 
human life with Plato, Aristotle, Pythagorus and others. The 
manner in which Boris Koval describes this symposium pro
duces the effect of our direct participation in the conversation.

The 5th chapter incorporates one of history’s most impor
tant figures: It is entitled, “Jesus Christ and the First 
Christians.” The author illustrates the real nature of the 
Christian ideal for human life on earth. We are also introduced 
to the opinions of the famous Gnostic thinkers Valentinus, 
Marcion and others. A significant portion of this section is 
dedicated to the philosophy of St. Augustine.

The 6th chapter is called “The Bases of the Senses: The 
Freedom of the will, Fate or God’s Predeterminism?” The 
author presents his opinion on the dispute between Erasmus of 
Rotterdam and Martin Luther on the question of the individ
ual and the independent will to determine human destiny. This 
analysis is of special interest because it is interconnected with 
so many aspects of contemporary social life.

The 7th chapter, “The Renaissance Era: Humanism, 
Pragmatism, Utopianism” represents an original discussion of
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the primary spiritual strains of the Renaissance. The author 
presents the philosophical ideas of Dante, Petrarch, 
Machiavelli, Thomas More and other great thinkers of the 
15th-17th centuries.

In Chapter 8 we have a very interesting discussion about the 
ethics and natural sciences of the Modem era (17th - 18th cen
turies) as understood by Francis Bacon, John Locke, Thomas 
Hobbs, and Adam Smith. This discussion is also dramatized as 
a trans-historical, open debate in London’s Hyde Park. In the 
same chapter there is a careful analysis of the classic German 
philosophies of Kant and Hegel. The author exposes some con
tradictions of Kant’s categorical imperative. He also contrasts 
the ethical approaches of the young and old Hegel, a unique 
contribution by Boris Koval. He also offers a unique approach 
to the era of “Illumination.”

The 9th chapter deals with the essential character of the 
Marxist concept of the “moral class”. The author directs his 
attention to the immoral and even antimoral meaning of any 
political class ideology which prefers to adopt a pseudo-ethical 
mask in order to manipulate people. Special attention is given 
to the problem of utilitarian values of life.

In Chapter 10 Koval compares the societal conceptions to 
the existentialism of Arthur Schopenhauer, Soren Kierkegaard, 
Ludwig Feuerbach and others. This analyses of the first stage 
of European existentialism is particularly well done.

Chapter 11 contains materials about the ethical and social 
meanings of the primary streams of European philosophical life 
in the 19th century positivism of Kont, the evolution theory of 
Darwin, the sociology of Herbert Spencer and Emile 
Durkheim, and the “ethical socialism” of the German neo- 
Kantian thinkers.

The 12th chapter is completely dedicated to Russia. This 
analyses is of special importance because the author con
tributes a trenchant and original re-evaluation of many tradi
tional approaches to Russian anarchy, the philosophies of 
Alexander Herzen, Chernishevsky, Plekhanov, Lavrov, and 
many other famous Russians.

Chapter 13 deals with the moralistic concepts of Leon 
Tolstoy and Theodore Dostoevsky. The author profoundly
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analyzes Tolstoy’s program of non-violent resistance to evil. 
At the same time he presents his own views on Dostoevsky’s 
philosophy.

Chapter 14 offers a new dimension of the psychoanalytic 
methods of Sigmund Freud and Friedrich Nitzsche’s notion of 
“super-man.” Koval’s discussion is penetrating and exuberant. 
In the same chapter Koval presents an analysis of the spiritual 
and moral life in Russia before 1917 and the philosophy of the 
“Silver Century,” characterized by the works of Soloviev, 
Berdiaev, Bulgakov, Merezkovsky and others.

The 15th chapter is dedicated to the “Soviet Style of Life.” 
The author shows the tragic dualism of this policy and defends 
a more humanistic approach.

The final chapter discusses the modern philosophy of exis
tentialism and the role of the human social energy in the uni
versal development of modern civilization.

In summary, Boris Koval’s work addresses some of the most 
serious problems of the senses of life and their philosophical 
interpretations spanning the range of human history from its 
origins to the present day. The benefits of Koval’s analyses 
transcend parochial applications to life in Russia: certainly this 
great work bridges cultural boundaries and touches the very 
core of that which makes us all human.

E. Dolinsky,
Director
Sovero-Print Publishing House
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