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Памяти моей матери –
Серафимы Ефимовны Даниленко (Полещук)

В в е д е н и е

Когда тебе за шестьдесят
И вечные проблемы над душой висят,
Всё чаще червь сознанье точит,
Что жизнь проходит, жизнь проходит,
жизнь проходит...

Моя мама была святым человеком. Мне она говорила: «Сынок, 
ты только учись!». По воскресеньям я уезжал на неделю учиться в 
педучилище. Каждый раз она плакала так, будто провожает меня 
на войну. Я любил её до беспамятства. Она мечтала об иной жиз-
ни. Очень часто я слышал от неё: «Вот так живёшь, живёшь... Ни 
богу свечка, ни чёрту кочерга». Она прожила мучительную жизнь. 
Много лет тяжело болела и умерла в больнице одна. В это время я 
уже жил с Ларисой в Иркутске. Помню, мама глядела на неё сво-
ими добрыми глазами с сочувствием, будто предвидя её судьбу. 
На смену одной великомученице пришла другая великомученица. 
Лучше их в моей жизни никого не было. Первая прожила 63 года, 
вторая – 51. 

«Однова живём», – говорит какой-нибудь бодро настроенный 
русский человек. В этой незамысловатой, но ёмкой фразе заложен 
жизнерадостный смысл, указывающий на единственность и само-
ценность жизни. Зачем такому человеку ломать голову над вопро-
сом о высшем смысле человеческой жизни, если он видит его в са-
мой жизни? Зачем ему мучительно искать ответ на него в мудрых 
книгах, если его распирает радость от самого его существования 
на Земле? Очень просто и хорошо описал эту радость К.И. Чуков-
ский: «... у меня с юности было – да и сейчас остаётся – одно драго-
ценное свойство: назло всем передрягам вдруг ни с того ни с сего, 
без всякой видимой причины, почувствуешь сильнейший прилив 
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какого-то сумасшедшего счастья» (Чуковский К.И. Стихи и сказ-
ки. От двух до пяти. М., 1999. С. 663). 

Современной молодёжи сейчас не до высоких материй. Не 
до жиру – быть бы живу. Вот почему мои медитации над высшим 
смыслом жизни, выведенные в этой книге, для большей её части – 
vox clamantis in deserto (глас вопиющего в пустыне). В этом нет ни-
чего удивительного: из глубокой демографической ямы к нам вы-
ползает поколение неучей. Оно – естественный плод постсоветской 
действительности. Отсюда не следует, что нашему брату ничего не 
остаётся, как опустить крылья и ползать вместе с этим поколением 
в грязи исключительно прагматических интересов.

Для лучших представителей рода человеческого вопрос о 
смысле жизни всегда стоял на первом месте среди других. «Вопрос 
о смысле жизни, – писал Альбер Камю, – я считаю самым неотлож-
ным из всех вопросов» (В поисках смысла / сост. А.Е. Мачехин. М., 
2004. С. 189). 

Но так ли уж важен вопрос о смысле человеческой жизни, 
если можно припеваючи жить и не задумываясь о нём? На этом 
свете живут миллионы людей, не обременяющих себя этим вопро-
сом. Неосознанно они видят его в самой жизни. К одному из таких 
счастливцев А.С. Пушкин обращается так:

Ты понял жизни цель, счастливый человек,
Для жизни ты живёшь.

Именно о таких людях писал Р. Роллан: «Когда человек полон 
жизни, он не спрашивает себя, зачем он живёт; он живёт для того, 
чтобы жить, потому что жить – чертовски славная вещь» (там же. 
С. 199).

Но есть люди, которые ставят счастье и смысл жизни, как ни 
странно, в причинно-следственные отношения. Позицию таких лю-
дей прекрасно сформулировал Ю.В. Бондарев: «Понятие “счастье” 
и понятие “смысл жизни” нельзя отделить друг от друга, как след-
ствие от причины, и наоборот» (там же. С. 199). Подобным образом 
рассуждал и А. Сент-Экзюпери: «Когда мы осмыслим свою роль на 
Земле, пусть самую скромную и незаметную, тогда лишь мы будем 
счастливы» (там же. С. 189). 

А что это за роль? Если уж быть предельно кратким, отвечу 
так: быть человеком (см. об этом подр.: Даниленко В.П. Быть Че-
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ловеком! // Наша школа. Москва, 2009. № 7. С. 12–23). В самом 
деле, радоваться жизни может и животное, а полноценному чело-
веку этого мало. В отличие от животного, он призван жить осмыс-
ленно. Он призван подниматься над животным до решения «веч-
ных» вопросов, к которым принадлежит и вопрос о смысле жизни. 
Если ему это удаётся, он становится человеком в большей степени, 
чем его соседи, живущие животными потребностями по преимуще-
ству. Он становится человечнее. А человечность – черта, отличаю-
щая человека от животного. Расстояние между ним и животным он 
увеличивает существенным образом. Не об этом ли писал А.А. Воз-
несенский: «Забвение вечных вопросов, которыми всегда мучился 
человек, лишает его человечности. Человека... мучают вопросы о 
смысле жизни и смерти, о загадке своего существования» (там же. 
С. 192)?

Нет ничего удивительного в том, что люди, на пути к очелове-
чению ушедшие дальше других, смотрели на того, кто не нашёл от-
вета на вопрос о смысле своей жизни, как на несчастного. К таким 
людям относились, например, Б. Паскаль и И.А. Ильин. Первый 
восклицал: «Горе людям, не знающим смысла своей жизни» (там 
же. С. 188). Другой вторил ему: «Несчастье современного человека 
велико: ему не хватает главного – смысла жизни» (там же. С. 190). 

В наше запутанное, сложное, безумное, злое время особенно 
актуально звучат такие слова Л.Н. Толстого: «Нельзя плыть и гре-
сти, не зная, куда плывёшь, и нельзя жить и делать свою жизнь, не 
зная зачем» (там же. С. 198). Не менее актуальны и слова А.П. Че-
хова: «Призвание всякого человека в духовной деятельности – в 
постоянном искании правды и смысла жизни» (там же. С. 193). 
Есть только один бесспорный путь к решению вопроса о смысле 
жизни – это путь универсального эволюциониста. 

Быть универсальным эволюционистом – значит быть прово-
дником эволюционного мировоззрения. Его носитель видит в мире 
результат его многомиллионного развития, или эволюции. Слово 
«эволюция» восходит к латинскому evolutio, что значит «развёр-
тываю, развиваю». Его антоним – «инволюция». Он происходит от 
латинского involutio (свёртываю). Развёртывающийся, расцветаю-
щий, раскрывающийся цветок – пример эволюции, свёртывающий-
ся, вянущий, закрывающийся цветок – пример инволюции. Другой 
пример: движение от обезьяны к человеку (гоминизация) – пример 
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эволюции, а обратное движение (анимализация) – пример инво-
люции. 

Весь мир часто называют универсумом, а его эволюцию – уни-
генезом. Но у мира есть ещё и метафорическое название – мирозда-
ние. Следует сразу уточнить: мироздание четырёхэтажное. 

На первом этаже мироздания расположилась физическая при-
рода (вода, горы, воздух и т.д.). Её можно назвать также физиосфе-
рой. Внутри этого, нижнего, этажа происходит её эволюция – фи-
зиогенез. У физиосферы нет эволюционного возраста, потому что 
она вечна. Но эволюционный возраст Земли известен – около пяти 
миллиардов лет.

На втором этаже мироздания расположилась живая природа 
(растения, животные, люди). Её можно также назвать биосферой. 
Внутри этого этажа происходит её эволюция – биогенез. Предпо-
лагают, что жизнь возникла на Земле 3,5 миллиарда лет назад. Вы-
ходит, что эволюционный возраст биосферы – 3,5 миллиарда лет. 

На третьем этаже мироздания мы обнаруживаем психику 
(ощущения, восприятия, представления, понятия, суждения, умо-
заключения, модели, образ мира). Её можно назвать также психо-
сферой. Внутри этого этажа протекает её эволюция – психогенез. 
Если психическую способность приписывать всем животным, то 
можно сказать, что эволюционный возраст психосферы совпадает 
с возрастом животных. 

На четвёртом этаже мироздания, наконец, расположилась 
культура (пища, одежда, жилище, техника, религия, наука, ис-
кусство, нравственность и т.д.). Её можно назвать также культуро-
сферой. Внутри этого, верхнего, этажа происходит её эволюция – 
культурогенез. Эволюционный возраст культуросферы совпадает 
с эволюцинным возрастом человечества, поскольку создателем 
культуры стал человек. Собственно говоря, наш животный предок 
потому и стал превращаться в человека, что он стал создавать куль-
туру. Вот почему культурогенез можно назвать также антропогене-
зом или гоминизацией (очеловечением). Эволюционный возраст 
человечества определяется 3–5 миллионами лет. Таков и эволюци-
онный возраст культуры.

Как благостно выглядит этот набросок четырёхэтажного ми-
роздания! В каждом его этаже мы видим только движение вперёд, 
только один прогресс, только одну эволюцию! Но, увы, у эволюции 
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имеется и её обратная сторона – инволюция (регресс). Вот почему 
в только что изображённое мироздание мы должны внести суще-
ственное дополнение. 

Физиогенез, биогенез, психогенез и культурогенез не суще-
ствуют сами по себе. Они представляют собой разные формы эво-
люции. Но существуют и аналогичные формы инволюции. Вос-
пользовавшись латинской приставкой «а-», подобной нашей «не-», 
мы можем назвать эти формы афизиогенезом, абиогенезом, апсихо-
генезом и акультурогенезом. 

В каждом этаже мироздания мы обнаруживаем единство и 
борьбу эволюции и инволюции – физиогенеза и афизиогенеза, био-
генеза и абиогенеза, психогенеза и апсихогенеза, культурогенеза и 
акультурогенеза. Всё дело лишь в том, чтобы в борьбе, о которой 
идёт речь, эволюция одерживала верх над инволюцией. В против-
ном случае в истории человечества произойдёт переворот, о послед-
ствиях которого мы можем сейчас лишь догадываться. Он перевер-
нёт этот мир с ног на голову, поскольку он будет состоять в замене 
эволюции на инволюцию. Это означает, что силы последней начнут 
одерживать верх над силами первой. Эволюционное, прогрессивное 
движение станет уступать место инволюционному, регрессивному. 
Эволюция в этом случае придёт к своему исходному пункту. Для 
людей это не что иное, как человекообразное обезьянье стадо. 

О замене эволюционной доминанты в мире на инволюцион-
ную уже и сейчас свидетельствуют очень многие факты. Возьмём 
для начала соотношение между физиогенезом и афизиогенезом. 
Теория большого взрыва предсказывает, что в далёком будущем 
расширение Вселенной сменится её сужением. Это, очевидно, 
означает, что эволюция в физиосфере (физиогенез) уступит место 
инволюции (афизиогенезу), поскольку конечным пунктом её су-
жения станет сверхплотное вещество, подобное тому, из которого 
произошла современная Вселенная.

До господства афизиогенеза над физиогенезом, к счастью, ещё 
очень далеко, но теоретически это господство по существу означа-
ет уничтожение всех этажей мироздания, возвышающихся над его 
первым этажом. 

А как обстоит дело со вторым этажом мироздания, пока его 
не тронул далёкий афизиогенез? Происходит ли эволюция живой 
природы в наше время? 
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В начале 30-х годов ХХ в. южноафриканский биолог Р. Бро-
ом пытался остановить эволюцию живой природы. Он заявил о 
её конце. Более того, он утверждал, что птицы и млекопитающие 
перестали эволюционировать 40 миллионов лет назад. Британский 
палеоантрополог А. Кейтс отреагировал на заявление Р. Броома о 
конце эволюции таким образом: «Не существует фактов, которые 
заставили бы нас уверовать в то, что природа сегодня менее плодо-
вита, чем раньше» (Галл Я.М. Джулиан Сорелл Хаксли. М., 2004. 
С. 188). Точку зрения Р.Броома, как ни странно, поддержал знаме-
нитый английский биолог Дж. Хаксли. Но мы должны присоеди-
ниться к А. Кейтсу. Мы пока ещё живём в мире, где эволюция – в 
том числе и в живой природе – господствует над инволюцией. Но 
из этого оптимистического заявления вовсе не следует вывод о том, 
что в современной биосфере, как и физиосфере, всё благополуч-
но. Экологи кричат об обратном. Возьмём для экономии времени 
только заголовки из статьи одного из них. Вот они: «Ресурсы морей 
и лесов почти исчерпаны; "Легкие" земли нуждаются в лечении; По-
явились признаки изменения климата; В мире сохранилось не боль-
ше шести тысяч тигров; Экологическая эмиграция» // Алексан-
дровский А. Планета тяжело больна. Повинен в этом человек.URL: 
http://nauka.relis.ru/09/9709/09709025.htm. 

Афизиогенез и абиогенез в современном мире навязаны при-
роде ненасытными человеческими потребностями. По поводу на-
сильственной инволюции в живой природе А. Александровский 
пишет: «В сегодняшней ситуации, когда леса вырубаются каждый 
год, в них исчезают примерно 27 тысяч видов. Это значит 74 вида в 
день, или 3 вида в час. А в непотревоженной природе гибнет лишь 
один вид в год» (там же). 

Инволюционные процессы охватили сейчас всю культуру, но в 
особенности духовную культуру в России. Мы видим в ней сейчас 
настоящий инволюционный шабаш: лженаука подпирает науку, 
лжеискусство – искусство, лженравственность – нравственность, 
лжеполитика – политику и т.д.

В аннотации к своей книге «Закат человечества» (М., 2010) 
С.В. Вальцев написал: «2-е издание... посвящено исследованию 
проблемы духовного вырождения человечества, охватывающего 
все новые народы и государства, в том числе и нашу страну. Этот 
глобальный, смертоносный и апокалипсический процесс грозит су-
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ществованию человека как вида. Рассмотрены причины и перспек-
тивы деградации, охватывающей все новые народы и страны, в том 
числе и Россию. Разбираются механизм и причины установления 
диктатуры денег, роста отчужденности и эгоизма, нравственной и 
интеллектуальной примитивизации. Показывается, что в настоя-
щее время человечество переживает ценностный и антропологиче-
ский переворот небывалого масштаба, сравнимый лишь с перехо-
дом от обезьяны к человеку, только сегодня с горечью приходится 
признать, что эволюция человека повернулась вспять, и этот про-
цесс можно назвать антропологической контрреволюцией». Я на-
зываю этот процесс культурной инволюцией, или акультурогенезом. 

Как видим, каждый этаж мироздания, а стало быть, и мирозда-
ние в целом, вмещает в себя не только эволюцию, но и инволюцию. 
Как та, так и другая должны исследоваться наукой. Каким образом 
мы можем представить себе классификацию базовых наук? 

Каждый этаж мироздания изучается особой наукой. Его пер-
вый этаж изучается физикой, его второй этаж – биологией, его тре-
тий этаж – психологией и его четвёртый этаж – культурологией. 
Каждая из этих четырёх наук называется частной, поскольку она 
изучает лишь соответственную часть мира. Но есть ещё и общая 
наука, возвышающаяся над всеми частными науками, обобщающая 
достижения всех частных наук. Эта наука называется философией. 

Классификацию базовых наук, таким образом, можно изобра-
зить такой таблицей:

ФИЛОСОФИЯ

КУЛЬТУРОЛОГИЯ

ПСИХОЛОГИЯ

БИОЛОГИЯ

ФИЗИКА

Все пять названных мной наук называются базовыми пото-
му, что они составляют основу (базу) для других наук – входящих 
в эти пять базовых наук. Так, в физику входят такие науки, как 
астрономия, геология, гидрология и т.п., в биологию – ботаника, 
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зоология, генетика и т.п., в психологию – зоопсихология и психо-
логия человека, а в культурологию – науки о материальной куль-
туре и духовной культуре. В последние следует включить религи-
еведение, науковедение, искусствоведение, этику, политологию и 
лингвистику. Предметами их изучения являются шесть компонен-
тов духовной культуры – религия, наука, искусство, нравствен-
ность, политика и язык. 

 Философия – наука наук. Она опирается на четыре частные 
науки, чтобы обобщить их в единую философскую (общенаучную) 
картину мира. Степень её истинности в первую очередь зависит от 
наличия в сознании её создателей единственно научного мировоз-
зрения – эволюционизма. Но эволюционизм не должен оставаться 
привилегией философов. Он уже охватил все частные науки. Более 
того, он охватит в будущем обыденное сознание. Именно эволюци-
онизм позволит человечеству выжить. Но у эволюционизма есть 
грозный соперник – инволюционизм. 

Если эволюционизм – мировоззрение созидателей, то инволю-
ционизм – мировоззрение разрушителей. Его представители есть 
повсюду – в религии, науке, искусстве, нравственности, политике, 
языке и т.д. Они возвращают человека к его животным предкам, 
анимализируют его.

От исхода борьбы между эволюционизмом и инволюционизмом 
в конечном счёте зависит судьба человечества. Н.Н. Моисеев писал: 
«...два исхода: либо нас ожидает судьба динозавров, когда-то бывших 
властителями Земли, либо энергия, талант, ВОЛЯ человечества как 
единого целого найдут и утвердят качественно новые формы своей 
жизни в составе нашей биосферы. Но при любом исходе это будет 
уже действительно другая и нам пока ещё незнакомая планета, хотя 
она, может быть, и сохранит своё старое название, если будет кому 
произносить подобные слова! Третьего исхода не дано!» (Моисеев 
Н.Н. Судьба цивилизации. Путь Разума. М., 1998. С. 36). 

«Энергия, талант, ВОЛЯ человечества», надо полагать, вовсе 
не свалятся с неба. Их нужно развивать! Но это невозможно без 
эволюционного взгляда на мир. 

Универсальный эволюционизм – мировоззрение будущего. 
Отсюда не следует, что мы должны отказаться от работы, прибли-
жающей это будущее. Ключевые понятия универсального эволю-
ционизма могут быть упорядочены следующим образом:
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УНИВЕРСУМ
ЭВОЛЮЦИЯ ИНВОЛЮЦИЯ
Гармонизация 

хаос → гармония
Хаотизация:

хаос ← гармония
Физиогенез → биогенез →

 психогенез → культурогенез 
Афизиогенез ↔ абиогенез ↔

апсихогенез ↔ акультурогенез 
КУЛЬТУРА

Гоминизация:
животное → человек

Анимализация:
животное ← человек

РЕЛИГИЯ
Атеизация:

вера → безверие
Теизация:

дьявол → Бог
НАУКА

Сциентизация:
ложь → истина

Антисциентизация:
ложь ← истина

ИСКУССТВО
Эстетизация:

безобразное → красота
Антиэстетизация:

безобразное ← красота
НРАВСТВЕННОСТЬ

Морализация:
зло → добро

Аморализация:
зло ← добро

ПОЛИТИКА
Политизация:

несправедливость → 
справедливость

Аполитизация:
несправедливость ← 

справедливость
ЯЗЫК

Социализация:
разобщение → единение

Асоциализация:
разобщение ← единение

 
Эволюционный смысл универсума (а человек – его частица) – 

слева, инволюционная атака на этот смысл – справа. 
Только шесть комментариев к схеме универсума, приведённой 

выше.
1. Эволюция религиозного сознания осуществляется в на-

правлении от дьявола к Богу. Это направление можно назвать те-
изацией. Она сыграла положительную роль в гоминизации. Но уже 
Средние века показали, что вред, наносимый культуре со стороны 



религии, преобладает над пользой. Вот почему мудрые головы ви-
дят в религии фактор, тормозящий культурную эволюцию. На его 
место они ставят атеизацию – движение от веры в Бога к безверию. 

2. Эволюция в науке состоит в движении от лжи к истине. Это 
движение можно назвать сциентизацией. Без сциентизации чело-
веческого сознания никакой прогресс в культуре невозможен. Бо-
лее того, сциентизация – главный фактор очеловечения. 

3. Эволюция в искусстве состоит в движении от безобразного 
к красоте. Это движение можно назвать эстетизацией. Без эстети-
зации человеческого сознания процесс очеловечения немыслим. 
Эстетически неразвитый человек есть человек неполноценный.

4. Эволюция в нравственности состоит в движении от зла к до-
бру. Это движение называется морализацией. Без морализации че-
ловеческого сознания общественный прогресс невозможен. Чело-
век безнравственный есть зверь.

5. Эволюция в политике состоит в движении от несправедли-
вости к справедливости. Это движение – политизация. Без массо-
вой политизации движение к справедливому политическому строю 
не представляется возможным. Человек аполитичный есть раб не-
справедливого социального режима.

6. Эволюция в языке состоит в движении от разобщения к еди-
нению. Это движение – социализация. Без социализации об очело-
вечении говорить не приходится. Своим существованием культур-
ная эволюция обязана человеку социальному. Асоциальный чело-
век есть куркуль. 

Атеизация, сциентизация, эстетизация, морализация, полити-
зация и социализация – вот шестеричный путь от животного к че-
ловеку в духовной культуре. 

Систематизация ответов на вопрос о смысле жизни и их ана-
лиз – вот задачи, к которым хотелось бы хоть в какой-то мере при-
близиться в этой книге. Авторы таких ответов сплошь и рядом по-
вторяют одну и ту же мысль (например, о тщете жизни). Это даёт 
нам основание для их типизации. Мы можем разделить их на три 
типа – в зависимости от того, как тот или иной человек отвечает на 
вопрос о смысле человеческой жизни: 1) нет; 2) да/нет; 3) да. 
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1. НЕТ

Суета сует, суета сует, – всё суета!
Экклезиаст

Самое громогласное и долговечное «нет» смыслу человече-
ской жизни сказал в Библии Экклезиаст. Его имя по-гречески зна-
чит «проповедник». Л.Н. Толстой в своей «Исповеди» отождествля-
ет автора Книги Экклезиаста с Соломоном – израильским царём, 
который жил в X в. до н.э. Многие люди и до сих пор так думают. 
Но иного мнения был С.С. Аверинцев. Он писал: «Традиционный 
образ Соломона сознательно взят как обобщающая парадигма для 
интимного жизненного опыта. Эта сознательность приёма есть 
черта столь же необычная на общем фоне древнееврейской литера-
туры, сколь и подходящая к облику скептического мудреца, напи-
савшего в IV или III в. до н.э. Книгу Проповедующего в собрании» 
(Аверинцев С.С. Древнееврейская литература // История всемир-
ной литературы: в 9 т. Т. 1. М., 1983. С. 296). Таинственный «скеп-
тический мудрец», живший в III или IV в. до н.э., таким образом, 
вынес свой приговор будущему человечеству от лица израильского 
царя Соломона, жившего в Х в. до н.э. 

Приблизительно в это же время в Греции жили киники. В пер-
вую очередь я имею в виду основателя кинизма Антисфена Афин-
ского (ок. 444–368 до н.э.) и Диогена Синопского (ок. 408–323 
до н.э.), прославившегося тем, что жил в бочке и произнёс фразу 
«Ищу человека». Они не были столь радикальны в утверждении 
бессмысленности жизни, как Экклезиаст. Зато безвестные и ни-
щие ученики Антисфена и Диогена оказались в одном ряду с из-
раильским скептическим мудрецом. Они на практике подтвержда-
ли бессмысленность жизни. Очень красноречиво о них написала 
Т.В. Гончарова: «Всё в обществе – учение, эфебия (военная служ-
ба. – В.Д.), исполнение каких-то должностей – они считали лишь 
формой угнетения: везде только ложь и несправедливость, везде 
чего-то требуют, куда-то тащат, секут, грозят... Казалось, киников 
не заботит даже собственная смерть и погребение... Для этих лю-
дей, у которых оставалась лишь одна свобода – свобода бродячих 
собак, мир представлялся огромной бессмыслицей, а жизнь – слу-
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чайным стечением обстоятельств. И эта жизнь, как считали они, не 
стоит того, чтобы и самому-то её продолжать, а уж тем более рож-
дать для этого детей. И поэтому киники не имели ни семьи, ни де-
тей, они жили как бродячие псы и так же умирали» (Гончарова Т.В. 
Эпикур. М., 1988. С. 68).

В предположительной форме мнение С.С. Аверинцева об ав-
торстве Книги Экклезиаста и времени её написания поддерживает 
Г.В. Синило – современный знаток Танаха, еврейского Ветхого За-
вета: «Таким образом, за обозначением Когэлет (проповедующего в 
собрании – на иврите. – В.Д.) укрылся профессиональный мудрец-
книжник, неведомый поэт, живший, скорее всего, в Иерусалиме в 
IV в. до н.э. Однако зачин книги гласит: “Слова Проповедующего 
в собрании, сына Давидова, царя в Иерусалиме” (Еккл 1:1). Сыном 
Давида и царём в Иерусалиме мог быть только Соломон. Религи-
озная традиция приписывает Экклезиаст Соломону (как и Песнь 
Песней). Но Соломон, как известно, жил в X в. до н.э. и не мог быть 
реальным автором поэмы. Скорее всего, это яркий случай псевдо-
эпиграфики – приписывания более позднего произведения более 
древнему общепризнанному авторитету, часто легендарному (это 
явление типично для всех древних литератур). Имя же Соломона 
давно стало олицетворением мудрости. Возможно, неведомый ав-
тор решил прибегнуть к авторитету Соломона для придания весо-
мости собственным размышлениям» (http://zinki.ru/book/tanah-i-
mirovaya-poesiya/kniga-ekklesiasta-i-ee).

Как бы то ни было, а Экклезиаст очень убедительно вжился в 
образ Соломона. Его выражение «суета сует» стало крылатым. Его 
даже можно назвать формулой бессмысленности жизни. Между 
тем Галина Синило уточняет: «Этой строкой открывается знамени-
тая поэма. Выражение гавэль гавалйм «суета сует» стало крылатым 
и определяет одну из главных мыслей произведения (этот рефрен 
повторяется в поэме около двадцати раз). Однако слово гавэль, тра-
диционно переводимое как «суета», или «тщета», не имеет точного 
соответствия в русском языке. Его можно перевести и как «дунове-
ние», «дыхание», «пар, вылетающий изо рта»... Это слово как нель-
зя лучше подчёркивает бренность, хрупкость, изменчивость всего 
существующего: всё есть гавэль» (там же).

Экклезиаст обнаружил «гавэльность» человеческой жизни по 
существу во всех главных её проявлениях. 
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Труд: «Что пользы человеку от всех его трудов, над чем он тру-
дится под солнцем?» (Эккл. 1:2).

Цикличность жизни, отсутствие новизны: «Род уходит и род 
приходит, а Земля остаётся навек. Восходит солнце, и заходит 
солнце, и на место своё поспешает, чтобы там опять взойти. Бе-
жит на юг и кружит на север, кружит, кружит на бегу своём ветер. 
И на круги свои возвращается ветер. Бегут все реки в море, а море 
не переполнится. К месту, куда реки бегут, туда они продолжают 
бежать. Всё – одна маята, и никто рассказать не умеет. Глядят, не 
пресытятся очи, слушают, не переполнятся уши. Что было, то и бу-
дет, и что творилось, то творится. И нет ничего нового под солн-
цем» (Эккл. 1:4–9).

Познание, мудрость: «Я узнал, что и это – пустое томленье, ибо 
от многой мудрости много скорби. И умножающий знанье умножа-
ет печаль» (Эккл. 1:17–18).

Богатство: «Я устроил себе цветники и сады, насадил в них 
дерев плодовых. Я устроил себе пруды – орошать из них рощи, рас-
тящие деревья. Приобрёл я рабов и наложниц, и были у меня домо-
чадцы. А коров и овец приобрёл я больше, чем все до меня в Иеру-
салиме. Серебра и золота я тоже собрал и сокровищ от царей и са-
трапий. Завёл я певцов, и певиц, и наслажденье людей – плясунов 
и плясуний. И стал велик я более всех, кто был до меня в Иеруса-
лиме (а мудрость осталась со мною). Ни в чём, что очи мои проси-
ли, я не отказывал им. Ни от какой я радости не удерживал сердце, 
ибо ликовало моё сердце из-за моих трудов. Ведь была мне вся эта 
доля из-за моих трудов! Но оглянулся я на дела, что сделали мои 
руки, и на труды, над чем я трудился, и вот, всё – тщета и ловля ве-
тра. И нет в том пользы под солнцем!» (Эккл. 2:5–11).

Пытался Соломон найти если уж не смысл жизни, то хотя бы 
успокоение ещё и в телесных наслаждениях, славе, в защите спра-
ведливости, борьбе со злом, и что же? Всё – суета и томление духа, 
потому что всех ждёт одна участь – смерть: «Одна участь праведно-
му и нечестивому, доброму и злому, чистому и нечистому, прино-
сящему жертву и не приносящему жертвы... Это-то и худо во всём, 
что делается под солнцем, что одна участь всем, и сердце сынов че-
ловеческих исполнено зла, и безумие в сердце их, в жизни их; а по-
сле того они отходят к умершим» (Эккл. 9:2–3).



17

Вера в рай – вот выход, который нашли христиане в борьбе 
со смертью. Но, начиная с эпохи Возрождения, эта вера стала всё 
больше и больше развеиваться1. Вопрос о смысле жизни всё чаще 
и чаще стал переноситься с неба на землю. Всё чаще и чаще люди 
стали обращать свой взор к человеку, чтобы найти смысл его жиз-
ни в самой этой жизни. Но что они увидели? 

«Наша жизнь, – писал А.И. Герцен, – постоянное бегство от 
себя, точно угрызения совести преследуют и пугают нас. Как толь-
ко человек становится на свои ноги, он начинает кричать, чтобы не 
слыхать речей, раздающихся внутри. Ему грустно – он бежит рас-
сеяться; ему нечего делать – он выдумывает себе занятие; от нена-
висти к одиночеству он дружится со всеми, всё читает, интересует-
ся чужими делами, женится на скорую руку. Кому и эта жизнь не 
удалась, тот напивается всем на свете: вином, нумизматикой, кар-
тами, скачками, женщинами, благодеяниями, ударяется в мисти-
цизм, идёт в иезуиты, налагает на себя чудовищные труды, и они 
всё-таки легче кажутся, чем какая-то угрожающая истина, дремлю-
щая внутри его. В этой боязни исследовать, чтобы не увидать вздор 
исследуемого, в этом искусственном недосуге, в этих поддельных 
несчастиях, усложняя каждый шаг вымышленными путами, мы 
проходим по жизни спросонья и умираем в чаду нелепостей и пу-
стяков, не пришедши в себя» (Л.Н. Толстой в воспоминаниях со-
временников. Т. 2. М., 1960. С. 323). У Льва Николаевича, как вспо-
минал Н.Н. Гусев, «блестели слёзы на глазах», когда он слушал эти 
пронзительные слова А.И. Герцена.

Что это за дремлющая истина, о которой писал А.И. Герцен? 
Легко догадаться – о бессмысленности жизни. Эта горькая «ис-
тина» не раз посещала и самого Л.Н. Толстого. Бывало, дело до-
ходило и до мысли о самоубийстве. Особенно глубокий приступ 
осознания бессмысленности жизни, отсутствия в ней смысла, а 
следовательно, и отчаяния Л.Н. Толстой, как он вспоминал в сво-
ей «Исповеди» (1879), пережил в середине 70-х годов. Главный во-
прос, мучивший его, был вопрос «Зачем?». 

1 Вот что писал о рае Л.Н. Толстой в своём дневнике: «Люди много раз 
придумывали жизнь лучше той, какая есть, но, кроме глупого рая, ничего не 
могли выдумать» (Толстой Л.Н. Собр. соч.: в 20 т. Т. 20. Дневники 1895–1910 
гг. М., 1965. С. 283).
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«Ну, хорошо, у тебя будет 6000 десятин в Самарской губернии, 
300 голов лошадей, а потом?.. Или, начиная думать о том, как я 
воспитываю детей, я говорил себе: «Зачем?»... Ну, хорошо, ты бу-
дешь славнее Гоголя, Пушкина, Шекспира, Мольера, всех писате-
лей в мире, – ну и что же?»... И я ничего не мог ответить», – пи-
сал Л.Н. Толстой в этой книге (Толстой Л.Н. Указ. собр. соч. Т. 16. 
С. 125). Ниже он добавлял: «Со мной сделалось то, что я, здоровый, 
счастливый человек, почувствовал, что я не могу более жить, – ка-
кая-то непреодолимая сила влекла меня к тому, чтобы как-нибудь 
избавиться от жизни».

Вопрос «Зачем?» в менее драматической форме посещал 
Л.Н. Толстого и в другие времена. Так, много лет спустя после 
описанного кризиса, в конце 1901 г. он писал в дневнике: «Всякий 
человек закован в своё одиночество и приговорён к смерти. Живи 
зачем-то один, с неудовлетворенными желаниями, старейся и уми-
рай» (Толстой Л.Н. Указ. собр. соч. Т. 20. С. 156).

Ещё горше, чем Л.Н. Толстой, сказал об одиночестве А.П. Че-
хов: «Как я буду лежать в могиле один, так в сущности я и живу 
одиноким» (Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: в 26 т. Т. 17. За-
писные книжки. М., 1974–1988. С. 86).

Главными оппонентами Л.Н. Толстого в его «Исповеди» были 
Соломон (Экклезиаст) и А. Шопенгауэр. Последнего, пожалуй, 
можно назвать Экклезиастом Нового времени. В работе «О ничто-
жестве и горестях жизни» немецкий отшельник цитирует множе-
ство авторов, сформулировавших бессмысленность человеческой 
жизни. Вот лишь некоторые из них: 

Гомер: 
 Из тварей, которые дышат и ползают в прахе,
 Истинно в целой вселенной несчастнее нет человека.

Софокл:
 Величайшее первое благо – совсем 
 Не рождаться, второе – родившись, 
 Умереть поскорей...

Шекспир:
 Да! если б мы могли читать заветы
 Грядущего и видеть, как неверна
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 Судьба людей, – что наша жизнь, как чаша,
 Покорная лишь случаю слепому,
 Должна поочередно наполняться
 То радостью, то горем, – как бы много
 Счастливейших, наверно, предпочли
 Скорее умереть, чем жить такой
 Печальною, зависимою жизнью.

В. Гёте: 
 Затем, что лишь на то, чтоб с громом провалиться,
 Годна вся эта дрянь, что на земле живёт.
 Не лучше ль было б им уж вовсе не родиться!

Дж. Байрон: «Сосчитай те часы радости, которые ты имел 
в жизни; сосчитай те дни, в которые ты был свободен от тревоги, 
и пойми, что, какова бы ни была твоя жизнь, лучше было бы тебе 
не жить» (Шопенгауэр А. Избранные произведения. М., 1992. 
С. 65; 79).

Главная претензия А. Шопенгауэра к жизни – её обманчи-
вость. Он писал: «Жизнь рисуется нам как беспрерывный обман, 
и в малом, и в великом. Если она даёт обещания, она их не сдер-
живает или сдерживает только для того, чтобы показать, как мало 
желательно было желанное. Так обманывает нас то надежда, то её 
исполнение. Если жизнь что-нибудь даёт, то лишь для того, что-
бы отнять. Очарование дали показывает нам райские красоты, но 
они исчезают, подобно оптической иллюзии, когда мы поддаемся 
их соблазну. Счастье, таким образом, всегда лежит в будущем или 
же в прошлом, а настоящее подобно маленькому тёмному облаку, 
которое ветер гонит над озаренной солнцем равниной: перед ним и 
за ним всё светло, только оно само постоянно отбрасывает от себя 
тень. Настоящее поэтому никогда не удовлетворяет нас, а будущее 
ненадёжно, прошедшее невозвратно. Жизнь с её ежечасными, еже-
дневными, еженедельными и ежегодными, маленькими, большими 
невзгодами, с её обманутыми надеждами, с её неудачами и разоча-
рованиями – эта жизнь носит на себе такой явный отпечаток неми-
нуемого страдания, что трудно понять, как можно этого не видеть, 
как можно поверить, будто жизнь существует для того, чтобы с 
благодарностью наслаждаться ею, как можно поверить, будто че-
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ловек существует для того, чтобы быть счастливым. Нет, это бес-
престанное очарование и разочарование, как и весь характер жизни 
вообще, по-видимому, скорее рассчитаны и предназначены только 
на то, чтобы пробудить в нас убеждение, что нет ничего на свете до-
стойного наших стремлений, борьбы и желаний, что все блага ни-
чтожны, что мир оказывается полным банкротом и жизнь – такое 
предприятие, которое не окупает своих издержек; и это должно от-
вратить нашу волю от жизни» (Шопенгауэр А. Избранные произ-
ведения. С. 63–64).

«Отвратить нашу волю от жизни» – что это значит? Это пря-
мой призыв если не к самоубийству, то, по крайней мере, к отвра-
щению перед жизнью. 

Если уж человеку довелось несчастье родиться, то ему ничего 
не остаётся, как надеяться на смерть, которая прервёт это несчас-
тье. Вот почему смерти бояться не нужно. 

А. Шопенгауэр мыслил себя борцом против страха перед смер-
тью. Он учил спокойному её ожиданию. Люди должны учиться та-
кому отношению к смерти у животных – например, у насекомых: 
«Вглядитесь осенью в маленький мир насекомых, – посмотрите, 
как одно готовит себе ложе, для того чтобы заснуть долгим оцепе-
нелым сном зимы, как другое заволакивается в паутину, для того 
чтобы перезимовать в виде куколки и затем весною проснуться 
молодым и более совершенным; как, наконец, большинство из них, 
думая найти себе покой в объятиях смерти, заботливо пристраи-
вают удобный уголок для своего яйца, чтобы впоследствии выйти 
из него обновленными, – посмотрите на это, и вы убедитесь, что и 
здесь природа вещает свое великое учение о бессмертии, – учение, 
которое должно показать нам, что между сном и смертью нет ради-
кального различия, что смерть столь же безопасна для бытия, как и 
сон» (там же. С. 97). 

Только что нарисованную идиллическую картинку развенчал в 
своей книге «Смысл жизни» Е.Н. Трубецкой. Он не увидел смысла 
не только в человеческой жизни, но заодно и в растительной и жи-
вотной. Он писал: «Умирает каждый живой индивид, а жизнь рода 
слагается из бесконечной серии смертей. Это – не жизнь, а пустая 
видимость жизни. К тому же и эта видимость поддерживается в не-
прерывной «борьбе за существование». Для сохранения каждой от-
дельной жизни нужна гибель других жизней. Чтобы жила гусени-
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ца, нужно, чтобы истреблялись леса. Порочный круг каждой жизни 
поддерживается за счет соседних, столь же замкнутых кругов, а дур-
ная бесконечность жизни вообще заключается в том, что все пожи-
рают друг друга и никогда до конца не насыщаются. Единое солнце 
светит всем живым существам; все им согреваются, все так или ина-
че воспроизводят в своей жизни солярный круг с его периодически-
ми сменами всеобщего весеннего оживления и всеобщего зимнего 
умирания. Но, согреваясь вешними лучами, все оживают для вза-
имного истребления, все спорят из-за лучшего места под солнцем, 
все хотят жить, а потому все поддерживают дурную бесконечность 
смерти и убийства» (Трубецкой Е.Н. Смысл жизни. М., 1994. С. 36).

Но ещё хуже дело обстоит с людьми: «Чем выше мы поднима-
емся в лестнице существ, тем мучительнее и соблазнительнее это 
созерцание всеобщей суеты. Когда мы доходим до высшей ступени 
творения – человека, наша скорбь о бесконечной муке живой тва-
ри, покорившейся суете, осложняется чувством острого оскорбле-
ния и граничит с беспросветным отчаянием, потому что мы при-
сутствуем при развенчании лучшего, что есть в мире. Утомленный 
зрелищем бессмысленного прозябания мира растительного и сует-
ного стремления жизни животной, глаз наш ищет отдыха в созер-
цании высшей ступени, душа хочет радоваться о человеке. Но вот, 
и этот подъём оказывается мнимым. Высшее в мире проваливается 
в бездну, человек повторяет в своей жизни низшее из низкого, что 
есть на свете, – бессмысленное вращение мёртвого вещества, про-
зябание растения и всё отталкивающее, что есть в мире животном. 
Вот, он пресмыкается, ползает, жрёт, превосходит разрушительной 
злобой самого кровожадного из хищников, являет собой воплощён-
ное отрицание всего святого и в заключение умирает. Тут уже мы 
видим нечто большее, чем простое отсутствие жизненного смысла 
или неудачу в его достижении. Нас ужасает отвратительное изде-
вательство над смыслом, возмутительная на него пародия в жизни 
человека и человечества» (там же). 

В 1851 г. вышел в свет двухтомник А. Шопенгауэра «Parerga 
und Paralipomena» (Дополнительные и неизданные сочинения) 
(Шопенгауэр А. Parerga und Paralipomena. Л., 1991. URL: http://
www.philosophy.ru/library/schopenhauer/parerga.html). В этом двух-
томнике их автор сформулировал основные пункты своего кредо. 
Вот эти пункты:
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1. «Мир всё равно, что ад, в котором люди, с одной стороны, 
мучимые души, а с другой – дьяволы».

2. «Человек в сущности есть дикое, ужасное животное. Мы 
знаем его только в укрощённом и прирученном состоянии, которое 
называется цивилизацией: поэтому нас ужасают случайные взры-
вы его натуры. Но когда и где спадают замки и цепи законного по-
рядка и водворяется анархия, там обнаруживается, что он такое... 
Гобино (Gobineau. Des races humaines) назвал человека l'animal me-
chant par excellence (злым животным по преимуществу), что не по-
нравилось людям: они чувствовали себя обиженными. Но он был 
прав... Никакое животное никогда не мучит только для того, чтобы 
мучить; но человек делает это – что и составляет сатанинскую чер-
ту его характера, который гораздо злее, чем простой зверский...».

3. «Итак, в сердце каждого действительно сидит дикий зверь, 
который ждёт только случая, чтобы посвирепствовать и понеистов-
ствовать в намерении причинить другим боль или уничтожить их, 
если они становятся ему поперек дороги, – это есть именно то, из 
чего проистекает страсть к борьбе и к войне, именно то, что зада-
ёт постоянную работу своему спутнику – сознанию, которое его 
обуздывает и сдерживает в известных пределах. Это можно бы во 
всяком случае назвать радикальным злом, что угодило бы по край-
ней мере тем, для которых слово занимает место объяснения. Но я 
говорю: это  в о л я, хотение жизни (der Wille zum Leben), которая, 
будучи всё более и более озлобляема постоянным страдальческим 
существованием, старается облегчить собственные муки, причи-
няя их другим... Ибо ненавистливость нашей натуры легко могла 
бы когда-нибудь из каждого сделать убийцу, если бы в неё не было 
вложено для удержания в известных границах надлежащей дозы 
страха». 

4. «Мы похожи на ягнят, которые резвятся на лугу в то время, 
как мясник выбирает глазами того или другого, ибо мы среди сво-
их счастливых дней не ведаем, какое злополучие готовит нам рок — 
болезнь, преследование, обеднение, увечье, слепоту, сумасшествие 
и т.д.». 

5. «Мучительности нашего существования немало способству-
ет и то обстоятельство, что нас постоянно гнетет  в р е м я, не даёт 
нам перевести дух и стоит за каждым, как истязатель с бичом. Оно 
только того оставляет в покое, кого передало скуке... И, однако же, 



23

как наше тело должно было бы лопнуть, если бы удалить от него 
давление атмосферы; точно так же, если бы изъять человеческую 
жизнь из-под гнета нужды, тягостей, неприятностей и тщетности 
стремлений, — высокомерие людей возросло бы, если не до взрыва, 
то до проявлений необузданнейшего сумасбродства и неистовства. 
Человеку даже необходимо, как кораблю балласт, чтобы он устой-
чиво и прямо шёл, во всякое время известное количество заботы, 
горя или нужды... Работа, беспокойство, труд и нужда есть, во вся-
ком случае, доля почти всех людей в течение всей жизни. Но если 
бы все желания исполнялись, едва успев возникнуть, – чем бы тог-
да наполнить человеческую жизнь, чем убить время?».

6. «Смерть, бесспорно, является настоящей целью жизни и 
нельзя указать другой цели нашего бытия, кроме уразумения, что 
лучше бы нас совсем не было. Это самая важная из всех истин». 

В смерти Артур Шопенгауэр видел избавление от мук, не-
избежных в жизни. Здесь он был прав. Не прав он был только в 
своей борьбе с «волей к жизни», в сведении человеческой жизни к 
цепи страданий, в отрицании её самоценности, в признании смер-
ти смыслом жизни. Смысл жизни, как известно, надо искать в са-
мой жизни, а не в её конце. Нет ничего в этом мире, что до конца 
уничтожило бы трагизм, проистекающий из мысли о нашей неми-
нуемой смерти. Так пусть же она не обессмысливает наше кратко-
временное пребывание на этой Земле, а напротив, делает его само-
ценным! Так пусть же она созидает, а не разрушает! Так пусть же 
она заставит нас дорожить каждой её минутой, ибо другой жизни у 
каждого из нас больше никогда не будет. 

Третьим Экклезиастом (после А. Шопенгауэра) стал в ХХ в. 
Альбер Камю. В «Мифе о Сизифе. Эссе об абсурде» он рисует 
обобщённый образ человека, обречённого влачить бессмысленное, 
иррациональное, абсурдное существование. Этот миф повествует 
о том, как Сизиф был наказан богами за непослушание: он должен 
вечно поднимать на гору камень, который опускается к нему снова 
и снова. Какой же смысл извлёк А. Камю из этого древнегреческого 
мифа? 

«Этот миф трагичен, – писал А. Камю, – поскольку его герой 
наделён сознанием, о какой каре могла бы идти речь, если бы на 
каждом шагу его поддерживала надежда на успех? Сегодняшний 
рабочий живёт так всю свою жизнь, и его судьба не менее трагична. 
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Но сам он трагичен лишь в те редкие мгновения, когда к нему воз-
вращается сознание. Сизиф, пролетарий богов, бессильный и бун-
тующий, знает о бесконечности своего печального удела; о нём он 
думает во время спуска» (Камю А. Миф о Сизифе. Эссе об абсурде. 
URL: http://www.philosophy.ru/library/camus/01/4.html). 

Вот теперь нам стало понятно, почему мучаются рабочие! Они 
страдают оттого, что не до конца превратились в механических 
роботов, выполняющих свою работу абсолютно беспрерывно. По-
скольку же они, как и Сизиф, всё-таки имеют некоторые перерывы 
в работе, они обречены на пробуждение своего сознания, которое 
им говорит, что они, как и Сизиф, занимаются совершенно бес-
смысленным трудом. Что и говорить, «весёленькую» пародию на 
человеческий труд нарисовал А. Камю в своём эссе «Миф о Сизи-
фе». Да и не только на труд! Он увидел источник наших страданий 
ещё и в человеческом разуме, который, с точки зрения автора, толь-
ко на то и годится, чтобы в перерывах от каждодневных забот осо-
знавать бессмысленность своей жизни. Животным, выходит, легче: 
их разум не настолько развит, чтобы понять, что «трагедия начина-
ется вместе с познанием» (там же). 

Если А. Шопенгауэр увидел смысл жизни в отсутствии жиз-
ни, или, во всяком случае, в отсутствии «воли к жизни», в борьбе 
с нею, то А. Камю ушёл дальше: он увидел его в отсутствии вся-
кого смысла в жизни. Видеть смысл жизни в его отсутствии – это 
абсурд. Абсурдно понимать, что жизнь бессмысленна, но всё-таки 
жить. Вот почему «Миф о Сизифе» имеет подзаголовок «Эссе об 
абсурде». Образ такой жизни А. Камю и нарисовал в эссе, о кото-
ром идёт речь: «Сизиф, вернувшись к камню, созерцает бессвязную 
последовательность действий, ставшую его судьбой. Она была со-
творена им самим, соединена в одно целое его памятью и скреплена 
смертью. Убеждённый в человеческом происхождении всего чело-
веческого, желающий видеть и знающий, что ночи не будет конца, 
слепец продолжает путь. И вновь скатывается камень» (там же). 
Вот так, как Сизиф, говорит нам в своём эссе А. Камю, живёт каж-
дый человек.

Любимым словом А. Камю было слово «абсурд». В сборнике 
статей, объединённых названием «Миф о Сизифе. Эссе об абсур-
де», кроме анализа самого этого мифа, мы находим ещё и такие 
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эссе: «Абсурдное рассуждение», «Абсурдный человек» и «Абсурд-
ное творчество». 

Абсурд – это бессмыслица. А. Камю искал её повсюду – в ми-
фологии, в философии, в искусстве, в политике. Но делал он это в 
конечном счёте для выполнения своей главной задачи – показать 
бессмысленность, абсурдность, иррациональность человеческой 
жизни вообще. Следовательно, его поиск абсурда был направлен в 
конечном счёте на объяснение его ведущей «нравственной» уста-
новки, состоящей в показе бессмысленности человеческого суще-
ствования.

В поиске абсурда А. Камю и видел своё «подлинное существо-
вание», свою «подлинную экзистенцию». Поиск абсурдного стал 
его болезненной страстью. Надо отдать ему должное: в этом поис-
ке он весьма преуспел. Абсурд мерещился ему повсюду. «Чувство 
абсурдности, – писал он, – поджидает нас на каждом углу. Это 
чувство неуловимо в своей скорбной наготе, в тусклом свете своей 
атмосферы. Заслуживает внимания сама эта неуловимость» (там 
же). Овладев же тонкой методикой поиска абсурда, наш философ 
заявлял: «Мир абсурден, но это сказано чересчур поспешно. Сам 
по себе мир просто неразумен, и это всё, что о нём можно сказать» 
(там же).

Не мудрствуя лукаво, А. Камю ставит дальше главную пробле-
му человеческого существования: а стоит ли нам существовать? А 
не разумнее ли покончить со своим абсурдным существованием 
разом – накинув, например, петлю на шею? Этот гамлетовский во-
прос А. Камю и считал главным философским вопросом. Его обя-
зан решить для себя каждый из нас, даже если он кому-то из нас и в 
голову никогда не приходил. Он пишет: «Есть лишь одна по-насто-
ящему серьезная философская проблема – проблема самоубийства. 
Решить, стоит или не стоит жизнь того, чтобы её прожить, – значит 
ответить на фундаментальный вопрос философии. Всё остальное – 
имеет ли мир три измерения, руководствуется ли разум девятью 
или двенадцатью категориями – второстепенно. Таковы условия 
игры: прежде всего нужно дать ответ. И если верно, как того хотел 
Ницше, что заслуживающий уважения философ должен служить 
примером, то понятна и значимость ответа – за ним последуют 
определённые действия» (там же). 
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А дальше у автора этого эссе начинаются омерзительные апо-
логии самоубийства. Приведу здесь только одну из них, оставив 
на его совести все остальные: «...если трудно с точностью зафикси-
ровать мгновение, неуловимое движение, при котором избирается 
смертный жребий, то намного легче сделать выводы из самого де-
яния. В известном смысле, совсем как в мелодраме, самоубийство 
равносильно признанию. Покончить с собой – значит признаться, 
что жизнь кончена, что она сделалась непонятной. Не будем, од-
нако, проводить далёких аналогий, вернёмся к обыденному языку. 
Признаемся попросту, что “жить не стоит”. Естественно, жить всег-
да нелегко. Мы продолжаем совершать требуемые от нас действия 
по самым разным причинам, прежде всего в силу привычки. До-
бровольная смерть предполагает, пусть инстинктивное, признание 
ничтожности этой привычки, осознание отсутствия какой бы то ни 
было причины для продолжения жизни, понимание бессмысленно-
сти повседневной суеты, бесполезности страдания» (Камю А. Миф 
о Сизифе. Эссе об абсурде.). Эти слова были обнародованы в 1942 г., 
когда их автору было 29 лет. История умалчивает о том, какое чис-
ло почитателей А. Камю, ставшего Нобелевским лауреатом, нашли 
в них вдохновение для своего решения уйти из жизни1.

Восставать против бессмысленности жизни неразумно: «К че-
му восставать, если в тебе самом нет ничего постоянного, достой-
ного того, чтобы его сберечь?» (Камю А. Бунтующий человек URL: 

1 В наше время у А. Камю нашёлся продолжатель – А.П. Никонов. Но в 
своей апологии самоубийства он оставил А. Камю далеко позади. С нескрыва-
емым цинизмом он пишет: «Можно расправляться с собой, принимая легаль-
ные наркотики – алкоголь, табак. Можно ввести себе шприцем в вену бензин 
или воздух – и умереть тут же. А вот героин ввести нельзя. Хотя героин убива-
ет не сразу, дает ещё пожить годика четыре. Почему такая несправедливость? 
Об этом стоит поговорить... В развитых странах общественное сознание мед-
ленно сдвигается в сторону большей наркотолерантности. Про Голландию и 
Швейцарию и речи нет, они уже давно в этом смысле притча во языцех. А вот 
не так давно Британия легализовала медицинское (пока что) применение ма-
рихуаны... В Германии принят закон о создании в стране «Fixerstuben» – сети 
пунктов бесплатной раздачи и употребления слабодействующих наркоти-
ческих препаратов. Первые пункты уже действуют в Гамбурге, Ганновере и 
Франкфурте-на-Майне. Аналогичные программы существуют в Швейцарии, 
Испании» (Никонов А.П. Апгрейд обезьяны. Большая история маленькой 
сингулярности. М., 2005. С. 293).
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http://www.tuad.nsk.ru/~history/Author/Engl/C/CamusA/bunt/in-
dex.html). 

Итак, Альбер Камю внёс весомый вклад в разрушение нрав-
ственности людей, оказавшихся под обаянием его творчества. Ина-
че и не могло быть, поскольку он довёл до логического конца шо-
пенгауэровскую линию в экзистенциализме, ведущую в пропасть 
небытия. Этому способствовал его стиль мышления. Он был вир-
туозным мастером абсурдистского стиля мышления. Он стал им не 
случайно, поскольку в качестве отправного пункта своей интеллек-
туальной деятельности рассматривал бессмысленность человече-
ского существования, а бессмысленность и есть абсурд. 

Не могла пройти мимо вопроса о смысле/бессмысленности 
жизни русская художественная литература. В стихах многих на-
ших поэтов нашла место экклезиастическая стихия. Её начало по-
ложил В.А. Жуковский своим стихотворением «Человек». Вот что 
вслед за Экклезиастом он сообщил в нём своему читателю о чело-
веке, а стало быть, и о нём:

Ничтожность – страшный твой удел!
Чего ж искать тебе в сей пропасти мучений? 
Скорей, скорей в ничто! Ты небом позабыт, 
Один перун его лишь над тобой гремит; 
Его проклятием навеки отягчённый, 
Твоё убежище лишь смерть!

Чтобы почувствовать бессмысленность собственной жизни, 
читателю требуется не воспринимать мысли Экклезиаста как от-
влечённые от его персоны, а принимать их на свой счёт. Тогда он 
прочувствованно прочтёт:

Ничтожный человек! что жизнь твоя? – Мгновенье.
Взглянул на дне�вный луч – и нет тебя, пропал! 
Из тьмы небытия злой рок тебя призвал
На то лишь, чтоб предать в добычу разрушенья; 
Как быстра тень, мелькаешь ты!
Игралище судьбы, волнуемый страстями, 
Как ярым вихрем лист, – ужасный жребий твой 
Бороться с горестью, болезньми и собой! 
Несчастный, поглощён могучими волнами, 
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Ты страшну смерть находишь в них.
В бессилии своём, пристанища лишённый, 
Гоним со всех сторон, ты странник на земли! 
Что твой парящий ум? что замыслы твои? 
Дыханье ветерка, – и где ты, прах надменный? 
Где жизни твоея следы?

Последняя строчка в этом стихотворении, сказанная поэтом от 
себя («Могила – к вечной жизни путь»), мало утешает.

Очень лаконично свёл наши счёты со смыслом жизни К.Н. Ба-
тюшков:

Рабом родится человек,
Рабом в могилу ляжет,
И смерть ему едва ли скажет,
Зачем он шёл долиной чудной слёз,
Страдал, рыдал, терпел, исчез.

Неожиданное отступление от Экклезиаста позволил себе моло-
дой М.Ю. Лермонтов в стихотворении «Смерть», где он призывает 
смерть, потому что устал от жизни. Ведь если продолжать жить, то 
сразу возникнут вопросы:

Ужель бездушных удовольствий шум,
Ужели пытки бесполезных дум,
Ужель самолюбивая толпа,
Которая от мудрости глупа,
Ужели дев коварная любовь
Прельстят меня перед кончиной вновь?
Ужели захочу я жить опять,
Чтобы душой по-прежнему страдать
И столько же любить?

Но главная причина – в людях:

Пускай меня обхватит целый ад,
Пусть буду мучиться, я рад, я рад,
Хотя бы вдвое против прошлых дней,
Но только дальше, дальше от людей. 
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Стихотворение «С тех пор как мир наш необъятный» И.С. Ни-
китин целиком посвятил подтверждению мысли Экклезиаста о 
том, что всё повторяется. Вышла невесёлая картина:

С тех пор как мир наш необъятный
Из неизвестных нам начал
Образовался непонятно
И бытие своё начал,
Событий зритель величавый,
Как много видел он один
Борьбы добра и зла, и славы,
И разрушения картин!
Как много царств и поколений,
И вдохновенного труда,
И гениальных наблюдений
Похоронил он навсегда!..
И вот теперь, как и тогда,
Природа вечная сияет:
Над нею бури и года,
Как тени лёгкие, мелькают.
И между тем как человек,
Земли развенчанный владыка,
В цепях страстей кончает век
Без цели ясной и великой...

Щемящей болью веет от самого горестного стихотворения 
И.С. Никитина о своей, как ему казалось, бессмысленной, никому 
не нужной жизни, которую он досрочно хоронит:

Вырыта заступом яма глубокая.
Жизнь невесёлая, жизнь одинокая,
Жизнь бесприютная, жизнь терпеливая,
Жизнь, как осенняя ночь, молчаливая, –
Горько она, моя бедная, шла
И, как степной огонек, замерла.

Что же? усни, моя доля суровая!
Крепко закроется крышка сосновая,
Плотно сырою землёю придавится,
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Только одним человеком убавится...
Убыль его никому не больна,
Память о нём никому не нужна!..

Все поэты, стихи которых я до сих пор приводил, писали о бес-
смысленности человеческой жизни применительно либо к челове-
ку вообще, либо к себе самим. Чужую смерть они проецировали на 
свою. Это эгоцентризм. Не так обстоит дело со стихотворениями 
Ф.И. Тютчева, посвящёнными смерти Е.А. Денисьевой – его по-
следней любви. Рана, которую ему нанесла её смерть, подвела его 
к черте, за которой жизнь становится бессмысленной. По крайней 
мере, мы можем судить об этом по некоторым его стихам. Таким, 
например:

Есть и в моём страдальческом застое
Часы и дни ужаснее других...
Их тяжкий гнёт, их бремя роковое
Не выскажет, не выдержит мой стих.

Вдруг всё замрёт. Слезам и умиленью
Нет доступа, всё пусто и темно,
Минувшее не веет лёгкой тенью,
А под землёй, как труп, лежит оно.

Ax, и над ним в действительности ясной,
Но без любви, без солнечных лучей,
Такой же мир бездушный и бесстрастный,
Не знающий, не помнящий о ней.

И я один, с моей тупой тоскою,
Хочу сознать себя и не могу –
Разбитый чёлн, заброшенный волною
На безымянном диком берегу.

Девять лет жизни без неё поэт прожил «как бы живой»:

Опять стою я над Невой, 
И снова, как в былые годы, 
Смотрю и я, как бы живой, 
На эти дремлющие воды. 
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Нет искр в небесной синеве, 
Всё стихло в бледном обаянье, 
Лишь по задумчивой Неве 
Струится лунное сиянье.

Во сне ль всё это снится мне, 
Или гляжу я в самом деле, 
На что при этой же луне 
С тобой живые мы глядели?

Как понимать «живые» в последней строчке? А что значит «как 
бы живой»? А вот что:

Нет дня, чтобы душа не ныла,
Не изнывала б о былом,
Искала слов, не находила,
И сохла, сохла с каждым днём, –

Как тот, кто жгучею тоскою
Томился по краю родном
И вдруг узнал бы, что волною
Он схоронён на дне морском.

Люди по-разному переживают смерть любимого человека. 
Актёр Роман Ткачук, например, пережил свою жену только на не-
сколько часов, а философ Алексей Лосев после смерти Валентины 
Михайловны прожил ещё тридцать пять лет, в течение которых 
при помощи Азочки он написал своё грандиозное третье восьми-
книжие «История античной эстетики». 

Сколько мне осталось? Бог весть. Но я борюсь, борюсь с бес-
смысленностью. Вот краткая история этой борьбы.

Моё горе останется со мной до конца. Я не хочу от него избав-
ляться. Я им живу. Живу воспоминаниями о Ларисе. Она умерла в 
8.20 утра 8 сентября 2010 г., а 7 августа у нас была 30-я годовщина 
нашей свадьбы. 

Как она хотела жить! В начале августа она кричала на балконе: 
«Я не хочу, не хочу умирать!» Она писала в своём блокноте: «Зада-
ча: выздороветь, ходить своими ногами, закончить рвоту, набрать 
вес, поднять иммунитет, чтобы она (болезнь. – В.П.) не повтори-
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лась, стать лучше, чем была, и внешне. Сделать летом операцию. 
Надо и хочу заниматься своей жизнью сама! Надо жить, и я это де-
лаю с большим удовольствием. Мне очень приятно заниматься сво-
ей жизнью. Я хотела, чтобы обо мне заботились, а теперь хочу сама 
заботиться о себе, о Валере, более всего об Арсении (сыне. – В.П.)».

8 сентября я записал в своём дневнике: «Моя ненаглядная 
умерла сегодня утром в 8.20. Отмучилась. Ты всегда будешь со 
мной! Чудовищная несправедливость! Лучше её нет человека на 
этом свете. Чистая, умная, добрая, светлая, интересная, красивая... 
И умирает в 51 год».

10 сентября: «Вот мы и похоронили тебя, родная моя. Всё было 
достойно. Я с тобой расстался только физически, но не духовно. 
Твой завет мне “Живи долго” я постараюсь осуществить, чтобы твоя 
жизнь продолжалась в моей».

Я пытался бороться со своим горем вот так:

В чём моё горе и как его преодолеть?
1.  Тебя нет в живых, но ты осталась в моей памяти.
2.  Мне тебя невыносимо жалко, но твои страдания кончились.
3.  Меня гложет вина перед тобой, но я всё-таки не был твоим 

палачом.
4.  Ты была моей нравственной опорой, но ты ею и осталась.
5.  Ты была моей помощницей и целительницей, но я справ-

люсь.
6.  Тебя загубил А.В. Шелехов, но, может быть, он и не мог ни-

чего существенно изменить к лучшему, поскольку до него 
тебя основательно сожгли радиологи? 

7.  Ты ушла слишком рано, но с этим теперь ничего не подела-
ешь.

Но моя борьба с горем оказалась бесплодной. Горе действует 
по законам, которые не зависят от моей воли. Вот почему я пришёл 
к такому выводу: нет мне утешения. Чувство тоски по тебе уйдёт 
со мной в могилу. Стало быть, моё горе временно: оно закончится с 
моею смертью. Я пью до дна чашу своего горя. Вот лишь некоторые 
записи из моего дневника: 
• Мне её жалко, жалко, жалко, жалко... Особенно мучительными 

были два её последних дня. Она не сознавала своей боли, но 
всё её тело чувствовало эту боль – страшную, невыносимую, 
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содрогающую её измождённое тело. Никогда не забуду её сухие, 
бледные, дрожащие, мёртвенные губы (11 сентября 2010 г.).

• Я помню, как ты, сидя на кровати, тянула свою головку, чтобы 
увидеть, что там за окном происходит (17 сентября).

• Самый тяжёлый момент – пробуждение. Во сне забываешься, а 
проснёшься: тебя нет рядом – страшная боль (16 сентября).

• Мы были счастливы в твоё последнее лето, потому что так лю-
били друг друга, как никогда прежде (18 сентября).

• Я вижу тебя повсюду. Выйду на балкон – вижу там тебя под 
зонтиком, ложусь на кровать – вижу, как ты смотришь телеви-
зор со скорбным лицом, прихожу на кухню – вспоминаю, как 
ты делала салат в последний раз. Помню твои слёзы, когда я 
принёс тебе сирень. Нет конца этим видениям (19 сентября).

• Я наполовину умер. Наполовину живой, наполовину мёртвый. 
Половина моего тела и души умерла вместе с тобой. Ты была 
моей половинкой. Моя жизнь наполовину обессмыслилась (27 
сентября). 

• Вспомнил, как ты мне говорила, что прожила счастливую 
жизнь: «У меня прекрасный, гениальный муж, у меня хороший 
сын, студенты меня любят... Я прожила счастливую жизнь». 
Спасибо тебе, добрая душа! Но я чувствую себя виноватым 
перед тобой. Я был плохим мужем. Занимался главным обра-
зом своими книгами и статьями. Трудился для человечества, 
а надо было делать тебя счастливой. Нет мне прощения. Толь-
ко во время болезни я был таким, каким должен был быть всю 
жизнь. Моя вина перед тобой безмерна. Я не могу ничего ис-
править. Эта вина, по-видимому, и сведёт меня в могилу. Туда 
мне и дорога. Арсений и неизданные книги удерживают. Но 
смерть не будет спрашивать (29 сентября). 

• Горе обессиливает, делает нелюдимым, безразличным и без-
молвным. Маленькое горе болтливо, а большое – безмолвно (7 
октября).

• Врач:
 – Лариса Владимировна, Вы меня слышите?
 Ты:
 – Глаза – вверх. Этого твоего взгляда я не забуду до конца сво-

их дней (14 октября).
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• Знаешь, моя жизнь теперь поделилась на ту и эту. Та – преж-
няя, до твоей смерти, полноценная, подлинная, счастливая и 
эта – неполноценная, полужизнь, рефлекс прежней. Эта мне 
нужна лишь для того, чтобы закончить то, что не успел доде-
лать в той (15 октября).

• Вспомнил, как в сентябре прошлого года я лежал в больнице 
и писал там статьи о сказках М.Е. Салтыкова-Щедрина и «Го-
лубой книге» М.М. Зощенко. Это была моя болдинская осень. 
По возвращении из больницы я быстро написал ещё статьи о 
письмах А.С. Пушкина, две статьи об А.А. Блоке, статью о сказ-
ке Л.А. Филатова и др. Это было счастье! Но я этого не пони-
мал. Это было счастье потому, что ты была рядом. Я читал тебе 
свои статьи. Далеко не всё ты принимала. Например, ты забра-
ковала первые варианты статей о М.Е. Салтыкове-Щедрине 
и М.М. Зощенко. Пришлось переделывать. Да, я не понимал 
своего счастья. Теперь я его понимаю. Не нужно себя казнить 
за это. Нужно понять, что твоя смерть открыла мне глаза на ту 
жизнь – полноценную и счастливую. Теперь мир померк для 
меня. Выход один: освещать его счастьем той жизни (16 октя-
бря).

• Всё-то я расписал со своим горем, а оно не уходит (16 октя-
бря).

• Я теперь просыпаюсь всё время с одним и тем же вопросом: не-
ужели опять жить? (21 октября).

• Не дай Бог вдоветь да гореть! Дай Бог погореть, да не дай Бог 
овдоветь; Лучше семью гореть, чем однова овдоветь; Видал ли 
ты беду? Терял ли ты жену? Не плачет малый, не горюет убо-
гий, а плачет да горюет вдовый; Вдовец – деткам не отец, а сам 
круглый сирота; Горькие проводы – жена мужа (муж жену) хо-
ронит. Вдового никто не приветит (23 октября).

• Два человека я любил в своей жизни бесконечно – маму и тебя. 
Обе великомученицы. Обеих нет в живых, но любовь осталась 
(25 октября). 

• Вспомнил, как мы с тобой добрались на коляске до рынка на 
«Волжской» и как ты там выбирала ягоду, помидоры... Ты учи-
ла меня, как это нужно делать. Спасибо тебе, родная. Спасибо 
тебе за всё, что ты дала мне на этой земле (27 октября). 
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• Мне стыдно перед тобой. Я живу (ем, смотрю ТВ etc.), а тебя 
нет. Мне очень стыдно жить (28 октября). 

• Где ты, моя родная? (29 октября). 
• Только вчера я понял твоё состояние летом (в особенности – в 

августе). Глядя на экран телевизора, ты думала: «Всё это так 
ничтожно и так далеко от меня перед надвигающимся концом». 
Ты научила меня смотреть на этот мир августовскими глазами 
(11 ноября).

• В августе: «Мы даже не съездили на Аршан. Ты всё время пи-
сал и писал свои книги. И что ты за них получил?» (22 ноя-
бря). 

• Твою одежду некому носить. После моей смерти некому будет 
читать мои книги (23 ноября). 

• Полноценная жизнь кончена. Сулит мне труд и горе грядущего 
волнуемое море. Только память о тебе поддерживает меня на 
плаву. Она меня очеловечивает (13 декабря).

• В больнице: «Я так тебя люблю! Я так тебя люблю! Я так тебя 
люблю!» (20 декабря).

• Кончается этот страшный, 2010 год. Время меня не лечит. Чув-
ствую себя так же, как на другой день после твоих похорон. 
Тебя нет рядом. И так будет всегда. До конца моих дней. Я тебя 
никогда не увижу. Никогда не поговорю с тобой. Никогда ты 
не встанешь из гроба и не вернёшься ко мне. И это принять? И 
с этим смириться? И это пережить? (31 декабря).

• Я говорю с тобой, как верующий – с Богом. Я тебя боготворю.
• Моя жизнь стала страданием. Но и оно мне дорого, поскольку 

оно о тебе (15 января 2011 г.). 
• Как охотно ты, добрая, открытая душа, делилась с медиками 

своими мыслями и чувствами. Тебя слушали. Понимали, что 
это тебе необходимо (17 января).

• Мне снился чудный сон – ты. Перед самым пробуждением. Ты 
пришла ко мне на свидание. Здоровая, спокойная, ласковая. 
Сказала что-то о лекциях, которые тебе надо писать. Я обнял 
тебя, поцеловал. Меня охватило радостное изумление: я знаю, 
что ты умерла, и мне непонятно, как ты оказалась дома. Боюсь 
тебя об этом спросить. Но про себя решил вот что: ты верну-
лась, кончились мои страдания. Какое счастье! И – я проснул-
ся (17 января).
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• Мне было жалко не серёжек, которые у тебя украли в реани-
мации кардеологического отделения на 8-й Советской, мне до 
слёз было жалко тебя. Они были тебе так дороги! Были сде-
ланы из золотых часов твоего папы. Вот почему ты так уби-
валась, когда обнаружила, что их нет на ушах. Звонила мне со 
слезами. Что это за человек, снявший драгоценности с боль-
ной, находящейся без сознания? А чем лучше сёстры, которые 
оставили тебя обнажённой перед окном, настежь распахнутым 
для проветривания помещения? Было страшно холодно. Ты 
умоляла их закрыть тебя одеялом. Не тут-то было. Они про-
студили твоё и без того измученное тело недели на две. Что это 
за люди? Эсэсовки. Они получали удовольствие от унижения 
беспомощного, вконец измученного человека. А сестра, кото-
рая не сняла с твоей руки катетер, хотя прошло уже пять дней? 
Пришлось тебя возить на коляске в хирургическое отделение 
на перевязку недели две, чтобы предотвратить заражение кро-
ви. А полная диетологическая безграмотность жизнерадостно-
го хирурга, оперировшего тебя? Он несколько раз предлагал 
мне отправить тебя в хоспис. Ты ушла с полной уверенностью 
в том, что именно он и отправил тебя на тот свет. Всех издева-
тельств над тобой не перечтёшь! (6 февраля).

• Я много раз встречался в своей жизни с несправедливостью, но 
только теперь узнал высшую, чудовищную несправедливость – 
твою смерть. Перед нею меркнут, кажутся ничтожными, исче-
зают все прочие несправедливости (18 февраля).

• Твоя смерть меня раздавила. А как же я жил до встречи с то-
бой? (20 февраля).

• Ты умерла для других, но не для меня (25 февраля).
• Ты была лучше всех. Но преждевременная смерть забирает 

лучшую. Нет правды на земле (27 февраля). 
• Я живу теперь вот с каким настроением: не жить собираюсь, а 

помирать. Надеюсь, что это пройдёт. Я возлагаю надежды на 
книги. По-видимому, по неразумию моему мне кажется, что я 
воспряну духом, когда они выйдут. Да, это будет, но недолго, 
потому что тебя они мне всё равно не вернут. Всё отступило на 
второй план. Моя подлинная жизнь – с тобой, в общении с то-
бой, в воспоминаниях о тебе, в жалости к тебе. Эта жизнь за-
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гоняет меня в эпикуровскую атараксию – полное безразличие 
к внешнему миру (1 марта).

• Изданием оставшихся книг я облегчу свою душу, но не умень-
шу своё горе. Точнее надо говорить – наше горе. А твоё горе не-
измеримо больше моего. Это разрывает моё сердце на клочки 
(3 марта).

• Л.Н. Толстой говорил о плодотворности страдания. А вот сей-
час я думаю, что он не умел страдать о родных. Отсюда его 
умилённое состояние после смерти Маши, а раньше – Ванеч-
ки. Он никогда не был способен на такие страдания, которые 
испытывал Ф.И. Тютчев о Е.А. Денисьевой. Не потому ли ты 
недолюбливала Л.Н. Толстого? Ты считала несправедливым 
его отношение к Софье Андреевне (12 марта).

• У меня, Лариса, сегодня праздник: я получил свою седьмую 
книгу, изданную в Москве, – «Методы лингвистического ана-
лиза». Она писалась легко, но по почте шла из Москвы целых 
три недели. Habent sua fata libelli. Я её начал писать в больни-
це, на Синюшке, в 2009 г. Лежал весь июль с пневмонией. Ты 
вытащила меня с того света дорогим лекарством – avelox (будь 
здоров, лох). Ты вытащила меня из могилы во второй раз. Пер-
вый раз – в 2006-м. От инфаркта. Ты привезла мне на такси aq-
ualize – за 20 тысяч рублей. Больше меня с того света вынимать 
некому. Лето 2009 было твоим предпоследним летом. Красивая, 
молодая, энергичная, ты каждый день ходила ко мне в гости, 
приносила вкусненькое. Я вспоминаю теперь об этом как о ве-
ликом счастье, навсегда ушедшем в прошлое (22 марта).

• Я теперь засыпаю поздно, а встаю рано. Ночь – самое мучи-
тельное время. Как ни пытаюсь заснуть пораньше, ничего не 
выходит. Думаю о тебе. Сегодня ночью вспомнил, с каким во-
одушевлением ты спрашивала зав. отделением гастроэнтероло-
гии о диете перед выпиской из больницы. В своём выздоровле-
нии ты не сомневалась. Как тебя радовали продукты, которые 
тебе можно было есть! Теперь я вспоминаю об этом с болью. 
Эта беседа состоялась в конце июля, а 8 сентября ты умерла 
(25 марта).

• Приближается вечер – приближается моё горе. Днём я его раз-
гоняю работой. Вечером из-за усталости я не могу работать (27 
марта).
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• Смотрю на твои последние фото и вижу, что твои грустные 
глаза смотрят как бы внутрь себя, а не вовне (2 апреля).

• Почему моё горе обостряется при смене сезона? Пришла 
зима – худо, пришла весна – ещё хуже. Потому что и зима при-
шла, и весна пришла, а тебя нет. Ты их не увидела и на балкон 
не выйдешь, чтобы подышать тёплым воздухом (3 апреля).

• Сущность человека (человечность) состоит в творчестве и со-
зидании. Ты была человечной – творцом и созидателем нашей 
семьи. Вот почему жить с тобой было так радостно (6 апреля).

• Волны боли – от противоестественности твоего физического 
исчезновения из нашего дома (9 апреля).

• Ты – лучшее, что было в моей жизни. Ты и книги (15 апреля).
• Я как жил с тобой, так и буду жить с тобой до конца своих дней 

(17 апреля).
• Каждую минуту я ощущаю твоё присутствие в доме. Время от 

времени я слышу твой голос. То иронический, то одобритель-
ный, то поучающий, то весёлый. Но всегда с болью я чувствую 
твоё страдание. Ты верила, что не умрёшь. Смерть недоступна 
сознанию (24 апреля).

• Ф.И. Тютчев писал своей Лёле стихи, а я, видишь ли, стеснял-
ся говорить тебе о своей любви. Олух царя небесного! 

• Что может быть бедственнее прощания с жизнью?
• Какая глупость, что мы не родили дочь! Она напоминала бы 

мне о тебе (30 апреля).
• В последние годы ты чувствовала себя глубоко несчастной. Но 

во время болезни поняла, что была счастливой (7 мая). 
• Переключая каналы на ТВ, я спрашивал:
 – Оставить?
 – Как хочешь.
 Раньше ты не была такой сговорчивой. 
• Идут за днями дни, и каждый день приносит мне боль. 
• Из своих книг я пытаюсь соорудить укрытие, где я смог бы 

прятаться от мира, в котором тебя нет вот уже ровно восемь 
месяцев (8 мая).

• Когда обыденная действительность врывается в моё одиноче-
ство и будоражит душу, я обращаюсь за помощью к тебе. Вот и 
сегодня ты говоришь мне: «Всё это так ничтожно...» (12 мая).
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• В нашей «гугнивой родимой матушке России» (А.А. Блок) 
трудно найти человека, закончившего свою жизнь без груза 
накопившихся обид. Со своим грузом обид закончила свою 
жизнь и ты. 

• Вчера в первый раз посмотрел съёмки, которые Арсений сде-
лал за четыре дня до твоей смерти. Ты уже была без сознания. 
Руки ходили ходуном – вверх, вниз, вверх, вниз... С каким тя-
гостным трудом из тебя выходила жизнь! 

• Тучи твоей смерти не рассеются надо мной никогда. 
• Тоска и жалость сливаются в горе воедино и рождают невы-

носимое, безысходное страдание. Это страдание доводит меня 
«до чего-то такого, чему и имени нет ни на каком человеческом 
языке» (Ф.И. Тютчев) (17 мая).

• Раньше я всё больше думал о своей смерти, а теперь – о твоей. 
Думы о ней делают меня отрешённее от мира, загоняют в ке-
лью схимника. С той разницей, что схимник удаляется от мира 
для соединения с Богом, а я – для соединения с тобой. 

• Тебе оставалось до смерти четыре шага, а ты боялась остаться 
без работы. Живой живое и думает (18 мая).

• Вчера тебе позвонила какая-то таинственная дама из общежи-
тия № 8 (я так и не добился от неё, чтобы она представилась). 
Значит, не для всех ты умерла.

• Чудеса! Ты мне приснилась молоденькой девчонкой.
• Я, Лариса, продолжаю жить с тобой. Смотрю на этот мир не 

только своими глазами, но и твоими. А мир этот сама знаешь 
какой: кругом одни шуты гороховые (19 мая).

• Сделал картошку и вспомнил, как ты меня попросила привез-
ти тебе в реанимацию жареной картошки. Они тебя, измождён-
ную, не кормили четыре дня. Как относиться к нашей медици-
не? (22 мая).

• Вот, Лариса, и лето пришло. Без тебя. Какая нелепость! (1 ию-
ня).

• Перед смертью ты много спала, а я, дурак, думал, что это хоро-
шо.

• Ты тщательно почистила зубы даже в последний сознательный 
день твоей жизни (7 июня). 

• Мне легче жить, когда я веду себя так, будто мы продолжаем 
жить вместе, будто ты живая (8 июня).



40

• В какие моменты я ловлю себя на мысли, что на моём лице вы-
ражение твоего? На кухне, когда лежу в постели, когда сижу 
на балконе, перед зеркалом... – повсюду, где я внимательно на-
блюдал за тобой, стараясь запомнить на всю жизнь. 

• С помощью науки люди научились творить чудеса, но, несмо-
тря на все гигиенические и медицинские ухищрения, они по-
прежнему беспомощны перед смертью.

• Видел тебя во сне жалко плачущей (12 июня). 
Я нашёл собратьев по горю – А.И. Герцена, Ф.И. Тютчева, 

А.Ф. Лосева, К.И. Чуковского, Г.К. Жукова. Все они пережили 
своих любимых женщин. Первый – на 18 лет, второй – на 9, тре-
тий – на 35, четвёртый – на 14, пятый – на 7 месяцев. Смерть са-
мых дорогих для них людей захватила А.И. Герцена в 40 лет (1852), 
Ф.И. Тютчева – в 60 (1864), А.Ф. Лосева – в 60 (1954), К.И. Чуков-
ского – в 73 (1955), Г.К. Жукова – в 78 (1973). Моими ближайши-
ми «соседями» здесь оказались Ф.И. Тютчев и А.Ф. Лосев.

Только безнадёжно бесчувственный человек может без слёз 
читать у А.И. Герцена строки о смерти его Натали: «Минутами она 
приходила в полусознание, явственно говорила, что хочет снять 
фланель, кофту, спрашивала платье – но ничего больше.

Я несколько раз начинал говорить; мне казалось, что она слы-
шит, но не может выговорить слова, будто выражение горькой боли 
пробегало по лицу её.

Раза два она пожала мне руку, не судорожно, а намеренно – в 
этом я совершенно уверен. Часов в шесть утра я спросил доктора, 
сколько остаётся времени: “Не больше часа”.

Я вышел в сад позвать Сашу. Я хотел, чтоб у него остались на-
всегда в памяти последние минуты его матери. Всходя с ним на 
лестницу, я сказал ему, какое несчастие нас ожидает, – он не подо-
зревал всей опасности. Бледный и близкий к обмороку, взошёл он 
со мной в комнату.

– Станем рядом здесь на коленях, – сказал я, указывая на ко-
вёр у изголовья.

Предсмертный пот покрывал её лицо, рука спазматически ка-
салась до кофты, как будто желая её снять. Несколько стенаний, 
несколько звуков, напомнивших мне агонию Вадима, – и те за-
молкли. Доктор взял руку и опустил её, она упала, как вещь.
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Мальчик рыдал, – я хорошенько не помню, что было в первые 
минуты. Я бросился вон – в зал – встретил Ch. Edmonda, хотел ему 
сказать что-то, но вместо слов из моей груди вырвался какой-то чу-
жой мне звук... Я стоял перед окном и смотрел, оглушённый и без 
ясного пониманья, на бессмысленно двигавшееся мерцавшее море» 
(Былое и думы. Часть 5). 

Наталья Александровна Герцен прожила 40 лет, Елена Алек-
сандровна Денисьева – 38 лет, Валентина Михайловна Лосева – 55, 
Мария Борисовна Чуковская – 75, Галина Александровна Жуко-
ва – 47. Лариса умерла, не дожив сорока дней до 52 лет. Её бли-
жайшей «соседкой» здесь оказалась В.М. Лосева. А.А. Тахо-Годи 
писала о ней: «...как устроить наше бытие без той, которая всегда 
заботилась и сострадала?» (Тахо-Годи А.А. Лосев. М., 2007. С. 314). 
«Всегда заботилась и сострадала» – лучшая характеристика и Ла-
рисы. 

К.И. Чуковский писал в своём дневнике: «...я мечусь в постели 
и говорю себе снова и снова, что я её палач, которого все считали её 
жертвой. Ухожу к ней на террасу и веду с ней надрывный разговор. 
Она лежит с подвязанной челюстью в гробу – суровая, спокойная, 
непрощающая, пронзительно милая, как в юности» (Лукьянова 
И.В. Корней Чуковский. М., 2006. С. 833).

 Лариса перед смертью устраивала «сеансы» прощения, кото-
рые занимали несколько минут: она лежала с закрытыми глазами 
и что-то беззвучно шептала. Спрашиваю: «Что ты говоришь?». Она 
отвечала: «Я прощаю, а знаешь, как это трудно...». 

В своём блокноте она записала: «Я много передумала. Я не 
буду тратить силы души вхолостую. Я прощаю маму, родных, Ко-
зыреву. Вообще они не виноваты, что они такие. Не виноваты. Я их 
прощаю от всего сердца, и на этом всё!». Она не смогла простить 
только своего хирурга, который изуродовал её ещё в феврале.

Мне она незадолго до смерти как-то сказала: «Прости меня, 
что я испортила тебе жизнь». Мне не за что её прощать. Вот какие 
записи я нашёл в её больничном блокноте: «Мой муж. Если бы не 
болезнь, я бы не знала о его любви вообще. Он написал мне замеча-
тельное письмо, в котором говорил о любви, что за 30 лет прожил 
со мной счастливо. Если бы не он, я бы уже не жила! Для него хочу 
поскорее встать на ноги. Господи, помоги! Глядя на него, понима-
ешь, что такое любовь. Спасибо тебе, болезнь, за это!». Её послед-
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няя запись в блокноте была такой: «Случилось очень приятное со-
бытие: Валерина книга всё-таки получила признание. Он стал лау-
реатом лучшей научной работы за 2009 г. Хоть бы кто поздравил, с 
силой вырываю поздравления для него, лапушки. За неё ректор не 
дал ему премии – позор! Но это не его проблемы! Он у меня лауре-
ат “Литературной учёбы” за 2009 г. Этот год у него урожайный». 

Я не был её палачом, но я чувствую мучительную вину перед 
нею. На следующий день после её похорон 10 сентября я написал 
в своём дневнике: «Моя главная вина перед Ларисой: я не сумел 
сделать её счастливой. Я был озабочен больше своей наукой, чем её 
счастьем. Прозрение пришло слишком поздно». 

Ф.И. Тютчев – вот человек, который лучше, чем другие, выра-
зил не только своё, но и моё горе. В августе, когда мы вернулись из 
больницы, Лариса как-то сказала: «Как я любила работу по дому! 
Как я любила убирать! Как я любила готовить! О боже, как всё это 
я любила!». Я был поражён, когда прочитал недавно (конец ноября 
2010 г.) последнюю фразу у Ф.И. Тютчева:

Весь день она лежала в забытьи,
И всю её уж тени покрывали.
Лил тёплый летний дождь – его струи
По листьям весело звучали.

И медленно опомнилась она,
И начала прислушиваться к шуму,
И долго слушала – увлечена,
Погружена в сознательную думу...

И вот, как бы беседуя с собой,
Сознательно она проговорила
(Я был при ней, убитый, но живой):
"О, как всё это я любила!" 
      . . . . . . . . . . . . . . . . .
Любила ты, и так, как ты, любить –
Нет, никому ещё не удавалось!
О господи!.. и это пережить...
И сердце на клочки не разорвалось...
<Октябрь-декабрь 1864>
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В письме к А.И. Георгиевскому – мужу родной сестры Е.А. Де-
нисьевой – Ф.И. Тютчев писал 13/25 декабря 1864 г. из Ниццы: 
«Вы знаете, как я всегда гнушался этими мнимопоэтическими про-
фанациями внутр<еннего> чувства – этою постыдной выставкою 
напоказ своих язв сердечных... Боже мой, Боже мой, да что обще-
го между стихами, прозой, литературой – целым внешним ми-
ром – и тем... страшным, невыразимо невыносимым, что у меня в 
эту самую минуту в душе происходит, – этою жизнию, которою 
вот уж пятый месяц я живу и о которой я столько же мало имел 
понятия, как о нашем загробном существовании... Теперь вы меня 
поймете, почему не эти бедные, ничтожные вирши, а моё полное 
имя под ними – я посылаю к вам (среди них было и стихотворе-
ние «Весь день она лежала в забытьи». – В.Д.» (Тютчев Ф.И. Сти-
хотворения. Письма. М., 1986. С. 391). Слава богу, он всё-таки пи-
сал свои «вирши». А кто лучше его написал «вирши» о горе? На-
пример, такие:

НАКАНУНЕ ГОДОВЩИНЫ
4 АВГУСТА 1864 г.

Вот бреду я вдоль большой дороги
В тихом свете гаснущего дня,
Тяжело мне, замирают ноги...
Друг мой милый, видишь ли меня?

Всё темней, темнее над землею –
Улетел последний отблеск дня...
Вот тот мир, где жили мы с тобою,
Ангел мой, ты видишь ли меня?

Завтра день молитвы и печали,
Завтра память рокового дня...
Ангел мой, где б души ни витали,
Ангел мой, ты видишь ли меня? 
   3 августа 1865

Не только в «виршах» Ф.И. Тютчев, как никто другой, выра-
зил «тупое отчаяние» горя. Он выразил его и в некоторых пись-
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мах – в первую очередь к А.И. Георгиевскому. Приведу здесь лишь 
два письма:

8 августа 1864 г. Петербург
Александр Иваныч!
Все кончено – вчера мы её хоронили... Что это такое? что случи-

лось? о чём это я вам пишу – не знаю. – Во мне всё убито: мысль, чув-
ство, память, всё... Я чувствую себя совершенным идиотом.

Пустота, страшная пустота. – И даже в смерти – не предвижу об-
легчения. Ах, она мне на земле нужна, а не там где-то...

Сердце пусто – мозг изнеможён. – Даже вспомнить о ней – вы-
звать её, живую, в памяти, как она была, глядела, двигалась, говорила, 
и этого не могу.

Страшно – невыносимо. – Писать более не в силах – да и что пи-
сать?..

Ф. Тчв.

13 августа 1864 г. Петербург
О, приезжайте, приезжайте, ради Бога, и чем скорее, тем лучше! 

– Благодарю, от души благодарю вас.
Авось либо удастся вам, хоть на несколько минут, приподнять это 

страшное бремя, этот жгучий камень, который давит и душит меня... 
Самое невыносимое в моём теперешнем положении есть то, что я с 
всевозможным напряжением мысли, неотступно, неослабно, всё ду-
маю и думаю о ней, и всё-таки не могу уловить её... Простое сумасше-
ствие было бы отраднее...

Но... писать об этом я всё-таки не могу, не хочу, – как высказать 
эдакий ужас!.. Страшно, невыносимо тяжело.

Весь ваш Ф. Тютчев.

Горе Ф.И. Тютчева, по выражению В.В. Кожинова, было «без-
донным» (Кожинов В.В. Тютчев. М., 1988. С. 409). Вот как описа-
ла своего отца после смерти Е.А. Денисьевой (Лёли) его старшая 
дочь Анна: «Папа только что провёл у меня три дня – и в каком со-
стоянии – сердце растапливается от жалости... Он постарел лет на 
пятнадцать, его бедное тело превратилось в скелет... Очень тяжело 
видеть, как папа проливает слёзы и рыдает на глазах у всех» (там 
же. С. 408).
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Ф.И. Тютчев был сдержанным человеком, но он переживал 
своё горе так глубоко, что был не в состоянии сдерживать слёзы о 
Лёле даже на людях. И.С. Тургенев вспоминал, как поэт «болезнен-
ным голосом говорил, и грудь его сорочки под конец рассказа ока-
залась промокшею от падавших на неё слёз» (там же. С. 408–409).

Горе Ф.И. Тютчева удесетеряло чувство вины перед любимым 
человеком. А.И. Георгиевский вспоминал, как поэт «жестоко уко-
рял себя в том, что, в сущности, он всё-таки сгубил её и никак не 
мог сделать счастливой в том фальшивом положении, в какое он её 
поставил. Сознание своей вины несомненно удесятеряло его горе и 
нередко выражалось в таких резких и преувеличенных себе укорах, 
что я чувствовал долг и потребность принимать на себя его защиту 
против него самого» (там же. С. 410).

В.В. Кожинов вписал отношения между Ф.И. Тютчевым и 
Е.А. Денисьевой в особый жанр – бытийственной трагедии. Он пи-
сал: «Тютчев прямо и открыто говорил, что он сгубил свою Лёлю, 
что это “должно было неизбежно случиться”. Но в мире, где это со-
вершилось для него, его вина была подлинно трагической виной, 
которая реальна не в рамках бытовой мелодрамы (а к ней нередко и 
сводят любовь поэта), но в русле бытийственной трагедии. Именно 
в такой трагедии он был участником и виновником, и её дух скво-
зил для него в самых частных и самых прозаических подробностях 
быта» (с. 410).

Ф.И. Тютчев не находил имени для обозначения того горест-
ного состояния, от которого он не оправился до конца жизни. Но 
преобладала вина. Он корил себя, в частности, за то, что отказался 
выполнить просьбу Лёли – посвятить ей сборник стихов. Он пи-
сал А.И. Георгиевскому: «За этим последовала одна из тех сцен, 
которые всё более и более подтачивали её жизнь и довели нас – её 
до Волкова поля, а меня – до чего-то такого, чему и имени нет ни 
на каком человеческом языке... Сколько раз говорила она мне, что 
придёт для меня время страшного, беспощадного, неумолимо-от-
чаянного раскаяния, но что будет поздно. Я слушал и не понимал. 
Я, вероятно, полагал, что так, как её любовь была беспредельна, так 
и жизненные силы её неистощимы, – и так подло на все её вопли 
и стоны отвечал ей этою глупой фразой: «Ты хочешь невозможно-
го...» (с. 409). 

О, как убийственно мы любим!
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Словами горю не поможешь? Да, не вернёшь. Но помогает еди-
нение с теми, кто испытывал горе с такою же силой, какая выпала 
и на твою долю. Вытравливать воспоминания о самом дорогом для 
тебя человеке – всё равно, что отречься от него, всё равно, что не 
усвоить такой урок Ф.И. Тютчева:

Как ни тяжёл последний час –
Та непонятная для нас
Истома смертного страданья, –
Но для души ещё страшней
Следить, как вымирают в ней
Все лучшие воспоминанья... 

Одно нам остаётся – бороться с бессмысленностью и жалеть 
друг друга. Вот как это делал Н.А. Заболоцкий:

Во многом знании – немалая печаль,
Так говорил творец Экклезиаста.
Я вовсе не мудрец, но почему так часто
Мне жаль весь мир и человека жаль?

Не обошла стороной Экклезиаста и русская проза. Остановим-
ся здесь только на двух произведениях – А.П. Чехова («Огни») и 
И.А. Бунина («Ночь»). В первом из них развенчивается миф о бес-
смысленности (тщете, бренности) жизни, а во втором – миф об аб-
солютной её цикличности и отсутствии новизны. 

Ниспровергателем мифа о тщете жизни в рассказе «Огни» 
оказался инженер Ананьев. Своему оппоненту, студенту Штенбер-
гу, он говорит: «Все эти мысли о бренности и ничтожестве, о бес-
цельности жизни, о неизбежности смерти, о загробных потёмках и 
проч., все эти высокие мысли, говорю я, душа моя, хороши и есте-
ственны в старости, когда они являются продуктом долгой вну-
тренней работы, выстраданы и в самом деле составляют умствен-
ное богатство; для молодого же мозга, который едва только начи-
нает самостоятельную жизнь, они просто несчастие! Несчастие!» 
(Чехов А.П. Собр. соч.: в 8 т. Т. 5. М., 1970. С. 476).

Почему несчастие? А вот почему: «Кто знает, что жизнь бес-
цельна и смерть неизбежна, тот очень равнодушен к борьбе с 
природой и к понятию о грехе: борись или не борись – всё равно 
умрёшь и сгниёшь...» (там же. С. 484). 
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Совершенно справедливо! Рассказ между тем оканчивается 
в экклезиастическом духе: «Ничего не разберёшь на этом свете!» 
(с. 509). В таком же духе мыслил и студент, который в начале рас-
сказа произносит такую речь: «Когда-то на этом свете жили фи-
листимляне и амалекитяне, вели войны, играли роль, а теперь их 
и след простыл. Так и с нами будет. Теперь мы строим железную 
дорогу, стоим вот и философствуем, а пройдут тысячи две лет, и от 
этой насыпи и от всех этих людей, которые теперь спят после тяжё-
лого труда, не останется и пыли. В сущности, это ужасно!» (с. 475). 

В молодости пытался так же думать и Ананьев, пытаясь Эккле-
зиастом прикрыть своё постыдное бегство от неожиданной любов-
ницы Кисочки: «Меня мучила совесть. Чтобы заглушить это невы-
носимое чувство, я уверял себя, что всё вздор и суета, что я и Ки-
сочка умрём и сгниём, что её горе ничто в сравнении со смертью, и 
так далее и так далее...» (с. 503). 

Но зрелый Ананьев провозгласил: «К чему, спрашивается, нам 
ломать головы, изобретать, возвышаться над шаблоном, жалеть 
рабочих, красть или не красть, если мы знаем, что эта дорога через 
две тысячи лет обратится в пыль? И так далее, и так далее... Согла-
ситесь, что при таком несчастном способе мышления невозможен 
никакой прогресс, ни науки, ни искусства, ни само мышление» (с. 
480). 

Есть желающие с этим поспорить?
В «Ночи» И.А. Бунин приводит два главных аргумента против 

мифа об абсолютной цикличности жизни, из которой у Экклезиа-
ста вытекает и отсутствие в ней какой-либо новизны – бесконеч-
ность его «я» и его уникальность. Вот как он пишет о бесконечно-
сти своего «я»: «У меня их нет, – ни начала, ни конца... Рождение! 
Что это такое? Рождение! Моё рождение никак не есть моё начало. 
Моё начало и в той (совершенно непостижимой для меня) тьме, 
в которой я был зачат до рождения, и в моём отце, в матери, в де-
дах, прадедах, ибо ведь они тоже я, только в несколько иной фор-
ме... Не понимая, не чувствуя своего рождения, я не понимаю, не 
чувствую и смерти, о которой я тоже не имел бы даже малейшего 
представления, знания, а может, и ощущения, родись я и живи на 
каком-нибудь совершенно необитаемом, без единого живого суще-
ства, острове. Я всю жизнь живу под знаком смерти – и всё-таки 
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всю жизнь чувствую, будто я никогда не умру» (Бунин И.А. Собра-
ние сочинений: в 4 т. Т. 3. М., 1988. С. 211–212).

А вот что мы у него читаем об уникальности его «я»: «Меня 
выделили из многих прочих. И хотя всю жизнь я мучительно со-
знаю слабость и недостаточность всех моих способностей, я, по 
сравнению с некоторыми, и впрямь не совсем обычный человек. Но 
вот именно поэтому-то (то есть в силу моей некоторой необычай-
ности, в силу моей принадлежности к некоторому особому разря-
ду людей) мои представления и ощущения времени, пространства 
и самого себя зыбки особенно. Что это за разряд, что это за люди? 
Те, которых называют поэтами, художниками. Чем они должны об-
ладать? Способностью особенно сильно чувствовать не только своё 
время, но и чужое, прошлоё, не только свою страну, своё племя, но 
и другие, чужие, не только самого себя, но и прочих, – то есть, как 
принято говорить, способностью перевоплощения и, кроме того, 
особенно живой и особенно образной (чувственной) Памятью» 
(там же. С. 212–213).

Итак, И.А. Бунин опровергает идею Экклезиаста об абсолют-
ной цикличности жизни и отсутствии в ней новизны. Он не отри-
цает эту мысль целиком, он лишь против её абсолютизации. Он 
против того, чтобы представлять себе жизнь каждого человека как 
абсолютную копию жизни другого человека.

Да, в каждом из нас очень много общего! Иначе и не может 
быть! В противном случае мы не принадлежали бы к одному био-
логическому виду. Но отсюда не следует, что жизнь отдельного че-
ловека полностью повторяет жизнь другого. Отсюда не следует, что 
в жизни отдельного человека нет ничего нового в сравнении с жиз-
нью другого. Это исключено, во-первых, потому что граница между 
моим «я» и другими «я» относительна (я бесконечен, а стало быть, 
вбираю в себя другие жизни), а во-вторых, потому, что каждый че-
ловек неповторим, непохож на других (я уникален, а стало быть, 
привношу в этот мир нечто новое). 

С Экклезиастом или без него, но миф о полной бессмысленно-
сти жизни защищали и защищают до сих пор очень многие. Приве-
ду лишь некоторые афоризмы:

Знаю только одно: все создания смертных обречены на смерть, мы 
живём среди бренности.

Сенека Младший
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В этом бренном чертоге земном
К чему изнурял ты себя день за днём?
Во благо ли было стяжанье твоё?
Гроб тесный – вот всё достоянье твоё. 

    А. Фирдуоси

Всё пепел, призрак, тень и дым.
    Иоанн Дамаскин

Жизнь человеческая не что иное, как постоянная иллюзия. 
Б. Паскаль

Вся жизнь – лишь цена обманчивых надежд.
         Д. Дидро

Моя жизнь – вечная ночь... что такое жизнь, как не безумие?
С. Кьеркегор

Какая чудовищная слепота, какой жалкий самообман ничтожных 
созданий природы, летящих на комочке мировой грязи живых козявок, 
которые, бессмысленно зарождаясь и умирая через мгновение, мечта-
ют о смысле своей жизни.

С.Л. Франк

Как бессмысленна каждая единичная личная жизнь человека, так 
же бессмысленна и общая жизнь человечества.

С.Л. Франк

Этот мир лишён смысла, и тот, кто осознал это, обретает сво-
боду.

А. Камю

Всё сущее рождено без причины, продолжается в слабости и уми-
рает случайно. ...Бессмысленно то, что мы рождаемся, бессмысленно, 
что умираем.

Ж.-П. Сартр

Жизнь не имеет смысла. Всё живое возникло под действием опреде-
лённых условий, а под воздействием других условий может кончиться. 



Человек один из многообразных видов этой жизни. Он не венец мирозда-
ния, а продукт среды.

С. Моэм

Всё бессмысленно, включая сознание этой бессмысленности.
Э. Сьоран

Что за удовольствие – унижать человека бессмысленностью 
его жизни? Одно из двух: либо человек и на самом деле искренне 
убеждён в бессмысленности человеческой жизни, либо он лукавит, 
скрывая свои подлинные намерения. Например, такое: чтобы легче 
помирать было.

Казалось бы, что плохого в том, что жизнь представилась чело-
веку бессмысленной? Такого человека как будто и пожалеть мож-
но. Между тем из признания жизни бессмысленной вытекает дале-
ко небезобидное состояние духа, выражающееся в апатии, хандре и 
т.п., но главное – в безответственности. В самом деле, если жизнь 
бессмысленна, то бессмысленны и все требования, которые она к 
нам предъявляет. От признания бессмысленности жизни до «всё 
дозволено» лишь один шаг. 

Много воды утекло с тех пор, как Экклезиаст объявил жизнь 
бренной, тщетной, бессмысленной. Но новые люди не устают это 
делать из поколения в поколение и после него. Им и в голову не 
приходит, что они получили эту возможность благодаря родите-
лям. Выходит, жизнь их родителей не была бессмысленной, если 
их дети получили самоё возможность говорить о бессмысленности. 
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2. ДА / НЕТ

Зачем я, такой ясный, простой, разумный, добрый, живу 
в этом запутанном, сложном, безумном, злом мире? Зачем? 

Л.Н. Толстой 

Искание смысла жизни есть всегда борьба за смысл про-
тив бессмыслицы, и не в праздном размышлении, а лишь в под-
виге борьбы против тьмы бессмыслия мы можем добраться 
до смысла, утвердить его в себе, сделать его смыслом своей 
жизни и тем подлинно усмотреть его или уверовать в него.   

С.Л. Франк 

Есть много людей, которые о смысле жизни не думают вообще. 
Увы, их большинство. Среди же думающих о нём есть такие, кото-
рые на вопрос о смысле жизни дают твёрдые ответы – либо «да», 
либо «нет». Но много и таких, которые верят в «да», но не могут 
его найти для себя. В их сознании «да» сосуществует с «нет». Му-
чительно искала такое «да» русская классическая литература. Но 
что мы в ней обнаруживаем? Какого главного героя мы в ней ви-
дим по преимуществу? Неприкаянного.

Какого человека мы называем неприкаянным? Человека, не 
находящего своего подлинного места в жизни. Это не значит, что 
он безработный или, как говорили в былые времена, «лишний». Он 
может оказаться и безработным, и ощущать себя лишним в этом 
мире, но он может быть внешне и вполне благополучным челове-
ком – быть, например, всемирно известным учёным или гениаль-
ным писателем. Не во внешнем благополучии или неблагополучии 
здесь в конечном счёте дело! Неблагополучие неприкаянного чело-
века сидит внутри его души! 

Неприкаянный человек ищет, но не находит высокого смысла 
своей (по меньшей мере) жизни, а чаще всего и смысла человече-
ской жизни вообще. Он в этом, конечно, постоянно сомневается, но 
вместе с тем и постоянно подозревает, что наша жизнь – по боль-
шому счёту – «пустая и глупая шутка» (М.Ю. Лермонтов). Человек 
поскромнее может уточнить: не о жизни вообще идёт речь, а только 
о моей личной. Личность же помасштабнее может замахнуться и на 
жизнь человеческую вообще. 
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Вопрос о смысле человеческой жизни мучил не только лучших 
героев русской классической литературы, но и её творцов. С прон-
зительностью необыкновенной этот вопрос запустил в нашу по-
эзию А.С. Пушкин:

Любимец божества, природы старший сын,
Вещай, о человек! почто ты в свет родился?
На то ль, чтоб царь земли и света властелин
К постыдной цели век стремился?

   (Цель нашей жизни. 1814)

Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь, зачем ты мне дана?
Иль зачем судьбою тайной
Ты на казнь осуждена?

Кто меня враждебной властью
Из ничтожества воззвал,
Душу мне наполнил страстью,
Ум сомненьем взволновал?

Цели нет передо мною:
Сердце пусто, празден ум,
И томит меня тоскою
Однозвучный жизни шум.

    (26 мая 1828)

Жизни мышья беготня...
Что тревожишь ты меня?
Что ты значишь, скучный шёпот?
Укоризна или ропот
Мной утраченного дня?
От меня чего ты хочешь?
Ты зовёшь или пророчишь?
Я понять тебя хочу,
Смысла я в тебе ищу...

(Стихи, сочинённые ночью во время
бессонницы. 1830)

М.Ю. Лермонтов в конце своей молниеносной жизни написал:
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Я думал: «Жалкий человек,
Чего он хочет!.. небо ясно, 
Под небом места много всем, 
Но беспрестанно и напрасно 
Один враждует он – зачем?

    (Валерик. 1840)

Вопрос «Зачем нам, людям, враждовать друг с другом?» лег-
ко сократить до вопроса о смысле человеческой жизни вообще: 
«Зачем нам, людям, жить?». Это тем более легко сделать, если мы 
вспомним, с каким мучением Григорий Печорин пытался разгадать 
смысл своей жизни.

Поиск смысла жизни у Ф.И. Тютчева остался безуспешным. 
Он жил в двух мирах – внутреннем и внешнем. Между ними – без-
дна. Эту бездну он изобразил так:

Душа моя – Элизиум теней,
Теней безмолвных, светлых и прекрасных, 
Ни замыслам годины буйной сей, 
Ни радостям, ни горю не причастных.
Душа моя – Элизиум теней, 
Что общего меж жизнью и тобою! 
Меж вами, призраки минувших, лучших дней, 
И сей бесчувственной толпою?..

     (Начало 1830-х гг.)

Элизиум в древнегреческой мифологии – страна сказочного 
блаженства. Разве может человек жить ради «Элизиума теней»?             

Н.А. Некрасов недоумевал:

И судьбу потихоньку корю:
«Для чего-де меня, горемычного,
Дураком ты на свет создала?
Ни умишка, ни виду приличного,
Ни довольства собой не дала?»

    (Застенчивость. 1852)

В 1912 г. на вопрос о смысле человеческой жизни А.А. Блок 
как будто отвечает: «В счастии». Но, увы, оно оказывается недо-
стижимым:
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Миры летят. Года летят. Пустая
Вселенная глядит в нас мраком глаз.
А ты, душа, усталая, глухая,
О счастии твердишь, – который раз?

Пустой вселенной нет никакого дела до наших мечтаний о 
счастье. Ей вообще нет никакого дела до нашего существования. 
Потому что она мёртвая. Вот почему она обессмысливает нашу 
жизнь, превращая некоторых из нас в мертвецов, притворяющихся 
живыми, но:

Как тяжко мертвецу среди людей
Живым и страстным притворяться!
Но надо, надо в общество втираться,
Скрывая для карьеры лязг костей... 

К.Д. Бальмонт, потеряв надежду на то, что ему кто-нибудь объ-
яснит, в чём смысл человеческой жизни, сокрушённо заявил:

И так как жизнь не понял ни один, 
И так как смысла я её не знаю, –
Всю смену дней, всю красочность картин,
Всю роскошь солнц и лун я проклинаю.

А какой ответ на вопрос о смысле человеческой жизни дали 
наши прозаики? 

 «А для лучшего, милок», – ответил горьковский Лука. И не-
прикаянному человеку об этом приходилось слышать, но «Зачем?» 
в его душе всё-таки болит и болит. Но самое любопытное, что он 
как будто даже и привыкает к нему и к боли от него, а иногда даже 
начинает думать, как В.В. Розанов: «Болит душа, болит душа, бо-
лит душа... И что делать с этой болью – я не знаю. Но только при 
боли я и согласен жить... Это есть самое дорогое мне и во мне» 
(В поисках смысла / сост. А.Е. Мачехин. М., 2004. С. 96). 

Это не мазохизм. «Самое дорогое» потому, что за болью, о ко-
торой говорил В.В. Розанов, стоит вопрос далеко не праздный – 
пусть мучительный, пусть изнуряющий, но вместе с тем и возвы-
шающий русскую душу над прагматической действительностью. 
Вопрос этот: «Зачем?». В России он заканчивался для многих не 
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чем иным, как неприкаянностью – может быть, самой главной ге-
роиней русской классической литературы. 

Представлены, конечно, в русской классической литературе и 
герои «прикаянные», т.е. люди, нашедшие своё место под солнцем: 
пушкинская Татьяна, гоголевский Чичиков, гончаровский Штольц, 
тургеневский Базаров, Алёша Карамазов у Ф.М. Достоевского, 
Дмитрий Нехлюдов у Л.Н. Толстого, Павел Власов и его мать у 
А.М. Горького. Но отчего же так случилось, что более выразитель-
ными, более яркими в нашей литературе в конечном счёте оказа-
лись герои неприкаянные? Не то, например, у французов. У них на 
первом месте стоят герои, знающие, чего они хотят, – у Стендаля, у 
Бальзака, у Золя... Русским же писателям оказался милее человек 
по преимуществу неприкаянный. Об этом говорят даже названия 
многих их сочинений: «Евгений Онегин», «Герой нашего времени» 
(т.е. Печорин), «Обломов», «Рудин», «Дядя Ваня», «Клим Самгин» 
и др. Целую обойму неприкаянных дали нам Ф.М. Достоевский и 
Л.Н. Толстой. Как решают их герои главный нравственный вопрос: 
как жить?

Этот вопрос расщепляется на два: как думать и как поступить? 
На первый план подобное расщепление излишне: мы поступаем 
так, как думаем. Увы, сплошь и рядом мы поступаем не так, как ду-
маем поступить. Разрыв между внутренней жизнью и внешней стал 
у Ф.М. Достоевского предметом художественного изображения. 
Его герои переживают этот разрыв мучительно и пытаются нахо-
дить способы для его преодоления.

Возьмём для начала главного героя из «Записок из подпо-
лья». Что он думает о себе? «Я человек больной... Я злой человек. 
Непривлекательный я человек...» (Достоевский Ф.М. Повести. 
Рассказы. М., 1985. С. 3). Если подпольный человек сам себе даёт 
такую низкую оценку, то ему, казалось бы, надо соответственным 
образом и поступать? Он и пытался это сделать: «Я был злой чи-
новник. Я был груб и находил в этом удовольствие. Ведь я взяток 
не брал, стало быть, должен же был себя хоть этим вознаградить... 
Когда к столу, у которого я сидел, подходили, бывало, просители за 
справками, – я зубами на них скрежетал и чувствовал неутолимое 
наслаждение, когда удавалось кого-нибудь огорчить. Почти всегда 
удавалось. Большей частью всё был народ робкий: известно – про-
сители. Но из фертов я особенно терпеть не мог одного офицера. 
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Он никак не хотел покориться и омерзительно гремел саблей. У 
меня с ним полтора года за эту саблю война была. Я наконец одо-
лел. Он перестал греметь» (Достоевский Ф.М. Указ. соч. С. 4).

Подпольный человек пытался в своих поступках соответство-
вать своим мыслям, но всё-таки ему это плохо удавалось: «Это я 
наврал на себя давеча, что я был злой чиновник. Со злости наврал. 
Я просто баловством занимался и с просителями и с офицером, а 
в сущности никогда не мог сделаться злым. Я поминутно сознавал 
в себе много-премного самых противоположных тому элементов. 
Я чувствовал, что они так и кишат во мне, эти противоположные 
элементы. Я знал, что они всю жизнь во мне кишели и из меня вон 
наружу просились, но я их не пускал, не пускал, нарочно не пускал 
наружу...» (там же. С. 5). Вот вам и дисгармония между внутрен-
ней жизнью и внешней, между теорией и практикой. Отсюда нена-
висть подпольного человека к «деятелям» – людям, преодолевшим 
разрыв между ними: «Такой господин так и прёт прямо к цели, как 
взбесившийся бык, наклонив вниз рога и только разве стена его 
останавливает» (там же. С. 9).

Родион Раскольников в «Преступлении и наказании» пересту-
пает через черту, которая разделяет в его жизни теорию и практи-
ку: он убивает старуху-процентщицу и тем самым приводит в соот-
ветствие свои представления о людях, способных преодолеть малое 
зло ради великого добра, со своими поступками. Но и он в конеч-
ном счёте сломался – признался в своём преступлении Порфирию 
Петровичу.

Каким образом решает вопросы «Как думать?» и «Как по-
ступить?» Иван Карамазов в «Братьях Карамазовых»? Он пы-
тается быть абсолютно свободным в мыслях своих от каких-либо 
моральных ограничений. Однако и он не выносит груза чёрных 
мыслей, которые, как ему казалось, никак не могут быть связаны с 
его внешне благопристойной жизнью. Его настроения против отца 
чутко улавливает Смердяков и убивает последнего. Таким образом 
наша мысль может материализоваться в чужой поступок. Выходит, 
и в сознании нашем мы должны быть нравственно чисты. Вот урок, 
который должен извлечь читатель «Братьев Карамазовых» из обра-
за Ивана. Самому же ему этот нравственный урок, как мы помним, 
обошёлся чересчур дорого: он сошёл с ума.
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Конфликт между «Как думать?» и «Как поступить?» характе-
рен и для других героев Ф.М. Достоевского – для Ставрогина из 
«Бесов», для Аркадия Долгорукова из «Подростка» и т.д. Каждый 
из них ищет свои пути для разрешения этого конфликта, но боль-
шинству героев Ф.М. Достоевского это не удаётся. В чём дело? Его, 
по мнению их автора, можно преодолеть только с помощью Бога. 
Только Он может указать человеку, как нравственно думать, как 
нравственно поступать и как теорию и практику жизни привести в 
гармонию. Ни один человек не может сравняться с Богом, не может 
стать человекобогом, как пытался это сделать Кириллов в «Бесах». 
Для мыслей своих и для поступков своих человек, по убеждению 
Ф.М. Достоевского, нуждается в религиозной узде. «Сузить» его 
можно лишь таким, религиозным, способом.

В собственной жизни Ф.М. Достоевский метался между верой 
и безверием. Такими же предстают и многие его герои. Подлинного 
душевного равновесия у него достигли только те герои, которые от-
дали себя служению Богу до конца. 

Ф.М. Достоевский скептически относился к собственным 
нравственным возможностям человека-безбожника. Он направлял 
человека к Христу. Он был его высшим нравственным идеалом. 
Л.Н. Толстой тоже преклонялся перед Христом. Более того, че-
рез всю свою жизнь он пронёс две его главные заповеди – любви и 
смирения. Но всё-таки его высшим нравственным идеалом был не 
бог, а человек – человек совершенный (это звучит приблизительно 
так же, как человек разумный). Отсюда стремление духовно близ-
ких к нему героев его произведений к самосовершенствованию. 
Вопрос весь в том, в чём именно тот или иной его герой видит его 
цель, каков образ человека совершенного. Этот образ разные его ге-
рои в разных обстоятельствах представляют по-разному.

Лучшие герои Л.Н. Толстого мучительно ищут подлинный 
смысл жизни. Часто они оказываются в сетях ложных, ошибоч-
ных целей. Так, Николенька Иртеньев в трилогии «Детство», «От-
рочество», «Юность» сделал своим идеалом человека комильфо, 
представляемого им в образе светского льва. На главного героя 
«Казаков» – Оленина – в свою очередь находит состояние, когда 
он начинает видеть смысл своей жизни в слиянии с природой, в 
уподоблении оленям и комарам, в утрате своей человеческой инди-
видуальности, поскольку именно в подобном состоянии он ощутил 
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себя по-настоящему счастливым. «И ему стало ясно, – читаем у 
Л.Н. Толстого, – что он нисколько не русский дворянин, член мо-
сковского общества, друг и родня того-то и того-то, а просто такой 
же комар, или такой же фазан, или олень, как те, которые живут те-
перь вокруг него. «Так же, как они, как дядя Ерошка, поживу, умру. 
И правду он говорит: только трава вырастет» (Толстой Л.Н. Собр. 
соч.: в 12 т. Т. 2. М., 1984. С. 407).

Конечно, слияние с природой – это прекрасно, но долго с этим 
слиянием не проживешь: от людей никуда не уйти, не спрятать-
ся. Выходит, что и подобный образ жизни не может претендовать 
на жизненный идеал. Андрей Болконский в «Войне и мире» тоже 
проходит через пучину ложных целей. Мы помним, о чём он меч-
тал перед Аустерлицем – о славе, о торжестве над людьми. За одну 
минуту такого торжества он был готов пожертвовать чем угодно. 
Анна Каренина увидела смысл жизни в её любви к Вронскому. Но 
и она не принесла ей счастья. Дмитрий Нехлюдов в «Воскресении», 
казалось бы, нашёл подлинный смысл своей жизни – в служении 
людям и прежде всего – Екатерине Масловой, которая в молодо-
сти стала жертвой его похоти. Но неожиданно он наталкивается на 
её сопротивление... И он в конечном счёте пополнил собой галерею 
героев русской литературы, главных её героев – людей неприкаян-
ных. Неприкаянным был Евгений Онегин, неприкаянным был Пе-
чорин, неприкаянным был Рудин, неприкаянным был Иван Кара-
мазов, неприкаянным оказался и Дмитрий Нехлюдов. Но всё-таки 
последний был ближе к подлинному смыслу жизни, поскольку он 
решил посвятить себя служению несчастным людям.

Как и его герои, Л.Н. Толстой всю свою сознательную жизнь 
искал высший смысл жизни. Но его постоянно мучило несовер-
шенство своей собственной природы, те «пороки», которые он так 
щедро себе приписывал. Таков и его отец Сергий. Не сумел он 
смириться, не сумел побороть в себе греховные соблазны. Его тело 
оказалось сильнее его духа. Не помог ему Бог, как он к нему ни 
стремился. И он ушёл от Него. Алёша Карамазов пришёл к Нему, а 
отец Сергий – ушёл от Него. Выходит, недаром церковники приня-
ли Ф.М. Достоевского, а Л.Н. Толстого отлучили от православия?

А между тем и Ф.М. Достоевский, и Л.Н. Толстой в конечном 
счёте сходились в одном – в признании слабости человеческой. 
Только первый видел их источник в первую очередь в безверии, а 
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второй – во власти тела человека над его душой. А между тем оба 
они учили любви и смирению. Оба они поклонялись Христу. Оба 
они были детьми своего времени, полагая, подобно И.В. Киреев-
скому или А.С. Хомякову, что без Бога в душе человеком высоко-
нравственным стать невозможно. Правда, Ф.М. Достоевский при-
нимал Христа в его евангелическом виде, а Л.Н. Толстой его деми-
стифицировал.

Ответить на вопрос «Как жить?» легче, чем на вопрос «Зачем 
жить?». Последний направлен на цель (смысл) жизни, а первый – 
на средства её достижения. Найти смысл жизни – дело многотруд-
ное. Недаром известный русский философ Иван Ильин советовал: 
«“Как” земной жизни развивается безостановочно, успешно. Но 
“зачем” земной жизни незаметно затерялось. Да, незаметно: было 
лишь несколько столетий духовной рассеянности. Это так, как если 
бы человек, который страдает рассеянностью, играл в шахматы и 
выработал для себя дальновидный, сложный план, осуществление 
которого уже наполовину завершено; и вдруг – он забывает свой 
план. “Прекрасно! Но для чего я всё предпринимал? Чего я, соб-
ственно, этим хотел?!”. У большинства современников этот вопрос 
и не доходит до сознания. Они ничего не знают о “зачем?” жизни, 
как не замечают и то, что они невежественны» (Ильин И.А. Собр. 
соч. Т. 3. М., 1994. С. 213). 

Но только ли современники И.А. Ильина оказались в стороне 
от вопроса «Зачем?» И только ли невежественные? И легче ли тем, 
кто живёт с ним, но не может найти удовлетворительного ответа на 
него? 

Несчастье человека, не нашедшего себя, как мы понимаем, не 
укладывается в прокрустово ложе современности. Оно, как кажет-
ся, мучает людей с давних пор – с тех пор, как у самых интеллек-
туальных их представителей появилась потребность в осмыслении 
своего назначения на Земле. 

Идёт время, меняется жизнь, одно поколение приходит на сме-
ну другому, но неизменным остаётся один – немногочисленный – 
род людей среди них – тех, кто ищет высокий смысл человеческой 
жизни. Но немногие и из них его находят. Большая же часть из это-
го рода людей оказывается у разбитого корыта неприкаянности. 

У разбитого корыта неприкаянности Алексей Максимович 
Горький (1868–1936) оставил в своих «Заметках о мещанстве» всех 
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тех людей, которых он называл мещанами. Он безжалостно лишил 
их высокого смысла жизни. 

Статья А.М. Горького «Заметки о мещанстве» была впервые 
опубликована в 1905 г. Со дня её написания прошло больше ста 
лет, но её актуальность, после известных событий в нашей стране, 
очевидна. 

Если вспомнить о том, что автор «Заметок о мещанстве» был 
самоучкой, то нельзя не прийти в восторг по поводу его образован-
ности. Его эрудиция выходит далеко за пределы родной ему сти-
хии – художественной литературы. Он смело вторгается в другие 
сферы духовной культуры – науку, нравственность, политику. До-
статочно в связи с этим привести хотя бы такую цитату: «...Этот 
натиск энергии снизу вверх возбуждает в мещанстве жуткий страх 
пред жизнью, – в корне своём это страх пред народом, слепой си-
лой которого мещанство выстроило громоздкое, тесное и скучное 
здание своего благополучия. На тревожной почве этого страха, на 
предчувствии отмщения у мещан вспыхивают торопливые и гру-
бые попытки оправдать свою роль паразитов на теле народа – тогда 
мещане становятся Мальтусами, Спенсерами, Ле-Бонами, Ломбро-
зо – имя им легион...» (Горький М. Собр. соч.: в 16 т. Т. 16. Очерки 
литературные. Портреты. Статьи. М, 1979).

Особенно странной в этом списке выглядит фамилия Г. Спен-
сера. Если не считать П.А. Кропоткина (см. его прекрасную статью 
«Герберт Спенсер: его философия» в кн.: Кропоткин П.А. Хлеб и 
воля. Современная наука и анархия. М., 1990. С. 558–574) , то ве-
ликому английскому эволюционисту в России доставалось от мно-
гих. Особенно ненавистным он представлялся В.В. Розанову, кото-
рый писал: «Никакого желания спорить со Спенсером: а желание 
вцепиться в его аккуратные бакенбарды и выдрать из них 1/2» (Ро-
занов В.В. Т. 2. М., 1990. С. 312). 

Но особенно хлёстко А.М. Горький разделывается в своих «За-
метках...» со своими коллегами – литераторами. Известное стихот-
ворение Ф.И. Тютчева

Не рассуждай, не хлопочи,
Безумство ищет, глупость судит;
Дневные раны сном лечи,
А завтра быть тому, что будет,
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Живя – умей всё пережить:
Печаль, и радость, и тревогу.
Чего желать? О чём тужить?
День пережит – и слава богу...

А.М. Горький преподносит по существу как гимн мещанина, 
которому в данном случае приписывается следующее: «Он не ге-
рой, героическое непонятно ему, только иногда на сцене театра он 
любуется героями, спокойно уверенный, что театральные герои не 
помешают ему жить. Он не чувствует будущего и, живя интереса-
ми данного момента, своё отношение к жизни определяет так: «Не 
рассуждай, не хлопочи...».

 Он любит жить, но впечатления переживает неглубоко, соци-
альный трагизм недоступен его чувствам, только ужас пред своей 
смертью он может чувствовать глубоко и выражает его порою ярко 
и сильно. Мещанин всегда лирик, пафос совершенно недоступен 
мещанам, тут они точно прокляты проклятием бессилия...» (Горь-
кий М. Собр. соч. Т. 16. С. 198–199).

Но автор этих слов не останавливается на Ф.И. Тютчеве. 
Он решительно относит к писателям-мещанам не кого-нибудь, а 
Ф.М. Достоевского и Л.Н. Толстого. «Ожидаю, что идолопоклон-
ники закричат мне: “Как? Толстой? Достоевский?”. Я не занима-
юсь критикой произведений этих великих художников, я только 
открываю мещан. Я не знаю более злых врагов жизни, чем они. 
Они хотят примирить мучителя и мученика и хотят оправдать себя 
за близость к мучителям, за бесстрастие своё к страданиям мира. 
Они учат мучеников терпению, они убеждают их не противиться 
насилию, они всегда ищут доказательств невозможности изменить 
порядок отношений имущего к неимущему, они обещают народу 
вознаграждение за труд и муки на небесах и, любуясь его невыно-
симо тяжкой жизнью на земле, сосут его живые соки, как тля» (там 
же. С. 207).

Возникает вопрос: кто же, по А.М. Горькому, не мещанин? 
Кого он имеет в виду, говоря о мещанстве? Вот лишь некоторые 
его черты: 

1. «Мещанство – это строй души современного представителя 
командующих классов. Основные ноты мещанства – уродливо раз-
витое чувство собственности, всегда напряженное желание покоя 
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внутри и вне себя, темный страх пред всем, что так или иначе мо-
жет вспугнуть этот покой, и настойчивое стремление скорее объяс-
нить себе всё, что колеблет установившееся равновесие души, что 
нарушает привычные взгляды на жизнь и на людей» (с. 194).

2. «Мещанин не способен видеть ничего, кроме отражений сво-
ей серой, мягкой и бессильной души» (с. 199).

3. «Мещанин любит иметь удобную обстановку в своей душе. 
Когда в душе его всё разложено прилично – душа мещанина спо-
койна. Он – индивидуалист, это так же верно, как нет козла без за-
паха... Подумайте, как это красиво – в центре мира стоит жирный 
человечек с брюшком, любитель устриц, женщин, хороших стихов, 
сигар, музыки, человек, поглощающий все блага жизни, как бездон-
ный мешок. Всегда несытый, всегда трусливый, он способен возве-
сти свою зубную боль на степень мирового события, «я» для этого 
паразита – всё!» (с. 207–208). 

4. «Мещанин в политике ведёт себя, как вор на пожаре, – украл 
перину, снёс её домой и вновь явился на пожар гасить огонь, кото-
рый он же сам тихонько раздувал из-за угла...» (с. 211). 

5. «Одно из свойств мещанской души – раболепие, рабье пре-
клонение перед авторитетами» (с. 207).

6. «Мещанин любит философствовать, как лентяй удить 
рыбу, он любит поговорить и пописать об основных проблемах бы-
тия – занятие, видимо, не налагающее никаких обязанностей к на-
роду и как нельзя более уместное в стране, где десятки миллионов 
человекоподобных существ в пьяном виде бьют женщин пинками в 
животы и с удовольствием таскают их за косы, где вечно голодают, 
где целые деревни гниют в сифилисе, горят, ходят – в виде развле-
чения – в бой на кулачки друг с другом, при случае опиваются вод-
кой и во всём своём быте обнаруживают какую-то своеобразную 
юность, которая делает их похожими на первобытных дикарей...» 
(с. 209).

7. «Он обладает, как все паразиты, изумительной способнос-
тью приспособления, но никогда не приспособляется к истине» 
(с. 218).

Я мог бы привести новые цитаты из анализируемой статьи, 
но, боюсь, они увели бы нас ещё дальше от ответа на вопрос о том, 
кто мещанин, а кто не мещанин. Надо прямо сказать: противоречи-
вым вышел у А.М. Горького образ мещанина. Он вмещает в себя, с 
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одной стороны, «жирного человечка с брюшком, любителя устриц, 
женщин», а с другой – авторов «Войны и мира» и «Братьев Кара-
мазовых». Но не будем делать поспешных выводов: у А.М. Горько-
го в его статье есть достаточно ясный ответ на вопрос о том, кто не 
мещанин. Это рабочий. Но не реальный рабочий, а идеальный, бу-
дущий. Именно он противостоит расплывчатой массе мещан. 

«Великое, неисчерпаемое горе мира, – пишет А.М. Горький, – 
погрязшего во лжи, во тьме, в насилии, обмане, – моё личное горе. 
Я есть человек, нет ничего, кроме меня». Это миропонимание, 
утончённое и развитое до красоты и глубины, которой мы себе 
представить не можем, вероятно, и будет миропониманием рабоче-
го, истинного и единственно законного хозяина жизни, ибо строит 
её он» (с. 208).

Но почему именно рабочий, а не крестьянин или интеллигент 
станет носителем немещанского миропонимания? Казалось бы, ка-
кие здесь могут быть сомнения, например, по поводу русских писа-
телей? Вот какую оценку Горький даёт русской литературе: «Вся 
наша литература – настойчивое учение о пассивном отношении к 
жизни, апология пассивности» (с. 207).

Горький верил, что именно рабочий в большей мере, чем крес-
тьянин и интеллигент, способен к активной, преобразующей дея-
тельности, которая делает человека Человеком. В этой деятельно-
сти его главным противником оказывается государство: «Государ-
ство убивает человека, чтобы воскресить в нём животное и силою 
животного укрепить свою власть; оно борется против разума, всег-
да враждебного насилию» (с. 206).

В другом месте А.М. Горький пишет о рабочем: «Зачем так? 
Для кого?».

И он начинал понемногу догадываться, что весь этот механи-
чески правильно, но бессмысленно действующий ад создан и при-
ведён в движение ненасытной жадностью тех людей, которые за-
хватили в свои руки власть над всей землей и над человеком и всё 
хотят развить, укрепить эту власть силою золота. Они обезумели от 
жадности, сами стали глупыми и жалкими рабами своих фабрик и 
машин, своих векселей и золота, зарвались, запутались в сетях дья-
вола наживы, как мухи в паутине, и уже не отдают себе отчёта – за-
чем всё это им? – и не видят, отупевшие, не могут видеть возмож-
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ности жить иначе – иной жизнью, красивой, свободной, разумной» 
(с. 215–216).

Главная мысль автора «Заметок о мещанстве» – призыв к ак-
тивной борьбе с мещанством. Не мещанин тот, кто активен в борь-
бе за подлинно человеческую жизнь, а мещанин – враг этой борь-
бы. Он – раб. Его делает таким «бесстрастный слуга жёлтого дья-
вола, жадного золота, – всё разрушающий капитализм» (с. 205). 
«Капитал, – читаем у А.М. Горького, – похож на чуму, которая оди-
наково равнодушно убивает водовоза и губернатора, священника и 
музыканта. И, как чума, сам по себе он не нуждается в оправдании 
бессмысленности своего роста, – механически правильно сортируя 
людей на классы, независимо от своей воли развивая их сознание, 
он сам создаёт себе непримиримых врагов, раздражая человека 
своей жадностью, как дурак раздражает быка красным. Зло жиз-
ни, он не стесняется своей ролью, он цинично откровенен в своих 
действиях и, нагло говоря грохотом машин “всё мое!”, равнодуш-
но развращает людей, искажает жизнь. Таков он есть, он не может 
быть иным, и это хорошо, потому что просто, всем понятно и очень 
быстро создаёт в душе представителя труда резко отрицательное, 
непримиримо враждебное отношение к представителю капитала» 
(с. 217).

Есть ли свет в конце капиталистического туннеля? «Жесто-
кость богатства так же очевидна, как и глупая жадность его. Нераз-
борчивый, как свинья, капитал пожирает всё, что видит, но нель-
зя съесть больше того, сколько можешь, и однажды он должен по-
жрать сам себя – эта трагикомедия лежит в основе его механики» 
(там же).

Как тут не вспомнить о М.М. Бахтине, который говорил о том, 
что у каждого текста будет праздник возрождения. Будет праздник 
возрождения и у статей А.М. Горького, включая «Разрушение лич-
ности» и «О том, как я учился писать». В первой из них их автор 
обрисовывает такой многосложный образ мещанства: «Мещанство 
– проклятие мира; оно пожирает личность изнутри, как червь опу-
стошает плод; мещанство – чертополох; в шелесте его, злом и не-
прерывном, неслышно угасает звон мощных колоколов красоты и 
бодрой правды жизни. Оно – бездонно жадная трясина грязи, ко-
торая засасывает в липкую глубину свою гения, любовь, поэзию, 
мысль, науку и искусство» (с. 270).
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А вот Власа из «Дачников» (1904) эта трясина не засосала. 
А.М. Горький вложил в его уста собственные мысли о русской ин-
теллигенции: 

Маленькие, нудные людишки
Ходят по земле моей отчизны,
Ходят и – уныло ищут места,
Где бы можно спрятаться от жизни.
Всё хотят дешевенького счастья,
Сытости, удобств и тишины,
Ходят и – всё жалуются, стонут,
Серенькие трусы и лгуны.
Маленькие, краденые мысли...
Модные, красивые словечки...
Ползают тихонько с краю жизни
Тусклые, как тени, человечки.

Автор «Дачников» и «Заметок о мещанстве» видел высший 
смысл жизни в активной позиции человека по отношению к обще-
ственному строю, в котором волею судьбы человеку пришлось 
жить. Как и Джордано Бруно, он славил человека-творца, челове-
ка-преобразователя, человека-героя, Человека (с большой буквы), 
о котором один из его персонажей сказал: «Человек – это звучит 
гордо!». Громкое «да» А.М. Горький сказал смыслу жизни такого 
человека, но в адрес мещанского смысла жизни он произнёс не ме-
нее громкое «нет».

«Да/нет» смыслу жизни прослеживаются и в некоторых афо-
ризмах.

Для того, чтобы жить как следует, надо иметь или разум, или 
петлю.

Диоген Синопский

Высший позор – ради жизни утратить смысл жизни. 
Ювенал

Ковыляющий по прямой дороге опередит бегущего, который сбился 
с пути. 

Ф. Бэкон



Жить – всё равно что любить: все разумные доводы против этого, 
и все здоровые инстинкты – за. 

С. Батлер

Кто не идёт вперед, тот идёт назад: стоячего положения нет.
В.Г. Белинский

Кто хочет принять смысл жизни как внешний авторитет, тот 
кончает тем, что за смысл жизни принимает бессмыслицу своего соб-
ственного произвола. 

В.С. Соловьев

Каков же итог жизни? Ужасно мало смысла. 
В.В. Розанов

Лично я смысла в истории не вижу, но не утверждаю, что его нет.
А. Подводный

В моей жизни есть смысл, но он меня не устраивает.
А. Подводный

Есть ли смысл жизни? Смотря когда. 
Д. Самойлов



67

3. ДА

Природа человека состоит в 
том, чтобы всё время идти вперёд.

Б. Паскаль

Твори и созидай.
Н.А. Уёмов

Каково предназначение человека? Быть им. 
С.Е. Лец

Нашей планете, как утверждают учёные, около 5 миллиардов 
лет. Жизнь же на ней эволюционировала в течение 3,5 миллиарда 
лет. А возраст человечества 3–5 миллионов лет. Какой же вывод 
отсюда следует? 

Мы очень молоды. Мы, люди, находимся даже не в подростко-
вом возрасте, а в детском. Что такое 3–5 миллионов лет по сравне-
нию с 3,5 миллиарда? 

В своём интеллектуальном развитии человечество оторвалось 
от своих диких предков на колоссальное расстояние, но и до сих 
пор его большинство пребывает в невежестве. И до сих пор оно на-
ходится в начале своей культурной эволюции. Расстояние, прой-
денное им по пути очеловечения, слишком ничтожно в сравнении с 
тем, которое ему ещё предстоит пройти. 

Мы – дети-несмышлёныши. Но среди нас есть и были люди 
более зрелые – те, кто смог подняться до поиска высокого смысла 
жизни. Этот смысл не может не быть эволюционным. Только в том 
случае, если каждый из нас станет проводником культурной эво-
люции, мы имеем шанс повзрослеть, чтобы сделать себя лучше – 
умнее, добрее, веселее, богаче, счастливее. Так стоит ли нам – на 
этом фоне – жалеть неприкаянных? Их не жалеть надо, а благода-
рить: они – лучшие из нас. Они – первопроходцы. Они – пионе-
ры. Среди людей, успокаивающихся на удовлетворении своих био-
логических потребностей, видящих в нём всепобеждающий смысл 
своей жизни и идущих ради него на бесчисленные сделки с совес-
тью, жили и те, кто эволюционировал как человек дальше других, 
стал взрослее (в эволюционном смысле!), сумев созреть до поиска 
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своего высокого назначения на Земле. Что же из того, что вопрос 
«Зачем?» для многих из них оказывался непосильным? Но они ис-
кали ответ на него в том числе и для нас в то время, когда большин-
ство жило и живёт биологически по преимуществу, находясь в дет-
ском (в эволюционном смысле!) состоянии, не далеко оторвавшись 
от наших животных предков. Но не будем спешить с презрением к 
«биологическому большинству»: во-первых, потому что «не судите, 
да не судимы будете», а во-вторых, какие претензии могут быть к 
трёх- или пятилетнему, скажем для сравнения, ребёнку (вспомним 
об эволюционном возрасте человека)? 

Вспомним, чему больше всего радуются родители. Они раду-
ются не только тому, что их ребёнок жив и здоров, но и его приоб-
щению к культуре – его рисункам, его языковым навыкам, его до-
броте и т.п. Подлинно эволюционистская позиция по отношению 
к людям – в том числе и ко взрослым – есть позиция родитель-
ская (отеческая, материнская). Об этом тем более полезно посто-
янно помнить, что в каждом из нас борьба между интересами духа 
и интересами тела происходит на протяжении всей жизни с пере-
менным успехом. Вывод отсюда следует только один: поменьше 
терзать себя мыслью о несовершенстве рода человеческого да по-
больше хвалить его конкретных представителей за их высокие ду-
ховные устремления. Можно, в частности, оценить эволюционный 
возраст современного человечества – в качестве поощрения – не 
как детский, а как подростковый. Как это делал, например, Максим 
Горький, когда он писал: «Человек всё ещё во многом зверь, но вме-
сте с этим он – культурно – всё ещё подросток, и приукрасить его, 
похвалить – весьма полезно: это поднимает его уважение к себе, 
это способствует развитию в нём доверия к своим творческим си-
лам. К тому же похвалить человека есть за что – всё хорошее, обще-
ственно ценное творится его силою, его волей» (Горький М. Собр. 
соч.: в 16 т. Т. 16. М., 1979. С. 288). 

Приведённые слова я нашёл в статье М. Горького «О том, как 
я учился писать». В них выведена, по мнению её автора, специфика 
романтического метода в искусстве. А между тем эти слова имеют 
отношение не только к искусству, но и к культуре в целом. Более 
того, в них схвачена одна из существенных черт эволюционистско-
го мировоззрения: без гуманного, поощрительного отношения че-
ловека к человеку культурная эволюция невозможна. Напротив, 
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утрата подобного отношения ведёт людей к инволюции, к их био-
логизации, к торжеству зверского начала в человеке над собствен-
но человеческим, культурным. 

Эволюционная интерпретация романтизма у М. Горького вовсе 
не случайна. Он был вполне состоявшимся эволюционистом, т.е. 
видел в современном мире результат его многомиллионного раз-
вития. Подобный, эволюционный, взгляд он распространял прежде 
всего на культуру, в особенности восхищаясь выдающимися деяте-
лями науки и искусства. Организация им издания книг о «жизни 
замечательных людей» (ЖЗЛ) – вовсе не случайный эпизод в его 
биографии. Сам он был образцом культурной эволюции. Его лю-
бовь к выдающимся деятелям культуры не была слепой. Достаточ-
но в связи с этим напомнить, как резко он критиковал Л.Н. Толсто-
го и в особенности Ф.М. Достоевского за их призыв к смирению. 
Не раб, а свободный человек был его идеалом. Первый пассивен в 
культурогенезе, а второй активен, созидателен, продуктивен. Пер-
вого он изобразил в образе «мещанина», а второго он считал «са-
мым великим чудом мира и творцом всех чудес на земле» (там же. 
С. 293). Именно такой человек – человек-творец, человек-созида-
тель, Человек с большой буквы – «создает культуру, которая есть 
наша, нашей волей, нашим разумом творимая “вторая природа”» 
(там же. С. 283). Человек с большой буквы, как мы понимаем, есть 
эволюционный идеал! Он всегда впереди, но ближе к нему про-
двигаются люди свободного творческого труда. Свободного, между 
прочим, и от «пакостной власти копейки» (там же. С. 298). 

Безволие – вот главное препятствие на пути к Человеку. Чело-
век с большой буквы – это человек, умеющий реализовывать свою, 
человеческую, сущность. Но даже и в тех, кто уходит дальше дру-
гих на пути к Человеку, живёт человек с маленькой буквы, волей 
случая оказавшийся в таком-то времени и в таком-то пространстве. 
У индивидуального человека, как утверждал Б. Паскаль, вечность 
позади – до его рождения – и вечность впереди – после его кончи-
ны. Его окружает бесконечное пространство слева и справа, сверху 
и снизу, впереди и сзади. 

Вот и выходит, что там, где «я» индивидуальное, – сознание 
своей ничтожности, а там, где «я» родовое, – приобщение к Чело-
веку, к человечеству, которое имеет больше шансов на вечность, 
чем отдельный человек. Вот и выходит, что жить нужно не столько 
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«я» индивидуальным, сколько «я» родовым, т.е. быть Человеком. 
В этом и состоит высший – эволюционно-культурный (или куль-
турогенический) – смысл человеческой жизни. Быть Человеком – 
значит вписаться в многовековой процесс гоминизации (очелове-
чения) – культурогенез и максимально успешно совершить куль-
турогенез индивидуальный. 

Осознание культурной сущности человека (а стало быть, и 
эволюционно-культурного смысла человеческой жизни) до сих пор 
остаётся достоянием незначительного круга людей. К ним относят-
ся Д. Бруно, Ж. де Ламетри, Г. Спенсер, Ж.-Б. Ламарк, Ч. Дарвин, 
Л.Н. Толстой, А.М. Горький, П. Тейяр де Шарден, В.И. Вернад-
ский, А.Н. Заболоцкий, А.Н. Леонтьев, А.Р. Лурия, Н.Н. Моисеев, 
К. Лоренц, Э. Ласло, Г. Фоллмер. Их имена должны быть вписа-
ны золотыми буквами в историю человечества. Их эволюционные 
идеи ещё станут достоянием общественного сознания. Их ещё ждёт 
праздник общенародного признания. 

Вот как девятнадцатилетний Лев Толстой выразил в своём 
дневнике эволюционный смысл человеческой жизни: «Начну ли я 
рассуждать, глядя на природу, я вижу, что всё в ней постоянно раз-
вивается и что каждая составная часть её способствует бессознатель-
но к развитию других частей; человек же, так как он есть такая же 
часть природы, но одарённая сознанием, должен так же, как и дру-
гие части, но сознательно употребляя свои душевные способности, 
стремиться к развитию всего существующего. Стану ли я рассуж-
дать, глядя на историю, я вижу, что весь род человеческий постоян-
но стремился к достижению этой цели. Стану ли рассуждать рацио-
нально, то есть рассматривая одни душевные способности человека, 
то в душе каждого человека нахожу бессознательное стремление, 
которое составляет необходимую потребность его души. Стану ли 
рассуждать, глядя на историю философии, найду, что везде и всегда 
люди приходили к заключению, что цель жизни человека есть все-
стороннее развитие человечества. Стану ли рассуждать, глядя на бо-
гословие, найду, что у всех почти народов признается существо со-
вершенное, стремиться к достижению которого признается целью 
всех людей. И так я, кажется, без ошибки за цель моей жизни могу 
принять сознательное стремление к всестороннему развитию всего 
существующего» (Толстой Л.Н. Собр. соч. Т.19. М., 1965. С. 39).

К художественному освоению эволюционного, культуроге-
нического смысла человеческой жизни русская литература шла с 
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трудом. Возьмём, например, известный рассказ А.П. Чехова «Дом 
с мезонином». В нём выведен спор между живописцем, от лица 
которого ведётся повествование, и молодой сельской учительни-
цей – Лидией Волчаниновой. В отличие от живописца, ведущего 
по преимуществу праздный образ жизни, Лидия с увлечением за-
нимается просветительством, борется с произволом земского на-
чальства и оказывает односельчанам посильную медицинскую по-
мощь. Живописец не принимает её деятельности. Между тем в его 
речах обнаруживаются явные культурогенические мотивы. Вот как 
он обрисовывает перед Лидией свою позицию: «Нужно освободить 
людей от тяжкого физического труда. Нужно облегчить их ярмо, 
дать им передышку, чтобы они не всю свою жизнь проводили у пе-
чей, корыт и в поле, но имели бы также время подумать о душе, о 
боге, могли бы пошире проявить свои духовные способности. При-
звание всякого человека в духовной деятельности – в постоянном 
искании правды и смысла жизни. Сделайте же для них ненужным 
грубый животный труд, дайте им почувствовать себя на свободе, и 
тогда увидите, какая в сущности насмешка эти книжки и аптечки. 
Раз человек сознаёт своё истинное призвание, то удовлетворять 
его могут только религия, науки, искусства, а не эти пустяки» (Че-
хов А.П. Собр. соч.: в 8 т. Т. 6. М., 1970. С. 98). 

Живописец, как видим, вовсе не против распространения 
культуры среди народа (правда, он делает упор лишь на духовную 
культуру), но почему же он против книжек и аптечек, которые Ли-
дия распространяет среди крестьян? Разве они не привносят в их 
жизнь элементов культуры? Ответ на этот вопрос очень прост: по 
сути своей спор между живописцем и учительницей в анализиру-
емом рассказе должен быть расценён как мнимый и надуманный. 
Оба спорщика занимают культурогеническую позицию. Следова-
тельно, они стоят на одной и той же мировоззренческой платфор-
ме. Всё дело лишь в том, что пути к развитию культуры они видят 
по-разному. Если Лидия стоит на земле, то живописец витает в об-
лаках утопических мечтаний, но на этом его культурогенизм и за-
канчивается. Чуть ли не в духе социалистов-утопистов он так отве-
чает Лидии на вопрос о том, возможно ли избавление от тяжёлого 
физического труда: «Да. Возьмите на себя долю их труда. Если бы 
все мы, городские и деревенские жители, все без исключения, со-
гласились поделить между собою труд, который затрачивается во-
обще человечеством на удовлетворение физических потребностей, 
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то на каждого из нас, быть может, пришлось бы не более двух-трех 
часов в день. Представьте, что все мы, богатые и бедные, работаем 
только три часа в день, а остальное время у нас свободно. Пред-
ставьте ещё, что мы, чтобы ещё менее зависеть от своего тела и ме-
нее трудиться, изобретаем машины, заменяющие труд, мы стараем-
ся сократить число наших потребностей до минимума. Мы закаля-
ем себя, наших детей, чтобы они не боялись голода, холода и мы не 
дрожали бы постоянно за их здоровье, как дрожат Анна, Мавра и 
Пелагея. Представьте, что мы не лечимся, не держим аптек, табач-
ных фабрик, винокуренных заводов, – сколько свободного време-
ни у нас остаётся в конце концов! Все мы сообща отдаём этот досуг 
наукам и искусствам. Как иногда мужики миром починяют доро-
гу, так и все мы сообща, миром, искали бы правды и смысла жизни, 
и – я уверен в этом – правда была бы открыта очень скоро, человек 
избавился бы от этого постоянного мучительного, угнетающего стра-
ха смерти, и даже от самой смерти» (Чехов А.П. Указ. соч. С. 98). 

Очень заманчиво, но утопично даже и для будущих мечтате-
лей. Но дело в конечном счёте не в этом, а в том, что герои «Дома 
с мезонином» ищут пути к эволюционному, культурогеническому 
смыслу человеческой жизни, хотя осознание этого смысла у них 
ещё не отличается особой ясностью.

Неприкаянным оказался горьковский Фома Гордеев. Отец 
оставил ему миллионы. Он учил сына: «На людей – не надейся... 
многого от них не жди... Мы все для того живём, чтобы взять, а не 
дать... О, господи, помилуй грешника!» (Горький М. Фома Гордеев: 
повесть. Рассказы. М., 1985. С. 74). 

Сын оказался плохим учеником. В него, как клещ, вцепился 
вопрос: «Зачем?» Он почувствовал себя хуже таракана, который 
знает, куда он ползёт и зачем. А деньги? Вот вам его ответ: «День-
ги? Много их у меня!.. Задушить могу ими до смерти, засыпать 
тебя с головой... Обман один – дела эти все... Вижу я дельцов – ну 
что же? Нарочно это они кружатся в делах, для того, чтобы самих 
себя не видать было... Прячутся, дьяволы... Ну-ка освободи их, от 
суеты этой, – что будет? Как слепые, начнут соваться туда и сюда... 
с ума посходят! Ты думаешь, есть дело – так будет от него человеку 
счастье? Нет, врёшь! Тут – не всё ещё!.. Река течёт, чтобы по ней 
ездили, дерево растёт для пользы, собака – дом стережёт... всему на 
свете можно найти оправдание! А люди – как тараканы – совсем 
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лишние на земле... Всё для них, а они для чего? В чём их оправда-
ние?» (с. 165).

Вот как заканчивается повесть: «Недавно Фома явился на ули-
цах города. Он какой-то истёртый, измятый и полоумный. Почти 
всегда выпивши, он появляется – то мрачный, с нахмуренными бро-
вями и с опущенной на грудь головой, то улыбающийся жалкой и 
грустной улыбкой блаженненького. Иногда он буянит, но это редко 
случается. Живёт он у сестры на дворе, во флигельке...» (с. 255). 

Жалкий человек! Не вышло из него Саввы Морозова. Задатки 
были, но он не хотел учиться. Вопрос «Зачем?» остался для Фомы 
Гордеева нерешённым. Он загулял, порвал со своим классом и стал 
приживальщиком. До эволюционного смысла жизни ему было да-
леко как до солнца. 

Предельно ясно эволюционно-культурный смысл человеческой 
жизни выразил наш великий психолог-эволюционист А.Н. Леон-
тьев. Вот какой обобщённый образ культуры он дал в своём основ-
ном труде: «В своей деятельности люди не просто приспосаблива-
ются к природе. Они изменяют её в соответствии со своими раз-
вивающимися потребностями. Они создают предметы, способные 
удовлетворить их потребности, и средства для производства этих 
предметов – орудия, а затем и сложнейшие машины. Они строят 
жилища, производят одежду и другие материальные ценности. Вме-
сте с успехами в производстве материальных благ развивается и 
духовная культура людей; обогащаются их знания об окружающем 
мире и о самих себе, развивается наука и искусство» (Леонтьев А.Н. 
Проблемы развития психики. 4-е изд. М., 1981. С. 414).

В своей психической эволюции человек сумел так существен-
но оторваться от животных по той причине, что он стал создавать 
продукты материальной и духовной культуры. Стремление к их 
улучшению выступало в истории людей в качестве стимула для 
развития их интеллекта, поскольку любой продукт культуры пер-
воначально моделируется в сознании его творца. Развитие культу-
ры, таким образом, есть главный фактор развития человеческого 
мышления.

Основным показателем интеллектуального развития у челове-
ка является его способность к творчеству, благодаря которой и соз-
даются новые культурные ценности. Однако прежде, чем кто-либо 
овладеет этой способностью, он должен освоить уже имеющиеся 
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культурные достижения. Процесс их освоения есть не что иное, 
как процесс очеловечения. А.Н. Леонтьев писал: «...каждый от-
дельный человек учится быть человеком. Чтобы жить в обществе, 
ему недостаточно того, что ему даёт природа при его рождении. Он 
должен ещё овладеть тем, что было достигнуто в процессе истори-
ческого развития человеческого общества. Перед человеком целый 
океан богатств, веками накопленных бесчисленными поколениями 
людей – единственных существ, населяющих нашу планету, кото-
рые являются созидателями. Человеческие поколения умирают и 
сменяют друг друга, но созданное ими переходит к следующим по-
колениям, которые в своих трудах и борьбе умножают и совершен-
ствуют переданные им богатства – несут дальше эстафету челове-
чества» (Леонтьев А.Н. Указ. соч. С. 417).

Ещё более выразительно об очеловечении он писал таким об-
разом: «Человек не рождается наделённым историческими до-
стижениями человечества. Достижения развития человеческих 
поколений воплощены не в нём, не в его природных задатках, а в 
окружающем его мире – в великих творениях человеческой куль-
туры. Только в результате процесса присвоения человеком этих 
достижений, осуществлябщихся в ходе его жизни, он приобретает 
подлинно человеческие свойства и способности; процесс этот как 
бы ставит его на плечи предшествующих поколений и высоко воз-
носит над всем животным миром» (там же. С. 434).

Честь и хвала человеку, что в способности приспосабливаться 
он превзошёл своих эволюционных собратьев! Но всё-таки сводить 
всю человеческую жизнь к животному самовыживанию, к рабско-
му приспособлению к окружающей среде – насмешка над челове-
ком, его анимализация, ибо человек заслуживает более высокой 
оценки: он не только приспосабливается к окружающей среде, как 
животное, но и изменяет, улучшает, совершенствует эту среду. Он 
думает не только о том, как ему получше пристроиться к этой мно-
готрудной жизни, но и о том, чтобы его потомкам жилось лучше, 
чем это удалось ему и его современникам. Он готов на самопожерт-
вование. Он участвует в продолжающемся культурогенезе, что-
бы поднять культуру на новый, более высокий уровень её разви-
тия. Он не только видит в её продуктах – языке, науке, искусстве, 
нравственности и т.д. – средство к телесному самовыживанию, но 
и признаёт их высочайшую духовную самоценность. Таков идеаль-
ный Человек (с большой буквы). Реальные же люди лишь в той 



75

или иной мере приближаются к этому идеалу, но сущность челове-
ка для всех одна – культуросозидательная. Она состоит в инкуль-
турации – первоначальном врастании в культуру и максимальном 
участии в её дальнейшем развитии. Только в этом случае человек 
живёт, а не выживает. Только в этом случае он – человек, а не гово-
рящее животное. 

Ни одно мировоззрение не способно скрыть от нас трагизм 
индивидуальной жизни, состоящий в первую очередь в её ско-
ротечности и конечности. Но эволюционизм позволяет его сгла-
дить, поскольку он учит нас выходить за пределы нашей индиви-
дуальной жизни к жизни человечества. Более того, он позволяет 
в душе каждого из нас хранить высокий образ Человека. В.С. Бу-
шин писал:

Весь этот мир — 
от блещущей звезды

До малой птахи,
стонущей печально,

Весь этот мир
труда, любви, вражды — 

Весь этот мир
трагичен изначально. 

И ничего другого 
здесь не жди,

А наскреби терпенье
по сусекам

И, зная всё,
сквозь этот ад иди

И до конца
останься человеком.

Предельно кратко эволюционный смысл человеческой жиз-
ни выразил Панков – один из героев повести А.М. Горького «Мои 
университеты». Он сказал: «Суть жизни в том, чтобы человек всё 
дальше отходил от скота» (Горький А.М. Детство. В людях. Мои 
университеты. Пьесы. М., 1984. С. 498). 

Подлинно эволюционный смысл жизни станет доступен широ-
кой массе людей только в далёком будущем, когда созреют условия 
для гармонического развития человека. Сейчас же можно говорить 
лишь о смысле жизни идеального человека. Как и любой идеал, он 
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всегда впереди. Но мы можем сформулировать его: смысл чело-
веческой жизни состоит в максимальном участии человека в 
развитии культуры.

Этот смысл только тогда будет понят во всей глубине, когда он 
будет выведен из мировой эволюции. Вот почему я предоставлю 
здесь слово великолепной семёрке универсальных эволюционистов.

Демокрит:
1. Вначале земля блуждала вследствие своей малости и лёгкости; с 

течением времени, сделавшись плотнее и тяжелее, она пришла в непод-
вижное состояние.

2. Когда эти образования, носившие плод во чреве, вполне созрели 
и их оболочки прожглись насквозь и разорвались, тогда из них возникли 
разнообразные формы животных.

3. Земля же, всё более отвердевая под действием солнечного огня и 
ветров, наконец, более стала не в состоянии рождать ничего из более 
крупных животных, но каждый вид живых существ стал рождаться 
от их взаимного совокупления.

4. Первые люди произошли из воды и ила.
5. Появившиеся люди вели беспорядочный и звероподобный образ 

жизни. Действуя каждый сам по себе, в одиночку, они выходили на по-
иски пищи и добывали себе наиболее годную траву и дикорастущие пло-
ды деревьев.

6. Первые люди научились помогать друг другу благодаря пользе, 
приносимой совместными действиями. Собираясь же вместе вслед-
ствие страха, они мало-помалу стали познавать знаки, подаваемые 
ими друг другу.

7. Сама нужда служила людям учительницей во всем, наставляя их 
соответствующим образом в познавании каждой вещи. Так нужда нау-
чила всему богато одаренное от природы живое существо, обладающее 
годными на всё руками, разумом и сметливостью души.

8. От животных мы путём подражания научились важнейшим де-
лам: а именно мы – ученики паука в ткацком и портняжном ремёслах, 
ученики ласточки в построении жилищ и ученики певчих птиц, лебедя и 
соловья, в пении.

Жульен де Ламетри:
1. Первые поколения живых существ были, должно быть, очень 

несовершенны. У одних не было пищевода, у других – желудка, наруж-
ных женских половых органов, кишок и т.д. Очевидно, что только те 
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животные могли выжить, сохраниться и размножиться, у которых 
были все необходимые для размножения органы, у которых, словом, не 
отсутствовало ничего существенного. И наоборот, те из животных, 
которые были лишены какой-нибудь абсолютно необходимой части, 
должны были умереть...

2. Подобно тому как в силу некоторых физических законов невоз-
можно, чтобы у моря не было приливов и отливов, точно так же благо-
даря определённым законам движения образовались глаза, которые ви-
дят, уши, которые слышат, нервы, которые чувствуют, язык, то спо-
собный, то неспособный к речи в зависимости от организации; наконец, 
эти же законы создали органы мысли. 

3. Переход от животных к человеку не очень резок. Чем, в самом 
деле, был человек до изобретения слов и знания языков? Животным осо-
бого вида... он отличался от обезьяны и других животных тем, чем обе-
зьяна отличается и в настоящее время, т.е. физиономией.

4. Если взглянуть на величину человеческого мозга, что этот орган 
может вместить громадное количество идей и, следовательно, требу-
ет для выражения этих идей большее количество знаков, чем у живот-
ных. В этом именно и состоит превосходство человека. 

5. Слова, языки, законы, науки и искусства появились только по-
степенно; только с их помощью отшлифовался необделанный алмаз на-
шего ума. Человека дрессировали, как дрессируют животных; писате-
лем становятся так же, как носильщиком... подобно тому, как обезьяна 
научается снимать и надевать шапку или садиться верхом на послуш-
ную ей собаку.

Герберт Спенсер:
1. Развитие (эволюция) есть интеграция материи, сопровожда-

емая рассеянием движения, во время которой материя переходит от 
состояния несвязной и неопределённой однородности к состоянию 
определённой и связной разнородности, а неизрасходованное движение 
претерпевает аналогичное же преображение.

2. Вещество, входящее в состав нашей Солнечной системы, при-
нимая более плотную форму, вместе с тем изменялось путём перехода 
от единства распределения к его многообразию. Затвердевание Земли 
сопровождалось переходом от сравнительного однообразия к чрезвы-
чайному разнообразию. Развиваясь из зародыша в тело сравнительно 
большого объёма, каждое животное или растение также переходит от 
простого к сложному. Возрастание общества, как в отношении его чис-
ленности, так и прочности, сопровождается возрастанием разнород-



78

ности его политической и экономический организации. То же самое от-
носится ко всем надорганическим продуктам – языку, науке, искусству 
и литературе.

3. Большая часть животных доводит свои классификации не далее 
ограниченного числа растений или существ, служащих им пищей, не да-
лее ограниченного числа зверей, служащих им добычей, и ограниченного 
числа мест и материалов, – наименее развитая личность из человече-
ской расы обладает знанием отличительных свойств большого разно-
образия веществ, растений, животных, орудий, лиц и прочего не только 
как классов, но и как особей.

4. Наука есть усовершенствование обыкновенного знания, приобре-
тенного с помощью невооруженных чувств и необразованного разума.

5. Объединённое знание возможно и... цель философии – достиже-
ние его. Философия – вполне интегрированное знание.

Владимир Иванович Вернадский:
1. Геологический эволюционный процесс отвечает биологическому 

единству и равенству всех людей – Homo Sapiens и его геологических 
предков Sinanthropus и др., потомство которых для белых, красных, 
жёлтых и чёрных рас – любым образом среди них всех – развивается 
безостановочно в бесчисленных поколениях. Это закон природы.

2. Исторический процесс на наших глазах коренным образом меня-
ется. Впервые в истории человечества интересы народных масс – всех 
и каждого – и свободной мысли личности определяют жизнь человече-
ства, являются мерилом его представлений о справедливости. Чело-
вечество, взятое в целом, становится мощной геологической силой. И 
перед ним, перед его мыслью и трудом, становится вопрос о перестрой-
ке биосферы в интересах свободно мыслящего человечества как единого 
целого. Это новое состояние биосферы, к которому мы, не замечая это-
го, приближаемся, и есть «ноосфера».

3. Ноосфера есть новое геологическое явление на нашей планете. 
В ней впервые человек становится крупнейшей геологической силой. Он 
может и должен перестраивать своим трудом и мыслью область своей 
жизни, перестраивать коренным образом по сравнению с тем, что было 
раньше. Перед ним открываются всё более и более широкие творческие 
возможности. И может быть, поколение моей внучки уже приблизится 
к их расцвету...

4. Ноосфера – последнее из многих состояний эволюции биосферы в 
геологической истории – состояние наших дней... Вероятно, в этих ле-
сах эволюционным путем появился человек около 15–20 млн лет тому 
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назад... Сейчас мы переживаем новое геологическое эволюционное из-
менение биосферы. Мы входим в ноосферу. Мы вступаем в неё в новый 
стихийный геологический процесс – в грозное время, в эпоху разруши-
тельной мировой войны. Но важен для нас факт, что идеалы нашей де-
мократии идут в унисон со стихийным геологическим процессом, с зако-
нами природы, отвечают ноосфере. Можно смотреть поэтому на наше 
будущее уверенно. Оно в наших руках. Мы его не выпустим.

5. На необитаемом острове, без надежды поведать кому-нибудь 
мысли и достижения, научные открытия или творческие художе-
ственные произведения, без надежды выбраться – надо ли менять 
творческую работу мысли, или же надо продолжать жить, творить и 
работать так, как будто живёшь в обществе и стремишься оставить 
след своей работы в максимальном её проявлении и выражении? Я ре-
шил, что надо именно так работать... Я думал и думаю, что мысль и её 
выражение не пропадают, даже если никто не узнает о происходившем 
духовном творении на этом уединённом острове. 

Пьер Тейяр де Шарден:
1. Что такое эволюция – теорема, система, гипотеза?.. Нет, не-

что гораздо большее, чем всё это: она – основное условие, которому 
должны отныне подчиняться и удовлетворять все теории, гипотезы, 
системы, если они хотят быть разумными и истинными. Свет, озаря-
ющий факты, кривая, в которой должны сомкнуться все линии, – вот 
что такое эволюция.

2. С появлением первых белковых веществ – сущность земного фе-
номена определённо переместилась – она сосредоточилась в столь с 
виду ничтожной плёнке биосферы. Ось геогенеза окончилась, отныне 
она продолжается в биогенезе. А этот последний в конечном итоге вы-
ражается в психогенезе.

3. Психогенез привёл нас к человеку. Теперь психогенез стушёвыва-
ется, он сменяется и поглощается более высокой функцией – вначале 
зарождением, затем последующим развитием духа – ноогенезом... Дух 
ткёт и развёртывает покров ноосферы.

4. Человек, по удачному выражению Джулиана Хаксли, ...не что 
иное, как эволюция, осознавшая саму себя. До тех пор пока наши совре-
менные умы (именно потому, что они современные) не утвердятся в 
этой перспективе, они никогда, мне кажется, не найдут покоя.

5. Я думаю, вряд ли у мыслящего существа бывает более великая 
минута, чем та, когда с глаз его спадает пелена и открывается, что он 
не затерянная в космическом безмолвии частица, а пункт сосредото-
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чения и гоминизации универсального стремления к жизни. Человек – не 
статический центр мира, как он долго полагал, а ось и вершина эволю-
ции, что много прекраснее.

6. Ложен и противоестествен эгоцентрический идеал будущего. 
Любой элемент может развиваться и расти лишь в связи со всеми дру-
гими элементами и через них... Для человека нет будущего, ожидаемого 
в результате эволюции, вне его объединения с другими людьми.

7. Принять эволюцию и способствовать, всё более и более созна-
тельно, её продвижению во всех областях: таковым мне показалось 
условие реального прогресса жизни, расцвета человечества до финаль-
ного единства.

 Герхард Фоллмер:
1. Из палеонтологических исследований вытекает, что живые ор-

ганизмы существуют на Земле, по меньшей мере, три миллиарда лет. 
Относительно быстро после образования земной коры, 4,5 млрд. лет 
назад должны были возникать предступени жизни. Тогда господство-
вали совершенно иные тепловые, атмосферные и геологические связи, 
нежели сегодня. Относительно взаимосвязей праатмосферы и праморя 
и об энергетических источниках этого времени мы имеем теперь хоро-
шую информацию. Эти условия можно имитировать эксперименталь-
но. Удивительным образом затем довольно легко оказалось изготовить 
важнейшие биохимические составляющие (аминокислоты, сахар и др.) 
и синтезировать их в белок и нуклеиновые кислоты. Эти эксперименты 
опирались на ту предпосылку, что абиотический синтез важнейших 
органических связей в условиях праатмосферы должен осуществляться 
с необходимостью. Такие макромолекулы, растворённые в “первичном 
бульоне”, могли затем составлять различные комбинации друг с другом 
и “запустить” процесс биологической эволюции.

2. В развитии органического мы сталкиваемся с новым классом за-
конов, биохимическими и биологическими. Это отнюдь не означает, что 
физические законы утрачивают здесь свою значимость; они сформули-
рованы так, что значимы для всех систем, в том числе биологических. 
Так, также и организмы не могут противоречить закону сохранения 
энергии; мышца, которая осуществляет работу, должна откуда-либо 
получать энергию (напр., из питания), точно так же, как и нейрон 
в мозге, который посылает нервный импульс. Но физические законы 
должны дополняться биологическими и биохимическими законами. 

3. Все эти эволюционные законы относятся не только к возникно-
вению новых вариантов, рас и видов (инфраспецифическая эволюция), 
но также к родоисторическому развитию (трансспецифическая эволю-
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ция). Если до середины нашего столетия ещё полагали, что появление 
новых органов и структур, новых семейств, отрядов, классов и т.д. воз-
можно только посредством эволюционных прыжков или посредством 
автономных, целенаправленно действующих сил (телеология, ортоге-
нез), то синтетическая теория видит в них только действие указан-
ных выше факторов. Особое значение имеет здесь взаимодействие му-
тации и селекции.

4. Главный тезис учения о происхождении видов гласит: растения, 
животные и люди развились из преобразованных праформ. Сходство 
между организмами есть результат их родства, чаще всего, даже мера 
для их тесной или дальней взаимопринадлежности. Биология и антро-
пология применяют теорию эволюции также к человеку. Наука не име-
ет поводов считать, что человек может как-либо находиться вне био-
логических законов. 

5. Монистическая теория происхождения позволяет человеку 
прежде всего быть животным, у которого, именно благодаря развитию, 
появляется ещё нечто, а именно разум... Как человек, рассмотренный со 
стороны животного, является просто несовершенным животным, точ-
но так же животное, рассмотренное со стороны человека, является 
просто несовершенным человеком, которое лишено тех преимуществ, 
которыми он обладает. 

6. Биологическая эволюция не заканчивается там, где начинается 
культурная эволюция. В эволюции человека биологические и культур-
ные факторы скорее взаимодействуют. 

7. Человеческая эволюция не может быть понята ни как чисто 
биологический процесс, ни адекватно описана как история культуры. 
Она состоит во взаимодействии биологии и культуры. Между биологи-
ческими и культурными процессами существует обратная связь. Осо-
бенно поучительным примером этого взаимодействия является чело-
веческий язык. Очевидно, что такая высокосимволическая коммуника-
ционная система давала большое преимущество в отборе социальным 
и охотящимся гоминидам. Поэтому индивидам с лучшими языковыми 
способностями посредством селекции оказывалось предпочтение и та-
кие индивиды совершенствовали и использовали эту коммуникационную 
систему. Развитие, таким образом, следует рассматривать как биоло-
го-культурное единство.

8. Принцип эволюции является универсальным. Он применим к кос-
мосу как целому, к спиралевидным туманностям, звёздам с их плане-
тами, к земной мантии, растениям, животным и людям, к поведению и 
высшим способностям животных; он применим также к языку и исто-
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рическим формам человеческой жизни и деятельности, к обществам и 
культурам, к системам веры и науки.

Эрвин Ласло:
1. Около пяти миллионов лет назад эволюционная ветвь, которая 

привела к современному человеку, отделилась от африканских челове-
кообразных обезьян – общих предков человека, шимпанзе и горилл... С 
момента своего первого появления в Африке около 100 000 лет назад 
Homo sapiens не претерпел сколько-нибудь существенных изменений. Но 
на протяжении большей части 5 миллионов лет, прошедших с тех пор, 
как Homo sapiens впервые спустился с деревьев, его замечательные ма-
нуальные и когнитивные способности оставались невостребованными. 
Долгие тысячелетия небольшие стаи гоминидов влачили жалкое суще-
ствование на грани смерти. Жизнь их была полна риска и опасностей. 
Выигрывать в азартной игре они начали медленно около 1,5 миллиона 
лет назад.

2. Развитие эволюционного процесса является сильно нелинейным. 
Существуют многочисленные флуктуации, попятные движения и мно-
жество периодов стагнации. Общество дестабилизируют и расшаты-
вают сильные возмущения: войны и социальные, политические и техно-
логические революции. Правительства уходят в отставку, коренным 
образом изменяются системы правопорядка, новые движения и идеи 
всплывают на поверхность и начинает своё движение. И пока новый 
порядок обретает форму, в обществе воцаряется хаос. Но возникают 
новые порядки, история следует своим ломаным курсом от Каменного 
века к Новейшему времени – и дальше.

3. Мы живём в эпоху критических порогов и, следовательно, корен-
ных преобразований. Поэтому особенно важное значение приобретает 
динамика эволюционных процессов.

4. Основная цель третьей стратегии состоит в том, чтобы на-
править человечество на путь, ведущий к глобальной голархии, при ко-
торой отдельные члены общества могут эволюционировать вместе с 
целыми обществами. Такая совместная эволюция требует неослабного 
контроля над сложным и взаимозависимым миром, который мы созда-
ли. Глобальные взаимосвязи, возникшие в наш век, стали и останутся 
необходимыми компонентами постсовременного мира. Но они будут не 
доминировать над человечеством, а служить ему. Они должны стать 
инструментами эффективного самоуправления каждого из нас в гар-
монии с другими членами общества и со всеми другими системами жиз-
ни на нашей планете.
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5. К счастью, культурная эволюция, в отличие от культурной 
революции маоистского толка, не нуждается в силовом воздействии 
«сверху». Она реализуется в ходе развития науки, искусства, религии 
и образования, постепенно проникая через становление нового сознания 
широкой общественности в сознание тех, кто занимает руководящее 
положение в обществе. Напомним, что в эпоху бифуркации все струк-
туры общества становятся в высшей степени чувствительными: они 
улавливают малейшую флуктуацию и изменяются вместе с ней. Не со-
ставляет исключения и культура.

Очеловечение через культуру – вот миссия, ниспосланная лю-
дям мировой эволюцией. В выполнении этой миссии – высший 
смысл человеческой жизни. 

Универсум: хаос ↔ гармония

Беспорядочный человек не проживёт в добре век.
Русская пословица

Привычка к упорядоченности мыслей – един-
ственная для тебя дорога к счастью; чтобы достиг-
нуть его, необходим порядок во всём остальном, даже 
в самых безразличных вещах.

Э. Делакруа

Установить вокруг человека, взятого в центр, 
закономерный порядок, связывающий последующее 
с предыдущим, открыть среди элементов универсу-
ма не систему онтологических причинных связей, а 
эмпирический закон рекуррентности, выражающий 
их последовательное возникновение в течение време-
ни, – вот что, и только это, я пытался сделать.

П. Тейяр де Шарден

Главный постулат универсального эволюциониста – призна-
ние всеобщности развития. Это означает, что в мировой истории 
он видит не награмождение случайных фактов, не заколдованный 
круг бесконечных и бессмысленных повторов, а развитие, прогресс, 
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движение вперёд. Эволюционное движение осуществляется в на-
правлении «ХАОС → ГАРМОНИЯ» (БЕСПОРЯДОК → ПОРЯДОК), 
а инволюционное движение – в обратном направлении. 

В словаре С.И. Ожегова и Н.Ю. Шведовой мы находим четыре 
значения у слова «хаос»: 1. В древнейших мифологических пред-
ставлениях: беспорядочная материя, неорганизованная стихия, из 
к-рой образовалось впоследствии всё существующее. Первоздан-
ный х. 2. Отсутствие порядка, полная путаница. Х. в делах. Х. в голо-
ве. 3. Нагромождение, скопление чего-н. Х. камней. Х. льдов. 4. Бес-
порядок (в помещении, в жилье). В комнатах х. Как можно жить в 
таком ~е?

В свою очередь у слова «гармония» отмечены следующие зна-
чения: 1. Выразительные средства музыки, связанные с объедине-
нием тонов в созвучии и с композицией созвучий, а также соответ-
ствующий раздел в теории музыки. 2. Согласованность, стройность 
в сочетании чего-н. Г. звуков. Г. красок. Душевная г. Г. интересов.

Мы видим, что хаосу повезло больше, чем гармонии, но не бу-
дем вдаваться в детали. Нас интересуют общие, универсальные зна-
чения этих слов. Если ограничиться русским переводом этих слов, 
заимствованных из греческого, то выйдет так: хаос – беспорядок, а 
гармония – порядок. 

Об универсальной широте обсуждаемых слов свидетельствуют 
их синонимические ряды: 

хаос (беспорядок, дисгармония) – авгиевы конюшни, ад кро-
мешный, анархия, базар, бардак, бедлам, безалаберщина, беспредел, 
беспутица, бестолковщина, бестолочь, брожение, буза, вакханалия, 
всё вверх дном, всё вверх ногами, всё вверх тормашками, дурдом, 
дым коромыслом, ералаш, заваруха, замешательство, кабак, кавар-
дак, как мамай прошёл, катавасия, каша, кипиш, конфузия, кутерь-
ма, мамаево побоище, непорядок, неразбериха, нескладица, несо-
гласованность, неурядица, передряга, переполох, проходной двор, 
путаница, развал, разгром, разногласие, разноголосица, разор, раз-
руха, расстройство, сам чёрт ногу сломит, светопреставление, сви-
стопляска, смута, смятение, содом и гоморра, сумасшедший дом, 
суматоха, сумбур, сумятица, сутолока, тарарам, чехарда, шабаш, 
шатание, энтропия; 

гармония (порядок) – ажур, благодать, благоустройство, бла-
гочиние, икебана, лад, марафет, налаженность, норма, последова-
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тельность, построение, обычай, расписание, расположение, распо-
рядок, распределение, расстановка, система, совершенство, согла-
сованность, сочетание, строй, уклад, устройство, ход, хронология, 
черёд. 

Об универсальной природе обсуждаемых категорий свидетель-
ствуют все базовые категории духовной культуры. Своим путём 
к порядку идут религия и наука, искусство и нравственность, по-
литика и язык. Бог, истина, красота, добро, справедливость и язык 
немыслимы без движения к порядку. Напротив, движение к бес-
порядку направлено к их антиподам. 

Об универсальной природе категорий хаоса и гармонии свиде-
тельствует история универсального эволюционизма. 

На место мифического Хаоса первые греческие философы по-
местили воду (Фалес), апейрон (Анаксимандр), воздух (Анакси-
мен). С этого времени (VI в. до н.э.) в Европе начинается отсчёт 
научной интерпретации хаоса и гармонии. Особого внимания здесь 
заслуживает Анаксимандр. Он сумел взглянуть на обсуждаемые 
категории с философской точки зрения.

Философичность Анаксимандра (611–546 гг. до н.э.) не вызы-
вает сомнений. Его основной труд – трактат «О природе». Предпо-
лагают, что впервые он ввёл в научный оборот понятие «мир». Для 
его обозначения он стал употреблять уже имеющееся в греческом 
языке слово «κοξμοξ» (космос). В обыденном употреблении оно 
имело два значения – украшение (отсюда – косметика) и порядок. 
Второе из этих значений позволило Анаксимандру употреблять 
это слово по отношению к миру в целом. Этимологические истоки 
этого нового словоупотребления сохранились до сих пор: в мире 
(Вселенной, универсуме, мироздании) предполагается порядок, 
гармония, система. Но в современных языках слово «космос» глав-
ным образом употребляется по отношению к физическому миру, 
а не миру в целом. По-видимому, это не случайно: картина мира у 
Анаксимандра, как и у Фалеса, остаётся физиоцентрической. Вме-
сте с тем, в отличие от Фалеса, Анаксимандр от физиогенеза пере-
шёл к биогенезу. Более того, его описание физиогенеза приобрело 
новую, более научную, более развитую форму в сравнении с его 
изображением у Фалеса. В качестве первовещества всего матери-
ального мира Анаксимандр стал рассматривать нечто беспредель-
ное. Он назвал его апейроном. 
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У Диогена Лаэртского читаем: «Он (Анаксимандр. – В.Д.) 
учил, что первоначалом и основой является беспредельное (apeir-
on), и не определял его ни как воздух, ни как воду, ни как что-либо 
иное» (Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаме-
нитых философов. М., 1979. С. 103). 

Во введении в науку категории «апейрон» М.Г. Макаров уви-
дел значительный прогресс в её развитии. Он писал: «...ученик 
Анаксимандра Анаксимен, а также Гераклит делают значительный 
шаг назад, отождествляя архэ с воздухом и огнём. На первичной 
стадии развития философии, когда ещё не вычленились такие по-
нятия, как «свойство», «качество», «субстрат», образование подоб-
ной абстракции трудно себе представить» (Макаров М.Г. Разви-
тие понятий и предмета философии в истории её учений. Л., 1982. 
С. 16).

У В.В. Дюранта читаем: «Дело Фалеса было энергично продол-
жено его учеником Анаксимандром, который – хотя и жил между 
611 и 549 г. до н.э. – выдвинул философию, поразительно схожую 
с тем учением, что Герберт Спенсер, трепеща от собственной ори-
гинальности, обнародовал в 1860 г. Первоначало, говорит Анакси-
мандр, – это безбрежное Неопределённое-Беспредельное (apeiron), 
бескрайняя масса, лишённая всяких специфических качеств, бла-
годаря заложенным в ней силам разворачивающая из себя всё мно-
гообразие вселенной. Ср. спенсерово определение эволюции как 
сущностного изменения «из неопределённой, разрозненной (inco-
herent) однородности в определённую, связанную разнородность» 
(Дюрант В. Жизнь Греции. М., 1997. С. 146). 

Ужели слово сказано? Я имею в виду слово «эволюция». В. Дю-
рант удивляется здесь тому, что Г. Спенсер не заметил эволюцио-
низма в истолковании первоматерии у Анаксимандра, но, как ни 
странно, он не придаёт значения факту намного более значитель-
ному – факту появления у ионийцев вообще и у Анаксимандра в 
особенности эволюционного взгляда на мир. Через много столетий 
Г. Спенсер будет возрождать этот взгляд независимо от Анакси-
мандра. А трепетал Г. Спенсер, надо думать, не от своей оригиналь-
ности, а от величия эволюционной идеи.

Но вот ещё на какую черту понятия «апейрон» не обратили 
внимания ни М.Г. Макаров, ни В. Дюрант – на его связь с Хаосом. 
В греческой мифологии, как мы помним, Хаос – начало мира, пред-
ставляющее собой нечто беспредельное, бесформенное, неопреде-
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лённое. Анаксимандр демифологизировал гесиодовский Хаос, пре-
вратив его в апейрон.

Демокрит (ок. 460 – ок. 370 до н.э.) наполнил гесиодовский 
хаос атомами и пустотой. Каким же образом он представлял себе 
его переход в гармонию? Он представлял себе этот переход как ре-
зультат своеобразных атомных сцеплений, каждое из которых соз-
даёт ту или иную сущность – огонь, воду, воздух и т.д. Своеобраз-
ным атомным сцеплениям наш мир в конечном счёте обязан своим 
происхождением и развитием. Но «смеющийся» философ выводил 
из атомов и пустоты не только наш мир, но и множество других. 

По свидетельству Диогена Лаэртского, «Демокрит утверждал: 
начало Вселенной – атомы и пустота. Миров бесчисленное множе-
ство, и они имеют начало и конец во времени. И ничто не возни-
кает из небытия... И атомы бесчисленны по разнообразию величин 
и по множеству; носятся же они во Вселенной, кружась в вихре, и, 
таким образом, рождается всё сложное: огонь, вода, воздух, зем-
ля. Дело в том, что последние суть соединения некоторых атомов» 
(Антология мировой философии: в 4 т. Т. 1. Ч. 1. М., 1969. С. 326–
327). 

Заслуга Демокрита в осмыслении диады «хаос – гармония» 
состоит в том, что он превратил её в универсальную эволюцион-
ную цепочку «хаос → гармония». Это означает, что он распростра-
нил её на все четыре эволюционные ступени – физиогенез, биоге-
нез, психогенез и культурогенез. Вот почему именно с Демокрита 
в европейской науке начинается универсальный эволюционизм. 
Его судьба оказалась трагичной. Несмотря на то что по пути уни-
версального эволюционизма в античности шли Эпикур и Тит Лу-
креций Кар, этот путь был закрыт в дальнейшем на несколько сто-
летий. Больше тысячи лет христиане уничтожали универсальный 
эволюционизм Демокрита, Эпикура и Лукреция. Только в XVIII в. 
он заговорил устами Жульена де Ламетри.

Гармонию из хаоса стал впервые выводить не Илья Пригожин, 
а Демокрит. За ним следовал Аристотель (384–322 до н.э.). Но он 
следовал не только за Демокритом, но и за Гераклитом, который 
выводил из единства противоположностей не только гармонию, но 
и хаос. 

Аристотель увидел между хаосом и гармонией отношения вза-
имной обратимости. Иначе говоря, он протянул мостик не только 
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от хаоса к гармонии, но и, наоборот, от гармонии к хаосу. Он писал: 
«Необходимо, чтобы всё гармонично устроенное возникало из не-
устроенного и неустроенное из гармонично устроенного...» (Ари-
стотель. Физика. М., 1936. С. 14). А чуть ниже он намекает на про-
межуток между хаосом и гармонией, который чреват как развитием 
гармонии, так и развитием хаоса.

Платон (427–347 до н.э.) применил категорию гармонии к иде-
альному государству. Какими же чертами должно обладать гар-
моничное государство по Платону? Во-первых, государственная 
власть в нём принадлежит учёным, философам, во-вторых, в нём 
представлено чёткое разделение труда, т.е. каждый занимается сво-
им делом, не вмешиваясь в дела других, в-третьих, в нём сосуще-
ствует три класса людей – производители (земледельцы, ремеслен-
ники и т.д.), философы и воины-стражи, в-четвёртых, между ними 
существует гармония, поскольку политика, проводимая философа-
ми в идеальном государстве, направлена на аскетизм.

В «Законах» к трём классам, выделенным в «Государстве», 
Платон добавляет рабов, появляющихся в обществе главным обра-
зом из-за войны, которую он считал злом, возникающим в резуль-
тате погони за новым имуществом. Но главное внимание в его фу-
турологии уделено воинам-стражам. В описании их образа жизни 
некоторые знатоки стали видеть прообраз коммунизма. Главное их 
назначение – охрана государства от внутренних и внешних раздо-
ров. Чтобы это назначение они осуществляли с большим успехом, 
сами они должны вести образцовый, гармоничный образ жизни. 
Этот образ жизни строится на отсутствии личной собственности, 
что не даёт оснований для тяги к обогащению, на общности жён и 
детей, на селективном отборе рождающихся младенцев (дефектив-
ных детей они обрекали на гибель в скрытом месте), на постоянном 
физическом и нравственном совершенствовании. 

Чудовищному сужению категория гармонии подверглась в 
христианском богословии. Из универсальной она превратилась 
в теологическую. Творцом гармонии в мире отцы христианской 
церкви стали считать Бога. В параграфе «Отрицательные по-
следствия подмены идеи “гармонии мира” идеей “гармонии Бога”» 
В.Т. Мещеряков писал: «Центральными проблемами учения о 
гармонии средневековые мыслители считали не столько изучение 
гармонии как явления, сколько теологический вопрос о гармонии 
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отношений между душой и телом, верой и разумом» (Мещеря-
ков В.Т. Развитие представлений о гармонии в домарксистской и 
марксистско-ленинской философии. М., 1981. С. 49). Но главную 
гармонию эти мыслители искали между верой и разумом, между 
религией и наукой (философией). Легко догадаться, что подлин-
ной гармонии между ними они не могли найти: слишком неравным 
было между ними отношение. Итальянский монах Пётр Домиани в 
XI веке сформулировал это отношение следующим образом: “Фи-
лософия есть служанка богословия”. 

Между тем полностью вытравить философское (научное) по-
нимание гармонии средневековым богословам всё-таки не удалось. 
Как ни старался, например, Фома Аквинский (1225–1274) устано-
вить между Богом и гармонией причинно-следственные отноше-
ния, научный подход к пониманию гармонии всё-таки просвечива-
ется в его писаниях. Так, по поводу гармонии в космосе он писал: 
«Из движения звёзд возникает некая гармония, т.е. согласованное 
звучание» (Мещеряков В.Т. Указ. соч. С. 52).

Мощный удар по теологическому пониманию гармонии в эпо-
ху Возрождения нанёс Николай Коперник (1473–1543). «Таким 
образом, – пишет В.Т. Мещеряков, – для учения о гармонии появ-
ление гелиоцентрической системы мира явилось поворотным пун-
ктом, откуда берёт своё начало... отказ от старых представлений о 
гармонии как некоей всеобщей благодати, ниспосланной миру его 
творцом» (с. 60–61). 

Новый удар по богословской интерпретации гармонии нанёс в 
Новое время Рене Декарт (1596–1650). У В.Т. Мещерякова чита-
ем: «Именно Декарт первым показал роль объективных законов, в 
соответствии с которыми происходит движение материи от хаоса к 
порядку, поставив тем самым законы природы выше законов бога» 
(с. 68). 

Учёные эпохи Возрождения и Нового времени соотносили 
идею гармонии, как правило, с астрономической картиной мира. В 
центре их внимания была «гармония небес». В XIX в. её сменила 
гармония жизни. 

Идею гармонии Чарлз Дарвин (1809–1882) связывал с опас-
ностью перенаселения Земли теми или иными видами растений и 
животных. Регулирующую роль, с его точки зрения, здесь выпол-
няет как раз борьба за существование! Она приводит к некоей сред-
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ней (нормальной) численности каждого вида, тем самым устанав-
ливая в природе относительную межвидовую гармонию. Эта гар-
мония, вместе с тем, может иногда нарушаться – не только за счёт 
вмешательства в неё со стороны человека, но и за счёт чрезмерного 
возрастания численности особей одного вида за счёт других (при 
благоприятных условиях неестественно быстро может разрастать-
ся, например, чертополох, вытесняя другую растительность).

Как закон тяготения у И. Ньютона – основа относительного 
равновесия в физической природе, так закон борьбы за существо-
вание у Ч. Дарвина – основа относительного равновесия в живой 
природе. Благодаря этой борьбе на нашей планете сложилась более 
или менее устойчивая межвидовая взаимозависимость. Вот фраг-
мент такой зависимости, отмеченной Ч. Дарвиным: «Число шме-
лей в какой-нибудь стране зависит в значительной мере от чис-
ленности полевых мышей, истребляющих их соты и гнезда; ...но 
число мышей, как всякий знает, в значительной степени зависит 
от количества кошек...» (Дарвин Ч. Происхождение видов путём 
естественного отбора или сохранение благоприятных рас в борьбе 
за жизнь. СПб., 1991. С. 74). Следовательно, минуя промежуточное 
звено, можно сказать, что число шмелей зависит от количества ко-
шек. В подобных зависимостях находится вся живая природа!

Гармония в живой природе, как она была изображена Ч. Дар-
вином, увы, далека от идиллии. Между тем завораживающий 
смысл слова «гармония» мы ощущаем до сих пор. Но многовеко-
вая его история в науке и богословии наложила на него отпечаток 
таинственности. Расшифровке этой таинственности Андре Ламуш 
посвятил свой грандиозный труд – «La théorie harmonique» («Гар-
моническая теория»). Он состоит из семи томов и издавался в 
Париже с 1955 по 1967 г. Автор этого труда обобщает понимание 
гармонии в физике, биологии, психологии, эстетике, этике, поли-
тологии, философии и даже теологии. К сожалению, несмотря на 
огромную работу, которую проделал А. Ламуш в учении о гармо-
нии, он не сумел убедительно представить в своём труде исследуе-
мую категорию как универсальную. В его «Гармонической теории» 
фигурирует только три ключевых понятия – простота, ритм и сим-
метрия. Исчерпывают ли они наши представления о гармонии? Да 
и могут ли они претендовать на её атрибуты вообще? Вопрос оста-
ётся открытым. Самое главное, что не может нас устроить в теории 
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гармонии французского учёного, – отсутствие последовательно-
го применения в ней эволюционного подхода, хотя он во многом 
и следовал за П. Тейяром де Шарденом. Но последний – великий 
эволюционист, показавший в своём «Феномене человека» объек-
тивный ход эволюции мира от беспорядка к порядку, а автор «Гар-
монической теории» стремился уложить категорию гармонии в 
прокрустово ложе психического (см. подр. Мещеряков В.Т. Указ. 
соч. С. 4–8). К тому же свою главную задачу он видел в том, чтобы 
обосновать «метафизический концепт гармонии как мост между 
наукой и религией» (с. 5). Эту задачу А. Ламуш не осуществил в 
своём труде, да он и не мог её осуществить, потому что мост между 
религией и наукой невозможен.

Гармонией в природе восхищались Н. Коперник и Д. Бруно, 
Р. Декарт и И. Ньютон, а позднее – И. Кант и Г. Гегель. Гармонию 
в обществе искали Т. Мор и Т. Кампанелла, Ш. Фурье и Р. Оуэн. 
О глубоком проникновении категории «гармония» в искусство, с 
другой стороны, свидетельствует музыковедение. Его представите-
ли справедливо указывают на преемственность, имеющуюся между 
её пониманием в философии и в современном музыковедении. На 
эту преемственность, в частности, обращал внимание Ю.Н. Хох-
лов. Он отмечал, что гармония в философии и в музыковедении 
понимается одинаково: она есть «согласие, упорядоченность, со-
размерная уравновешенность, разумная слаженность различного 
и противоречивого в прекрасное целое» (Хохлов Ю.Н. Очерки со-
временной гармонии. М., 1974. С. 43). 

Категории хаоса и гармонии являются универсальными. Они 
охватывают собою весь мир. Вот почему говорят о хаосе и гармо-
нии в физиосфере и биосфере, психике и культуре. Они пронизы-
вают, в частности, все базовые категории духовной культуры – дья-
вола и Бога, лжи и истины, безобразного и прекрасного, зла и до-
бра, несправедливости и справедливости, разобщения и единения.

Категории «хаос» и «гармония» нельзя отрывать друг от друга. 
Это возможно только при одном условии: когда они будут вписаны 
в эволюционный контекст. Этот контекст не может нас не привести 
к мысли о том, что сущность гармонии состоит в развитии мира, 
его эволюции. В таком случае хаос, с одной стороны, выглядит как 
исходный пункт эволюции, а с другой стороны, как её обратная 
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сторона, как её антипод, который сосуществует с нею, тормозит её 
ход, а то и тянет её вспять.

Гармонизация (упорядочение) есть эволюционное движение, 
а гармония (порядок) – его исторический результат. Хаотизация 
(дисгармонизация, примитивизация) есть инволюционное движе-
ние, а хаос (дисгармония, беспорядок) – его исторический резуль-
тат. 

Эволюционную интерпретацию хаоса (дисгармонии) и гар-
монии дал в конце своей книги В.Т. Мещеряков. Вот что он писал 
о хаосе в его отношении к гармонии: «Имея в виду вопрос о том, 
что именно противостоит гармонии, необходимо отметить, что 
противоположностью гармонии как состояния оказывается такое 
нарушение, которое делает невозможным одновременное разви-
тие всех сторон. Это – дисгармония, которую можно представить 
как некоторое движение от уже имеющейся гармонии в сторону её 
ослабления, расшатывания. Бессмысленно представлять себе дис-
гармонию там, где нет и не было гармонии. Дисгармония – это «бо-
лезнь гармонии», исход которой может включать и выздоровление, 
и смерть» (Мещеряков В.Т. Указ. соч. с. 201).

В свою очередь о гармонии В.Т. Мещеряков писал: «Гармо-
ния есть такое состояние конкретных систем, которое достигается 
лишь в процессе гармонического развития, когда пространствен-
но-временная целостность и высокий динамизм как его важнейшие 
характеристики обеспечиваются взаимосвязью симметрии и ритма. 
В свою очередь важнейшей особенностью гармонического разви-
тия является такое движение к более совершенному новому, когда 
даже по окончании системой своего существования накопленные 
ею достижения не пропадают, а становятся достоянием системы, 
идущей на смену первой» (с. 202).

Этот мир всегда был проводником не только эволюции, но и 
инволюции. В мировой истории, к счастью, эволюция до сих пор в 
конечном счёте одерживала верх над инволюцией. Но ситуация мо-
жет измениться. Люди, вступившие в XXI в., начинают всё больше 
и больше это сознавать. Вот почему эволюционный смысл их жиз-
ни приобретает всё большую и большую необходимость.

Только ли об этом свидетельствуют афоризмы о хаосе (бес-
порядке, дисгармонии) и гармонии (порядке), которые я привожу 
ниже? 
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Гармония в собственном смысле есть сочетание величин, кото-
рым свойственно движение и положение, когда они так прилажены 
друг к другу, что больше уже не могут принять ничего однородно-
го; во-вторых, гармония есть соотношение частей, составляющих 
смесь.

Аристотель

В природе всё мудро продумано и устроено, всяк должен занимать-
ся своим делом, и в этой мудрости – высшая справедливость жизни.

Леонардо да Винчи

Порядок учит время сберегать.
И.В. Гёте

Хаос – предтеча творения чего-нибудь истинного, высокого и по-
этического.

А. Бестужев-Марлинский

Гармония есть именно соотношение качественных различий и при-
том совокупности таких различий, как они находят своё основание в 
сущности самой вещи.

Г. Гегель

Именно то, что человек называет целесообразностью природы 
и как таковую постигает, есть в действительности не что иное, как 
единство мира, гармония причин и следствий, вообще та взаимная 
связь, в которой всё в природе существует и действует.

Л. Фейербах

Обществу не останется ничего другого, как готовиться к самому 
изумительному, самому счастливому событию, какое может иметь 
место на этом земном шаре и на всех планетах, – к внезапному пере-
ходу от социального хаоса к всемирной гармонии.

Ш. Фурье

Беспорядок делает нас рабами. Сегодняшний беспорядок уменьша-
ет свободу завтрашнего дня.

В.Ф. Амиель
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Культура – это лишь тоненькая яблочная кожура над раскалён-
ным хаосом. 

Ф. Ницше

Разум даже в самом мудром человеке составляет исключение: хаос, 
необходимость, вихрь – вот правило.

Ф. Ницше

Что такое гармония? Гармония есть согласие мировых сил, поря-
док мировой жизни. Порядок – космос, в противоположность беспоряд-
ку – хаосу. Из хаоса рождается космос, мир, учили древние.

А.А. Блок

Хаос есть первобытное, стихийное безначалие; космос – устроен-
ная гармония, культура; из хаоса рождается космос; стихия таит в 
себе семена культуры; из безначалия создаётся гармония.

А.А. Блок

Мировая жизнь состоит в непрестанном созидании новых видов, 
новых пород. Их баюкает безначальный хаос; их взращивает, между 
ними производит отбор культура.

А.А. Блок

Что такое поэт? Человек, который пишет стихами? Нет, конеч-
но. Он называется поэтом не потому, что он пишет стихами; но он пи-
шет стихами, то есть приводит в гармонию слова и звуки, потому что 
он – сын гармонии, поэт. 

А.А. Блок

Наилучшее выражение гармонии мира – это закон.
А. Пуанкаре

Истина – это то, что упрощает мир, а не то, что создаёт хаос, 
это язык, выделяющий из многообразия общее. 

А. Сент-Экзюпери

Анархия – это попытка организовать хаос и возглавить безвла-
стие.

В. Сухоруков
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Культура: животное ↔ человек

Уже самый факт происхождения человека из жи-
вотного царства обусловливает собой то, что человек 
никогда не освободится полностью от свойств, присущих 
животному, и, следовательно, речь может идти только... 
о различной степени животности или человечности. 

Ф. Энгельс

Культура – это мера человечности в человеке. 
К. Маркс

Идеал культурного человека есть не что иное, как 
идеал человека, который в любых условиях сохраняет 
подлинную человечность. 

А. Швейцер

Высший смысл человеческой жизни состоит в очеловечении 
(животное → человек). Есть только один путь от животного к чело-
веку – через культуру – как материальную, так и духовную. 

Только безумец может отрицать очеловечивающую роль ма-
териальной культуры – всего того, что создаётся людьми для удо-
влетворения их телесных потребностей – в пище, одежде, жилище, 
технике. Всё дело, однако, в том, чтобы не делать из этих потреб-
ностей культа. 

Своим возникновением человек обязан своей предшествую-
щей, дочеловеческой, эволюции – физической, биотической и пси-
хической. На её выходе мы видим наших животных предков, под-
готовленных к гоминизации, т.е. к превращению в людей, к очело-
вечению.

Гоминизация наших предков стала возможной лишь потому, 
что в результате эволюции они приобрели способность к культу-
росозидающей, творческой деятельности, результатом которой 
стали её продукты – сначала материальной культуры, а уж за-
тем – духовной. 

Считается, что первобытное общество возникло 40 тыс. лет на-
зад и существовало приблизительно до IV тысячелетия до н.э., когда 
начинают появляться высокие культуры древнего мира – египет-
ская, индийская, китайская, шумеро-вавилонская, ассирийская и др.
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В первобытное время люди пользовались главным образом ка-
менными орудиями. Вот почему его называют «каменным веком», 
который перешёл в бронзовый и железный века уже в античности 
(с конца IV тысячелетия до н.э.). В каменном веке люди осваивают 
упрощённые формы животноводства и земледелия, изготовляют 
всё более усложняющуюся одежду, строят примитивные жилища – 
полуземлянки, бревенчатые и свайные. Освоение огня позволяет 
им улучшать качество пищи и утеплять жилища.

Скудные свидетельства о первобытном времени говорят нам 
о том, что процесс гоминизации наших предков начался именно с 
материальной культуры. Недаром слово «культура» у римлян име-
ло земледельческий смысл. Старое, материальное, значение это-
го слова сохранилось и до сих пор – когда мы слышим о культуре 
земледелия, культуре обработки земли, о сельскохозяйственных 
культурах и т.п.

Материальная культура, бесспорно, была и будет основой, на 
которой развивалась и будет развиваться духовная культура. Но 
только один компонент духовной культуры возник одновременно с 
материальной культурой – это язык. В этом нет сомнения, посколь-
ку без языка невозможна культуросозидательная деятельность и 
поскольку у наших животных предков он уже в зародышевой фор-
ме существовал. В примитивной форме он существует и у живот-
ных. Так, гамадрилы пользуются приблизительно 20 знаками («ак-
ак-ак» – знак тревоги, «мля-мля-мля» – знак расположения и т.д.).

Можем ли мы говорить о смысле жизни применительно к пер-
вобытным людям? А почему бы и нет? Их смысл жизни состоял в 
выживании. Этим смыслом и до сих пор наполнена жизнь доброй 
половины современного человечества. Другое дело, что до осмыс-
ления самого понятия смысла жизни дело дошло сравнительно не-
давно. О смысле жизни впервые в Европе заговорили греческие и 
римские мудрецы. Но отсюда не следует, что на вопрос о смысле 
жизни в последующее времена стало отвечать легко. 

Великий персидский поэт Омар Хайям (ок. 1048–1131) был 
очень мудрым человеком. Но он жаловался:

Откуда мы пришли? 
Куда свой путь вершим?
В чём нашей жизни смысл? 
Он нам непостижим.
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Между тем миллионам простолюдинов и в голову не прихо-
дила мысль о непостижимости смысла человеческой жизни, как не 
приходит она им и сейчас. Смыслом жизни для них во все време-
на было выживание. Ему способствовало развитие материальной 
культуры. Можно сказать даже и так: своим развитием материаль-
ная культура обязана в первую очередь стремлению людей к выжи-
ванию. 

Главный императив эволюционистской этики гласит: культу-
ра – венец физической, биотической и психической эволюции. Но 
она эволюционирует и внутри себя – от примитивных форм ре-
лигии, науки, искусства, нравственности, политики, языка, пищи, 
одежды, жилища и техники к их всё более и более совершенным 
формам. Смысл человеческой жизни как раз и состоит в том, что-
бы удачно вписаться в культурную эволюцию (культурогенез, го-
минизацию), т.е. в стремлении впитать в себя как можно больше 
предшествующей культуры и внести в неё максимальный личный 
вклад. 

В идеале участие каждого человека в культурной эволюции 
должно касаться как материальной, так и духовной культуры. В 
«Немецкой идеологии» молодые К. Маркс и Ф. Энгельс мечтали: 
«...в коммунистическом обществе, где никто не ограничен исклю-
чительным кругом деятельности, а каждый может совершенство-
ваться в любой отрасли, общество регулирует все производство 
и именно поэтому создаёт для меня возможность делать сегодня 
одно, а завтра – другое, утром охотиться, после полудня ловить 
рыбу, вечером заниматься скотоводством, после ужина предавать-
ся критике, – как моей душе угодно, – не делая меня, в силу это-
го, охотником, рыбаком, пастухом или критиком» (Маркс К., Эн-
гельс Ф. Сочинения. Т. 3. М., 1968. С. 32).

До гармонического человека нам далеко, как до солнца. Вот 
почему многие люди вынуждены ограничивать смысл своей жизни 
активным участием лишь в той или иной сфере культуры – в част-
ности духовной. 

Одни ищут смысл в религии, другие – в науке, третьи – в ис-
кусстве, четвёртые – в нравственности, пятые – в политике, ше-
стые – в языке (общении). Но каждая из этих сфер духовной 
культуры держится на её базовых категориях (идеалах) – эволю-
ционных и инволюционных. К первым относятся – бог (религия), 
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истина (наука), красота (искусство), добро (нравственность), 
справедливость (политика) и единение (язык). Ко вторым: дьявол 
(религия), ложь (наука), безобразное (искусство), зло (нравствен-
ность), несправедливость (политика) и разобщение (язык). Каж-
дая базовая категория в свою очередь возглавляет особую систему 
субкатегорий. Например, добро объединяет систему добродетелей, 
а зло – систему пороков. 

Эволюционные идеалы культуры ведут к человеку, а инволю-
ционные – к животному. Инволюционисты подменяют культур-
ное начало в человеке (человечность) его биологическим началом 
(животностью). Иначе говоря, в определении сущности человека 
они отдают предпочтение биологизму перед культурологизмом. 
«Здесь, – писал Е.Н. Трубецкой, – биологизм сознательно возво-
дится в принцип, утверждается как то, что должно господствовать 
в мире. Это – неслыханное от начала мира порабощение духа – 
озверение, возведённое в принцип и в систему, отречение от всего 
того человечного, что доселе было и есть в человеческой культуре. 
Окончательное торжество этого начала может повести к поголов-
ному истреблению целых народов, потому что другим народам по-
надобятся их земли» (http://www.i-u.ru/biblio/archive/trubeckoy_
umosrenie).

Остаться человеком особенно трудно в условиях войны. Это 
удалось главному герою рассказа М.А. Шолохова «Судьба челове-
ка» Андрею Соколову. Он прошёл через горнило целой серии смер-
тельных ситуаций, но сумел их преодолеть.

Писать о смерти – не самое весёлое занятие. Правда, был такой 
человек, который описывал смешные смерти, – Франсуа Рабле. 
Так, он упоминает в своём романе об Анакреоне, подавившемся ви-
ноградным зёрнышком; о Крассе, который умер от смеха при виде 
осла; о художнике Зевксисе, умершем тоже от смеха, причиной 
которого стал портрет старухи, написанный им самим; Гаргантюа 
утопил в своей моче 260 418 человек, не считая женщин и детей, и 
т.п. 

Чтобы найти раблезианство у Н.В. Гоголя, М.М. Бахтин писал 
о «весёлой гибели» в его произведениях. Какие же примеры приво-
дил М.М. Бахтин? «В ней (народной культуре. – В.Д.) единственно 
понятны в е с ё л а я   г и б е л ь, весёлые смерти у Гоголя – Буль-
ба, потерявший люльку, весёлый героизм, преображение умираю-
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щего Акакия Акакиевича (предсмертный бред с ругательствами и 
бунтом, его загробные похождения» (Бахтин М.М. Вопросы лите-
ратуры и эстетики. М., 1975. С. 494). Маловато примеров. Но глав-
ное – не смешно. 

Сомневаться в народности М.А. Шолохова не приходится, но 
весёлым отношением к смерти он, в отличие от Ф. Рабле, не гре-
шил. В его произведениях отношение к смерти поистине народное. 
Он переживал за своих героев так, как это дано лишь самым чело-
веколюбивым людям. В особенности если речь шла о насильствен-
ной смерти его любимых героев (Аксиньи в «Тихом Доне», Нагуль-
ного и Давыдова в «Поднятой целине» и др.). 

Вот что мы можем прочитать в конце «Тихого Дона»: «Кровь 
текла также из полуоткрытого рта Аксиньи, клокотала и булька-
ла в горле. И Григорий, мертвея от ужаса, понял, что всё кончено, 
что самое страшное, что только могло случиться в его жизни, – уже 
случилось... Аксинья умерла на руках у Григория незадолго до рас-
света. Сознание к ней так и не вернулось. Он молча поцеловал её 
в холодные и солёные от крови губы, бережно опустил на траву... 
Потом, не поднимаясь с колен, вынул из ножен шашку, начал рыть 
могилу. Земля была влажная и податливая. Он очень спешил, но 
удушье давило ему горло, и, чтобы легче было дышать, он разо-
рвал на себе рубашку... Уже в могиле он крестом сложил на гру-
ди её мёртвенно побелевшие смуглые руки, головным платком 
прикрыл лицо, чтобы земля не засыпала её полуоткрытые, не-
подвижно устремленные в небо и уже начавшие тускнеть глаза. 
Он попрощался с нею, твёрдо веря в то, что расстаются они нена-
долго... Теперь ему незачем было торопиться. Всё было кончено... 
Как выжженная палами степь, черна стала жизнь Григория. Он 
лишился всего, что было дорого его сердцу. Всё отняла у него, всё 
порушила безжалостная смерть. Остались только дети. Но сам он 
всё ещё судорожно цеплялся за землю, как будто и на самом деле 
изломанная жизнь его представляла какую-то ценность для него и 
для других...» (Шолохов М.А. Тихий Дон. Кн. 3 и 4. Н. Новгород, 
1993. С. 680). 

Вот что мы можем прочитать в конце «Поднятой целины»: 
«...Вот и отпели донские соловьи дорогим моему сердцу Давыдову 
и Нагульнову, отшептала им поспевающая пшеница, отзвенела по 
камням безымянная речка, текущая откуда-то с верховьев Гремяче-
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го буерака... Вот и всё!» (Шолохов М.А. Поднятая целина. М., 1989. 
С. 694). Вот и всё!

«Вот и всё!» приходило в голову Андрею Соколову во время 
плена не один раз. Но в начале рассказа это «Вот и всё!» пришло в 
голову его жене Ирине. Перед отправкой на войну. За это её пред-
чувствие он её оттолкнул: «Пришли на вокзал, а я на неё от жало-
сти глядеть не могу: губы от слёз распухли, волосы из-под платка 
выбились, и глаза мутные, несмысленные, как у тронутого умом че-
ловека. Командиры объявляют посадку, а она упала мне на грудь, 
руки на моей шее сцепила и вся дрожит, будто подрубленное де-
рево... Я и говорю ей: "Возьми же себя в руки, милая моя Иринка! 
Скажи мне хоть слово на прощанье". Она и говорит, и за каждым 
словом всхлипывает: "Родненький мой... Андрюша... не увидимся 
мы с тобой... больше... на этом... свете"... Зло меня тут взяло! Си-
лой я разнял её руки и легонько толкнул в плечи. Толкнул вроде 
легонько, а сила-то у меня была дурачья; она попятилась, шага три 
ступнула назад и опять ко мне идёт мелкими шажками, руки про-
тягивает, а я кричу ей: "Да разве же так прощаются? Что ты меня 
раньше времени заживо хоронишь?!" Ну, опять обнял её, вижу, что 
она не в себе... До самой смерти, до последнего моего часа, поми-
рать буду, а не прощу себе, что тогда её оттолкнул!» (http://lib.ru/
PROZA/SHOLOHOW/sudbache.txt).

Одни мудрецы учат о смерти не думать, другие – думать. Сре-
ди первых – Эпикур. Его рассуждение о смерти было такое: когда я 
есть – её нет, когда меня нет – её (для меня!) тоже нет. Выходит, и 
думать о своей смерти нечего. Но Эпикур забыл про чужую смерть. 
Когда я есть – она рядышком. 

Другие учат помнить и о чужой смерти, и о своей. Сократ даже 
так считал: мудрость начинается с мысли о смерти. Memento mori. 
Зачем? Чтобы больше ценить жизнь. Спокойно учил относиться к 
смерти мудрый римский император Марк Аврелий: «Ты взошёл на 
корабль, совершил плавание, достиг гавани: пора сходить».

Андрею Соколову было не до высоких материй. Не до жиру – 
быть бы живу. A la guerre comme a la guerre: «Два раза за это время 
(ещё до плена. – В.Д.) был ранен, но оба раза по лёгости: один раз – 
в мякоть руки, другой – в ногу; первый раз – пулей с самолёта, дру-
гой – осколком снаряда. Дырявил немец мою машину и сверху и с 
боков, но мне, браток, везло на первых порах» (там же). 
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Повезло лихому шофёру Андрею Соколову и во время бомбёж-
ки: «Не слыхал я ни разрыва, ничего, только в голове будто что-то 
лопнуло, и больше ничего не помню. Как остался я живой тогда – 
не понимаю» (там же, курсив мой). 

Но есть в рассказе М.А. Шолохова три особых приближения 
его главного героя к смерти.

Первое приближение. Увидел Соколов шесть автоматчиков, 
приближающихся к нему. «Вот, – думаю, – и смерть моя на под-
ходе» (там же). Сам на себя дивился: «И вот как потешно человек 
устроен: никакой паники, ни сердечной робости в эту минуту у 
меня не было. Только гляжу на него и думаю: "Сейчас даст он по 
мне короткую очередь, а куда будет бить? В голову или поперёк 
груди?" Как будто мне это не один чёрт, какое место он в моём теле 
прострочит» (там же). Пока голова на месте – кумекает. 

Второе приближение. Первая попытка Соколова сбежать из ла-
геря оказалась неудачной. Самое обидное: четверо суток скрывал-
ся, но всё-таки выследили его сыскные собаки. «На двух мотоци-
клах подъехали немцы. Сначала сами били в полную волю, а потом 
натравили на меня собак, и с меня только кожа с мясом полетели 
клочьями. Голого, всего в крови и привезли в лагерь. Месяц отси-
дел в карцере за побег, но всё-таки живой... живой я остался!» (там 
же, курсив мой). Крепкий орешек! Другой бы на его месте давно 
ноги протянул, а этот – будто заговорённый. 

Третье приближение. Один немец попался Андрею Соколову 
особый – лагерфюрер Мюллер. Хоть и был он, как и другие его со-
братья, извергом, но – с остатком человечности. Он подарил рус-
скому солдату жизнь за его смелость. Смелость была в том, что 
он держался перед лагерфюрером достойно: не юлил перед ним, 
не молил о пощаде, отказался пить за победу немецкого оружия, а 
осторожно выпил предложенные ему три стакана водки «за свою 
погибель и избавление от мук» (там же). 

Вот что ему сказал этот самый Мюллер: «Вот что, Соколов, 
ты – настоящий русский солдат. Ты храбрый солдат. Я – тоже сол-
дат и уважаю достойных противников. Стрелять я тебя не буду. К 
тому же сегодня наши доблестные войска вышли к Волге и цели-
ком овладели Сталинградом. Это для нас большая радость, а пото-
му я великодушно дарю тебе жизнь» (там же). Вот какой красивый 
жест! Даже буханку хлеба подарил и кусок сала впридачу. 
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«Прижал я хлеб к себе изо всей силы, сало в левой руке дер-
жу и до того растерялся от такого неожиданного поворота, что и 
спасибо не сказал, сделал налево кругом, иду к выходу, а сам ду-
маю: “Засветит он мне сейчас промеж лопаток, и не донесу ребя-
там этих харчей” (c'est l'homme! – В.Д.). Нет, обошлось. И на этот 
раз смерть мимо меня прошла, только холодком от неё потянуло...» 
(там же, курсив мой).

Мюллер не успел расчеловечиться окончательно. Видно, нелёг-
кое это дело – совершить путь от человека к зверю до конца. Вид-
но, процесс озверения требует времени. По этому пути приспеш-
ники Адольфа Гитлера шли несколько лет, а уж затем приложили 
максимум усилий, чтобы по пути расчеловечения повести за собой 
и народную массу. Поучителен пример Йозефа Геббельса. 

Из приближённых фюрера Й. Геббельс был единственным 
человеком с университетским образованием. Он был филологом. 
В молодости он любил русскую литературу. Вот что он писал в 
своём дневнике о «Неточке Незвановой» Ф.М. Достоевского, когда 
ему было 27 лет: «Доставляет удовольствие. Русская психология 
так наглядна, поскольку она проста и очевидна. Русский не ищет 
проблем вне себя, поскольку он их носит в своей груди. Россия, 
когда ты проснёшься? Старый мир жаждет твоего освободитель-
ного деяния! Россия, ты надежда умирающего мира!» (15 июля 
1924; Ржевская Е.М. Геббельс: портрет на фоне дневника. М., 2004. 
С. 22).

Молодой Й. Геббельс преклонялся перед Россией. Вот какие 
записи в его дневниках не вырубишь топором: 

1. «Я верю в Россию. Кто знает, для чего нужно, чтобы эта свя-
тая страна прошла через большевизм» (9 июля 1924; там же. С. 21).

2. «Я вполне разделяю мысли о России и её отношение к нам. 
Свет с Востока... С Востока идёт идея новой государственности, 
индивидуальной связи и ответственной дисциплины перед госу-
дарством... Национальная общность – единственная возможность 
социального равенства... В России разрешение европейского во-
проса» (30 июля 1924; с. 25).

3. «Золотой петушок, русский балет. Прекрасные танцы и на-
родные песни. Песни о Волге» (14 сентября 1925; с. 45).

4. «Нас превратят в наёмников капитализма в войне против 
России» (23 октября 1925; с. 46).
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5. «Россия – альфа и омега целенаправленной внешней поли-
тики» (31 января 1926; с. 50). 

Что же должно было произойти с этим поклонником русской 
культуры, чтобы он стал её злейшим врагом? Он свихнулся на со-
циал-дарвинизме, которым его заразил Адольф Гитлер. Вот только 
три его записи, свидетельствующие о его движении от человека к 
животному – иными словами, об его анимализации (оживотвле-
нии):

1. «Разве борьба за существование – между человеком и чело-
веком, государствами, расами, частями света – не самый жестокий 
в мире процесс? Право сильного – мы должны вновь явно увидеть 
этот закон природы, и тогда разлетятся все фантазии о пацифизме 
и вечном мире... Разве мы не хотим вернуться к природе? Пропо-
ведуйте пацифизм перед тиграми и львами! Что же ты хочешь от 
меня, если я сильнее?» (15 июня 1924; с. 8).

2. «Человек был и остаётся животным. С низкими или высоки-
ми инстинктами! С любовью и ненавистью! Но животным он оста-
нется всегда» (16 августа 1925; с. 42).

 3. «Жизнь – большой обезьяний театр. И человек участвует в 
нём как обезьяна. Пусть так! Почему мы не говорим правду? Чело-
век! Каналья» (24 апреля 1926; с. 57)1.

Опираясь на социал-дарвинизм в его нацистской форме, 
Й. Геббельс выдавливал из себя всё человеческое. Е.М. Ржевская 
писала: «Нацистом он всё же не родился. Он манипулировал сам 
собой, отсекая всё, что лишне национал-социалисту. Лишней была 
склонность к чтению, к размышлению над прочитанным. Лиш-
ним было эстетическое чувство. Лишним было всё человеческое» 
(с. 206). 

Человек без человечности в пределе есть животное. Но имен-
но к животному нацисты сводили человека. Им это было на руку: 
если люди – животные, стало быть, в отношении к ним всё позво-
лено! Гитлеровским пропагандистам (а Й. Геббельс был рейхсми-
нистром народного просвещения и пропаганды Германии с 1933 по 
1945 г.) понадобилось не так уж много времени, чтобы сделать из 
значительной части немцев полуживотных. Податлив человек! Как 

1 Уж не эти ли слова Й. Геббельса вдохновляли автора книги «Апгрейд 
обезьяны»? 
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в одну сторону – к человечности, так и в другую – к озверению. 
Звероподобные люди и били Андрея Соколова. 

«А били богом проклятые гады и паразиты так, как у нас сроду 
животину не бьют. И кулаками били, и ногами топтали, и резино-
выми палками били, и всяческим железом, какое под руку попадёт-
ся, не говоря уже про винтовочные приклады и прочее дерево. Били 
за то, что ты – русский, за то, что на белый свет ещё смотришь, за то, 
что на них, сволочей, работаешь. Били и за то, что не так взглянешь, 
не так ступнёшь, не так повернёшься. Били запросто, для того что-
бы когда-нибудь да убить до смерти, чтобы захлебнулся своей по-
следней кровью и подох от побоев. Печей-то, наверное, на всех нас 
не хватало в Германии» (там же).

Главный герой «Судьбы человека» остался жив. Ему удалось 
вырваться из плена. Кончились его лагерные мучения. Но ему ещё 
предстояло пройти через ад переживаний, связанных со смертью 
его семьи.

Жена и две дочки – Настенька и Олюшка. На месте дома, где 
они жили в Воронеже, Андрей увидел «глубокую воронку, налитую 
ржавой водой, кругом бурьян по пояс... Глушь, тишина кладбищен-
ская. Ох, и тяжело же было мне, браток!» (там же).

Сын Анатолий. Отняла проклятая война и сына – его послед-
нюю надежду! Как жить? «Иной раз не спишь ночью, глядишь в 
темноту пустыми глазами и думаешь: "За что же ты, жизнь, меня 
так покалечила? За что так исказнила?" Нету мне ответа ни в тем-
ноте, ни при ясном солнышке... Нету и не дождусь!» (там же). Сла-
ва богу, бездомный Ванюшка подвернулся – усыновил. С ним – 
легче. 

«И хотелось бы думать, что этот русский человек, человек не-
сгибаемой воли, выдюжит и около отцовского плеча вырастет тот, 
который, повзрослев, сможет всё вытерпеть, всё преодолеть на сво-
ём пути, если к этому позовёт его Родина» (там же). 

Андрей Соколов – человек советской культуры. К чему же зо-
вёт Родина потомков его приёмного сына – Ивана Андреевича?

Понятия «культура» и «человек» находятся в причинно-след-
ственных отношениях: чем больше человек впитывает в себя куль-
туры и созидает её, тем в большей он мере человек и – наоборот. 
Человек начинается с культуры. Вот почему афоризмы о человеке 
и культуре должны помещаться в одну рубрику. 
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Если человек твёрд, решителен, прост и несловоохотлив, то он уже 
близок к человечности. 

Конфуций

Как великолепен человек, если это человек настоящий! 
Менандр

Быть человеком – значит не только обладать знаниями, но и де-
лать для будущих поколений то, что предшествовавшие делали для нас.

Г. Лихтенберг

Имей сердце, имей душу, и будешь человек во всякое время. 
Д.И. Фонвизин

  При мысли великой, что я человек, 
  Всегда возвышаюсь душою.
     В.А. Жуковский

 Хорошо быть учёным, поэтом, воином, законодателем и пр., но 
худо не быть при этом «человеком».

В.Г. Белинский

Разница человека с животными именно в том и состоит, что он 
только начинается там, где животные оканчиваются.

В.Г. Белинский

Нет ничего более человечного в человеке, чем... потребность связы-
вать прошлое с настоящим.

Ф.И. Тютчев

Если я во что-то верю, так только в культуру. Культура основы-
вается вовсе не на любопытстве, а на любви к совершенству.

М. Арнольд

Быть, а не казаться – девиз, который должен носить в своём серд-
це каждый гражданин, любящий свою родину. Служить правде – как в 
научном, так и в нравственном смысле этого слова. Быть человеком. 

Н.И. Пирогов
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Высочайшая возможная стадия нравственной культуры – когда 
мы понимаем, что способны контролировать свои мысли. 

Ч. Дарвин

Будь человеком прежде всего и больше всего. Не бойся слишком отя-
готить себя человечностью. 

В. Гюго

Как в сущности, если вдуматься, всё прекрасно на этом свете, 
всё, кроме того, что мы мыслим и делаем, если забываем о высших це-
лях бытия. 

А.П. Чехов

Переделать всё. Устроить так, чтобы всё стало новым; чтобы 
лживая, грязная, скучная, безобразная наша жизнь стала справедливой, 
чистой, весёлой и прекрасной жизнью.

А.А. Блок

Всякая культурная работа есть сознательное творчество жизни. 
В. Виндельбанд

Изучайте животных, и вы поймете, как это трудно – быть чело-
веком. 

М. Шелер

Высшее призвание человека состоит в том, чтобы не только объ-
яснить, но и изменить мир, сделать его лучшим. 

И.В. Мичурин

В каждом человеке скрыта мудрая сила строителя, и нужно ей 
дать волю развиться и расцвести. 

А.М. Горький

Сердце, воображение и разум – вот та среда, где зарождается то, 
что мы называем культурой. 

К.Г. Паустовский

Когда животное бьют, глаза его приобретают человеческое выра-
жение. Сколько же должен был выстрадать человек, прежде чем стал 
человеком. 

К. Чапек
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Воля к смыслу – наиболее человеческий феномен, так как только 
животное не бывает озабочено смыслом своего существования. 

В. Франкл

Есть прекрасные деревья, которые до самых морозов сохраняют 
листву и после морозов до снежных метелей стоят зелёные. Они чудес-
ны. Так и люди есть, перенесли всё на свете, а сами становятся до са-
мой смерти всё лучше. 

М.М. Пришвин

С годами устаёшь от веры в человеческие достижения, и так мало-
помалу все мы делаемся до известной степени пессимистами, но это 
разочарование нисколько не мешает жить, любить, делать умное, до-
брое, красивое и полезное дело, напротив, вот тут только и начинает 
человек мало-мальски походить на человека, когда он разочаруется в 
человечестве. 

М.М. Пришвин

Быть человеком – это чувствовать свою ответственность. Чув-
ствовать стыд перед нищетой, которая, казалось бы, и не зависит от 
тебя. Гордиться каждой победой, одержанной товарищами. Сознавать, 
что, кладя свой кирпич, и ты помогаешь строить мир. 

А. де Сент-Экзюпери

Надо много пережить, чтобы стать человеком.
А. де Сент-Экзюпери

Есть люди, которые, попав на необитаемый остров, станут не Ро-
бинзонами, а обезьянами.

В. Шкловский

Все специфические человеческие достижения имеют своим источ-
ником избыток, излишек энергии, расходуемой на достижение чего-то 
большего, чем простое выживание.

Э. Фромм

Человек не являет собой совершенное законченное существо, он ещё 
не готов, полон противоречий. Он находится в активном поиске опти-
мальных путей своего развития.

Э. Фромм
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Связующее звено между животными и подлинно человечными людь-
ми, которое долго ищут и никак не могут найти, – это мы!

К. Лоренц

Нельзя быть человеком, не будучи созданием той или иной куль-
туры. 

М. Элиаде

Религия: дьявол ↔ Бог

Что такое религия? Вера в Бога. Атеист в глазах неистово ве-
рующих – слуга дьявола. Напротив, верующий – слуга Бога. Ате-
истическое сознание представляет себе эволюцию как движение 
«вера → безверие», а релизиозное – как движение «дьявол → Бог». 
В последнем движении – религиозный смысл жизни. 

Обратимся к нашим истокам – к русским пословицам. Могут 
ли они помочь людям найти смысл своей жизни в служении Богу?

Могут, но в ограниченной мере. Всё дело в том, что на Бога наш 
народ смотрит по преимуществу с прагматической точки зрения, 
которая предполагает божью помощь. В широкой народной массе 
(исключение составляют иноки) Бог выглядит как помощник. 

Большинство русских людей верит в Бога не ради него самого, 
а в расчёте на его помощь. Служение ему в таком случае остаётся 
за пределами смысла жизни. Главный смысл их жизни состоит в 
выживании. Почему не брать в расчёт в осуществлении этого смыс-
ла и Бога? На этот случай в их распоряжении имеются пословицы, 
которые создали их предки. Такие, например: Кабы не Бог, кто бы 
нам помог?; Никто не может, так Бог поможет; Бог не как свой 
брат, скорее поможет; Ни отец до детей, как Бог до людей; Люди с 
лихостью, а Бог с милостью; Не по грехам нашим Господь милостив; 
Силен враг, да милостив Бог; С верой нигде не пропадёшь; Кто к 
Богу, к тому и Бог; Во времени подождать: у Бога есть что подать; 
Бог не даст – нигде не возьмёшь; Без Бога ни до порога; Коли Господь 
не построит дома, и человек не построит; Кто перекрестясь рабо-
тает, тому божья помощь; Сей, рассевай, да на небо взирай. 

Главный расчёт – на чудодейственное могущество Бога: Бог 
дунет – всё будет; Даст Бог с неба довольно хлеба; Даст Бог утро 
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и день, даст и пищу; Даст Бог счастье – и слепому видение дарует; 
Даст Бог роток, даст и кусок; Даст Бог хлеб и воду: хлеб выкормит, 
вода вымоет и т.п.

Увы, далеко не всем и далеко не всегда Бог помогает. На этот 
случай у русского человека всегда под рукой ободряющая посло-
вица: «На Бога надейся, а сам не плошай». Но у русских достаточ-
но много пословиц, граничащих и с богоборчеством. Вот таких, 
например: За Богом пойдёшь, ничего не найдёшь; Бог Богом, а люди 
людьми; Паши не для Иисуса, а ради хлеба куса; Бог не велит хво-
стом шевелить, а только кончиком; Божбой прав не будешь; Святой 
Боже пахать не поможет; Деньга не только попа купит, но и Бога 
обманет; За деньги и Бога можно купить; У них денежка и на не-
беса путь открывает; Вольно Богу и рога приставить; Что Богу 
дали, то, считай, уже потеряли; Вот тебе, Боже, что нам негоже; 
Где страх, там и Бог; Бог и леса не сравнял, не только людей; Бог и 
перстов на руке, и листа на дереве не изровнял. 

Сколько проклятий в адрес Всемогущего вырывается из уст 
страдальцев, которые не дождались от него помощи! Сколько не-
счастных, изверившихся в его способности не допустить очередную 
великую несправедливость! В отчаянии такие люди могут выдать и 
такое: «Взять бы Боженьку за ноженьку, да и об пол». 

Ради выживания иной русский человек готов взять в помощ-
ники и чёрта (дьявола), а ещё надёжнее – и Бога, и чёрта: Богу 
угождай, да и чёрту не перечь; Богу молися и чёрта не гневи; Богу 
молись, с чёртом не дерись; Богу молись, а чёрту не груби и т.п.

С прагматической точки зрения наш народ смотрел и молитву. 
Но к молитве у него сложилось двойственное отношение – поло-
жительное и отрицательное.

С одной стороны: Молитва – кормля души, уму просвет; Мо-
литва – полпути к спасению; Материнская молитва со дна моря 
вынимает; Не хлебом живи, а молитвою; Свет в храмине от свечи, 
а в душе от молитвы; Богу молиться – вперёд пригодится; Молись 
втайне – воздастся въяве. 

А с другой стороны: Молитвой сыт не будешь; Молитвой кваш-
ню не замесишь; Молитвой не пашут, словами не жнут; Молился, 
молился, а гол, как родился. 

Между этими крайностями мы обнаруживаем золотую сере-
дину: Богу молись, а в делах не плошись!; Богу молись, а добра-ума 
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держись; Богу молись, а к берегу гребись!; Молитву твори, а муку в 
квашню клади; Молись, а злых дел берегись.

В последних пословицах мы находим по существу ту же по-
зицию, что и в случае с компромиссной оценкой могущества Бога: 
«На Бога надейся, а сам не плошай». Она занимает положение 
смысловой доминанты в религиозном русском пословичном созна-
нии. Если в этом сознании видеть, как это принято, лучшее выра-
жение мировоззрения русского народа, то мы волей-неволей долж-
ны признать: русские пословицы – не самый надёжный путь к тому 
смыслу жизни, который ведёт к служению Богу.

Что есть Бог? В «Википедии» читаем: «Бог (произносится 
[бох] – название особой сущности в деистических и теистиче-
ских учениях, которая может являться единственной в своём роде 
(монотеизм) или какой-либо одной конкретной из многих (поли-
теизм). В религиях мира боги создают и устраивают мир, дают ве-
щам, существам и лицам их бытие, меру, значение и закон».

В том же источнике читаем: «Русское слово “Бог” (<*bogъ) 
имеет общеславянское происхождение и родственно иранскому 
baga и санскритскому bhagas – “податель благ”. С другой стороны, 
оно тесно связано с достаточно древней производной лексикой, об-
наруживающей исходное значение “богатство” – *bogatъ, *ubogъ, 
а через неё – с индоевропейской лексикой, обозначающей доля, де-
лить, получать долю, наделять. Мнение о заимствовании славян-
ского слова из иранских языков не является общепризнанным. В 
частности, Фасмер не считает гипотезу о заимствовании убеди-
тельной». 

Бог, как правило, антропоморфен, т.е. похож на человека. Это 
свидетельствует только об одном: не Бог создал человека по своему 
образу и подобию, а человек создал Бога по своему образу и подо-
бию. 

У древних китайцев и индийцев антропоцентризм выразился 
в рассмотрении гигантского человека в качестве мирового перво-
начала. Таким чудо-человеком в древнекитайской мифологии стал 
Пань-гу. Вышел Пань-гу из космического яйца, родившегося чу-
десным образом из первобытного хаоса, и стал прародителем всего 
мироздания: из волос на его голове и усов возникли созвездия, из 
левого глаза – Солнце, из правого глаза – Луна, из вздоха – облака 
и ветер, из голоса – гром, из блеска глаз – молнии, из пота – дождь 
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и роса, из плоти – почва, из зубов и костей – металлы и камни, из 
крови – реки, из жил – дороги, из кожи и волос на теле – деревья, 
травы и цветы, а животные и люди, между прочим, произошли из 
паразитов, которые ползали по его телу. По всему миру их разбро-
сал ветер (Юань Кэ. Мифы Древнего Китая. М., 1965. С. 13).

Нечто подобное мы видим и в древнеиндийской мифологии. 
В качестве гигантского первочеловека здесь выступает Пуруша. Из 
его разума появился месяц, из глаза – солнце, изо рта – огонь, из 
дыхания – ветер, из пупа – воздух, из головы – небо, из ног – зем-
ля. Но не только физиогенез обязан своим происхождением Пу-
руше. Ему обязан также биогенез и в какой-то мере культурогенез 
(в частности, стихотворные размеры и деление людей на касты. 
В «Гимне Пуруше» читаем: «Пуруша – это всё, что стало и станет... 
Стихотворные размеры возникли от него... От него возникли ло-
шади и другие животные с верхними и нижними зубами. Коровы 
возникли от него, от него возникли козы и овцы... Брахманом стали 
его уста, руки – кшатрием, его бёдра стали вайшьей, из ног возник 
шудра» (Антология мировой философии: в 4 т. Т. 1. Ч. 1. М., 1969. 
С. 72–73). 

В греческой мифологии мы обнаруживаем антропоморфное 
обожествление продуктов природы и культуры. В книге Вилла Дю-
ранта «Жизнь Греции» читаем: «Высвобожденное местной незави-
симостью, религиозное воображение Греции произвело на свет бо-
гатейшую мифологию и густонаселённый пантеон. Каждый земной 
и небесный объект или сила, каждое благо и каждый страх, каждое 
качество – даже пороки – человечества в результате олицетворе-
ния становились божеством, обычно в человеческом образе; ни 
одна другая религия не была столь антропоморфна, как греческая. 
Каждое ремесло, профессия, искусство имели своего бога, или, как 
следовало бы говорить, своего святого заступника; в дополнение к 
ним существовали демоны, гарпии, фурии, феи, горгоны, сирены, 
нимфы, не уступающие числом простым смертным» (Дюрант В. 
Жизнь Греции. М., 1997. С. 184).

Отождествление продуктов Вселенной с богами, похожими на 
людей, позволило творцам греческой мифологии представить уни-
генез как теогенез. Это значит, что рождение богов совпадает в ней 
с появлением тех или иных явлений природы.
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Прародителем Вселенной стал великий, бесформенный и бес-
предельный Хаос. Поскольку он был один, ему ничего не остава-
лось, как породить Землю (богиню Гею) из самого себя. Из Ха-
оса произошли также любовь (Эрос), вечный мрак (Эреб) и ночь 
(Нюкта). В свою очередь Гея породила Тартар (будущее владение 
бога смерти Аида) и небо (Урана). 

Физиогенез и теогенез (происхождение богов) в дальнейшем 
были обязаны своим продолжением различным бракам между ти-
танами – братьями и сестрами. Так, от Гиппериона и Тейи роди-
лись солнце (Гелиос), луна (Силена), заря (Эос, или Аврора), от 
Астрея и Эос – звёзды и ветры (Борей – северный, Нот – южный, 
Зефир – западный и Эвр – восточный), от Океана и Федиты – реки 
и морские богини Океаниды. 

Генетический аспект мифологической картины мира у греков 
главным образом был направлен на физиогенез. Менее всего у них 
оказался представлен биогенез. На него намекают лишь те персо-
нажи греческой мифологии, которых можно назвать полулюдьми-
полуживотными. Это кентавры (полулюди-полулошади), сатиры 
(полулюди-полукозлы) и т.п. Очевидно, в этих персонажах можно 
усмотреть отголоски тех древних религиозных представлений, ко-
торые называют тотемистическими. 

В древнегреческой мифологии биогенез представлен слабо, как 
и психогенез. Мы находим в ней лишь некоторые намеки на них. 
Так, с мифологическим биогенезом в ней связаны в какой-то мере 
богини Гея, Деметра и Артемида. От них во многом зависело пло-
дородие земли, без которого не могут развиваться ни растения, ни 
животные, ни люди. В свою очередь с психогенезом связаны такие 
боги, как Мнемосина (богиня памяти), Гипнос (бог сна), Метис 
(богиня разума) и др. С ними связаны боги чувств – Деймос (бог 
ужаса), Фобос (бог страха) и т.п. В большей мере, чем биогенез и 
психогенез, у древних греков в их мифологии выписан культуроге-
нез, хотя и он не отличается особой отчётливостью.

Происхождение культуры (а следовательно, и самих людей) у 
греков в их мифологии во многом выглядит как дар божий: один 
бог научил людей тому-то, другой – тому-то и т.д. Но в силу по-
лифункциональности многих богов в конечном счёте трудно вос-
создать картину культурогенеза в греческой мифологии с доста-
точной отчётливостью. Самым ясным культурогеническим героем 
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этой мифологии стал Прометей. Он создал людей из воды и земли. 
Более того, он сделал то, что и делает человека человеком: он дал 
ему культуру. Он стал богом культурогенеза. Свет от священного 
огня, который Прометей принёс людям, – это свет их культурной 
эволюции. 

Антропоцентрична и библейская картина мира. Библейский 
творец мира – Яхве (Иегова) – похож на человека, которого он и 
создал по своему образу и подобию. Но здесь мы обнаруживаем и 
своеобразие библейского унигенеза. По Библии, «в начале было 
слово» – слово Творца, за которым следовала реалия, которую оно 
обозначает. За словами, обозначающими на иврите «свет», «небо», 
«море», «сушу» и др., которые Яхве произносил в течение шести 
дней своего творения мира, появились свет, небо (твердь), море, 
суша и т.д. О том, что слово в библейском унигенезе предшеству-
ет реалии, свидетельствуют не только известные слова, с которых 
начинается Евангелие от Иоанна («В начале было слово...»), но и 
«Шестоднев». Но полной ясности здесь нет. С одной стороны, за 
словами Яхве появляются реалии, которые их обозначают, а с дру-
гой стороны, мы видим и противоположную последовательность: 
реалия – слово. Вот как это выглядит, например, со словами, обо-
значающими землю и море: «И сказал Бог: да соберется вода, ко-
торая под небом, в одно место, и да явится суша. И стало так... И 
назвал Бог сушу землёю, а собрание вод назвал морями...» (Библия. 
Книги Священного Писания Ветхого и Нового Завета. М., 1991. 
С. 5). Сначала – создал, а потом – назвал. Как бы то ни было, но 
библейский мир был создан не из мифического сверхчеловека, а 
стал творением Яхве. Между тем и библейский унигенез антропо-
центричен, поскольку человекоподобен его творец.

Между библейским унигенезом и научным – дистанция огром-
ного размера. Её сознают как богословы, так и учёные. К союзу же 
религии с наукой призывают, как правило, люди, далёкие как от бо-
гословия, так и от науки. Но при этом между библейским унигене-
зом и научным нельзя не увидеть и сходства: библейский унигенез 
в целом соответствует реальному ходу эволюции – от физиогенеза 
к культурогенезу. Человек в нём – заключительное творение Бога, 
но он и в научном унигенезе – венец природы. 

Христианский Бог – сын иудейского Бога. «Христос» по-гре-
чески значит «помазанник, мессия, спаситель». Его жизнеописание 
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и учение изложены в Новом Завете (второй части Библии) в че-
тырёх святых благовествованиях – от Матфея, от Марка, от Луки 
и от Иоанна. Первое имя Христа – Иисус. Он родился в Галилее 
(Назарете) от Девы Марии, зачавшей его от Святого Духа. Став 
взрослым, он провозгласил себя сыном Божиим, за что и был рас-
пят на Голгофе по приказу римского прокуратора Понтия Пилата. 
Но на третий день после смерти Иисус воскрес и вознёсся на небо. 
Христиане верят, что придёт время, когда состоится второе при-
шествие Христа на Землю и когда совершится страшный суд над 
грешниками.

Сознательный поиск смысла жизни нередко мучителен. Не со-
ставляет исключения и поиск религиозного смысла жизни. Яркий 
пример – Лев Николаевич Толстой (1828–1910). В своей «Испо-
веди» он описал свои трёхлетние мытарства, связанные с поиском 
смысла жизни в религиозной вере.

«Исповедь» была написана Л.Н. Толстым в 1880 г., когда её ав-
тору было 49 лет. Уже позади были «Война и мир» и «Анна Каре-
нина», но работа над романом о декабристах, который он так и не 
написал, не заладилась. Причина была одна: перед ним во весь свой 
рост стала проблема смысла жизни. В мучительных поисках ответа 
на неё он прошёл четыре этапа.

1. Критика бессмысленности жизни. Его главными оппонента-
ми здесь стали Экклезиаст и А. Шопенгауэр. Автору «Исповеди» 
удалось преодолеть соблазн признать их правоту.

2. Изучение научных источников, позволяющих найти смысл 
жизни с помощью разума. Вывод оказался печальным: «Разумное 
знание в лице учёных и мудрых отрицает смысл жизни, а огромные 
массы людей, всё человечество – признают этот смысл в неразум-
ном знании» (Толстой Л.Н. Избранное. Ростов н/Д., 1998. С. 40). 
Вот почему он обратился к поиску смысла жизни с помощью веры 
в Бога. Но этот путь к смыслу жизни не предвещал скорого успеха. 
Чуть ниже он пишет: «И это неразумное знание есть вера, та самая, 
которую я не мог не откинуть. Это бог 1 и 3, это творение в 6 дней, 
дьяволы и ангелы и всё то, чего я не могу принять, пока я не сошёл 
с ума» (там же).

3. Изучение верующих людей своего круга. Результат и здесь 
оказался безрадостным. Л.Н. Толстой понял, что вера людей его 
круга показная, но главное, что люди его круга и не могут иметь 
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подлинного смысла жизни, поскольку они паразиты на теле трудо-
вого народа. 

«И я понял, что вера этих людей – не та вера, которой я искал, 
что их вера не есть вера, а только одно из эпикурейских утешений в 
жизни. Я понял, что эта вера годится, может быть, хоть не для уте-
шения, а для некоторого рассеяния раскаивающемуся Соломону 
на смертном одре, но она не может годиться для огромного боль-
шинства человечества, которое призвано не потешаться, пользуясь 
трудами других, а творить жизнь. Для того чтобы всё человечество 
могло жить, для того чтоб оно продолжало жизнь, придавая ей 
смысл, у них, у этих миллиардов, должно быть другое, настоящее 
знание веры. Ведь не то, что мы с Соломоном и Шопенгауэром не 
убили себя, не это убедило меня в существовании веры, а то, что 
жили эти миллиарды и живут и нас с Соломонами вынесли на сво-
их волнах жизни», – писал Л.Н. Толстой (там же. С. 47). А дальше 
уточнял: «Я понял, что, если я хочу понять жизнь и смысл её, мне 
надо жить не жизнью паразита, а настоящей жизнью и, приняв тот 
смысл, который придает ей настоящее человечество, слившись с 
этой жизнью, проверить его» (с. 52).

4. Обнаружение религиозного смысла жизни у простолюдинов. 
Л.Н. Толстой писал: «Слушал я разговор безграмотного мужика-
странника о боге, о вере, о жизни, о спасении, и знание веры откры-
лось мне. Сближался я с народом, слушая его суждения о жизни, о 
вере, и я всё больше и больше понимал истину» (с. 62). Какую ис-
тину? О смысле жизни. 

Смысл жизни, обнаруженный Л.Н. Толстым в православной 
вере простых людей, заключался в следующем – во-первых, в «до-
бывании жизни» (т.е. выживании), а во-вторых, в нравственном со-
вершенствовании. 

Первая, материальная, сторона смысла жизни была сформули-
рована Л.Н. Толстым следующим образом: «И в самом деле, пти-
ца существует так, что она должна летать, собирать пищу, строить 
гнёзда, и когда я вижу, что птица делает это, я радуюсь её радостью. 
Коза, заяц, волк существуют так, что они должны кормиться, мно-
житься, кормить свои семьи, и когда они делают это, у меня есть 
твёрдое сознание, что они счастливы и жизнь их разумна. Что же 
должен делать человек? Он должен точно так же добывать жизнь, 
как и животные, но с тою только разницей, что он погибнет, добы-
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вая её один, – ему надо добывать её не для себя, а для всех. И ког-
да он делает это, у меня есть твердое сознание, что он счастлив и 
жизнь его разумна» (Толстой Л.Н. Избранное. С. 51–52). 

Вторую, духовную, сторону смысла жизни простых людей 
Л.Н. Толстой описал так: «В противуположность тому, что люди 
нашего круга противились и негодовали на судьбу за лишения и 
страдания, эти люди принимали болезни и горести без всякого не-
доумения, противления, а с спокойною и твердою уверенностью в 
том, что всё это должно быть и не может быть иначе, что всё это – 
добро. В противуположность тому, что чем мы умнее, тем менее по-
нимаем смысл жизни и видим какую-то злую насмешку в том, что 
мы страдаем и умираем, эти люди живут, страдают и приближают-
ся к смерти с спокойствием, чаще же всего с радостью. В противу-
положность тому, что спокойная смерть, смерть без ужаса и отча-
яния, есть самое редкое исключение в нашем круге, смерть неспо-
койная, непокорная и нерадостная есть самое редкое исключение 
среди народа» (там же. С. 48). 

Оставим в стороне сомнительность второго заключения автора 
этих слов и обратимся к главному: духовная сторона смысла жизни 
у простых людей возвратила Л.Н. Толстого к тому смыслу жизни, 
который был главным в его жизни – к нравственному совершен-
ствованию. Его краткое содержание: быть лучше. Она напомнила 
ему о его детских и юношеских годах, когда он видел смысл своей 
жизни в нравственном совершенствовании. Теперь, под влиянием 
религиозной веры, она воскресла с новой силой. 

Л.Н. Толстой писал в «Исповеди»: «И я спасся от самоубий-
ства... Я вернулся во всем к самому прежнему, детскому и юно-
шескому. Я вернулся к вере в ту волю, которая произвела меня и 
чего-то хочет от меня; я вернулся к тому, что главная и единствен-
ная цель моей жизни есть то, чтобы быть лучше, т.е. жить согласнее 
с этой волей; я вернулся к тому, что выражение этой воли я могу 
найти в том, что в скрывающейся от меня дали выработало для 
руководства своего всё человечество, т.е. я вернулся к вере в бога, 
в нравственное совершенствование и в предание, передававшее 
смысл жизни. Только та и была разница, что тогда всё это было 
принято бессознательно, теперь же я знал, что без этого я не могу 
жить» (с. 55). 
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Вот как всё оказалось просто! Три года мытарств, а результат? 
Возврат к юношеской мечте о нравственном совершенствовании. 
Между тем три года мытарств, описанных в «Исповеди», пере-
вернули жизнь её автора на 180 градусов: он всё больше и больше 
становится проповедником. В 1881 г. он посещает монашескую 
обитель – Оптину пустынь. В 1883 г. он пишет трактат «В чём моя 
вера?». Но главное, он меняется и как художник: его «Отец Сер-
гий» (1890), «И свет во тьме светит» (1895), «Воскресение» (1899) 
и мн. др. художественные произведения окрашены переосмысле-
нием былого, легкомысленного, как ему казалось, отношения к 
жизни – того отношения, с которым он писал свои произведения 
до того времени, когда его охватил глубочайший духовный кризис, 
описанный им в «Исповеди».

На этом можно было поставить точку после анализа «Испове-
ди». Но основная идея этой книги заставляет меня обратить особое 
внимание всего на один фрагмент из неё, в котором он по существу 
приближается к пониманию культурогенического смысла жизни. 
Вот этот фрагмент: «В самом деле, с тех давних, давних пор, как 
есть жизнь, о которой я что-нибудь да знаю, жили люди, зная то 
рассуждение о тщете жизни, которое мне показало её бессмыслицу, 
и всё-таки жили, придавая ей какой-то смысл. С тех пор как нача-
лась какая-нибудь жизнь людей, у них уже был этот смысл жизни, 
и они вели эту жизнь, дошедшую до меня. Всё, что есть во мне и 
около меня, всё это – плод их знания жизни. Те самые орудия мыс-
ли, которыми я обсуждаю эту жизнь и осуждаю её, всё это не мной, 
а ими сделано. Сам я родился, воспитался, вырос благодаря им. 
Они выкопали железо, научили рубить лес, приручили коров, ло-
шадей, научили сеять, научили жить вместе, урядили нашу жизнь; 
они научили меня думать, говорить» (с. 38).

Л.Н. Толстой всю жизнь, оставшуюся после «Исповеди», раз-
мышлял о Боге. Но его представление о нём и у богословов было 
чересчур различным. Л.Н. Толстой принимал нравственную сторо-
ну религии, но не принимал в ней главного – того, без чего нет ни-
какой религии, – веры в чудо. Религия же, из которой изъято чудо, 
по существу перестаёт быть религией. А между тем Л.Н. Толстой 
именно его-то и не признавал. Он писал: «Закон Божий открывает-
ся не одним каким-нибудь людям, а равно всякому человеку, если 
он хочет узнать его. Чудес же никогда не было и не бывает, и все 
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рассказы о чудесах пустые выдумки» (Толстой Л.Н. Путь жизни. 
М., 1993. С. 13).

Чтобы уж совсем стало понятно, почему церковь отлучила 
Л.Н. Толстого от православия, страшась его еретического влияния 
на людей, приведём из этой же книги ещё несколько богохульных 
высказываний писателя:

«Неправда и то, что есть такие книги, в которых всякое слово 
истинно и внушено Богом (мы догадываемся, о каких книгах идёт 
речь – о священных писаниях. – В.Д.). Все книги – дело рук чело-
веческих, и во всех может быть и полезное, и вредное, и истинное, 
и ложное» (с. 13).

«Для истинной веры не нужно ни храмов, ни украшений, ни 
пения, ни многолюдных собраний...» (с. 15).

«Если человек хочет угодить Богу молитвами, обрядами, то это 
значит, что он хочет обмануть Бога...» (там же).

«Рассказы о чудесах не могут подтверждать истину. Если бы, 
не то что рассказы, но на моих глазах человек воскрес из гроба и 
улетел на небо и оттуда уверял бы меня, что 2+2=5, я всё-таки не 
поверил бы ему» (с. 18).

Религия, в таком духе понимаемая, скорее смахивает на ате-
изм, чем на настоящую религию. Но Л.Н. Толстой всё-таки верил в 
Бога, но какого? Во-первых, он верил в Христа, но не того Христа, 
который творил чудеса, а того, который был нравственным учите-
лем. Во-вторых, он верил, подобно Сократу, в Бога в душе, вопло-
щающего нравственную чистоту, совесть и т.п. – всё лучшее в че-
ловеке, что сдерживает его от зла, делает его духовным существом. 
«Есть ли Бог? – спрашивал себя Л.Н. Толстой в дневнике 30 июля 
1906 г. и отвечал. – Не знаю. Знаю, что есть закон моего духовно-
го существа. Источник, причину этого закона я называю Богом» 
(Толстой. Указ. собр. соч.: в 20 т. Т. 20. С. 242).

Л.Н. Толстой отождествлял Бога с лучшей частью души – ду-
ховной её частью. Слово «душа» в этом случае становится сино-
нимом Бога – в том смысле, в котором говорят: «Подумай о душе». 
В этом привычном призыве мы слышим: «Подумай о Боге». Поду-
мать о душе или о Боге в данном случае означает одно и то же: по-
думать о духовных ценностях, чтобы легче было справиться с теле-
сными соблазнами. Синонимом к словам «Бог» и «душа» в данном 
контексте становится и слово «совесть». Л.Н. Толстой писал: «Зря-



119

чую, духовную часть человека называют совестью... Она молчит, 
пока человек делает то, что должно. Но стоит человеку сойти с на-
стоящего пути, и совесть показывает человеку, куда и насколько он 
сбился» (Толстой Л.Н. Путь жизни. С. 25). 

Настоящего богослова из Л.Н. Толстого не получилось. В ко-
нечном счёте Бог в его истолковании отождествляется с тем, что 
человеку постичь невозможно. Характерно для Л.Н. Толстого та-
кое его высказывание: «Если я живу мирской жизнью, я могу обхо-
диться без Бога. Но стоит мне подумать о том, откуда я взялся, ког-
да родился и куда денусь, когда умру, и я не могу не признать, что 
есть то, от чего я пришёл, к чему я иду. Не могу не признать, что я 
пришёл в этот мир от чего-то мне непонятного и что иду я к такому 
же чему-то непонятному мне. Вот это-то непонятное, от чего я при-
шёл и к чему иду, – я называю Богом» (с. 45).

Эти слова Л.Н. Толстой писал в конце своей жизни. Вот поче-
му мы можем сделать вывод о том, что попытки Л.Н. Толстого вы-
ступить в роли богослова в конечном счёте не увенчались успехом. 
В самом деле, что это за Бог – что-то непонятное, отчего человек 
пришёл и к чему придёт? Выходит как будто, что речь идёт о при-
роде, ибо мы из неё вышли и в неё уйдем. Но тогда выходит, что 
Л.Н. Толстой – пантеист, если Бог – принадлежность природы? 
Но пантеистические мотивы в богословских исканиях Л.Н. Тол-
стого должны для нас стоять на втором месте, ибо на первом месте 
у него тот Бог, который живёт в душе как её лучшая часть, не по-
зволяющая человеку совершать дурных поступков. Л.Н. Толстой 
писал: «Человеку нужно любить, а любить по-настоящему можно 
только то, в чём нет дурного. И потому должно быть и то, в чём нет 
ничего дурного. А такое существо, в котором нет ничего дурного, и 
есть только одно: Бог» (с. 45). Бог в этом случае есть не что иное, 
как нравственный идеал.

Бог у Л.Н. Толстого – не самоценность. Нравственность – вот 
главное, чем он жил. Его же попытки выступать в роли богослова, 
в роли основателя «истинной веры» были направлены вовсе не на 
укрепление позиций теологии. Они были направлены на укрепле-
ние веры в людях в необходимость нравственного совершенствова-
ния. Чтобы не из одного разума вытекала эта необходимость, но и 
из веры. Вот тогда эта вера будет «истинной».
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Очень необычный путь к религиозному смыслу жизни совер-
шил Пьер Тейяр де Шарден (1881–1955). Ещё в детстве его постиг-
ло «разочарование в органическом» (Семёнова С.Г. Паломник в 
будущее. Пьер Тейяр де Шарден. СПб., 2009. С. 17). Разочарование 
состояло в осознании хрупкости и скоротечности жизни у любого 
существа. Вот почему «органическое», как думал юный Пьер, не 
может претендовать на положение твёрдой опоры – абсолюта. Вот 
почему он увидел этот абсолют в... камне. Камень – не хрупок и его 
существование не скоротечно. 

В упомянутой книге С.Г. Семёновой читаем: «Пьер, кто не раз 
в классе на вопрос, о чём это он мечтает, отвечал: «О камнях», – 
естественно, тянулся к преподавателю физики, о. Декрибу. С ним 
в сопровождении нескольких товарищей он предавался своему лю-
бимому занятию: небольшим экспедициям по окрестным горам для 
наблюдения и изучения природы» (с. 24). 

Пьер родился в большой иезуитской семье (у него было 10 
братьев и сестёр). С младенчества он впитал в себя естественность 
христианской веры. Вне этой веры он свою жизнь и не мог мыс-
лить. Она вошла в него с молоком матери. Нет ничего удивитель-
ного в том, что, пройдя через несколько ступеней иезуитского об-
разования, он принял в 30 лет священнический сан. Тем самым он 
принял для себя религиозный смысл жизни. Но пришёл он к нему 
далеко не сразу. Приблизительно до 30 лет он не знал, в чём имен-
но должен состоять религиозный смысл его жизни. Он не знал, 
чего именно от него хочет Бог. Вступив в 20 лет в орден иезуитов 
«Общество Иисуса», созданный ещё в 1540 г. Игнатием Лойолой, 
он писал родителям: «Если бы вы знали, как я счастлив быть на-
всегда и целиком связанным с Орденом, особенно сейчас, когда его 
преследуют. Я сегодня молился за всех вас, и, конечно, Наш Го-
сподь не забудет всё, что вы сделали, чтобы облегчить реализацию 
моего призвания. Но помолитесь хорошенько за меня, чтобы я су-
мел быть на высоте того, что Бог хочет от меня» (с. 31). 

Прозрение пришло к тридцати годам, когда П. Тейяр де Шар-
ден пришёл к идее эволюции. Вот как это прозрение описывает 
С.Г. Семёнова: «Внутренний метафизический сюжет П. Тейяра де 
Шардена как бы перевернулся: раньше хоть какое-то приближение 
к Абсолюту он видел в «физически неразрушимом», «бесконечно 
простом», теперь же – в том, что было для него всегда столь горест-
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но хрупким – в органическом, но уже эволюционно развивающемся 
к крайней сложности и духовности. В ходе восходящей эволюции 
самое легко портящееся получало залог настоящей неразрушимо-
сти и вечности, а значит, залог абсолюта. Это капитальное откры-
тие у Пьера Тейяра произошло в 30 лет. Но впереди в течение ещё 
двадцати лет предстояло углублённое раскрытие и развитие этого 
нового видения: уточнение характера и цели направленной эволю-
ции, её движущих сил и энергий, вникание в суть «феномена че-
ловеческого», открытие ноосферы, «вселенского Христа», «точки 
Омега...» (с. 39).

Эволюция раскрыла П. Тейяру де Шардену смысл его жизни. 
Этот смысл жизни он увидел в том, чтобы быть посредником меж-
ду Богом и эволюционирующим универсумом. В работе «Священ-
ник» (1918) он писал: «Господи, я хотел бы быть, со своей смирен-
ной стороны, апостолом и (осмелюсь сказать) евангелистом Ваше-
го Христа в Универсуме» (с. 41). Тут вот что необычно: речь идёт 
о посредничестве между Богом и всем миром (не только одними 
людьми). Но как это посредничество осуществить? Соединением 
религии и науки, их синтезом. 

«Своими медитациями, – поясняет П. Тейяр де Шарден, – сло-
вом, практикой всей жизни я хотел бы открывать и проповедовать 
отношения непрерывности, которые делают из Космоса, в котором 
мы движемся, среду, обожествлённую Воплощением, обожествля-
ющую причастием, призванную к обожествлению нашим деятель-
ным сотрудником. Нести Христа, в силу чисто органических соч-
ленений, в самое сердце наиболее опасных, наиболее природных, 
наиболее языческих реальностей, – вот моё евангелие и моя мис-
сия... Вот почему я возложил на себя свои обеты, своё священство 
(и в них моя сила и моё счастье) в духе принятия и обожествления 
сил и возможностей Земли» (там же). 

Что же выходит? Обожествить весь мир, но в особенности – 
его природные реальности, которые меньше всего поддаются про-
никновению в них христианского смысла. Вселенская миссия! 
Только великий мыслитель мог отважиться на такое понимание 
религиозного смысла своей жизни.

В другом месте П. Тейяр де Шарден формулирует свою мис-
сию предельно лаконично: «Христианизировать эволюцию» (с. 52). 
Что это значит? Представить Христа как «универсальный Центр, 
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общий прогрессу Космоса и его постепенному освящению (сораз-
витие Христа в мире» (Семенова С.Г. Указ. соч. С 52). Эта миссия 
была принята руководителями ордена в штыки. В 1925 г. ему за-
претили читать лекции в парижском Католическом институте, а 
через год он был изгнан из Франции. 

Целых двадцать лет П. Тейяр де Шарден был вынужден жить в 
Китае, а закончить свою жизнь в Америке. С молодости он жил из-
гнанником и умер изгнанником. Несмотря на то, что он много пу-
тешествовал и несколько раз навещал родину, до конца своих дней 
он жил с горьким чувством изгнанника. У С.Г. Семёновой читаем: 
«Все двадцать лет огромной, преимущественно китайской, главы 
его жизни, среди путешествий, работы, открытий, общений, вну-
треннего религиозного сосредоточения, о. Тейяр не перестаёт пере-
живать своё положение изгнанника» (там же. С. 149). 

П. Тейяр де Шарден так и не увидел изданной главную книгу 
своей жизни – «Феномен человека» (точнее, «Человеческий фено-
мен» – «Le phénomène humain»). Она появилась через пять месяцев 
после его смерти. Между тем закончена она была ещё 15 лет назад. 
Он писал её два года – с июля 1938 г. до июля 1940-го. В преди-
словии к этой книге уже покойного великого эволюциониста, как 
дошкольника, безвестный иезуит поучал проводить разницу между 
животным и человеком: «...автор недостаточно принимает во вни-
мание различие между человеком и животным» (Тейяр де Шар-
ден П. Феномен человека. М., 1987. С. 9). 

Иезуитская власть мучила П. Тейяра де Шардена больше трид-
цати лет. О том, как тяжко ему жилось, свидельствуют, в частности, 
воспоминания его друга Пьера Леруа. Он писал: «Он терпеливо 
переносил испытание, которое могло бы ожесточить самое твёрдое 
сердце. Сколько раз в доверительных беседах с ним обнаружива-
лось, как он был удручён, почти обескуражен. Уже в 1939 г. (в са-
мый разгар работы над «Феноменом человека». – В.Д.) он страдал 
приступами тоски, которые усилились через несколько лет, случа-
лось, что он терял последнюю надежду: и тогда его сражали насто-
ящие приступы слёз, и он походил на отчаявшуюся жертву» (указ. 
соч. С.Г. Семёновой. С. 160). 

Между тем римско-католические власти были правы в том, что 
в концепции универсального эволюционизма П. Тейяра де Шарде-
на видели ересь. Как эволюционист, её автор увидел эволюцион-
ное завершение Христа в таинственной точке Омега. Но он был не 
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только эволюционистом, но и пантеистом. Его пантеизм имел осо-
бую форму – панхристианизма. Его Иисус-Омега очень далёк от 
новозаветного. Как пантеист, он растворил Христа в универсуме, 
тем самым превратив его в «универсального Бога», в «Бога Эво-
люции». В его представлении Бог приобрёл весьма абстрактный 
вид. В одной из проповедей он обрисовывал его так: «Для каждо-
го из нас у Бога разное лицо, разная точность его восприятия. Но 
поскольку все мы люди, мы не можем отделаться от чувства и от 
идеи, что над нами и впереди нас существует высшая энергия, в ко-
торой мы должны признать – поскольку она выше нас – увеличен-
ный эквивалент нашего разума и нашей воли» (там же. С. 119). Что 
же касается «Феномена человека», то в нём Иисус Христос даже 
теряет имя. Он становится мистической точкой Омега.

П. Тейяр де Шарден не мог порвать с церковью. Но он ясно 
сознавал, что никогда она не сможет принять его доктрины. Рас-
хождения между римско-католической властью и им были миро-
воззренческими. В письме к другу он писал в 1933 г.: «Но, оставив 
в стороне этот капитальный пункт (о вере в Христа. – В.П.), мы 
различаемся, Рим и я, двумя представлениями Мира, которые не 
то что взаимоисключающи, но противоположны. Это по сути бес-
пощадная борьба между статичным пессимизмом и прогрессивным 
оптимизмом» (с. 155). 

В лице П. Тейяра де Шардена блюстители ортодоксального 
христианства видели своего врага. На путь критики традиционно-
го христианства он вступил ещё в 1916 г., когда написал свою пер-
вую теоретическую работу – «Космическая жизнь». Она оказалась 
программной. В её первой главе он утверждал: «Христианство... не 
даёт конкретного решения ни одной человеческой проблеме: оно 
подвешено в воздухе, пока ему не дадут основу в эволюционном 
становлении» (с. 244). Эту основу французский мыслитель будет 
подводить под христианство всю жизнь. 

Главное, чего не могут принять у П. Тейяра де Шардена орто-
доксальные теологи, состоит в том, что научная сторона в его кон-
цепции явно преобладает над религиозной. Уже в «Космической 
жизни» на место креационизма он поставит научный эволюцио-
низм. Уже в этой работе речь идёт о физиогенезе, биогенезе, психо-
генезе и культурогенезе. В «Феномене человека» они получат де-
тальное освещение (подр. анализ концепции П. Тейяра де Шарде-
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на см. в конце нашей книги «Эволюция в духовной культуре: Свет 
Прометея» (М., 2012)). Но уже и в «Космической жизни» они при-
обретают первоначальные очертания. Так, по поводу двух первых 
ступеней эволюции он писал: «Жизнь обязана материи и нужда-
ется в ней. Жизнь появилась и развивается в зависимости от всей 
Вселенной... Она вовлечена некоторым тайным образом в общее 
движение на материальной основе, которым является целостное 
становление Космоса... Через общую материю все живущие – уже 
одно. Итак, через их жизнь прежде всего они сплавлены между со-
бой» (Тейяр де Шарден. Указ. соч. С. 244).

Концепция П. Тейяра де Шардена открыта для её дальнейшей 
научной разработки. Уместно в связи с этим привести слова самого 
её автора, которыми он отреагировал в 1941 г. на книгу знаменито-
го английского биолога-эволюциониста и атеиста Джулиана Хак-
сли «Уникальность человека». Он писал: эта книга рассматривает 
человека «в манере столь параллельной моей (правда, не интегри-
руя Бога в конце серии), что я чувствую утешение и поддержку» 
(там же. С. 151).

Гонения римских властей на автора «Феномена человека» 
вполне естественны. Иначе и не могло быть. Он пытался осуще-
ствить невозможное – соединить веру и разум, религию и науку. 
До конца дней он верил, по его собственному выражению, в «есте-
ственное согласие между наукой и религиозной догмой» (с. 119). 
Он был самым великим среди тех, кто пытался осуществить синтез 
религии и науки, но даже и ему это не удалось, поскольку это не 
может удасться никому. 

Обращение к религиозному смыслу жизни естественно у свя-
щенников. А как это выглядит у других людей. Уже много лет мы 
живём во времена поощрительного отношения власти к религии. 
Как к этому относиться? Как должен относиться к религии эво-
люционист? Эволюционистски, т.е. видеть в ней исторически объ-
яснимый продукт духовной культуры, сыгравший огромную роль 
в культурогенезе. На протяжении многих веков она была главным 
путеводителем формирующегося человечества в мире. 

В той мере, в какой религия оказывает помощь нравственности 
и в наше время, в той мере её следует принимать и сейчас. Но от-
сюда не следует, что мы должны радоваться распространяющейся 
клерикализации нашего общества. Радоваться здесь нечему. Всё 
дело в том, что она отвращает людей от научного мировоззрения и 
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возвращает их в Средние века, где господствовал теоцентризм. Рас-
пространение религии в нашем обществе, таким образом, со време-
нем может перерасти ту границу, которая отделяет показную рели-
гиозность от религиозного мракобесия, от которого наука освобож-
далась в течение долгих и мучительных столетий. Не буду здесь 
напоминать о судьбе Роджера Бэкона, Джордано Бруно, Галилео 
Галилея, Жульена де Ламетри, Вольтера и многих других выдаю-
щихся людей, пострадавших от церкви. Приведу только несколько 
атеистических афоризмов.

Древние, наблюдая небесные явления, как то: гром, молнии, перуны, 
сближения звёзд, затмения солнца и луны, приходили в ужас и полагали, 
что виновники этого – боги. 

Демокрит

Либо бог хочет бороться со злом, но это ему не удаётся; либо он 
может это сделать, но не хочет; либо он и не хочет, и не может; либо, 
наконец, он и хочет, и может. Если он хочет и не может, – он бессилен; 
если он может и не хочет, – он проявляет коварство, которое не долж-
но ему приписывать; если он и не хочет, и не может, – он одновременно 
и бессилен и коварен и, следовательно, он – не бог; если же он и хочет, и 
может, откуда берется зло и почему бог ему не препятствует? 

Эпикур

Из ничего не творится ничто по божественной воле. 
И оттого только страх всех смертных объемлет, что много 
Видят явлений они на земле и на небе нередко, 
Коих причины никак усмотреть и понять не умеют, 
И полагают, что всё это божьим веленьем творится. 
Если же будем мы знать, что ничто не способно возникнуть 
Из ничего, то тогда мы гораздо яснее увидим 
Наших заданий предмет: и откуда являются вещи, 
И каким образом всё происходит без помощи свыше. 

       Лукреций

Авторитетом церкви, её ртом, голосом и словами укрощена, по-
беждена и попрана надменная, гордая и дерзкая светская наука и ни-
спровергнуто всякое высокомерие, осмеливающееся поднять голову к 
небу, ибо бог избрал слабое, чтобы сокрушать силы мира, вознёс глупое 
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к вершине уважения, так как то, что не могло быть оправдано знани-
ем, защищается святой глупостью и невежеством и этим осуждается 
мудрость мудрых и отвергается разумение разумных.

Д. Бруно

Страх перед невидимой силой, придуманной умом или воображае-
мой на основании выдумок, допущенных государством, называется ре-
лигией. 

Т. Гоббс

Поэт Лукреций, негодуя против Агамемнона, допустившего при-
несение в жертву собственной дочери, воскликнул: Tantum religio potuit 
suadere malorumi (Вот к злодеяниям каким побуждала религия смерт-
ных). Что же сказал бы он, если бы знал о резне во Франции или о поро-
ховом заговоре в Англии? Он стал бы ещё большим эпикурейцем и атеи-
стом, нежели был. 

Ф. Бэкон

Религия необходима только для тех, кто не способен испытывать 
чувство гуманности. Она бесполезна в отношениях честных людей.

Ж. де Ламетри

Добродетель может иметь у атеиста самые глубокие корни, кото-
рые часто у набожного сердца держатся, если можно так выразиться, 
на одной ниточке. 

Ж. де Ламетри

Человечество не будет счастливо до тех пор, пока не станет ате-
истичным.

Ж. де Ламетри

Попробуйте спросить у христианского философа: как произошёл 
мир? Он ответит вам, что вселенная создана богом. А что такое бог? 
Это никому неизвестно. А что значит создать? Этого тоже никто 
не знает. Что служит причиной эпидемий, недородов, войн, засух, на-
воднений, землетрясений? Божий гнев. Какие меры можно противопо-
ставить этим бедствиям? Молитвы, жертвоприношения, религиозные 
процессии и церемонии... Почему же, однако, бог может гневаться? По-
тому, что люди злы. А почему люди злы? Потому, что природа их раз-
вращена и порочна. Почему же человеческая природа развратилась? Да 
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потому... что первый мужчина, обольщенный первой женщиной, вкусил 
от яблока, к которому бог запретил прикасаться. Кто же побудил эту 
первую женщину совершить такую глупость? Дьявол. А кто же создал 
дьявола? Тот же бог. Зачем же бог создал дьявола, которому суждено 
было совратить род человеческий? Об этом ничего неизвестно. 

П. Гольбах

Если разум – дар неба и если то же самое можно сказать о вере, 
значит, небо ниспослало нам два несовместимых и противоречащих 
друг другу дара. 

Д. Дидро

Государь, если вы желаете иметь священников, вы не можете же-
лать философов, а если желаете философов, не можете желать свя-
щенников. Ведь философы по самой профессии своей – друзья разума и 
науки, а священники – враги разума и покровители невежества.

 Д. Дидро

Учение, поведение попов – все доказывает их любовь к власти. Что 
защищают они? Невежество. Почему? Потому, что невежда доверчив; 
потому, что он мало пользуется своим разумом, думает так, как дру-
гие; потому, что его легко обмануть и одурачить грубейшими софиз-
мами. Что преследуют попы? Науку. Почему? Потому, что учёный не 
принимает ничего на веру без исследования. 

К. Гельвеций

У кого есть наука, тот не нуждается в религии.
      И.В. Гёте

Мы добрых граждан позабавим 
И у позорного столпа 
Кишкой последнего попа 
Последнего царя удавим. 

      А.С. Пушкин

...Но что такое ад и рай,
Когда металл, в земле открытый, может 
Спасти от первого, купить другой? 
Не для толпы ль доверчивой, слепой, 
Сочинена такая сказка? – я уверен, 
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Что проповедники об рае и об аде
Не верят ни в награды рая, 
Ни в тяжкие мученья преисподней. 

    М.Ю. Лермонтов

И вера, щит царей стальной,
Узда для черни суеверной,
Перед помазанной главой
Смиряет разум дерзновенный. 

    В.Ф. Раевский

Мужайся, сердце, до конца:
И нет в творении Творца!
И смысла нет в мольбе!

     Ф.И. Тютчев

Религия... это только крепкая узда для масс, самое страшное пуга-
ло для простаков, высокая ширма, которая мешает народу ясно видеть 
то, что происходит на земле, заставляя его возводить взор к небесам. 

А.И. Герцен

Религия есть... выражение детства человечества. 
Л. Фейербах

Религия – это вздох угнетённой твари, сердце бессердечного мира, 
подобно тому как она – дух бездушных порядков. Религия есть опиум 
народа.

К. Маркс

Старинное доказательство [существования бога] на основании 
наличия в Природе преднамеренного плана... доказательство, которое 
казалось мне столь убедительным в прежнее время, ныне, после того 
как был открыт закон естественного отбора, оказалось несостоятель-
ным... По-видимому, в изменчивости живых существ и в действии есте-
ственного отбора не больше преднамеренного плана, чем в том направ-
лении, по которому дует ветер. Всё в природе является результатом 
твердых законов. 

Ч. Дарвин

Вряд ли я в состоянии понять, каким образом кто бы то ни было 
мог бы желать, чтобы христианское учение оказалось истинным; ибо 
если оно таково, то незамысловатый текст [Евангелия] показывает, 
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по-видимому, что люди неверующие – а в их число надо было бы вклю-
чить моего отца, моего брата и почти всех моих лучших друзей – поне-
сут вечное наказание. Отвратительное учение! 

Ч. Дарвин

Каждая страница истории наук в Средние века свидетельствует, 
что под гнётом всемогущего папства самостоятельное мышление и эм-
пирическое научное исследование действительно были совершенно заду-
шены на целых двенадцать прискорбных столетий. 

Э. Геккель

Возрождающийся мистицизм предъявляет вновь свои права на мо-
нополию нравственности. Но времена изменились. Наука, так долго на-
ходившаяся под запретом, наука, преследуемая в течение всего средне-
вековья, отвоевала свою независимость ценою тех услуг, которые она 
оказала людям: теперь она может пренебречь этим отрицанием ее 
прав мистиками. И молодое поколение отказалось идти далее по указке 
этих сомнительных руководителей: каковы бы ни были чары их речей, 
искренность их верований, она со своей стороны высказывает убежде-
ния более высокие, более достоверные и более великодушные. 

М. Бертло

Между религией и настоящей наукой нет ни родства, ни дружбы, 
ни вражды: они на разных планетах. 

Ф. Ницше

Вселенский клерикализм повсюду вооружается в надежде вернуть 
себе утраченную власть, и, конечно, главным препятствием на его 
пути является наука. 

К.А. Тимирязев

Естествоиспытатель не может не быть атеистом, естествозна-
ние и религия несовместимы.

И.П. Павлов

Основная задача всех церквей была одна и та же: внушать бедным 
холопам, что для них – нет счастья на земле, оно уготовано для них на 
небесах, и что каторжный труд на чужого дядю – дело богоугодное. 

А.М. Горький
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Слово «Бог» для меня не более чем оборот речи, продукт челове-
ческой слабости, а Библия – не что иное, как собрание достойных, но, 
тем не менее, примитивных легенд, которые всё же остаются довольно 
детскими. 

А. Эйнштейн

Библия безнадёжно доэволюционна. Её теория происхождения 
жизни – детская сказка; её астрономия признаёт землю центром все-
ленной; её представления о звёздном мире находятся в младенческом 
возрасте; её история эпична и легендарна; короче, люди, чьи познания 
в этих отраслях науки почерпнуты из Библии, являются столь нелепо 
осведомлёнными, что неспособны занимать общественные должности, 
исполнять родительский долг и выполнять долг гражданский... Библия 
должна... служить напоминанием о том, во что когда-то верили люди, и 
мерилом того, как далеко позади оставили они свои старые верования. 

Б. Шоу

Все думающие люди – атеисты. 
       Э. Хемингуэй

Одним и тем же мозгом мыслить и верить?
       С.Е. Лец

Христианство было выбрано киевской знатью, по-современно-
му – олигархами, в качестве узды для подчинения народа, как идеология 
подавления и смирения вольных славян. Языческий пантеон богов для 
этой цели не подходил. Изначально христианство было на Руси анти-
народно. 

Б.К. Кучкин

Сегодня вместо кодекса строителя коммунизма в головы «страж-
дущих» вновь усиленно внедряется испытанная веками рабская пси-
хология в виде обласканной властью христианской религии. И что же? 
Разве теперь русскому народу стало лучше? Увы, нет!

А.П. Шабалин

«Синтез» науки и религии невозможен... Недопустимо рассматри-
вать как «различные точки зрения» естественнонаучную картину 
мира и библейские мифы. Науке многое неизвестно, белые пятна всегда 
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будут, мир информационно бесконечен, наука разомкнута на незнае-
мое. Но нельзя же в каждое белое пятно науки вставлять Бога.

С. Остапенко

У меня нет противоречий с религией. Разница лишь в подходе: ре-
лигия считает, что Бог создал человека, а наука – что человек создал 
Бога. 

С.П. Капица

Наука: ложь ↔ истина

Наука есть ясное познание истины, просвеще-
ние разума, непорочное увеселение жизни, похвала 
юности, старости подпора, строительница градов, 
полков, крепость успеха в несчастии, в счастии – 
украшение, везде верный и безотлучный спутник.

М.В. Ломоносов

Наука – это неустанная многовековая работа 
мысли свести вместе посредством системы все по-
знаваемые явления нашего мира. 

А. Эйнштейн

Что такое наука? В одном из словарей читаем: «...сфера позна-
вательной деятельности людей, базирующая на допущении суще-
ствования реального, не зависящего от субъекта познания мира, 
все процессы и явления которого подчинены закономерностям, до-
ступным познанию с помощью чувств и мышления» (Современная 
философия: словарь и хрестоматия / отв. ред. В.П. Кохановский. 
Ростов н/Д, 1995. С. 47). 

Результатом познавательной деятельности учёных является 
научная картина мира, т.е. представление о мире, фиксируемое в 
сознании учёных. Но научная картина мира не должна быть досто-
янием одних учёных. Её постижение – вот цель массового научного 
образования. Наш народ это давно понял и выразил в своих посло-
вицах. Таких, например: Наука (ученье) – свет, а безнаучность (не-
ученье) – тьма; За одного учёного двух неучёных дают; Науки раз-
ум изощряют; Без науки умней не станешь; Человек неучёный что 
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топор неточёный; Наука не бука, она не стращает, мрак незнанья 
разгоняет; Ошибся не ошибся – вперёд наука.

Наш мудрый народ учит: Мир освещается солнцем, а человек – 
знанием; Знание – свет, указывающий путь в любом деле; В знании 
избытка не бывает; Наука любознательна, невежество любопытно; 
Наука хлеба не просит, а сама хлеб даёт; Наукой свет стоит, уче-
ньем люди живут; Где высоко стоит наука, стоит высоко человек; 
Наука и труд дивные всходы дают; Учение и труд всё перетрут; 
Наука переменит природу; Наукой люди кормятся; Без науки как 
безрукий; Больше науки – умелее руки; Кто любит науку, тот и 
изобретает. 

А тем, кто никак не может справиться с ненасытной жаждой 
обогащения, придётся вдалбливать всего-навсего две пословицы: 
Учение лучше богатства и Учение – вот лучшее богатство. 

Но постижение науки даётся нелегко. Недаром говорится: Вся-
кая наука – не без труда; Наука учит только умного; Наука – мука; 
Идти в науку – терпеть и муку; Наука не пиво – в рот не вольёшь; 
Всю науку не изучишь, а себя измучишь. Тем не менее не стыдно не 
знать – стыдно не учиться; Молодому наука что печать к воску; 
Сам не научишься – никто не научит; Худое без науки даётся. 

Что есть истина? Адекватная модель познаваемого объекта. 
«Всеобъемлющая» истина – адекватная модель универсума. Иначе 
её называют философской (общенаучной, общей) картиной мира. 
Её создание – цель философии.

К построению философской картины мира идут двумя путя-
ми – непосредственным и опосредованным. В первом случае фило-
соф моделирует общую картину мира, непосредственно обращаясь 
к объективному миру – его физическим, биологическим, психоло-
гическим и культурологическим объектам, обращая внимание на 
такие их свойства, которые их объединяют. Такие свойства обоб-
щаются в философские категории – качество и количество, время 
и пространство, часть и целое, сущность и явление и т.д. 

Второй путь к моделированию общенаучной картины мира – 
обобщение данных, достигнутых частными науками – физикой, 
биологией, психологией и культурологией. В комплексе они созда-
ют научную картину мира. 

Философская картина мира входит в научную как общее в от-
дельное. Если научная картина мира в идеале направлена на вос-
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создание полного представления о мире, то философская – на вос-
создание лишь общего представления о нём. Следовательно, она 
абстрагируется от частностей, изучаемых той или иной частной на-
укой. 

Науку о познании называют гносеологией, эпистемологией 
или когнитологией. Она прокладывает пути к истине. Её цель – ис-
следование способов познания или гносеологических направлений. 
Они могут быть упорядочены с помощью такой схемы:

Идеализм

Абсолютизм Релятивизм

1 3 5

Материализм 2 4 6

Метафизика Диалектика

В основе этой системы лежит три противопоставления:
А: материализм – идеализм,
Б: метафизика – диалектика,
В: абсолютизм – релятивизм.
Материалистический способ познания исходит из положения 

о том, что объективная действительность существует независимо 
от субъекта познания, а следовательно, материалист в процессе по-
знания постоянно держит в поле своего внимания и ту часть дей-
ствительности, которая ему неизвестна. Идеалист же сводит объект 
познания к тому, что ему о нём известно. Он игнорирует ту часть 
действительности, которая находится за пределами его познания. 
Не случайно, что крайней формой идеализма является солипсизм, 
который исходит из утверждения о том, что весь мир есть лишь моё 
представление о нём. 

Метафизический способ познания можно определить как спо-
соб, при котором субъект познания позволяет себе впадать в край-
ности – над ним начинает господствовать либо абсолютизм, либо 
релятивизм. В основе абсолютизма как гносеологического прин-
ципа лежит логика «или – или», а в основе релятивизма – логика 
«и – и». Для абсолютиста какой-либо человек либо добр, либо зол, 
а что сверх того, то от лукавого. Для релятивиста же он и добр, и 
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зол. Диалектик поднимается над односторонностью абсолютиста и 
релятивиста, находя окончательный ответ. 

Обратимся же вновь к нашей таблице. Цифры на ней обозна-
чают шесть гносеологических направлений, каждое из которых со-
вмещает в себе некоторую комбинацию идеализма и абсолютизма 
(1), материализма и абсолютизма (2) и т.д. В конечном счёте мы 
можем выделить следующие гносеологические направления:

1) идеалистический абсолютизм;
2) материалистический абсолютизм;
3) идеалистический релятивизм;
4) материалистический релятивизм;
5) идеалистическая диалектика;
6) материалистическая диалектика. 
Идеалистический абсолютизм. Последовательным идеали-

стом-абсолютистом был немецкий философ И. Фихте (1762–1814). 
Как сторонник идеалистического способа познания он писал: 
«...внутренний смысл и душа моей философии состоит в том, что 
человек не имеет вообще ничего, кроме опыта; человек приходит ко 
всему... только через опыт» (Фихте И. Ясное как солнце сообщение 
мировой публике о подлинной сущности новейшей философии. 
М., 1937. С. 11). Как сторонник абсолютистского способа познания 
он указывал: «Как раз из абсолютного противоположения вытекает 
весь механизм человеческого духа; и этот механизм не может быть 
объяснён иначе как через некоторое абсолютное противоположе-
ние» (там же. С. 209). «Абсолютное противоположение» – это не 
что иное, как логика «или – или». Она основывается на абсолют-
ном противопоставлении А и не А.

Материалистический абсолютизм. Представителем данного 
гносеологического направления в философии был Д. Локк (1632–
1704). Вот его слова, выражающие сущность материалистического 
способа познания: «Объём нашего познания не охватывает не толь-
ко всех реально существующих вещей, но даже и области наших 
собственных идей» (Антология мировой философии: в 4 т. Т. 2 / 
под ред. В.В. Соколова. М., 1970. С. 434). Но Д. Локк был также и 
приверженцем абсолютистской логики, которую иначе называют 
аристотелевской, или формальной. Он писал: «Итак, невозможно, 
чтобы одно и то же вместе было и не было присуще одному и тому 
же» (там же. С. 412). Или: «Итак, невозможно, чтобы вместе было 
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правильно сказать про одно и то же, что оно и является человеком, 
и не является человеком» (там же. С. 416). Д. Локк был яростным 
противником признания противоположностей в предмете исследо-
вания. Он писал: «Вообще люди... утверждающие возможность 
противоречия, уничтожают сущность и суть бытия» (там же. 
С. 417).

Идеалистический релятивизм. Из позиций данного гносе-
ологического принципа исходил в своих работах известный не-
мецкий философ И. Кант (1724–1804). Он был автором теории 
антиномий (противоречий). Философ усматривал противоречия в 
объективных явлениях. Тем самым он признавал релятивный мо-
мент в познании, однако он не доводил разрешение антиномий до 
конца, возлагая при этом надежду на априорный (чистый) рассу-
док. «Обычное нежничанье с вещами, – писал в связи с этим Г. Ге-
гель, – заботящееся лишь о том, чтобы они не противоречили себе, 
забывает... что таким путем противоречие не разрешается, а пере-
носится лишь в другое место, в субъективную или внешнюю реф-
лексию» (Гегель Г. Энциклопедия философских наук. Т. 1. Наука 
логики. М., 1981. С. 121).

Материалистический релятивизм. На позициях данного гно-
сеологического направления стоял известный немецкий философ 
Л. Фейербах (1804–1872). Материализм в его взглядах выразил-
ся в том, что он не сводил внешний, объективный мир к внутрен-
нему, субъективному. Релятивизм же Л. Фейербаха состоит в его 
увлечении, связанном с уподоблением Бога человеку, которое при-
вело его к стиранию границ между Богом и человеком. Он не мог 
перешагнуть через этот релятивный момент к абсолютному, т.е. и 
к противопоставлению Бога человеку. «Сущность Бога, – писал 
Л. Фейербах, – есть человеческая сущность... Главная наша задача 
выполнена. Мы свели всемирную, сверхъестественную сущность 
Бога к составным частям существа человеческого» (Антология ми-
ровой философии. Т. 3. М., 1971. С. 448).

Идеалистическая диалектика. Её вершина – Георг Гегель 
(1770–1831). В сжатом виде она изложена лишь в трёх параграфах 
(80–82) его краткой «Науки логики» (М., 1975. С. 202–213).

Первый момент диалектического метода познания являет-
ся абсолютным («рассудочным»). В этот момент противополож-
ности рассматриваются в их «борьбе» как абсолютные противо-
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положности (по формуле А ≠ не А). Отец и сын, например, в этот 
момент рассматриваются как совершенно разные люди. Следую-
щий момент в диалектическом познании – релятивный («диалек-
тический»). В этот момент противоположности рассматриваются 
в единстве, граница между ними стирается по формуле А = не А. 
Отец и сын в нашем примере уравниваются – на том, что их объ-
единяет, сосредоточивается внимание исследователя. Третий мо-
мент диалектического познания – новая ступень в исследовании 
предмета. Это диалектический момент как таковой. Г. Гегель на-
зывал его «спекулятивным». Опираясь на тщательное изучение 
исследуемого предмета, которое предполагает и обращение к его 
истории, субъект познания приходит к окончательному выводу о 
том, какой момент – абсолютный или релятивный – преобладает 
в этом предмете (по формуле А ≠ не А, А = не А, в конечном сче-
те А ≠ не А или А = не А). В случае с отцом выявляется, что же в 
нём преобладает, – то, что его объединяет с сыном или, напротив, 
разъединяет. Вывод может быть разным. Это должно показать кон-
кретное исследование. Истина всегда конкретна. Если мы придём 
к верному выводу, будем материалистами, а если ошибёмся – иде-
алистами. Г. Гегель в конечном счёте ошибался, поскольку рассма-
тривал объективный мир как развёртывание некоей абсолютной 
идеи (т.е. Бога).

Материалистическая диалектика. Главным трудом по теории 
материалистической диалектики считают «Анти-Дюринг» Ф. Эн-
гельса. Вот как он описывал познавательную деятельность абсо-
лютиста («метафизика»): «Для метафизика вещи и их мысленные 
отражения, понятия, суть отдельные, неизменные, застывшие, раз 
навсегда данные предметы, подлежащие исследованию один после 
другого и один независимо от другого. Он мыслит сплошными не-
опосредованными противоположностями, речь его состоит из: «да-
да», «нет-нет», «а что сверх того, то от лукавого» (Энгельс Ф. 
Анти-Дюринг. М., 1973. С. 17). И там же далее: «Для него вещь 
или существует, или не существует, и точно так же вещь не может 
быть самой собой и в то же время иной. Положительное и отрица-
тельное абсолютно исключают друг друга, причина и следствие по 
отношению друг к другу тоже находятся в застывшей противопо-
ложности». В первой цитате речь идёт об абсолютистском способе 
познания, а во втором он противопоставляется диалектическому 
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на уровне релятивного момента в познании (в причине есть след-
ствие и наоборот, в положительном есть отрицательное и наоборот 
и т.д.).

В третий момент диалектического мышления субъект позна-
ния приходит к окончательному выводу о доминирующей приро-
де изучаемого явления (где в конечном счёте причина, а где след-
ствие?). Для конечного вывода необходимо исследовать предмет 
познания всесторонне, в связи с другими предметами и его истори-
ей. Охарактеризовывая этот процесс, Ф. Энгельс писал: «Для диа-
лектики же, для которой существенно то, что она берёт вещи и их 
умственные отражения в их взаимной связи, в их сцеплении, в их 
движении, в их возникновении и исчезновении...» (там же. С. 18).

Процесс перехода одного явления в другое объясняется в диа-
лектике с помощью учения о трёх законах – единства и борьбы 
противоположностей, перехода количественных изменений в ка-
чественные и отрицания отрицания. Так, жизнь всегда существу-
ет в единстве и борьбе со своей противоположностью – смертью. 
Приходит время, и в этой борьбе смерть одерживает верх над жиз-
нью. Иначе говоря, наступает время, когда жизнь переходит в свою 
противоположность. Этот переход связан с тем, что смерть входит 
в жизнь в виде болезней, в результате увеличения которых, как 
правило, жизнь и меняет свое качество. Тем самым происходит от-
рицание отрицания, т.е. смерть отрицает своё отрицание – жизнь.

В науке, в просветительстве, в поиске истины находило смысл 
жизни множество людей. К ним относится Джордано Бруно Нола-
нец (1548–1600). 

О Д. Бруно написана прекрасная книга. Её автор – А.Э. Штек-
ли. Вот как образно он описывает ситуацию выбора жизненного 
пути, в которой оказался юный Бруно: «Перед ним, как перед Па-
рисом, три богини. Каждая прекрасна по-своему... Выбрать надо 
одну. Геру предпочтёт тот, кто жаждет богатства и власти. Афи-
ну – тот, кто ценит познание и мудрость. Афродиту – кто больше 
всего на свете любит красоту и безмятежное наслаждение жизнью. 
Кому вручить золотое яблоко? Филиппо (светское имя Джорда-
но. – В.П.) выбирает Афину. Он не боится её суровости и не ждёт 
лёгкой судьбы. Мудрость даётся человеку куда труднее, чем бо-
гатства и наслаждения» (Штекли А.Э. Джордано Бруно. М., 1964. 
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С. 15). А на 17-й странице читаем: «Выбор он сделал... Выше всего 
на свете он ценит знания. Служить он будет науке». 

Д. Бруно увидел смысл своей жизни в науке. Но почему в сем-
надцатилетнем возрасте (15 июня 1565 г.) он стал послушником, 
а через год монахом доминиканского монастыря в Неаполе? Та-
ким было время. Чтобы стать учёным, молодым людям в это вре-
мя всё ещё нередко приходилось облачаться в монашескую рясу. 
Отсюда не следует, что Д. Бруно горел желанием служить Богу. 
У А.Э. Штекли читаем: «Юноша носит доминиканскую сутану, но 
сердце его не принадлежит богу. Светские книги он читает куда с 
большей страстью, чем сочинения отцов церкви» (Штекли А.Э. 
Указ. соч. С. 21).

Поиск смысла жизни дался Д. Бруно нелегко. Его одолевали 
мучительные сомнения в познаваемости мира, в способности че-
ловека постигать истину. Выручила история науки. Прекрасно эту 
ситуацию описал А.Э. Штекли: «Мысль человеческая, словно по 
лестнице, поднимается всё выше и выше в познании истины. Лю-
дям открываются всё новые и новые горизонты. А раз это так, то их 
стремления не напрасны! Вот в чём главная цель, красота и смысл 
жизни – в познании истины, в борьбе за её торжество! Джорда-
но переживал необыкновенный подъём... Если в нём загорелся 
свет разума, то сколько мучений это стоило! Теперь единственная 
страсть всю жизнь будет владеть им – любовь к истине, страсть 
познания... Страсть познания не знает пресыщения... Неисчерпае-
мость абсолютной истины не пугает его. В самой этой неисчерпа-
емости бесконечный простор для непрестанного полёта мысли» 
(там же. С. 63–64). 

В 28 лет, опасаясь суда инквизиции, Д. Бруно бежит из мона-
стыря. Начинаются годы скитаний. Сначала он скрывается на севе-
ре Италии, а потом – в Швейцарии, Франции, Англии, Германии. 
Годы на чужбине, с одной стороны, принесли ему страдания (в Же-
неве, например, он оказался в тюрьме, а в Лондоне и Париже его 
травили перипатетики), а с другой – известность (так, во Франции 
он с блеском читал лекции в Сорбонне и даже давал уроки мнемо-
ники самому королю Генриху III). В 1591 г. Д. Бруно возвращается 
в Италию. В следующем году по доносу иуды Мочениго его заклю-
чают в тюрьму инквизиции. Ему 44 года. 17 февраля 1600 г. инкви-
зиторы сжигают его на костре. Он прожил 51 год. 
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В.И. Рутенбург включил в число титанов Возрождения Лео-
нардо да Винчи, Альбрехта Дюрера, Мартина Лютера и Никколо 
Макьявелли (Рутенбург В.И. Титаны Возрождения. 2-е изд. СПб., 
1991), но в этом ряду несомненное место принадлежит и Джордано 
Бруно. Он был не меньшим энциклопедистом, чем Л. да Винчи. 

В философии Д. Бруно влился в линию Демокрита–Эпику-
ра–Лукреция, в физике он творчески объединил демокритовскую 
идею о множественности миров с коперниковским гелиоцентриз-
мом, в психологии он достиг небывалых успехов в мнемонике, в 
культурологии он блестяще исследовал базовые категории духов-
ной культуры – Бога, истины, красоты, добра, справедливости.

Д. Бруно был не только учёным-энциклопедистом, но и ху-
дожником. Его комедия «Подсвечник», в частности, имела огром-
ный успех на подмостках королевского театра в Париже. Её автор 
высмеивает в ней лженауку. Её жертва – Бартоломео. Этот герой 
настолько одержим идеей искусственного получения золота, что 
теряет сон и аппетит. Пока он возится с ретортами, его жена на-
ставляет ему рога. Но его усилия тщетны. Дело кончается тем, что 
часть своих денег он спускает алхимику-шарлатану, а оставшуюся 
у него отнимают мошенники. 

Д. Бруно жил в эпоху Возрождения – возрождения в Европе 
греко-римских культурных ценностей. Но на пути к их возрожде-
нию ещё очень крепко стояло невежество. 

Люди, по Д. Бруно, всё время продвигаются в направлении от 
звериного состояния к человеческому. Своего прогресса они до-
стигли благодаря их разуму. Именно он позволил им изобрести 
ремесла и искусства, создать науку и промышленность, глушить в 
себе низменные желания и страсти. Но люди при этом ещё очень 
далеки от времени, когда они всю свою жизнь подчинят разуму и 
сумеют построить подлинно справедливое общество.

Призывая к подчинению разуму, Д. Бруно вовсе не восхвалял 
образ мудреца, отрешённого от мира. Его идеалом был в конечном 
счёте не мудрец-отшельник, а человек-деятель, человек-борец, че-
ловек-энтузиаст, человек-герой. Этот идеал великий учёный и 
стремился реализовывать в собственной жизни. Он сумел прибли-
зиться к нему максимально, ибо и жил как герой, и умер как герой, 
не изменив, как и Эпикур, своему высокому человеческому пред-
назначению. Как и Эпикур, он нёс людям свет знания, свет науки, 
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свет разума, свет истины. Почти восемь лет он просидел в тюрьме. 
Но инквизиторы не сломали его дух. Измене своим убеждениям 
он предпочёл костёр. До конца своих дней он остался верен лозун-
гу, сформулированному им в книге «О героическом энтузиазме»: 
«Лучше достойная и героическая смерть, чем недостойный и под-
лый триумф» (Рутенбург В.И. Указ. соч. С. 218).

Вот как закончилась жизнь Джордано Бруно Ноланца: «Осуж-
дённого прикрепили железной цепью к высокому столбу. Вплоть 
до последнего момента святые отцы разных орденов увещевали его 
покаяться. Однако ничто не поколебало непреклонности Ноланца. 
Язык в тисках, цепь вокруг тела, медленно разгорающийся хворост, 
книги, обречённые на сожжение. Но разве мысль человеческую 
этим остановишь? «Умственная сила никогда не успокоится, ни-
когда не остановится на познанной истине, но всё время будет идти 
вперёд и дальше, к непознанной истине». Он встретил смерть с ред-
ким мужеством. Умирающему в муках, ему протянули на длинном 
древке распятие – он сверкнул глазами и гневно отвернул лицо» 
(указ. соч. А.Э. Штекли. С. 379–380).

Инквизиторы сожгли на костре своего злейшего врага. Но они 
не смогли сжечь все его книги. Критика религии, имеющаяся в них, 
и до сих пор поражает своей убийственной саркастичностью. Вот 
что, например, мы можем прочитать в его «Тайне Пегаса»: «Глуп-
цы мира были творцами религии, обрядов, закона, веры, правил 
жизни. Величайшие ослы мира те, что, будучи лишены всякой 
мысли и знаний, далёкие от жизни и цивилизации, загнивают в 
вечном педантизме, реформируют по милости неба безрассудную и 
испорченную веру, лечат язвы прогнившей религии и, уничтожая 
зло употребления предрассудков, снова заделывают прорехи в её 
одежде» (с. 208). Доставалось от Д. Бруно и прихожанам: «Моли-
те же, молите господа, дорогие мои, чтобы он помог вам сделаться 
ослами, если вы ещё не ослы» (с. 209).

Жажда познания – вот черта, отличающая подлинного учёно-
го от мнимого. Яркое тому подтверждение – Михайло Ломоносов 
(1711–1765) и Герберт Спенсер (1820–1903). Их жажда познания 
была мирообъемлющей.

М.В. Ломоносов обладал «мирообъемлющим умом» (выраже-
ние В.Г. Белинского о В. Шекспире). Е. Лебедев писал: «Несмотря 
на то, что в каждой отдельной области Ломоносву приходилось ре-
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шать задачи весьма специальные, требующие основательных спе-
циальных же познаний, эта отличительная черта его творческой 
индивидуальности, эта органичная целостность взгляда на мир 
и человеческую культуру сопутствовали ему во всех его общих и 
частных просветительных начинаниях» (Лебедев Е. Михаил Васи-
льевич Ломоносов. Ростов н/Д, 1997. С. 158). 

Жажда познания у М.В. Ломоносова была так велика, что в 20 
лет он тайно ушёл из дома, чтобы хоть в какой-то мере её удовлет-
ворить. В значительной мере это ему удалось. Он стал нашей на-
циональной гордостью. Этот, по выражению Н.А. Некрасова, «ар-
хангельский мужик» стал кумиром не одного поколения юношей, 
которые следовали его примеру. По его проекту при поддержке 
И.И. Шувалова в 1855 г. был открыт Московский университет, ко-
торый состоял из трёх факультетов – философского, юридического 
и медицинского. «Он, лучше сказать, сам был нашим первым уни-
верситетом» (А.С. Пушкин). 

Родился М.В. Ломоносов в деревне Мишанинской Двинского 
уезда Архангелогородской губернии в семье крестьянина-помора 
Василия Дорофеевича Ломоносова, занимавшегося морским про-
мыслом на собственных судах. В 1731 г. он ушёл с обозом учиться 
в Москву. С 1731 по 1735 г. обучался в Московской славяно-гре-
ко-латинской академии. В январе 1736 г. был зачислен студентом 
в Петербургский университет при Академии наук, но уже в октя-
бре этого же года был направлен учиться в Германию, где обучал-
ся в Марбургском университете и изучал горное дело. Выбраться 
из Германии, где он к тому же женился на немке, оказалось не так 
просто. В конце мая 1740 г., направляясь на родину, под Дюссель-
дорфом он «показался пруссакам годною рыбою на их уду» и об-
маном был «забрит» в рекруты, но в октябре этого же года бежал. 
Сначала прибыл чрез Арнгейм и Утрехт в Амстердам, а затем – в 
Гаагу. Только после возвращения в Амстердам он сумел отправить-
ся морем в Россию. Он вернулся домой почти через шесть лет – ле-
том 1741 г. Через четыре года, в 1745 г. (ему 34), он стал первым 
русским профессором, первым русским членом Академии наук. До 
него все российские академики были иностранцами. Впереди было 
лишь 20 лет. 

Заслуги М.В. Ломоносова перед наукой, как и перед искус-
ством (в первую очередь – поэтическим и мозаичным), невоз-
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можно переоценить. Он был первым русским энциклопедистом. 
За сравнительно немногие годы своей научной жизни он достиг 
успехов в самых разных областях науки – в химии, металлургии, 
астрономии, геологии, географии, метеорологии, приборостроении, 
истории культуры, языкознании, философии, математике. 

Вот как об энциклопедичности М.В. Ломоносова писал С.И. Ва-
вилов: «Ломоносову по необъятности его интересов принадлежит 
одно из самых видных мест в культурной истории человечества. 
Даже Леонардо да Винчи, Лейбниц, Франклин и Гёте более специ-
альны и сосредоточенны. Замечательно при этом, что ни одно дело, 
начатое Ломоносовым, будь то физико-химические исследования 
или оды, составление грамматики и русской истории, или органи-
зация и управление фабрикой, географические проекты или поли-
тико-экономические вопросы, – всё это не делалось им против воли 
или даже безразлично. Ломоносов был всегда увлечён своим делом 
до вдохновения и самозабвения; об этом говорит каждая страница 
его литературного наследства» (Лебедев Е. Указ. соч. С. 632).

Даже от научных трудов М.В. Ломоносова веет вдохновением. 
Возьмём, например, его «Российскую грамматику» (1755). Она – 
краеугольный камень русского языкознания. Вот какие вдохно-
венные слова мы можем в ней прочитать: «Тупа оратория, косно-
язычна поэзия, неосновательна философия, неприятна история, 
сомнительна юриспруденция без грамматики». (Ломоносов М. 
Российская грамматика. СПб., 1755. С. 8).

Тем более вдохновенным М.В. Ломоносов был в поэзии. Вот 
какие строки о науке мы можем у него прочитать в «Оде на день 
восшествия на Всероссийский престол Ея Величества Государы-
ни Императрицы Елисаветы Петровны, Самодержицы Всероссий-
ской, 1746 года» (ему 35 лет):

Дерзайте ныне ободренны
Раченьем вашим показать,
Что может собственных Платонов
И быстрых разумом Невтонов
Российская земля рождать.

Науки юношей питают,
Отраду старым подают,
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В счастливой жизни украшают,
В несчастной случай берегут;
В домашних трудностях утеха
И в дальних странствах не помеха.
Науки пользуют везде,
Среди народов и в пустыне,
В градском шуму и наедине,
В покое сладки и в труде. 

За месяц до смерти М.В. Ломоносов написал в своём плане 
разговора с Екатериной II: «Я не тужу о смерти: пожил, потерпел и 
знаю, что обо мне дети отечества пожалеют» (Лебедев Е. Указ. соч. 
С. 597). Но Я.Я. Штелингу он сказал: «Жалею токмо о том, что не 
мог я свершить всего того, что предпринял я для пользы отечества 
для приращения наук и для славы Академии и теперь при конце 
жизни моей должен видеть, что все мои полезные намерения ис-
чезнут вместе со мной...» (там же. С. 592). Он прожил всего 54 года. 
Он не успел написать всеобъемлющего труда о мироздании. Он 
не успел даже завершить задуманную им «Систему всей физики». 
Г. Спенсеру же в новом веке посчастливилось построить в своей 
«Системе синтетической философии» эволюционную модель поч-
ти всего мироздания. 

Начиная с 1862 и кончая 1896 г., выходили в свет следующие 
книги Г. Спенсера: «Основные принципы», «Принципы биологии», 
«Принципы психологии», «Принципы социологии» и «Принципы 
этики». Вместе они составили его «Систему синтетической фило-
софии». Сам порядок их написания отражает эволюцию: первая 
посвящена физиогенезу, вторая – биогенезу, третья – психогенезу, 
четвёртая и пятая – генезису двух сфер культуры – нравственности 
и политики, но в них речь идёт также о генезисе религии, науки, 
искусства и языка. Во всех своих книгах их автор исходил из поло-
жения о всеобщности, универсальности эволюции. В утверждении 
универсального эволюционизма он видел смысл своей жизни. 

В университете Г. Спенсер не учился. Он родился в педагоги-
ческой семье. Его лучшим учителем был его замечательный отец. 
Природа одарила будущего энциклопедиста необыкновенной раз-
носторонностью. Чем он только не увлекался! Френологией, сте-
нографией, созданием двенадцатеричной системы счисления и ис-
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кусственного языка, живописью, архитектурой, хоровым пением, 
изобретательством, часовым делом... 

К смыслу своей жизни Г. Спенсер пришёл далеко не сразу – в 
37 лет. А до этого возраста он работал то учителем, то инженером 
на железной дороге, то журналистом и главным редактором журна-
ла «Экономист». В начале 1858 г., наконец, он делает набросок пла-
на «Системы философии». Но этот набросок не свалился к нему 
с неба. К идее мировой эволюции он пришёл ещё раньше. В своей 
«Автобиографии» он писал даже так: «Несомненно, в моей душе 
всегда таилась общая вера в закон мировой эволюции. Отвергнув-
ший сверхъестественные объяснения теологии необходимо должен 
принять научный натурализм во всём его объёме и, хотя бы скрыто, 
признать путь эволюции единственным путём происхождения все-
го существующего. Раз признано всемирное значение естественных 
причин, другое заключение вырастает само собой: мир, происхож-
дение мира, весь путь его развития и всё бесконечное разнообразие 
его форм, – всё обусловлено материально во всех своих мельчай-
ших подробностях» (Спенсер Г. Автобиография. Ч. 1. СПб., 1914. 
С. 340). 

Автор приведённых слов хоть и написал, что в его душе «всег-
да таилась общая вера в закон мировой эволюции», на самом деле 
пришёл к этой вере к двадцати годам – в результате несогласия с 
геологом Чарлзом Лайелем и под влиянием биолога Жана-Бати-
ста Ламарка. В своей «Автобиографии» он вспоминал: «Одним из 
следствий моего нового увлечения (геологией. – В.Д.) была покуп-
ка только что появившихся «Основ геологии» Лайеля (этот трёх-
томный труд появился впервые в 1830–1833 гг. – В.Д.). Я отмечу 
этот факт, так как он имел большое значение для меня. За послед-
ние годы я познакомился с гипотезой, утверждающей, что человек 
развился из какой-либо низшей породы животного. Не помню, на-
сколько я был согласен вообще с этой гипотезой, но читая книгу 
Лайеля, в которой целая глава посвящена критике взглядов Ламар-
ка на происхождение видов, я решительно стал на сторону послед-
него... Моя симпатия к этой гипотезе, несмотря на критику Лайеля, 
вытекала, несомненно, из её согласия с теми общими (эволюцио-
нистскими. – В.Д.) взглядами на естественный порядок, в верности 
которых я чуть ли не каждый день всё более убеждался в течение 
всей своей жизни» (там же. С. 185–186). 
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Г. Спенсер и Ч. Дарвин питали свою эволюционную мысль из 
одних источников – из работ Ж.-Б. Ламарка и Ч. Лайеля. Любо-
пытно, что последний в молодости полемизировал с первым, зато 
на старости лет поддержал Ч. Дарвина. В свою очередь Ч. Дарвин 
видел в геологе Ч. Лайеле одного из вдохновителей своей теории 
эволюции живой природы. 

Двадцатидвухлетний Г. Спенсер писал в своём первом пись-
ме (всего их было 12), опубликованном в журнале «Нонконфор-
мист» в 1842 г.: «Всё в природе имеет свои законы. Неорганизо-
ванная материя имеет свои динамические качества и химические 
свойства. Материя организованная, более сложная, легче подда-
ющаяся разрушению, также имеет свои управляющие принципы. 
Это касается материи в состоянии агрегата, так же как и в инте-
грированной форме. Живые существа имеют свои законы, как и 
материя, которая их произвела. Как существо живое, человек име-
ет свои функции и органы для их отправления. И это не только 
в физическом отношении, но и в моральном. Дух, как и материя, 
имеет свои законы, но что приложимо к отдельной индивидуаль-
ности, то приложимо и к обществу. Как и отдельный человек, об-
щество подчиняется известным социальным законам. Они только 
не поддаются такому точному определению. Их действие, может 
быть, более сложно, им, может быть, труднее подчиняться, но, тем 
не менее, аналогия показывает, что они должны существовать» 
(там же. С. 199).

Г. Спенсеру понадобилось ещё 17 лет, чтобы свои эволюци-
онистские убеждения привести в систему – в «Систему филосо-
фии». В «Автобиографии» он воспроизводит набросок её плана. 

План «Системы философии» у Г. Спенсера был мирообъем-
лющ: в 1-м томе – шесть общих законов эволюции и физиогенез, во 
2-м – биогенез, в 3 и 4-м – психогенез, в 5, 6 и 7-м – культурогенез. 
Но представления о культурогенезе у Г. Спенсера к этому времени 
ещё не были достаточно ясными. Вот почему три оставшихся тома 
своего плана он объединил неопределённым словом «очерки».

План «Системы философии» Г. Спенсер сумел выполнить! 
Он был счастлив, если верить его собственным словам, которые он 
сказал ещё в 1857 г. Томасу Хаксли (Гексли) – будущему «бульдо-
гу Дарвина». Эти слова были такими: «Всё, о чём можно мечтать, – 
это достигнуть своей цели и умереть» (там же. С. 338). На возраже-
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ние Т. Хаксли Г. Спенсер ответил: «Самое важное – дать толчок в 
желаемом направлении» (Спенсер Г. Указ. соч.). 

Чтобы подчеркнуть судьбоносное значение своего плана «Си-
стемы философии», Г. Спенсер поставил над ним дату: 6 янва-
ря 1858 г. А чуть позднее, в брошюре «О воспитании», он напи-
сал: «Я взял теорию развития своей путеводной нитью» (там же. 
С. 352). Эта нить связывает все тома его «Философии синтетиче-
ской философии». «Господствующая точка зрения (в ней. – В.Д.), 
конечно, эволюционная» (с. 309). 

Вот какими словами Г. Спенсер выразил своё эволюционист-
ское кредо в «Автобиографии»: «Явления астрономические, геоло-
гические, биологические, психологические и социологические (чи-
тай: культурологические. – В.Д.) представляют собой одно сложное 
неразрывное целое, тесно спаянное взаимной зависимостью. Они 
связаны незаметной постепенностью переходов одних в другие, 
они связаны общим законом перемен и общностью причин, вызы-
вающих эти перемены» (с. 349).

Г. Спенсер совершенно справедливо считал, что эволюционный 
подход позволяет построить единую систему мироздания. Между 
прочим, в этом он и видел задачу философии. «Философия, – ука-
зывал он, – вполне интегрированное знание» (Антология мировой 
философии. Т. 3. М. 1971. С. 609). Чуть ниже он уточнял: «...объе-
динённое знание возможно и... цель философии – достижение его». 
Очевидно, подобная философия перерастает в науку вообще – в 
научную картину мира.

Герберт Спенсер, бесспорно, – фигура колоссальная в истории 
науки. Известный теоретик анархизма Пётр Алексеевич Кропот-
кин (1842–1921) считал, что его синтетическая философия может 
рассматриваться «как главное философское произведение XIX в.» 
(Кропоткин П.А. Хлеб и воля. Современная наука и анархия. М., 
1990. С. 559). Вот как П.А. Кропоткин писал о Г. Спенсере: «Идея 
эволюции стала обязательной во всех областях. Особенно важно 
было приложить её к толкованию всей системы природы, а также к 
человеческим учреждениям, религиям, нравственным идеям. Нуж-
но было – сохраняя всецело основную идею позитивной филосо-
фии Огюста Конта – распространить её таким образом, чтобы она 
охватила собой совокупность всего, что живёт и развивается на 
земле. Этому и посвятил себя Спенсер» (там же. С. 561). 
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К жажде познания у молодого человека, решившего посвятить 
свою жизнь науке, нередко примешивается жажда славы. Таким 
был Чарлз Дарвин (1809–1882). Эти две жажды уживались в нём 
одновременно. В своих воспоминаниях он писал: «Насколько я в 
состоянии сам судить о себе, я работал во время путешествия (на 
«Бигле». – В.Д.) с величайшим напряжением моих сил просто от-
того, что мне доставлял удовольствие процесс исследования, а так-
же потому, что я страстно желал добавить несколько новых фактов 
к тому великому множеству их, которым владеет естествознание. 
Но кроме того у меня было и честолюбивое желание занять достой-
ное место среди людей науки, – не берусь судить, был ли я често-
любив более или менее, чем большинство моих собратий по науке» 
(Дарвин Ч. Воспоминания о развитии моего ума и характера. URL: 
http://lib.rus.ec/b/192015/read). 

Худо, если жажда славы начнёт преобладать над жаждой по-
знания. С Ч. Дарвином этого не произошло. Он писал: «К концу 
путешествия, когда мы были на острове Вознесения, я получил 
письмо от сестер, в котором они сообщали, что Седжвик посетил 
отца и сказал, что я займу место среди выдающихся людей науки. 
Тогда я не мог понять, каким образом ему удалось узнать что-либо 
о моих работах, однако я слыхал (но кажется, позже), что Генсло 
доложил некоторые из моих писем к нему в Кембриджском фило-
софском обществе и отпечатал их для распространения среди огра-
ниченного круга лиц. Моя коллекция костей ископаемых живот-
ных, которая была переслана мною Генсло, также вызвала большой 
интерес у палеонтологов. Прочитав это письмо, я начал вприпрыж-
ку взбираться по горам острова Вознесения, и вулканические ска-
лы громко зазвучали под ударами моего геологического молотка! 
Все это показывает, до чего я был честолюбив, но я думаю, что не 
погрешу против истины, если скажу, что, хотя в позднейшие годы 
одобрение со стороны таких людей, как Ляйелл и Гукер, которые 
были моими друзьями, было для меня в высшей степени важным, 
мнение широкой публики не очень-то заботило меня. Не хочу этим 
сказать, что благоприятная рецензия или успешная продажа моих 
книг не доставляли мне большого удовольствия, но удовольствие 
это было мимолетным, и я уверен, что ради славы я никогда ни на 
один дюйм не отступил от принятого мною пути» (там же). Под-
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робнее об этом пути вы можете узнать по книге: Стоун И. Проис-
хождение. Роман-биография Чарлза Дарвина. М., 1989.

Настоящему учёному одной жажды познания мало. Он хо-
чет быть полезен обществу. Яркие примеры – Дмитрий Иванович 
Менделеев (1834–1907), Иван Петрович Павлов (1849–1936) и 
Владимир Иванович Вернадский (1863–1945).

Д.И. Менделееву было всего 35 лет, когда он открыл свой Пе-
риодический закон. К этому времени он не дожил ещё и до середи-
ны своей жизни. Её большую часть он наполнил трудами, которые 
не имели отношения к химии. Он обладал исключительно практи-
ческим умом. По преимуществу прикладной направленностью ха-
рактеризуются его многочисленные труды по метрологии, возду-
хоплаванию, гидродинамике, экономике, народному просвещению, 
народонаселению и др. 

Г. Смирнов писал: «После этого (т.е. после открытия Перио-
дического закона. – В.Д.) химия в его творчестве отходит на вто-
рой план, а его научные интересы смещаются в сторону промыш-
ленности, экономики, финансов, народного образования. К концу 
ХIХ в. Дмитрий Иванович занял в русском обществе уникальное 
место универсального эксперта, консультирующего русское пра-
вительство по широкому кругу научных и народнохозяйственных 
проблем – воздухоплаванию, нефтяным делам, бездымным по-
рохам, таможенному тарифу, реформе высшего образования, по-
становке метрологического дела в стране» (Смирнов Г. Как совет-
ские редакторы правили Д.И. Менделеева // Молодая гвардия. 
1999. № 5).

Всего перу Д.И. Менделеева принадлежит более 500 научных 
трудов. Это был величайший труженик. Он имел право на такие 
слова: «Желательно, чтобы русский народ, включая в него, конечно, 
и всю интеллигенцию страны, своё трудолюбие умножил для раз-
работки природных запасов богатой своей страны, не вдаваясь в по-
литиканство, завещанное латинством, его, как и евреев, сгубившее и 
в наше время подходящее лишь для народов, уже успевших скопить 
достатки, во много раз превосходящие средние скудные средства, 
скопленные русскими. Прочно и плодотворно только приобретён-
ное своим трудом. Ему одному честь, поле действия и всё будущее» 
(цит. по: Бояринцев В.И. Великий русский учёный Дмитрий Ива-
нович Менделеев. URL: http://ricolor.org/history/eng/est/mend).
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Забота о практических проблемах страны вовсе не привела 
Д.И. Менделеева к недооценке фундаментальной науки. Нацелен-
ность на практическую пользу, которую должна приносить наука, 
органично сочеталась у Д.И. Менделеева с поиском истины как та-
ковой. «Истина, – писал он, – сама по себе имеет значение без ка-
ких-либо вопросов о прямой пользе» (там же). 

Своим стремлением к истине Д.И. Менделеев заражал своих 
слушателей. Он был прекрасным оратором. Среди студентов Пе-
тербургского университета, слушающих его лекции, был В.И. Вер-
надский. Вот какой портрет Д.И. Менделеева он изобразил в сво-
их воспоминаниях: «Ярко и красиво, образно и сильно рисовал 
он перед нами бесконечную область точного знания, его значение 
в жизни и в развитии человечества, ничтожность, ненужность и 
вред того гимназического образования, которое душило нас в те-
чение долгих лет нашего детства и юности. На его лекциях мы 
как бы освобождались от тисков, входили в новый, чудный мир, 
и в переполненной аудитории Дмитрий Иванович, подымая нас и 
возбуждая глубочайшие стремления человеческой личности к зна-
нию и к его активному приложению...» (Страницы автобиографии 
В.И. Вернадского. М., 1981. С. 29).

И.П. Павлов был в науке не меньшим тружеником, чем 
Д.И. Менделеев. На протяжении всей своей долгой жизни он про-
водил эксперименты с животными не ради них самих, а ради че-
ловека. О человеке, о его физическом и духовном здоровье болела 
его душа. Он говорил: «Когда я приступаю к опыту, связанному с 
гибелью животного, я испытываю тяжёлое чувство сожаления, что 
прерываю ликующую жизнь, что являюсь палачом живого суще-
ства. Когда я режу, разрушаю живое животное, я глушу в себе ед-
кий упрёк, что грубой, невежественной рукой ломаю невыразимо 
художественный механизм. Но переношу это в интересах истины, 
для пользы людям. А меня, мою вивисекционную деятельность 
предлагают поставить под чей-то постоянный контроль. Вместе с 
тем истребление и, конечно, мучение животных только ради удо-
вольствия и удовлетворения множества пустых прихотей остаются 
без должного внимания. Тогда в негодовании и с глубоким убеж-
дением я говорю себе и позволяю сказать другим: нет, это – не вы-
сокое и благородное чувство жалости к страданиям всего живого и 
чувствующего; это – одно из плохо замаскированных проявлений 



150

вечной вражды и борьбы невежества против науки, тьмы против 
света» (http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D0%B2%-
D0%BB%D0%BE%D0%B2_%D0%98).

И.П. Павлов не боялся прослыть ретроградом, если, как ему 
казалось, наука чересчур далеко отодвигается от насущных челове-
ческих забот. Показательно в связи с этим его отношение к зарож-
дающейся космонавтике. 

Во время посещения И.П. Павлова в 1926 г. А.Л. Чижевский 
сказал: «Видите ли, Иван Петрович, сейчас техники и у нас, и на 
Западе заняты проблемой межпланетных перелетов с помощью 
огромных ракет. Конечно, ещё понадобится лет сорок-пятьдесят 
для решения всех технических вопросов, но появились и физиоло-
гические вопросы: как влияет на организм ускорение, – ведь раке-
та должна будет развивать скорость от 11 до 16 км в секунду, – и 
затем явление невесомости. Циолковский считает, что эти явления 
пора уже изучать, чтобы физиологи могли дать ответ: вредны ли 
человеку эти явления, тогда техника разработает меры предупреж-
дения. Циолковский просил меня узнать у вас, что вы об этом ду-
маете...» (Вестник РАН. 1995. № 11). 

Ответ И.П. Павлова был резким: «Ровно ничего. Не думал и не 
могу думать, ибо этими вопросами я не интересовался... Не очень 
ли спешит Циолковский с полетами на другие планеты?.. Хочет-
ся задать ему встречный вопрос: надо ли это человеку вообще? Не 
плохо ли ему живется на Земле, что он думает о небе. Допустим, 
что и я не доволен своей жизнью, но я не мечтаю улететь с Земли, 
ибо не жду в небе особых благ... Возможно, что это будет интерес-
но, даже увлекательно, но не обязательно. Надо, по моему разуме-
нию, стремиться к улучшению человеческих отношений на Земле. 
Вот что является первейшей задачей любого человека» (там же).

В этой же беседе с А.Л. Чижевским И.П. Павлов сказал: «Про-
светительская деятельность сейчас является обязательной для 
каждого русского интеллигента и особенно для каждого учёного. Я, 
несмотря на свой возраст, несу бремя науки – и не только для нау-
ки, – но и для того, чтобы прославить Россию, хотя бы и больше-
вистскую, чтобы нас признали во всём мире, а не считали дикаря-
ми, поправшими всё свойственное до сих пор человеку» (там же). 

Бремя науки наш первый нобелевский лауреат (1904) нёс до 
конца. Он прожил 86 лет. Незадолго до смерти он сказал: «Радост-
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но сознавать себя гражданином страны, в которой наука занимает 
ведущее и почётнейшее место. Можно искренне гордиться роди-
ной, где так заботливо и широко поощряют прогресс науки и куль-
туры... Мне уже много лет, но я счастлив, что могу работать на бла-
го моей любимой родины и для счастья всего человечества... Рань-
ше наука была оторвана от жизни, была отчуждена от населения, а 
теперь я вижу иное: науку уважает и ценит весь народ. Я поднимаю 
бокал и пью за единственное правительство в мире, которое могло 
это осуществить, которое так ценит науку и горячо её поддержива-
ет – за правительство моей страны!» (http://nplit.ru/books/item/
f00/s00/z0000054/st011.shtml).

Перед самой смертью И.П. Павлов изложил свой завет моло-
дым учёным: «Что бы я хотел пожелать молодежи моей родины, 
посвятившей себя науке?

Прежде всего – последовательности. Об этом важнейшем усло-
вии плодотворной научной работы я никогда не смогу говорить без 
волнения. Последовательность, последовательность и последова-
тельность. С самого начала своей работы приучить себя к строгой 
последовательности в накоплении знаний.

Изучите азы науки прежде, чем пытаться взойти на её верши-
ны. Никогда не беритесь за последующее, не усвоив предыдущеего. 
Никогда не пытайтесь прикрыть недостаток своих знаний хотя бы 
и самыми смелыми догадками и гипотезами. Как бы ни тешил ваш 
взор своими переливами мыльный пузырь, – он неизбежно лопнет, 
и ничего, кроме конфуза, у вас не останется.

Приучите себя к сдержанности и терпению. Научитесь делать 
чёрную работу в науке. Изучайте, сопоставляйте, накопляйте фак-
ты. Как ни совершенно крыло птицы, оно никогда не смогло бы 
поднять её в высь, не опираясь на воздух. Факты – это воздух учё-
ного. Без них вы никогда не сможете взлететь. Без них ваши “тео-
рии” – пустые потуги.

Но изучая, экспериментируя, наблюдая, старайтесь не оста-
ваться у поверхности фактов. Пытайтесь проникнуть в тайну их 
возникновения. Настойчиво ищите законы, ими управляющие.

Второе – это скромность. Никогда не думайте, что вы уже всё 
знаете. И как бы высоко ни оценивали вас, всегда имейте мужество 
сказать себе: я невежда.
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Не давайте гордыне овладеть вами. Из-за неё вы будете упор-
ствовать там, где нужно согласиться, из-за неё вы откажетесь от по-
лезного совета и дружеской помощи, из-за неё утратите меру объ-
ективности.

В том коллективе, которым мне приходится руководить, всё 
делает атмосфера. Мы все впряжены в одно общее дело, и каждый 
двигает его по мере своих сил и возможностей. У нас зачастую и не 
разберёшь – что «моё», а что «твоё», но от этого наше общее дело 
только выигрывает.

Третье – это страсть. Помните, что наука требует от человека 
всей его жизни. И если у вас было бы две жизни, то и их бы не хва-
тило вам. Большого напряжения и великой страсти требует наука 
от человека. Будьте страстны в вашей работе и в ваших исканиях!» 
(там же). 

Девятнадцатилетний В.И. Вернадский (1863–1945) писал: 
«Моя цель – познание всего, что возможно человеку в настоя-
щее время» (Страницы автобиографии В.И. Вернадского. С. 33). 
Но тут же уточнял: «...сообразно его силам (и специально моим) 
и времени» (там же). Но уже в это время он ориентировал своё 
познание на практику. Он видел практическое применение зна-
ний – в улучшении человека: «Я хочу, однако, увеличить хоть от-
части запас сведений, улучшить хоть немного состояние челове-
ка» (там же).

Между тем надо хорошо сознавать, что ориентир знания на 
практику не следует абсолютизировать, поскольку знание самоцен-
но. Оно открывает человеку глаза на этот мир. Вот почему процесс 
его постижения приносит наслаждение. В том же 1882 г. В.И. Вер-
надский писал в своём дневнике (он начал его писать в 13 лет): 
«Прежде я не понимал того наслаждения, какое чувствует человек 
в настоящее время, искать объяснения того, что из сущего, из при-
роды воспроизводится его чувствами, не из книг, а из неё самой. 
Какое наслаждение «вопрошать природу», «пытать её»! Какой рой 
вопросов, мыслей, соображений! Сколько причин для удивления, 
сколько ощущений приятного при попытке обнять своим умом, 
воспроизвести в себе ту работу, какая длилась века в бесконечных 
областях! И тут он [человек] подымается из праха, из грязненьких 
животных отношений, он яснее сознаёт те стремления, какие соз-
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дались у него самого под влиянием этой самой природы в течение 
тысячелетий» (там же. С. 34).

Через два года молодой В.И. Вернадский приходит к пони-
манию общей цели своей жизни. Он видит её в развитии челове-
чества. Но развитие человечества есть его эволюция, т.е. гомини-
зация (очеловечение). Он писал в своём дневнике: «Ставя целью 
развитие человечества, мы видим, что оно достигается разными 
средствами и одно из них – наука» (там же. С. 40). 

Наука только тогда может служить развитию человечества, 
когда в ней видят не только удовольствие и пользу, но и путь к 
приобретению такого обширного взгляда, которым охватывается 
весь мир. Если она не замыкается в рамках узкой специальности, 
она открывает путь к целостной картине мира, к мировоззрению. 
«Наука, – писал в своём дневнике В.И. Вернадский, – доставля-
ет такое обширное удовольствие, она приносит такую пользу, что 
можно было, казалось, остаться деятелем одной чистой науки. Это 
было бы приятнее. Но так оно было бы, если бы можно было заста-
вить себя не вдумываться за пределы узкого круга специальности; 
тогда теряется мировоззрение...» (там же). Иными словами, чтобы 
иметь подлинное мировоззрение, нужно быть энциклопедистом. 
Только энциклопедист и эволюционист в состоянии видеть мир в 
целом. 

В.И. Вернадский был сциентистом, хотя и понимал, что без го-
сударственной поддержки наука не в состоянии спасти мир. В ра-
боте «Научная мысль как планетное явление» (1938) специальную 
главу он отвёл «Положению науки в современном государственном 
строе». Вот что мы читаем в её начале: «Наука не отвечает в своём 
современном социальном и государственном месте в жизни челове-
чества тому значению, которое она имеет в ней уже сейчас, реально. 
Это сказывается и на положении людей науки в обществе, в кото-
ром они живут, и в их влиянии на государственные мероприятия 
человечества, в их участии в государственной власти, а, главным об-
разом, в оценке господствующими группами и сознательными граж-
данами – «общественным мнением» страны – реальной силы науки 
и особого значения в жизни её утверждений и достижений» (Вер-
надский В.И. Философские мысли натуралиста. М., 1988. С. 90).

Чтобы пробить брешь в человеческом невежестве, В.И. Вер-
надский подчёркивал «непреложность и обязательность правиль-
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но выведенных научных истин для всякой человеческой личности, 
для всякой философии и для всякой религии», считая, что подоб-
ные особенности в первую очередь отличают науку от других об-
ластей культуры. Он писал: «Не только такой общеобязательности 
и бесспорности утверждений нет во всех других духовных постро-
ениях человечества – в философии, в религии, в художественном 
творчестве, в социально бытовой среде здравого смысла и в веко-
вой традиции. Но больше того, мы не имеем никакой возможности 
решить, насколько верны и правильны утверждения самых основ-
ных религиозных и философских представлений о человеке и об 
его реальном мире. Не говоря уже о поэтических и социальных по-
ниманиях, в которых произвольность и индивидуальность утверж-
дений не возбуждает никакого сомнения во всем их многовековом 
выявлении» (Вернадский В.И. Указ. соч. С. 100).

Как человек, исходящий из наукоцентрической, сциентистской 
точки зрения на культуру, В.И. Вернадский указывал: «Такое поло-
жение науки в социальной структуре человечества ставит науку, на-
учную мысль и работу совершенно в особое положение и определя-
ет её особое значение в среде проявления разума – ноосфере... ибо 
она является главным, основным источником народного богатства, 
основой силы государства. Борьба с ней – болезненное явление 
в государственном строе» (там же. С. 102–103). В наше время эти 
слова звучат ещё более актуально, чем тогда, когда они писались.

Сциентизм В.И. Вернадский понимал как власть науки в жиз-
ни. В письме И.И. Петрункевичу он объяснял её следующим об-
разом: «Прикладной характер научной работы меня привлекает. 
Я вижу в нём великое будущее. Я уверен, что этим путём наука по-
лучит ту власть в жизни, которая сейчас необходима» («Я верю в 
силу свободной мысли...». Письма В.И. Вернадского И.И. Петрун-
кевичу // Новый мир. 1989. № 12. С. 206). Это писалось, между 
прочим, в 1923 г. Положение науки в России в это трудное время 
В.И. Вернадский расценивал вполне оптимистично. Он писал: 
«Научная работа в России не погибла, а наоборот, развивается... 
Научная работа в России спасена и живёт большой жизнью благо-
даря сознательному волевому акту» (там же. С. 205). 

Нам досталось время, когда инволюционные процессы всё 
больше и больше набирают силу. Всё больше и больше у нас рас-
пространяется, в частности, лженаука. Но всё проходит. Пройдёт и 
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тот лженаучный шабаш, который разыгрывается на просторах на-
шего отечества. Придёт время, когда всё больше и больше молодых 
людей будут рваться не в бизнес, а в реставрированную науку. Их 
смыслом жизни станет не обогащение, а научный поиск, невозмож-
ный без жажды познания.

Кто может сомневаться в культурогенической, очеловечива-
ющей силе науки? Подлинный эволюционист относится к науке с 
благоговением. Он видит в ней главную движущую силу культуро-
генеза. Каждому ясно, что наука не всесильна, но стало ли научное 
сознание массовым – вот в чём вопрос. До тех пор, пока в массовом 
сознании будет господствовать обыденная, а не научная картина 
мира, человечество будет пребывать в младенческом состоянии. 

Построению научной картины мира препятствуют две тен-
денции – к чрезмерной дифференциации науки и к её чрезмерной 
интеграции. Выход из этого затруднения только один – эволюци-
онизм. Подлинная научная картина мира не может не опираться 
на эволюционизм. Если наш мир эволюционировал в направлении 
«физиогенез – биогенез – психогенез – культурогенез», то, стало 
быть, в научной картине мира должны присутствовать четыре част-
ные науки – физика, биология, психология и культурология. Если 
в объекте любой науки имеется нечто общее (время/пространство, 
часть/целое, качество/количество и т.д.), то над частными науками 
должна возвышаться общая наука – философия. Научная карти-
на мира, таким образом, является – по числу базовых наук – пяти-
членной:

 
ФИЛОСОФИЯ

ФИЗИКА БИОЛОГИЯ ПСИХОЛОГИЯ КУЛЬТУРОЛОГИЯ

Не перечесть всех высказываний о науке. Вот какой минимум 
я отобрал.

Для меня слово мудрости ценнее золота.
Демокрит

Истина прекрасна и незыблема, однако думается, что внушить её 
нелегко.

Платон
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 На вопрос, какая разница между человеком образованным и необ-
разованным, Аристотель ответил: «Как между живым и мёртвым».

Диоген Лаэртский

Нет радостей выше тех, которые нам доставляет... изучение 
истин. 

Р. Бэкон
 
Невежество – лучшая в мире наука. Она даётся без труда и не пе-

чалит душу.
Д. Бруно

Я думаю, нет большей ненависти в мире, чем ненависть невежд к 
знанию. 

Г. Галилей

Довольно почестей Александрам! Да здравствуют Архимеды!
А. де Сен-Симон

Все науки настолько связаны между собою, что легче изучать их 
все сразу, нежели какую-либо одну из них в отдельности от всех про-
чих.

Р. Декарт

Если бы наука сама по себе не приносила никакой практической 
пользы, то и тогда нельзя было назвать её бесполезной, лишь бы только 
она изощряла ум и заводила в нём порядок.

Ф. Бэкон

Истина – солнце разума. 
Л. Вовенарг

За общую пользу, а особливо за утверждение наук в Отечестве, и 
против отца своего родного восстать за грех не поставлю.

М.В. Ломоносов

Честь российского народа требует, чтоб показать способность и 
остроту его в науках.

М.В. Ломоносов
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Я к сему себя посвятил, чтобы до гроба моего с неприятельми наук 
российских бороться, как уже борюсь двадцать лет.

М.В. Ломоносов

Требуется хорошая систематизация, чтобы не потеряться безна-
дежно в лабиринте учёности. 

Г. Гельмгольц

Самая серьёзная потребность есть потребность познания истины. 
Г. Гегель

Не истины науки трудны, а расчистка человеческого сознания от 
всего наследственного хлама, от всего осевшего ила, от принимания не-
естественного за естественное, непонятного за понятное.

А.И. Герцен

Мой успех как человека науки, каков бы ни был размер этого успе-
ха, явился результатом, насколько я могу судить, сложных и разно-
образных умственных качеств и условий. Самыми важными были: лю-
бовь к науке, безграничное терпение при долгом обдумывании любого 
вопроса, усердие в наблюдении и собирании фактов и порядочная доля 
изобретательности и здравого смысла. 

Ч. Дарвин

В науке нет широкой столбовой дороги, и только тот может до-
стигнуть её сияющих вершин, кто, не страшась усталости, карабка-
ется по её каменистым тропам. 

К. Маркс

Счастье заключается в деятельности, а деятельность достигает 
своего высшего напряжения только с воцарением науки.

П. Бертло

Наука должна быть самым возвышенным воплощением отечества, 
ибо из всех народов первым будет всегда тот, который опередит дру-
гие в области мысли и умственной деятельности. 

Л. Пастер

Культ наук в самом высоком смысле этого слова, возможно, ещё бо-
лее необходим для нравственного, чем для материального процветания 
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нации. Наука повышает интеллектуальный и моральный уровень; на-
ука способствует распространению и торжеству великих идей.

Л. Пастер

Идти всё вперёд, помня, что без своей передовой деятельной науки 
своего ничего не будет и что в ней беззаветный, любовный корень трудо-
любия, так в науке-то без великих трудов сделать ровно ничего нельзя.

Д.И. Менделеев

Если вы хотите, чтобы современный человек перестал походить на 
своего дикого предка, долой ложь во всех её видах, говорит наука.

К.А. Тимирязев

Я исповедую три добродетели: веру, надежду и любовь, я люблю на-
уку как средство достижения истины, верю в прогресс и надеюсь на вас.

К.А. Тимирязев

Я, век свой просидевший за наукой, вижу в ней главное спасение для 
нашего общества, нашего народа.

К.А. Тимирязев

Моя вера – это вера в то, что счастье человечеству даст прогресс 
науки.

И.П. Павлов

Когда при знании фактов доходишь до вопросов: «почему – от-
чего», их непременно надо разъяснить... ищешь правды, и я вполне чув-
ствую, что могу умереть, могу сгореть, ища её, но мне важно найти...

В.И. Вернадский

Я сделал всё, что мог сделать. Я не сделал никого несчастным. Я по-
старался, чтобы после моей смерти к той же цели на моё место стало 
таких же, нет – лучших работников, чем каким был я.

В.И. Вернадский

Видеть или погибнуть.
   П. Тейяр де Шарден

Есть люди, которые всю свою жизнь кладут на то, чтобы разо-
браться во лжи и правде, ищут истину о жизни. Люди эти – учёные. 
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Настоящий учёный должен всю свою жизнь отдать исканию исти-
ны – науке. Для него наука и истина больше и важнее, чем богатство, 
спокойная жизнь, почёт и удовольствия. Были учёные, которые жили 
в неизвестности, умирали в нищете и оставляли после себя только на-
писанные ими книги, но когда люди научились понимать эти книги, они 
убеждались, как много сделали эти безвестные при жизни учёные, и 
ставили им памятники.

Н.К. Кольцов

Что ж... Пойдём на костёр, будем гореть... Но от убеждений своих 
не откажемся.

Н.И. Вавилов

Наука – это совсем особая сфера труда, привлекающая к себе не-
преодолимой силой. Учёный кончает свою исследовательскую деятель-
ность, почти всегда только уходя из жизни. 

С.И. Вавилов

Искусство: безобразное ↔ красота

Смысл жизни может разгадать лишь художник.
Новалис

Что красота есть необходимое условие искусства, что 
без красоты нет и не может быть искусства – это аксиома. 

В.Г. Белинский

Что такое искусство? В «Википедии» читаем: «Иску�cство (от 
церк.-слав. искусьство (лат. eхperimentum – опыт, проба); ст.-слав. 
Искоусъ – опыт, реже истязание, пытка) – образное осмысление 
действительности; процесс или итог выражения внутреннего или 
внешнего мира творца в (художественном) образе; творчество, на-
правленное таким образом, что оно отражает интересующее не 
только самого автора, но и других людей. Искусство (наряду с на-
укой) – один из способов познания, как в естественнонаучной, так 
и в религиозной картине восприятия мира». 

Наука, опираясь на ум, ищет истину, а искусство, опираясь не 
только на ум, но и на чувство, ищет красоту. 
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Русские пословицы славят ум (разум), оставляя красоту в его 
тени. Единодушно их авторы отдают предпочтение разуму перед 
красотой: Красота без разума пуста; Красота разума не придаст; 
Красота завянет, а ум не обманет; Красота и глупость часто бы-
вают купно; Красота до венца, а ум до конца и т.д. 

Легко увидеть, что в этих пословицах имеется в виду не кра-
сота вообще, а внешняя человеческая красота (по преимуществу – 
женская). Но это не означает, что эта красота не имеет отношения 
к искусству. Искусство берёт красоту из жизни.

Что есть красота (прекрасное)? В «Википедии» читаем: 
«Красота� – эстетическая (неутилитарная, непрактическая) катего-
рия, обозначающая совершенство, гармоничное сочетание аспектов 
объекта, при котором последний вызывает у наблюдателя эстетиче-
ское наслаждение. Красота является важнейшей категорией куль-
туры. В своём эстетическом восприятии понятие красоты близко к 
понятию прекрасного, с той разницей, что последнее является выс-
шей (абсолютной) степенью красоты». 

Гармония – основа прекрасного. Хаос, напротив, – основа без-
образного. В том же источнике обнаруживаем подтверждение: 
«Безобра�зное – категория из области эстетики, противопоставля-
емая прекрасному. Также является соотносительной с категорией 
“прекрасное”. Безобразное определяется как проявляемое внешне 
нарушение определенной внутренней меры бытия. Само по себе 
слово “безобразное” означает “отсутствие образа”, то есть нечто ха-
отичное, бесформенное».

Слово «красота» всеохватно. Оно употребляется как по отно-
шению к природным явлениям, так и по отношению к психическим 
и культурным. Об универсальной природе красоты, между прочим, 
свидетельствует тот факт, что слово ϰοξμοξ в древнегреческом язы-
ке означает не только универсум, вселенную, мироздание, космос, но 
и прекрасное, красоту, украшение (отсюда косметика), хотя име-
лось в этом языке и особое слово для красоты (прекрасного): ϰαλο�.

Источником красоты для греческих философов был в первую 
очередь космос. Красотой космоса восхищались, например, Фалес 
и Гераклит. Они пытались вместе с тем найти первооснову пре-
красного. Пифагорейцы искали её в числовой упорядоченности его 
носителей, Платон – в соответствии вещи её идее (идеальному об-
разцу), Диоген – в мере и т.д. 
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Демокрит, с одной стороны, истолковывал красоту как универ-
сальную категорию, приписывая её носителю гармонию составляю-
щих его частей, а с другой стороны, в своём сочинении «О красоте 
слов» в какой-то мере придал категории прекрасного эстетическую 
значимость, поскольку стал применять её к литературным произ-
ведениям – в первую очередь к поэмам Гомера. По свидетельству 
М.Т. Цицерона, Демокрит говорил так: «Гомер, получив в удел бо-
жественный талант, возвёл великолепное здание разнообразных 
стихов, так как, не обладая божественной и сверхъестественной 
природой, невозможно сочинить столь прекрасные и мудрые сти-
хи» (Памятники мировой эстетической мысли. Т. 1. Античность, 
Средние века, Возрождение / под ред. В.П. Шестакова. М., 1962. 
С. 87).

Платон и Аристотель соединили красоту с добром. Вышла ка-
локагатия (прекрасно-доброе). Это понятие имеет отношение как 
к эстетике, так и к этике. Но они, вместе с тем, искали определе-
ние и красоты как таковой. Так, Аристотель, по уже сложившейся 
традиции, связывал красоту с порядком. Он писал: «Главные фор-
мы прекрасного – это порядок (в пространстве), соразмерность и 
определённость» (там же. С. 24), а в «Поэтике» он добавляет к этим 
признакам красоты ещё ограниченность и единство многообразия. 

Свою главную задачу в истолковании категории красоты в 
Средние века христианские богословы видели в том, чтобы осуще-
ствить её теологизацию. Так, Августин Блаженный вслед за Пло-
тином объявил: «Мир прекрасен потому, что его сотворил Бог; Бог 
есть сверхчувственная, вечная и абсолютная красота; искусство 
даёт не реальные образы этой красоты, а лишь её субстанциальные 
формы, поэтому нравится не само произведение искусства, а та бо-
жественная идея, которая заключена в нём» (с. 37).

В эпоху Возрождения категория красоты вырывается из-под 
опеки теологии. Её направляют в эстетическое русло. Более того, 
мыслители и художники этого времени были убеждены, что только 
искусство способно передать подлинную красоту. А источник этой 
красоты они видели в природе, т.е. в объективном мире. В этом 
мире поэты видели по преимуществу женскую красоту. 

Франческо Петрарка (1304–1374) обессмертил своё имя со-
нетами о мадонне Лауре. Она была для него эталоном красоты. На 
других красавиц он смотрел сквозь призму этого эталона:
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Когда в её (Лауры. – В.Д.) обличии проходит
Сама Любовь меж сверстниц молодых,
Растёт мой жар, – чем ярче жён других
Она красой победной превосходит.

Поэзия Ф. Петрарки породила целую плеяду подражателей 
(петраркистов), многие из которых пошли по пути эротизации от-
ношений между мужчиной и женщиной. Джордано Бруно вовсе 
не был пуританином, но его возмущала односторонность поэтов, 
смакующих своё любование женскими прелестями. С присущим 
ему пылом он писал: «Поистине только низкий, грубый и грязный 
ум может постоянно занимать себя и направлять свою любозна-
тельную мысль вокруг да около красоты женского тела. Боже ми-
лостивый! Могут ли глаза, наделённые чистым чувством, видеть 
что-либо более презренное и недостойное, чем погружённый в раз-
думья, угнетённый, мучимый, опечаленный, меланхоличный чело-
век, готовый стать то холодным, то горячим, то лихорадящим, то 
трепещущим, то бледным, то красным, то со смущённым лицом, 
то с решительными жестами, – человек, который тратит лучшее 
время и самые изысканные плоды своей жизни, изводя эликсир 
мозга лишь на то, чтобы обдумывать, описывать и запечатлевать 
в публикуемых произведениях те беспрерывные муки, те тяжкие 
страдания, те размышления, те томительные мысли и горчайшие 
усилия, которые отдаются в тиранию недостойному, глупому, без-
умному и гадкому свинству?» (Штекли А.Э. Джордано Бруно. М., 
1964. С. 220). 

Александр Готлиб Баумгартен (1714–1762) ввёл в науку тер-
мин «эстетика». Он поделил красоту на природную и художе-
ственную. Во втором случае она выступает как эстетическая ка-
тегория. А.Г. Баумгартен писал: «Цель эстетики – совершенство 
чувственного познания как такового и это есть красота. Притом 
следует остерегаться его несовершенства как такового, которое есть 
безобразность» (Памятники мировой эстетической мысли. Т. 2. 
Эстетические учения XVII–XVIII веков / под ред. В.П. Шестако-
ва. М., 1964. С. 455).

Вслед за античными философами мыслители Нового времени 
пытались найти основные признаки красоты. У Ш. Бато это мера, 
ритм и порядок; у У. Хогарта – совершенные пропорции и синусо-
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ида и т.д. Но вопрос о том, что такое красота, до сих пор остаётся 
открытым.

Уже в XIX в. появляется мнение, что прекрасное не может пре-
тендовать на положение базовой категории в искусстве. Более того, 
великий писатель земли русской Лев Толстой в своём трактате 
«Что такое искусство?» заявил: «Красота, или то, что нам нравит-
ся, никак не может служить основанием определения искусства, и 
ряд предметов, доставляющих нам удовольствие, никак не может 
быть образцом того, чем должно быть искусство. Видеть цель и на-
значение искусства в получаемом нами от него наслаждении – всё 
равно, что приписывать, как это делают люди, стоящие на самой 
низшей степени нравственного развития (дикие, например), цель и 
значение пищи в наслаждении, получаемом от принятия её» (Тол-
стой Л.Н. Собр. соч.: в 20 т. Т.15. Статьи об искусстве и литературе. 
М., 1964. С. 81–82).

Отвергнув красоту в качестве идеала, к которому стремится ис-
кусство, Л.Н. Толстой пришёл к собственному пониманию искус-
ства: «Вызвать в себе раз испытанное чувство и, вызвав его в себе, 
посредством движений, линий, красок, звуков, образов, выраженных 
словами, передать это чувство так, чтобы другие испытали то 
же чувство, – в этом состоит деятельность искусства. Искусство 
есть деятельность человеческая, состоящая в том, что один чело-
век сознательно известными внешними знаками передаёт другим 
испытываемые им чувства, а другие люди заражаются этими чув-
ствами и переживают их» (там же. С. 87).

Выходит, что автор этих слов в «Войне и мире», например, пе-
редавал одни чувства, а как быть с его мыслями? О противоесте-
ственности войны, например? 

Несмотря на, казалось бы, убийственные аргументы, которые 
Л.Н. Толстой приводит в своём трактате против понимания искус-
ства как такого рода деятельности, которая держится на красоте, мы 
оставляем категорию красоты в качестве базовой для художника. 

Перед художником – бездна задач. В конечном счёте он соз-
даёт свою, художественную, картину мира. Другой вопрос: как это 
ему удаётся? Но о чём бы он ни писал, что бы он ни изображал, ка-
кими бы звуками он ни выражал свои чувства и мысли, – в любом 
виде искусства, никогда он не должен терять из виду прекрасное. 
Пусть оно будет недостижимым идеалом. Но оно всегда должно 
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маячить в его сознании. Для чего? Чтобы вести читателя, зрите-
ля, слушателя не назад, к животным предкам, а вперёд – к жизни, 
какой она может и должна быть. Это прекрасно сознавали чехов-
ские герои, мечтающие о будущей жизни. Это прекрасно сознавал 
их автор. Никогда настоящий художник не должен забывать о том 
прекрасном, что есть в жизни. Его высшая цель, высший смысл его 
жизни – приближать жизнь, в которой будет править бал красота, 
а не её отвратительная противоположность. Искусство – великая 
сила в нашем очеловечении.

Доказывать культурогеническую роль искусства в человече-
ской эволюции – значит ломиться в открытую дверь. Каждый по-
нимает, что приобщение человека к искусству есть не что иное, как 
один из способов инкультурации, под которой понимают «про-
цесс приобщения индивида к культуре, усвоения им существую-
щих привычек, норм и паттернов поведения, свойственных данной 
культуре» (http://www.examen.ru/ExamineBase.nsf/Display?Open-
Agent&Pagename=defacto.html).

Вот как объяснял очеловечивающую функцию искусства в 
древности М.С. Каган: «Для первобытного человека первоначаль-
ные формы художественной деятельности – создание мифов, пе-
сен, танцев, изображение зверей на стенах пещер, украшение ору-
дий труда, оружия, одежды, самого человеческого тела – имели 
огромное значение, так как способствовали сплочению коллекти-
вов людей, развивали их духовно, помогали им осознавать их соци-
альную природу, их отличие от животных, т.е. служили великому 
историческому делу очеловечения человека» (http://www.rubricon.
ru/default.asp). 

Функцию гоминизации (очеловечения) искусство будет вы-
полнять всегда, но нет ли у неё и совсем противоположной функ-
ции – функции анимализации человека, т.е. превращения его в 
животное? Так называемое массовое искусство, рассчитананное не 
на эволюцию, а на инволюцию человека, по существу превращает 
искусство в свою противоположность – антиискусство. Но – как 
суррогат художественной культуры – оно делает в обществе своё 
разрушительное дело. Как же отличить искусство от лжеискус-
ства с эволюционистской точки зрения? Теоретически очень про-
сто: первое ведет к Человеку (с большой буквы), а другое – к ди-
карю, к животному. Первое рождает стремление к истине, красоте, 
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справедливости, добру, любви, состраданию, единению с другими 
людьми и т.п., а второе – стремление к лжи, безобразному, неспра-
ведливости, злу, ненависти, равнодушию, насилию, разобщённо-
сти, эгоизму, культу денег и легкой наживы и т.п. Но на практике 
лжеискусство часто маскируется под искусство (как и антикульту-
ра вообще – под культуру). Вот почему воспитание тонкого худо-
жественного вкуса следует строить на приобщении людей к клас-
сике – произведениям, выдержавшим проверку временем. В искус-
стве, как и всюду, нужен строгий эволюционистский отбор.

Люди, ищущие смысл своей жизни в искусстве, рано или позд-
но оказываются перед вопросом о назначении искусства. Они ре-
шают его по-разному. Одни из них, эстеты, преувеличивают само-
ценность искусства («искусство для искусства»), другие (утилита-
ристы), напротив, его недооценивают, выводя его цели за пределы 
искусства как такового – в науку (искусство – особая форма позна-
ния), в нравственность (искусство – одна из форм нравственного 
воспитания), в политику (искусство – одна из форм политической 
борьбы) и т.д. 

До крайних пределов довели свой эстетизм русские футуристы 
в поэзии. Особенно отличился среди них Алексей Кручёных. Он 
довёл «самовитое» (т.е. самоценное) слово в своих стихах до зауми. 
Например, такой:

Оязычи меня щедро ЛЯПАЧ –
ты покровитель своего загона
чтоб я зычно трепещал и дальш
не знал беляжьего звона! –
ОТПУСТИ ЛОМИЛИЦУ
МНЕ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ
Оязычи ляма щад
Трыпр ВЫВОВ ПИКАР Сов за
ЦБЫЧ!
ЩАРЕТ!
ЛЯМАШа...
узаль БЯ узвО
ло тимлицИ
Зод зод
дров!..
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фью кем
гести
Хость
Павиан
Терпкий полотёр
Половинный
ПОЛОВИНАХ
киян.

Крайним утилитаристом в некоторых своих стихах был позд-
ний В.В. Маяковский. У него мы можем прочитать:

Я всю свою звонкую силу поэта 
Тебе отдаю, атакующий класс.

Между эстетами и утилитаристами живут диалектики, одни из 
которых тяготеют к эстетам (А.А. Фет), а другие – к утилитаристам 
(Н.А. Некрасов). Последний стремился посвятить свою лиру наро-
ду своему, его освобождению от угнетателей. Вот как он обрисовал 
свою лиру:

Вчерашний день, часу в шестом, 
Зашел я на Сенную; 

Там били женщину кнутом, 
Крестьянку молодую.

Ни звука из её груди,
Лишь бич свистал, играя...

И Музе я сказал: «Гляди!
Сестра твоя родная!».

Служение народу поэт ставил превыше всего. В своей «Эле-
гии» он писал:

Я лиру посвятил народу своему.
Быть может, я умру неведомый ему,
Но я ему служил – и сердцем я спокоен...
Пускай наносит вред врагу не каждый воин,
Но каждый в бой иди! А бой решит судьба...
Я видел красный день: в России нет раба!
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И слёзы сладкие я пролил в умиленье...
«Довольно ликовать в наивном увлеченье, –
Шепнула Муза мне. – Пора идти вперёд:
Народ освобождён, но счастлив ли народ?».

Спор между эстетами и утилитаристами есть спор о соотно-
шении в искусстве формы и содержания. Первые отдают предпо-
чтение форме, а другие – содержанию. Великие художники отдают 
предпочтение содержанию перед формой. Но отсюда не следует с 
их стороны пренебрежение формой. Точки над i здесь гениально 
расставил А.С. Пушкин.

Ещё в пятнадцать лет А.С. Пушкин заявил князю А.М. Горча-
кову: «Набором громозвучных слов я петь пустого не умею» (Пуш-
кин А.С. Собр. соч.: в 10 т. Т. 1. Стихотворения 1813–1824 (Юг). 
М., 1981. С. 38). 

На первое место в любом речевом произведении А.С. Пушкин 
ставил его содержание. Его недостатком и чрезмерным внимани-
ем к форме он объяснял, в частности, забвение поэзии Франсуа 
Малерба (1555–1628) и Пьера де Ронсара (1524–1585). В статье 
«О ничтожестве литературы русской» (1834) А.С. Пушкин писал: 
«Малерб ныне забыт подобно Ронсару, сии два таланта, истощив-
шие силы свои в усовершенствовании стиха... Такова участь, ожи-
дающая писателей, которые пекутся более о наружных формах 
слова, нежели о мысли, истинной жизни его, не зависящей от упо-
требления!» (там же. Т. 6. С. 208). 

Забота о мысли в художественном произведении вовсе не при-
водила А.С. Пушкина к пренебрежению формой их языкового вы-
ражения. Особое значение в прозе он придавал двум её особенно-
стям – точности и краткости. Он писал: «Точность и краткость – 
вот первые достоинства прозы. Она требует мыслей и мыслей – без 
них блестящие выражения ни к чему не служат» (там же. С. 10–11). 

Вот как писал двадцатитрёхлетний поэт в только что процити-
рованной статье «О прозе» о людях, не научившихся изъясняться 
точно и кратко: «Эти люди никогда не скажут дружба, не прибавя: 
сие священное чувство, коего благородный пламень и пр. Должно бы 
сказать: рано поутру – а они пишут: едва первые лучи восходящего 
солнца озарили восточные края лазурного неба – ах, как это всё ново 
и свежо, разве оно лучше потому только, что длиннее. Читаю отчёт 
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какого-нибудь любителя театра: сия юная питомица Талии и Мель-
помены, щедро одаренная Апол... боже мой, да поставь: эта молодая 
хорошая актриса – и продолжай – будь уверен, что никто не заме-
тит твоих выражений, никто спасибо не скажет. Презренный зоил, 
коего неусыпная зависть изливает усыпительный свой яд на лав-
ры русского Парнаса, коего утомительная тупость может только 
сравниться с неутомимой злостию... боже мой, зачем просто не ска-
зать лошадь?» (Пушкин А.С. Указ. соч. Т. 6. С. 10–11). 

Есть множество путей, ведущих в искусство. Есть и необыч-
ные – не непосредственные – через художественные произведения, 
а опосредованные, – например, через письма, дневники, публици-
стику тех или иных художников. Попробуем, так сказать, опосре-
дованно прикоснуться к душе двух наших поэтических гениев – 
А.С. Пушкина и А.А. Блока.

Письма А.С. Пушкина к П.А. Вяземскому
Первое письмо А.С. Пушкина к П.А. Вяземскому датируется 

27 марта 1816 г. Ему нет семнадцати! До окончания Царскосель-
ского лицея ещё целый год! Между тем уже в этом письме мы обна-
руживаем тот шутливый тон, которому А.С. Пушкин будет верен в 
письмах к П.А. Вяземскому всю жизнь. Вот как лицеист А.С. Пуш-
кин обращается к бывшему офицеру, участнику войны 1812 г., ко-
торый старше его на семь лет: «...Так и быть; уж не пеняйте, если 
письмо моё заставит зевать ваше пиитическое сиятельство; сами 
виноваты; зачем дразнить было несчастного царскосельского пу-
стынника, которого уж и без того дёргает бешеный демон бумаго-
марания» (Пушкин А.С. Собр. соч.: в 10 т. Т. 9. – М.: Правда, 1981. 
С. 66). 

Уже со следующего, 1817 г. автор этого письма перейдёт с 
адресатом на уверенное «ты». Нечего говорить о том, что в пись-
мах 20-х годов А.С. Пушкин будет обращаться с П.А. Вяземским на 
равных. В эти годы он станет баловнем славы. Его литературные 
друзья (А. Дельвиг, В. Жуковский, К. Рылеев, А. Бестужев-Мар-
линский и др.) станут вполне сознавать величие его поэтического 
гения. Вот что, например, 12 февраля 1825 г. писал А.С. Пушкину 
незадолго до казни поэт-декабрист Кондратий Рылеев: «Ты всегда 
останешься моим учителем... Гений... Сирена... Чародей... Ты идёшь 
шагами великана и радуешь истинно русские сердца...» (Тыркова-
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Вильямс А. Жизнь Пушкина. Т. 2. 1824–1837. М.: Молодая гвар-
дия, 2006. С. 104). 

В числе вполне сознающих цену А.С. Пушкину был и П.А. Вя-
земский, хотя далеко не всегда последний пел дифирамбы первому. 
Мы узнаём об этом, например, по письму А.С. Пушкина П.А. Вя-
земскому от 1 сентября 1822 г.: «Ты говоришь, что стихи мои ни-
куда не годятся. Знаю...» (Пушкин А.С. Указ. соч. Т. 9. С. 96). Но 
вот что характерно: несмотря на свою славу, в общении с друзья-
ми А.С. Пушкин оставался прежним. По-прежнему в шутливом 
тоне, который задал юный А.С. Пушкин, отвечал на письма вполне 
зрелого поэта и П.А. Вяземский. В одном из писем (от 6 сентября 
1824 г., уже написаны первые главы «Евгения Онегина») он писал 
А.С. Пушкину: «Спасибо тебе, мой милый виртуоз. Пожалуйста, 
почаще брянчи, чтобы я не вовсе рассохся. Письмо Тани прелесть 
и мастерство» (Вильямс-Тыркова А. Указ. соч. С. 105). 

Главным предметом переписки А.С. Пушкина с П.А. Вязем-
ским была литература. С лёгкостью необыкновенной наш первый 
поэт охарактеризовывал творчество своих собратьев. В его сужде-
ниях о писателях мы обнаруживаем как хвалебные суждения, так и 
уничижительные. Начнём с первых.

Вот что он писал князю 2 января 1822 г. о Евгении Абрамовиче 
Баратынском (1800–1844): «Но каков Баратынский? Признайся, 
что он превзойдет и Парни и Батюшкова – если впредь зашагает, 
как шагал до сих пор – ведь 23 года счастливцу (как и автору этого 
письма. – В.Д.)! Оставим всё ему эротическое поприще и кинемся 
каждый в свою сторону, а то спасенья нет» (Пушкин А.С. Указ. соч.  
Т. 9. С. 89).

Очень остроумно А.С. Пушкин оценил Вольтера: «Вольтер 
первый пошёл по новой дороге – и внёс светильник философии в 
тёмные архивы истории» (5 июля 1824. Там же. С. 141).

Даже о великих поэтах А.С. Пушкин высказывался порой не-
однозначно. Таковы, например, были его высказывания о Ч. Байро-
не и А.С. Грибоедове. О первом он, в частности, писал: «Гений Бай-
рона бледнел с его молодости» (24–25 июня 1824. Там же. С. 139). 
А вот какую любопытную оценку он дал грибоедовскому «Горю 
от ума»: «Читал я Чацкого – много ума и смешного в стихах, но во 
всей комедии ни плана, ни мысли главной, ни истины. Чацкий со-
всем не умный человек, но Грибоедов очень умён» (28 января 1825. 
Там же. С. 163).
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Но были и такие литераторы, которым А.С. Пушкин давал 
убийственные характеристики. Приведу только два примера – с 
И.И. Дмитриевым и Ф.В. Булгариным.

Об Иване Ивановиче Дмитриеве (1760–1837) – русском сенти-
менталисте в поэзии – А.С. Пушкин писал: «И что такое Дмитриев? 
Все его басни не стоят одной хорошей басни Крылова; все его сати-
ры – одного из твоих посланий, а всё прочее первого стихотворения 
Жуковского» (8 марта 1824. Пушкин А.С. Указ. соч.  С. 132). 

О ненавистном Фаддее Булгарине и иже с ним А.С. Пушкину 
говорить долго не пристало: «Каков Булгарин и вся братья! Это не 
соловьи-разбойники, а грачи-разбойники» (начало апреля 1824. 
Там же. С. 134). 

У А.С. Пушкина был широкий круг интересов. Его заботило 
состояние русской цензуры. Его заботило состояние русской кри-
тики. Его заботило состояние языка художественной литературы. 
И многое другое.

О литературной критике в письме П.А. Вяземскому от 7 июня 
1824 г. из Одессы у А.С. Пушкина читаем: «Критики у нас, чува-
шей, не существует, палки как-то неприличны; о поединке и смех 
и грех было бы думать: то ли дело цып-цып или цыц-цыц» (там же. 
С. 137).

А.С. Пушкин отстаивал самобытность русского языка: «Я не 
люблю видеть в первобытном нашем языке следы европейского 
жеманства и французской утончённости. Грубость и простота бо-
лее ему пристали» (1–8 декабря 1823. Там же. С. 126).

Разумеется, А.С. Пушкин не мог не сообщать П.А. Вяземскому 
о своих поэтических делах. Например, таких: «Я барахтаюсь в гря-
зи молдавской, чёрт знает, когда выкарабкаюсь. Ты – барахтайся в 
грязи отечественной и думай:

Отечества и грязь сладка нам и приятна.
Сверчок (арзамасское прозвище А.С. Пушкина. – В.Д.)

Вот тебе несколько пакостей: 
Христос воскрес.
Христос воскрес, моя Ревекка!
Сегодня следуя душой
Закону бога-человека,
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С тобой целуюсь, ангел мой.
А завтра к вере Моисея
За поцелуй я не робея
Готов, еврейка, приступить –
И даже то тебе вручить,
Чем можно верного еврея
От православных отличить.
 ____

Иной имел мою Аглаю
За свой мундир и чёрный ус,
Другой за деньги – понимаю, 
Другой за то, что был француз, 
Клеон – умом её стращая,
Дамис – за то, что нежно пел,
Скажи теперь, мой друг Аглая, 
За что твой муж тебя имел?» 
(Март 1823. Из Кишинёва в Петербург.
Там же. С. 109–110)

О себе как литераторе А.С. Пушкин писал так: «Я пишу для 
себя, а печатаю для денег, а ничуть для улыбки прекрасного пола» 
(8 марта 1824. Там же. С. 132). Его письма к П.А. Вяземскому боль-
шей частью имеют деловую направленность. Одно время князь из-
давал его произведения. Вот почему А.С. Пушкин в своих письмах 
часто давал ему советы, как это сделать с меньшими потерями. По 
поводу цензуры, в частности, он писал: «...не уступай этой суке цен-
зуре, отгрызывайся за каждый стих и загрызи её, если возможно, в 
моё воспоминание» (4 ноября 1823. Там же. С. 120). 

Начиная с лета 1823 г. А.С. Пушкин допускает большую свобо-
ду в выборе обращений к П.А. Вяземскому. Вот какие обращения 
мы обнаруживаем, например, в письме от 19 августа 1823 г.: «Мне 
скучно, милый Асмодей, я болен, писать хочется – да сам не свой... 
Ещё одна просьба: если возьмёшься за издание – не лукавь со 
мною, возьми с меня, что оно будет стоить – не дари меня – я для 
того только до сих пор и не хотел иметь с тобою дела, милый мой 
аристократ... Прощай, моя прелесть...» (там же. С. 115). В дальней-
шем А.С. Пушкин расширил диапазон обращений к П.А. Вяземско-



172

му: аггел Асмодей, душа моя Асмодей, преосвященный владыко Асмо-
дей, милый, мой милый, милый европеец, бессовестный и т.п. 

Со временем отношения между А.С. Пушкиным и П.А. Вязем-
ским стали суховатыми (из них исчезли, в частности, былые изо-
щрённые обращения), но до самой смерти А.С. Пушкина они оста-
вались деловыми и дружескими.

О культурологических размышлениях Александра Блока
(на материале его дневников)

О поэзии Александра Александровича Блока (1880–1921) на-
писаны горы книг и статей. Нередко в них цитируются и его днев-
никовые записи. Но я не нашёл ни одной работы о его дневниках 
в целом. Между тем не только по художественным произведениям 
того или иного автора мы можем судить о его картине мира, но и по 
его дневникам, подобно тому как по дневникам Л.Н. Толстого мы 
можем воссоздать нравственную картину мира его автора. Но А.А. 
Блок, в отличие от Л.Н. Толстого, и в своих дневниках оставался 
художником по преимуществу. 

Знакомство с дневниками А.А. Блока показывает, что цен-
тральное положение в его картине мира занимала духовная куль-
тура. Попробуем здесь приглядеться к наиболее ярким культуро-
логическим размышлениям его автора о религии, науке, искусстве, 
нравственности, политике и языке.

РЕЛИГИЯ
Религией А.А. Блока была поэзия. Ещё в молодости он запи-

сал: «Стихи – это молитвы. Сначала вдохновенный поэт-апостол 
слагает её в божественном экстазе. И всё, чему он слагает её, – в 
том кроется его настоящий Бог» (Блок А.А. Собр.е соч. в 6 т. Т. 6. 
М., 1971. С. 102: 7 января 1902). К этому Богу поэт приобщает сво-
его чуткого читателя: «Потом чуткий читатель. Вот он схватил 
жадным сердцем неведомо полные для него строки, и в этом уже и 
он празднует своего Бога» (там же). «Бог» здесь – метафора. Она 
призвана поднять поэзию на божественную высоту. 

Но каким было отношение А.А. Блока не к метафорическому 
богу, а к настоящему – Иисусу Христу? Противоречивым. С одной 
стороны, со школьной скамьи мы помним, как заканчивается поэма 
«Двенадцать» (там же. Т. 3. С. 243):
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...Так идут державным шагом,
Позади – голодный пёс,
Впереди – с кровавым флагом,
И за вьюгой невидим,
И от пули невредим,
Нежной поступью надвьюжной,
Снежной россыпью жемчужной,
В белом венчике из роз –
Впереди – Исус Христос.

А с другой стороны, в то самое время, когда шла интенсивная 
работа над поэмой «Двенадцать», в своём дневнике А.А. Блок оста-
вил запись, которая свидетельствует о том, что его автор собирался 
написать пьесу на евангелический сюжет. Иисус в ней должен был 
бы предстать в следующем виде: «не мужчина, не женщина» (что бы 
это значило?), «художник. Он всё получает от народа (женская вос-
приимчивость). «Апостол» брякнет, а Иисус разовьёт», «задумчи-
вый и рассеянный, пропускает их разговоры сквозь уши: что надо, 
то в художнике застрянет» ( там же. Т.6. С. 322–323: 7 января 1918). 
Об апостолах в свою очередь сказано: «Апостолы воровали для Ии-
суса (вишни, пшеницу). Их стыдили... Иисуса арестовали. Ученики, 
конечно, улизнули... Остальное – судебная комедия» (там же). 

Даже и этих беглых строчек достаточно, чтобы увидеть, что 
А.А. Блок собирался представить евангелический сюжет в далеко 
не боговдохновенном духе. В этом нет ничего удивительного: его 
переосмысление он собирался осуществить по книге Эрнеста Рена-
на «Жизнь Иисуса» (1860). В этой книге французский учёный шаг 
за шагом демифологизирует ортодоксальные представления о жиз-
ни Иисуса Христа. Большая часть из них, с его точки зрения, – вы-
мысел евангелистов. 

Вот то немногое, что, по Э. Ренану, не подлежит сомнению: 
«Я уже говорил об этом и повторяю ещё раз: если заставить себя, 
излагая жизнь Иисуса, упоминать только о несомненных фактах, то 
пришлось бы ограничиться лишь несколькими строчками. Он су-
ществовал, был родом из Назарета в Галилее. Проповедь его была 
обаятельна, и от неё сохранились в памяти его учеников афоризмы, 
глубоко в ней запечатлевшиеся. Главными из его двух учеников 
были Кифа и Иоанн, сын Зеведеев. Иисус возбудил к себе нена-
висть правоверных евреев, которым удалось предать его смертной 
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казни при содействии Понтия Пилата, бывшего в то время проку-
ратором Иудеи. Он был распят на кресте за воротами города. Спу-
стя некоторое время распространился слух, будто он воскрес. Вот 
всё, что вам было бы известно с достоверностью» (Ренан Э. Жизнь 
Иисуса. URL: http://lib.ru/HRISTIAN/RENAN/iisus.txt). 

Отсюда следует, что чудеса, приписываемые Иисусу Христу, – 
выдумка евангелистов. С дипломатической хитрецой Э.Ренан пи-
шет о том, что он лично против чуда ничего не имеет, но всё дело в 
том, что наука не подтвердила реальность ни одного чуда. В своей 
книге он лишает Иисуса Христа чудодейственных способностей, а 
это означает, что он развенчивает его как Бога, ибо Бога без этих 
способностей не бывает. По этому пути и собирался идти А.А. Блок 
в задуманной пьесе об Иисусе Христе. 

Двойственность отношения А.А. Блока к основателю хри-
стианства обнаруживается в записи, сделанной 10 марта 1918 г. С 
одной стороны, он писал: «Если бы в России существовало дей-
ствительное духовенство, а не только сословие нравственно ту-
пых людей духовного звания, оно давно бы “учло” то обстоятель-
ство, что “Христос с красногвардейцами”. Едва ли можно оспорить 
эту истину, простую для людей, читавших Евангелье и думавших 
о нём» (с. 335). А с другой стороны, эта запись заканчивается так: 
«Разве я “восхвалял”? (Каменев). Я только констатировал факт: 
если вглядеться в столбы метели на этом пути, то увидишь “Ису-
са Христа”. Но я иногда сам глубоко ненавижу этот женственный 
призрак» (там же). 

Как совместить эти два взгляда на Иисуса Христа со сторо-
ны автора поэмы «Двенадцать»? В первом случае он выступает 
как автор, адресующий свою поэму читателям из простого народа, 
чтобы убедить их в святости революции, ибо она очищает землю 
от буржуазной черни, а во втором случае он пишет о собственном 
отношении к Иисусу. В этом отношении преобладал негативизм. 
В одном из писем он с раздражением писал об Иисусе Христе: «Я 
Его не знаю и не знал никогда» (Турков А.М. Александр Блок. М., 
1969. С. 62). 

НАУКА
Летом 1902 г. А.А. Блок размышлял о четырёх культурологиче-

ских категориях – Боге, истине, красоте и добре. Из стремления к 
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постижению первой из них родилась религия, из стремления к по-
стижению второй – наука, из стремления к постижению третьей – 
искусство и из стремления к постижению четвёртой – нравствен-
ность. По своему содержанию, с его точки зрения, истина богаче 
красоты и добра. Последние лишь подражают первой, но вовсе не 
исчерпывают всего её содержания. Вот как А.А. Блок резюмировал 
свои размышления об иерархии перечисленных духовно-культур-
ных идеалов: «Красота (искусство) и Добро подражают Истине, но 
исчерпывают лишь малые её элементы, которые в синтезе (не ло-
гическом) дают новое «нечто», чего нет ни в Красоте, ни в Добре» 
(т. 6. С. 125: 13 июля 1902).

Может показаться странным, что науку здесь А.А. Блок ставит 
выше искусства и нравственности. Но следует учесть, что приве-
дённые слова написаны не только начинающим поэтом, но и начи-
нающим исследователем: их автор в это время был студентом сла-
вяно-русского отделения филологического факультета Петербург-
ского университета. Он ещё был на распутье – между искусством 
и наукой. С одной стороны, уже вышло его самое известное сти-
хотворение «мистического лета» 1901 г. «Предчувствую Тебя. Года 
проходят мимо...», а с другой стороны, в его дневнике мы обнару-
живаем черновики его научных статей. С увлечением он исследо-
вал историю русской литературы, мифологию славян, их фольклор 
и языки. В дальнейшем он выберет путь художника, но учёный в 
нём продолжал жить до конца его дней. Об этом свидетельствуют 
его многочисленные статьи. Об этом свидетельствуют его много-
численные дневниковые записи. Возьмём, например, его записи о 
философии. 

В философии его кратковременным кумиром оказался Влади-
мир Соловьёв. Вот какую восторженную запись о нём мы можем 
прочитать у А.А. Блока: «На великую философскую борьбу вышел 
гигант – Соловьёв... Осыпались пустые цветы позитивизма, и ста-
рое древо вечно ропщущей мысли зацвело и зазеленело метафизи-
кой и мистикой. Страницы новых учений озарились неудержимым 
потоком любовного света...» (с. 103: 7 января 1902). 

Под влиянием В.С. Соловьёва А.А. Блок собирался стать осно-
вателем особого направления в философии – мистического. «Дав-
но уже хочу я положить основание мистической философии», – 
писал он 26 июня 1902 г. (с. 121). Но «основание мистической фи-
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лософии» автору этих слов положить не удалось. Довольно быстро 
он разочаровался в учении своего философского учителя. В июне 
1904 г. он писал: «Я в этом месяце силился одолеть «Оправдание 
добра» Вл. Соловьёва и не нашёл там ничего, кроме некоторых 
остроумных формул средней глубины и непостижимой скуки. Хо-
чется всё делать напротив, назло» (Турков А.М. Указ. соч. С. 62).

А.А. Блок расценивал науку в качестве «чернорабочего», ин-
струментом которого является исследовательский метод (Блок 
А.А. Указ. соч. Т. 6. С. 125: 13 июля 1902). Но он был против дог-
матизации каких-либо методов, даже если они были разработаны 
великими людьми. Он писал: «Догматизм, как утверждение неко-
торых истин, всегда потребен в виде основания (ибо надо же исхо-
дить из какого-нибудь основания). Но не лучше ли «без догмата» 
опираться на бездну – ответственность больше, зато – вернее» (там 
же. С. 118: 22 марта 1902). Под «бездной» здесь имеется в виду бес-
конечное многообразие реального мира. Мысль, высказанная в 
этой записи, перекликается с известными гётевскими строчками: 

Суха теория, мой друг,
А древо жизни вечно зеленеет.

В зрелые годы А.А. Блок направил свои философские размыш-
ления по науковедческому руслу. В синтезировании и систематиза-
ции данных, полученных частными науками, великий позитивист 
Герберт Спенсер совершенно справедливо видел главное назначе-
ние философии: «...объединённое знание возможно, и цель фило-
софии – достижение его... Философия – вполне объединённое зна-
ние» (Антология мировой философии. Т. 3. М., 1971. С. 609). Но 
А.А. Блок, к сожалению, этого в позитивизме не заметил. Вот по-
чему, как и в молодые годы, в позитивизме (к которому он добавил 
материализм) он по-прежнему видел главный источник чрезмер-
ной дифференциации современной науки. 

В статье «Крушение гуманизма» (1919) А.А. Блок нашёл одну 
из причин утраты ренессансного гуманизма в том, что процессы 
дифференциации в науке стали преобладать над процессами её 
интеграции. Наука в результате рассыпалась на множество дисци-
плин, часто между собой не связанных. 

Проблема чрезмерной дифференциации науки приобрела в 
наше время чудовищную форму. Вот как об этом написали совре-
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менные исследователи: «Чрезвычайная, искусственная специализа-
ция науки стала отторгать учёных-мыслителей, систематизаторов, 
строителей целостных теорий. Убогое мелкотемье стало ликом се-
годняшней науки. Удел современного учёного – изучать строение 
левой задней ножки блохи, не пытаясь воспарить разумом до таких 
высот, как осмысление строения всей блохи целиком... Вульгарно-
утилитарный подход, расчленяющий проблему на мелкие детали и 
не рассматривающий систему как целое, проник и в науки о чело-
веке, в частности, в медицину, изуродовав эту науку. Так возник-
ла армия врачей – “специалистов”, которые лечат искусственным 
вмешательством в организм посредством химических веществ или 
ножа хирурга, забывая, что человек есть целостная система, управ-
ляемая духовным началом... Сегодня великого Д.И. Менделеева 
обвинили бы в том, что он лишь систематизирует чужие данные, 
не получая оригинальных. Сегодня его наверняка снова не выбра-
ли бы в Академию и даже, пожалуй, выгнали бы из академическо-
го института – уж очень мало писал он статей, потратив слишком 
много времени на свой “Периодический Закон”» (Бояринцев В.И., 
Фионова Л.К. Кризис мировой науки: ДЗВОН, 2010. 21.2. URL: 
http://www.zanauku.ru//index.php?option=com_content&task=vie-
w&id=2578&Itemid=29). 

Д.И. Менделеев, как известно, был тестем А.А. Блока. Поэт мог 
воочию наблюдать за учёным, который был энциклопедически об-
разованным человеком. Чрезвычайно широким научным – фило-
софским и культурологическим – кругозором обладал и его зять.

ИСКУССТВО
Александр Блок был художником. Вот почему размышления 

об искусстве в его дневнике занимают преобладающее место. Вы-
делим здесь лишь наиболее важные дневниковые суждения поэта о 
некоторых направлениях в русской поэзии.

1902 г. был для студента Александра Блока годом выбора даль-
нейшего пути: поэзия или наука? А если поэзия, то по какому пути 
идти в ней? Он стал вписывать себя в декадентство. Но «декадент-
ство» А.А. Блока было весьма сомнительным. Репутацию декаден-
та он создал себе главным образом сам. При этом понимание дека-
дентства у него было крайне противоречивым. Он делил декаден-
тов на две группы – хорошие и дурные. Последние соответствуют 
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этимологии слова décadence «упадок», а первые – нет. А.А. Блок 
был против того, чтобы «хороших декадентов» называть декаден-
тами. Он писал: «Есть два рода литературных декадентов: хорошие 
и дурные; хорошие – это те, которых не следует называть декаден-
тами (пока только отрицательное определение); дурные – те, кому 
это имя принадлежит, как по существу, так и этимологически» 
(Блок А.А. Указ. соч. Т. 6. С. 105: 7 января 1902).

С этим нельзя не согласиться. Между тем, пренебрегая перво-
начальным заявлением, сам А.А. Блок стал относить к «хорошим 
декадентам» Ф.И. Тютчева, А.А. Фета, Я.П. Полонского и В.С. Со-
ловьёва. В этом ряду он мыслил и самого себя. Ф.И. Тютчев в нём 
выглядит как основатель декадентства в русской поэзии. Но – 
только в русской, а в Древнем Риме им был... Вергилий, живший 
ещё в I в. до н.э. 

О Вергилии у А.А. Блока написано следующее: «...как это ни 
странно “публике” – декадентство в самом неподдельном виде 
встречается и... у Вергилия» (там же. С. 109). В свою очередь 
Ф.И. Тютчева А.А. Блок называет «явным декадентом» (там же). 
Но в чём же состояло декадентство Ф.И. Тютчева? «Примером ярко 
декадентского настроения могут служить стихотворения “Безумие” 
и “Весь день она лежала в забытьи”. Первое напоминает современ-
ную живопись – какое-то странное чудовище со “стеклянными оча-
ми”, вечно устремлёнными в облака, зарывшееся “в пламенных пе-
сках”. Второе – ясное искание “глубинных” чувств...» (там же). Так 
в чём же здесь декадентство? Где здесь «упадничество»? Нет ответа. 

Может быть, не стоит придавать значение противоречивым 
размышлениям молодого А.А. Блока о сущности декадентства? 
Может быть, но репутация декадента за ним в дальнейшем прочно 
закрепилась. Как декадента его воспринимал М. Горький. В своих 
воспоминаниях об А.А. Блоке он писал: «... это человек, чувствую-
щий очень глубоко и разрушительно. В общем: человек “декадан-
са”» (Горький М. Литературные портреты. М., 1961. С. 369).

В чём же состояло разрушительство А.А. Блока? Может быть, 
в таком его «упадническом» стихотворении, как это:

Как тяжело ходить среди людей
И притворяться не погибшим, 
И об игре трагической страстей
Повествовать ещё не жившим.
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И вглядываясь в свой ночной кошмар, 
Строй находить в нестройном вихре чувства,
Чтобы по бледным заревам искусства
Узнали жизни гибельный пожар!

     (10 мая 1910)

Или, может быть, в декадентские можно записать такие его 
строчки:

Похоронят, зароют глубоко,
Бедный холмик травой порастёт,
И услышим: далёко, высоко
На земле где-то дождик идёт...

Никакого упадничества здесь нет. Здесь есть только гольная 
трагическая правда. К тому же А.А. Блок её смягчает последним 
четверостишьем:

Торопиться не надо, уютно;
Здесь, пожалуй, подумаем мы,
Что под жизнью беспутной и путной
Разумели людские умы. 

     (18 октября 1915)

Если в подобных стихотворениях А.А. Блока находить déca-
dence, то в декаденты надо зачислить чуть ли не всех русских поэ-
тов – А.С. Пушкина, М.Ю. Лермонтова, Ф.И. Тютчева, Н.А. Некра-
сова и т.д. Не буду здесь приводить их стихотворения о трагично-
сти человеческой жизни, заканчивающейся неизбежной смертью, 
скажу только одно: слухи о декадентстве А.А. Блока явно преуве-
личены. 

Сам А.А. Блок в зрелые годы перестал размышлять о декадент-
стве, он стал иронично относиться к любым литературным ярлы-
кам вообще. Вот так, например:

Критик, громя футуризм, 
Символизмом шпынял,
Заключив реализмом.

    (24 мая 1914)  
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Но в своих дневниках А.А. Блок иногда позволял себе пораз-
мышлять о литературных направлениях в поэзии. По поводу мо-
дернистской поэзии он писал: «О модернистах я боюсь, что у них 
нет стержня, а только – талантливые завитки вокруг пустоты» 
(с. 228: 11 октября 1912). 

В следующем году на поэтическом горизонте замаячат футу-
ристы. Следуя своему юношескому завету не быть догматиком, он 
открывает перед ними зелёную дорогу и даже ставит их выше ак-
меистов: «Футуристы в целом, вероятно, явление более крупное, 
чем акмеизм. Последние – хилы, Гумилева тяжелит “вкус”, багаж 
у него тяжёлый (от Шекспира до... Теофиля Готье), а Городецко-
го держат, как застрельщика с именем; думаю, что Гумилев конфу-
зится и шокируется им нередко. Футуристы прежде всего дали уже 
Игоря Северянина. Подозреваю, что значителен Хлебников. Е. Гу-
ро достойна внимания. У Бурлюка есть кулак. Это – более земное 
и живое, чем акмеизм» (с. 252: 25 марта 1913). 

Но самую главную заслугу футуристов А.А. Блок увидел вот в 
чём: «Пушкина научили любить опять по-новому – вовсе не Брю-
сов, Щеголев, Морозов и т.д.; а... футуристы. Они его бранят, по-
новому, а он становится ближе по-новому» (с. 261: 9 января 1914).

А.С. Пушкин был для А.А. Блока синонимом Поэта. В послед-
ний раз он успел объясниться ему в любви ровно за семь месяцев 
до своей смерти 7 августа 1921 г. в речи «О назначении поэта», 
произнесённой в Доме литераторов на торжественном собрании 
в 84-ю годовщину смерти А.С. Пушкина. Эта речь – последний 
поклон одного поэтического гения другому поэтическому гению. 
Готовясь к этой речи, А.А. Блок записал 7 февраля 1921 г. в сво-
ём дневнике: «Перед нашими глазами с детства как бы стоит над-
пись; огромными буквами написано: Пушкин. Это имя, этот звук 
наполняет многие дни нашей жизни. Имена основателей религий, 
великих полководцев, завоевателей мира, пророков, мучеников, 
императоров – и рядом это имя: Пушкин. Как бы мы ни оценива-
ли Пушкина – человека, Пушкина – общественного деятеля, Пуш-
кина – друга декабристов, Пушкина – мученика страстей, всё это 
бледнеет перед одним: Пушкин – поэт. Едва ли найдется человек, 
который не захочет прежде всего связать с именем Пушкина – зва-
ние поэта» (с. 377). Это высокое звание пронёс через свою жизнь и 
автор этих слов.
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НРАВСТВЕННОСТЬ
Добро и зло – вот два полюса нашей нравственности. У 

А.А. Блока они нашли такую форму:

И отвращение от жизни, 
И к ней безумная любовь.

На одном полюсе у А.А. Блока было отвращение к черни, на 
другом – любовь к близким женщинам. Вот как, например, он опи-
сывал представительницу первого из них – свою соседку: «Чувство 
неблагополучия (музыкальное чувство, ЭТИЧЕСКОЕ – на вашем 
языке) – где оно у вас? Как буржуи, дрожите над своим карманом. 
В голове этой барышни за стеной – какая тупость, какая скука: до-
мового ли хоронят, ведьму ль замуж выдают. Когда она наконец 
ожеребится? Ходит же туда какой-то корнет. Ожеребится эта – 
другая падаль поселится за переборкой, и так же будет выть, в ожи-
дании уланского жеребца» (с. 321–322: 5 января 1918).

Самыми дорогими существами на свете для А.А. Блока были 
мать и жена. В жизни между ними не было близости. Зато в днев-
никах А.А. Блока записи о них часто оказывались рядом. Их сбли-
жала любовь его автора. Вот одна из них: «Ночью (почти всё вре-
мя скверно сплю) ясно почувствовал, что если бы на свете не было 
жены и матери, – мне бы нечего делать здесь (на этом свете. – 
В.Д.)» (с. 225: 14 июня 1912). Или: «Милая (Люба. – В.П.) занима-
лась книжками с гравюрами, сейчас тихонько ложится в постельку. 
Мама – печальная, грустная, ей тяжело. Господь с тобой, мама» (с. 
234: 20 ноября 1912). 

Где это всё? Куда уходит наша любовь? Куда уходит наша не-
нависть? Куда уходит наша жизнь? Нет ответа. Но у живущих всё 
по-прежнему:

И отвращение от жизни, 
И к ней безумная любовь.

Как бы мы ни изощрялись в объяснении этой гениальной фор-
мулы нашего отношения к жизни, но отвращение идёт в конечном 
счёте от сознания нашей уникальности в этом мире, а любовь – от 
сознания нашего единства с другими людьми. Иначе говоря, в 
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основе любви лежит мысль о сходстве между людьми, а в основе 
ненависти – о разнице между ними. 

Мы, люди, в большей мере похожи друг на друга в нашей те-
лесной жизни, но нас разделяют чудовищные различия в области 
душевной и культурной жизни. С одной стороны, мы видим В.И. 
Вернадского, А.С. Пушкина, Л.Н. Толстого, А.А. Блока и т.п. гени-
ев, продвинувшихся на пути очеловечения на расстояние, непре-
одолимое для большинства, о котором А.М. Горький сказал очень 
просто:

А вы на земле проживёте,
Как черви слепые живут.
Ни сказок о вас не расскажут,
Ни песен о вас не споют.

Но сосредоточенность на своей элитарной уникальности очень 
опасна: она ведёт в пределе к полной отъединённости от тех, о ком 
ни сказок не расскажут, ни песен не споют. Тогда рождается отвра-
щение – к «грудам человеческого шлака» (с. 378), рождается от-
вращение к людям, которых А.А. Блок обобщённо называл чернью, 
а иногда и повыразительнее – обезьянами (Чуковский К.И. Совре-
менники. Портреты и этюды. М., 1967. С. 268). Но среди обезьян 
очень трудно жить. Как быть? Жить среди людей. А это и означает:

 
И отвращение от жизни, 
И к ней безумная любовь. 

ПОЛИТИКА
А.А. Блок никогда не жил вне политики. Но за горло она его 

схватила в последние годы его жизни – начиная с 1917 г. Он стре-
мился быть независимым. После Февральской революции 1917 г. 
он писал: «Я никогда не возьму в руки власть, я никогда не пойду 
в партию, никогда не сделаю выбора, мне нечем гордиться, я ниче-
го не понимаю» (т. 6. С. 303: 13 июля 1917 г.). Но выбор всё-таки 
пришлось сделать: в начале 1918 г. он написал свою поэму «Две-
надцать».

Вне политики А.А. Блок жить не мог. «“Жить вне полити-
ки” (Левинсон)? – записывает автор “Стихов о прекрасной даме” 
28 марта в 1919 г. – С какой же это стати? Это значит – бояться по-
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литики, прятаться от неё, замыкаться в эстетизм и индивидуализм, 
предоставлять государству расправляться с людьми, как ему угод-
но, своими устаревшими средствами. Если мы будем вне политики, 
то значит – кто-то будет только “с политикой” и вне нашего круго-
зора и будет поступать, как ему угодно» (там же. С. 357).

Переход А.А. Блока на сторону большевиков вызвал бурю не-
годующего визга в стане мережковских. Но он сделал его созна-
тельно: он остался со своим народом. Само падение привилегиро-
ванных сословий после революции 1917 г. он расценивал как исто-
рическое возмездие за их социальный паразитизм. 

Социальному равенству А.А. Блок придавал очеловечивающее 
значение: «Одно только делает человека человеком: знание о соци-
альном неравенстве» (с. 336: 12 мая 1918). Это знание кричит: если 
у одних были «досуг, деньги и независимость, рождались гордые и 
независимые (хотя в другом и вырожденные) дети» (с. 353: 6 янва-
ря 1919), то другие жили по преимуществу в бедноте. 

А.А. Блок вспоминал о Шахматове: «Я любил погарцевать по 
убогой деревне на красивой лошади; я любил спросить дорогу, ко-
торую знал и без того, у бедного мужика, чтобы «пофорсить», или у 
смазливой бабёнки, чтобы нам блеснуть друг другу мимоходом бе-
лыми зубами... Всё это знала беднота. Знала она это лучше ещё, чем 
я, сознательный. Знала, что барин – молодой, конь статный, улыб-
ка приятная, что у него невеста хороша и что оба – господа. А го-
сподам, – приятны они или нет, – постой, погоди, ужотко покажем. 
И показали. И показывают. И если даже руками грязнее моих... 
выкидывают из станка книжки даже несколько «заслуженного» 
перед революцией писателя, как А. Блок, то не смею я судить. Не 
эти руки выкидывают, да, может быть, не эти только, а те далёкие, 
неизвестные миллионы бедных рук; и глядят на это миллионы тех 
же не знающих, в чём дело, но голодных, исстрадавшихся глаз, ко-
торые видели, как гарцевал статный и кормленый барин» (там же). 

У него разграбили усадьбу в Шахматове, а он не смеет судить 
своих грабителей! Поистине святым человеком был А.А. Блок! 

В статье «Интеллигенция и революция» (январь 1918) 
А.А. Блок воскликнул: «Всем телом, всем сердцем, всем сознани-
ем – слушайте Революцию» (т. 5. С. 406). А.А. Блок принял рево-
люцию потому, что ненавидел старый мир. Он надеялся, что она 
«произведёт отбор в грудах человеческого шлака» (т. 6. С. 378: 
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7 февраля 1921) и приведёт «к образованию новых существ» (там 
же). Что такое – усадьба в Шахматове – по сравнению с этой вели-
кой целью?

ЯЗЫК
По базовому образованию, как мы помним, А.А. Блок был 

филологом, но проблемы теоретической лингвистики, в отличие 
от А.С. Пушкина (см.: Даниленко В.П. Лингвокультурологиче-
ские воззрения А.С. Пушкина // Литературная учёба. 2009. № 5. 
С. 103–111), его не заинтересовали. К языкам у него был практи-
ческий интерес. Об этом свидетельствуют, в частности, множество 
греческих, латинских, французских и других иноязычных выраже-
ний, рассыпанных в его дневниковых записях. Но превыше всех он 
ставил родной язык. 

Русский язык был для А.А. Блока естественной средой оби-
тания. Он жил им, наслаждался им, знал его тонкости, сочинял на 
нём свои бессмертные поэтические творения. Отсюда не следует, 
что он принимал его целиком. С раздражением он воспринял тот 
нарождающийся «новояз», который стал получать распростране-
ние уже после Февральской революции 1917 г. Его обуяла носталь-
гия по старому русскому языку – языку искусства. 24 июня 1917 г. 
он с отчаянием записал: «Господи, Господи, когда наконец отпу-
стит меня государство, и я отвыкну от жидовского языка и обрету 
вновь свой, русский язык, язык художника?» (Блок А. Избранное. 
М., 1995. С. 493). 

У А.А. Блока есть в дневнике лишь одна запись, которая имеет 
непосредственное отношение к языку, но не вообще, а к поэтиче-
скому языку. 

Ещё в 1904 г. он создал в своём дневнике перл, метафорически 
описывающий словесную структуру стихотворения. Вот он: «Вся-
кое стихотворение – покрывало, растянутое на остриях несколь-
ких слов. Эти слова светятся, как звёзды. Из-за них существует 
стихотворение. Тем оно темнее, чем отдалённее эти слова от тек-
ста. В самом тёмном стихотворении не блещут отдельные слова, 
оно питается не ими, а тёмной музыкой пропитано и пресыщено. 
Хорошо писать и звёздные и беззвёздные стихи, где только могут 
вспыхнуть звёзды или можно их самому зажечь» (т. 6. С. 147–148: 
19 мая 1904).
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Упоминание о музыке здесь не случайно. Музыку А.А. Блок 
рассматривал чуть ли не как основу мироздания. Он, в частности, 
подчинял ей поэзию. Вот какие неожиданные для поэта тезисы мы 
обнаруживаем в его дневнике: «Музыка потому самое совершенное 
из искусств, что она наиболее выражает и отражает замысел Зод-
чего... Музыка творит мир... Поэзия исчерпаема (хотя ещё долго 
способна развиваться, не сделано и сотой доли), так её атомы не-
совершенны – менее подвижны. Дойдя до предела своего, поэзия, 
вероятно, утонет в музыке. Музыка предшествует всему, всё обу-
словливает» (с. 171: 29 июня 1909). 

Эту же мысль он повторил через десять лет, 31 марта 1919 г., 
придав ей эволюционную форму: «Вначале была музыка. Музыка 
есть сущность мира. Мир растёт в упругих ритмах. Рост задержи-
вается, чтобы потом «хлынуть». Таков закон всякой органической 
жизни на земле – и жизни человека и человечества. Волевые напо-
ры. Рост мира есть культура» (с. 358). 

Если сказать обобщённо, то выйдет так: этот мир возник не из 
первобытного хаоса (Гесиод), не из воды (Фалес), не из апейрона 
(Анаксимандр), не из воздуха (Анаксимен), не из атомов (Демо-
крит) и даже не из сверхплотного вещества, как думают современ-
ные физики, а из... музыки. Надо полагать, что в ней этот мир и ис-
чезнет. Приблизительно таким было мироощущение великого рус-
ского поэта Александра Александровича Блока.

Странная статья А.А. Блока
У Блока много статей. Чтобы в этом убедиться, достаточно 

взглянуть на оглавление 5-го тома его шеститомного собрания со-
чинений (Блок А.А. Собр. соч.: в 6 т. Т. 5. М., 1971).

Размах его прозы был очень широким. Он писал о своих собра-
тьях (А.С. Пушкине, М.Ю. Лермонтове, Н.В. Гоголе, Л.Н. Толстом, 
М. Горьком и мн. др.). Он писал о поэзии заговоров и заклинаний. 
Он писал о народе и интеллигенции, революции и назначении по-
эта. Но есть у него статья, которая производит странное впечатле-
ние. Это «Крушение гуманизма» (апрель 1919 г.). Она вызывает 
множество вопросов, которые нельзя оставить без ответа.

Первый главный вопрос: что имел в виду А.А. Блок под гума-
низмом? В первых двух абзацах читаем: «Понятием гуманизм при-
выкли мы обозначать прежде всего то мощное движение, которое 
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на исходе средних веков охватило сначала Италию, а потом и всю 
Европу, и лозунгом которого был человек – свободная человече-
ская личность. Таким образом, основной и изначальный признак 
гуманизма – индивидуализм. 

Четыре столетия подряд – с половины XIV до половины 
XVIII в. – образованное общество средней Европы развивалось 
под знаком этого движения; в его потоке наука была неразрывно 
связана с искусством, и человек был верен духу музыки. Этим ду-
хом были проникнуты как великие научные открытия и полити-
ческие течения, так и отдельные личности того времени» (там же. 
С. 452).

Прекрасно! Но что это за странный «дух музыки», которому 
был верен образованный европеец целых четыре столетия? Мы по-
нимаем, что тут метафора, но в чём её смысл? Может быть, ей не 
стоит придавать серьёзного значения? Но автор не разрешает. Му-
зыкальная терминология сопровождает всю эту статью. Под музы-
кальный аккомпанемент, в частности, он приводит имена великих 
гуманистов: «Чьи имена связаны в нашем сознании с понятием 
гуманизма? – Прежде всего имена Петрарки, Боккаччо, Пико де 
ла Мирандола; вслед за ними – имена Эразма, Рейхлина, Гуттена. 
Позже и менее резко возникают в нашем сознании имена фран-
цузских и английских гуманистов: Монтеня или Томаса Мора; во 
Франции и Англии движение гуманизма не было самостоятель-
ным. Имена великих гуманистов возникают в нашем сознании 
как бы в сопровождении музыкального аккомпанемента» (там же. 
С. 452–453). 

В конце первой части статьи мы как будто обнаруживаем объ-
яснение выражения «дух музыки». Но не того духа музыки, кото-
рому был верен образованный человек с половины XIV до поло-
вины XVIII в., а только имён великих гуманистов. Об их именах 
А.А. Блок пишет: «До такой степени певучи, проникнуты духом 
музыки – самые имена этих людей» (там же. С. 453). Но в чём со-
стоял «дух музыки», который владел душами самих гуманистов, 
остаётся загадкой. 

Вторая часть статьи как будто начинает оправдывать наши 
ожидания: оказывается, что «дух музыки» для гуманистов, как их 
обрисовывает А.А. Блок, означал вовсе не человечное (гуманное) 
отношение к простому человеку, к человеку толпы с их стороны, 
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а как раз наоборот – презрение к этому человеку. Вот это объяс-
нение: «Мы знаем, что первые гуманисты, создатели независимой 
науки, светской философии, литературы, искусства и школы, от-
носились с открытым презрением к грубой и невежественной тол-
пе. Можно хулить их за это с точки зрения христианской этики, но 
они были и в этом верны духу музыки, так как массы в те времена 
не были движущей культурной силой, их голос в оркестре мировой 
истории не был преобладающим» (там же. С. 453). Какое странное 
понимание гуманизма было у гуманистов!

А.А. Блок презирал чернь. Вот как подробно в своих воспоми-
наниях об этом писал К.И. Чуковский: «Чего же он хотел от ре-
волюции? Раньше всего он хотел, чтобы она преобразила людей. 
Чтобы люди сделались людьми. Таково было его первое требова-
ние. Никто, кажется, до сих пор не отметил, как мучился Блок всю 
жизнь оттого, что люди так редко бывают людьми.

“Груды человеческого шлака”, – говорил он о них. – “Челове-
ческие ростбифы”. “Серые видения мокрой скуки”.

Всех этих людей в его глазах объединяло одно: то были исча-
дия старого мира, который подлежит истреблению. Ещё восемнад-
цатилетним подростком он высокомерно написал:

Смеюсь над жалкою толпою, 
Но вздохов ей не отдаю.

Я часто слышал от него слово “чернь”: он всегда произносил 
это слово с какой-то брезгливостью... Это брезгливое чувство с го-
дами только усилилось в нём.

— Я закрываю глаза, чтобы не видеть этих обезьян, – сказал он 
мне однажды в трамвае.

— Разве они обезьяны?
— А вы разве не знаете? – сказал он со скукой. Он называл их 

самым страшным ругательным словом, какое только было в его 
словаре: буржуа. Буржуа ненавидел он, как Достоевский, как Гер-
цен, и буржуазная психология для него была гаже, чем дурная бо-
лезнь. Эта способность ненавидеть до бешенства пошлых людей, 
“пошлецов”, и сделала его с юных лет ненавистником старого мира. 
Он множество раз повторял, что народ не бывает пошлым и что по-
шлость есть исключительная монополия мещан. По соседству с его 
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квартирой жил какой-то вполне достопочтенный буржуй, не при-
чинявший ему никакого ущерба и по-своему даже чтивший его, но 
вот какую молитву записал о нём Блок у себя в дневнике: “Господи 
боже! Дай мне силу освободиться от ненависти к нему, которая ме-
шает мне жить в квартире, душит злобой, перебивает мысли... Он 
лично мне ещё не делал зла. Но я задыхаюсь от ненависти, кото-
рая доходит до какого-то патологического истерического омерзе-
ния, мешает жить. Отойди от меня, сатана, отойди от меня, буржуа, 
только так, чтобы не соприкасаться, не видеть, не слышать; лучше 
я или ещё хуже его, не знаю, но гнусно мне, рвотно мне, отойди от 
меня, сатана!” (26 февраля 1918 года)» (Чуковский К.И. Современ-
ники. Портреты и этюды. М., 1967. С. 268–269).

Итак, что мы видим? А.А. Блок ненавидел чернь. А кого он к 
ней относил? Любого пошляка из невежественной толпы, живуще-
го исключительно «заботами суетного света», но в особенности – 
буржуа. Но это ещё не вся чернь. В своей речи об А.С. Пушкине он 
относил к ней ещё и чиновников, погубивших поэта. К.И. Чуков-
ский писал: «Вся его речь о Пушкине, произнесённая им в 1921 го-
ду, – страстное проклятие черни. Я слышал эту предсмертную речь 
и помню, с какой гневной тоской говорил он об этих своих искон-
ных врагах, о черни, уничтожившей Пушкина, причём несколько 
раз оговаривался, что чернь для Пушкина и для него не народ, не 
«широкая масса». «Пушкин собирал народные песни, писал про-
стонародным складом; близким существом для него была деревен-
ская няня. Поэтому нужно быть тупым или злым человеком, что-
бы думать, что под чернью Пушкин мог разуметь простой народ»... 
«чиновники и суть наша чернь; чернь вчерашнего и сегодняшнего 
дня» (там же). 

Выходит вот что: презирать пошлых невежд, буржуа и чинов-
ников – значит быть, по А.А. Блоку, гуманистом. Своеобразное по-
нимание гуманизма! Почти пролетарское, если иметь в виду обо-
ротную сторону гуманизма – ненависть к буржуа и чиновникам. 

К необычному истолкованию гуманизма у А.А. Блока, очевид-
но, следует относиться так: его нежная, израненная, нервная, тон-
кая поэтическая натура не выдерживала пошлых мерзостей жизни, 
которые принесла миру утрата былого, ренессансного, гуманизма. 

Это он о себе сказал:
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Простим угрюмство – разве это
Сокрытый двигатель его?
Он весь – дитя добра и света,
Он весь – свободы торжество!

Это он взывал к своим близким:

Друг другу мы тайно враждебны,
Завистливы, глухи, чужды,
А как бы и жить и работать,
Не зная извечной вражды!

Это он с непереносимой болью писал о людях в 1916 г.:

Вот – свершилось. Весь мир одичал...

Не стучись же напрасно у плотных дверей,
Тщетным стоном себя не томи:
Ты не встретишь участья у бедных зверей,
Называвшихся прежде людьми.

Ты – железною маской лицо закрывай,
Поклоняясь священным гробам,
Охраняя железом до времени рай,
Недоступный безумным рабам.

Это он сумел в две строчки вместить эмоциональную суть че-
ловеческой жизни:

И отвращение от жизни, 
И к ней безумная любовь...

Блок был признанным, знаменитым поэтом с молодости, но 
стал ли он от этого счастливее? Увы, своею жизнью он преподал 
урок честолюбцам, лелеющим тщетную надежду на то, что сла-
ва принесёт им умиротворение, что слава принесёт им единение с 
людьми, что слава принесёт им счастье. Вот как признанный поэт 
закончил стихотворение «Друзьям»:

Зарыться бы в свежем бурьяне, 
Забыться бы сном навсегда!
Молчите, проклятые книги!
Я вас не писал никогда!
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Чем же заплатила А.А. Блоку за его гениальные стихи его род-
ная страна? Об этом можно судить, в частности, по его словам, ко-
торые он написал в письме К.И. Чуковскому незадолго до смерти – 
26 мая 1921 г. (умер 7 августа): «Слопала-таки поганая, гугнивая 
родимая матушка Россия, как чушка своего поросёнка» (Нови-
ков В.И. Александр Блок. М., 2010. С. 284). 

Чем дольше я живу, тем больше люблю А.А. Блока, тем бли-
же он мне становится, тем больше мне хочется верить, что он был 
счастлив – и далеко не один раз. Он был счастлив своим творче-
ством. Оно возвышало его душу над серыми буднями. Оно помо-
гало ему преодолевать «мышиной жизни беготню» (А.С. Пушкин). 
Но его счастью мешали люди. В статье «Крушение гуманизма» он 
пытался их вывести из европейской истории. 

Как понимал её автор гуманизм, мы как будто начали догады-
ваться, а почему он заявил о его крушении? Это второй главный 
вопрос. Вот исходный тезис автора: «Движение, исходной точкой 
и конечной целью которого была человеческая личность, могло ра-
сти и развиваться до тех пор, пока личность была главным двига-
телем европейской культуры... Естественно, однако, что, когда на 
арене европейской истории появилась новая движущая сила – не 
личность, а масса, – наступил кризис гуманизма» (там же. С. 453).

Выходит вот что: пока на арене европейской культуры пер-
вую скрипку играли образованные и свободолюбивые индивиду-
алисты, гуманизм процветал, но как только эту скрипку перехва-
тила безликая масса, гуманизм вступил на путь своего крушения. 
На смену гуманистическому духу музыки приходит музыка масс. 
Гёте предстаёт у А.А. Блока как фигура переходная: он совмещал 
в себе две музыкальных стихии – индивидуалистическую и массо-
вую. «Гёте, – пишет А.А. Блок, – столько же конец, сколько начало. 
В его застывшем образе умирающий гуманизм (индивидуализм, 
античность, связь науки с искусством) как бы пронизан той музы-
кой, которая поднимается из туманной бездны будущего, – музы-
кой масс (II часть “Фауста”)» (с. 454).

В третьей части анализируемой статьи А.А. Блок обращается к 
XIX веку. Как в это время обстояло дело с гуманизмом? Плохо. Его 
подминают под себя, с одной стороны, буржуазное государство, ко-
торое становилось всё более и более полицейским, а с другой, масса 
(народ). 
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Народу автор статьи выносит здесь суровый приговор: «Отче-
го не сказать себе, наконец, с полной откровенностью, что никогда 
в мире никакая масса не была затронута цивилизацией?.. Отчего 
нужно непременно думать, что народ рано или поздно (а для учё-
ных, преследующих педагогические цели, даже непременно “рано” 
и “скоро”) проникается духом какой бы то ни было из известных 
нам цивилизаций? Полицейское государство в этом случае гораз-
до реалистичнее новейших гуманистов: оно откровенно постави-
ло на первый план вопрос о подчинении и властвовании, а так как 
властвование требует прежде всего разделения (т.е. натравливанья 
одной части населения на другую, одного класса на другой, – divi-
de et impera (разделяй и властвуй), то всякие попытки связыванья, 
если они даже исходят от некоторых органов полицейского госу-
дарства, терпят неизбежное крушение; да и сами эти органы – раз-
личные министерства народного просвещения – всегда занимают 
второе место в полицейском государстве, занятом по необходимо-
сти (в целях самоохранения) прежде всего содержанием армии во-
енных и чиновников» (там же. С. 457–458).

В конце этой части А.А. Блок делает очень странный (с точки 
зрения общечеловеческого понимания гуманизма) вывод: «Циви-
лизовать массу не только невозможно, но и не нужно. Если же мы 
будем говорить о приобщении человечества к культуре, то неиз-
вестно ещё, кто кого будет приобщать с большим правом: цивили-
зованные люди – варваров, или наоборот: так как цивилизованные 
люди изнемогли и потеряли культурную цельность; в такие време-
на бессознательными хранителями культуры оказываются более 
свежие варварские массы» (с. 458). 

А.А. Блок отказывает в этих словах не чему-нибудь, а в способ-
ности народной массы влиться в культурогенез! Он безжалостно 
отстраняет её от культурной эволюции! При этом надо вспомнить 
время, когда писалась статья А.А. Блока «Крушение гуманизма», – 
весной 1919 г.! Большевики подступаются к созданию государства 
рабочих и крестьян, а А.А. Блок этим рабочим и крестьянам отка-
зывает в приобщении к культуре, поскольку ещё неизвестно, кто 
кого к чему приобщит. 

В последующих четырёх частях статьи А.А. Блока «Крушение 
гуманизма» мы не обнаруживаем каких-либо новых мировоззрен-
ческих установок её автора. Он в них лишь конкретизирует преж-
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ние, высказанные в трёх предшествующих. По-прежнему он на сто-
роне старого индивидуалистического гуманизма и по-прежнему не 
верит в цивилизационные возможности народных масс. Появляют-
ся, вместе с тем, новые штрихи, главный из которых – утрата един-
ства, цельности былой культуры. 

К чему привела утрата подлинного (т.е. ренессансного в пони-
мании А.А. Блока) гуманизма? Вот ответ А.А. Блока: «Утратилось 
равновесие между человеком и природой, между жизнью и искус-
ством, между наукой и музыкой, между цивилизацией и культу-
рой – то равновесие, которым жило и дышало великое движение 
гуманизма. Гуманизм утратил свой стиль; стиль есть ритм; утра-
тивший ритм гуманизм утратил и цельность. Как будто мощный 
поток, встретившись на пути своём с другим потоком, разлетелся 
на тысячи мелких ручейков; в брызгах, взлетевших над разбив-
шимся потоком, радугой заиграл отлетающий дух музыки. Друж-
ный шум потока превратился в нестройное журчанье отдельных 
ручейков, которые, разбегаясь и ветвясь все больше при встречах 
с новыми и новыми препятствиями, послужили силами для тех об-
разований, которые мы привыкли, обобщая, называть образовани-
ями европейской цивилизации. Старая “соль земли” утратила свою 
силу, и под знак культуры, ритмической цельности, музыки встало 
другое встречное движение, натиск лишь внешне христианизиро-
ванных масс, которые до сих пор не были причастны европейской 
культуре» (Новиков В.И. Указ. соч. С. 459).

Очень образно! Эти строки писал человек, владеющий пером! 
Но о чём они? О дифференциации европейской культуры на её 
различные сферы. В другом месте А.А. Блок пишет об этом менее 
образно, чем в только что приведённой цитате, но более определён-
но: «Многообразие явлений жизни Западной Европы XIX века не 
скроет от историка культуры, а, напротив, – подчеркнёт для него 
особую черту всей европейской цивилизации: её нецелостность, её 
раздробленность. Просвещённое человечество пошло сразу сотней 
путей – политических, правовых, научных, художественных, фило-
софских, этических» (там же. С. 462).

Почему дифференциацию культуры на её различные сферы мы 
должны воспринимать как утрату гуманизма? Почему ответствен-
ность за неё мы должны возложить на «внешне христианизирован-
ные массы»? Нельзя не видеть в словах А.А. Блока о дифферен-
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циации культуры рационального зерна. Дело тут, разумеется, не в 
утрате гуманизма, а в той опасности, которая действительно кроет-
ся в чрезмерной дифференциации отдельных сфер культуры – на-
пример, науки. 

Задолго до М.Г. Чепикова (Чепиков М.Г. Интеграция науки. 
М., 1961) А.А. Блок писал: «В области науки именно в эту пору 
резко определяются два поприща: науки о природе и науки исто-
рические; те и другие орудуют разными методами; те и другие дро-
бятся на сотни дисциплин, начинающих в свою очередь работать 
различными методами. Отдельные дисциплины становятся посте-
пенно недоступными не только для непосвящённых, но и для пред-
ставителей соседних дисциплин. Является армия специалистов, 
отделённая как от мира, так и от своих бывших собратий стеной 
своей кабинетной посвящённости» (там же. С. 462).

У М.Г. Чепикова читаем о том же самом: «...процесс диффе-
ренциации (науки. – В.Д.) принимает порой угрожающие формы. 
В новых отраслях, число которых растёт чрезвычайно быстро, 
вырабатываются своя терминология, свои методы и приёмы об-
работки исследовательского материала. И не удивительно, что 
порой специалисты даже одной отрасли науки, но работающие на 
смежных её участках, перестают понимать друг друга» (там же. 
С. 7–8).

А.А. Блок, как видим, был пророком. Он писал о том же, что 
и М.Г. Чепиков. Более того, А.А. Блок писал о печальных послед-
ствиях дифференциации науки даже более выразительно, чем 
М.Г. Чепиков: «Научные работники, превращенные, таким об-
разом, в массе своей – в машины для производства разрозненных 
опытов и наблюдений, становятся во враждебные отношения друг 
к другу; натуралисты воюют с филологами, представители одних 
дисциплин – с представителями других. Все эти маленькие вну-
тренние гражданские войны разбивают силы воюющих сторон, 
каждая из которых продолжает, однако, писать на своих знаменах 
старые гуманистические лозунги. Предлог для разделений и раз-
доров – многообразие научных поприщ, открывшихся перед чело-
вечеством; но тайная и настоящая причина их – всё та же остав-
ленность духом музыки; он один обладает мощной способностью 
спаять воедино человечество и его творения... То же обилие раз-
розненных методов и взаимно исключающих друг друга приёмов 
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мы найдем в юриспруденции, в педагогике, в этике, в философии, 
в технике. Пытаясь обогатить мир, цивилизация его загромождает. 
Её строительство нередко сравнивается со строительством Вави-
лонской башни. Творческий труд сменяется безрадостной работой, 
открытия уступают первое место изобретениям. Всё множествен-
но, всё не спаяно; не стало цемента, потребного для спайки; дух му-
зыки отлетел, и “чувство недовольства собою и окружающим”, по 
признанию историка, “доводит до изнеможения”. Мы имеем право 
сказать о себе словами Паскаля, что человек бежит от самого себя» 
(Чепиков М. Г. Указ. соч. С. 463; 465).

Дробление стало характерной чертой всей духовной культуры 
в Европе. Оно охватило не только науку, но также политику и ис-
кусство. Вот как в результате выглядит ситуация, например, с ис-
кусством: «В искусстве – такое же дробление на направления и на 
школы, на направления в направлениях. Все искусства разлучают-
ся между собой; хоровод муз становится немыслимым, ибо скуль-
птор уже не понимает живописца, живописец – музыканта, и все 
трое – писателя, который трактуется как поставщик чего-то груз-
ного, питательного, умственного и гуманного – в отличие от легко-
мысленных художников. Наконец, каждый отдельно и все вместе 
перестают понимать ремесленника, вследствие чего во всех отрас-
лях искусства распространяется некое белоручничество, совершен-
но непонятное и недопустимое у подлинных гуманистов старого 
времени и знакомое разве только эпохе александризма» (там же. 
С. 464–465).

Как верно! Как современно! Всё дело, однако, в том, что 
А.А. Блок связывал дифференциацию культуры не с отсутствием 
единого мировоззрения, а, как ни странно, с утратой былого антро-
поцентризма. Разве может антропоцентризм служить препятстви-
ем к дифференциации культуры? 

Выходит, не всё странно в статье А.А. Блока! Но странности, 
которые в ней всё-таки есть, интригуют, провоцируют на поиск 
в ней новых смыслов. Возьмите, например, такой абзац: «Чело-
век – животное; человек – растение, цветок; в нём сквозят черты 
чрезвычайной жестокости, как будто не человеческой, а животной; 
черты первобытной нежности – тоже как будто нe человеческой, а 
растительной. Всё это – временные личины, маски, мелькание бес-
конечных личин. Это мелькание знаменует собою изменение поро-
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ды; весь человек пришёл в движение, он проснулся от векового сна 
цивилизации; дух, душа и тело захвачены вихревым движением; в 
вихре революций духовных, политических, социальных, имеющих 
космические соответствия, производится новый отбор, формирует-
ся новый человек: человек – животное гуманное, животное обще-
ственное, животное нравственное перестраивается в артиста, го-
воря языком Вагнера» (там же. С. 471–472).

Эти строчки внушают оптимизм. Как бы забыв о главной идее 
своей статьи, заключающейся в трагизме, связанном с утратой ста-
рого гуманизма, которая привела к непомерной раздробленности 
европейской культуры, А.А. Блок заканчивает её так: «Я утверж-
даю, наконец, что исход борьбы решён и что движение гуманной 
цивилизации сменилось новым движением, которое также ро-
дилось из духа музыки; теперь оно представляет из себя бурный 
поток, в котором несутся щепы цивилизации; однако в этом дви-
жении уже намечается новая роль личности, новая человеческая 
порода; цель движения – уже не этический, не политический, не 
гуманный человек, а человек-артист; он, и только он, будет спо-
собен жадно жить и действовать в открывшейся эпохе вихрей и 
бурь, в которую неудержимо устремилось человечество» (там же. 
С. 472).

Автор статьи «Крушение гуманизма» не был уверен в ясности 
своей позиции, изложенной в этой статье. Ему хотелось услышать 
отзыв о ней со стороны Горького, под руководством которого он ра-
ботал тогда в издательстве «Всемирная литература». В конце мар-
та 1919 г. состоялась беседа между ними. Прежде всего А.А. Блок 
задал Горькому вопрос о том, что он думает по поводу его статьи 
«Крушение гуманизма». В своём ответе Горький был очень осторо-
жен. Он вспоминал: «Говорить с ним – трудно: мне кажется, что он 
презирает всех, кому чужд и непонятен его мир, а мне этот мир – 
непонятен» (Горький М. Портреты. М., 1963. С. 369). 

Нам в точности неизвестно, что именно говорил Горький Бло-
ку о его статье, но в своих воспоминаниях о поэте он выделил глав-
ное, чего он не мог принять у Блока. Он писал: «XIX и ХХ века 
именно потому так чудовищно богаты изобретениями, что эта 
эпоха обильнейших и величайших открытий науки. Говорить же 
о невозможности и ненужности цивилизации для русского наро-
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да – это, очевидно, “скифство”, – и это я понимаю как уступку ор-
ганической антигосударственности русской массы. И зачем Блоку 
“скифство”?» (Горький М. Указ. соч.). 

Но “скифство”, добавлю я от себя, лишь одна из странностей, 
которую можно обнаружить в статье А.А. Блока «Крушение гума-
низма». Другие странности вытекают из противоречивой мировоз-
зренческой позиции её автора. Гуманизм (человечность) доступен 
не только аристократам духа, громко заявившим о себе в эпоху 
Возрождения, но и прочим людям. У автора статьи, о которой здесь 
шла речь, вышло, как ни странно, иначе. 

В искусстве художники видят высший смысл жизни. В этом 
нас убеждают и многие афоризмы об искусстве.

Истинной жизни нет без искусства.
     Еврипид

Искусство завершает то, что не в состоянии завершить приро-
да. Художник даёт нам возможность познать неосуществленные цели 
природы.

Аристотель

Ни одно искусство не замыкается в самом себе.
      М.Т. Цицерон

Искусство смягчает нравы.
        Овидий

Искусство ревниво: оно требует, чтобы человек отдавался ему 
всецело.

    Микеланджело

Искусство восполняет недостатки природы.
      Д. Бруно

Искусство – дело серьёзное, особенно серьёзное, когда оно занима-
ется объектами благородными и возвышенными; художник же стоит 
над искусством и над объектом; над первым – ибо пользуется им как 
средством, над вторым – ибо на свой лад толкует его.

И. Гёте
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Во всяком произведении искусства, великом или малом, вплоть до 
самого малого, всё сводится к концепции.

И. Гёте

Большое искусство не должно осквернять себя, обращаясь к без-
нравственным сюжетам. 

Л. Бетховен

Искусство имеет своей задачей раскрывать истину в чувственной 
форме. 

Г. Гегель

Глаголом жги сердца людей.
А.С. Пушкин

В руках таланта всё может служить орудием к прекрасному. 
Н.В. Гоголь

Искусство стремится непременно к добру, положительно или от-
рицательно: выставляет ли нам красоту всего лучшего, что ни есть в 
человеке, или же смеётся над безобразием всего худшего в человеке. Если 
выставишь всю дрянь, какая ни есть в человеке, и выставишь её таким 
образом, что всякий из зрителей получит к ней полное отвращение, 
спрашиваю: разве это уже не похвала всему хорошему? Спрашиваю: 
разве это не похвала добру? 

Н.В. Гоголь

Истинным художникам равно удаются типы и негодяев и порядоч-
ных людей. 

В.Г. Белинский

Искусство без мысли, что человек без души, – труп. 
В.Г. Белинский

Наука не стыдится говорить, что цель её – понять и объяснить 
действительность, потом применить ко благу человека свои объясне-
ния; пусть и искусство не стыдится признаться, что цель его: для воз-
награждения человека в случае отсутствия полнейшего эстетического 
наслаждения, доставляемого действительностью, воспроизвести, по 
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мере сил, эту драгоценную действительность и ко благу человека объ-
яснить её.

Н.Г. Чернышевский

Тогда только очищается чувство, когда соприкасается с красотою 
высшей, с красотою идеала.

Ф.М. Достоевский

Многообещающий художник – это не обязательно художник, ко-
торый считает, что мир прекрасен. Ему достаточно верить в то, что 
существует возможность сделать мир таким.

С. Батлер

Всё, что прекрасно, – нравственно.
     Г. Флобер

Произведение искусства – это уголок мироздания, увиденный 
сквозь призму определённого темперамента. 

Э. Золя

Достоинство искусства и достоинство науки в бескорыстном слу-
жении на пользу людей. 

О. Уайльд

Цель искусства – не простая правда, а сложная красота. Искус-
ство, само по себе, есть, в сущности, форма преувеличения, и выбор 
объекта, составляющий самую сущность искусства, не что иное, как 
отыскание способа наиболее яркого выражения своей мысли. 

О. Уайльд

...ни музыка, ни литература, ни какое бы то ни было искусство в 
настоящем смысле этого слова не существуют для простой забавы; 
они отвечают... гораздо более глубоким потребностям человеческого 
общества, нежели обыкновенной жажде развлечения и легких удоволь-
ствий.

П.И. Чайковский

Искусство даёт крылья и уносит далеко-далеко! Кому надоела 
грязь, мелкие грошовые интересы, кто возмущён, оскорблён и негодует, 
тот может найти покой и удовлетворение только в прекрасном.

А.П. Чехов
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Кто испытал наслаждение творчества, для того уже все другие 
наслаждения не существуют. 

А.П. Чехов

Художественное произведение непременно должно выражать ка-
кую-либо большую мысль. Только то прекрасно, что серьёзно. 

А.П. Чехов

Жизнь – движение, борьба, а искусство – орган умственного дви-
жения и борьбы; значит, цель его не просто отражать, а отражать 
отрицая или благословляя.

В.Г. Короленко

Искусство принадлежит народу. Оно должно уходить своими глу-
бочайшими корнями в самую толщу трудящихся масс. Оно должно объ-
единять чувство, мысль и волю этих масс, подымать их. Оно должно 
пробуждать в них художников и развивать их.

В.И. Ленин

Искусство должно открывать глаза на идеалы, самим народом соз-
данные.

К.С. Станиславский

Искусство должно облагораживать людей.
     М. Горький

В основе своей искусство есть борьба за и против; равнодушного 
искусства нет и не может быть, ибо человек не фотографический ап-
парат, он не «фиксирует» действительность, а или утверждает, или 
изменяет её, разрушает. 

А.М. Горький

Искусство ставит своей целью преувеличивать хорошее, чтоб оно 
стало ещё лучше, преувеличивать плохое – враждебное человеку, уро-
дующее его, – чтобы оно возбуждало отвращение, зажигало волю уни-
чтожить постыдные мерзости жизни, созданные пошлым, жадным ме-
щанством. 

А.М. Горький

Подлинное, большое искусство возвышает ум и душу народа.
С.Т. Коненков
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Искусство совершенно, лишь когда оно человечно.
      Дж. Уэйн

Искусство – это то, чем мир станет, а не то, что он есть. 
К. Краус

Искусство – это важнейшая и серьезнейшая область жизни, вы-
сокая миссия человеческой культуры... В сознании людей оно занимает 
такое же почётное место, как наука... Короче говоря, оно приравнива-
ется к высшим духовным интересам человечества.

 Т. Манн

Искусство – самый прекрасный, самый строгий, самый радостный 
и благой символ извечного, не подвластного рассудку стремления чело-
века к добру, истине и совершенству. 

Т. Манн

Я не приверженец искусства для искусства и не шевельну пальцем, 
чтобы написать художественное произведение, в котором нет ничего, 
кроме художественных достоинств. 

Б. Шоу

Ни одно гениальное произведение не основывалось на ненависти или 
презрении.

А. Камю

Искусство – могучее средство для исправления человеческого несо-
вершенства.

Т. Драйзер

Все виды искусств служат величайшему из искусств – искусству 
жить на земле. 

Б. Брехт

Гармония – вот что лежит в основе всех видов искусства на всем 
протяжении человеческой истории.

В. Жолтовский

Постмодернизм отличается от модернизма как бред от маразма.
К. Кушнер
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Красота русской природы для художников – только необходимое 
начало, исток, основа национальной красоты в её целостном содержа-
нии, и природное прекрасное предстаёт в их искусстве в органическом 
единстве с человеческой красотой и, далее, покоряющей красотой само-
го художественного слова.

В.В. Кожинов

«Красота» и «прекрасное» в эстетике имеют мало общего с чисто 
бытовым употреблением этих слов, подразумевающим радующие глаз 
своей гармонической формой явления, лица, предметы. Прекрасное в 
эстетике – и особенно в русской эстетике – немыслимо без напряжён-
ного духовного порыва, драматизма или даже трагедийности.

В.В. Кожинов

Нравственность: зло ↔ добро

Пока ещё жив, стань, наконец, человеком!
Марк Аврелий

В совершенствовании человека – смысл жизни. 
М. Горький

Нравственность – совокупность норм, определяющих пра-
вильное (образцовое) отношение человека к миру – природе, душе, 
культуре. Безнравственность – антипод нравственности. 

Если в основе нравственности лежит категория добра, то в 
основе безнравственности – категория зла. Под первую из них под-
водятся все добродетели (любовь, трудолюбие, умеренность, сме-
лость, щедрость, честность и т.п.), а под вторую – все пороки (нена-
висть, лень, неумеренность, трусость, жадность, нечестность и т.п.). 
Эволюция нравственности протекает в направлении «зло → добро», 
а её инволюция – в обратном направлении «добро → зло».

Пословиц, способствующих переходу «зло → добро», русский 
народ создал неизмеримо больше, чем пословиц, способствующих 
переходу «добро → зло». Вот почему человеку, нашедшему смысл 
своей жизни в нравственном совершенствовании, в первую очередь 
нужно учиться на пословицах. 
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Приоритет добра над злом в русских пословицах бесспорен. 
Сердце радуется, когда читаешь пословицы, восхваляющие добро 
и, наоборот, порицающие зло. Вот лишь некоторые пословицы, 
в которых добро выступает как абсолютная ценность: Добро-то и 
скот понимает; Добро и во сне хорошо; Добро не горит, не тонет; 
Добро твори, сколько можешь, вовек не занеможешь; Добро делать 
спешить надобно; Худо жить тому, кто не делает добра никому; 
Кто добру учится, добром и живёт; Доброта лучше красоты; До-
бро-то не в селе, а в себе; Доброму человеку весь мир – свой дом; До-
брый человек придёт – словно свету принесёт; Доброму человеку 
бывает стыдно даже перед собакой; Не тот богат, у кого много до-
бра, а тот, у кого жена добра; Русский человек добро помнит. 

Добро должно быть бескорыстным: Добро творя, не жди пла-
ты; За добро – Бог плательщик; Добро не лихо, бродит по миру 
тихо. Неожиданным диссонансом на фоне этих пословиц звучит 
такая: Добро тогда будет добром, когда люди похвалят. 

Но есть у нас пословицы, в которых абсолютная ценность до-
бра подвергается сомнению. Такие пословицы в конечном счёте 
возвышают зло над добром, а стало быть, ведут к нравственной ин-
волюции: За добро не жди добра; Не делай добро – не получишь зло; 
За добро добром не платят; Никакое добро без вреда не бывает; И 
добро худом бывает; Там добро, где нас нет; Сколько добра ни де-
лай, благодаренья мало; Сколько добра ни делай – ни в честь, ни в 
спасибо; Знай, кому добро делаешь; За моё же добро мне переломали 
ребро. 

Подобные пословицы не делают погоды. Русский человек даже 
и из зла умудряется извлечь добро: Нет худа без добра. А для очень 
осторожных сказано: Надейся на добро, а жди худа. 

На бесспорное превосходство добра над злом указывают такие 
наши пословицы: Добро превышает зло; Добро не умрёт, а зло про-
падёт; Против зла твори добро; Зло побеждай добром; Добро вспом-
нится, а зло не забудется; Добро помни, а зло забывай; Зла за зло 
не воздавай; Кто зла отлучился, тот никого не боится; Всякое зло 
терпеньем одолеть можно; Человек жалью живёт.

К перечисленным пословицам примыкают и такие: Зло в хату, 
любовь из хаты; Зло злом и губится; Тому тяжко, кто зло помнит; 
Порочный человек – калека; Беспорядочный человек не проживёт в 
добре век; В ком добра нет, в том и правды мало; За доброе жди до-
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бра, за худо – худа; Добра ищут, а худо само придёт; Добро дела-
ем – добро и снится, а худо делаем – худо и снится. 

О злом человеке русские говорят: Как на лес взглянет, так и 
лес вянет; Где ногой ступит – трава не растёт; Дурной человек не 
любит никого, кроме себя; Злой доброго не любит; Злой плачет от 
зависти, а добрый от радости; Доброму – добро, а худому перело-
мят ребро.

Категории, производные от добра и зла, многочисленны, но до-
статочно обратиться лишь к некоторым из них, чтобы увидеть, что 
добродетелям в русских пословицах поются дифирамбы, а пороки 
подвергаются остракизму. 

Любовь/ненависть. «Любовь развязывает все узлы», – любил 
повторять Л.Н. Толстой. В великой силе человеческой любви нас 
уверяют и русские пословицы: Любовь всё побеждает; Без любви 
как без солнца; Братская любовь крепче каменной стены; Любовь го-
рами качает; Любовь покрывает множество грехов; Любовь правдой 
крепка; Любовь любит единость (единство); Любовь лучше вражды 
и т.п. 

Не столь однозначно обстоит дело с ненавистью. С одной сто-
роны, она бескомпромиссно осуждается, поскольку от ненависти 
вражда рождается и слепая ненависть – плохой советчик, а с дру-
гой стороны: Без ненависти никто не живёт; Ненависть во всех 
есть; Лучше в ненависти, нежели в беде и т.д. Но подобные посло-
вицы – капля в море, они тонут в море любви, в русских послови-
цах воспеваемой. 

Трудолюбие/лень. Русскому народу часто приписывают лень. 
Это козни русофобов. За деревьями они не видят леса. Не знакомы 
они и с такими русскими пословицами: Труд всё превозможет; Где 
труд, там и счастье; Приложишь труд – будет и рыбка, и пруд; Без 
труда и в саду нет плода; Кто любит труд, долго спать не будет; 
Труд излегчается рвением и т.п. 

Зато лени русские пословицы выносят суровый приговор: Лень 
к добру не приставит; От лени мхом обрастают; Забрось лень че-
рез плетень; Ленивому и лениться лень; Лени лень и за ложку взять-
ся, да не лень лени обедать; Ленивой лошади и хвост в тягость; Лень 
себя бережёт; Лень хуже хвори; Ленивому всегда нездоровится; Ле-
нивый ложится с курами, а встаёт со свиньями; Кто ленивый, тот 
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и сонливый; Ленивый смекалист на отговорки; У лентяя Федорки 
всегда отговорки и т.д. 

Умеренность/неумеренность. О нравственной силе меры рус-
ские узнали не от Аристотеля. Они до неё дошли своим умом. Они 
сами поняли, что без меры и лапти не сошьёшь, что мера – не по-
повский карман: дно имеет, что мера не солжёт, что во всём надо 
знать меру, что выше меры и конь не скачет, что еда без меры – та 
же беда. Людям, теряющим меру, уместно сказать: Не мудри без 
меры – перемудришь. 

Смелость/трусость. Наша история – лучшее доказательство 
былой смелости русского народа. Мы с детства помним: Смелость 
города берёт. Есть в русском пословичном запаснике ещё и такое: 
Смелости учись у разведчика, осторожности у сапёра – никогда не 
ошибёшься; Кто смел, тот и цел; Быть смелым – не быть битым; 
Кто смел да стоек, тот семерых стоит; Важна смелость, да нужна 
и умелость; Смелый там найдёт, где робкий потеряет и т.п. 

Зато сколько презрения и насмешек мы обнаруживаем в рус-
ских пословицах о трусости! Вот в таких, например: Трус и тарака-
на принимает за великана; Для труса и заяц – волк; У труса глаза 
мышиные – жить бы ему только в подполье; На трусливого человека 
много собак; Трус своей тени боится; Робкому смелости не вобьёшь 
и т.п. 

«Трижды человек дивен бывает: родится, женится, умира-
ет», – гласит русская пословица. Какими же пословицами наш 
народ осветил эти «дивные» события – рождение, женитьбу и 
смерть?

Рождение. Дети – благодать Божья. Даётся эта благодать их 
матерям с мучительными болями. Но русские пословицы их не 
преувеличивают: Живот болит, а детей родит; Горьки родины, да 
забывчивы. 

Самое подходящее число детей в семье – трое: Сталась двоеч-
ка, так будет и троечка; Один сын – не сын, два – не кормильцы; 
Первый сын Богу, второй царю, третий себе на пропитание; Один 
сын – не сын, два сына – полсына, три сына – сын. С дочерьми – 
плохо дело: Дочь – чужое сокровище. Холь да корми, учи да стереги, 
да в люди отдай. 

В числе детей и меру знать надо: На рать сена не накосишься, 
на смерть детей не нарожаешься; Не устанешь детей рожаючи, 
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устанешь на место сажаючи. А чего стоит их на ноги поставить? 
Детушек воспитать – не курочек пересчитать; Детки – радость, 
детки ж и горе; У кого детки, у того и бедки. Более того: Малень-
ки детки – маленькие бедки, а вырастут велики – большие будут; 
Детки маленьки – поесть не дадут, детки велики – пожить не да-
дут; Малые соткать, а большие износить не дадут; Малые дети не 
дают спать, большие не дают дышать. 

Но «бедки» от детей могут быть и поконкретнее: Дети крадут, 
отец прячет; Дети воруют, мать горюет; Блудный сын – могила 
отцу; На старости две радости: один сын – вор, другой – пьяница; 
В глупом сыне и отец не волен; Глупому сыну и родной отец ума не 
пришьёт; Глупому сыну не в помощь наследство; Умный сын – отцу 
замена, глупый – не помощь. 

Но не рожать – нельзя: С детьми горе, а без них вдвое; Бабёнка 
не без ребёнка; Не по-холосту живём: Бог велел; У кого детей нет – 
во грехе живёт; Не умела родить ребёнка, корми серого котёнка.

Не всем родителям с детьми не везёт: У доброго батьки добры и 
дитятки; Работные дети – отцу хлебы; Корми сына до поры: при-
дёт пора – сын тебя накормит; Добрый сын всему свету завидище. 

Но даже если и непутёвые выросли, всё равно: Свой дурак до-
роже чужого умника; Дитя худенько, а отцу, матери миленько; 
Всякому своё дитя милее; Который палец ни укуси – всё одно: все 
больно; Каков ни будь сын, а всё своих черев урывочек. 

Мать русским дороже отца: Без отца – полсироты, а 
без  Матери и вся сирота; Отцов много, а мать одна (т.е. отца лег-
че заменить); Нет такого дружка, как родная матушка; Птица ра-
дуется весне, а младенец – матери; Слепой щенок и тот к матери 
ползёт; Пчёлки без матки – пропащие детки; При солнце тепло, а 
при матери добро; Матерни побои не болят; Мать и бия нe бьёт. 

Женитьба. Молодость – золотая пора. Но и у неё есть свои 
проблемы. Одна из них: жениться или не жениться, выходить за-
муж или не выходить? Русские пословицы дают на эти вопросы 
противоположные ответы – отрицательные и положительные.

Отрицательные ответы: Холостой много думает, а женатый 
больше того; Холостой охает, женатый ахает; Холостому: ох-ох, 
а женатому: ай-ай; Холостой лёг – свернулся, встал – встряхнул-
ся; Женишься раз, а плачешься век; Женитьба есть, а разженитьбы 
нет; Молодому жениться рано, а старому поздно; Девка красна до 
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замужества; Все девушки хороши, а отколь берутся злые жёны? В 
девках сижено – плакано; замуж хожено – выто.

Положительные ответы: Холостой что бешеный; Холостой – 
полчеловека; Бобыль бобылём: ни роду ни племени; Что гусь без воды, 
то мужик без жены; Живёшь – не с кем покалякать, помрёшь – не-
кому поплакать; Жить-то прохладно, да спать не повадно; На что 
мягко стлать, коли не с кем спать; И в раю тошно жить одному; 
Одному и топиться идти скучно; Бездетный умрёт, и собака не 
взвоет. 

Видно, положительные ответы пересиливают отрицательные, 
раз большинство людей женится. Но женитьба – дело серьёзное. 
С нею нужно быть предельно осторожным: Жениться – не лапоть 
надеть; Не птицу сватать, а девицу; На резвом коне жениться не 
езди! Женился на скорую руку да на долгую муку; Жениться – не 
напасть, да как бы женатому не пропасть. 

Чтобы не ошибиться в выборе невесты, хорошо бы загля-
нуть в сборник русских пословиц. Они предупреждают: Богатую 
взять – станет попрекать; Знатную взять – не сумеет к работе 
пристать; Умную взять – не даст слова сказать; Худую взять – 
стыдно в люди показать; Убогую взять – нечем содержать; Ста-
рую взять – часто с нею хлопотать; Слепую взять – всё потерять. 

Как ни осторожничай, но надо на ком-то и остановиться, а 
иначе: Много невест разбирать, так век женатому не бывать. Но 
жёны из невест выходят разные – добрые и злые. 

Добрые жёны: Добрая жёнушка как яичко всмятку; Добрую 
жену взять – ни скуки, ни горя не знать; Добрая жена да жирные 
щи – другого добра не ищи!; С доброй женой горе – полгоря, а ра-
дость вдвойне; Доброй жене домоседство – не мука; Добрая жена 
дом сбережёт, а плохая рукавом растрясёт; Добрая жена – веселье, 
а худая – злое зелье; От плохой жены состареешься, от хорошей по-
молодеешь. 

Злые жёны: Всех злее злых злая жена; Злая жена сведёт мужа с 
ума; Злая жена – мирской мятеж!; Злая жена – та же змея; Лучше 
камень долбить, нежели злую жену учить; Железо уваришь, а злую 
жену не уговоришь; Злая жена – битая бесится, укрощаемая вы-
сится, в богатстве зазнаётся, в убожестве других осуждает; От 
злой жены не уйдёшь; От злой жены одна смерть спасает да по-
стрижение. 
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Смерть. Русские пословицы учат невозможному – не бояться 
смерти: Смерти бояться – на свете не жить; Живой живое и дума-
ет; Не бойся смерти, бойся грехов; Не бойся смерти, если собира-
ешься долго жить; Не боюсь смерти, боюсь худой жизни; Не надобно 
смерти бояться, надобно злых дел опасаться; Бойся жить, а уми-
рать не бойся! Жить страшнее, чем умирать.

Но подобные пословицы соседствуют с другими: Всякий живой 
боится смерти; Видимая смерть страшна; В очью смерть пробе-
рёт; Нет справедливой смерти; Жить тяжко, да и умирать нелег-
ко; Как жить ни тошно, а умирать тошней.

Но всё-таки жить хочется: Лучше век терпеть, чем вдруг уме-
реть; Жить – мучиться, а умирать не хочется; Горько, горько, а 
ещё бы столько.

Между тем смерть неизбежна: Смерть дорогу сыщет; От смер-
ти не спрячешься; От смерти не посторонишься; От смерти не 
увильнёшь; От смерти и на тройке не ускачешь; От смерти и под 
камнем не укроешься; От смерти нет зелья; От смерти не отле-
чишься; От смерти нет лекарства. 

Вот почему: Жить надейся, а умирать готовься; Живи, да не 
заживайся!; Жить живи, да и честь знай: чужого века не заедай!; Не 
умел жить, так хоть сумей умереть!; Живи, живи, да и помирать 
собирайся; Сколько ни живи, а умирать надо. Почему? Если бы люди 
не мёрли – земле бы всех не сносить. 

Что есть добро и зло? В «Советской энциклопедии», издан-
ной под редакцией Ф.В. Константинова (М., 1960–1970) чита-
ем: «ДОБРО� И ЗЛО – осн. категории этики, употребляемые при 
нравств. оценках отд. явлений, поступков, побудит. мотивов дея-
тельности людей и т.д. Добро – этич. категория, обозначающая со-
вокупность положительно оцениваемых классом, обществом или 
отд. людьми условий жизни, а также нравств. действий, принципов 
и норм поведения. Зло – категория, обозначающая отрицат. явле-
ния в обществ. и личной жизни человека, составляющие предмет 
нравственного осуждения и порицания».

Ещё древнегреческие философы обратили внимание на тесную 
взаимосвязь добра и зла. Так, Гераклит указывал на то, что добро 
мы начинаем ценить на фоне зла, как здоровье – на фоне болезни, 
а отдых – на фоне усталости. Он говорил: «Болезнь приятным де-
лает здоровье, зло – добро, голод – насыщение, усталость – отдых» 
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(Материалисты Древней Греции: собрание текстов Демокрита, Ге-
раклита, Эпикура. М., 1955. С. 51). Выходит, нет худа без добра. 

Демокрита (ок. 460 – ок. 370 до н.э.) называют смеющимся 
философом. В первую очередь он смеялся над глупостью своих 
земляков – жителей города Абдеры. По преданию, этот город был 
основан Гераклом на месте гибели его друга Абдера. Немецкий 
писатель Кристоф Мартин Виланд (1733–1813) описал их в сати-
рическом романе «История абдеритов» (1780). А в 1790 г. фран-
цузский живописец Франсуа-Андре Венсан в картине «Демокрит 
среди абдеритов» изобразил Демокрита не смеющимся, а погру-
жённым в глубокую думу. Ему было, о чём подумать. Размах его 
дум был энциклопедическим. 

Историки философии оказали Демокриту не самую лучшую 
услугу: при анализе его научного наследия в целом они поставили 
на первое место его атомистическое учение. Не отрицая достоинств 
этого учения, следует сказать: главная заслуга Демокрита состо-
ит в том, что в его лице идея универсальной эволюции достигла в 
античности своего расцвета. Его мировоззрение было подчёркнуто 
эволюциоцентрическим. Он – основатель европейского универ-
сального эволюционизма (см. подр.: «Эволюция в духовной куль-
туре: Свет Прометея»). 

Много внимания Демокрит уделял этике. Он был эвдемони-
стом – мыслителем, объявившим высшей добродетелью не что 
иное, как счастье. Под счастьем он понимал евтюмию – хорошее 
расположение духа. По свидетельству Диогена Лаэртского, евтю-
мия для смеющегося философа – такое состояние духа, которое 
может быть охарактеризовано как гармония, уравновешенность, 
безмятежность, невозмутимость, неизумляемость, спокойствие, ти-
шина, бесстрашие. Эпикур назовёт евтюмию атараксией. Главное 
условие её достижения он сформулирует так: «Живи незаметно». 
Эпикурейцы извратят Эпикура, выставив его как оголтелого ге-
дониста, гоняющегося за наслаждениями. Между тем он прожил 
очень трудную жизнь (см.: Гончарова Т.В. Эпикур. М., 1988). 

Об извращении идеи евтюмии (атараксии) предупреждал ещё 
Демокрит: «Цель жизни – хорошее расположение духа (евтюмия), 
которое не тождественно с удовольствием, как некоторые, не поняв 
как следует, истолковали, но такое состояние, при котором душа 
живёт безмятежно и спокойно, не возмущаемая никаким страхом, 
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ни боязнью демонов, ни какой-либо другой страстью» (Материа-
листы Древней Греции: собрание текстов Демокрита, Гераклита, 
Эпикура. С. 154). 

Отсюда не следует, что Демокрит отрицал удовольствия (блага) 
как компоненты счастья. Он делил их на телесные и душевные. Но 
вот что важно: последние он ставил выше первых. Чтобы возвысить 
душевные удовольствия над телесными, Демокрит подчёркивал бо-
жественную природу первых. Он говорил: «Предпочитающий ду-
шевные блага избирает божественную часть. Предпочитающий же 
блага телесного сосуда избирает человеческое» (там же. С. 155). 

Счастье невозможно без меры. Демокрит распространял её как 
на телесные, так и на душевные блага. «Прекрасна надлежащая 
мера во всём, – утверждал Демокрит. – Излишек и недостаток мне 
не нравятся» (с. 16). 

Демокрит говорил: «От чего мы получаем добро, от того же 
самого мы можем получить и зло, а также средство избежать зла» 
(с. 156). Как это понимать? Да очень просто: от денег, например, 
мы можем получать как добро, так и зло. На место денег можно 
поставить удовлетворение и каких угодно потребностей – в пище, 
одежде, жилище, технике и т.д. Выходит, всё хорошо в меру. 

Как излишек, так и недостаток выводят человека из равнове-
сия, приводят его к душевной дисгармонии, заставляют страдать. 
Как определить меру? На то нам и дан разум. Он должен уметь 
справляться с чувственной природой человека с помощью воспи-
тания (учения). Демокрит писал: «Учение перестраивает человека, 
природа же, перестраивая, делает человека, и нет никакой разницы, 
быть ли таковым, вылепленным от природы, или от времени и уче-
ния быть преобразованным в такой вид» (с. 172). 

В качестве одного из правил самовоспитания Демокрит рас-
сматривал стыд. Он учил: «Не говори и не делай ничего дурного, 
даже если ты наедине с собой. Учись гораздо более стыдиться са-
мого себя, чем других» (с. 157). Другой тормоз – чувство долга: 
«Не из страха, но из чувства долга должно воздерживаться от дур-
ных поступков» (с. 158). Но самые главные требования человека к 
самому себе, по Демокриту, состоят вот в чём: «Хорошо мыслить, 
хорошо говорить и хорошо делать» (с. 163).

Демокрит, как видим, делал упор на самовоспитание. Вос-
питанным людям не нужен внешний закон. Он указывал: «Луч-
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ший с точки зрения добродетели будет тот, кто побуждается к ней 
внутренним влечением и словесным убеждением, чем тот, кто по-
буждается к ней законом и силою. Ибо тот, кого удерживает от не-
справедливого поступка закон, способен тайно грешить, а тому, кто 
приводится к исполнению долга силою убеждения, не свойственно 
ни тайно, ни явно совершать что-нибудь преступное. Поэтому-то 
всякий, кто поступает правильно, с разумением и с сознанием, тот 
вместе с тем бывает мужественным и прямолинейным» (Матери-
алисты Древней Греции: собрание текстов Демокрита, Гераклита, 
Эпикура. С. 157).

А если речь идёт о детях? Принуждение здесь необходимо. В 
первую очередь – к труду. «Если бы дети не принуждались к тру-
ду, – говорил великий философ, – то они не научились бы ни гра-
моте, ни музыке, ни гимнастике, ни тому, что наиболее укрепляет 
добродетель, – стыду. Ибо по преимуществу от этих занятий рож-
дается стыд» (там же. С. 173). 

Уже и из беглого знакомства с этикой Демокрита видно, что 
четыре добродетели он выдвинул на первое место – счастье, меру, 
долг и стыд. С помощью разума они нас, по Демокриту, в первую 
очередь очеловечивают. 

Эпикур (342/341 – 271/270 до н.э.) восхвалял самоценность 
жизни – не только душевной, но и телесной. Своих слушателей в 
Саду он учил атараксии – гармоническому состоянию духа, кото-
рое достигается через абсолютно безразличное отношение к внеш-
нему миру. Отсюда его аполитичность. Отсюда печальный итог 
его этики: «Живи незаметно (скрываясь)». Вот как его пояснила 
Т.В. Гончарова, исходя из тех обстоятельств, в которых доживал 
свой век Эпикур в потерявших былую независимость Афинах: 
«Скрываясь – оставайся свободным, скрываясь – оставайся не-
зависимым духом и разумом, скрываясь – оставайся счастливым, 
счастливым немыслимым, невероятным, парадоксальным счастьем 
побеждённого. Будь счастлив тем, что лицо твоё ещё не отмечено 
рабским клеймом, что ты не умер от голода во время осады, не сва-
лился в уличную грязь с разможжённой кельтской дубинкой голо-
вой, будь счастлив тем, что в саду по-прежнему благоухают ночные 
цветы, а в ларце у стены покоятся драгоценные свитки, писания 
старинных философов» (Гончарова Т.В. Эпикур. С. 287).

Эпикур ощущал себя Спасителем людей. Как Прометей, он 
нёс людям свет знаний. Он верил в их целительную силу. Пре-
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красную книгу о нём написала Татьяна Викторовна Гончарова! Мы 
можем в ней прочитать, в частности, такие строки: «Ему казалось, 
что знание, и прежде всего знание явлений природы, устройства 
Вселенной, основных закономерностей жизни, может помочь лю-
дям освободиться от тёмного страха перед неизвестным, от суеве-
рий и нелепых привычек, поможет им нравственно подняться, жить 
осмысленно, разумно, сохраняя своё человеческое первородство 
при всех превратностях бытия» (Гончарова Т.В. Указ. соч. С. 82). 

Эпикур жил в эпоху заката эллинизма. Эта эпоха очень напо-
минает время заката советской цивилизации. Мы ещё питаемся её 
плодами. Мы ещё живём ими, но ежедневно ощущаем, как она от 
нас уходит, как мы всё больше начинаем выживать, а не жить. 

Надо иметь большое мужество, чтобы в эпоху упадка находить 
в себе силы для борьбы с деградацией. Эпикур жил среди людей 
деградирующих. У Т.В. Гончаровой читаем: «И вот этим-то людям, 
своим погибающим в бессилии и бесславии соплеменникам, реша-
ет помочь сын Неокла (Эпикур. – В.Д.). Он приступает к главно-
му делу своей жизни с твёрдой верой в целительную силу знания... 
При виде почти всеобщей растерянности у Эпикура крепнет реше-
ние помочь всем неуверенным и пребывающим в тревоге жить так, 
чтобы не потерять окончательно памяти о человеческом предназна-
чении, о гордости быть существом разумным и мыслящим, научить 
людей жить даже тогда, когда, как казалось теперь очень многим, 
жить уже нечем» (там же. С. 86). 

Сам процесс познания доставлял Эпикуру наслаждение. Он 
писал: «Во всех занятиях плод с трудом приходит по окончании их, 
а в философии рядом с познанием бежит удовольствие: не после 
учения бывает наслаждение, а одновременно бывает изучение и на-
слаждение» (с. 117). 

Главный труд Эпикура «О природе» состоял из 37 книг. Ни 
одна из них не сохранилась. До нас дошло только три письма 
Эпикура – к Геродоту, Пифоклу и Менекею. Наибольшую извест-
ность приобрело последнее. В нём мы находим суждения Эпикура 
о счастье.

Эпикур видел смысл жизни в счастьи. В качестве первостепен-
ного условия к его достижению он рассматривал занятия филосо-
фией. Он писал: «Пусть никто в молодости не откладывает заня-
тия философией, а в старости не устаёт заниматься философией: 
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ведь никто не бывает ни недозрелым, ни перезрелым для здоро-
вья души» (Антология мировой философии. Т. 1. Ч. 1. М., 1969. 
С. 354).

«Кто говорит, что ещё не наступило или прошло время для за-
нятия философией, тот похож на того, кто говорит, что для счас-
тья или ещё нет, или уже нет времени, – наставлял Эпикур своего 
ученика. – Поэтому и юноше, и старцу следует заниматься фило-
софией: первому – чтобы он и в старости остался молод благами в 
доброй памяти о прошлом, а второму – для того чтобы быть одно-
временно и молодым, и старым вследствие отсутствия страха перед 
будущим. Поэтому следует размышлять о том, что создаёт счастье, 
если действительно, когда оно есть, у нас всё есть, а когда его нет, 
мы всё делаем, чтобы его иметь» (там же. С. 354–355).

Из чего же состоит счастье человеческое? Из телесного здоро-
вья и душевной безмятежности (атараксии). «...Содействовать здо-
ровью тела и безмятежности души, – писал Эпикур, – это и есть 
цель счастливой жизни» (с. 356). 

Как здоровье, так и безмятежность приносят удовольствие. Но 
Эпикур предупреждал: «Так как удовольствие есть первое и при-
рождённое нам благо, то поэтому мы выбираем не всякое удоволь-
ствие, но иногда мы обходим многие удовольствия, когда за ними 
следует для нас большая неприятность; также мы считаем многие 
страдания лучше удовольствия, когда приходит для нас большее 
удовольствие, после того как мы вытерпим страдания в течение 
долгого времени» (с. 356–357). 

Нельзя превращать свою жизнь в погоню за наслаждением. 
Чтобы получать удовольствия, мы можем обходиться малым – на-
пример, хлебом и водой: «Простые кушанья доставляют такое же 
удовольствие, как и дорогая пища, когда всё страдание от недостат-
ка устранено. Хлеб и вода доставляют величайшее удовольствие, 
когда человек подносит их к устам, чувствуя потребность» (с. 357).

Вот какой вывод делал Эпикур об удовольствии: «Итак, когда 
мы говорим, что удовольствие есть конечная цель, то мы разумеем 
не удовольствия распутников и не удовольствия, заключающиеся 
в чувственном наслаждении, как думают некоторые, не знающие, 
или не соглашающиеся, или неправильно понимающие, но мы раз-
умеем свободу от телесных страданий и от душевных тревог. Нет, 
не попойки и кутежи непрерывные, не наслаждения мальчиками 
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и женщинами, не наслаждения рыбою и всеми прочими яствами, 
которые доставляет роскошный стол, рождают приятную жизнь, 
но трезвое рассуждение, исследующее причины всякого выбора и 
избегания и изгоняющее [лживые] мнения, которые производят в 
душе величайшее смятение. Начало всего этого и величайшее бла-
го есть благоразумие. Поэтому благоразумие дороже даже фило-
софии. От благоразумия произошли все остальные добродетели; 
оно учит, что нельзя жить приятно, не живя разумно, нравственно 
и справедливо, и, наоборот, нельзя жить разумно, нравственно и 
справедливо, не живя приятно» (с. 357). 

 Высказывание греческого мудреца о смерти стало бессмерт-
ным. Вот оно: «Самое страшное из зол, смерть, не имеет к нам ни-
какого отношения, так как, когда мы существуем, смерть ещё не 
присутствует; а когда смерть присутствует, тогда мы не существу-
ем. Таким образом, смерть не имеет отношения ни к живущим, ни 
к умершим, так как для одних она не существует, а другие уже не 
существуют» (с. 356). 

Аристотель по праву снискал себе славу самой энциклопе-
дической головы античного мира. Его исследовательский ум был 
мирообъемлющ. Он заложил краеугольные камни под все базовые 
науки в Европе – философию, физику, биологию, психологию и 
культурологию. В трактате «О добродетелях» он представил клас-
сификацию восьми добродетелей и восьми пороков. Те и другие он 
вывел из трёх отдельных частей души и души в целом. Вот как вы-
глядит эта классификация: «Если принять вслед за Платоном де-
ление души на три части, то добродетель разумной части есть рас-
судительность, гневливой – кротость и мужество, вожделеющей – 
благоразумие и воздержанность, а добродетель души в целом – это 
справедливость, щедрость и величавость. Порок же разумной части 
души – это безрассудство, гневливой – гневливость и трусость, 
вожделеющей – распущенность и невоздержанность, а порок души 
в целом – это несправедливость, скупость и малодушие» (Гусейнов 
А.А., Иррлиц Г. Краткая история этики. М., 1987. С. 527). 

Возникли такие пары: рассудительность – безрассудство, кро-
тость – гневливость, мужество – трусость, благоразумие – распу-
щенность, воздержанность – невоздержанность, справедливость – 
несправедливость, щедрость – скупость, величавость – малодушие. 
Каждая из этих пар поясняется. Так, под рассудительностью Ари-
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стотель понимает добродетель, «прокладывающую путь к счас-
тью», а под безрассудством – порок, в котором кроется «причина 
порочной жизни». В свою очередь величавость – это «добродетель 
души, которая даёт возможность переносить счастье и несчастье, 
честь и бесчестье», а малодушие – «порок души, при котором люди 
не способны вынести ни счастья, ни несчастья, ни чести, ни бесчес-
тья» (Гусейнов А.А. Иррилиц Г. Указ. соч. С. 528).

Прекрасно, но почему перипатетики (приверженцы Аристо-
теля) в XVI в. стали злейшими врагами Джордано Бруно? Пото-
му что Аристотель стал кумиром христианских теологов. Он был 
настолько ими почитаем, что впору его записать в отцы христиан-
ской церкви. Прикрываясь авторитетом Аристотеля, перипатетики 
тормозили проникновение в науку новых идей. Прежде всего гели-
оцентризма, бесконечности вселенной и множественности миров. 
Вот почему Д. Бруно посвятил много своих дней критике Аристо-
теля. 

Августин Блаженный, один из подлинных отцов христианской 
церкви, провозгласил семь добродетелей: веру, надежду, милосер-
дие (любовь), справедливость, мужество, умеренность и благоразу-
мие. Три первые из них, с его точки зрения, даются человеку Богом, 
а четыре остальные являются приобретёнными. Несмотря на то, 
что между добродетелями, выделенными Аристотелем и Августи-
ном, мы видим сходство, их интерпретация у них существенно раз-
нится. Если у Аристотеля они истолковываются безотносительно к 
Богу, то у Августина в конечном счёте каждая из них выводилась 
из любви к Богу. Вот почему этика Августина имеет подчёркнуто 
теоцентрическую направленность. Теоцентризм стал главной чер-
той и всей христианской нравственности. 

Аристотель назвал счастье высшим благом, а Фома Аквинский 
стал называть его блаженством. Высшее блаженство, по Ф. Аквин-
скому, – непосредственное созерцание Бога, но оно возможно лишь 
в раю. Святой Фома, таким образом, отправил счастье на тот свет.

Мыслители Ренессанса опустили счастье на землю. Но неко-
торые из них превратили стремление к земному счастью в культ 
наслаждения. Особенно отличился Лоренцо Валла (1407–1457). 
В книге «О наслаждении как истинном благе» (1431) он, соглаша-
ясь с Эпикуром, восклицает: «...я призываю к наслаждению!» (Ан-
тология мировой философии. Т. 2. М., 1970. С. 78). Добродетели же 
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он низводит до «служанок наслаждения». Более того, он утвержда-
ет, что «жить без наслаждения невозможно, без добродетели мож-
но» (с. 80). Свой труд он заканчивает главой о похвале наслажде-
нию. Агрикультура, архитектура, ткачество, живопись, корабель-
ное дело, ваяние, поэзия, дружба, брак – всё, по его убеждению, 
создается не из любви к добродетели, а для того, чтобы приносить 
людям наслаждение. 

Л. Валла оказался плохим учеником Эпикура. Греческий му-
дрец вовсе не раздувал удовольствие до необъятных размеров. Вот 
как защищал Эпикура от гедонистов И. Кант: «У Эпикура, таким 
образом, высшим благом было счастье, или, как он это называл, на-
слаждение, т.е. внутренняя удовлетворённость и радостное сердце. 
Человек должен быть застрахован от упрёков как со стороны само-
го себя, так и со стороны других. Это вовсе не философия наслаж-
дения, как её неправильно понимали. Существует его письмо, в ко-
тором он приглашает к себе кого-то, но при этом ничего другого не 
обещает ему, кроме сердечной радости и ячменной каши, т.е. пло-
хой эпикурейской еды. Таково, таким образом, было наслаждение 
мудреца. Он признавал, следовательно, ценность добродетели, рас-
сматривая нравственность как средство достижения счастья» (Гу-
сейнов А.А., Иррлиц Г. Указ. соч. С. 572).

Гедонистическую эйфорию итальянских гуманистов прервал в 
первой половине XVII в. Блез Паскаль (1623–1662). Если Д. Бру-
но в идее бесконечности черпал вдохновение, то на Б. Паскаля она 
производила гнетущее впечатление. Она наводила его на мысли о 
жалкой участи человека в этом мире, об изначальной бедственно-
сти, ничтожности, мимолётности, хрупкости и, в конечном счёте 
тщете его жизни. Человек, в его представлении, – то атом, то тень, 
то песчинка, затерянная в бесконечной вселенной, а то мыслящий 
тростник.

Б. Паскаль писал: «Я вижу сомкнувшиеся вокруг меня наво-
дящие ужас пространства Вселенной, понимаю, что заключён в ка-
ком-то глухом закоулке этих необозримых пространств, но не могу 
уразуметь, ни почему нахожусь именно здесь, а не в каком-нибудь 
другом месте, ни почему столько-то, а не столько-то быстротеку-
щих лет дано мне жить в вечности, что предшествовала моему по-
явлению на свет и будет длиться, когда меня не станет. Куда ни 
взгляну, я вижу только бесконечность, я заключён в ней, подобно 
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атому, подобно тени, которой суждено через мгновение безвозврат-
но исчезнуть. Твёрдо знаю я лишь одно – что очень скоро умру, но 
именно эта неминуемая смерть мне более всего непостижима. И 
как я не знаю, откуда пришёл, так не знаю, куда иду, знаю только, 
что за пределами земной жизни меня ждёт вековое небытие...» (Па-
скаль Б. Мысли. СПб., 1999. С. 115–116).

Грустно читать эти слова. В них заключена горькая правда о 
нашей жизни. Одно утешение – не вся. Да и сам Б. Паскаль при-
знавал не только ничтожество человека, но и его величие. Правда, 
своеобразно: «Человек сознаёт своё жалкое состояние. Он жалок 
потому, что таков и есть на самом деле; но он велик потому, что со-
знаёт это» (там же. С. 91). Слабое утешение. 

Если человек так ничтожен и так жалок, то что же ему оста-
ётся? Прятаться от сознания изначальной бедственности своей 
жизни. Куда? Куда угодно! Главное – избегать полного покоя. В 
противном случае его ждёт тоска: «Т о с к а. – Нет на свете ничего 
более непереносимого для человека, нежели полный покой, не на-
рушаемый ни страстями, ни делами, ни развлечениями, ни вообще 
какими-нибудь занятиями. Вот тогда он и начинает по-настоящему 
чувствовать свою ничтожность, заброшенность, зависимость, своё 
несовершенство и бессилие, свою пустоту. Из глубины его души 
немедленно выползают тоска, угрюмство, печаль, горечь, озлобле-
ние, отчаянье» (с. 71). 

О развлечении – особый разговор. «Так несчастен человек, – 
читаем у Б. Паскаля, – что томится своей тоской даже без всякой 
причины, просто в силу особого своего склада, и одновременно так 
суетен, что, сколько бы у него ни было самых основательных при-
чин для тоски, он способен развлечься любой малостью вроде игры 
в бильярд или мяч» (с. 74). 

Но разве может Б. Паскаль оставить без объяснения стрем-
ление людей к развлечениям? Он ищет причину. Но причина всё 
та же: «Они лишь потому транжирят деньги, покупая воинские 
должности, что им невыносим вид одних и тех же городских стен, 
и лишь потому ищут, с кем бы поболтать и развлечься игрою в кар-
ты, что томятся, сидя дома. Но потом, когда я глубже вник в это 
людское свойство, порождающее столько бед, мне захотелось до-
копаться до причины, лежащей в его основе, и такая причина дей-
ствительно обнаружилась, и очень серьёзная, ибо состоит она в из-
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начальной бедственности нашего положения, в хрупкости, смерт-
ности и такой горестной ничтожности человека, что стоит нам 
вдуматься в это – и уже ничто не может нас утешить» (с. 72). 

Что же мы имеем в итоге? «Мы жаждем истины, а находим в 
себе одну лишь неуверенность. Мы ищем счастье, а находим лишь 
обездоленность и смерть. Мы не в силах не искать истину и счас-
тье, мы не в силах обрести уверенность и счастье» (с. 94–95). 

На свете не было мыслителя, который глубже и тоньше Б. Па-
скаля показал бы нам самих себя. С безжалостной правдивостью 
он показал нам обратную сторону нашего жизнелюбия. Лучше чем 
кто-либо он показал нам трагическую сторону человеческой жизни. 
Этому способствовали личные обстоятельства его жизни. С юных 
лет этот гениальный человек страдал невыносимыми болями. Уди-
вительно то, что со своими болезнями он сумел прожить 39 лет (см. 
воспоминания его сестры и племянницы в приложении к кн.: Па-
скаль Б. Мысли. Малые сочинения. Письма. М., 2003. С. 431–476). 

Через две недели после смерти Блеза Паскаля Пьер Николь 
сказал: «Поистине можно сказать, что мы потеряли один из самых 
больших умов, которые когда-либо сушествовали. Я не вижу нико-
го, с кем можно было бы его сравнить: Пико делла Мирандола и все 
эти люди, которыми восхищался свет, были глупцами возле него... 
Тот, о ком мы скорбим, был королём в королевстве умов» (Тарасов 
Б.Н. Паскаль. М., 1979. С. 328).

Джовани Пико делла Мирандола жил задолго до Б. Паска-
ля – во второй половине XV в. (1463–1494). В 23-летнем возрасте 
он произнёс речь «О достоинстве человека», которая получила ши-
рокую известность. На место Бога он поставил Человека – не сог-
бенного перед всемогущим Господом, а свободного и дерзкого! Не 
смиренного и униженного, а творца своего счастья. «О великое и 
восхитительное счастье человека, – восклицал он, – которому дано 
владеть тем, чем он пожелает, и быть тем, чем хочет!» (Очерк исто-
рии этики / под ред. Б.А. Чагина. М., 1969. С. 96).

Б. Паскаль нанёс сильный удар по возрожденческому гедо-
низму. Но этот удар не был смертельным. Даже самый гениальный 
мыслитель не может отвратить человека от стремления к счастью. 
Представление о счастье вместе с тем становится в XVIII в. более 
рассудительным, чем у Д. Пико делла Мирандола или Л. Валла. 
Вот что, например, мы можем прочитать в статье «Счастливый» в 
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знаменитой «Энциклопедии» Д. Дидро и Ж. Даламбера: «То, что 
называют счастьем, – абстрактная идея, составленная из ряда пред-
ставлений об удовольствиях; ибо тот, кто испытал лишь один мо-
мент удовольствия, не счастливый человек, равно как и один мо-
мент страдания не делает людей несчастными. Удовольствие коро-
че счастья...» (Философия в «Энциклопедии» Дидро и Даламбера. 
М., 1994. С. 581).

Далеко не все просветители верили в возможность счастья. 
Так, Ж.-Ж. Руссо с грустью констатировал: «Счастье – это неиз-
менное состояние, не созданное для человека в этом мире... Поэто-
му все наши мысли о счастье в этой жизни оказываются химерами» 
(Руссо Ж.-Ж. Избр. соч. Т. 3. М., 1961. С. 650).

На место счастья Иммануил Кант поставил долг. Ему было 
чуждо стремление к разработке утопического, с его точки зрения, 
учения о путях, ведущих к счастью. Не счастье, а долг (долженство-
вание) становится основополагающей категорией его нравственно-
го учения. В основе этого учения лежит категорический императив: 
человек – не средство, а цель.

Что мы получили в результате? О счастье сейчас говорят в 
обыденной жизни, а из науки эта категория по существу была изъ-
ята. Её место сейчас заняла другая – успех. Но успех и счастье – 
далеко не одно и то же: можно быть весьма успешным человеком, 
но одновременно и очень несчастным.

Высшее счастье человека состоит в осуществлении высшего 
смысла своей жизни. Чем в большей мере человеку удаётся реа-
лизовать смысл своей жизни, тем больше он счастлив. Но всё дело 
в том, какими средствами он его осуществляет – добрыми, нрав-
ственными или злыми, безнравственными. 

Существует два крайних вида нравственности – эгоизм и аль-
труизм. Между ними – бездна переходов. 

Законченный эгоист ставит в центр вселенной его собственное 
«я». Он глух к чужим страданиям. Он не способен к сочувствию. 
Сострадание и самоотверженное служение людям – дар, которым 
природа награждает очень редких людей – альтруистов. 

В реальной жизни мы часто встречаем эгоистов, хотя, может 
быть, и не дошедших до крайней точки исключительной заботы о 
самих себе. Зато очень редко на нашем пути встречаются альтруи-
сты. Такой была моя Лариса. Она отдала свою жизнь сыну и мужу. 
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С самоотверженностью она служила и другим людям, пережива-
ла за них, помогала, тратила на них свои далеко не беспредельные 
силы. 

Но чаще всего мы имеем дело с людьми, в которых эгоизм и 
альтруизм причудливо переплетаются. В одних ситуациях преоб-
ладает первый, а в других – второй. Человек переменчив. Это свой-
ство человека Л.Н. Толстой назвал текучестью. Всё дело только в 
том, что один человек стремится к изживанию из себя эгоизма, а 
другой видит в нём естественное состояние своей души. Оставим 
в стороне последнего и обратимся к людям первого типа. К нему 
относились Сократ (469–399 до н.э.) и Лев Николаевич Толстой 
(1828–1910).

 Чтобы иметь перед собой живые образцы нравственного пове-
дения, люди слагают легенды о тех, кто, по их мнению, приблизил-
ся к нравственному идеалу. Таких людей они могут со временем 
даже обожествить – как Будду или Христа, а могут найти и другие 
формы преклонения перед ними. К нерелигиозной форме прекло-
нения перед людьми высокой нравственности европейцы пришли 
по отношению к знаменитому греческому мудрецу Сократу.

Конечно, у живого Сократа, как и любого другого человека, 
были свои нравственные проступки, но, в отличие от миллионов 
других людей, он достиг большого успеха на пути, ведущем к нрав-
ственному совершенству, нравственной чистоте, тем самым обес-
смертив своё имя.

Задолго до Л.Н. Толстого Сократ увидел главный смысл чело-
веческой жизни в нравственном самосовершенствовании. Он был 
первым среди европейских мыслителей, кто стал рассматривать 
культуру с нравоцентрической точки зрения, т.е. считать, что нрав-
ственный прогресс определяет развитие культуры в целом.

Какие же добродетели Сократ ставил превыше всего? Он отно-
сил к ним истину, справедливость, свободу, мужество и воздержан-
ность. Что же касается телесных удовольствий, то Сократ их рас-
ценивал под знаком минус. Люди, стремящиеся к ним, обречены на 
вечное переселение их душ от одного тела к другому. Их души, как 
и души других грешников, обречены на бессмертие, а следователь-
но, и на бесконечные муки.

Сократ не боялся смерти: ведь в его теле жила душа настояще-
го философа. Вера, что его душа обретёт блаженное успокоение на 
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небе, помогла Сократу принять свой смертный приговор с небы-
валым мужеством. Этот приговор, очевидно, и не последовал бы, 
если бы у Сократа не было врагов прежде всего со стороны власть 
имущих. 

Вот небольшой фрагмент из речи Сократа на суде: «Таким об-
разом, о мужи афиняне, я защищаюсь теперь совсем не ради себя, 
как это может казаться, а ради вас, чтобы вам, осудивши меня на 
смерть, не проглядеть дара, который вы получили от бога. В самом 
деле, если вы меня убьете, то вам нелегко будет найти ещё такого 
человека, который, смешно сказать, приставлен к городу как овод 
к лошади, большой и благородной, но обленившейся от тучности 
и нуждающейся в том, чтобы её подгоняли. В самом деле, мне ка-
жется, что бог послал меня городу как такого, который целый день, 
не переставая, всюду садится и каждого из вас будит, уговаривает, 
упрекает. Другого такого вам нелегко будет найти...» (http://lib.ru/
POEEAST/PLATO/platon__apologiya_sokrata.txt). 

Вот что Сократ сказал в конце своей речи на суде: «Но и вам, 
о мужи судьи, не следует ожидать ничего дурного от смерти... А 
всё-таки я обращаюсь к ним с такою маленькою просьбой: если, о 
мужи, вам будет казаться, что мои сыновья, сделавшись взрослы-
ми, больше заботятся о деньгах или ещё о чем-нибудь, чем о добле-
сти, отомстите им за это, преследуя их тем же самым, чем и я вас 
преследовал; и если они будут много о себе думать, будучи ничем, 
укоряйте их так же, как и я вас укорял, за то, что они не заботятся 
о должном и воображают о себе невесть что, между тем как на са-
мом деле ничтожны. И, делая это, вы накажете по справедливости 
не только моих сыновей, но и меня самого. Но вот уже время идти 
отсюда, мне – чтобы умереть, вам – чтобы жить, а кто из нас идёт 
на лучшее, это ни для кого не ясно, кроме бога» (там же).

Человеку, избравшему высший смысл своей жизни в нрав-
ственном совершенствовании, следует учиться не только у Сокра-
та, но и у Л.Н. Толстого. На склоне своей жизни, в 1904 г., он писал 
в дневнике: «Зачем нужно... то, чтобы мы совершенствовались, я... 
могу только догадываться... Это нужно для того, чтобы было осу-
ществлено наибольшее благо как отдельных личностей, так и сово-
купностей их, так как ничто так не содействует благу и тех и дру-
гих, как стремление к совершенствованию... Я несомненно знаю, 
что в этом закон и цель нашей жизни. Знаю я это по трём самым 
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убедительным доводам: потому что, во-первых, вся наша жизнь 
есть стремление к благу, то есть к улучшению своего положения. 
Совершенствование же есть самое несомненное улучшение своего 
положения... Во-вторых, это одна-единственная деятельность из 
всех человеческих деятельностей, которая не может быть останов-
лена и которая в стеснениях, страданиях, болезнях, самой смерти 
может совершаться так же свободно, как и всегда... Третье доказа-
тельство того, что это есть назначение человека, то, что для челове-
ка, сознательно поставившего себе эту деятельность целью, исчеза-
ет всё то, что мы называем злом, или, скорее, претворяется в добро. 
Гонения, оскорбления, нужда, телесные страдания, болезни свои и 
близких людей, смерти друзей и своя, всё это человек принимает 
как то, что не только должно быть, но что нужно ему для его со-
вершенствования» (Толстой Л.Н. Собр. соч.: в 20 т. Т. 20. М., 1965. 
С. 203).

В дневнике за 1847 г. мы находим у молодого Л.Н. Толстого 
семь видов правил для совершенствования:

1) правила для развития воли телесной («Каждое утро назна-
чай все, что ты должен делать в продолжение целого дня», «Спи 
как можно меньше»);

2) правила для развития воли чувственной («Ищи в других 
людях всегда хорошую сторону, а не дурную», «Всегда говори прав-
ду», «Отдаляйся от женщин», «Убивай трудами свои похоти»);

3) правила для развития воли разумной («Когда ты занима-
ешься, старайся, чтобы все умственные способности были устрем-
лены на этот предмет»);

4) правила для развития памяти («Составляй конспект из все-
го, чем занимаешься, и учи его наизусть», «Каждый день учи стихи 
на таком языке, который ты слабо знаешь»);

5) правила для развития деятельности («Старайся дать уму 
как можно больше пищи»);

6) правила для развития чувства любви и уничтожения чувства 
самолюбия («Каждого ближнего люби так же, как и самого себя, но 
двух ближних люби более, нежели себя»);

7) правила для развития обдуманности («Всякий предмет 
осматривай со всех сторон», «Рассматривай причины всякого 
явления и могущие быть от него последствия») (там же. Т. 19. 
С. 41–46).
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Зрелый Л.Н. Толстой будет реже составлять для себя правила 
в такой, повелительной, форме, но даже и у него мы можем найти 
следующее: «Избегай всего, что разъединяет людей, и делай всё то, 
что соединяет их» (Толстой Л.Н. Указ. соч. Т. 20. С. 267), «Смотри 
с любовью на мир и людей, и он так же будет смотреть на тебя» 
(там же. С. 281), «Нет ничего хуже оглядывания на своё приближе-
ние к совершенству. Попробуй идти и думать о том, сколько оста-
лось» (с. 284), «Нужно два: любовь и правда. Первое я знал. Надо 
работать над вторым. Нет, три: воздержание, правда и любовь» (с. 
289), «Не нужно бояться суждений людей...» (с. 305).

Последняя запись в дневнике Л.Н. Толстого, сделанная им 31 
октября 1910 г. в Астапово, заканчивалась правилом, ставшим для 
него излюбленным в последние годы. Оно звучит так: «...Fais ce que 
doit, advienne que pourra (делай, что должно, пусть будет, что бу-
дет). И всё на благо и другим, и, главное, мне» (с. 436). 

Л.Н. Толстой не оставил после себя какого-либо обобщающе-
го труда по этике, который, если бы он был, можно было назвать, 
например, по-кантовски «Метафизикой нравственности», хотя сам 
Л.Н. Толстой, скорее, назвал бы его «Наука, как жить». Во всяком 
случае, в одной из дневниковых записей мы находим у него такие 
слова: «...я твердо уверен, что... люди начнут разрабатывать единую 
истинную и нужную науку, которая теперь в загоне – науку о том, 
как жить» (т. 20. С. 249). 

Нравственное совершенствование состоит в борьбе человека 
с пороками. В начале книги «Путь жизни» Л.Н. Толстой выделя-
ет следующие грехи: чревоугодие, блуд, праздность, корыстолюбие 
(жадность), зависть, страх, осуждение, враждебность, гнев, гор-
дость, тщеславие (славолюбие).

Все эти грехи Л.Н. Толстой находил в себе. 21 сентября 1905 г. 
он писал в дневнике: «Во мне все пороки, и в высшей степени: и 
зависть, и корысть, и скупость, и сладострастие, и тщеславие, и че-
столюбие, и гордость, и злоба. Нет, злобы нет, но есть озлобление, 
лживость, лицемерие... Одно моё спасение, что я знаю это и борюсь, 
всю жизнь борюсь» (т. 20. С. 223).

Источник грехов Л.Н. Толстой видел в телесном (животном) 
начале человека. Применительно к себе он писал: «Во мне два на-
чала: духовное и телесное; они борются. И постепенно побеждает 
духовное. Борьбу этих начал я сознаю собой и называю своей жиз-
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нью» (с. 222). Стало быть, само понятие жизни человека он сводил 
к нравственной борьбе. «Мы живем только тогда, – подтверждал 
Л.Н. Толстой, – когда помним о своём духовном я. А это бывает в 
минуты духовного восторга или минуты борьбы духовного начала 
с животным» (с. 168). Не следует думать, что такая борьба давалась 
ему легко. Очень часто он приходил в отчаяние и тогда молил Бога: 
«Господи, помоги мне, сожги моего древнего, плотского человека» 
(с. 269).

Отчего же человеку приходится всю свою жизнь бороться со 
своими пороками? Всё дело в том его свойстве, которое Л.Н. Тол-
стой назвал текучестью. Он писал: «Одно из самых обычных за-
блуждений состоит в том, чтобы считать людей добрыми, злыми, 
глупыми, умными. Человек течёт, и в нём есть все возможности: 
был глуп, стал умён, был зол, стал добр, и наоборот. В этом величие 
человека. И от этого нельзя судить человека. Какого? Ты осудил, а 
он уже другой» (с. 92).

Текучесть человека не должна расцениваться как основание 
для сознания человеком бессилия по отношению к своим порокам. 
Напротив, она служит основанием для постоянного нравственно-
го самосовершенствования. Л.Н. Толстой писал: «Как можно при-
учить себя класть жизнь в чинах, богатстве, славе, даже в охоте, в 
коллекционерстве, так можно приучить себя класть жизнь в со-
вершенствовании, в постепенном приближении к поставленному 
пределу. Можно сейчас испытать это: посадить зёрнышки и на-
чать следить за их ростом, и это будет занимать и радовать. Вспом-
ни, как радовался на увеличение силы телесной, ловкости: коньки, 
плаванье. Так же попробуй задать себе хоть то, чтобы не сказать в 
целый день, неделю ничего дурного про людей, и достижение будет 
также занимать и радовать» (с. 253).

Все пороки (страсти) – крайности, в которые может впасть че-
ловек, отправляясь от добродетелей. Последние, как говорил ещё 
Аристотель, проходят посередине между первыми. Выходит, что 
текучей является граница между пороком и добродетелью. «Все 
страсти, – размышлял Л.Н. Толстой, – только преувеличение есте-
ственных влечений – законных: 1) тщеславие – желание знать, 
чего от нас хотят люди; 2) скупость – бережливость чужих трудов; 
3) любострастие – исполнение закона продолжения рода; 4) гор-
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дость – сознание своей божественности; 5) злоба, ненависть к лю-
дям – ненависть к злу» (с. 271).

Основные добродетели группируются в этике Л.Н. Толстого 
вокруг её базовых, основных нравственных ценностей – счастья, 
любви и мужества.

Счастье. Счастье в представлении Л.Н. Толстого состоит во 
всё большем и большем приближении человека к нравственно-
му совершенству. Это приближение предполагает каждодневную 
борьбу человека со своим животным началом, но именно в ней он 
и видел настоящую жизнь. «Жизнь, – писал он, – только в усилии 
нравственном... Настоящая жизнь есть рост нравственный, и ра-
дость жизни есть слежение за этим ростом. Какое же ребяческое, 
недомысленное представление – рай, где люди совершенны и по-
тому не растут, стало быть, не живут» (с. 283).

Высшую радость приносит человеку освобождение от соблаз-
нов. «Да, только освободиться, как я освобождаюсь теперь, от со-
блазнов, – писал 80-летний Лев Николаевич, – гнева, блуда, богат-
ства, отчасти сластолюбия и, главное, славы людской, и как вдруг 
разжигается внутренний свет. Особенно радостно...» (с. 277). И 
ниже он продолжал: «Жизнь не шутка, а великое, торжественное 
дело. Жить надо бы всегда так же серьёзно и торжественно, как 
умираешь» (там же).

Нравственное совершенствование приводит к высшему благу – 
любви, единению с людьми. Л.Н. Толстой писал: «Увеличить благо 
людей наукой – цивилизацией, культурой так же невозможно, как 
сделать то, чтобы на водяной плоскости вода в одном месте стояла 
бы выше, чем в других. Увеличение блага (читай: счастья. – В.Д.) 
людей только от увеличения любви, которая по свойству своему 
равняет всех людей... Благо только от увеличения любви» (с. 169).

Любовь. Слава, почёт, богатство и т.п. блага – ничто по срав-
нению с любовью. Только она приносит высшее благо – счас-
тье. «Когда человек ищет благо во всём, кроме любви, – писал 
Л.Н. Толстой, – он всё равно как во мраке ищет пути. Когда же 
он познал, что благо всего существующего – в любви, так солнце 
взошло, и он видит свой путь и не может уже хвататься за то, что 
не даёт ему благо» (с. 142).

Любовь для Л.Н. Толстого была той волшебницей, которая 
развязывает все узлы. В её отсутствии, как и в переизбытке, он ви-
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дел источник всех страданий: «Любовь настоящая есть только лю-
бовь к ближнему, ровная, одинаковая для всех. Одинаково нужно 
заставить себя любить тех, которых мало любишь или ненавидишь, 
и перестать слишком любить тех, которых слишком любишь. Одно 
не дошло, другое перешло линию. От того и другого все страдания 
мира» (с. 164).

Как бы подводя итог своим нравственным исканиям, Л.Н. Тол-
стой писал в своём дневнике в конце жизни: «Смешно писать та-
кую всем известную истину в конце жизни, а истина эта для меня, 
как я её теперь понимаю, скорее, чувствую, представляется совер-
шенно новой. Истина эта в том, что надо всех любить и всю жизнь 
строить так, чтобы можно было всех любить» (с. 261).

Мужество. Мужество – это борьба со страхом. Самый же силь-
ный страх – страх смерти. Мысль о смерти красной нитью прохо-
дит через сознание Л.Н. Толстого. Она – главный источник сми-
рения. Она, подобно любви, распутывает все узлы. Она заставляет 
человека жить для души, а не для тела. Л.Н. Толстой писал: «Для 
человека, живущего для души, разрушение тела есть только осво-
бождение... Но каково же положение человека, полагающего свою 
жизнь в теле, когда он видит, что... его тело разрушается, да ещё и 
со страданиями?» (с. 376).

Последние слова Л.Н. Толстого перед смертью, которые он 
сказал подошедшему сыну Сергею, были такими: «Истина... Я лю-
блю много... как они...» (Бунин И.А. Собр. соч.: в 9 т. Т. 9. Освобож-
дение Толстого. М., 1967. С. 28). Неутомимый мыслитель, он всю 
свою жизнь искал истину... И любовь. Его главной истиной стала 
любовь. Любовь – вот то солнце, которое освещает человеку его 
путь к нравственному совершенству. 

После Л.Н. Толстого в мире не было мыслителя, поднявшегося 
выше его в учении о нравственном совершенствовании. Доведённое 
до логического предела, оно становится эволюционным учением, 
предполагающим, что человек, вступивший на путь нравственного 
совершенствования, воспринимает себя в качестве сосуда, через ко-
торый проходит эволюция. Всё, что мешает ей, он расценивает как 
зло; всё же, что способствует ей, – как добро. 

За служением добру далеко ходить не нужно. В нём нуждают-
ся люди, с которыми мы живём. В частности – наша семья. Только 
глупцы недооценивают семейный смысл жизни. 
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Семейная жизнь может принести счастье, а может – и не-
счастье. Счастье в семейной жизни нашёл А.С. Пушкин, хотя оно 
и продлилось недолго. Есть чему поучиться у него в отношении 
мужа к жене. 

Нелегко далась А.С. Пушкину его женитьба на Наталье Нико-
лаевне Гончаровой. Перед отъездом в Болдино он писал П.А. Плет-
нёву: «Милый мой, расскажу тебе всё, что у меня на душе: грустно, 
тоска, тоска. Жизнь жениха тридцатилетнего хуже 30-ти лет жиз-
ни игрока... Свадьба моя отлагается день от дня далее. Между тем 
я хладею, думаю о заботах женатого человека, о прелести холостой 
жизни» (31 августа 1830. Пушкин А.С. Собр. соч.: в 10 т. Т. 9. М., 
1981. С. 311). 

Но деваться было некуда: нельзя было не жениться. «Мо-
лодость моя прошла шумно и бесплодно, – писал А.С. Пушкин 
Н.И. Кривцову за неделю до свадьбы (10 февраля 1831). – До сих 
пор я жил иначе как обыкновенно живут. Счастья мне не было. 
Il n’est de bonheur que dans les voies communes (Счастье можно най-
ти лишь на проторенных дорогах). Мне за 30 лет. В тридцать лет 
люди обыкновенно женятся – я поступаю как люди и, вероятно, 
не буду в том раскаиваться. К тому же я женюсь без упоения, без 
ребяческого очарования. Будущность является мне не в розах, но 
в строгой наготе своей. Горести не удивят меня: они входят в мои 
домашние расчёты. Всякая радость будет мне неожиданностию» 
(Пушкин А.С. Указ. соч. Т. 10. С. 13).

18 февраля 1831 г. А.С. Пушкин женился. Его жизнь после 
свадьбы, как он и предвидел, явилась ему «не в розах, но в строгой 
наготе своей». Между тем в последние годы судьба преподнесла 
ему не только «труд и горе», но и семейное счастье – обожаемую 
им и любящую его юную красавицу жену, которую В.А. Жуковский 
назвал богинеобразной, и четырёх детей. Она была равнодушна к 
его стихам, но это не мешало А.С. Пушкину писать ей письма. 

До нас дошло больше шестидесяти писем А.С. Пушкина к 
жене. Вот какую характеристику этим письмам дала Ариадна Тыр-
кова-Вильямс: «Эти письма показывают, каким вниманием, какой 
заботливостью он её окружал. Пушкин входил во все мелочи до-
машней жизни, давал молодой жене указания, как обращаться с 
детьми, с прислугой, с деньгами, как вести себя в обществе. Делал 
это без всякой наставительности, не навязывая своего авторитета, 
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добродушно, пересыпая шутками, забавляя свою «жёнку» рассказа-
ми о знакомых, описанием дорожных встреч. Мыслями своими он 
с ней не делился, знал, что ей это скучно. Но о своих настроениях, 
о своих чувствах писал ей просто, откровенно, подчас трогатель-
но. Эти письма, не меньше, чем его стихи, свидетельствуют, что он 
был не только гениальный поэт, но очень хороший, исключительно 
добрый человек, с благородным детским сердцем» (Тыркова-Ви-
льямс А. Жизнь Пушкина. Т. 2. 1824–1837. М., 2006. С. 343). С од-
ним я не могу согласиться – с отсутствием в письмах А.С. Пушки-
на к жене шутливой, а иногда и сердитой наставительности. 

Наставительный тон писем А.С. Пушкина к Н.Н. Гончаровой 
заявил о себе ещё до женитьбы. Уже 29 октября 1830 г. он писал 
своей невесте: «Милостивая государыня Наталья Николаевна, я 
по-французски браниться не умею, так позвольте мне говорить 
вам по-русски, а вы, мой ангел, отвечайте мне хоть по-чухонски, 
да только отвечайте» (Пушкин А.С. Указ. соч. Т. 9. С. 317). Да и 
то сказать: Таша Гончарова была моложе А.С. Пушкина на 13 лет. 
Когда они поженились, ей было 18, а ему – 31.

А.С. Пушкин уезжал из дома три раза: на две недели в дека-
бре 1831 г., на месяц осенью 1832 г. и на три месяца осенью 1833 г. 
Первые два раза – в Москву, а третий раз – по пугачёвским местам. 
Кроме того, он писал жене во время поездок Н.Н. Пушкиной в Мо-
скву, Ярополец и Полотняный завод. Благодаря последним сохра-
нилось много писем А.С. Пушкина к жене весной и летом 1834 г. 
Таким образом, перед нами четыре группы писем А.С. Пушкина к 
Н.Н. Пушкиной – 1831, 1832, 1833 и 1834 гг. 

Чуть ли не в каждом письме 1831 г. А.С. Пушкин озабочен со-
стоянием здоровья своей жены. Она была беременна их первой до-
черью, которую назовут Марией. В последнем, пятом, письме он 
пишет: «Чем больше думаю, тем яснее вижу, что я глупо сделал, 
что уехал от тебя. Без меня ты что-нибудь с собой да напроказишь. 
Того и гляди выкинешь» (16 декабря 1831. Пушкин А.С. Там же. 
Т. 9. С. 59). 

Письма к жене во вторую поездку А.С. Пушкина в Москву ока-
зались повеселее, чем в первую. Видно, чувства уверенности по-
прибавилось. Вот как он здесь поддразнивал свою ревнивую жену: 
«Теперь послушай, с кем я путешествовал (по дороге в Москву. – 
В.Д.), с кем провёл я пять дней и пять ночей. То-то будет мне гон-
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ка! с пятью немецкими актрисами, в жёлтых кацавейках и в чёрных 
вуалях. Каково? Ей-богу, душа моя, не я с ними кокетничал, они со 
мною амурились в надежде на лишний билет. Но я отговаривался 
незнанием немецкого языка и, как маленький Иосиф, вышел чист 
от искушения» (22 сентября 1832; Пушкин А.С. Указ. соч. Т. 10. 
С. 74). 

В письме от 30 сентября 1832 г. он так утихомиривает ревность 
молодой жены: «Грех тебе меня подозревать в неверности к тебе и в 
разборчивости к жёнам друзей моих. Я только завидую тем из них, 
у коих супруги не красавицы, не ангелы прелести, не мадонны etc. 
etc. Знаешь русскую песню – 

Не дай бог хорошей жены,
Хорошу жену часто в пир зовут.

А бедному-то мужу во чужом пиру похмелье, да и в своём тош-
нит» (там же. С. 77). 

А ниже приписывает: «Благодарю, душа моя, за то, что в шах-
маты учишься. Это непременно нужно во всяком благоустроенном 
семействе; докажу после» (там же). О кушаньях: «С Нащокиным 
вижусь всякий день. У него в домике был пир: подали на стол мы-
шонка в сметане под хреном в виде поросёнка» (там же). 

Жаль, что письма Н.Н. Пушкиной не сохранились. Но кое о 
чём мы можем догадываться по ответам её мужа. Вот, например, 
как начинается письмо от 3 октября 1832 г.: «По пунктам отвечаю 
на твои обвинения. 1) Русский человек в дороге не переодевается, 
и, доехав до места свинья свиньёю, идёт в баню, которая наша вто-
рая мать. Ты разве не крещёная, что всего этого не знаешь?..» (там 
же. С. 78). Сразу же после этих объяснений начинает подхваливать 
свою осмелевшую жёнушку: «Ты, мне кажется, воюешь без меня 
дома, сменяешь людей, ломаешь кареты, сверяешь счёты, доишь 
кормилицу. Ай-да хват баба!» (там же). 

Вот как А.С. Пушкин подхваливал свою жёнку в начале своей 
трёхмесячной поездки осенью 1933 г.: «Гляделась ли ты в зеркало, 
и уверилась ли ты, что с твоим лицом ничего сравнить нельзя на 
свете, – а душу твою люблю я ещё более твоего лица» (21 августа 
1833. Там же. С. 92). В этом же письме он ей пишет: «...в Ярополь-
це (виноват: в Торжке) толстая м-lle Pojarsky, та самая, которая 
варит славный квас и жарит славные котлеты, провожая меня до 



229

ворот своего трактира, отвечала мне на мои нежности: стыдно вам 
замечать чужие красоты, у вас у самого такая красавица... Ты ви-
дишь, моя жёнка, что слава твоя распространилась по всем уез-
дам» (там же).

В следующем письме к жене А.С. Пушкин пишет о её братце: 
«Теперь, жёнка, послушай, что делается с Дмитрием Николаеви-
чем. Он, как владетельный принц, влюбился в графиню Надежду 
Чернышёву по портрету, услыша, что она девка плотная, черно-
бровая и румяная» (26 августа 1833; 9: 93). 

О Москве А.С. Пушкин сообщает на этот раз вот что: «Вчера, 
приехав поздно домой, нашёл я у себя на столе карточку Булгако-
ва, отца красавиц, и приглашение на вечер. Жена его была также 
именинница. Я не поехал за неимением бального платья и за не-
бритие усов, которые отрощаю в дорогу. Ты видишь, что в Москву 
мудрено попасть и не поплясать. Однако скучна Москва, пуста Мо-
сква, бедна Москва. Даже извозчиков мало на её скучных улицах. 
На Тверском бульваре попадаются две-три салопницы, да какой-
нибудь студент в очках и в фуражке, да кн. Шаликов» (27 августа 
1933; 9: 95). А в конце этого письма шутит: «Книги, взятые мною в 
дорогу, перебились и перетёрлись в сундуке. От этого я так сердит 
сегодня, что не советую Машке1 капризничать и воевать с нянею: 
прибью» (там же).

Очень переживал А.С. Пушкин о жене и двух своих детках. 
Ради них он был готов даже отказаться от поездки в Симбирск и 
Оренбург: «...что, если у тебя опять нарывы, что, если Машка боль-
на? А другие непредвиденные случаи... Пугачёв не стоит этого. 
Того и гляди, я на него плюну – и явлюсь к тебе» (2 сентября 1833. 
Там же. С. 96). 

Снова её поддразнивает – на этот раз городничихой: «Ты 
спросишь: хороша ли городничиха? Вот то-то, что не хороша, ан-
гел мой Таша, о том-то я и горюю – Уф! Кончил. Отпусти и по-
милуй... Ты видишь, что несмотря на городничиху и её тётку – я 
всё ещё люблю Гончарову Наташу, которую заочно целую куда ни 
попало» (там же).

Хоть и редко, но писал А.С. Пушкин своей жене и о своих писа-
тельских делах. Вот что, например, он писал ей из Оренбурга: «Что, 

1 К этому времени у них появился второй ребёнок – сын Сашка.
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жёнка? скучно тебе? мне тоска без тебя. Кабы не стыдно было, во-
ротился бы прямо к тебе, ни строчки не написав. Да нельзя, мой ан-
гел. Взялся за гуж, не говори, что не дюж – то есть: уехал писать, 
так пиши же роман за романом, поэму за поэмой. А уж чувствую, 
что дурь на меня находит – я и в коляске сочиняю, что же будет в 
постеле?» (19 сентября 1833. Пушкин А.С. Указ. соч. С. 100). По-
чему дурь? А Л.Н. Толстой почему-то будет называть свои романы 
дребеденью.

Снова её успокаивает, хвастаясь своим целомудрием: «Как я 
хорошо веду себя! как ты была бы мной довольна! за барышнями 
не ухаживаю, смотрительшей не щиплю, с калмычками не кокетни-
чаю – и на днях отказался от башкирки, несмотря на любопытство, 
очень простительное путешественнику. Знаешь ли ты, что есть по-
словица: на чужой сторонке и старушка божий дар. То-то, жёнка. 
Бери с меня пример» (там же).

В начале октября А.С. Пушкин уже в Болдино. Оттуда пишет: 
«Въехав в границы болдинские, встретил я попов и так же озлил-
ся на них, как на симбирского зайца (из суеверия. – В.Д.). Неда-
ром все эти встречи. Смотри, жёнка. Того и гляди избалуешься без 
меня, забудешь меня – искокетничаешься. Одна надежда на бога да 
на тётку. Авось сохранят тебя от искушений рассеянности. Честь 
имею донести тебе, что с моей стороны я перед тобою чист, как но-
ворождённый младенец. Дорогою волочился я за одними 70- или 
80-летними старухами – а на молоденьких, да шестидесятилетних 
и не глядел» (2 октября 1833; там же. С. 101). 

Оттуда же наставляет: «...кокетничать я тебе не мешаю, но тре-
бую от тебя холодности, благопристойности, важности – не говорю 
уже о беспорочности поведения, которое относится не к тону, а к 
чему-то уже важнейшему. Охота тебе, жёнка, соперничать с гра-
финей Сологуб. Ты красавица, ты бой-баба, а она шкурка. Что тебе 
перебивать у ней поклонников? Всё равно кабы граф Шереметев 
стал оттягивать у меня кистенёвских моих мужиков. Кто же ещё за 
тобой ухаживает, кроме Огарева? пришли мне список по азбучно-
му порядку» (21 октября 1833. Там же. С. 104).

В письмах 1834 г. встречаются мысли, выходящие за преде-
лы отношений А.С. Пушкина с женой. В письме от 20 и 22 апреля 
1834 г. из Петербурга в Москву он с грустью пишет: «Видел я трёх 
царей: первый велел снять с меня картуз и пожурил за меня мою 
няньку; второй меня не жаловал; третий хоть и упёк меня в камер-
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пажи под старость лет, но променять его на четвертого не желаю; от 
добра добра не ищут. Посмотрим, как-то наш Сашка будет ладить 
с порфирородным своим тёзкой; с моим тёзкой я не ладил. Не дай 
бог ему идти по моим следам, писать стихи да ссориться с царями! 
В стихах он отца не перещеголяет, а плетью обуха не перешибёт» 
(там же. С. 122).

В письме от 18 мая 1834 г. А.С. Пушкин пишет о своём отно-
шении к переписке с женой: «Смотри, жёнка: надеюсь, что ты моих 
писем списывать никому не дашь; если почта распечатала письмо 
мужа к жене, так это её дело, и тут одно неприятно: тайна семей-
ственных сношений, проникнутая скверным и бесчестным образом; 
но если ты виновата, так это мне было бы больно. Никто не дол-
жен знать, что может происходить между нами; никто не должен 
быть принят в нашу спальню. Без тайны нет семейственной жизни. 
Я пишу тебе, не для печати; а тебе нечего публику принимать в на-
персники. Но знаю, что этого быть не может; а свинство уже давно 
меня ни в ком не удивляет» (там же. С. 130).

По письмам 1834 г. мы видим, что жизнь А.С. Пушкина ста-
новилась день ото дня всё более и более невесёлой. Ни Москва, ни 
Петербург его не радуют. О последнем он писал к жене в Полотня-
ный завод: «Ты зовёшь меня к себе прежде августа. Рад бы в рай, 
да грехи не пускают. Ты разве думаешь, что свинский Петербург не 
гадок мне? что мне весело в нём жить между пасквилями и доноса-
ми?» (29 мая 1834. Там же. С. 131). 

В последних письмах А.С. Пушкина мы обнаруживаем новый 
уровень его отношений с женой. Он доверяет в них свои излюблен-
ные мысли – например, о независимости: «Зависимость, которую 
налагаем на себя из честолюбия или из нужды, унижает нас. Теперь 
они смотрят на меня как на холопа, с которым можно им поступать 
как им угодно. Опала легче презрения. Я, как Ломоносов, не хочу 
быть шутом ниже у господа бога» (8 июня 1834. Там же. С. 134). 

Дуэль А.С. Пушкина с Ж. Дантесом ещё не скоро, а в письмах 
к жене он будто предчувствует свою близкую смерть, надеясь, что 
его жена будет после его смерти вести жизнь достойную. В этом же 
письме он пишет: «Ты молода, но ты уже мать семейства, и я уве-
рен, что тебе не труднее будет исполнить долг доброй матери, как 
исполняешь ты долг честной и доброй жены» (29 мая 1834. Там же. 
С. 131). 
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Одна у него забота – о своей семье: «Умри я сегодня, что с 
вами будет? мало утешения в том, что меня похоронят в полосатом 
кафтане, и ещё на тесном Петербургском кладбище, а не в церкви 
на просторе, как прилично порядочному человеку. Ты баба умная 
и добрая. Ты понимаешь необходимость; дай сделаться мне бога-
тым – а там, пожалуй, и кутить можем в свою голову» (28 июня 
1834. Пушкин А.А. Указ. соч. С. 138).

Увы, не пришлось Александру Сергеевичу разбогатеть. Не 
дали. Но то богатство, которое он оставил нам, не поддаётся денеж-
ному исчислению. Оно бесценно. Это богатство его гениальной по-
эзии. Это богатство его гениальной прозы. Это богатство его остро-
умных, мудрых, бессмертных писем.

Добро – вот категория, которая объединяет все добродетели. 
Ей противостоит зло. Оно объединяет все пороки. Об этом свиде-
тельствуют афоризмы о нравственности.

В этом мире радуется он и в ином – радуется. В обоих мирах тво-
рящий добро радуется. Он радуется не нарадуется, видя непорочность 
своих дел.

Будда

«Он оскорбил меня, он ударил меня, он одержал верх надо мной, он 
обобрал меня». У тех, кто не таит в себе такие мысли, ненависть пре-
кращается. Ибо никогда в этом мире ненависть не прекращается нена-
вистью, но отсутствием ненависти прекращается она. Вот извечная 
дхамма.

Будда

Пусть мудрец усилием, серьезностью, самоограничением и воздер-
жанием сотворит остров, который нельзя сокрушить потоком.

Будда

Из костей сделана эта крепость, плотью и кровью оштукатурена; 
старость и смерть, обман и лицемерие заложены в ней. 

Будда

Плохие и вредные для себя дела – делать легко. То же, что хорошо 
и полезно, – делать в высшей степени трудно.

Будда
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Старо это присловье, о Атула, и в ходу оно не только в наше вре-
мя: «Они порицают сидящего спокойно, они порицают многоречивого, и 
того, кто говорит в меру, порицают они». Нет ничего в мире, что бы 
они не порицали. 

Будда

И не было, и не будет, и теперь нет человека, который достоин 
только порицания или только похвалы. 

Будда

Даже разумный человек будет глупеть, если он не будет самосо-
вершенствоваться.

Будда

Благородный муж знает только долг, низкий человек знает только 
выгоду.

Конфуций

Как страшен может быть разум, если он не служит человеку!
Софокл

Если даже ты наедине с собой, не говори и не делай ничего дурного. 
Учись гораздо более стыдиться самого себя, чем других.

 Демокрит
 

Делающий постыдное должен прежде всего стыдиться самого себя.
Демокрит

Должно приучать себя к добродетельным делам и поступкам, а не 
к речам о добродетели.

 Демокрит

Не для того мы рассуждаем, чтобы знать, что такое добродетель, 
а для того, чтобы стать хорошими людьми.

 Аристотель

Конечная цель – это состояние, при котором душа пребывает в 
спокойствии и равновесии, не смущается ни страхом, ни суеверием, ни 
иной какой-нибудь страстью. 

Эпикур
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Не будем сваливать наши неприятности на обстоятельства.
Эпикур

Любовь к деньгам, приобретённым нечестным путём, нечестива; к 
деньгам, приобретённым честным путём, позорна; грязная же скаред-
ность непристойна даже при честности.

 Эпикур

Всякий уходит из жизни так, будто он только что родился.
Эпикур

Безмятежная жизнь невозможна без чистого сердца...
Если же сердце не чисто у нас, то какие боренья, 
Сколько опасностей нам угрожает тогда поневоле,
Сколько жестоких забот и терзаний, внушаемых страстью,
Мучат смятенных людей и какие вселяют тревоги!
Гордость надменная, скупость и дерзкая наглость – какие
Беды они за собою влекут! А роскошь и праздность? 

Лукреций

Если хочешь, чтобы говорили хорошо про тебя, не говори худо о 
других.

Эпиктет

Кто крепок телом, может терпеть и жару, и холод. Так тот, 
кто здоров душевно, в состоянии перенести и гнев, и горе, и радость и 
остальные чувства.

Эпиктет

Раб тот, кто не умеет владеть собою.
    Эпиктет

Будь доволен своей судьбой, с этим оружием всё победишь.
Эпиктет

Что такое человек? Душонка с телом – ходячим трупом. 
Эпиктет

Нет ничего гнуснее и хуже двух пороков – нетерпеливости и невоз-
держности.

Эпиктет
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Люди рождены друг для друга. Значит, переучивай – или переноси.
М. Аврелий

Жить, как хочешь, всякий может; надо жить, как должно. 
Х. Мануэль

 Тому, кто не знает, где гавань, никакой ветер не поможет.
Д. Бруно

Мудрый не меняется каждый месяц, тогда как глупец меняется, 
как луна. 

Д. Бруно

Пусть общается энтузиаст с теми, которых он может сделать 
лучшими или от которых может сам стать лучше.

Д. Бруно

Страх смерти хуже, чем сама смерть.
     Д. Бруно

 Оба проводника истины, разум и чувства, помимо присущего обо-
им недостатка правдивости, ещё и злоупотребляют друг другом. Чув-
ства обманывают рассудок ложными внешними признаками. Разум 
тоже не остаётся в долгу: душевные страсти помрачают чувства и 
направляют их по ложному пути. 

Б. Паскаль

Гордость людей низких состоит в том, чтобы постоянно говорить 
о самом себе, людей же высших – чтобы вовсе о себе не говорить.

Вольтер

Нет иной морали, кроме той, которая основана на принципах раз-
ума и вытекает из естественной склонности человека к добру.

П. Бейль

С появлением человека закладываются и ростки нравственности, 
развивающиеся вместе с развитием его бытия. Это очеловечение, как 
мы замечаем, происходит с нарастающим успехом.

В. Гумбольдт
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Зависимость жизни семейной делает человека более нравствен-
ным.

А.С. Пушкин

Говорят, что несчастие есть хорошая школа; может быть. Но 
счастие есть лучший университет. 

А.С. Пушкин

Для человека нет блаженства в безнравственности; в нравствен-
ности и добродетели только и достигает он высшего блаженства.

А.И. Герцен

Что такое нравственность? В чём должна состоять нравствен-
ность? В твёрдом, глубоком убеждении, в пламенной, непоколебимой 
вере в достоинство человека, в его высокое назначение. Это убеждение, 
эта вера есть источник всех человеческих добродетелей, всех действий.

В.Г. Белинский

Чтобы мы все были счастливы, есть только одно средство: надо, 
чтобы каждый поступал с другими так, как он желал бы, чтобы по-
ступали с ним.

Л.Н. Толстой

Дело жизни, назначение её – радость. Радуйся на небо, на солн-
це, на звёзды, на траву, на деревья, на животных, на людей. И блюди 
за тем, чтоб радость эта ничем не нарушалась. Нарушается эта ра-
дость, значит, ты ошибся где-нибудь – ищи эту ошибку и исправляй.

Л.Н. Толстой

Высшее счастье даётся тремя вещами: трудом, самоотвержением 
и любовью.

Л.Н. Толстой

Чем выше человек по умственному и нравственному развитию, тем 
он свободнее, тем большее удовольствие доставляет ему жизнь.

А.П. Чехов

Мораль буржуазного мира – это мораль жадности, приспособлен-
ной к жадности.

А.С. Макаренко
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Мы знаем себя и управляем собой лишь в немыслимо малой степени.
П. Тейяр де Шарден

Я так устал на вас похожим быть,
К тому ж за годы, что я здесь бытую, 
Что нет меня, что я не существую. 

     В.Н. Соколов

Некогда мне над собой измываться,
Праздно терзаться и даром страдать.
Делом давай-ка с бедой управляться
Ждут сиротливо перо и тетрадь.
Некогда. Времени нет для мороки, –
В самый обрез для работы оно.
Жёсткие сроки – отличные сроки,
Если иных нам уже не дано.

     А.Т. Твардовский

Политика: несправедливость ↔ справедливость

Честность – лучшая политика
Английская пословица

Жить – Родине служить.
 Русская пословица

 

В самом общем виде политику можно определить как род де-
ятельности, направленный на защиту интересов тех или иных со-
циальных групп. Существовал ли такой общественный строй, в ко-
тором эти интересы были бы приведены в гармонию? Увы, о таком 
строе приходится лишь мечтать. Вот почему категория социальной 
справедливости была и остаётся недостижимым идеалом. К дости-
жению этого идеала тем не менее испокон веков стремились луч-
шие представители рода человеческого. 

Что может быть самоотверженнее, чем служить справедливо-
сти и, не жалея себя, бороться против несправедливости? Людей, 
способных видеть в борьбе за социальную справедливость смысл 
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своей жизни, мы должны на руках носить. Их высшая цель – по-
строение общества, лишённого тех вопиющих противоречий, сви-
детелями которых нам довелось быть. 

О построении справедливого общества мечтали не только ав-
торы политических утопий, но и анонимные авторы русских по-
словиц. Справедливость в них выступает как правда. 

Дух захватывает, когда читаешь пословицы о правде. Такие, 
например: Правда – свет разума; Правдой мир держится; Правда 
дороже золота; Правда краше солнца; Правда чище ясна месяца; 
Правда в воде не тонет и в огне не горит; Правда и в море не уто-
нет; Правда что шило: в мешке не утаишь; Правда что масло: всег-
да наверху; Без правды не житьё, а вытьё; Всё минётся, одна прав-
да останется; Правду не спрячешь; Правда с кривдой не уживутся; 
Правда всегда кривду переспорит и т.д. 

Далеко не всегда в реальной жизни правда побеждает крив-
ду. Недаром русские пословицы свидетельствуют: Была когда-то 
правда, а ныне стала кривда; Была правда, да в лес ушла; Была прав-
да когда-то, да извелась; Была правда, да по мелочам, в разновеску 
ушла; Была, сказывают, и правда на свете, да не за нашу память; 
Будет и наша правда, да нас тогда не будет; Правде нигде нет ме-
ста и т.п. 

Если с правдой-справедливостью дело обстоит именно так, 
как в только что приведённых пословицах, то напрашиваются та-
кие выводы: Нет правды на свете; Не плачь по правде, обживайся 
с кривдой; По правде тужим, а кривдой живём; Про правду слыша-
ли, а кривду видели; Правдой век не проживёшь; На правде недалеко 
уедешь; Правдой ни молотить, ни веять; Правдой сыт не будешь; 
Правдой не обуешься; Правдой жить – ничего не нажить; Правдой 
богат не будешь; Торгуй правдою больше, товар наживёшь толще; 
Торгуй правдою – больше барыша и т.п. 

Пословицы, где правда возносится до небес, ведут к полити-
ческой эволюции. В последних пословицах, напротив, мы видим в 
конечном счёте политическую инволюцию. В её основе – в лучшем 
случае – стремление к выживанию, а в худшем – стремление к ба-
рышу. 

Русский народ осуждает богатство: Богатство – скорый путь 
ко злу; Богатство счастья не составит; Не родись богатым, а ро-
дись кудрявым; От богатства брюхо пучит, а душу плющит; Бо-
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гатством в рай не взойдёшь; Богатому сладко естся, да плохо спит-
ся; Богатство от смерти не избавит; Богатый никого не помнит, 
кроме себя; Неправедное богатство прахом пойдёт; Богатому 
красть, а старому лгать; Краденое богатство исчезает – как лёд 
тает; Не сбирай богатства неправого; Богатство родителей – кара 
детям; Богатый бедного не разумеет; Богатый пузатеет, а бедный 
тощает; Богатство с деньгами, голь – с весельем; Лишние деньги – 
лишняя забота и т.д. 

Но приведённые пословицы – только одна сторона медали. 
Есть и другая: Богатому завсё праздник; Богатому везде дом; Сила 
и слава богатству послушны; От трудов праведных не построишь 
палат каменных; После Бога – деньги первые; Денежка не Бог, а пол-
бога есть; Денежка не Бог, а бережёт; Всему голова – деньги; День-
га деньгу наживает; Деньга и камень долбит; Тому живётся, у кого 
денежка ведётся; Наличные денежки – колдунчики; Рубль есть – и 
ум есть, нет рубля – нет и ума; Рубль – ум, а два рубля – два ума; 
Что милей ста рублей? Двести; За ватагу нищих одного богача не 
выменяешь. 

Ни одна пословица не свалилась к нам с неба. У каждой был 
автор. А автор этот, в частности, имел свои классовые пристрастия. 
Отсюда явные противоречия в русских пословицах о правде и 
кривде, о богатстве и бедности. Подобные противоречия характер-
ны для русских пословиц и в отношении к власти. 

В большинстве старых пословиц царь выглядит настолько без-
упречным, что источники всех несчастий они перекладывают на 
его служивых: Бог на небе, царь на земле; Нельзя быть земле Рус-
ской без государя; Народ тело, царь – голова; Государь – батька, 
земля – матка; Воля царя – закон; Не Москва государю указ, а госу-
дарь Москве; Не от царей угнетение, а от любимцев царских; Цар-
ские милости в боярское решето сеются. 

О политической благонадёжности русских можно судить в ка-
кой-то мере по их пословицам о законах и судьях. Более благона-
дёжные воспринимают законы как основу государства, а их наруше-
ние объясняют недобросовестностью судей: Законы святы, да судьи 
супостаты; Не бойся закона, бойся судьи; Законы – миротворцы, да 
законники крючкотворцы. Но есть у нас пословицы, авторы которых 
отваживаются видеть корень зла в самих законах: Где закон, там и 
преступление; Где закон, там и обида; Не будь закона, не стало б и 
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греха; Строгий закон виноватых творит; По закону так, а по жи-
тейскому инак. Но чаще всего несправедливость исходит как от не-
совершенства законов, так и от продажных судей: Что мне законы, 
коли судьи знакомы; Закон что дышло: куда повернул, туда и вышло; 
Закон как паутина: шмель проскочет, а муха увязнет. 

А как обстоит дело в русских пословицах с законопослушнос-
тью? Чего в них больше – послушания (кротости) или бунтарства? 

Пословицы, призывающие к послушанию: Закон – не игруш-
ка; Повиновение начальству – повиновение Богу; Голова от поклонов 
не болит; Где посадят, там и сиди; Хвост голове не указка; Взялся 
за гуж, не говори, что не дюж; Назвался груздем – полезай в кузов; 
Смирный в артели – клад; Кто живёт тихо, тот не увидит лиха; 
Молча – легче; Тихо не лихо, а смирнее прибыльнее; Живи смирнее, 
будет прибыльнее. 

Но были у нас и борцы. Это они говорили: Сердитого прокля-
нут, а смирного проглотят; Кто живёт тихо, тому жить лихо; 
Силён как бык, а смирен как корова; Смирная овца волку по зубам; 
Смирную собаку и кочет бьёт; Бойкий скачет, а смирный плачет. 
Так чего же в русском народе больше – бунтарства или послуша-
ния? Это зависит от ситуации.

Что есть справедливость и несправедливость в политике? 
Под справедливостью Демокрит (ок. 460–370 до н.э.) имел в 

виду гармонию интересов в государстве. Напротив, несправедли-
выми он считал поступки, которые противоречат этой гармонии. 
Чтобы и им препятствовать, государством необходимо управлять: 
«Ибо хорошо управляемое государство есть величайший оплот: в 
нём всё заключается и, когда оно сохраняется, всё цело, а погибает 
оно, с ним вместе и всё гибнет» (История политических и право-
вых учений / под ред. В.С. Нерсесянца. 4-е изд., перераб. и доп. М., 
2004. С. 49).

Категории социальной справедливости отводили большое ме-
сто в своих работах Платон (427–347 до н.э.) и Аристотель (384–
322 до н.э.). 

Платон, несмотря на своё аристократическое происхожде-
ние, главным источником несправедливости в государстве считал 
частную собственность. «Прежде всего никто не должен обладать 
никакой частной собственностью, если в том нет крайней необхо-
димости» (там же. С. 59). Частная собственность, по Платону, есть 
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главная причина, которая увеличивает пропасть между богатыми 
и бедными. Она делит людей на группы, вражда между которы-
ми – величайшее зло для государства. «Имеем ли мы какое-либо 
большее для государства зло, – спрашивал Платон, – чем то, кото-
рое разъединяет его?» (Асмус В.Ф. Античная философия. М., 1976. 
С. 251).

По вопросу о частной собственности Аристотель расходился 
со своим учителем. В стремлении к частной собственности он ви-
дел одно из природных качеств человека. Выходит по Аристоте-
лю, что деление людей на богатых и бедных неизбежно, поскольку 
разным людям в разной мере удаётся реализовать это стремление. 
Стало быть, люди должны найти такую форму государственного 
устройства, при которой противоречия между богатыми и бедны-
ми сводятся к минимуму. Такую форму он видел в политии. Что 
она собой представляет? Власть в ней принадлежит людям средне-
го достатка. Это-то и позволяет им быть вершителями наибольшей 
справедливости: они ограничивают, с одной стороны, алчность бо-
гатых, а с другой, притязания бедных на чужую собственность. 

Если античные философы искали источники справедливости 
на земле, то средневековые богословы нашли их на небе. Верхов-
ным вершителем справедливости они провозгласили Бога. Задача 
состояла лишь в том, чтобы его именем карать людей за их грехи. 
Самым тяжким грехом они считали вероотступничество, ересь. 
Фома Аквинский (1225–1274) писал: «Извращать религию, от ко-
торой зависит жизнь вечная, гораздо более тяжкое преступление, 
чем подделывать монету, которая служит для удовлетворения по-
требностей временной жизни. Следовательно, если фальшивомо-
нетчиков, как и других злодеев, светские государи справедливо на-
казывают смертью, ещё справедливее казнить еретиков, коль скоро 
они уличены в ереси» (там же. С. 124–125).

Неизлечимую рану в Новое время нанесли богословам фран-
цузские просветители – Дени Дидро (1713–1784), Поль Гольбах 
(1723–1789), Клод Гельвеций (1715–1771) и др. Они опустили 
категории справедливости и несправедливости на землю. В част-
ности, Д. Дидро видел причину социальной несправедливости в 
сословном неравенстве. Он писал: «В природе все виды животных 
пожирают друг друга; в обществе сословия друг друга пожирают» 
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(История политических и правовых учений / под ред. В.С. Нерсе-
сянца. М., 1983. С. 226).

Герберт Спенсер (1820–1903) пытался вписать категории 
справедливости и несправедливости в контекст политической 
эволюции. Эта эволюция, с его точки зрения, идёт от архаических 
форм общественного строя ко всё более цивилизованным. Она по-
зволила низшим сословиям стать в какой-то мере свободными от 
угнетателей. Но их свобода нередко оборачивается асоциальным 
поведением и даже преступностью. Вот почему современный этап 
в эволюции человечества не может обойтись без насилия. Оно со-
стоит в деятельности, которая направлена на усмирение людей, 
тормозящих политическую эволюцию.

Люди, занимающиеся политикой, делятся на две категории – 
власть имущие (Перикл, Цезарь, Пётр I, Наполеон и т.п.) и власть 
неимущие. К последним относятся социалисты-утописты (Т. Мор, 
Т. Кампанелла, А. де Сен-Симон, Ш. Фурье, Р. Оуэн и др.). Они 
создавали проекты справедливого общественного строя. Их теперь 
замалчивают. Да и кто? Люди, которые им в подмётки не годятся. 
Но были времена, когда одни их превозносили (марксисты), а дру-
гие – осуждали. К последним относится Семён Людвигович Франк 
(1877–1950). 

Любую деятельность, направленную на изменение обществен-
ного порядка, поздний С.Л. Франк расценивал как утопизм. Он пи-
сал: «Под утопизмом мы разумеем не общую мечту об осуществле-
нии совершенной жизни на земле, свободной от зла и страдания, а 
более специфический замысел, согласно которому совершенство 
жизни может – а потому и должно быть – как бы автоматически 
обеспечено неким общественным порядком или организационным 
устройством» (Т. Мор. Оуэн. Дидро. Д'Аламбер. Кондорсе. Биогра-
фические повествования. Челябинск, 1998. С. 474). Почему «как 
бы автоматически»?

Я привёл эту цитату из статьи С.Л. Франка с выразительным 
названием «Ересь утопизма». Она была написана уже после Вто-
рой мировой войны. Но, словно забыв о том, какой век на дворе, её 
автор объявил утопистов еретиками. Как новоявленный служитель 
суда инквизиции он писал: «Ересь утопизма можно, таким обра-
зом, ближайшим образом определить как искажение христианской 
идеи спасения мира» (там же. С. 480). Между тем в юности автор 
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этих слов был активным социал-демократом. Как Н.А. Бердяев, 
С.Н. Булгаков и др., он, слава Богу, вовремя одумался и порвал с 
марксизмом, став религиозным философом (см. подробнее вступ. 
статью к кн.: Франк С.Л. Сочинения. М., 1990).

Перечеркнуть великую роль социалистических учений в исто-
рии европейской культуры (включая русскую) не представляется 
возможным. Их ещё ждёт праздник возрождения. Но и сейчас мы 
должны о них помнить. Но и сейчас мы должны у них учиться – в 
первую очередь – стремлению к справедливости. Их жизнь – вдох-
новляющий пример для тех, кто отважится бороться за справедли-
вость. Остановимся здесь на жизни только двух социалистов-уто-
пистов – Т. Мора и Р. Оуэна. 

Томас Мор (1478–1535) собирался стать священником, но по 
настоянию отца стал юристом. Он закончил Оксфордский уни-
верситет, любовь к науке сохранил на всю жизнь. Любопытен та-
кой факт: в его доме было много животных, но держал он их не для 
праздного любования, а для наблюдений за их умственными спо-
собностями. Т. Мор писал в молодые годы стихи и комедии. Не-
сколько лет он служил адвокатом в Лондоне. Его заметил король 
Генрих VIII и приблизил ко двору. Он был членом и спикером пар-
ламента. Через несколько лет король назначил его вторым челове-
ком в государстве – лорд-канцлером Англии. В его руках была го-
сударственная печать. 

Король очень дорожил мнением Т. Мора. Он стал любимцем 
Генриха. Но Т. Мора любил и простой народ. Он отличался небы-
валой демократичностью. Его друг Эразм говорил: «Можно ска-
зать, что Мор – главный покровитель всех бедняков в государстве. 
Он радуется, как будто заключил невесть какую выгодную сделку, 
когда ему удаётся помочь угнетённому или стеснённому человеку 
и дать ему возможность выйти из затруднительного положения» 
(Т. Мор. Указ. соч. С. 25). 

Мировую славу Т. Мор приобрёл своей «Утопией» (1516). 
В ней две основные идеи – об отмене частной собственности и де-
мократии. О частной собственности он писал: «Повсюду, где есть 
частная собственность, где всё измеряют деньгами, там едва ли ког-
да-нибудь будет возможно, чтобы государство управлялось спра-
ведливо или счастливо. Разве ты сочтёшь справедливым, когда всё 
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самое лучшее достаётся самым плохим людям, или посчитаешь 
удачным, когда всё распределяется между совсем немногими, да и 
они живут отнюдь не благополучно, а прочие же совсем несчастны. 
Поэтому я полностью убеждён, что распределить всё поровну и по 
справедливости, а также счастливо управлять делами человечески-
ми невозможно иначе, как вовсе уничтожить собственность. Если 
же она останется, то у наибольшей и самой лучшей части людей 
навсегда останется страх, а также неизбежное бремя нищеты и за-
бот. Я признаю, что его можно несколько облегчить, однако наста-
иваю, что полностью этот страх устранить невозможно» (Утопиче-
ский социализм: хрестоматия / под ред. А.И. Володина. М., 1982. 
С. 57–58).

Должностные лица у утопийцев в большинстве своём выбор-
ные. В Утопии только «должность правителя постоянна в течение 
всей его жизни» (там же. С. 62). От идеи полного правового равен-
ства Т. Мор отказался. В его Утопии сохранено рабство. Рабы вы-
полняют там самую грязную работу. Но при этом важно помнить, 
что в рабов обращают у Т. Мора лишь преступников.

Своею жизнью Т. Мор поплатился не за «Утопию», а за несго-
ворчивость. Генрих объявил себя главой новой, самостоятельной 
англиканской церкви. Он это сделал вовсе не из теологических со-
ображений. Дело заключалось в том, что Рим запретил ему развод с 
королевой, с которой он прожил двадцать лет. А развод ему нужен 
был потому, что он горел желанием жениться на красавице Анне 
Болейн, чтобы иметь от неё сыновей. Главенство над англиканской 
церковью развязало Генриху руки. Он получил и развод, и вторич-
ный брак, который просуществовал недолго: Генрих приказал от-
рубить голову Анне Болейн за мнимые измены. Он женится ещё 
четыре раза и казнит ещё одну жену – молоденькую Кэтрин – за 
реальную измену. У Генриха VIII, этого кровавого изверга рода че-
ловеческого, было хобби – отрубать головы своим соотечественни-
кам. Вот с каким королём Т. Мору выпало «счастье» жить! 

Генрихом владела одна, но пламенная страсть – как мож-
но больше иметь сыновей. Он обещал своему отцу, что его пре-
емником будет сын. По иронии судьбы его единственный сын (от 
Джейн, умершей после родов) король Эдуард умрёт в пятнадцати-
летнем возрасте, а через несколько лет в Англии воцарится чуть ли 
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не на полстолетия королева Елизавета – дочь Генриха и Анны Бо-
лейн. Но возвратимся к ситуации, в которой оказался Т. Мор.

Трусливые приспешники короля угодливо подписали при-
сягу на верность главе новой церкви. Только Т. Мор отказался её 
подписать. Он не мог поступиться своей католической совестью. 
Его посадили в Тауэр. Через год с редким мужеством он выслушал 
обвинительный приговор в государственной измене, который зву-
чал так: «Шерифу Вильяму Бингстону предписывается отвести 
преступника обратно в Тауэр, а оттуда провести через Сити до Ти-
берна, где и повесить; когда это будет сделано, снять его полумёрт-
вого, разорвать на части, благородные члены отрезать, живот рас-
пороть, внутренности сжечь; конечности выставить на четырёх во-
ротах Сити, а голову – на Лондонском мосту» (Т. Мор. Указ. соч. 
С. 98).

Король смягчил приговор, заменив его на отсечение головы на 
плахе. Т. Мор отреагировал на его милость такими словами: «Да 
избавит Бог моих друзей от сострадания короля и всё моё потом-
ство от его милостей!» (там же). 

Вот как закончилась жизнь Томаса Мора: «Палач попросил у 
него прощения. Мор, обнявши его, сказал: 

– ...Исполняй же без страха свою обязанность. Моя шея корот-
ка; направь верно свой удар, не осрамись...

Затем один взмах – и благородная голова отделилась от туло-
вища» (с. 100).

В.И. Яковенко, автор очерка о Т. Море в цитируемой книге, 
сравнил его с Сократом: «Так погиб этот великий человек, отста-
ивая до последнего момента дело своей совести... И в этом отноше-
нии Томаса Мора можно по всей справедливости поставить подле 
Сократа. Оба они своим примером учат, как должен умирать чело-
век за свои убеждения» (с. 101).

Детство и юность у Роберта Оуэна (1771–1858) были не са-
мыми радужными. В школе он, сын мелкого лавочника, проучил-
ся лишь два года, потом мотался по Англии в поисках средств су-
ществования. Был на побегушках у хозяев магазинов Стамфорда, 
Лондона, Манчестера. 

В Манчестере Р. Оуэн занял денег у брата и открыл с одним 
компаньоном небольшую мастерскую по ремонту прядильных ма-
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шин, которые тогда были в ходу, а потом дело дошло и до собствен-
ного предприятия по изготовлению таких машин. Но особенно 
успешно его дела пошли, когда в двадцать лет он стал управляю-
щим, а затем и совладельцем хлопковой мануфактуры.

Р. Оуэн был очень успешным предпринимателем, но его пред-
приимчивость была уникальной: полученные деньги он тратил 
не столько на себя, сколько на других. Он стал устраивать соци-
альные эксперименты. Их цель состояла в том, чтобы облегчить 
жизнь рабочих. Этому способствовала его женитьба на богатой не-
весте Каролине Дейл – дочери Дэвида Дейла, владельца текстиль-
ной фабрики в поселке Нью-Ланарк близ Глазго. Он стал управ-
ляющим этой фабрики и в довольно короткие сроки привёл её к 
процветающему состоянию. Высоким благосостоянием рабочих 
на этой фабрике восхищался не кто-нибудь, а будущий император 
Николай Павлович, который пригласил Р. Оуэна в Россию, но тот 
отказался.

К 1817 г. у Р. Оуэна (ему уже 46 лет) созрела идея создания 
коммунистических посёлков для бедняков, напоминающих фалан-
ги у Ш. Фурье. Британское правительство эту идею не поддержало. 
Р. Оуэн не смиряется. В 1817–1824 гг. он пишет множество статей 
и произносит множество речей в разных городах Англии, чтобы 
убедить людей в перспективности задуманных им общественных 
преобразований. Но – тщетно: его родное правительство осталось 
глухим. Остались безуспешными и его попытки изменить фабрич-
ное законодательство через парламент. 

Р. Оуэн так говорил о политических вождях: «Они запутаны в 
интригах партий, которые затемняют их рассудок и часто заставля-
ют приносить в жертву своим мнимым личным выгодам истинное 
благосостояние общества и своё собственное благо» (Т. Мор. Указ. 
соч. С. 152). 

Р. Оуэн не сдаётся. В 1825 г. он покупает в Америке 30 тысяч 
акров земли и принимается за строительство коммунизма в от-
дельно взятом штате Индиана. Результатом его усилий стала ком-
мунистическая колония с красивым названием «Новая гармония». 
Главной чертой жизни в этой колонии стала отмена частной соб-
ственности. Её жизнь основывалась на принципах равенства, все-
общности труда и имущества, вознаграждения за труд продуктами. 
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Но построить коммунизм в «Новой гармонии» Р. Оуэну в конеч-
ном счёте не удалось. 

В 1828 г. Р. Оуэн вынужден был отказаться от руководства 
«Новой гармонией». На митинге он сказал: «Этот опыт доказал, 
что семейства, воспитанные при старой системе индивидуализ-
ма, основанной на суеверии, не могут проникнуться той терпи-
мостью и братским милосердием друг к другу, без которых не-
мыслимо согласие и доверие между членами колонии и без ко-
торых не может существовать никакое подобное общество» (там 
же. С. 182). 

Опыт оказался преждевременным. Отсюда не следует, что 
жизнь Р. Оуэна оказалась неудачной. Напротив, она явила вдох-
новляющий пример для тех, кто не на словах, а на деле делают всё 
возможное для того, чтобы прорваться к обществу, где люди живут 
не по закону джунглей, а по закону справедливости. Всю жизнь он 
стремился к осуществлению такого закона. Ему было уже 87 лет, 
когда осенью 1858 г. на трибуне митинга в Ливерпуле он почув-
ствовал себя плохо. Через несколько дней этот великий человек 
скончался в своём родном городе Ньютаун.

Вот как описал смерть Р. Оуэна его сын: «17 ноября 1858 г. Всё 
кончено. Мой дорогой отец умер сегодня утром, без четверти в семь 
часов, так тихо и спокойно, как будто заснул... Его последние слова 
были: “Настал покой...”» (c. 211–212).

Главный вывод, к которому Р. Оуэн пришёл в своей жизни, со-
стоял в следующем: «Частная собственность была и есть причина 
бесчисленных преступлений и бедствий, испытываемых челове-
ком, и он должен приветствовать наступление эры, когда научные 
успехи и знакомство со способами формирования у всех людей 
совершенного характера сделают продолжение борьбы за личное 
обогащение не только излишним, но и весьма вредным для всех; 
она причиняет неисчислимый вред низшим, средним и высшим 
классам. Владение частной собственностью ведёт к тому, что её 
владельцы становятся невежественно эгоистичными, причем этот 
эгоизм обычно пропорционален в своих размерах величине соб-
ственности. Собственники так эгоистичны, что многие из них, имея 
ежегодно намного больше, чем требуется для удовлетворения разу-
мных потребностей, спокойно читают или слышат о тысячах собра-
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тьев, ежедневно гибнущих вследствие недостатка работы, которую 
богатые им не дают...» (Утопический социализм. 1982. С. 329).

Р. Оуэн на своей шкуре испытал, что значит быть изгоем сре-
ди предпринимателей. Он писал о них: «Эти дети торговли смо-
лоду привыкли изощрять свои способности на то, как бы купить 
подешевле, а продать подороже. Поэтому люди, более успевающие 
в этом замысловатом и благородном искусстве, признаются в ком-
мерческом мире умами предусмотрительными, одарёнными выс-
шими способностями; напротив, людей, которые стараются о ма-
териальном и нравственном преуспеянии рабочих, называют сума-
сбродными фантазёрами» (там же. С. 152). 

В представлении «Книги нового нравственного мира» (1836), 
адресованном королеве Виктории, Р. Оуэн охарактеризовал себя 
вовсе не как сумасбродного фантазёра, а как человека, «который 
более полувека искал приобретения редкой между людьми мудро-
сти с одной целью – приложить её к облегчению бедствий несчаст-
ных» (с. 205).

А.В. Каменский так закончил своё повествование о жизни 
Р. Оуэна: «Многие считают Роберта Оуэна утопистом, растратив-
шим своё состояние в безумных филантропических предприятиях. 
Между тем мы видим теперь, что большая часть его жизни про-
шла в борьбе с тем ближайшим злом и в изыскании практических 
средств помощи окружающим в тех бедствиях, которые проис-
ходили у него на глазах... Но как ни велики перед людьми заслуги 
Роберта Оуэна с этой стороны, личность его прежде всего поражает 
гармоническим сочетанием в ней самой высокой любви к людям, 
правде и безграничной вере в человека с непрестанным самоотвер-
женным трудом для достижения всеобщего человеческого счастья. 
Это была в полном смысле слова прекрасная, цельная человеческая 
жизнь. Говоря словами его английского биографа, “всю свою жизнь 
он работал для народа, умер за этой работой, и последняя его мысль 
была – о счастье народном”» (с. 212–213). 

Без таких людей, как Томас Мор и Роберт Оуэн, политическая 
эволюция невозможна. 

Всякий эволюционист понимает, что любой общественный 
строй есть не что иное, как одно из звеньев политической эволю-
ции. Не признавать это – вслед за Ф. Фукуямой – может лишь 
тот, кто хорошо устроился в этом мире. Как бы ни тщились Карл 
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Поппер доказать отсутствие законов общественного развития, а 
Фрэнсис Фукуяма провозглашать глобализационный капитализм 
верхом общественного совершенства, крот истории роет. Придёт 
время, когда в яму, которую он выроет, попадут и все те теории, ко-
торые не способны постичь эволюционизм. Принимать мир, в ко-
тором одни с жиру бесятся, а другие не могут свести концы с кон-
цами, может только безнравственный человек.

Не менее безнравственной мне представляется и позиция не-
которых философов-постмодернистов по отношению к эволюции 
философской мысли. Так, Жак Деррида оказался достойным про-
должателем основателя лингвистической философии Людвига 
Витгенштейна, который видел высший смысл своей жизни в разру-
шении западноевропейской философии (метафизики). Подытожи-
вая свой вклад в философию, последний писал в своём дневнике: 
«Я думал над своей работой по философии и приговаривал: «Я раз-
рушаю, разрушаю, разрушаю, разрушаю» (Витгенштейн Л. Фило-
софские работы. Ч. 1. М., 1994. С. 431). 

Для преодоления метафизики Ж. Деррида разработал метод 
деконструкции (т.е. разрушения). С его помощью он «деконстру-
ировал» (т.е. разрушал) метафизические категории (такие, напри-
мер, как истина, добро, красота и т.п.). А чтобы это было легче сде-
лать, ему необходимо было отделаться от их источника – реальной 
действительности. Вот почему в своей книге «О грамматологии» 
(1967) (http://www.chat.ru/~yankos/ya.html) он торжественно про-
возгласил: «Внетекстовой реальности вообще не существует» (Дер-
рида Ж. О грамматологии. М., 2000. С. 314). 

«Грамматология» у Ж. Дерриды – это «наука», призванная 
низложить метафизику, как она представлена в тех или иных тек-
стах, с помощью метода деконструкции. В упомянутой книге её 
автор демонстрирует применение этого метода на примере текстов 
Жан-Жака Руссо. С особым упоением Ж. Деррида пересказывает 
в своей книге те места из «Исповеди» Ж.-Ж. Руссо, где великий 
философ повествует о своих пороках. Один из них Ж. Деррида 
именует «автоэротизмом» и с глубоким знанием дела поясняет: 
«между автоэротизмом и гетероэротизмом нет жесткой границы, 
но есть “экономическое” распределение функций» (там же. С. 310). 
Преодолеть метафизику, таким образом, значительно легче, если 
мы будем обращать внимание на недостатки её представителей.
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Подытоживая вклад философов-постмодернистов в разрушение 
универсалистских идеалов прошлого, А.С. Панарин писал: «Речь 
идёт о философии постмодернизма. Именно она утверждает пря-
мо и откровенно, что у современной культуры в целом нет никаких 
процедур, позволяющих достоверно отличить правду от вымысла, 
знание от мифа, добродетель от порока, прекрасное от безобразного. 
Даже более того: второй ряд предпочтительнее первого, ибо правда, 
знание, добродетель и красота статичны, тогда как вымысел, миф, 
порок и безобразие динамичны, ибо чувствуют свою несамодоста-
точность. Они вместе образуют своего рода диаспору, встроенную в 
сложившийся социум и находящуюся на примете. Находящимся на 
примете требуется больше ловкости, изворотливости, находчивости, 
чем тем, кого не преследует социальная и моральная цензура. Поэто-
му отдадим предпочтение всему девиантному, греховному, сомни-
тельному – от них современный мир черпает свою динамику» (Па-
нарин А.С. Искушение глобализмом. М., 2002. С. 343). 

Художественный удар по методу деконструкции нанёс в по-
вести «Смерть Джона Илайджи» американский доктор филосо-
фии Майкл Майлэм (Иркутск, 2007). Это римейк «Смерти Ива-
на Ильича» Л.Н. Толстого. Мы обнаруживаем здесь остроумную 
перекличку с Л. Толстым о бессмысленности профессиональной 
деятельности юриста Ивана Ильича и литературоведа Джона 
Илайджи. М. Майлэм ядовито осмеивает в своей повести литера-
туроведческую науку за её приверженность к деконструктивизму 
Ж. Дерриды. Повесть получилась весьма задиристая: знаменитый 
деконструктивист-деинтерпретатор Д. Илайджи наказан «декон-
струкцией» своего тела и расстройством речи (афазией). Особен-
но закономерна здесь афазия, поскольку он сделал свою карьеру на 
обессмысливании классической литературы. Вот его Бог и наказал 
бессмысленностью своей собственной речи. Глубина смысла здесь 
в том, что бессмысленной была его речь в науке и раньше, когда он 
был здоров, но болезнь сделала это очевидным. 

В отличие от толстовского Ивана Ильича, Джон Илайджи не 
сумел подняться перед смертью до переоценки ценностей: он умер 
с несокрушимой верой в истинность деконструктивизма. «“Пофт-
предермонизм велик, – думал он. – Теперь пвофеффов Лиззи Леф-
би пводолжит дело. А я отбегалфя”. И вдруг Джону стало ясно, – 
смеётся М. Майлэм, – что то, что томило его и не выходило, он 
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ощутил, что вдруг всё выходит сразу, и с двух сторон. Ему стало 
жалко тех недотёп, которые думают, что литература и язык могут 
что-то означать, когда он, Джон Илайджи, король философии, про-
ник в самую суть бытия и обнаружил абсолютную бесполезность 
всего этого. “Мастера деконструкции были правы. Мы были пра-
вы!” – говорил он себе и верил в это всем сердцем англо-теорети-
ка» (Майлэм М. Смерть Джона Илайджи. Иркутск, 2007. С. 90).

А как обстоит дело с политикой у нас? Не самым лучшим обра-
зом. Лжеполитика охватила у нас даже литераторов. Остановлюсь 
здесь на одном из них – В.И. Новикове.

 
Контексты слова советский

в книге В.И. Новикова «Александр Блок»
Передо мною две книги об Александре Блоке – А.М. Туркова 

(1969) и В.И. Новикова (2010). Обе из серии ЖЗЛ. Первая – со-
ветская, вторая – антисоветская. Я выбрал вторую. 

Знаю, что говорить с новиковыми совершенно бессмысленно, 
как с сектантами. Они оглашенные (оглушённые, оглоушенные). 
Язык в общении с ними теряет свою главную функцию – комму-
никативную. Я и не собираюсь с ними говорить. Я не для них здесь 
пишу, а для осуществления замысла – проследить контексты при-
лагательного советский в книге одного из неугомонных антисовет-
чиков. У меня исключительно лингвистическая цель.

Александра Александровича Блока (1880–1921) я люблю как 
своего родного брата. Как мне его не любить, если его строчки гре-
ют мою душу на протяжении всей моей сознательной жизни? Со 
студенческих лет в моей голове крутятся, например, такие строчки 
из «Возмездия»:

И отвращение от жизни, 
И к ней безумная любовь...

Я всю жизнь думал о смерти. Теперь, после смерти жены, я ду-
маю о ней по А.А. Блоку, воспринимая её как «старинное дело своё»:

Что же, пора приниматься за дело, 
За старинное дело своё, – 
Неужели и жизнь отшумела, 
Отшумела, как платье твоё? 
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Как же я мог пропустить новую книгу об авторе этих строк? 
Купил. Не жалею. Узнал много нового. В особенности об интимной 
стороне его жизни – переживаниях, связанных с Ксенией Садов-
ской, Любовью Менделеевой-Блок, Натальей Волоховой, Любовью 
Дельмас и др. А со стороны жены – Андрей Белый, Константин 
Давидовский (отец Мити, который прожил всего неделю), Геор-
гий Чулков, Дмитрий Кузьмин-Караваев и «какая-то, – как сказал 
её муж, – уж совсем мелочь» (Новиков В.И. Александр Блок. М., 
2010. С. 229). 

Но самое главное, описание интимной стороны жизни А.А. Бло-
ка в книге В.И. Новикова перемежается с анализом его стихов и 
даже прозы. Иногда очень удачно и очень тонко. Возьму, например, 
такой фрагмент из этой книги: «Блоковская критика человеческой 
природы ещё беспощаднее (чем у А.С. Пушкина. – В.Д.):

Не стучись же напрасно у плотных дверей,
Тщетным стоном себя не томи:
Ты не встретишь участья у бедных зверей,
Называвшихся прежде людьми.

...Друг – это всё-таки другой. Блоку уже не нужны спутники (в 
1916 г. – В.Д.). Он своё дело сделал, ему предстоит скорая встреча с 
великими предшественниками, от современников же пора отгоро-
диться. Последняя строфа – разговор только с самим собой:

Ты – железною маской лицо закрывай,
Поклоняясь священным гробам,
Охраняя железом до времени рай,
Недоступный безумным рабам.

(“Ты твердишь, что я холоден, замкнут и сух...”)

Что значит “до времени”? До конца земной жизни. А какой 
“рай” охраняет поэт своей холодностью и сухостью? Обиталище 
праведников? Или – скорее – рай своей души, который поймут 
и оценят люди будущего? Если смогут из “бедных зверей” и “без-
умных рабов” превратиться в людей» (там же. С. 288–289). 

Ненавязчиво! Предположительно! Дипломатично! Ему бы не 
в филологи пойти, этому В.И. Новикову, а в дипломаты. Но как 
только дело доходит до прилагательного советский, его диплома-
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тичность исчезает моментально. Ни одного доброго слова о совет-
ской власти, которая его взрастила, вскормила и в люди вывела, и 
никакого – о теперешней! 

Вот что мы можем узнать о В.И. Новикове из «Википедии»: 
«Владимир Иванович Новиков (род. 1948, Омск) – российский 
литературный критик и прозаик. Доктор филологических наук 
(1992), профессор кафедры литературно-художественной критики 
и публицистики факультета журналистики МГУ». 

Ему уже за 60, а стало быть, большую часть своей жизни он 
провёл в условиях советского тоталитаризма, которому он по пре-
имуществу и обязан своей карьерой: «Закончил филологический 
факультет МГУ (1970) и его аспирантуру. Работал учителем в 
средней школе (1973–1975), в НИИ национальных школ (1975–
1978), в журнале “Литературное обозрение” (1978–1983), консуль-
тантом правления СП СССР (1983–1987), доцентом, затем прорек-
тором Литературного института по научной и учебной работе (с 
1990), обозревателем «Общей газеты» (1994–1996). Преподавал на 
факультете журналистики МГУ (1981–1987 и с 1995) и в Литера-
турном институте, в университетах Австрии, Германии, Франции 
и Швейцарии. Член СП СССР (1988). Лауреат премий журнала 
“Литературное обозрение” (1986)». 

Да и большую часть книг (о В. Каверине – 1986; о Ю. Тыняно-
ве – 1988; о пародии – 1989; о В. Высоцком – 1991) В.И. Новиков 
написал в условиях той самой власти, которую без устали он поно-
сит в книге об А.А. Блоке к месту и не к месту. Революцию 1917 г. 
он расценивает как начало новой эры в истории России. Но какой? 
«Говорить о справедливости случившегося с Россией будет явной 
ложью, остаётся говорить о неизбежности, о необратимости исто-
рического процесса. Кончилась эра человечности, пора отказаться 
от иллюзий гуманизма и осмыслить новый мир в новых философ-
ских категориях» (с. 324). Он пишет эти слова как бы от лица А.А. 
Блока, но ещё больше он пишет их от себя лично. 

Анализируя слова А.А. Блока о том, что будущее принадлежит 
человеку-артисту, В.И. Новиков начинает петь самую любимую 
песню всех антисоветчиков – про репрессии: «...“формированием 
нового человека” (в ином смысле) занялся тоталитарный режим. 
При этом “новый человек” активно занялся моральным и физи-
ческим истреблением ярчайших представителей разновидности 
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“человек-артист” (перечисляются: Мейерхольд, Мандельштам, Ба-
бель, Хармс. – В.Д.). И судьба каждого – опровержение всех утопи-
ческих мечтаний» (Новиков В.И. Указ. соч. С. 326). 

Бесспорно: нет оправдания людям, которые уничтожили 
Н.И. Вавилова, искорёжили жизнь Н.А. Заболоцкому и др., но 
лучше уж совсем ослепнуть, чем видеть в советском времени одни 
репрессии и списывать на сталинское прошлое все беды постсовет-
ского времени. Хорошо ответил этим неугомонным в своей пере-
даче «Постскриптум» Алексей Пушков: «Не сталинское прошлое 
мешает преодолеть сегодняшнюю чудовищную коррупцию. Не ста-
линское прошлое виновно в нынешнем чудовищном социальном 
размежевании. Не сталинское прошлое является причиной убогого 
состояния правоохранительной системы. Не сталинское прошлое 
виновато в трагедии станицы Кущёвской. Не сталинское прошлое 
привело к тому, что народ продолжает вымирать. Не сталинское 
прошлое виновато в том, что мы так и не можем слезть с нефтяной 
иглы. Это всё черты не 30-х годов, а нынешнего времени. Времени 
Путина и Медведева, Федотова и Караганова». Но я забыл о глав-
ном – о контекстуальном анализе. 

Контекст № 1. На стр. 212 В.И. Новиков приводит пассаж 
из статьи А.А. Блока «Интеллигенция и революция» (9 января 
1918 г.): «Почему дырявят древний собор? – Потому, что сто лет 
здесь ожиревший поп, икая, брал взятки и торговал водкой. 

Почему гадят в любезных сердцу барских усадьбах? – Потому, 
что там насиловали и пороли девок: не у того барина, так у соседа. 

Почему валят столетние парки? – Потому, что сто лет под их 
развесистыми липами и клёнами господа показывали свою власть: 
тыкали в нос нищему – мошной, а дураку – образованностью. 

Всё – так. 
Я знаю, что говорю. Конём этого не объедешь. Замалчивать 

этого нет возможности; а все, однако, замалчивают. 
Я не сомневаюсь ни в чьём личном благородстве, ни в чьей 

личной скорби; но ведь за прошлое – отвечаем мы? Мы – звенья 
единой цепи. Или на нас не лежат грехи отцов? – Если этого не 
чувствуют все, то это должны чувствовать “лучшие”».

У В.И. Новикова дальше следует: «Этот пассаж в советское 
время многократно цитировался как убедительный аргумент в 
пользу революции, осенённой поэтическим авторитетом Блока. 
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Но теперь, когда этой революции (всё чаще именуемой “октябрь-
ским переворотом”) без малого сто лет, когда известны все её ро-
ковые и во многом непоправимые последствия, нельзя не видеть, 
что публицистические гиперболы Блока вступили в непримиримое 
противоречие с реальностью, а его социально-исторические оценки 
событий ни в малейшей степени не подтвердились» (с. 213).

Что за «публицистические гиперболы»? Насчёт попа, что ли, 
или насчёт девок? Какие же это гиперболы? Это литоты. А какие 
«его социально-исторические оценки событий ни в малейшей сте-
пени не подтвердились»? Его оценки отношения взбунтовавшегося 
народа к своим господам?

То, что нам А.А. Блок поведал про попов да девок, – пустяки 
по сравнению с тем, что нам рассказал, к примеру сказать, М.М. Зо-
щенко в «Голубой книге»: «Прошлая жизнь, согласно описанию 
историков, была уж очень, как бы сказать, отвратительно ужасная. 
То и дело правили какие-то кровавые царьки, какие-то в высшей 
степени, пёс их знает, свирепые тираны, владетельные господа, гер-
цоги, потомственные дворяне, бароны и так далее. И все они, ко-
нечно, делали со всей публикой чего хотели. Отрезали языки у тех, 
которые болтали не то, чего надо. Сжигали на кострах, если, напри-
мер, человек высказывал собственные научные или религиозные 
мысли. Кидали для потехи диким зверям и крокодилам. И вообще 
без зазрения совести поступали как хотели. И от всех этих дел пу-
блика, наверно, нравственно ослабла. И характеры у них отчасти 
испортились. У них, может, озлобился ум. И они стали ко всему 
приноравливаться, и с течением веков через это, может быть, про-
изошли коварство, арапство, подхалимство, приспособленчество и 
так далее и тому подобное, и прочее» (Зощенко М.М. Голубая кни-
га. М., 1996. С. 139). 

У А.А. Блока разграбили Шахматово, а он оправдывает сво-
их грабителей. Подобное чувство социальной справедливости 
В.И. Новикову и не снилось. Он так здесь распинается: «Так с виду 
красивая, но по сути своей ложная идея об “избирательной” ответ-
ственности за прошлое... привела Блока-публициста к безумно бес-
человечным суждениям» (Новиков В.И. Указ. соч. С. 213). 

Автор этих нелепых обвинений не чувствует никакой ответ-
ственности за маразм, в котором ещё трепыхается наша страна. Ему 
бы у Александра Александровича поучиться. 
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Контекст № 2. «Советские литературоведы старательно выу-
живали из блоковских дневниковых записей сочувственные выска-
зывания о большевиках и Ленине, фразы в поддержку революции» 
(Новиков В.И. Указ. соч. С. 292). 

А зачем их выуживать? Есть «Ителлигенция и революция» и 
есть «Двенадцать». А дневники – для узкого круга избранных. Вам 
мало, например, такого призыва: «Всем телом, всем сердцем, всем 
сознанием – слушайте Революцию» (Блок А.А. Собр. соч.: в 6 т. 
Т. 5. М., 1971. С. 406)? А из дневников можно выудить и такой при-
говор интеллигенции: «Как буржуи, дрожите над своим карманом» 
(Там же. Т. 6. С. 321). Так на чьей же стороне был А.А. Блок? Не на 
Вашей. 

Контекст № 3. Очень щекотливая ситуация: на стр. 295-й 
В.И. Новиков довольно старательно приводит антисемитские вы-
сказывания А.А. Блока (например, «Тоска, хоть вешайся... Жиды, 
жиды, жиды...»), а на следующей странице В.И. Новиков пишет: 
«В советское время при обсуждении дневника и записных книжек 
Блока подобные пассажи подвергались сокращению и некрасивые 
слова устранялись». А Вы против? 

Контекст № 4. «Воспевание революции? Как в 1918 г. кри-
тик-большевик Осинский напишет статью “Интеллигентский гимн 
октябрьской революции”, так эту песню будет тянуть советское 
литературоведение семьдесят с лишком лет. Двустишие “Револю-
цьонный держите шаг, / Неугомонный не дремлет враг!” упорно 
вырывалось из контекста, а Христос при помощи несложных иде-
ологических увёрток объявлялся “первым революционером” и “со-
циалистом”» (Новиков В.И. Указ. соч. С. 309).

А для кого А.А. Блок писал свою поэму? Для литературоведов 
или революционных масс? Литературоведы – народ ненадёжный: 
сегодня – одно, а завтра – другое. А для многих из тех, кому А.А. 
Блок адресовывал свою поэму «Двенадцать», Иисус Христос – 
символ правды. Вот почему он и оказался впереди красноармейцев. 

Контекст № 5. Об Евгении Книпович, написавшей воспоми-
нания об А.А. Блоке: «... “советский” акцент в речи мемуаристки» 
(там же. С. 317). Антисоветский лучше? Своевременнее? Вот и ав-
тору «Несвоевременных мыслей» своевременно от Вас досталось: 
«Откуда у Горького такая злость – вплоть до потери контроля над 
словом?.. Это ещё вопрос, кто на самом деле жаден до славы (и 
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умеет её добиться в мировом масштабе, манипулируя политиче-
скими темами как игровыми приёмами), чьи философские потуги 
часто превышают реальный масштаб таланта» (с. 154). Откуда у 
В.И. Новикова такая злость – вплоть до потери контроля над сло-
вом? Видно, чует, что силы не равны. 

Контекст № 6. «Зинаида Гиппиус и устно, и письменно вы-
сказала немало резких слов по адресу автора “Двенадцати”, но на-
зывать это “травлей”, как было принято в советское время, не впол-
не адекватно» (с. 321). 

З. Гиппиус не отличалась особой нравственной чистотой. Она 
даже в своих воспоминаниях об А.А. Блоке («Мой лунный друг») 
сумела оболгать своего «лунного друга». «А вот Блок, – читаем у 
неё, – в последние годы свои отрёкся от всего (и от своей лири-
ки? – В.Д.)... Поэму “Двенадцать” возненавидел, не терпел, чтоб о 
ней упоминали при нём» (Гиппиус З. Живые лица. Л., 1991. С. 41). 

А.А. Блок настолько «возненавидел» «Двенадцать», что в по-
следний год своей жизни писал в своём дневнике (17 января 1921 
г.): «Научиться читать “Двенадцать”. Стать поэтом-куплетистом. 
Можно деньги и ордера иметь всегда...» (Блок А.А. Указ. собр. соч. 
Т. 6. С. 375). Чего не сделаешь ради куска хлеба? Вы плохо знаете 
А.А. Блока.

Контекст № 7. О Юрии Анненкове: «...почувствовав свою 
внутреннюю несовместимость с советской властью и советским 
искусством, художник в 1924 г. едет в Венецию на выставку, ста-
нет “невозвращенцем” и оставшуюся жизнь проведёт в Париже» 
(с. 322). 

В Париже Юрий Павлович Анненков (1889–1974) проживёт 
ещё целых 50 лет! Он подарит нам не только прекрасные портреты 
своих современников (в том числе посмертный портрет истощён-
ного А.А. Блока), но и замечательную книгу «Дневник моих встреч. 
Цикл трагедий» (М.: Советский композитор). Большая часть этих 
воспоминаний – о русских людях, хотя в России он прожил толь-
ко 35 лет из 85. Душой он жил больше в России, чем во Франции. 
Подзаголовок к его воспоминаниям касается в первую очередь их 
автора. 

Вот какие печальные строчки мы можем прочитать в мемуарах 
Ю.П. Анненкова: «Последним словом, которое я услышал от Блока 
накануне его последней поездки в Москву весной 1921 г., было:
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— Устал.
В конце июля 1921 г. прибежал ко мне Алянский и сообщил, 

что Блок теряет рассудок и что положение его безнадёжно. Седь-
мого августа Блок скончался. Через час после его смерти пришло 
разрешение на его выезд за границу. Говоря со мной, однажды, о 
смерти, Блок назвал её тоже «заграницей», той, «в которую каждый 
едет без предварительного разрешения» (с. 93). 

Контекст № 8. «...с официальной советской литературой, 
для которой “исторический оптимизм” станет одним из фундамен-
тальных постулатов» (с. 325). Нам его теперь заменили даже не на 
«исторический пессимизм», а на бодрийяровский «конец света». 
Вас это устраивает? 

Контекст № 9. Об Александре Кропоткиной (престарелой 
дочери известного учёного и теоретика анархизма П.А. Кропотки-
на): «Всё, что советская власть принесла человеку, – это возмож-
ность бесплатного сожжения его трупа. “Советское” ассоциируется 
со смертью, а воплощением жизни предстаёт женщина из древнего 
княжеского рода» (с. 343). Все эти сомнительные умозаключения 
автор вывел из такого шуточного четверостишия А.А. Блока:

Вдруг – среди приёмной советской,
Где «все могут быть сожжены», –
Смех, и брови, и говор светский
Этой древней Рюриковны. 

Контекст № 10. «“Символический поступок: в советский Но-
вый год я сломал конторку Менделеева”, – записывает Блок 31 де-
кабря 1919 г. Под “советским” он имеет в виду новый календар-
ный стиль... Но характерно, что эпитет “советский” Блок никогда 
не употребляет в положительном или хотя бы нейтральном смыс-
ле. Это слово символизирует зло, разрушение, несовместимость с 
культурной традицией» (с. 329). 

Это для Вас, Владимир Иванович, это слово символизиру-
ет зло, а не для А.А. Блока. Отсюда следует, что его антоним для 
Вас – символ добра. Вот до чего может довести человека слепая не-
нависть ко всему советскому! 

На стр. 175 В.И. Новиков спрашивает: «В чём сущность рус-
ского интеллигента как такового, каковы признаки того синтетиче-
ского явления, которое именуется русской интеллигенцией?» – и 
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отвечает: «Они, на наш взгляд, таковы. Постоянная философско-
религиозная рефлексия. Критическое отношение к властям предер-
жащим. Неотвязная дума о страдающем народе. Эстетическая ис-
кушённость... И, наконец, беспощадная самокритичность, нагляд-
ный пример которой явил Александр Блок». 

Все перечисленные признаки русской интеллигенции в той или 
иной мере характерны для А.А. Блока. А в какой мере они характер-
ны для человека, их сформулировавшего? Если оставить в стороне 
первый и предпоследний, то мы увидим, что в своей книге абсолют-
но ни разу он не высказал «критического отношения к власть пре-
держащим» – не к тем, которые были после 1917 г., а к тем, которые 
появились в 1991 г. Не обнаружим мы у него и «неотвязной думы 
о страдающем народе» – ни до 1991 г., ни после. О какой же «бес-
пощадной самокритичности» в таком случае по отношению к нему 
может идти речь? Слово – не воробей, вылетит – не поймаешь.

А.В. Суворов назвал политику тухлым яйцом. Он имел в виду 
плохую политику. Хорошая политика – вовсе не тухлое яйцо, а ве-
ликое дело. Не перечесть людей, пострадавших за борьбу против 
социальной несправедливости. 

Категории справедливости и несправедливости нашли отраже-
ние во множестве высказываний. Вот некоторые из них.

Непоколебимое основание государства – справедливость.
Пиндар

Когда в стране справедливость, стыдно быть бедным и ничтож-
ным; когда справедливости нет, стыдно быть богатым и знатным. 

Конфуций

Человек, достигший полного совершенства, выше всех животных, 
но зато он ниже всех, если он живёт без законов и без справедливости.

Аристотель

Государственным благом является справедливость. 
Аристотель

Несправедливость не всегда связана с каким-нибудь действием; ча-
сто она состоит именно в бездействии.

Марк Аврелий
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Нельзя быть справедливым, не будучи человечным.
Л. Вовенарг

Справедливость – истина в действии.
Ж. Жубер

Пусть все имеют достаточно, и пусть никто не имеет слишком.
Ж.-Ж. Руссо

Видеть несправедливость и молчать – это значит самому уча-
ствовать в ней.

Ж.-Ж. Руссо

Один родится с серебряной ложкой во рту, а другой – с деревян-
ным половником.

О. Голдсмит

Когда справедливость исчезнет, не останется ничего, что могло бы 
придать ценность жизни людей.

И. Кант

Лишь тот достоин жизни и свободы,
Кто каждый день идёт за них на бой. 

      В. Гёте

Всяк суетится, лжёт за двух,
И всюду меркантильный дух.
Тоска!..

      А.С. Пушкин

Пока свободою горим,
Пока сердца для чести живы, 
Мой друг, отчизне посвятим
Души прекрасные порывы.

      А.С. Пушкин

Кто служа великим целям века,
Жизнь свою всецело отдаёт
На борьбу за брата человека, 
Только тот себя переживёт.

      Н.А. Некрасов
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Высшая и самая характерная черта нашего народа – это чувство 
справедливости и жажда её.

Ф.М. Достоевский

Смысл жизни только в одном – в борьбе.
А.П. Чехов

В политике, как в море, бывает обманчивое затишье.
О. Бальзак

Банкиры, торговцы, фабриканты, землевладельцы трудятся, хи-
трят, мучаются и мучают из-за собственности, чиновники, ремес-
ленники, землевладельцы бьются, обманывают, угнетают, страдают 
из-за собственности; судьи, полиция охраняют собственность... Соб-
ственность есть корень всего зла.

Л.Н. Толстой

Философы лишь различным образом объясняли мир, но дело заклю-
чается в том, чтобы изменить его.

К. Маркс

Люди всегда были и всегда будут глупенькими жертвами обмана и 
самообмана в политике, пока они не научатся за любыми нравственны-
ми, религиозными, политическими, социальными фразами, заявлениями, 
обещаниями разыскивать интересы тех или иных классов.

В.И. Ленин

Заботы о личном благе вполне естественны, и нельзя их скидывать 
со счетов. Но если заботиться только об этом, пренебрегая обществен-
ным благом и защитой всего человеческого общества, жизнь станет по-
стыдной, мелкой и – прямо скажу – гнусной.

Р. Роллан

Бедным приходится уповать на справедливость, богатые обхо-
дятся несправедливостью.

Б. Брехт

Да здравствует свободная печать. Будем бороться за истину, но с 
разрешения хозяина.

Р. Уэйд
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Наша «демократия» – это улыбка шантажиста, готовая сме-
ниться оскалом, если мы заявим, что шантажу не поддаёмся.

А.С. Панарин

В стране Пушкина, Достоевского, Лермонтова, Толстого, в стра-
не, давшей миру огромное количество писателей, философов, учёных, 
деятелей искусства, вершится шакалий шабаш. В самом начале 90-х 
годов к власти пришли люди, руководствующиеся идеей, провозгла-
шённой новым демократическим вождём. Этот лозунг – “Обогащай-
тесь!” Не Родину обогащайте, не устраивайте новую справедливую, 
демократическую жизнь. Обогащайте себя! Забудьте о том, чему вас 
учили раньше, о чём говорили учёные, писатели... Обогащайтесь! Лю-
быми средствами, не сдерживая себя ни моралью, ни нравственнос-
тью, ни законами общества. Один критерий успеха – материальное 
богатство.

Ю. Аракчеев

Кто бы ни сидел в кремлевских палатах, кто бы ни сидел в Белом 
Доме, Россия управляется олигархатом. Вся наша политика, и внеш-
няя, и внутренняя, направлена на то, чтобы растить олигархический 
класс.

Л.Г. Ивашов

Огромную опасность для России, в которой народная менталь-
ность выше всего ставит не богатство, а социальную справедливость, 
представляет резкое разделение общества на кучку богатых (причём 
это богатство слишком часто добыто нечестным путем), привилеги-
рованных, и огромное большинство низкооплачиваемого населения... А 
как добиться того, чтобы элиты выражали интересы народных масс, 
а не привилегированных меньшинств. Или поставим вопрос ещё острее: 
как миллионам людей обезопасить себя от эгоистических действий 
правящих групп? 

Г.К. Ашин

Социальная несправедливость достигла сегодня того уровня, кото-
рый она имела накануне Первой мировой войны. Тогда и сейчас богат-
ства нации оказались в руках сословий-паразитов: тогда – помещиков, 
сейчас – олигархов и коррумпированных чиновников.

Е.Т. Бородин
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Пришло стадо монетаристов-расхитителей и начинает рушить и 
разворовывать всё, что создали не они. Во имя чего? Во имя денег. Это 
стадо «эффективных менеджеров» из всех многочисленных достиже-
ний цивилизации интересуют только деньги!..

 С чем же оставят нам Россию наши нынешние правители, приняв-
шие Россию с атомной бомбой из рук КПСС? Судя по стремительной 
деградации страны в последние двадцать лет, нам оставят Россию с 
сохой! Да и останется ли сама Россия?

В. Чанцев, О. Султанов

Сегодня вся мыслящая, чувствующая часть русского народа ис-
пытывает метафизическое, космическое страдание, связанное с бы-
стрым исчезновением, обмелением, убыванием своего этноса. Эта ти-
хая неотступная боль незаметно наполняет наши комнаты, улицы 
наших городов, движения пешеходов и автомобилей. Эта неусыпная 
мука вкрадывается в наши будничные разговоры, приходит невидим-
кой на наши совещания, накладывает свой отпечаток на всё миросо-
знание убиваемого народа. Это страдание, которое накапливается в 
русском народе, должно, по мнению власти, привести к сгниванию на-
рода заживо.

А. Титов

Да, глобализация несёт в себе идею и задание, и реализацию неко-
его единого мира. Но какого? Мир как единый рынок, рынок труда, фи-
нансов, товаров, услуг, образования, массовой культуры, где, кстати, 
выигрывают наиболее успешные его агенты, торжествует западно-
цивилизационный и корпоративный эгоизм при достаточно спокойном 
приятии факта упадка или гибели неуспешных, неумелых, неприспо-
собленных под законным, исторически обусловленным глобалистским 
катком.

С.Г. Семёнова

Глобалистский естественный отбор готов спокойно отсеивать не-
приспособленные, упрямо-«отсталые» народы, экономики и культуры, 
перерабатывая их в безличный этнографический материал для выпол-
нения всяческих низких, грязных, непрестижных функций старых и но-
вых космополитических конгломератов.

С.Г. Семёнова
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Язык: разобщение ↔ единение
 

По благороднейшем даровании, которым человек 
прочих животных превосходит... первейшее есть слово, 
данное ему для сообщения с другими своих мыслей.

М.В. Ломоносов

Блаженство рода человеческого коль много от сло-
ва зависит, всяк довольно усмотреть может. Собрать-
ся рассеянным народам в общежития, созидать грады, 
строить храмы и корабли, ополчаться против непри-
ятеля и другие нужные, союзных сил требующие дела 
производить как бы возможно было, если бы они способа 
не имели сообщать свои мысли друг другу?

М.В. Ломоносов

Карл Пятый, римский император, говаривал, что 
ишпанским языком с Богом, французским – с друзьями, 
немецким – с неприятельми, италиянским – с женским 
полом говорить прилично. Но если бы он российскому 
языку был искусен, то, конечно, к тому присовокупил 
бы, что им со всеми оными говорить пристойно, ибо на-
шёл бы в нём великолепие ишпанского, живость фран-
цузского, крепость немецкого, нежность италиянского, 
сверх того богатство и сильную в изображениях крат-
кость греческого и латинского языка. 

М.В. Ломоносов

Как мы можем определить язык? Язык – это особый – биофи-
зический и психический – продукт культуры, представляющий со-
бою наиважнейшую систему знаков, которая выполняет три основ-
ных функции – коммуникативную (общения), когнитивную (по-
знания) и прагматическую (практического воздействия на мир). 

Коммуникативная функция языка
В реальной речевой практике мы сплошь и рядом видим между 

людьми или недопонимание, или полное непонимание. Вот какие 
объяснения на этот счёт можно найти в русских пословицах: 

1) многословие: Много наговорено, да мало переварено; Недол-
гая речь хороша, а долгая – поволока; Наговорил с три короба; Умно-
му – немного слов; На его спросы ответов не напасёшься; Язык без 



265

костей – мелет; Язык без костей – намелет на семь волостей; Бабий 
язык – чёртово помело; Язык ворочается – говорить хочется. 

2) бессодержательность речи: Мелет день до вечера, а послу-
шать нечего; Красно говорит, а слушать нечего; Хорошо говоришь, 
да было бы что слушать; Долго не говорит – ум копит, а вымол-
вит – слушать нечего; Язык – балаболка; Долго думал, да хорошо 
соврал; Со вранья пошлин не берут; Пустая мельница и без ветру 
мелет; Мелева много, да помолу нет. 

3) непродуманность: Язык лепечет, а голова не ведает; Язык 
болтает, а голова не знает; Язык наперёд ума рыщет; Что знает, 
всё скажет, и чего не знает, и то скажет; Что на уме, то и на языке; 

4) дефекты речи: Говорит, что родит (т.е. медленно); Говорит, 
что плетень плетёт; Говорит, как клещами на лошадь хомут та-
щит; У него слово слову костыль подаёт; Слово за словом на тара-
каньих ножках ползёт; Слово по слову, что на лопате подаёт; Слово 
вымолвит, ровно жвачку пережуёт.

Когнитивная функция языка
Язык – не только средство общения, но и средство познания. 

Язык разум открывает – вот какую оценку роли языка в познании 
даёт одна из русских пословиц. Прекрасно сказано! Вот почему 
нужно уметь слушать умных людей: Я тебе говорю, а ты на ум бери; 
С умным разговаривать – ума набраться; Слово – знак ума; Язык 
языку весть подаёт; Хорошо того учить, кто перенимает; Слово 
ищет ушей, чтоб гнездо свить; Добро того учить, кто слушает. 

Но мало уметь слушать, надо ещё и уметь вступить с говоря-
щим в диалог. Тогда голова лучше смекает: Язык языку ответ 
даёт, а голова смекает. 

К сожалению, не всякий способен учиться: Глупого учить – 
что мёртвого лечить; Словами жернова не повернёшь, а глупого 
(глухого) не научишь; Хуже всякого глухого, кто не хочет слышать. 
К счастью, народ наш не ставит крест на глупости. Границу между 
умным и дураком он считает относительной: Умный не без глупо-
сти, а дурак не без разума.

Прагматическая функция языка
Сущность прагматической функции языка состоит в перехо-

де слова в дело. Если этот переход происходит, то язык становит-
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ся созидательной или разрушительной силой. В первом случае мы 
имеем дело с такими, например, пословицами: Мал язык, а гора-
ми  качает; Язык – стяг, дружину водит; На великое дело – великое 
слово; Доброе слово железные ворота отопрёт; Язык до Киева дове-
дёт; Сладкий язык и змею из норы вытащит. 

Но слово может и разрушать: Язык – опасное оружие; От одно-
го слова да навек ссора; Язык голубит, язык и губит; От слова спасе-
нье, от слова и погибель; Слово не обух, а от него люди гибнут; Слово 
не пуля, а ранит; Слово не стрела, а пуще разит; Язык мой – враг 
мой; Язык иглы острее; Слово жжёт хуже огня. 

Далеко не всегда слово переходит в дело, поскольку от слов до 
дела – целая верста. В этом случае язык прагматической функции 
не выполняет: Языком и лаптя не сплетёшь; Языком капусты не 
шинкуют; Из слов блинов не напечёшь и полушубка не сошьёшь; Из 
слов щей не сваришь – нужны капуста и мясо; Словом голодного не 
накормишь; От слов мошна не будет полна; Не спеши языком, спеши 
делом; Где много слов, там мало дел; Из-за пустых слов пропал как 
пёс; Пустые слова что орехи без ядра; На словах орёл, а на деле – 
мокрая курица. 

Выполнению прагматической функции языка препятству-
ют ложные обещания. Возьмите, например, политиков. Горы зо-
лотые они сулят своим избирателям, когда срок подходит. Ох уж 
это сладкое слово «власть»! Его сладостный смысл доводится по-
стичь лишь редким счастливцам. От кубка власти их может ото-
рвать только грубая внешняя сила. Какими они становятся перед 
выборами сладкоречивыми, сердобольными, многообещающими! 
А электорат? Он такой незлопамятный, такой доверчивый, такой 
стеснительный, такой милосердный, что готов в ответ про все свои 
обиды тут же забыть и вместе со сладкоголосыми спровадить свою 
страну в пропасть. С лёгкостью необыкновенной забывают о своих 
предвыборных обещаниях и власть имущие. Что слово? Звук пу-
стой! Они не из той компании, чтобы постигать смысл, например, 
таких пословиц, как: Не бросай слова на ветер, Не давши слова, кре-
пись, а давши – держись; От слова не отрекайся. 

В реальной жизни коммуникативная, когнитивная и прагмати-
ческая функции языка тесно переплетены: общение ведёт к позна-
нию, а познание – к действию. Чтобы язык эффективнее выполнял 
свои функции, надо учиться культуре речи. Некоторые культурно-
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речевые правила нашли отражение в русских пословицах. Выделю 
здесь лишь четыре группы таких правил:

1. Ищи добрые слова: Доброе слово дороже золота; Доброе сло-
во лучше мягкого пирога; Доброе слово человеку что дождь в засуху; 
Доброе слово что весенний день; От доброго слова язык не усохнет; 
Ласковое слово и буйную голову смиряет; Ласковое слово что вели-
кий день; Ласковое слово и кошке любо; Ласковое слово лечит; Ласко-
вое слово слаще мёду. 

2. Остерегайся злых слов: Недоброе слово больше огня жжёт; 
Дурное слово что смола: пристанет – не отлепишься; Дурной язык 
без привязи как бешеный пёс; Худого слова и бархатным мёдом не 
запьёшь; От обидного слова – навек ссора; Злой язык злобою все зло-
сти естества превосходит. 

3. Избегай пустословия: Во многословии не без пустословия; 
Язык болтуна работает, как жернова; Язык до добра не доведёт; 
Язык блудлив как кошка; Слова хороши, если они коротки. 

4. Лучше молчать, чем говорить: Молчание – золото; Сказан-
ное словцо – серебряное, не сказанное – золотое; Молчанкой никого 
не обидишь; На молчок не разевай роток! Меньше говори, да больше 
делай; С коротким языком жизнь длиннее; Кто мало говорит, тот 
больше делает; Язычок введёт в грешок; Свой язычок – первый су-
постат; Не спеши языком, торопись делом; Держи язык на привязи; 
Лишнее говорить – себе вредить; Не всё сказывай, что помнится; 
Прикуси язык!; Набери в рот воды!; Заткни рот рукавицей!; Вот 
тебе сахарный кусок, заткни себе роток!; Зажми рот, да не говори с 
год!; Ври, да знай же меру! 

При чём же здесь смысл жизни? А вот при чём: язык – главное 
средство к единению людей. Разве не может оно составить смысл 
человеческой жизни? Разве самореализация не предусматривает 
единения с людьми? Но язык может служить не только единению 
людей, но и их разобщению. 

Коммуникация – общение. Слово «общение» произведено от 
«общий». Выходит, общение делает общими те знания, которые го-
ворящий передаёт слушающему. Выходит, общение призвано вести 
людей к единению, а не к разобщению.

Что такое единение? Взаимопонимание. Взаимопонимание 
между говорящим и слушающим. Вкратце механизмы этого взаи-
мопонимания выглядят следующим образом.
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Говорящий: внеязыковое содержание → языковая форма/язы-
ковая система → речь. Говорящий исходит в своей деятельности из 
некоторого внеязыкового содержания и переводит это содержание 
в языковую форму; при этом та или иная языковая форма выбира-
ется говорящим из находящейся в его распоряжении языковой си-
стемы и преобразуется им из системно-языкового состояния в ре-
чевое. 

Слушающий: речь → языковая система/языковая форма → вне-
языковое содержание. Слушающий исходит в своей деятельности 
из речи, на материале которой в его сознании формируется языко-
вая система. Используя эту систему, он понимает языковую фор-
му, передаваемую ему говорящим, т.е. соотносит её с тем или иным 
внеязыковым содержанием. 

Механизмы общения, обрисованные в таком абстрактном виде, 
дают нам лишь общее представление о процессе общения. В кон-
кретной речевой ситуации этот процесс приобретает конкретный 
вид. Увы, сплошь и рядом мы имеем дело с ситуациями непонима-
ния.

Всем живым существам присуще стремление к единению с себе 
подобными. Но особенно развито это стремление у людей. Вот по-
чему очень часто они воспринимают непонимание с душевной бо-
лью. В особенности это характерно для людей творческих. На 62-м 
году жизни, ещё до получения нобелевской премии, И.А. Бунин го-
ворил Г.Н. Кузнецовой: «Как обидно умирать, когда всё, что душа 
несла, выполняла – никем не понято, не оценено по-настоящему» 
(Бабореко А.К. Бунин: жизнеописание. М., 2004. С. 221).

Желание быть понятым и оценённым живёт в человеческой 
крови. Столь свойственное молодости стремление открыть душу 
другому, пожаловаться, поделиться сокровенным, наболевшим, 
обидным по мере старения всё больше и больше гаснет. Всё больше 
и больше зреет убеждение, что разделяющие нас пропасти непрео-
долимы. Вот почему трудно найти человека, умирающего без груза 
накопившихся обид. По числу обиженных наша страна, вне всяко-
го сомнения, лидирует. Особенно гадко сознавать, что среди этих 
обиженных, не понятых, не оценённых по достоинству, оставшихся 
в тени предприимчивых сплошь и рядом оказываются её лучшие 
представители. 
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Очень легко объяснить непонимание между людьми отсут-
ствием сходства между их картинами мира. Легко вывести степень 
взаимопонимания между людьми из их мировоззренческой близо-
сти. Но вся беда в том, что непонимание всё равно остаётся. 

Свою отъединённость от бесчувственной толпы очень болез-
ненно переживал Ф.И. Тютчев. В известном стихотворении Silen-
tium! он обосновывал её неизбежность. Он выступает в нём как 
критик языка. Он отказывает языку в его выразительных возмож-
ностях. Вот почему он призывает:

Молчи, скрывайся и таи
И чувства и мечты свои –
Пускай в душевной глубине
Встают и заходят оне
Безмолвно, как звёзды в ночи, –
Любуйся ими – и молчи.

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живёшь?
Мысль изреченная есть ложь –
Взрывая, возмутишь ключи, –
Питайся ими – и молчи...

Лишь жить в себе самом умей –
Есть целый мир в душе твоей
Таинственно-волшебных дум –
Их оглушит наружный шум,
Дневные разгонят лучи, –
Внимай их пенью – и молчи!..

    (Не позднее 1830 г.)

До таких сокрушительных масштабов в критике языка не до-
ходил ни один деконструктивист! Если «мысль изреченная есть 
ложь», то мы очень легко можем обернуть это изречение против 
его автора, заявив, что мысль, изреченная в Silentium!, а заодно и в 
других его стихах, есть ложь. Но автор этого изречения, я предпо-
лагаю, со свойственным ему изяществом легко парировал бы по-
добное обвинение. Он, очевидно, согласился бы с тем, что в Silenti-
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um! есть преувеличение, но вряд ли бы он отказался от сути самой 
критики языка, направленной на его ограниченные возможности. 
В таком случае вышло бы приблизительно следующее: любой язык 
не в состоянии передать всех нюансов мысли и чувства его носите-
ля. Дело здесь не в том, что человек может плохо владеть языком, а 
в самом языке, в его неспособности быть надёжным средством для 
выражения, по крайней мере, внутреннего мира человека. Вот по-
чему лучше молчать – даже если ты прекрасно владеешь, как Ф.И. 
Тютчев, несколькими языками. 

Слава богу, автор приведённого стихотворения в своей жизни 
не следовал призыву, содержащемуся в нём. Если бы это произо-
шло, он лишил бы своих потомков множества поэтических шедев-
ров, к которым принадлежит и это стихотворение. Уже его одного 
достаточно, чтобы убедиться, вопреки его смыслу, в неиссякаемых 
выразительных возможностях языка. 

Но есть ли в Silentium! рациональное зерно? Строго говоря, в 
этом стихотворении не одно, а, по крайне мере, два рациональных 
зерна.

Первое. Язык – только средство для оформления некоторого 
содержания, которое говорящий с помощью речи передаёт слуша-
ющему. Один человек не может передать то или иное содержание 
другому человеку, так сказать, в чистом виде. Он может это сделать 
только с помощью знаков. Языковые знаки – самые совершенные 
среди других. Но и они – всё-таки знаки, служащие для передачи 
определённого содержания, но не само это содержание. Язык – ве-
личайшее творение культуросозидательной деятельности человека, 
но он не может заменить собою внеязыковое содержание как тако-
вое – содержание, которое он призван лишь выражать. Адекват-
ность выражаемого содержания волей-неволей вынуждена по этой 
причине теряться в какой-то мере в языковой форме. 

Второе. Слушающему приходится воссоздавать содержание, 
передаваемое ему говорящим, опираясь на собственный душевный 
багаж. Он уже потому не может его воспроизвести в своей душе в 
полном соответствии с содержанием, из которого исходил гово-
рящий, что его внутренний мир всегда индивидуален, всегда свое-
образен, всегда специфичен. Адекватность передаваемого содержа-
ния по этой причине теряется в какой-то мере в интерпретации. 
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Отсюда следует: полного взаимопонимания между людьми 
быть не может. Ему препятствует знаковая и интерпретационная 
природа языка. Что же остаётся? Молчать. Чтобы сохранить свой 
внутренний мир во внеязыковой чистоте. 

Молчание – золото. Но без общения человек жить не может. 
Место внешней речи всегда готова занять внутренняя. Последняя в 
нашей жизни явно преобладает над первой. Но даже и внутреннюю 
речь мы, как правило, ориентируем на предполагаемого слушаю-
щего или читающего. Отсюда изнуряющие внутренние диалоги и 
муки творчества. 

Стремление к социализации, к единению с себе подобными – 
сущностный признак человека. Сплошь и рядом он натыкается на 
непонимание, но даже и схимнику не удаётся стать полным мол-
чальником. Он общается с Богом – в расчёте на Его понимание.

Полное взаимопонимание между людьми невозможно. Таков 
наш удел. Но отсюда не следует, что мы, люди, в состоянии отка-
заться от самой идеи о единении друг с другом через общение. Мы 
не можем, в частности, отказаться от стремления к построению 
единой научной картины мира.

Построение единой научной картины мира невозможно, если 
общение в области науки не будет иметь успеха, если оно не будет 
приводить учёных к единению. Назову здесь пять факторов, кото-
рые, как чума, угрожают научной коммуникации. 

Первая чума науки – отсутствие единого мировоззрения, в ка-
честве которого может и должен выступать только универсальный 
эволюционизм. 

Вторая чума науки – устрашающая мизерность учёных, сумев-
ших сказать своё слово в науке, сумевших создать собственную, 
оригинальную концепцию. В сознании же большинства – концеп-
туальная пустота, хаотически заполняемая чужими идеями пре-
имущественно иностранного происхождения. 

Третья чума науки – полное отсутствие интереса к работам 
ближнего своего. Даришь книгу и понимаешь, что её чтение закон-
чится на дарственной надписи и оглавлении. Поставят её на полку 
и похоронят в ней, горемычной, все твои муки творчества, все твои 
бессонные ночи, все твои изящные формулировки и прозрения. 
Никто их не заметит и спасибо не скажет. Исключения – не в счёт. 
Между тем в каждом из нас – неиссякаемая жажда признания. Как 
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горько звучат слова Николая Михайловича Амосова, нашего вели-
кого хирурга и учёного, которые он написал в конце своей долгой 
жизни: «Одно только нужно воспитать в себе: не притязать на при-
знание. Ценить мышление само по себе»! (Амосов Н.М. Энцикло-
педия Амосова. Алгоритм здоровья. Донецк, 2002. С. 578). 

Четвёртая чума науки – наукообразие. Им страдает сейчас 
чуть ли не каждая диссертация. Лучший способ создать иллюзию 
научности – навставлять в диссертацию как можно больше терми-
нов. Например, вот так: «Научная картина мира в интериоризован-
ном, объективированном виде подвержена влиянию формирующе-
го её языка. Принцип языковой относительности обусловливает 
организацию научных описаний, поэтому «объективность» науч-
ной картины мира в современном научном дискурсе должна интер-
претироваться как относительный параметр». Почему об этом же 
не сказать проще и понятнее?

Пятая чума науки – невежественный отзыв. Особенно вре-
доносен он для молодых учёных. Одно дело – доброжелательный 
отзыв, написанный настоящим учёным, но совсем другое – напи-
санный лжеучёным, симулякром от науки, который прикрывается 
при этом научной степенью. Чтобы лишний раз самоутвердиться, 
такой рецензент самоуверенно изрекает поучения, рекомендации, 
наставления, советы; с учёным видом знатока указывает вам, что 
целесообразно и что нецелесообразно, какую работу ещё следовало 
бы привлечь... Да и где ему набраться научной этики, если кругом 
деградация – скрытая или явная злоба, скрытая или явная зависть 
etc., а главное – скрытое или явное невежество – не только в науке, 
но и в искусстве, в политике – повсюду? Где ему, если он к тому 
же – симулякр? Поистине прав был Карел Чапек: «Одно из вели-
чайших бедствий цивилизации – учёный дурак».

Немного в моей жизни было отрицательных отзывов, но вре-
мя от времени они мелькали в моём воспалённом сознании. Осо-
бенно памятен отзыв о моей первой серьёзной статье – о Вилеме 
Матезиусе. Её послали одной учёной даме из Иркутска в Томск. 
Письменного отзыва мы от неё не получили, но по телефону она 
сказала запоминающиеся слова: «Если автор уже не молод, пусть 
уходит на пенсию. Если он молод, пусть уходит из науки». Через 
некоторое время эта статья без каких-либо изменений появилась 
в Москве в «Филологических науках» (1986. № 1). Отзыв о ней 
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написал Юрий Сергеевич Маслов – заведующий кафедрой общего 
языкознания ЛГУ. 

Но большая часть омерзительных отзывов о моих статьях и 
книгах были анонимными. Отсутствие фамилии под ними, надо 
полагать, действовало на их тайных авторов вдохновляюще. Одно 
дело – самому написать книгу, но другое – покочевряжиться над 
чужой. К. Чапек на этот счёт сказал следующее: «Если не можешь 
сделать сам – по крайней мере, помешай другому». 

Ни о каком взаимопонимании между людьми науки мечтать 
не приходится, если её представители сплошь и рядом говорят на 
разных языках. Язык рассыпается на множество научных диалек-
тов. Он теряет своё единство, а стало быть, служит разобщению, а 
не единению. 

Вдохновляющий образец жизни, посвященной изучению язы-
ка, – жизнь Вильгельма фон Гумбольдта. Он родился в 1767 г. в 
Потсдаме. В школе он, как и его младший брат Александр, буду-
щий путешественник и энциклопедист, не учился, но его домашнее 
образование оказалось настолько успешным, что оно позволило 
ему в двадцатилетнем возрасте поступить в университет во Франк-
фурте-на-Одере. Через год он перевёлся в Геттинген, где учился 
философии, естествознанию и филологии. Но и в Геттингене он 
ненадолго задержался: по рекомендации известного натуралиста и 
будущего якобинца Георга Форстера он перевёлся в Дюссельдорф, 
где и закончил своё университетское образование.

Летом 1789 г. молодой В. Гумбольдт отправляется за грани-
цу – во Францию и Швейцарию. В Париже он оказался три неде-
ли спустя после штурма Бастилии, произошедшего, как известно, 
14 июля. Он имел возможность воочию наблюдать Великую Фран-
цузскую революцию. Его отношение к ней было сдержанным, в от-
личие от Кампе – бывшего домашнего учителя и спутника по путе-
шествию.

По возвращении в Германию В. Гумбольдт поступает в 1790 г. 
на службу в Берлине в качестве судебного чиновника. В 1791 г. он 
женится на богатой невесте – Каролине фон Дахереден и в этом 
же году публикует свою первую научную статью «Идеи о госу-
дарственном устройстве, вызванные новой французской конститу-
цией». В научную жизнь, стало быть, он вступил как политолог.
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Вплоть до 1820 г. свою научную деятельность В. Гумбольдт со-
вмещал с государственной службой. Особыми заслугами отмече-
на его дипломатическая служба. С 1802 по 1808 г. он был послом 
Пруссии в Риме, а позднее – в Вене и Лондоне. В 1818 г. он стано-
вится в правительстве прусского канцлера Гарденберга министром 
по сословным делам, однако в конце 1819 г. он подаёт в отставку 
в знак протеста против усиливающегося в стране полицейского ре-
жима.

С 1820 г. В. Гумбольдт целиком отдаётся научной работе. С это-
го времени главным предметом его занятий становится язык. Он 
обладал колоссальной языковой эрудицией. По свидетельству со-
временников, он свободно владел следующими иностранными 
языками – французским, английским, испанским, латинским, гре-
ческим, бакским, прованским, венгерским, чешским и литовским. 
Кроме того, с присущим ему тщанием он изучал санскрит, древне-
египетский, китайский и японский. Но и это ещё не всё. Он изучал 
также туземные языки Северной и Южной Америки, Индонезии и 
Полинезии. Прибавьте сюда его обширные знания не только в об-
ласти языкознания, но также и в области философии и культуро-
логии, и вы наверняка воскликнете: «Поистине этот человек был 
гениален!».

Язык – великая культуросозидательная сила. Нет сферы 
культуры, которая обходилась бы без языка. Он как цемент, свя-
зывающий культуру, но его возможности небеспредельны, если в 
культуре в целом господствуют силы, не объединяющие людей, а 
разъединяющие. Таково состояние современной культуры в Рос-
сии. А.С. Панарин писал: «Культура связывает людей – нашим 
«реформаторам» необходимо их последовательное разъединение: и 
по временной вертикали – как разъединение поколений, и по гори-
зонтали – как разъединение людей, превращённых в самодостаточ-
ные социальные атомы» (Панарин А.С. Искушение глобализмом. 
М., 2002. С. 316). 

Эволюционист видит в языке фундаментальный человеко-
образующий фактор. В. Гумбольдт считал, что без языка не было 
бы человека, как без человека не было бы языка. Он писал: «Чело-
век является человеком только благодаря языку, а для того, чтобы 
создать язык, он уже должен быть человеком» (Гумбольдт В. Из-
бранные труды по языкознанию. М., 1984. С. 314). Словом, их не 
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было бы друг без друга. Выходит, антропогенез и глоттогенез – ро-
весники. В. Гумбольдт был первым среди тех, кто прокладывал 
путь к эволюционному подходу к изучению языка.

«Истинное определение языка, – писал ученый, – может быть 
только генетическим» (там же. С. 70). В этом лозунге А.А. По-
тебня видел самую суть учения В. Гумбольдта о языке. Но что он 
означает?

Лозунг о генетическом определении языка для В. Гумбольдта 
означал, что при рассмотрении языка вообще, языкового типа или 
отдельного языка в частности он не останавливался лишь на их 
синхроническом описании, но обращался к вопросу об их генезисе, 
происхождении. На синхроническое состояние языка в этом слу-
чае смотрят с генетической точки зрения. За определённым состоя-
нием языка эта точка зрения ищет его истоки, его первоначальные 
корни.

Генетическая точка зрения (в гумбольдтовском понимании 
этого термина) должна расцениваться как одна из форм эволю-
ционистского мировоззрения. Её особенность состоит в том, что в 
центр своего внимания в этом случае исследователь ставит не весь 
эволюционный путь изучаемого объекта, а лишь его происхожде-
ние. Подобным образом подходил к изучению языка В. Гумбольдт. 
Его эволюционизм, таким образом, может быть определён как гене-
тический. Однако данное определение его мировоззрения является 
недостаточным: его эволюционизм был не только генетическим, но 
и культурным. Это значит, что с генетической точки зрения он смо-
трел не только на языковую эволюцию, но и на культуру в целом. 
Вот почему в конечном счете мы можем определить мировоззрение 
В. Гумбольдта как культурно-генетический эволюционизм.

Об эволюции каких бы сфер духовной культуры В. Гумбольдт 
ни писал – науки, искусства, нравственности, политики или язы-
ка, – повсюду его мысль обращалась к их генезису, к «творящей 
силе, породившей их» (с. 53). В возникновении каждой сферы 
культуры он стремился видеть созидательный фактор – фактор, 
благодаря которому и происходило очеловечение наших предков. 
Так, по поводу возникновения нравственности он писал: «С появ-
лением человека закладываются и ростки нравственности, разви-
вающиеся вместе с развитием его бытия. Это очеловечение, как мы 
замечаем, происходит с нарастающим успехом» (с. 49).
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На протяжении всего XIX в. языковеды будут биться над во-
просом о месте лингвистики среди других наук. Её будут сближать 
то с естествознанием (Ф. Бопп, А. Шляйхер), то с психологией 
(Г. Штайнталь, А.А. Потебня, И.А. Бодуэн де Куртенэ), а то и – по 
традиции – с логикой (К. Беккер, Ф.И. Буслаев). А Ф. де Соссюр 
станет рассматривать лингвистику как одну из семиотических дис-
циплин. Между тем ещё в начале XIX в. В. Гумбольдт – благодаря 
своему эволюционистскому мировоззрению – указал на истинное 
место языкознания среди других наук – среди наук о культуре, 
или, как тогда было принято говорить, среди наук о духе. Под ду-
хом же В. Гумбольдт понимал тот род деятельности, который явля-
ется творческим, культуросозидающим, очеловечивающим. Среди 
культурологических наук языкознание занимает место на полном 
основании, поскольку язык – наиважнейший продукт культуры.

Язык для В. Гумбольдта был не просто одним из продуктов 
духовной культуры. Он выделил его среди других как главный и 
исторически первичный. Именно с глоттогенеза он начинал гене-
зиз культуры. «Язык, – писал он, – тесно переплетается с духов-
ным развитием человечества и сопутствует ему на каждой ступе-
ни его локального прогресса или регресса, отражая в себе каждую 
стадию культуры. Но есть такая древность, в которой мы не видим 
на месте культуры ничего, кроме языка, и вместо того, чтобы про-
сто сопутствовать духовному развитию, он замещает его» (Гум-
больдт В. Указ. соч. С. 48–49). 

Я вижу в этих словах великого учёного предтечу эволюционно-
культурогенического подхода к проблеме происхождения языка. 
Основанием для этого подхода служит тот факт, что язык является 
важнейшим компонентом культуры, и, вследствие этого, мы можем 
рассматривать его как один из факторов очеловечивания наших 
животных предков, а в дальнейшем и самого человека.

На какой основе возникла культура? На основе психической 
эволюции наших животных предков. На какой основе осуществля-
лась последняя? На основе биофизической эволюции человеко-
образных обезьян и их предков. А эта последняя базировалась на 
физической эволюции как таковой. В конечном счёте мы имеем 
здесь дело с переходом физических явлений в биотические, с пере-
ходом биотических явлений в психические и с переходом психиче-
ских явлений в культурные (в том числе языковые). Вопрос о про-
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исхождении культуры – эволюционный вопрос. Кратко он может 
быть сформулирован как цепь эволюционных переходов:

Физиосфера → биосфера → психика → культура.
Мы обнаруживаем здесь три перехода. Рассмотрим каждый из 

них в отдельности.
1. Физиосфера → биосфера. Согласно гипотезе А.И. Опарина 

первичный океан представлял собой объединение неорганических 
(неуглеродных) и органических (углеродных) соединений. Неугле-
родные вещества в нём преобладали. Вот почему первичный океан 
следует рассматривать в конечном счёте как неорганический мир, в 
недрах которого зарождались элементы мира органического.

В результате дифференциации органических и неорганических 
соединений и дальнейшего развития первых возникли гигантские 
белковые молекулы, названные А.И. Опариным коацерватами. Их 
можно рассматривать как элементарные эмбрионы будущих жи-
вых существ. В коацерватах уже существовал обмен веществ. Он 
состоял в том, что одни вещества они в себя принимали, а другие – 
нет. Они относились к миру более активно, чем неорганические со-
единения. Дальнейшее развитие коацерватов привело к появлению 
первых живых организмов как таковых – на первых порах расти-
тельных, а в дальнейшем и животных.

2. Биосфера → психика. Когда у животных возникла психика? 
С того момента, когда появляются животные. Но своим развитием 
она обязана появлению нервных клеток. Их специализация состоит 
в том, чтобы служить материальной основой для отражения внеш-
него и внутреннего мира животного с целью биотического приспо-
собления к нему. Психическая способность у животных стала воз-
растать в связи с объединением нервных клеток в так называемые 
ганглии.

Увеличение числа нервных клеток в специальных участках 
организма привело к созданию материальной основы психической 
деятельности у высших животных. Есть животные (слоны, киты 
и т.п.), мозг которых превышает по объёму и весу мозг человека, 
однако интеллектуальные возможности таких животных не могут 
даже конкурировать с человеческими. Дело здесь не только в коли-
честве, но и в качестве. Человеческий мозг обладает способностью 
приобретать огромный индивидуальный опыт – такой, который во 
много раз превышает опыт генетический, врожденный. У высших 
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животных индивидуальный опыт тоже достаточно богат, однако 
у людей он несравненно богаче. Именно индивидуальный опыт 
позволил человекообразным обезьянам создать первые продукты 
культуры, а тем самым и осуществить скачок от животного к че-
ловеку. 

3. Психика → культура. За счёт чего индивидуальный опыт 
обезьяны стал иметь такой объём, что он превратил мозг обезьяны 
в мозг человека? Это произошло прежде всего благодаря созданию 
и усовершенствованию орудий труда. Последние в свою очередь 
позволяли создавать всё более сложные продукты материальной 
культуры – жилища, одежду, пищу, технику. Усложнение мате-
риальной культуры приводило ко всё большему увеличению ин-
дивидуального опыта у первобытных людей. А это в свою очередь 
позволило в дальнейшем приступить к созданию духовной культу-
ры – религии, науки, искусства, нравственности и политики. Пер-
вобытный человек благодаря этому становился все более цивили-
зованным. Какое же отношение к этим рассуждениям имеет вопрос 
о происхождении языка? Самое непосредственное, поскольку он 
является важнейшим компонентом человеческой культуры.

Зачаточный язык был представлен уже у наших животных 
предков. Как только психическое развитие человекообразных обе-
зьян достигло такой степени, что они сумели творчески подойти к 
своему языковому эмбриону, они перестали быть животными. Они 
стали усовершенствовать свой язык и тем самым становились всё 
более человечными. Подобным образом обстояло дело и с другими 
продуктами культуры – благодаря творческому, преобразующему 
отношению к миру наши предки превращали грубые камни в удоб-
ные орудия труда, естественные деревья в обработанный материал 
для искусственных жилищ и т.д.

Переход человекообразных обезьян к человеческим существам 
произошёл благодаря тому, что наши предки, их мышление подня-
лось до творческого, усовершенствующего, улучшающего отноше-
ния к миру. Это отношение и является собственно человеческим: 
чем более активен человек как творец, тем более он человек. В той 
мере, в какой язык принадлежит к культуре, это имеет отношение и 
к языку: чем лучше человек владеет родным языком и чем больше 
он знает иностранных языков, тем дальше он ушёл от животного.
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Об очеловечивающей роли языка свидетельствует разница 
между человеческим языком и «языками» животных. 

Конрад Лоренц, один из основателей этологии и нобелевский 
лауреат, писал: «Животные не обладают языком в истинном смыс-
ле этого слова. У высших позвоночных, а также и у насекомых – 
главным образом у общественных видов этих обеих больших групп 
животного царства – каждый индивидуум располагает определён-
ным числом врождённых телодвижений и звуков, служащих для 
выражения эмоций. Существуют также врождённые способы ре-
акции на эти сигналы, причём реакция наступает всякий раз, когда 
животное видит или слышит другого представителя своего вида. 
Некоторые виды птиц, общественная жизнь которых стоит на вы-
соком уровне, такие как галки и серые гуси, обладают усложнён-
ным кодом, состоящим из ряда подобных сигналов. Каждая птица 
способна произносить и понимать их без всякого предварительно-
го научения. Согласованность в поведении разных индивидуумов 
у общественных видов животных, возникающая в результате взаи-
модействия врождённых сигналов и ответных поступков, вызыва-
ет у человека впечатление, что птицы разговаривают и понимают 
друг друга. Врождённый сигнальный код животных, несомненно, 
коренным образом отличается от человеческого языка, каждое 
слово которого трудолюбиво заучивается нашими детьми, прежде 
чем они научатся говорить. Кроме того, такая система сигнализа-
ции жёстко закреплена наследственностью и, подобно многим чер-
там строения тела, является характерной особенностью каждого 
вида; поэтому сигнальный код сохраняется неизменным на всем 
пространстве распространения вида. Хотя это может казаться оче-
видным, однако я испытал нечто вроде наивного удивления, когда 
услышал “разговор” галок в Северной России, – они беседовали на 
том самом знакомом мне диалекте, который в ходу у галок, живу-
щих на нашем доме в Альтенберге. Поверхностное сходство между 
этими “высказываниями” и человеческой речью уменьшается, по 
мере того как исследователь приходит к выводу, что все звуки и 
телодвижения животных выражают только их эмоциональное со-
стояние и не зависят от того, есть ли поблизости другое существо 
того же вида. Факты отчетливо доказывают, что даже гуси и галки, 
живущие с самого рождения в полной изоляции от себе подобных, 
подают свои сигналы в тот самый момент, когда их охватывает со-
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ответствующее настроение. При таком положении вещей становит-
ся абсолютно очевидным автоматический и даже механический ха-
рактер подобной сигнализации. Следовательно, мы обнаруживаем 
её коренное отличие от человеческого языка» (Лоренц К. Кольцо 
царя Соломона. М., 1970. URL: http://www.ecolog.info/books/book-
01/chapter01.html).

Человеческий язык – результат культурогенеза, а животный – 
биогенеза. Человеческому языку научаются, а у животных он запи-
сан во врождённые структуры их мозга. Вот почему галки в Рос-
сии, где К. Лоренц находился в плену в 1944–1948 гг., и на его ро-
дине в Австрии «разговаривают» на одном и том же «языке», хотя 
они никогда и не встречались друг с другом. О «языке» животных 
можно говорить только в кавычках. Между животным «языком» и 
человеческим такое же расстояние, как между животным и чело-
веком. Это расстояние – разное, поскольку и животные разные, и 
люди разные. 

Человеческий язык эволюционирует, как и любой другой про-
дукт культуры. Одно дело – первобытный язык, другое – совре-
менный. Высшую форму языка составляет литературный язык. 
Он – результат многовековой культурно-речевой обработки на-
ционального языка нашими предками. Вот почему к нему следует 
относиться очень бережно. Иное отношение к нашему языку мы 
наблюдаем в наше время со стороны людей, переполняющих наш 
«великий и могучий» культурно-речевыми ошибками.

Яркие примеры культурно-речевой безграмотности часто де-
монстрируют школьники. Приведу некоторые перлы из их сочине-
ний, которые я извлёк из Интернета. 
• Здесь он впервые узнал разговорную русскую речь от няни 

Арины Родионовны.
• Во время второго акта Софьи и Молчалина у них под лестни-

цей сидел Чацкий.
• Язык у Базарова был тупой, но потом заострился в спорах.
• Мне нравится то, что с таким талантом Пушкин не побоялся 

стать народным поэтом.
• Троекуров был хотя не глуп, но немного с приветом.
• Чацкий был очень умный, а от ума всё горе.
• Базаров умер молодым человеком и сбыча его мечт не произо-

шла.
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• Пугачёв помогал Гриневу не только в работе, но и в любви к 
Маше.

• Сыновья приехали к Тарасу и стали с ним знакомиться.
• Чичиков ехал в карете с поднятым задом.
• По дороге в Богучарово Андрей Болконский, как старый дуб, 

расцвёл и зазеленел.
• Фамусов осуждает свою дочь за то, что Софья с самого утра и 

уже с мужчиной.
• Таким образом, Печорин овладел Бэлой, а Казбич – Караке-

зом.
• Такие девушки, как Ольга, уже давно надоели Онегину, да и 

Пушкину тоже.
• С Михаилом Юрьевичем Лермонтовым я познакомилась в дет-

ском саду.
• Герасим ел за четверых, а работал один.
• Базаров любил разных насекомых и делал им прививки.
• Пугачёв пожаловал шубу и лошадь со своего плеча.
• У Чичикова много положительных черт: он всегда выбрит и 

пахнет.
• Тарас сел на коня. Конь согнулся, а потом засмеялся.
• Душа Татьяны полна любви и ждёт не дождётся, как бы обдать 

ею кого-нибудь.
• Глухонемой Герасим не любил сплетен и говорил только прав-

ду.
• Летом мы с пацанами ходили в поход с ночёвкой и с собой взя-

ли только необходимое: картошку, палатку и Марию Иванов-
ну.

• Умер М.Ю. Лермонтов на Кавказе, но любил он его не поэто-
му!

• Ленский вышел на дуэль в панталонах. Они разошлись и раз-
дался выстрел.

• Дантес не стоил выеденного яйца Пушкина.
• Во двор въехали две лошади. Это были сыновья Тараса Буль-

бы.
• Андрей Болконский часто ездил поглядеть тот дуб, на который 

он был похож как две капли воды.
Но не только абитуриенты тешат нас речевыми перлами. Под-

стать им был В.С. Черномырдин. Вот как изящно он выражался:
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• На любом языке я умею говорить со всеми, но этим инструмен-
том я стараюсь не пользоваться.

• Отродясь не бывало, и вот опять!
• Вино нам нужно для здоровья. А здоровье нам нужно, чтобы 

пить водку.
• Вечно у нас в России стоит не то, что нужно.
• Вообще-то успехов немного. Но главное: есть правительство.
• Если я еврей, чего я буду стесняться? Я, правда, не еврей.
• Есть ещё время сохранить лицо. Потом придётся сохранять 

другие части тела.
• Красивых женщин я успеваю только заметить и ничего боль-

ше.
• У кого руки чешутся – чешите в другом месте!
• Мы выполнили все пункты: от А до Б.
• Народ пожил – и будет!
• Много говорить не буду, а то опять чего-нибудь скажу.

Не разобщение, а единение – вот главная цель общения. Осу-
ществлению этой цели мешает бездна обстоятельств, среди кото-
рых следует выделить нравственные и политические.

Слова, по выражению М.М. Бахтина, пахнут эпохой. По ча-
стотности употребления тех или иных слов в наше время мы мо-
жем смело судить о нравственном и политическом состоянии на-
шего общества. 

Е.В. Никандрова обратила внимание на то, что приблизитель-
но за последние два десятка лет наибольшую частотность у нас 
приобрели такие слова: алчность, аморальность, агрессивность, 
безответственность, бездуховность, безнравственность, безду-
шие, воровство, вымогательство, глумление, гламур, дурость, де-
мография, ёрничество, жадность, жестокость, зависть, злоба, 
издевательство, индивидуализм, корысть, коррупция, криминал, 
лицемерие, ложь, мошенничество, мракобесие, некомпетентность, 
ненависть, наглость, обман, одурачивание, подлость, продажность, 
предательство, пошлость, похоть, праздность и т.п. (Никандрова 
Е.В. О словах // К барьеру. 2010. № 6. 28 сентября. URL: http://sv-
oim.info/201006/?06_4_2). 

Зато реже стали употреблять такие слова, как альтруизм, аске-
тизм, бескорыстие, благородство, благодеяние, верность, велико-
душие, героизм, доброта, духовность, естественность, единение, 
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жалость, защищённость, забота, искренность, интеллигентность, 
культурность, коллективизм, любовь, мудрость, милосердие, нрав-
ственность, одухотворённость, ответственность, обязательность, 
правдивость, подвижничество, праведность и т.п. (там же). 

Но эпохой пахнут не только слова, но и контексты, в которых 
они употребляются. Вот в каких контекстах оказались некоторые 
слова в книге Х. Вальтера и В.М. Мокиенко «Антипословицы рус-
ского народа» (М., 2010):
• Политика: Политика – это искусство возможного, поэтому 

возможно всё; Политика – это неустанный выбор из двух зол; 
Политики приходят и уходят, а их обещания живут вечно.

• Демократия: Демократия есть одурачивание народа при помо-
щи народа ради блага народа; Демократия – это форма прав-
ления, при которой разрешено вслух говорить о том, какой бы 
была страна при лучшем руководстве; При демократии одна 
партия все свои силы тратит на то, чтобы доказать, что дру-
гая не способна управлять страной, – и обычно обеим удаётся 
то и другое; Любая демократия приводит к диктатуре подон-
ков; Демократия – это наука и искусство управления цирком из 
обезьяньей клетки; Демократия спотыкается на каждом шагу 
по дороге к правильному решению, вместо того чтобы прямо и 
без запинок идти в тупик. 

• Закон: Если законы не работают, работают воры в законе; За-
кон справедлив, но всех посадить нельзя; Воровать можно сколь-
ко угодно, только не надо при этом нарушать законы; Нужно 
хорошо знать законы, чтобы их обходить; Одни преступают 
законы, другие вытирают об них ноги. 

• Деньги: Деньги – это праздник, который всегда с другими; Всех 
денег не заработаешь – часть придётся украсть; Деньги не 
пахнут, потому что их отмывают; Деньги пахнут: маленькие 
потом, а большие – кровью. 

• Если: Если вы лжёте людям, чтобы получить их голоса, это по-
литика; Если президентом страны станет женщина, то нам 
придётся работать не на дядю, а на тётю; Если бы не народ, у 
правительства не было бы никаких проблем; Если народу всё по 
барабану, то государству труба.

• Язык: Типун вам на ваш великий и могучий русский язык; Язык 
до киллера доведёт; Язык дан человеку для того, чтобы скры-
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вать свои мысли; В наше время даже язык искусства становит-
ся нецензурным; Пессимист изучает китайский язык, опти-
мист – английский, реалист – автомат Калашникова.
Что и говорить, запашистое времечко нам досталось! Это вре-

мечко поделило нас на разобщённые группировки, которые сплошь 
и рядом не понимают друг друга. Конечно, не в одном языке здесь 
дело, но и в нём тоже. Он всё больше и больше утрачивает свою 
главную функцию – общения, целью которого является не враж-
дебная разобщённость одного человека с другим, а, напротив, их 
единение. 

В единении людей Л.Н. Толстой видел высшее назначение 
языка. Полное единение – недостижимый идеал. Встречаясь с ним, 
мы ощущаем его величие. Иначе и не может быть: этот идеал со-
единяет наши разрозненные души со всем родом человеческим. Он 
заставляет нас забывать о тех бесконечных различиях между нами, 
которые нас разобщают. Этих различий накопилось так много, что 
с общечеловеческой точки зрения мы выглядим как существа, ко-
торых иначе как странными и удивительными не назовёшь. Эту 
точку зрения Л.Н. Толстой выразил в дневниковой записи, сделан-
ной им в ночь с 28 на 29 июля 1909 г.: «Есть на свете такие суще-
ства, которые живут все от произведений земли, но для того, чтобы 
им было как можно труднее кормиться, они землю свою разделили 
так, что пользоваться ею могут только те, кто не работает на ней, 
те же, кто работают, не могут пользоваться ею и страдают и мрут 
поколения за поколениями от невозможности кормиться с земли. 
Кроме того, существа эти избирают по одному семейству или по 
нескольким из многих и отказываются от своей воли и разума ради 
рабского повиновения всему тому, что захотят делать над ними эти 
избранные. Избранные же бывают самые злые и глупые из всех. Но 
существа, избравшие и покоряющиеся, всячески восхваляют их. 
Существа эти говорят на разных языках, непонятных друг другу. 
Но вместо того, чтобы стараться уничтожить эту причину недо-
разумений и раздоров, они ещё разделяют сами себя, независимо 
от различия языка, ещё на разные соединения, называемые госу-
дарствами, и из-за этих соединений убивают тысячи и тысячи себе 
подобных и разоряют друг друга» (Толстой Л.Н. Собр. соч.: в 20 т. 
Т. 20. М., 1965. С. 352).
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Далее читаем: «Не буду говорить о тех миллионах глупостей 
и гадостей, которые делаются этими существами: как они отравля-
ют себя ядом, считая это удовольствием; как собираются в самые 
заражённые ими же самими места в огромном количестве в среде 
незанятых огромных пространств земли, строят в одной местности 
дома в тридцать этажей; или как, не заботясь о том, как бы им всем 
лучше передвигаться, заботятся о том, чтобы только некоторые 
могли ездить, летать как можно скорее; или как набирают слова 
так, чтобы концы были одни и те же, и, составив вместе, как потом 
восхищаются этим набором слов, называя это поэзией; или как на-
бирают другие слова без окончаний, но такие же глупые и непонят-
ные, называют их законами и из-за этих слов всячески мучают, за-
пирают в тюрьмы и убивают по этим законам друг друга. Да всего 
не перечтёшь» (с. 354). 

Вывод такой: «Удивительнее же всего при этом то, что суще-
ства эти не только не образумливаются, не употребляют свой раз-
ум на то, чтобы понять, что глупо и дурно, а напротив, на то, чтобы 
оправдывать все свои глупости и гадости. И мало того что не хо-
тят сами видеть мучающих их глупостей и гадостей, не позволяют 
никому среди себя указывать на то, как не надо делать то, что они 
делают, и как можно и должно делать совсем другое и не мучиться 
так. Стоит только появиться такому, пользующемуся своим раз-
умом существу между ними, и все остальные приходят в гнев, не-
годование, ужас и где и как попало ругают, бьют такое существо, и 
или вешают на виселице, или на кресте, или сжигают, или расстре-
ливают. И что всего страннее, это то, что когда они повесят, убьют, 
это разумное, среди безумных, существо и оно уже не мешает им, 
они начинают понемногу забывать то, что говорило это разумное 
существо, начинают придумывать за него то, что будто бы оно го-
ворило, но чего никогда не говорило, и когда всё то, что говорено 
этим разумным существом, основательно забыто и исковеркано, те 
самые существа, которые прежде ненавидели и замучили это, одно 
из многих, разумное существо, начинают возвеличивать замучен-
ного и убитого, даже иногда, думая сделать этим великую честь 
этому существу, признают его равным тому воображаемому злому 
и нелепому богу, которого они почитают. Удивительные эти суще-
ства. Существа эти называются людьми» (с. 355).
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Незавидна участь тех, кто не стремится к человеческому еди-
нению. «Ужасно одиноко положение того, – читаем у Л.Н. Толсто-
го, – кто не чувствует своего единения со всеми отдельными суще-
ствами. Когда подумаешь о всех людях, существах, живущих отдель-
но, – ужас берёт. Успокаивает и радует даже, когда их обнимаешь 
разумом и любовью» (Толстой Л.Н. Собр. соч. Т. 20. С. 151–152).

Единение между людьми происходит в первую очередь бла-
годаря языку. Л.Н. Толстой видел в языке в первую очередь сред-
ство для установления между людьми добрых, любовных отно-
шений, средство для их братского единения. Но слово может не 
только соединять людей, но и разъединять. Вот почему Л.Н. Тол-
стой учил осторожному обращению с ним: «Слово – выражение 
мысли и может служить соединению и разделению людей; поэ-
тому нужно с осторожностью обращаться с ним» (Толстой Л.Н. 
Путь жизни. М., 1993. С. 294). Далее он уточнял: «Берегись тако-
го слова, которое разъединяет людей или служит вражде и нена-
висти» (там же).

В разделе «Слово» в книге Л.Н. Толстого «Путь жизни» афо-
ризмы помещены в параграфы:

СЛОВО – ДЕЛО ВЕЛИКОЕ

Если имеешь время подумать, прежде чем начинать говорить, 
то подумай, стоит ли, нужно ли говорить, не может ли повредить 
кому-нибудь то, что ты хочешь сказать. И большей частью бывает 
так, что если подумаешь, то и не начнёшь говорить.

 Есть старинное изречение: «de mortuis aut bene, aut nihil», то 
есть: о мёртвых говори доброе или ничего. Как это несправедливо! 
Напротив, надо бы сказать: «о живых говори доброе или ничего». 

КОГДА РАССЕРДИЛСЯ, МОЛЧИ

 Несказанное слово золото.

НЕ СПОРЬ

 В спорах забывается истина. Прекращает спор тот, кто 
умнее.
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 Лучший ответ безумцу – молчание. Каждое слово ответа от-
скочит от безумца на тебя. Отвечать обидой на обиду – всё равно, 
что подкидывать дров в огонь.

НЕ ОСУЖДАЙ

 Почти всегда, поискав в себе, мы найдем тот же грех, который 
мы осуждаем в другом. Если же мы не знаем за собой именно того 
самого греха, то стоит только поискать, и мы найдем ещё худший.

 Осуждение другого всегда неверно, потому что никто никогда 
не может знать того, что происходило и происходит в душе того, 
кого осуждаешь.

 
 Злословие так нравится людям, что очень трудно удержаться 

от того, чтобы не сделать приятное своим собеседникам: не осуж-
дать отсутствующих. Но если уж непременно угощать людей, то 
угощай чем-нибудь другим, а не таким вредным и для себя и для уго-
щаемых угощением.

ВРЕД ОТ НЕВОЗДЕРЖАНИЯ В СЛОВЕ

 Мы знаем, что с заряженными ружьями надо обращаться 
осторожно, а не хотим знать того, что так же осторожно надо об-
ращаться и со словом. Слово может не только убить, но и сделать 
зло хуже смерти.

 
 Было большое собрание людей, больше тысячи, в большом теа-

тре. В середине представления один глупый человек вздумал пошу-
тить и крикнул одно слово: «Пожар!» Народ бросился к дверям. Все 
столпились, давили друг друга, и, когда опомнились, было раздавлено 
насмерть 20 человек и больше 50 поранено.

 Такое великое зло может сделать одно глупое слово.
 Тут, в театре, видно зло, которое сделало одно глупое слово, но 

часто бывает, что вред глупого слова хотя и не сразу виден, как в 
театре, а делает понемногу и незаметно ещё больше зла.

ПОЛЬЗА МОЛЧАНИЯ

 Давай больше отдыхать языку, чем рукам.
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Если из ста раз один раз пожалеешь о том, что не сказал, что 
надо было, то наверное из ста раз 99 раз пожалеешь, что говорил, 
когда надо было молчать.

Люди учатся, как говорить, а главная наука – как и когда мол-
чать.

ПОЛЬЗА ВОЗДЕРЖАНИЯ В СЛОВЕ

Чем меньше будешь говорить, тем больше будешь работать.

Благо жизни людей – их любовь между собой. А недобрым сло-
вом можно нарушить любовь.

Для себя же, в своём дневнике за 1899 г. автор «Пути жизни» 
писал: «Дороже всего добрые отношения между людьми, а устанав-
ливаются эти отношения не вследствие разговоров – напротив, от 
разговоров портятся. Говорить как можно меньше, и в особенности 
с теми людьми, с которыми хочешь быть в хороших отношениях» 
(Толстой Л.Н. Указ. собр. соч. Т. 20. С. 117).

Дополню правила общения, сформулированные Л.Н. Толстым, 
афоризмами о языке.

Какое слово скажешь, такое в ответ и услышишь. 
       Гомер

Многословие – ещё не залог разумения. 
     Фалес

Заговори, чтобы я тебя увидел. 
    Сократ

Всего приятнее для нас те слова, которые дают нам какое-нибудь 
знание. 

Аристотель

Когда суть дела обдумана заранее, слова приходят сами собой. 
Гораций
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Язык, который умудрен знаниями, не будет запинаться.
Менандр

Не знаю ничего прекраснее, чем умение силою слова приковывать к 
себе толпу слушателей, привлекать их расположение, направлять их 
волю, куда хочешь, и отвращать её, откуда хочешь. 

Цицерон

Природа дала людям один язык и два уха, чтобы мы больше слуша-
ли других, нежели говорили сами.

Эпиктет

Выражай смертными словами бессмертные вещи. 
Лукреций

Как человека можно распознать по обществу, в котором он враща-
ется, так о нём можно судить и по языку, которым он выражается. 

Д. Свифт

Мы говорим мало – если не говорим о себе. 
У. Хэзлитт

Бранные слова оскорбляют уста, из которых исходят, столько же, 
сколько уши, в которые входят. 

Екатерина II

А впрочем, он дойдет до степеней известных, 
Ведь нынче любят бессловесных.

     А.С. Грибоедов. 

Нам не дано предугадать,
Как слово наше отзовётся, – 
И нам сочувствие даётся, 
Как нам даётся благодать... 

      Ф.И. Тютчев

Дивишься драгоценности нашего языка: что ни звук, то и подарок: 
всё зернисто, крупно, как сам жемчуг, и право, иное название ещё драго-
ценнее самой вещи. 

Н.В. Гоголь
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Нет слова, которое было бы так замашисто, бойко, так выры-
валось бы из-под самого сердца, так бы кипело и животрепетало, как 
метко сказанное русское слово. 

Н.В. Гоголь

Обращаться со словами нужно честно.
Н.В. Гоголь

Употреблять иностранное слово, когда есть равносильное ему рус-
ское слово, – значит оскорблять и здравый смысл, и здравый вкус. 

В.Г. Белинский

Дело не в слове, а в тоне, в каком это слово произносится. 
В.Г. Белинский

Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей роди-
ны – ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и 
свободный русский язык!

И.С. Тургенев

Берегите наш язык, наш прекрасный русский язык, – это клад, это 
достояние, переданное нам нашими предшественниками! Обращайтесь 
почтительно с этим могущественным орудием.

И.С. Тургенев

Как красив русский язык! Все преимущества немецкого без его 
ужасной грубости. 

Ф. Энгельс

Лишь усвоив в возможном совершенстве первоначальный материал, 
то есть родной язык, мы в состоянии будем в возможном же совершен-
стве усвоить и язык иностранный, но не прежде. 

Ф.М. Достоевский

Русский язык! Тысячелетия создавал народ это гибкое, пышное, 
неисчерпаемо богатое, умное, поэтическое и трудовое орудие своей со-
циальной жизни, своей мысли, своих чувств, своих надежд, своего гнева, 
своего великого будущего. 

Л.Н. Толстой
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Говоря публично, не обращайтесь ни к слуху, ни к уму слушателей, 
а говорите так, чтобы они, слушая Вас, не слышали Ваших слов, а ви-
дели Ваш предмет и чувствовали Ваш момент; воображение и сердце 
слушателей без Вас и лучше Вас сладят с их умом. 

В. Ключевский

Хорошо говорить – значит просто хорошо думать вслух.
Ж. Ренан

Берегись изысканного языка. Язык должен быть прост и изящен. 
А.П. Чехов

Русский язык действительно обладает уникальными качествами. 
Не буду приводить цитаты из Ломоносова, Тургенева и других. Ска-
жу: свобода словообразовательных возможностей, широта синонимики, 
возможность широчайшего применения оценочной лексики, ...полнота 
терминологии во всех областях техники, науки и искусств, гибкость 
порядка слов и потому безграничные ритмологические и мелодические 
возможности делают русский язык вмещающим самые разнообразные 
тонкости смысла. Как лингвист, много лет отдавший сравнительному 
языкознанию, ответственно утверждаю: нет ни одного языка на зем-
ле, который обладал бы такими широкими возможностями передавать 
эмоции, образы и понятия, как русский язык.

Ю.В. Рождественский

Все морфологически разные типы человека, разные роды и виды 
между собой общались, являлись сызначала отличными от основной 
массы живого вещества, обладали творчеством резко иного характера, 
чем окружающая жизнь, и могли кровно смешиваться. Стихийно этим 
путём создавалось единство человечества.

В.И. Вернадский

Существовать полнее – это всё больше объединяться.
П. Тейяр де Шарден

Эволюция – возрастание сознания. Возрастание сознания – дей-
ствие к единению.

П. Тейяр де Шарден
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З а к л ю ч е н и е

Итак, на вопрос «Есть ли смысл в человеческой жизни?» автор 
этой книги ответил положительно. Этот смысл заключается в мак-
симальном участии человека в развитии культуры. 

Это высший смысл. Мы можем назвать его культурогениче-
ским (очеловечивающим) или эволюционным. 

Он может конкретизироваться – в зависимости от участия 
конкретного человека в той или иной области материальной или 
духовной культуры. Это участие может происходить, например, в 
науке, искусстве, нравственности, политике и т.д. Но повсюду че-
ловеком должен руководить высший смысл человеческой жизни: 
максимальное участие в развитии культуры. 

Почему? Высшее предназначение человека – вливаться в об-
щий поток культурной эволюции, поскольку именно она всё боль-
ше и больше отдаляет нас от наших животных предков, делает нас 
всё более и более человечными, всё больше приближает нас к иде-
алу человека – ЧЕЛОВЕКУ. Стремиться БЫТЬ ЧЕЛОВЕКОМ 
везде и всегда. Таков идеал!

Культурогенический (очеловечивающий) смысл жизни в 
идеале превращает каждого человека в сосуд, через который про-
ходит эволюция. Вот почему его можно также назвать эволюцион-
ным.

Я чувствовал, что эволюция льётся сплошным потоком и через 
мою душу, когда писал свои книги. Вот главные из них:

1. Эволюция в духовной культуре: Свет Прометея (в соавторстве 
с Л.В. Даниленко). М.: КРАСАНД, 2012. 

2. Инволюция в духовной культуре: Ящик Пандоры. М.: КРА-
САНД, 2012.

3. Смысл жизни. М.: Флинта: Наука, 2012.
4. Функциональная грамматика Вилема Матезиуса. Методологи-

ческие особенности концепции. М.: ЛИБРОКОМ, 2010.
5. Ономасиологическое направление в грамматике. 3-е изд., испр. 

М.: ЛИБРОКОМ, 2009. 
6. Вильгельм фон Гумбольдт и неогумбольдтианство. М.: ЛИБ-

РОКОМ, 2010. 



7. История русского языкознания: курс лекций (с грифом УМО 
Министерства образования РФ). М.: Флинта: Наука, 2009. 

8. Введение в языкознание: курс лекций (с грифом УМО Мини-
стерства образования и науки РФ). М.: Флинта: Наука, 2010. 

9. Общее языкознание и история языкознания: курс лекций 
(с грифом УМО Министерства образования РФ). М.: Флинта: Наука, 
2009. 

10. Методы лингвистического анализа: курс лекций. М.: Флинта: 
Наука, 2011.
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