|
В памяти иногда можно почти точно воспроизвести некоторые сцены прошлого или опыта. Если психея дважды пройдет через один и тот же процесс, ( а будучи материальной, она состоит из привычек, ( она будет дважды обладать одной и той же интуицией; но это точное повторение прошлого не только не конституирует совершенную память, оно ее исключает. Здесь будет недоставать чувства прошлого, уходящей перспективы, в которую память помещает свои данные, и это совершенное повторение прошлого не будет воспоминанием. Для истинности памяти также не является необходимой и полнота или точность образа прошедшего. Сила воспоминания заключена в чем-то другом, в проекции данной сущности ( которая может быть неясной или чисто вербальной ( на определенную точку или ядро отношений в природном прошлом. Память является подлинной, когда события, которые она обозначает, действительно имели место и соответствуют тому описанию, которое я сделал, каким бы кратким и абстрактным оно ни было. Полнота воспроизведения и эмоциональное стремление к прошлому состоянию не имеют значения, они по большей части проявляются в несущественных моментах. Здравая память исключает их по двум причинам. Телесная реакция на прежнюю среду сегодня едва ли возможна и, конечно, ей не соответствует. Следовательно, даже если бы нейрограмма в психее вновь могла стать совершенной жизнью в своей полноте, она скорее превратила бы фантазию в бытие, жизнь в настоящем, чем трезвая память, соответственно наполняющая настоящее длительной перспективой. Вторая причина состоит в том, что нейрограмма скорее всего была модифицирована воздействием случайных обстоятельств, питания и неэффективных воздействий, так что прежнее движение на самом деле не может повториться и вызванная в памяти сущность на самом деле не будет той же самой. То, что она может казаться той же самой, в ее натуральном виде, не имеет отношения к делу. Как, если это живой образ, она могла бы не казаться таковой, если не существует другой памяти, чтобы проконтролировать ее? Но если я могу проконтролировать ее при помощи случайных свидетельств, обычно я обнаруживаю, что это кажущееся возвращение прошлого опыта является ничего не стоящей иллюзией. Если возвращение к прошлому кажется полным, это не потому что память точно восстановила факты, а потому что какие-то тонкие воздействия наполняют меня чувством, совершенно чуждым моим нынешним обстоятельствам и напоминающим о далеком прошлом. Этот драматический сдвиг, по-видимому, смещает все детали картины из перспективы памяти на передний план настоящего. На первый план выступает воображение, порождающее сон наяву, а не пробуждающее память, которая погружается в прошлый опыт. Запах кедрового сундука, в котором хранятся старые наряды, может живо вернуть меня в мое раннее детство. Но образы, которые сейчас представляются вновь ожившими, будут порождениями моей утонченной художественной фантазии. Я буду смотреть на них глазами романтика, а не глазами ребенка. Я действительно могу восстановить в памяти давно забытые факты, но не могу оживить давно прошедший опыт. И какая в этом нужда? Удивительная тождественность может эмоционально переживаться даже тогда, когда два описания одной и той же вещи отличаются в каждом чувственном элементе, как это имеет место в метафорах, в мифах, в самом моем теле и в разуме, при обожествлении или в доктрине транссубстанциализации, которая выражает мистический опыт. В подобных случаях витальная реакция, глубокая переадаптация психеи на два явления ( одна и та же. Поэтому я чувствую, что вещь, появляющаяся в двух образах, является одной и той же, что одно на самом деле есть другое, каким бы различными ни были две совокупности символов. — 85 —
|