
 

THE SIMPSONS 
AND PHILOSOPHY 

«СИМПСОНЫ» 
КАК ФИЛОСОФИЯ 

 

OPEN COURT 
CHICAGO AND LA SALLE, ILLINOIS 

2001 

У-ФАКТОРИЯ 
ЕКАТЕРИНБУР

Г 
2005 



  
 

 

ББК 71.05 С 
37 

Составитель серии «Масскульт» В. Харитонов 
Перевод с английского М. Леоновича при участии 
Е. Бачининой 
The Simpsons and Philosophy edited by William Irwin, 
Mark T. Conard and Aeon J. Skoble 
Copyright © 2001 by Carus Publishing Company 

С 37  «Симпсоны» как философия: Эссе/ Пер. с англ. М. Лео-
новича. — Екатеринбург: У-Фактория, 2005. — 432 с. (Серия 
«Масскульт»). ISBN 5-9709-0089-3 

«Симпсоны» — популярный среди детей младшего школь-
ного возраста сериал — послужил отправной точкой для 
философских размышлений двух десятков преподавателей 
американских университетов. Среди отечественных интел-
лектуалов найдется, наверное, немало поклонников этого 
умного, ироничного сериала, которым будет интересно то, 
как можно связать Гомера Симпсона- с перипатетизмом, а 
Мэгги — с древневосточным мировоззрением, чего недо-
стает Барту для превращения в ницшеанского сверхчело-
века и чем мог бы заняться в Спрингфилде Карл Маркс. 
Книга рассчитана на всех, кто по разным причинам интере-
суется теорией популярной культуры. 

ББК 71.05 

© Cams Publishing Company, 2001 
© У-Фактория, 2005 
© М. Леонович, перевод на русский 

язык, 2005 
© К. Прокофьев, художник, 2005 
© К. Прокофьев, К. Иванов, 
ISBN 5-9709-0089-3 А. Касьяненко, дизайн, макет, 2005 

Посвящается Лайонелу Хатцу и Трою Мак-Клюру 
(которых вы можете помнить по сериалу «Симпсоны») 



ПРЕДИСЛОВИЕ: 
РАЗМЫШЛЕНИЯ О СПРИНГФИЛДЕ? 

Сколько нужно философов, чтобы написать книгу 
о мультфильме «Симпсоны»? Как выяснилось, двадцать 
(и трое, чтобы отредактировать). Не так уж плохо, прини-
мая во внимание, что над одним эпизодом «Симпсонов» 
восемь месяцев работают триста человек, а обходится он 
в полтора миллиона долларов. Но если серьезно, то раз-
ве нет у нас других дел, кроме как писать о телевизион-
ных развлечениях? Конечно, есть, однако сочинение этих 
эссе доставило нам большое удовольствие, и мы надеем-
ся, что вам будет интересно их читать. 

Зерна данной книги были посеяны несколько лет на-
зад. Когда заканчивался показ популярного комедийно-
го сериала «Сайнфельд», у Уильяма Ирвина родилась 
необычная идея — собрать философские эссе на тему 
«шоу ни о чем». Он и его приятели-философы наслаж-
дались зрелищем, часто обсуждая его в ходе интерес-
ных и веселых дискуссий. Так появилось предложение 
поделиться удовольствием с другими людьми, составив 
сборник статей. У сотрудников издательства Open Court 
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хватило воображения, смелости и чувства юмора, чтобы 
взяться за этот проект, и через некоторое время Ирвин 
уже редактировал книгу под названием «„Сайнфельд" 
и философия: книга обо всем и ни о чем». Ее ждал успех 
и популярность не только среди профессоров, но и в ши-
роких читательских массах. 

«Симпсоны» оказались еще одним телешоу, кото-
рое с удовольствием смотрели и обсуждали Ирвин с дру-
зьями. Им нравились его ироничность и пренебреже-
ние всевозможными табу, и они решили, что, как и «Сайн-
фельд», этот мультфильм является благодатной почвой 
для ведения философского исследования и обсуждения. 
Итак, Ирвин решил составить вторую книгу, на этот раз 
посвященную «Симпсонам», и попросил двух авторов 
книги о «Сайнфельде» — Марка Конрада и Зона Скоб-
ла — принять участие в редактировании работы. Open 
Court одобрило новое начинание. Если вы читаете это 
издание, то, очевидно, вы хоть немного интересуетесь 
либо философией, либо «Симпсонами», либо тем и дру-
гим. Концепция осталась прежней: шоу является доста-
точно умным и глубоким, чтобы послужить отправной 
точкой философской дискуссии; будучи одновременно 
и популярным, оно может стать средством привлечения 
внимания широкой аудитории к самым разным фило-
софским вопросам. 

В «Симпсонах» много сатиры. Без сомнения, это одна 
из самых интеллектуальных комедий на современном 
телевидении. (Знаем, что это не наше открытие, но все 
же...) Тем, кто считает ее обычным мультиком о недоте-
пе и его семье (а таких можно припомнить сколько угод-
но), может показаться неуместным то, что мы называем 
это шоу интеллектуальным, однако при внимательном 
просмотре его юмор искупает грубость фарса. Это слое- 

ПРЕДИСЛОВИЕ: РАЗМЫШЛЕНИЯ О СПРИНГФИЛДЕ? 

ный пирог из сатиры, двойных смыслов, аллюзий на про-
изведения высокой и популярной культуры, острот, па-
родий и самоиронии. В ответ на критику Гомером муль-
тиков, которыми увлекаются дети, Лиза говорит: «Если 
бы мультфильмы делали для взрослых, их бы показыва-
ли в прайм-тайм!» Что бы там ни говорила Лиза, «Симп-
соны» определенно созданы для взрослых, и несерьез-
но отвергать их лишь за то, что они так популярны. 

Мэтт Гроенинг изучал философию в колледже, но 
никто из авторов этой книги не считает, что в его мульт-
фильме скрыты глубокие философские идеи. Это не 
«Философия Симпсонов» или «Симпсоны как филосо-
фия»; это «Симпсоны и философия». Мы не пытаемся 
вскрыть тот смысл, который могут вкладывать в свое шоу 
Гроенинг и множество сценаристов и художников, а ско-
рее подчеркиваем философское значение «Симпсонов», 
как оно видится нам самим. Некоторые из собранных в 
книге эссе являются размышлениями ученых о шоу, 
которое им нравится и которое, по их мнению, затраги-
вает тот или иной философский аспект. Так, Дэниел Бар-
вик обращает свой взгляд на скупого ворчуна мистера 
Бернса, чтобы определить, можем ли мы, изучив корни 
его несчастья, узнать что-нибудь о природе счастья. Дру-
гие изучают мысль философа, обращаясь к одному из пер-
сонажей. Например, Марк Конрад задает вопрос, может 
ли отрицание традиционной морали Фридрихом Ницше 
оправдать плохое поведение Барта? Третьи используют 
мультфильм как инструмент для развития философской 
темы доступным для неспециалиста (образованного че-
ловека, который интересуется философскими проблема-
ми, но не зарабатывает ими на жизнь) образом. Так, Джон 
Холт исследует «спрингфилдское лицемерие», чтобы вы-
яснить, всегда ли лицемерие неэтично. 
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Данная книга не является попыткой привести филосо-
фию к наименьшему общему знаменателю: «упрощенче-
ство» не входит в число наших задач. Напротив, мы рас-
считываем, что благодаря нашей книге неспециалисты ста-
нут читать больше философских работ, которые никак не 
связаны с телевизионными развлечениями. Кроме того, мы 
надеемся, что наши коллеги найдут данные эссе одновре-
менно занимательными и пробуждающими мысль. 

Оправдано ли сочинение философских эссе о поп-
культуре? Стандартным является указание на тот факт, 
что Софокл и Шекспир в свое время были именно пред-
ставителями популярной культуры, сейчас же никто не 
оспаривает возможность опоры философских размышле-
ний на их творчество. Но в отношении «Симпсонов» та-
кой ответ неприемлем. (D'oh1) Он означал бы, что мы 
ошибочно ставим этот сериал в один ряд с лучшими про-
изведениями литературы, отличающимися глубочайшим 
содержанием и впервые пролившими свет на некие чело-
веческие состояния. Этого мы делать не станем. И все же 
шоу достаточно содержательно и несомненно смешно, 
чтобы привлечь к себе пристальное внимание. Более того, 
его популярность означает, что мы можем использовать 
«Симпсонов» для иллюстрации традиционных философ-
ских проблем с целью эффективного обращения к чита-
телям, не принадлежащим к академическим кругам. 

И не забывайте, пожалуйста, что, хотя порой нас об-
виняют в святотатстве и казнят, философы тоже люди. 
Не ешь корову, человек!2 
1
 Излюбленное междометие-ругательство Гомера Симпсона, которым он вы-
ражает свое недоумение, разочарование, огорчение и прочие отрицательные 
эмоции (слово вошло в последнее издание словаря Уэбстера). — Примеч. 
перев. 

 2 Don't have a cow—«не кипятись» и т. п. (англ., сленг). 
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1. 
ГОМЕР И АРИСТОТЕЛЬ 

РАДЖА ХАЛВАНИ 

Хотя люди смотрят, они не могут понять, что такое бла-
гополучие, что такое жизненное благо. 

Аристотель. Евдемова этика. 1216а10 

Я не могу жить спокойной жизнью, как ты. Мне нужно 
все: ужасные падения, головокружительные взлеты 
и жирная начинка посередине! Может, я и отравляю 
жизнь некоторым задирающим нос своей самоуверен 
ной походкой и неприятным запахом. О, я никогда не 
стану любимцем так называемых «отцов города», что 
цокают языками, поглаживают бороды и рассуждают 
том, «что же делать с этим Гомером Симпсоном». 
 Гомер Симпсон (Lisa's Rival [105]1) 

Гомер Симпсон не слишком пригляден с нравственной 
точки зрения. Это особенно справедливо, если в центре 
внимания оказывается его характер, а не поступки (хотя 

1 Здесь и далее в квадратных скобках приводится номер серии в списке, 
помещенном в конце издания. — Примеч. перев. 
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и здесь он не на высоте). И все же кое-что в Гомере до-
стойно восхищения. Это ставит перед нами следующий 
вопрос: если нравственность Гомера Симпсона сомни-
тельна, что же производит такое впечатление? Давайте 
исследуем это. 

ТИПЫ ХАРАКТЕРОВ ПО АРИСТОТЕЛЮ 

Аристотель классифицировал характеры, логически раз-
делив их на четыре типа1. Если не вдаваться в подроб-
ности и отбросить два крайних типа (сверхчеловеческий 
и зверский), то следует назвать добродетельный, воз-
держный, невоздержный и порочный характеры. Для луч-
шего понимания того, что они собой представляют, срав-
ним их друг с другом на основании их проявлений в по-
ступках, решениях и желаниях. Возьмем в качестве 
примера одну ситуацию и рассмотрим, как отреагировал 
бы на нее обладатель каждого характера. 

Предположим, что кто-то (допустим, Лиза) идет по 
улице и находит бумажник со значительной суммой де-
нег. Если Лиза добродетельна, она не только решит вер-
нуть бумажник владельцу, но сделает это охотно. Жела-
ния Лизы окажутся в согласии с правильным решением 
и поступком. Теперь обратимся к Ленни, который пред-
ставляет воздержный характер. Если Ленни найдет бу-
мажник, он способен будет принять правильное реше-
ние (вернуть бумажник в целости и сохранности) и ис-
полнить его, однако ему придется пойти против своего 
желания поступить иначе. Такова особенность воздерж- 
1 Я обращаюсь главным образом к «Никомаховой этике» (книгам I, II, V и 
VIII), а также к «Политике». Конкретные ссылки даны в тексте эссе. Есте-
ственно, многое из сказанного мной об Аристотеле может быть оспорено. 

    ХАРАКТЕРЫ  

ного человека — ему приходится бороться со своими 
желаниями, чтобы поступить правильно. 

С невоздержным и порочным типами все обстоит хуже. 
Невоздержный человек способен принять правильное 
решение о том, что нужно сделать, но страдает от слабо-
сти воли. Если предположить, что Барт обладает невоз-
держным характером, то в ситуации с бумажником он усту-
пит желанию оставить бумажник себе, хотя и знает, что 
поступает неправильно. Порочный человек не борется со 
своими желаниями и не страдает слабостью воли. Дело 
в том, что его решение является аморальным и находится 
в полном согласии с его желаниями. Если Нельсон поро-
чен, то он решит оставить деньги себе (выбросив бумаж-
ник или вернув его, солгав о том, что было внутри), дей-
ствительно будет желать этого и фактически сделает это. 

Давайте более пристально взглянем на то, что со-
ставляет добродетельный характер. Добродетельный 
человек — это тот, кто имеет и проявляет добродетели. 
Добродетели — это склад (или черты) характера, кото-
рые склоняют своего обладателя правильно действовать 
и реагировать с помощью положительных эмоций. Учи-
тывая это, можно понять, почему Аристотель настаивал 
на том, что добродетели — это состояния характера, свя-
занные как с действием, так и с чувством1. Так, если че-
ловек обладает добродетелью щедрости, то он склонен 
проявлять щедрость в отношении достойных людей и при 
надлежащих обстоятельствах. Он не даст деньги любо-
му просящему. Добродетельный человек должен знать, 
что получатель нуждается в деньгах и потратит их пра-
вильно. Более того, эмоциональная реакция доброде-
тельного человека соответствует ситуации. Это означает, 

1 Никомахова этика. Кн. II (особенно 1106b15—35).      
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что щедрый человек в нашем примере отдаст деньги 
охотно, не сожалея о них, причем побудит его к данному 
поступку истинное положение получателя. В отличие от 
него сдержанному человеку нелегко будет расстаться с 
деньгами, и не потому, что он нуждается в них и не может 
позволить себе трату, а потому, что он скуповат или 
склонен к переоценке того, насколько сильна будет его 
нужда в средствах в будущем. 

Но обратите внимание, что в свете сказанного важную 
роль играет разум, ведь если человек, чтобы поступать 
добродетельно, должен проявлять проницательность и 
верно оценивать ситуацию, то добродетельный человек не 
может быть глупым или наивным. Он должен обладать 
способностью к критическому мышлению, что позволит ему 
видеть различие в положении дел и соответственно 
реагировать. Это одна из причин, по которым Аристотель 
акцентировал идею о том, что предмет этики не допускает 
строгой точности1. Аристотель настаивал на важности 
практической мудрости (phronesis). Если бы человек был 
добродетелен, так сказать, импульсивно, то он не обладал 
бы добродетелью в собственном смысле слова, а только, в 
лучшем случае, «природной»2. Обладать природной 
добродетелью, так сказать, значит случайно получить воз-
можность поступать правильно3. 

1 Никомахова этика. Кн. II. 1094b1З—19. 
2 Там же. 1144bЗ—15. 
3 Не следует поддаваться искушению и думать, что порочный человек также 
может обладать практической мудростью. Согласно Аристотелю, у пороч 
ного человека нет phronesis, скорее он обладает ловкостью. По Аристоте 
лю, рассудительность имеет нормативную силу и не является просто сред 
ством достижения цели. Phronesis дает нам понятие о том, что в жизни важ 
но и морально. Вот почему Аристотель неоднократно повторяет, что 
правильным является то, что считает правильным добродетельное лицо (см., 
напр., 1176а16—19).       

 ХАРАКТЕРЫ 

   Если МЫ обобщим все условия, которые, по мнению 
Аристотеля, делают поступок правильным, то сможем сде-
лать некоторые выводы. Философ утверждает, что совер-
шение добродетельных поступков должно иметь «известное 
качество: во-первых, оно сознательно, во-вторых, избрано 
преднамеренно и ради самого [поступка] и, в-третьих, оно 
уверенно и устойчиво»1. Аристотель подразумевает 
следующее. Во-первых, проявляя добродетель, человек 
должен знать, что его поступок добродетелен; он может 
описать свой поступок как «справедливый» (или «щедрый», 
«честный»). Второе условие, кажется, заключает в себе 
сразу два. Деятель должен совершать поступок доброволь-
но, причем именно потому, что этот поступок благой. Таким 
образом, пусть даже поступок описывается как «спра-
ведливый», он будет добродетельным лишь в том случае, 
если человек совершил его потому, что поступок справед-
лив. Очень важное третье условие возвращает нас к началу 
дискуссии: добродетельный человек поступает добро-
детельно не только тогда, когда поступок справедлив, и не 
только потому, что это так; он поступает добродетельно еще 
и потому, что он справедливый человек. Он такой человек, 
который склонен поступать морально правильно, когда этого 
требует ситуация. Это (отчасти) вложено в словосочетание 
«уверенно и устойчиво». 

 
 ХАРАКТЕР ГОМЕРА: 

D'OH! D'OH! И ДВАЖДЫ D'OH!   

Если учесть сказанное Аристотелем о добродетели, прогноз 
для Гомера Симпсона выглядит довольно мрачно 

1 Никомахова этика. 1105а30—1105b.  
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(я не возьму обратно свои слова, так что не ждите како-
го-либо оригинального поворота, опровергающего сде-
ланное утверждение). Для начала возьмем добродетель 
воздержанности (умеренности), по существу (хотя с этим 
можно поспорить) заключающуюся в способности огра-
ничивать свои аппетиты. С первого взгляда понятно, что 
Гомер — далеко не умеренный человек. Он не только 
далек от добродетели в том, что касается телесных же-
ланий, его вполне можно признать порочным. Это осо-
бенно справедливо в отношении потребления Гомером 
еды и выпивки и в меньшей степени касается сексуаль-
ной активности. Желания постоянно побуждают его объе-
даться, и он охотно уступает им. Так, в эпизоде Homer's 
Enemy [176] он без зазрения совести съел половину бу-
терброда своего временного коллеги Фрэнка Граймса 
(или Грайми1), хотя на пакете с бутербродом была над-
пись, не оставлявшая сомнений в личности владельца. 
И того хуже: когда Граймс указал ему на это, Гомер ухит-
рился откусить еще два раза, прежде чем положил бу-
терброд обратно в пакет. Гомерова жадность к еде так-
же заставляет его изобретать некоторые интересные 
рецепты. Вспомните, например, как он обернул недопе-
ченную вафлю вокруг целой пачки масла и, разумеется, 
съел ее (Homer the Heretic [176]). Неправильное питание 
угрожает здоровью Гомера. Однажды ему даже пришлось 
делать шунтирование (Homer's Triple Bypass [70]), но он 
не отступает. В самом деле, даже испытывая острое 
физическое недомогание, Гомер упорствует. Вспомни-
те, как он съел испорченное мясо в магазине Kwik-E-Mart, 
после чего ему стало плохо и его пришлось отвезти в боль-
ницу. Вместо того чтобы подать на хозяина магазина Any 

1 Grimey произносится так же, как grimy — «грязнуля». — Примеч. перев. 

ХАРАКТЕРЫ  

жалобу, он приходит в восторг («Ух ты!»), когда тот пред-
лагает ему бесплатно десять фунтов протухших креве-
ток. Гомер знает, что креветки пахнут «странно», но все 
равно ест их и вновь попадает в больницу (Homer and 
Apu [94]). Ненасытность Гомера является столь неотъем-
лемой частью его характера, что он потребляет пищу 
даже в полусонном состоянии. В эпизоде Rosebud [85] 
не вполне проснувшийся Гомер идет на кухню, открыва-
ет холодильник и бормочет: «М-м-м... 64 ломтика аме-
риканского сыра» (и жует их всю ночь). Невоздержан-
ность Гомера не требует дальнейшего объяснения; его 
имя стало синонимом любви к еде и пиву (Duff). 

Кроме того, Гомер — откровенный лжец. Ему недо-
стает честности. В эпизоде Duffless [75] он солгал своей 
семье о планах на день, сказав, что идет на работу, хотя 
на самом деле планировал отправиться на пивоварню 
Duff. Вот еще примеры: солгал Мардж о том факте, что 
не окончил среднюю школу (The Front [78]), о своих фи-
нансовых потерях в инвестициях (Homer vs. Patty & Selma 
[120]), много раз лгал ей о том, что якобы избавился от 
купленного им пистолета (The Cartridge Family [183]). Го-
мер однажды завлек в паутину своей лжи Any, который 
сказал матери, что уже женат на Мардж, так что послед-
ней также пришлось участвовать в заговоре (The Two 
Mrs. Nahasapeemapetilons [185]). 

Гомеру также не хватает восприимчивости к нуждам 
и чаяниям других. Похоже, ему недостает как щедрости, 
так и справедливости. В эпизоде When Flanders Failed 
[38] он вынуждает соседа продать ему мебель за бесце-
нок, хотя знает, что тот разорен и отчаянно нуждается 
в деньгах. В эпизоде Bart the Lover [51] Гомер советует 
Барту порвать с миссис Крабаппл (он ведет с ней романти-
ческую переписку от лица некоего вымышленного Вудро), 
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отправив ей записку со словами: «Дорогая крошка, доб-
ро пожаловать в Дампсвилль1. Ты его единственный жи-
тель». (Перед этим он сообщает Барту, что любовные 
письма — его конек.) К щедрости Гомер также не скло-
нен. Однажды он сказал Барту: «Ты отдал обеих собак? 
Ты же знаешь, как я отношусь к пожертвованиям!» (Тле 
Canine Mutiny [173]). Гомер не поддержал обвинение 
Фредди Куимби в вооруженном нападении не потому, что 
считал его жертвой оговора, а потому, что сообразил: 
если он поступит так, то присяжные окажутся в тупико-
вой ситуации и он сможет продолжать на даровщинку 
жить в Springfield Palace Hotel (The Boy Who Knew Too 
Much [101]). 

У Гомера есть несколько приятелей, но нет друзей. 
Аристотель подчеркивает важность дружбы в силу сво-
ей убежденности, что без друзей мы не можем прояв-
лять добродетель и вести полноценную жизнь. У Гомера 
нет ни одного настоящего друга. В лучшем случае у него 
находятся собутыльники (Барни, Ленни и Карл), но нет 
никого, с кем бы он мог обсудить свои устремления, дела, 
радости и печали2. Вообще нельзя с уверенностью ска-
зать, что у Гомера есть какие-то устремления и дела, 
кроме выпивки. 

Супружеские и отцовские способности Гомера так-
же оставляют желать лучшего. (Аристотель, похоже, 
включал супругу и детей в круг друзей3.) Давайте рас- 

1 Dump — куча мусора; выбрасывать (англ.). 
2 Можно подумать, что под это описание подходит Мардж, если вспомнить 
умозаключение Гомера о том, что она его родственная душа (El Viaje 
Misterioso de Nuestro Jomer [162]), однако большинство других эпизодов се 
риала показывают, насколько сильно эти двое расходятся в своих целях, 
интересах и деяниях. 
3 Никомахова этика. 1158b9—16.  

        ХАРАКТЕРЫ  

смотрим некоторые из ошибок Гомера. Он пытался за-
воевать любовь дочери, купив ей пони (Lisa's Pony [43]). 
Ему не нравилось, что у Брата появился «старший брат», 
и он сам стал старшим братом для Пепи (которого он 
называл Пепси) (Brother from the Same Planet [73]). Он 
в качестве наказания отправил Барта работать в стрип-
тиз-бар (Bart After Dark [158]). Гомер подливал масла в 
огонь соперничества между детьми, когда Лиза обна-
ружила у себя способности к игре в хоккей: «В эту пятни-
цу команда Лизы встречается с командой Барта. Вы со-
перники, так что забудьте, что вы — брат и сестра. Я хочу 
видеть, как вы бьетесь за родительскую любовь» (Lisa 
on Ice [111]). И давайте не будем забывать, что он много-
кратно пытался задушить Барта со словами: «Ах ты ма-
ленький!..» (Хотя однажды, в эпизоде Mother Simpson 
[136], он восклицает: «Я тебе покажу кванзу1!») Нако-
нец, что также немаловажно, Гомер постоянно забывает 
о существовании Мэгги2. 

Способности Гомера к жизни в супружестве ничуть 
не лучше. Он либо не оказывает Мардж никакой под-
держки, либо безразличен к ее проектам, что откровен-
но выказывает в эпизоде A Streetcar Named Marge. Его 
нежелание посещать галереи и выставки однажды вы-
нудило Мардж отправиться в компании Рут Пауэрс, друж-
ба с которой стала причиной полицейской погони а-ля 
Тельма и Луиза3. Гомер извинился перед Мардж, но сама 

1 Кванза — денежная единица Анголы (kwanza) и праздник чернокожих аме 
риканцев (Kwanzaa), отмечаемый в конце декабря. Слово Kwanzaa взято из 
фразы matunda ya kwanza («первые плоды» на языке суахили). Считается, 
что праздник «первого плода» отмечался в древней Нубии в эпоху фарао 
нов, возрожден в США в обстановке борьбы афроамериканцев за граждан 
ские права. — Примеч. перев. 
2 См. гл. 3. 
3 Одноименный боевик Ридли Скотта. — Примеч. перев.  
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форма извинения разоблачительна: «Слушай, Мардж, 
прости, что я оказался не лучшим мужем, прости, что я 
пытался готовить соус в ванне, прости, что я полировал 
машину твоим свадебным платьем, и прости... ох, да что 
там,— прости меня за весь наш брак с самого начала 
и до этого момента» (Marge on the Lam [87]). В серии Secrets 
of a Successful Marriage [103] Гомер покорил новую вер-
шину, когда осознал, что он и только он может предло-
жить Мардж свою «полную и безоговорочную зависи-
мость». В самом деле, даже когда он пытается помочь, 
то лишь все портит. Однажды Гомер, стараясь поддер-
жать бизнес жены по продаже кренделей, обратился за 
помощью к спрингфилдской мафии, в результате чего 
Мардж пришлось разбираться с Жирным Тони и его гро-
милами (The Twisted World of Marge Simpson [164]). 

Более того, любые надежды на обретение Гомером 
нравственных добродетелей разбиваются о признание, 
что ему недостает одной интеллектуальной добродете-
ли, которая необходима для нравственного характера, 
а именно рассудительности (phronesis). Phronesis — это 
не теоретические знания, которых Гомеру, конечно, тоже 
не хватает. Не является это и знанием фактов, хотя и 
здесь Гомер не на высоте. Рассудительность — это спо-
собность искать путь в жизни с умом и порядочностью, 
ориентируясь на некую цель. Приведем несколько при-
меров. Во-первых, Гомер исповедует весьма сомнитель-
ные перлы мудрости. В эпизоде There's No Disgrace Like 
Home [4] он заявляет: «Когда мне учиться? Ответы на 
вопросы, которые ставит жизнь, не найдешь на дне бу-
тылки. Они в телевизоре!» А впрочем (раз уж мы затро-
нули тему бутылки), он как-то произнес знаменитый тост: 
«За алкоголь — причину и решение всех проблем!» 
(Homer vs. the Eighteenth Amendment [171]). В Otto Show 

      ХАРАКТЕРЫ  

[57] он говорит Барту, что «если что-то сделать трудно, 
то оно того не стоит». А в эпизоде Realty Bites [187] он 
сказал Мардж, что «попытка — первый шаг к ошибке». 

Во-вторых, Гомер, похоже, вообще не способен де-
лать верные умозаключения. Однажды он провозгласил, 
что Тимми О'Тул (вымышленный мальчик, который, как 
все думают, упал в колодец) настоящий герой, на осно-
вании одного лишь «факта», что тот упал в колодец и не 
мог выбраться (Radio Bart [48]). Как-то раз он заклю-
чил, что организованный мэром Куимби медвежий пат-
руль принес пользу, ведь по улицам не бродят медведи! 
Когда Лиза заметила, что его доводы поверхностны, он 
принял это за комплимент (Much Apu About Nothing [151]). 
В другом случае Гомер парировал заявление Лизы о том, 
что воровать программы кабельного телевидения не-
хорошо, назвав воровкой ее саму, поскольку, дескать, 
она не платит за еду, которую получает дома, и за одеж-
ду, которую носит (Homer vs. Lisa and the 8th Command-
ment [26]). 

В-третьих, у Гомера отсутствует самая важная состав-
ляющая практической мудрости — способность органи-
зовывать свою жизнь вокруг важных и достойных целей, 
достигая их с ответственностью и порядочностью. У него 
есть заветные мечты. Например, он мечтает стать кон-
дуктором монорельсового поезда (Marge vs. the Monorail 
[171]) и владеть командой «Ковбои Далласа» (You Only 
Move Twice [155]). Но мечты — это не цели, последних 
у Гомера вовсе нет. По крайней мере, нет достойных. По-
хоже, его вполне устраивает роль малокомпетентного 
инспектора по безопасности в секторе 7G на электро-
станции Бернса, и он спокойно может наблюдать, как 
некоторые его подчиненные выбиваются в начальники. 
Он даже задумал пополнеть настолько, чтобы получить 
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право работать дома в силу частичной потери работо-
способности (King-Size Homer [135]). Если у Гомера и есть 
цель в жизни, то это продолжение никчемного существо-
вания, состоящего из жратвы, выпивки и ничегонедела-
ния. Добавьте к этому его исключительную доверчивость 
(вспомните, сколько раз Барту удавалось обмануть отца), 
и вы получите портрет человека с минимальными мыс-
лительными способностями. 

ХАРАКТЕР ГОМЕРА:  
РЕДКИЙ БЛЕСК ЕГО «УХ ТЫ!»  

Нам, впрочем, не следует быть слишком суровыми к Го-
меру, поскольку иногда его поведение восхищает. На-
пример, как это ни парадоксально, он порой забывает 
о существовании Мэгги, хотя на его рабочем месте пол-
но ее фотографий — тех, что он сам приклеил на стену 
из любви к ней (And Maggie Makes Three [116]). Кроме 
того, Гомер никогда сознательно не изменяет жене, хотя 
у него были возможности сделать это (Colonel Homer 
[55] и The Last Temptation of Homer [90])1. Кроме того, он 
часто нежен и ласков с Мардж. Он повторно (после 
развода) женился на ней, чтобы компенсировать 
неприятные воспоминания от их первой, «убогой» 
свадьбы (A Milhouse Divided [159]). Иногда Гомер делает 
удачные шаги для укрепления отношений с Лизой. 
Например, он поддержал ее план развенчать мифы, 
связанные с происхождением Джебедии Спрингфилда 
(Lisa the Iconoclast [144]), 
1 Я говорю «сознательно», поскольку в эпизоде Viva Ned Flanders 
Гомер в Лас-Вегасе просыпается в номере отеля и обнаруживает, что 
прошлым вечером, будучи пьян, женился на официантке, хотя остается 
неясным, занимались ли они сексом.      

добавил ей уверенности в себе, записав в участники кон-
курса «Маленькая мисс Спрингфилд» (Lisa the Beauty 
Queen [63]), дважды отказался от покупки кондиционе-
ра, чтобы подарить ей саксофон (Lisa's Sax [181]), и тай-
но провел ее в Спрингфилдский музей, чтобы она на-
конец увидела выставку «Сокровища Изис» (Lost Our 
Lisa [202]). 

Временами Гомер демонстрирует мужество. Так, он 
не дает спуску мистеру Бернсу, когда тот требует от него 
слишком многого (Homer the Smithers [145]) или не мо-
жет запомнить имя своего работника (Who Shot Mr. 
Burns? [128—129]), тузит Джорджа Буша (причины туман-
ны, дело тут не в партийных симпатиях, поскольку Гомер 
поддерживал Джеральда Форда—другого республикан-
ца) (Two Bad Neighbors [141]). Порой Гомер добр даже по 
отношению к людям, которых обычно не выносит. В се-
рии When Flanders Failed [38] он помог Неду, реклами-
руя товары, продававшиеся в его магазине для левшей, 
в Homer Loves Flanders [97] поддержал Неда в церкви 
(«...этот человек подставил все щеки на своем теле»), 
а в эпизоде Homer vs. Patty & Selma [120] притворился 
курящим, чтобы Пэтти и Сельму не уволили за курение 
на рабочем месте. 

Иногда Гомер даже проявляет ум и способность к тео-
ретизированию. Первый можно наблюдать в эпизодах, 
когда он разработал изощренную схему для продажи 
контрабандного алкоголя в Спрингфилде и стал зна-
менитым «пивным бароном» (Homer vs. the Eighteenth 
Amendment [171]), а также придумал план, как зарабо-
тать на скелете «ангела» (Lisa the Skeptic [186]). Что ка-
сается второй, то Гомер продемонстрировал редкое по-
нимание существа религии, когда решил прекратить по-
сещать церковь, рассудив, что Бог повсюду. Он даже 
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привел в пример (правда, не вспомнив имени) Иисуса 
как человека, который восстал против общепринятого 
порядка и все же оказался прав (Homer the Heretic [62]). 
У Гомера даже случаются редкие моменты, когда он, ка-
жется, сознает свою ущербность. Он спросил у приехав-
шей на электростанцию Мардж: «Ты меня хотела пови-
дать, да?» Ему необходимо было убедиться в том, что 
Мардж намеревалась повидать именно его, его, ничего 
особенного собой не представляющего (Life on the Fast 
Lane [9]). И он не раз и не два интересуется, зачем Лур-
лин Лампкин флиртует с ним, дабы увериться, что дей-
ствительно кажется ей сексуально привлекательным 
(Colonel Homer [55]). 

 КАК ОЦЕНИТЬ ГОМЕРА? 

И как же все это понимать? Как именно выглядит Гомер 
с моральной точки зрения? Гомер — не пропащий чело-
век. Пусть он и не образец добродетели, но его опреде-
ленно нельзя назвать злым. Самое жесткое чувство, ко-
торое можно испытать по отношению к нему — это жа-
лость. Для этого есть по крайней мере две причины. 
Первая состоит в том, что воспитание Гомера оставляет 
желать лучшего. Прежде всего, он рос, почти не покидая 
Спрингфилд — город, жители которого сплошь (за исклю-
чением Лизы) имеют серьезные и грубые изъяны харак-
тера: от глупости и злобы до простой некомпетентности 
и беспомощности. Даже Мардж, достойный кандидат счи-
таться еще одним исключением, чересчур консервативна 
и мало способна к критическому мышлению1. Даже члены 

1 Аристотелевский взгляд на характер Мардж изложен в гл. 4.       
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спрингфилдского отделения Менсы1, управлявшие горо-
дом после того, как сбежал мэр Куимби, умудрились пред-
ложить несправедливые, жесткие и чрезмерно идеали-
стические правила. Нет нужды напоминать, какой хаос это 
вызвало (They Saved Lisa's Brain [225])2. 

Последствия воспитания в такой среде могут быть 
пагубны для характера человека и его интеллектуаль-
ных способностей. Более того, воспитание в здоровом 
окружении — одно из главных условий, на которых осно-
вывается проект Аристотеля, изложенный в «Политике»: 
«...мы ставим своей задачей исследование человече-
ского общения в наиболее совершенной его форме, да-
ющей людям полную возможность жить согласно их 
стремлениям»3. Этика Аристотеля фактически адресо-
вана государственному деятелю, который должен за-
думаться, каков наилучший нравственный тип человека, 
чтобы получить шанс создать политическое сообщество, 
способное такой характер породить. Если это справед-
ливо, то одна из причин, по которой мы жалеем Гомера, 
заключается в том, что, по нашему мнению, он неспосо-
бен контролировать данный аспект своего воспитания (то 
есть сам Спрингфилд). 

Домашнее воспитание Гомера также не производит 
хорошего впечатления. Мать бросила его еще в детстве, 
а отец никогда не поощрял его к тому, чтобы вырасти до-
стойным человеком. Когда у Гомера появлялись какие-
нибудь устремления, отец их пресекал (Mother Simpson [136] 

1 Общество Менса (mensa — стол, лат.) основали в 1946 г. Роланд Беррилл 
и Ланс Вар, реализовавшие идею сформировать общество из ярких людей, 
единственным требованием для членства в котором будет высокий IQ. — 
Примеч. перев. 
2 О пороках Спрингфилда читайте в гл. 12. 
3 См.: 1260b25. 
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и Bart Star [184]). Более того, одно качество Гомер опре-
деленно не мог контролировать — особый ген Симпсо-
нов, видимо являющийся причиной того, что с возрастом 
они глупеют. У него «дефектна только Y-хромосома», 
с Х-хромосомой все в порядке. Именно поэтому Лиза 
и другие женщины из рода Симпсонов умны и успешны 
(Lisa, the Simpson [195]). Таким образом, у Гомера не так 
много возможностей для самосовершенствования. Эти 
факторы объясняют, почему мы испытываем к Гомеру 
скорее жалость, чем неприязнь. 

Вторая причина, по которой мы не судим Гомера слиш-
ком строго, хотя он и не добродетелен, заключается в том, 
что он, в общем, не злой человек. Да, он эгоистичен, про-
жорлив, жаден и порой проявляет откровенную тупость, 
однако редко завидует другим или желает им дурного. 
Правда, его поступки часто имеют цель насолить тем или 
иным людям, но мы склонны считать, что это как раз те, 
кто по тем или иным причинам не заслуживает лучшего 
обращения. Так, презрение, с которым он всякий раз 
встречает Сельму и Пэтти, кажется вполне уместным, учи-
тывая то, с каким высокомерием и пренебрежением эти 
женщины обходятся с ним. Гомер также не любит (хотя 
и боится) мистера Бернса, о котором нельзя сказать абсо-
лютно ничего хорошего. Это запредельно алчный, жесто-
кий и беспощадный капиталист, готовый идти к своей цели 
по трупам1. Наконец, Гомер неподобающе ведет себя 
с Фландерсом, выказывая то безразличие, то пренебре-
жение. Но опять-таки сам Фландерс донельзя назойливый 
и наивный тип, обожающий поучать окружающих2. Это не 
оправдывает, но объясняет поведение Гомера. За исклю- 

1 И он никогда не будет счастлив, см. гл. 13. 
2 О характере Фландерса читайте в гл. 14.     
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чением сказанного, Гомер предстает человеком, относя-
щимся к людям без какой-либо неприязни. Это еще одна 
причина, по которой Гомер, не будучи носителем высокой 
морали, все же не вызывает у нас негативной реакции. 

Итак, с оговоркой мы можем высказать суждение, что 
Гомер не является порочным в том смысле, что он не 
порабощен пороком. Под «оговоркой» я разумею одно 
исключение: физическая страсть к обжорству. В этом 
Гомер порочен. Он не может сохранять умеренность, что 
в данном случае противно добродетели. Он редко или 
вообще никогда не считает, что следует воздержаться 
от чрезмерного употребления еды и выпивки, а это не 
позволяет охарактеризовать его характер как воздерж-
ный и невоздержный. Вдобавок (если не считать прояв-
ляющейся иногда озабоченности здоровьем) он не ду-
мает, что в злоупотреблении едой и выпивкой (даже в 
неподобающем месте) есть что-то плохое. Так, одна-
жды он сказал Мардж: «Если бы Бог не хотел, чтобы мы 
ели в церкви, он бы назвал обжорство грехом» (King of 
the Hill [201]). Эти соображения позволяют нам уверенно 
заключить, что Гомер демонстрирует порочность в том, 
что касается физической страсти к еде и выпивке. 

Учитывая обилие свидетельств и примеров, мы мо-
жем прийти к следующему умозаключению. Гомер — не 
добродетельный человек. К такому выводу нас подтал-
кивает целый ряд фактов, самый яркий из которых, на-
верное, заключается в отсутствии у Гомера твердости 
характера, которой отличается добродетельный человек. 
Нельзя положиться на то, что он поступит правильно, 
даже когда речь идет о действиях в отношении близких. 
Более того, суждение о том, что Гомер не добродете-
лен, справедливо без оговорок, в отличие от суждения 
о том, что он не порочен. Хотя иногда Гомер и поступает 
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правильно, обычно это происходит по недоразумению или 
(в лучшем случае) в силу не вполне ясных причин (хоро-
шим примером служат его отважные поступки). Что ка-
сается семьи, то, даже когда Гомер поступает, как при-
личествует хорошему отцу или мужу, все равно невоз-
можно забыть множество примеров обратного поведения. 
Гомеру просто не хватает постоянства характера, кото-
рое необходимо, чтобы считаться добродетельным. 

Мы также должны помнить, что, когда Гомер посту-
пает правильно (особенно если дело касается семьи), ча-
сто ему приходится бороться со своим желанием посту-
пить иначе. Оба раза, когда он покупал Лизе саксофоны, 
ему приходилось не без труда отказываться от намере-
ния приобрести вместо них кондиционер (Lisa's Sax [181]). 
Иногда, несмотря на имеющееся представление о том, 
что нужно сделать, он предпочитает поступить иначе, 
проявляя качество, которое греки называли akrasia, то 
есть «слабость воли». Например, в эпизоде War of the 
Simpsons [33] он отправляется рыбачить на озеро Кэт-
фиш1, хотя знает, что должен уделить все свое внима-
ние Мардж и спасению своего брака. 

Гомер — не добродетельный человек. Он демонстри-
рует свою порочность, когда дело касается пристрастия 
к еде и выпивке. Что касается других сфер жизни, он 
колеблется между воздержностью и невоздержностью. 
Разумеется, это означает, что предложенная Аристоте-
лем классификация типов характеров слишком абстракт-
на, нереалистична или упрощенна, ведь она носит логи-
ческий характер, не представляя собой описание всех 
существующих типов людей. Гомер проявляет разные 
типы характеров в разных областях жизнедеятельности. 

1 Catfish — сом (англ.).  

   ХАРАКТЕРЫ    ВЫВОД: КАК 

ВАЖНО БЫТЬ ГОМЕРОМ  

В начале этого эссе утверждалось, что в Гомере Симп-
соне есть что-то восхитительное в моральном отноше-
нии. Но как это возможно, если Гомер не добродетелен? 
Ведь если нравственным образцом может быть только 
добродетельный человек, а Гомер таковым не является, 
то утверждение, что его моральный облик очаровывает, 
кажется явно ложным. Более того, даже если мы не счи-
таем Гомера злонамеренным и учитываем его неспособ-
ность (по крайней мере, в основном) контролировать 
процесс формирования своего характера, этих факторов 
недостаточно, чтобы признать его моральное обаяние. 
Чтобы придать моему высказыванию правдоподобность, 
необходимо указать еще на что-то, причем этим «что-то» 
не может быть тот факт, что Гомер иногда поступает вер-
но, поскольку утверждение касается его самого, его ха-
рактера, а не подмножества его действий. 

В эпизоде Scenes from the Class Struggle in Springfield 
[142] Мардж понимает, что ошибалась, пытаясь переде-
лать домашних по образцу элитарного общественного 
круга, в который она недавно вступила. Принимая чле-
нов своей семьи такими, каковы они есть, Мардж пере-
числяет их симпатичные качества (она, впрочем, не смог-
ла припомнить, что ей нравится в Барте). Качество Го-
мера, которое она называет, — непосредственность1. 
Именно оно, истолкованное достаточно широко, помо-
жет объяснить, чем именно Гомер нравственно привле-
кателен. 

Это качество не просто объемлет черты характера, 
позволяющие Гомеру делать на людях то, чего многие 

In-your-face humanity (англ.).   
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из нас (в той или иной степени) постеснялись бы (напри-
мер, срыгивать, пускать газы, чесать зад, объедаться до 
отвала и упиваться до потери чувств). Если бы дело огра-
ничивалось этим, Гомер оставался бы простым хамом. 
Но оно включает также свойственную Гомеру любовь 
к жизни и умение наслаждаться ею в самых простых ве-
щах. При этом он практически не обращает внимания на 
то, что думают окружающие. Гомеру, в общем, нет дела 
до этикета или чужого мнения. Он стремится наслаждать-
ся жизнью (как он ее понимает) на полную катушку. Это 
жизнелюбие Гомера стихийно; он, возможно, даже не 
сознает его, однако оно проявляется в его действиях, 
установках, в беззлобном и бесхитростном (быть может, 
даже инфантильном) поведении. Действительно, прояв-
ления жизнелюбия Гомера можно наблюдать в большин-
стве приведенных в этом эссе примеров. Если мы учтем 
тот факт, что Гомер — представитель «верхушки нижне-
го слоя среднего класса», работающий на промышлен-
ном предприятии под гнетом тирании безжалостного ка-
питалиста, а также то, что Гомер живет в Спрингфилде — 
городе, где немудрено усомниться в ценности жизни, — 
то получим человека, в котором есть много обаятельного. 
Данное качество (давайте называть его «любовь к жизни», 
памятуя, как описал его Нед Фландерс — «пьянящая 
жажда жизни», Viva Ned Flanders [213]), объясняющее, 
чем нас восхищает Гомер, само по себе не является 
добродетелью. Дело не в том, что его нет в списке 
Аристотеля, а в том, что, как всем известно, без должно-
го контроля такое качество может оказаться опасным как 
для окружающих, так и для самого носителя (что, как мне 
кажется, имеет место в случае Гомера). Подобно често-
любию, оно является позитивной, достойной восхищения 
чертой, и если человек не злоупотребляет им, оно улуч- 
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шает качество его жизни, делая ее более приятной. 
Одновременно окружающие начинают предпочитать об-
щество такого человека, и не только из-за желания «за-
разиться» этим чувством, но и просто потому, что нахо-
диться рядом с таким человеком приятно. Если качества, 
способствующие счастью человека и его общему благо-
получию, можно справедливо назвать моральными, то-
гда любовь к жизни вполне подпадает под это определе-
ние, при том условии, что оно контролируется и приме-
няется с рассудительностью. В случае Гомера данное 
качество не сдерживается разумом и отличается особен-
ностями, делающими обладание им опасным. Но мы все 
же восхищаемся Гомером за то, что в нем такое каче-
ство, сохраненное вопреки всем неблагоприятным усло-
виям, есть1. 

Кроме того, данное качество, будучи у Гомера не-
обузданным, заставляет его прямо, без обиняков заяв-
лять о своих желаниях. Там, где другие плетут интриги 
и хитрят, надевая маски социальных конформистов, Го-
мер открыто, честно и даже грубо дает понять, кто он 
такой, чего хочет и что думает о других. Ему известна 
собственная ограниченность, он по-своему любит свою 
семью и не способен скрывать свои чувства. 

Я не хочу, чтобы меня неправильно поняли. Я не 
утверждаю, что Гомер достоин восхищения, а лишь го-
ворю, что у него есть восхитительное качество. Есть со-
блазн принять последнее за первое, что объясняется 

1 Среди неблагоприятных условий: скромное умственное развитие и финан-
совое положение, а также спрингфилдское окружение. Мы также должны 
помнить, что можем восхищаться характером Гомера в силу других причин. 
Самая очевидная — он очень смешной. Кроме того, мы можем быть благо-
дарны ему за то, что обнаруживаем в нем в гипертрофированном виде соб-
ственные наклонности. 
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следующим. Во-первых, хотя Гомер не добродетелен, он 
все же не злобен и не порочен (за исключением того, 
что касается его телесных страстей). Во-вторых, тот факт, 
что Гомер любит жизнь, несмотря на скромные финан-
совые возможности и то обстоятельство, что он рос и 
живет в Спрингфилде (что не улучшает качество его 
жизни), может склонить нас к мысли, что он достоин вос-
хищения уже в силу умения сохранить любовь к жизни 
вопреки всем трудностям. Но такому соблазну поддавать-
ся нельзя по трем причинам. 

Во-первых, как уже подчеркивалось выше, свойствен-
ная Гомеру любовь к жизни не контролируется разумом, 
а это может делать ее опасной. Во-вторых, если кто-то 
наслаждается своей жизнью — это еще не значит, что 
она насыщенна. Представьте себе человека, который 
только и делает, что считает травинки или собирает проб-
ки от бутылок и при этом совершенно счастлив, но не-
способен к достижению более значимых целей. Незави-
симо от того, насколько счастлив этот человек и в какой 
мере он наслаждается своей жизнью, мы не рискнем ска-
зать, что он проживает ее хорошо. Опираясь на приве-
денные выше примеры, можно сказать, что Гомер явно 
способен вести лучшую жизнь. В-третьих, есть и логи-
ческая причина: обладание великолепным качеством еще 
не делает человека достойным восхищения. Преступни-
ки часто проявляют храбрость в опасной ситуации, и хотя 
данное качество достойно восхищения, мы обычно не 
восторгаемся преступниками. Именно поэтому о жесто-
ком человеке иногда говорят: «По крайней мере, он по-
следователен», тем самым, признавая, с одной сторо-
ны, что последовательность — это достойное восхище-
ния качество, а с другой — что само по себе оно не делает 
его обладателя выдающейся личностью. 
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Кроме того, достаточно немного подумать, чтобы 
понять: Гомер вообще недостоин восхищения как лич-
ность. Он не добродетелен, и один этот факт ставит крест 
на любой серьезной попытке оценить Гомера в целом 
как замечательного человека. Тем не менее иногда не-
добродетельных людей все же считают достойными вос-
хищения, если они как-то компенсируют недостаток доб-
родетели (скажем, создавая произведения искусства). 
В качестве примера традиционно приводят художника 
Гогена, который бросил на произвол судьбы семью и от-
правился на Таити писать картины. Но такие смягчаю-
щие обстоятельства не обнаруживаются у Гомера. Раз-
ве он подарил миру нечто нетленное, что могло бы ком-
пенсировать недостаток добродетели и заслужить право 
называться «восхитительным»? 

И все же его любовь к жизни — это замечательное 
качество. Такой вывод нетривиален, поскольку многие 
и многие не усматривают в Гомере ничего, кроме шутов-
ства и распущенности. Более того, в наш век политкор-
ректности, ритуальной вежливости, нежелания судить 
других, одержимости заботой о физическом здоровье и 
пессимизма касательно того, что считать хорошим и при-
ятным, его любовь к жизни кажется особенно важной. 
В такие времена Гомер Симпсон, приклеивший к бампе-
ру своей машины надпись «Холостой и нахальный», на-
смехается над такими «истинами», чем и выделяется. 
Он неполиткорректен, с радостью судит других и уж точ-
но не беспокоится о своем здоровье. Эти качества не де-
лают Гомера замечательной личностью, но заставляют 
нас признать за ним кое-что достойное восхищения и, 
что еще важнее, заставляют скучать по нему и другим 
Гомерам Симпсонам этого мира. 
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2. ЛИЗА И 
АМЕРИКАНСКИЙ 
АНТИИНТЕЛЛЕКТУАЛИЗМ 

Эон СКОБЛ 

Отношение американского общества к понятию «интел-
лектуал» характеризуется то любовью, то ненавистью. 
С одной стороны, наблюдается уважение к профессорам 
или ученым, с другой — презрение к «башням из слоно-
вой кости», в которых обитают «книжные черви», про-
хладное отношение к умным или образованным людям. 
Республиканские идеалы отцов-основателей требуют 
просвещения граждан, однако даже сегодня сколько-ни-
будь сложный анализ политических тем предается осуж-
дению как «элитизм». Все уважают историков, однако 
их взглядами могут пренебрегать на том основании, что 
они «не более верны», чем мнение «простого трудящего-
ся». Комментаторы-популисты и политики часто эксплуа-
тируют это неприятие экспертов. Например, кандидат на 
выборах может критиковать своего оппонента, называя 

   ХАРАКТЕРЫ 

его «интеллектуальным элитистом», при этом сам он 
является, в сущности, продуктом сходной образователь-
ной среды или полагается на советников, получивших 
престижное образование. 

Примерно так же работники больницы могут консуль-
тироваться у специалиста по этике биологических иссле-
дований, а могут и отвергнуть коллективное мнение та-
ких специалистов, указав на то, что биоэтика — наука 
слишком абстрактная и слабо связанная с реальной ме-
дицинской практикой. В самом деле, кажется, что боль-
шинство людей не прочь подкрепить свои позиции ссыл-
кой на авторитет, но если такового не находится, то они 
обращаются к широкой общественности. Например, я могу 
добавить вескости своим аргументам, процитировав экс-
перта, который со мной согласен, но если эксперт счита-
ет иначе, я могу отмахнуться от него со словами «Да что 
он понимает!» или «Я вправе иметь свое мнение». Как 
это ни странно, антиинтеллектуализм все сильнее про-
являют сами интеллектуалы. Так, в последнее время во 
многих университетах и студенты, и профессорско-пре-
подавательский состав стали уделять гуманитарным на-
укам гораздо меньше внимания. Основной акцент дела-
ется на развитии программ профессиональной подготов-
ки, на «актуальности», в то время как традиционные 
гуманитарные предметы считаются роскошью или неким 
довеском, а не обязательной составляющей образова-
ния, получаемого в колледже. В лучшем случае они рас-
сматриваются как средства развития «универсальных 
навыков», таких как владение литературным языком или 
критическое мышление. 

Похоже, идет процесс, напоминающий движение ма-
ятника: в 1950-х и начале 1960-х ученые пользовались 
огромным уважением, поскольку страна соревновалась 
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с Советским Союзом в исследовании космоса. Сегодня 
кажется, что маятник изменил направление движения, 
и Zeitgeist1 требует считать все мнения равно справед-
ливыми. Вместе с тем людей все еще интересует, что 
думают так называемые эксперты. На эту двойственность 
указывает даже беглый обзор телевизионных ток-шоу 
или писем читателей в газеты. На ток-шоу приглашают 
специалиста, поскольку, надо полагать, людям интерес-
но ознакомиться с его мнением или анализом ситуации. 
Однако участники дискуссии или представители аудито-
рии, несогласные с точкой зрения эксперта, часто утвер-
ждают, что их собственное мнение, их видение проблемы 
не менее значимо. В газете может существовать колон-
ка аналитика, который изучает ситуацию и осведомлен 
о ней лучше среднестатистического человека, однако 
письма читателей часто опираются на подразумеваемое 
(или даже открыто высказываемое) утверждение, что «на 
самом деле никто ничего не знает» или «все дело в точ 
ке зрения, так что мое мнение правомерно». Это послед 
нее основание особенно коварно: если бы все обстояло 
так, то из этого следовало бы, что мой взгляд столь же 
значим, как и взгляд эксперта, и вообще не размывалось 
бы такое понятие, как компетентность. 

Итак, справедливо будет сказать, что американское 
общество неоднозначно относится к интеллектуалам. 
Кажется, что уважение к ним сплошь и рядом перемежа-
ется недовольством. Это сложная и важная обществен-
ная проблема, поскольку мы, похоже, стоим на пороге 
новых «темных веков», когда не только понятие компе-
тентности, но и все стандарты рациональности окажутся 
под сомнением. Естественно, это повлечет значительные 

1 Дух времени (нем.). 
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социальные последствия. Возможно, кого-то удивит то, 
что для изучения данного вопроса выбрано телешоу, ко-
торое, на первый взгляд, выражает идею «чем тупее, тем 
лучше», в действительности же двойственное отноше-
ние американцев к компетентности — одно из многих 
общественных явлений, которые с успехом иллюстриру-
ются мультипликационным сериалом «Симпсоны»1. 

В «Симпсонах» Гомер является классическим при-
мером болвана-антиинтеллектуала, равно как и боль-
шинство его знакомых, а также его сын. Но его дочь 
Лиза не только настроена в пользу интеллектуализма, 
но и умна не по годам. Она исключительно хорошо об-
разованна и информирована, часто оказывается сооб-
разительнее окружающих. Естественно, другие учени-
ки школы ее за это высмеивают, а взрослые, как пра-
вило, игнорируют. С другой стороны, она обожает ту же 
телепередачу, что и ее брат, — бессмысленно жесто-
кий мультик. Я считаю, что восприятие ее другими пер-
сонажами отражает любовно-ненавидящее отношение 
американского общества к интеллектуалам2. Прежде чем 
выяснить, как это происходит, давайте пристальнее взгля-
нем на проблему. 
1 Не является ли сочинение эссе о телевизионном шоу проявлением антиин 
теллектуализма со стороны доктора философии? Во введении мы утверж 
даем, что это не обязательно. Важно то, может ли шоу осветить некую фи 
лософскую проблему или послужить доступным примером при объяснении 
чего-либо. Если бы мы желали стать на позицию антиинтеллектуализма, то 
отстаивали бы мнение, что все необходимые для жизни знания можно полу 
чить из телевизора, но такого мы, конечно, не говорим. Мы пытаемся вос 
пользоваться популярностью данного сериала, для того чтобы привлечь лю 
дей к чтению книг по философии. 
2 Интеллектуалы и эксперты — это, конечно, не одно и то же. Многие интел 
лектуалы не являются экспертами в чем-либо. Но я подозреваю, что антипа 
тия к тем и другим имеет общие корни, и люди, склонные отталкивать или 
презирать их, не заметят никакой разницы. 
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 ЛОЖНЫЙ АВТОРИТЕТ  
И ПОДЛИННАЯ КОМПЕТЕНТНОСТЬ 

Вводный курс логики называет ошибкой «ссылку на авто-
ритет», однако люди часто понимают это правило не впол-
не корректно. С точки зрения логики нельзя утверждать, 
что суждение является истинным только потому, что его 
разделяет некий уважаемый человек, но к авторитетному 
мнению чаще обращаются для того, чтобы продемонст-
рировать наличие оснований для признания суждения 
правомерным, нежели чтобы доказать его верность. Как 
и в случае прочих заблуждений, связанных со ссылкой на 
авторитет, проблема большинства обращений к эксперт-
ному мнению заключается в их неуместности. Например, 
в действительно субъективных вопросах, таких как выбор 
пиццы или напитка, обращение за советом является не-
уместным, поскольку вкусы людей могут различаться1. 
Кроме того, было бы ошибкой полагать, что если человек 
является авторитетом в одной области, то его мнение ока-
жется верным и в остальных вопросах. Иллюстрацией 
к этому может служить то, как знаменитости рекламиру-
ют продукты, не имеющие отношения к сфере их деятель-
ности. Например, реклама пива Duff от лица Троя Мак-
Клюра не является обоснованной отсылкой к авторитет-
ному мнению, поскольку актер не обязательно является 
знатоком пива. (Даже большой опыт не гарантирует ком-
петентности — Барни также не разбирается в пиве.) В 
других случаях обращение к авторитетному мнению не-
уместно потому, что некоторые проблемы нельзя решить, 
1 Это никак не касается доводов в пользу или против наличия объективных 
критериев для оценки вкуса пищи. Просто мы стараемся различать явле-
ния: одно дело, когда Смит предпочитает шоколад ванили, и совсем другое, 
когда Джонс прибегает к убийству вместо убеждения. 

призвав на помощь экспертов; виновата в этом не субъек-
тивность поставленных вопросов, а невозможность дать 
на них ответ. Пример — будущее научно-технического 
прогресса. Здесь можно вспомнить высказанное Эйн-
штейном в 1932 году утверждение: «Нет ни малейшего 
признака того, что удастся извлечь [ядерную] энергию»1. 

Несмотря на все эти скептические замечания по пово-
ду обращения к авторитету, следует помнить, что некото-
рые люди все-таки больше знают об определенных вещах, 
чем другие, и во многих случаях владение соответствую-
щими знаниями является веским основанием доверять че-
ловеку. Например, поскольку я не знаком с первоисточни-
ками, повествующими о Марафонской битве, то приходит-
ся положиться на то, что говорят другие люди, и тогда 
следует обратиться к историку, а не к врачу2. 

Часто людям не нравится «мудрствование», особен-
но применительно к нравственным или общественным 
идеалам. Они могут сказать: да, есть специалисты по 
греко-персидским войнам, но они не всегда способны 
помочь нам разобраться в современной мировой поли-
тике. Пусть вы знаток этики Аристотеля, но это не дает 
вам права указывать, как мне жить. Такого рода неприя-
тие мнения экспертов отчасти является следствием де-
мократического режима, и данная проблема не нова — 
о ней рассуждали философы еще во времена Платона. 
Поскольку демократия каждому дает право голоса, мож 
но прийти к выводу, что все голоса одинаково ценны. 
Демократии склонны оправдываться с помощью сравне 
ния с аристократиями или олигархиями, которым они 
1 Цит. пo: CerfC, Navasky V. The Expert Speak. New York, 1984. P. 215. 
2 Конечно, возможны исключения, и врач, увлекающийся историей, также 
может оказаться знатоком Марафонской битвы, но в данном случае я под 
разумеваю врача как такового. 
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противостоят или приходят на смену. Мол, в обществах, 
управляемых элитами, некоторые утверждают, что зна-
ют больше других, или даже провозглашают себя «луч-
шими людьми», в то время как мы, демократы, призна-
ем всеобщее равенство. Но, разумеется, политическое 
равноправие не означает, что все обладают одинако-
выми знаниями, и мало кто станет оспаривать это, когда 
речь пойдет, например, о слесарном деле или ремонте 
автомобиля. Однако никто (как говорят) не знает боль-
ше других о том, как нужно жить или что есть справед-
ливость. Здесь возникает некий релятивизм: начав с от-
рицания правящих элит, которые, возможно, действи-
тельно не больше других знали о справедливости, мы 
доходим до отказа от самого понятия объективного ме-
рила добра и зла. Хорошо то, что мне кажется хорошим, 
что хорошо для меня. Сегодня даже в высших учебных 
заведениях наблюдается тенденция оспаривать понятия 
объективности и компетентности. Утверждают, что нет 
единственно верных исторических исследований, есть 
лишь разные интерпретации истории1. Невозможно пра-
вильное понимание литературного произведения, есть 
только разные интерпретации2. Считается, что даже 
1 Обратитесь, например, к книге Мэри Лефковиц (Lefkowitz M. Not Out of 
Africa. New York, 1996), в которой она рассказывает о своем опыте изучения 
античности, отстаивая стандарты рационального научного исследования 
в непростой области этноархеологии. 
2 Редкий пример объективной художественной интерпретации — книга Уиль 
яма Ирвина [Irwin W. Intentionalist Interpretation: A Philosophical Explanation 
and Defense. Westport, 1999). Ирония состоит в том, что понятия истины 
и компетентности оспариваются и в академических кругах (нет экспертов 
в вопросах нравственности). Среди гостей ток-шоу и в списках бестселле 
ров часто встречаются эксперты по межчеловеческим отношениям, горо 
скопам и потусторонним силам. Но я полагаю, что мнение таких экспертов 
учитывается лишь в том случае, если оно подтверждает ожидания челове 
ка, в противном же случае отвергается по соображениям, о которых я уже 

науки о природе являются ценностно нагруженными и 
необъективными1. 

Итак, все эти факторы порождают среду, в которой 
понятие компетентности размывается, но в то же время 
можно наблюдать и противоположные тенденции. Если 
нет такой вещи, как компетентность, и все мнения оди-
наково верны, почему тогда в ток-шоу и списках бест-
селлеров так часто попадаются имена экспертов по во-
просам любви и потустороннего мира? Зачем вообще 
смотреть эти шоу и читать книги? Зачем отправлять де-
тей в школу? Ясно, что люди не перестали серьезно от-
носиться к понятию компетентности и во многих случаях 
руководствуются именно им. Кажется, они частенько про-
являют желание быть ведомыми. Некоторые критики ре-
лигии считают, что это желание вызвано психологической 
потребностью, однако мы вполне можем найти подходя-
щий пример в сфере политики. Людям нужны политичес-
кие фигуры, «способные вести за собой»: есть проблема 
безработицы — может, кто-то знает, как ее решить? Этот 
человек лучше справится с работой президента, чем тот, 
потому что он знает, как побороть преступность и бед-
ность, как укрепить нравственность наших детей и т. д. 

говорил. Следует отметить, что неприятие притязаний на знание в ценност-
ной сфере отличается от неприятия притязаний на знание в естественно-
научных вопросах. Интересно, однако, что мы видим и то и другое, а также 
необоснованные претензии на компетентность в самых разных неуместных 
вопросах. 
1 Вспомним книгу под названием «Модные глупости: злоупотребление нау-
кой интеллектуалами-постмодернистами» (Sokal A., BricmontJ. Fashionable 
Nonsense: Postmodern Intellectuals' Abuse of Science. New York, 1998). К на-
писанию книги подтолкнула ставшая ныне известной мистификация Сока-ла, 
который написал фиктивную статью, охотно принятую редакторами на-
учного журнала. Статья называлась «Нарушение границ: на пути к транс-
формативной герменевтике квантовой гравитации» (Social Text. 1996.46—47. 
P. 217—252). 
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Но в этих сферах весьма отчетливо проявляется двой-
ственность отношения. Если кандидат Смит строит свою 
программу на компетентности и способности «делать 
дело», то кандидат Джонс, вероятно, назовет Смита пред-
ставителем элиты и «умником». Мы нередко становимся 
свидетелями парадоксальных ситуаций, когда высказы-
вания знаменитостей по политическим вопросам прини-
маются всерьез (как будто актерский или музыкальный 
талант придает больший вес политическим взглядам), 
в то же время над экспертами по государственному 
управлению зачастую посмеиваются. С чьими взгляда-
ми лучше знакомы американцы: Алека Болдуина и Чарль-
тона Хестона или Джона Роулза и Роберта Нозика? 

Помимо политической компетентности, люди также 
ищут компетентности в технологических вопросах, отно-
сясь к ней с меньшей двойственностью. Большинство 
с готовностью признают, что не умеют чинить трубы, ре-
монтировать автомобиль или оперировать, с радостью 
предоставляя такую работу экспертам. В случае хирур-
гии на ум приходит еще один пример двойственного от-
ношения, когда люди отстаивают альтернативную меди-
цину или духовное целительство, как бы говоря: «Да что 
знают эти врачи?» Это влияние модной в настоящее вре-
мя тенденции, существующей в ученых кругах, согласно 
которой всякая наука считается ценностно-нагруженной 
и необъективной. Но никто не высказывается в пользу 
«альтернативного слесарного дела» или «духовного ре-
монта автомобилей», поэтому компетентность соответ-
ствующих специалистов принимается более охотно, а факт 
существования мастеров-самоучек не становится опро-
вержением тезиса, поскольку самоучки причисляют себя 
к специалистам, а не объявляют профессионалов про-
фанами. Кроме того, так как слесари и автомеханики 
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реже претендуют на компетентность в других областях 
(в отличие, например, от хирургов, подвизающихся в ка-
честве моралистов), то к ним относятся с меньшей подо-
зрительностью или скептицизмом1. 

 МЫ ВОСХИЩАЕМСЯ ЛИЗОЙ 
 ИЛИ СМЕЕМСЯ НАД НЕЙ? 

Итак, американский антиинтеллектуализм распростра-
нен, но не повсеместен. Равно как и многие другие ас-
пекты современного общества, эта тема служит в сери-
але «Симпсоны» пищей для сатиры. В семье Симпсонов 
только Лизу можно назвать интеллектуалом, но при этом 
рисуется не вполне идиллический ее портрет. В отличие 
от своего безнадежно невежественного отца, она часто 
знает верное решение проблемы, или более проница-
тельно анализирует ситуацию (например, когда обличает 
политическую коррупцию2), или отказывается от мечты 

1 Так же отличается отношение масс к «авторитетам» и «интеллектуалам». 
Люди меньше склонны отвергать авторитетное или экспертное мнение в во 
просе, который не кажется интеллектуальным. Например, все мы доверяем 
суждению водопроводчика в своей области. Но, разумеется, чтобы считать 
ся экспертом, необходима некоторая степень интеллектуальности, поэтому 
такое разделение представляется ложным и, скорее всего, отражает мне 
ния людей, нежели характеризует интеллектуальный уровень экспертов из 
числа ремесленников. Очевидно, что последние могут обладать мудростью, 
но их часто считают менее опасными для тех, кто не обладает мудростью. 
Это может быть следствием того факта, что когда мы говорим об «интел 
лектуалах» или «умниках», то даем общую характеристику, которая выде 
ляет человека, в то время как говоря об «эксперте», мы лишь описываем 
отдельно взятое качество и поэтому чувствуем себя в меньшей опасности. 
Лиза интеллектуальна (то есть ценит стремление к мудрости), умна, но, стро 
го говоря, не является «экспертом» в какой-либо области. 
2 Mr. Lisa Goes to Washington [37]. 
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иметь пони, чтобы Гомеру не пришлось трудиться на трех 
работах1. Когда Лиза обнаруживает правду и развенчи-
вает миф о спрингфилдском Джебедии, многие ей не 
верят, однако Гомер признает: «В таких вопросах ты все-
гда права»2. В серии Homer's Triple Bypass [70] Лиза уго-
варивает доктора Ника провести операцию на сердце, 
спасая тем самым жизнь отца. Но подчас ее интеллекту-
ализм сам становится мишенью для шуток, как будто 
Лиза «чересчур» умна или просто склонна к назиданию. 
Например, ее принципиальное вегетарианство облича-
ется как догматическое и непоследовательное3; она ис-
пользует Барта в научном эксперименте без его ведо-
ма4, выказывая крайнюю самонадеянность, как и докто-
ра в пресловутом исследовании Института Таскеджи5. 
Она вступает в футбольную команду, но затем оказыва-
ется, что для нее важнее высказывать свое мнение, не-
жели играть6. Таким образом, хотя иногда ее мудрость 
действительно ценна, в некоторых случаях она кажется 
ханжеской или снобистской. 

Популисты часто критикуют интеллектуалов, утвер-
ждая, что те «ничуть не лучше всех нас». Замысел этого 
нападения: если мне удастся показать, что предполагае-
мый мудрец «на самом деле» самый обычный человек, 
то мне необязательно уважать его мнение. Отсюда и при-
словье: «Эй, он надевает брюки так же, как и мы — каж-
дую штанину по очереди». Значение этого алогичного 
1 Lisa's Pony [43]. 
2 Lisa the Iconoclast [144]. 
3 Lisa the Vegetarian [133]. 
4 Duffless [75]. 
5 Случай, когда доктора проводили эксперименты без согласия «участни 
ков», которых заражали сифилисом, не особенно заботясь об их здоро 
вье. — Примеч. перев. 
6 Bart Star [184]. 
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вывода очевидно: «Он простой человек, как мы с тобой, 
так почему нужно трепетать перед его так называемой 
компетентностью?» В отношении Лизы нам показывают, 
что ей свойственны многие детские слабости: она раз-
влекается вместе со своим братом, не отличающимся 
умственным развитием, просмотром бессмысленно же-
стокого мультика «Чесотка и Царапка»1, поклоняется 
идолу подростков Кори, играет со спрингфилдским ана-
логом куклы Барби — Малибу Стейси. Так что у нас есть 
возможность видеть в Лизе во многих отношениях обыч-
ную девочку, что дает основание не принимать ее интел-
лектуализм всерьез. Разумеется, она маленький ребе-
нок, и можно утверждать, что это типичное для девочек 
поведение, но поскольку она часто выказывает себя не 
просто вундеркиндом, а исключительной мудрости чело-
веком, то ее страсть к «Чесотке и Царапке» и Кори ка-
жется подчеркнутой специально, приобретает большее 
значение. Лиза предстает воплощением логики и мудро-
сти, но при том боготворит Кори, а это значит, что она 
«не лучше других». В серии Lisa the Skeptic [186] она оста-
ется единственным голосом разума в городе, все жи-
тели которого убеждены, что обнаружен «скелет анге-
ла» (тогда как это мистификация), но когда скелет, как 
всем показалось, заговорил, Лиза испугалась не мень-
ше других. 

Отношение Лизы к Малибу Стейси становится цен-
тральной темой одного из эпизодов2, и даже в нем на 
передний план выступает двойственное восприятие 

1 Хотя телевизионные переводчики окрестили мышь Itchy «Щекоткой», нам 
кажется куда более удачным имя «Чесотка», которое точнее отражает зна 
чение этого английского слова и, несомненно, больше соответствует харак 
теру персонажа. — Примеч. перев. 
2 Lisa vs. Malibu Stacy [95]. 
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обществом рационализма. Со временем Лиза понима-
ет, что кукла не дает девочкам позитивного образца для 
подражания, и требует (даже помогает) разработать дру-
гую куклу, которая бы вдохновляла девочек на учебу 
и развитие. Однако производители Малибу Стейси от-
вечают новой версией своей куклы, которая добивается 
огромного успеха на рынке игрушек. Тот факт, что, не-
смотря на разумные доводы Лизы, все предпочитают 
«менее интеллектуальную» куклу, служит примером от-
ступления рационального на задний план под натиском 
желаний «веселиться» и «следовать моде». Барби, как 
и Малибу Стейси, постоянно подвергается критике, но 
остается популярной, и вообще интеллектуальная кри-
тика в адрес игрушек часто отбрасывается как «неумест-
ная» или «элитарная»1. 

КОРОЛИ-ФИЛОСОФЫ? D'OH!  

Более конкретным примером того, как «Симпсоны» от-
ражают неоднозначное отношение американцев к ин-
теллектуалам, является эпизод They Saved Lisa's Brain 
[225]2. В нем Лиза вступает в местное общество Мен-
са, членами которого также являются профессор Фринк, 
доктор Хибберт и Продавец Комиксов. Вместе они вста-
ют во главе Спрингфилда. Лиза восхваляет правление 
интеллектуалов (настоящая рационалистическая утопия), 

1 Игрушки, изображающие американских солдат, например, критикуют за 
то, что они формируют милитаристский дух и склонность к насилию, как 
и прочие «военные» забавы. Подавляющее большинство родителей тем не 
менее равнодушны к призывам отдельных интеллектуалов поощрять дру 
гие детские игры. 
2 Подробнее эта серия обсуждается Полом Кантором в гл. 11. 
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но слишком многие ее программы отталкивают рядо-
вых горожан (включая, разумеется, Гомера, который 
возглавляет дружину идиотов). В этой цепи событий 
легко увидеть сатиру на то, как обычный человек оказы-
вается слишком глупым для признания власти мудрых, 
но сатира говорит не только об этом. Мишенью оказы-
вается само понятие о правлении мудрецов — у членов 
Менсы есть не только вполне здравые идеи (более ра-
циональные правила дорожного движения), но и совер-
шенно нелепые (цензура, вдохновленные сериалом 
«Звездный путь» брачные ритуалы), а сами члены об-
щества погрязают в раздорах. Члены Менсы предлага-
ют нечто несомненно ценное, особенно по сравнению 
с коррумпированным режимом мэра Куимби или с цар-
ством глупости, которую представляет Гомер. Намере-
ния Лиза благи, однако данный эпизод нельзя счесть 
однозначным доводом в пользу интеллектуализма, по-
скольку из него ясно видно, что предлагаемые элитой 
утопичные схемы зыбки, непопулярны, а иногда просто 
нелепы. Как утверждает Пол Кантор, «этот эпизод во-
площает диковинную смесь интеллектуальных и анти-
интеллектуальных черт „Симпсонов". Благодаря Лизе 
сериал привлекает наше внимание к проблеме культур-
ной ограниченности провинциальной Америки, но так-
же напоминает, как далеко может завести презрение 
к простым людям и как легко теория может утратить 
связь со здравым смыслом». 

Утопические схемы, разработанные элитой, действи-
тельно часто бывают непродуманными или конструи-
руются кем-то лишь ради достижения власти под ви-
дом общего блага. Но неужели единственной альтер-
нативой является толпа Гомера или олигархия Куимби? 
Создатели  конституции  США надеялись соединить 
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демократические принципы (конгресс) с некоторыми 
преимуществами недемократического правления эли-
ты (сенат, верховный суд, билль о правах). Результаты 
оказались двойственными, но все же, по сравнению с 
другими альтернативами, эта система, кажется, ра-
ботает хорошо. Обязано ли неоднозначное отношение 
к интеллектуалам в нашем обществе только этому 
внутриконституционному конфликту? Конечно нет. Это 
может быть справедливо лишь отчасти, скорее всего 
указанное отношение отражает более глубокие психо-
логические конфликты. Мы хотим твердого руковод-
ства, в то же время нам требуется свобода. Нам не 
нравится чувствовать себя глупыми, но если мы будем 
честны с собой, то согласимся с тем, что нам есть чему 
поучиться. Мы признаём чужие достижения, но иногда 
считаем их угрозой себе и злимся. Мы уважаем авто-
ритеты, когда они согласны с нами, и прибегаем к ре-
лятивизму в других случаях. «Мы» — это, конечно, 
обобщение, поскольку одним людям данный конфликт 
присущ в меньшей степени, чем другим (а в отдель-
ных случаях и вообще не свойственен), но оно, кажет-
ся, удачно описывает мировоззрение общества в це-
лом. Неудивительно, что самое сатирическое наше 
телешоу «Симпсоны» иллюстрирует это наглядными 
примерами. 

Двойственное отношение американского общества 
к интеллектуалам, если оно действительно является глу-
боко укоренившимся психологическим феноменом, вряд 
ли исчезнет в скором времени. Но никто не выиграет 
от поощрения или пропаганды антиинтеллектуализма. 
Те, кто хочет спасти республику от тирании профессора 
Фринка и Продавца Комиксов, должны найти такие аргу-
менты, которые не послужат огульной критике идеала 

интеллектуального развития. Те, кто защищает просто-
го человека, не должны умалять достижения просвещен-
ных, ведь такой подход был бы равносилен защите пра-
ва Гомера жить в своей глупости посредством обвине-
ния Лизы в том, что она слишком умна1. Это не является 
здравой идеей для развития нации или отдельной лич-
ности. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 Некоторые утверждают, что у Гомера вообще нет права оставаться глуп 
цом. Возможно, в этом что-то есть, но тема данной статьи слишком узка, 
чтобы включать в нее этот вопрос.  
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3. 
ЗАЧЕМ НУЖНА МЭГГИ: 

ЗВУКИ ТИШИНЫ, ВОСТОК И ЗАПАД 

ЭРИК БРОНСОН 

Никто не принимал во внимание Мэгги Симпсон. Да и с чего 
бы вдруг? Тень подозрения падала на Смитер-са — 
раболепного поклонника, которым слишком часто 
пренебрегали. Еще больше можно было подозревать 
Гомера Симпсона — придурковатого инспектора по бе-
зопасности, который однажды в припадке ярости выбросил 
своего босса из окна. Вообще, это мог быть кто угодно. 

Злодей мистер Бернс вынашивал свой самый дья-
вольский план. Престарелый основатель атомной элект-
ростанции додумался погрузить во тьму несчастный город 
Спрингфилд, поэтому у всех его обитателей были веские 
причины, чтобы застрелить его. Так что когда прошел слух, 
будто мистер Берне оказался в тяжелом состоянии в 
больнице, всему городу не терпелось узнать, 

чья это вина (или, скорее, заслуга). Все взрослые вели себя 
подозрительно, да и алиби у них были сомнительные, а 
школьники, чуть что, кивали друг на друга. Наконец мистер 
Берне поправился и прояснил ситуацию. На курок нажала 
малютка Мэгги Симпсон, выстрелившая в упор и чуть не 
убившая старика, пока тот «был опьянен собственной 
алчностью» (Who Shot Mr. Burns? [129]). 

Мэгги Симпсон выстрелила в мистера Бернса. Еще не 
научившийся ходить ребенок таким образом защитил свой 
леденец от жадного скряги. Была ли это самооборона или, 
может быть, несчастный случай? В конце концов, пистолет 
принадлежал мистеру Бернсу и оказался в руках Мэгги 
лишь по его собственной неосторожности. Как бы то ни 
было, двухсерийный эпизод оставляет этот вопрос 
открытым. Каковы были намерения юного и, казалось бы, 
невинного дитя? Могла ли девочка сознательно совершить 
такое преступление? Ответы, а точнее, их отсутствие 
неутешительны. Когда по экрану бегут титры, нам 
показывают крупным планом рот Мэгги, сосущий пустышку 
и не дающий никаких объяснений. Ребенок пытается 
заговорить, но не может. Кажется, мы никогда не узнаем, 
почему Мэгги выстрелила в самого влиятельного человека 
Спрингфилда. Мы никогда не получим искомых ответов, 
хотя, может статься, молчание — это как раз тот ответ, 
который нам нужен. 

СЛАБОУМНАЯ ЛИ МЭГГИ?  

Западный мир давно очарован волшебной силой слова. 
Ошеломительный успех ток-шоу Опры Уинфри или Джерри 
Спрингера — только последний и даже не самый 
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великий феномен, свидетельствующий о том, как нам 
нравится слушать людей, рассказывающих о себе. Чем 
откровеннее повествование, тем вероятнее возгласы 
одобрения. Устная речь имеет особую силу и может лег-
ко побудить нас к действию. Поэтесса XIX века Эмили 
Дикинсон писала: 

Слово умирает, Когда его 
произносят, —                               
Говорят некоторые. 

                      Я же говорю 
    Что оно рождается              

     В этот момент.  

Слова могут приобретать новые значения и вызывать 
целые цепочки мыслей, как только их произносят перед 
аудиторией. 

Почему мы относимся к словам так серьезно? Со 
времен греческого философа Сократа в западной фи-
лософии подчеркивалась важность обсуждения и спора 
как средств достижения высоких истин. Сократ никогда 
не считал достаточным опровергнуть слабые, плохо обо-
снованные аргументы. Надобно было тщательно подо-
брать и как следует произнести слова, чтобы разумное 
зерно дало крепкие ростки. Сократ часто уподоблял фи-
лософию музыке за ее способность изменять души слу-
шателей. В «Пире» Платона есть эпизод, происходящий 
как раз после того, как Сократ завершает яркую речь в 
защиту чувственной любви. Знаменитый в Древней Гре-
ции воин Алкивиад, пришедший на пир без приглаше-
ния, обращается к нему: «...разве ты не флейтист? Флей-
тист, и притом куда более достойный удивления, чем 

 ХАРАКТЕРЫ     

Марсий1... только достигаешь того же самого без вся-
ких инструментов, одними речами»2. Слова подобны му-
зыке. Продуманные мысли, переданные тщательно по-
добранными словами, могут растрогать не хуже волную-
щей симфонии или заводного барабанного ритма. 

Мэгги Симпсон не владеет языком и не говорит. В 
XX веке философы, интересующиеся ролью человече-
ства во Вселенной, вновь обратились к взаимоотноше-
нию слов и мыслей. Как мы думаем, если не словами? 
Людвиг Витгенштейн говорит нам, что «границы моего 
языка означают границы моего мира» («Логико-философ-
ский трактат». 5, 6). Мысли тех, кому повезло свободно 
говорить, неизменно связаны со словами. Что мне съесть 
на завтрак? Пойти ли мне сегодня на занятия? Почему 
этот человек ведет себя как придурок? Подобные вопро-
сы постоянно задаются, обсуждаются и обдумываются. 
Посредством внутренних дискуссий мы приходим к не-
ким решениям. Я не стану завтракать и пойду на заня-
тия. Раз этот тип такой придурок, я не стану тратить на 
него время. Наконец, мы готовы воплощать решения 
в жизнь. Похоже, что весь наш мыслительный процесс 
тесно связан с нескончаемым потоком слов. 

А что бы произошло, если бы слова вдруг исчезли? 
Какие бы у нас остались инструменты для принятия са-
мых ничтожных решений? Что первично: язык или 
мысль? В серии Brother Can You Spare Two Dimes? [59] 
брат Гомера, которого озвучивает Денни де Вито, изо-
бретает устройство, переводящее мысли младенцев 
в слова. Идея такова: Мэгги способна мыслить, хотя и не 
может выражать мысли посредством языка. Конечно, 

1 Сатир, состязавшийся в игре на флейте с Аполлоном. — Примеч. перев. 
2 Платон. Пир. 215с. 
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ее идеи не отличаются глубиной (одна из ее мыслей вы-
ражает желание попробовать собачьи консервы), зато 
изобретение позволяет брату Гомера вновь разбогатеть. 
И не удивительно. Такая машина могла бы помочь отве-
тить на многие философские вопросы о происхождении 
языка и его связи с мыслительным процессом человека. 
«Слова» —таково заглавие автобиографии француз-
ского экзистенциалиста XX века Жан-Поля Сартра. Со-
гласно Сартру, жизнь человека характеризуется его (или 
ее) взаимоотношениями с другими людьми, причем та-
кие отношения устанавливаются главным образом по-
средством слов. Следовательно, для того, чтобы понять 
Сартра или любого другого человека, необходимо обра-
тить внимание на слова. В книге «Идиот в семье», ис-
следовании жизни и эпохи французского писателя Гюс-
тава Флобера (пять томов, более 3000 страниц), Сартр 
показывает, что происходит, когда человек не может 
пользоваться словами. Эта биография была последней 
крупной философской работой Сартра и, несмотря на 
огромный объем изложенного материала, осталась не-
законченной. В ней автор прибегает к экзистенциальной 
психологии, исследуя жизнь героя в свете его детского 
воспитания, которое, как пишет Сартр, отличалось без-
молвием и идиотизмом. Флобер поздно начал говорить. 
Более того, ему было тяжело преодолеть отставание 
в умственном развитии из-за затрудненной речи. Сартр 
пишет о Флобере: «Он мог часами сидеть с пальцем во 
рту, словно оцепеневший — этот спокойный ребенок, пло-
хо отзывающийся на обращение, меньше других ощуща-
ет потребность в речи. Слова, как говорится, не лезут ему 
в голову, равно как нет и желания пользоваться ими»1. 

1 Сартр Ж.-П. Идиот в семье. Т. 1. 

        ХАРАКТЕРЫ   

Сартр утверждает, что именно благодаря словам люди 
впервые включаются в человеческое общество. Уже с 
шести лет Флобер оказался в изоляции из-за дефекта 
речи и не мог выражать свои детские эмоции и страхи. 
Сартр не утверждает, что Флобер был идиотом (мы зна-
ем, позднее он создал ставшие классическими романы, 
например «Мадам Бовари»), но считает, что его писатель-
скую жизнь можно рассматривать как отчаянную попытку 
преодолеть детскую неполноценность. 

Согласно Сартру, чувство собственной значимости 
частично прививается нам благодаря словам других лю-
дей. Важнейшая роль в этом принадлежит, конечно, близ-
ким. Как и для большинства детей, первой ниточкой, ко-
торая связывала Флобера с миром, были его родители. 
На первый взгляд их отношения были нежными, но Сартр 
отмечает, что ребенку необходимо больше. Взрослею-
щий ребенок должен знать, что его существование оправ-
данно и важно. Все его проекты, даже самые маленькие, 
следует лелеять и критиковать, изучать и одобрять, лю-
бовно используя при этом слова. Опираясь на них как на 
своего рода поручни, ребенок может быть уверен, что он 
не одинок во Вселенной. «Это не предположение, — пи-
шет Сартр. — Ребенок должен иметь мандат, чтобы жить, 
а властями, которые выдают этот мандат, являются ро-
дители»1. Родитель может передать этот мандат только 
с помощью постоянного общения, подкрепленного лас-
ковыми словами и заботой. Похоже, что Флоберу не хва-
тало таких действий со стороны родителей. Оставаясь 
без родительского внимания, будущий романист легко 
расстраивался, замыкался и молчал гораздо дольше, чем 
его более счастливые сверстники. 

1 Там же.  
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 Хотя нарисованный Спрингфилд сильно отличается от 
французской деревни (что Барт обнаружил во время не-
удачной учебы за рубежом в эпизоде The Crepes of Wrath 
[11]), воспитание Мэгги в чем-то схоже с воспитанием 
Флобера. Сартр рассказывает, что мать Флобера заботи-
лась о теле ребенка, но никогда не интересовалась по-
требностями его души. Мадам Флобер описана как «мать 
отличная, но не восхитительная; пунктуальная, усердная, 
сведущая. Не более того»1. А как мать Мэгги любит ее? 
Ответ на этот вопрос не очевиден. Не похоже, что Мардж 
Симпсон глубоко любит свою младшую дочь, скорее, как 
и в случае с мадам Флобер, ее любовь практична и сво-
дится к кормлению, мытью, одеванию и укладыванию дитя 
в кровать. Иногда кажется, что мама Мардж относится 
к пылесосу с такой же заботой, что и к детям. Во вступи-
тельном ролике перед каждым эпизодом кассир вынима-
ет Мэгги из тележки для покупок и включает ее в счет 
вместе с другими продуктами. Мардж с облегчением об-
наруживает, что ее младший ребенок нашелся и надежно 
упакован в один из пакетов. Можно подумать, что благо-
получная доставка домой продуктов питания или детей 
равноценны среди ее материнских обязанностей. 

Конечно, если повзрослевшей Мэгги не будет хва-
тать чувства собственного достоинства, то виноватой 
в этом окажется не только Мардж. Гомер тоже не являет 
пример заботливого отца. Разве можно ожидать боль-
шой нежности от человека, который распевает «Пусть 
отцом года мне не быть, я лучше буду пиво пить» (Simp-
soncalifragilisticexpiala [Annoyed Grunt] cious [166]). Впро-
чем, именно Гомер убедил мистера Бернса примирить-
ся с давно потерянным сыном Ларри (которого озвучил 

1 Сартр Ж.-П. Указ. соч.  

    ХАРАКТЕРЫ    

Родни Дэнджерфилд в серии Burns, Baby Burns [157]). 
Гомер настаивает на том, что «хотя дети могут быть не-
сносными и противными, они всегда могут рассчитывать 
на отцовскую любовь». Справедливости ради вспом-
ним, что Гомер примиряется с существованием Мэгги 
и увешивает свое рабочее место ее фотографиями (And 
Maggie Makes Three [116]), но таких кратковременных 
проявлений чувств недостаточно, чтобы соответствовать 
требованиям, изложенным в «руководстве Сартра для хо-
роших родителей». 

Показательно, что в эпизоде Home Sweet Home-Did-
dily-Dum-Doodily [131], в котором Симпсоны лишаются 
родительских прав, а их детей берут на попечение сосе-
ди Фландерсы, именно Мэгги, которой стали уделять 
много внимания, начинает расцветать1. Окруженная по-
стоянной заботой и почувствовавшая к себе интерес, 
безмолвная Мэгги вдруг к всеобщему удивлению выпа-
лила: Dad-dily-doodily, когда сидела в машине Неда Флан-
дерса. Раньше в том же эпизоде старшие брат и сестра 
Мэгги отмечают положительные перемены, произошед-
шие после того, как Управление охраны детства пересе-
лило Мэгги в другой дом: 

Барт. Никогда раньше не видел, чтобы Мэгги так смеялась. 
Лиза: Да, а когда в последний раз папа уделял ей столько 
внимания? 
Барт: Когда она проглотила четвертак, он не отходил от нее 
весь день. 

Данный эпизод подкрепляет точку зрения Сартра. 
Благодаря родительской любви и вниманию человек 

1 Подробно этот эпизод обсуждается в гл. 14. 
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начинает самовыражаться посредством слов. Оставаясь 
без внимания на раннем этапе своей жизни, ребенок 
впадает в безмолвие. Без слов он получит ограниченное 
представление о своей ценности. Таких детей можно счи-
тать или не считать отсталыми, но (как довелось убедить-
ся на собственной шкуре мистеру Бернсу), они не лю-
бят, когда кто-то трогает их леденцы. 

ПРОСВЕТЛЕННАЯ МЭГГИ? 

Мэгги не говорит, но, в отличие от описанного Сартром 
Флобера, проявляет хотя бы примитивный мыслительный 
процесс. В конце концов, именно она помогла Барту и Лизе 
победить «няньку-бандита» в эпизоде Some Enchanted 
Evening [13] и вновь пришла на помощь, когда ужасный 
дворник Вилли пытался мстить в одной из посвященных 
дню Всех Святых серии Treehouse of Horror VI [134]. У нее 
даже случаются проблески гениальности: в эпизоде A Street-
car Named Marge [61] она случайно сыграла на детском кси-
лофоне «Танец феи Драже» Чайковского. Однако если что-
то и происходит в голове у Мэгги, для зрителей это остает-
ся тайной, поскольку она не может с нами заговорить. 

Давайте на время оставим Запад. Древнекитайские 
философы редко разделяли нашу страсть к устной речи. 
Великий китайский мыслитель Конфуций учит: «[...надо] 
больше слушать, не придавая значения тому, что вызы-
вает сомнения, об остальном говорить осторожно»1. Еще 
более сильно сказано в «Дао де цзин»: «Знающие не го-
ворят, говорящие не знают»2. 

1 См.: Беседы и высказывания. 2,18. 
2 Лао-цзы. Дао де цзин. Гл. 56.  

   ХАРАКТЕРЫ 

В восточной традиции слова используются просто как 
знаки, указывающие на тайну жизни, которая навсегда 
скрыта в безмолвии. В отличие от западного Священного 
Писания, во многих восточных текстах издревле утверж-
дается, что основанием, на котором был создан наш мир, 
является тишина. Так, в «Бхагавад-гите» Создатель оку-
тан тайной и мистицизмом. О нем нельзя рассказать, его 
нельзя постичь умом. 

 Редко кто-то 
  ВИДИТ ЭТО,  

редко кто-то 
 говорит об этом,      

редко кто-то  
 слышит это,  

           и даже услышав это,   
никто не знает этого. 

В западных религиях есть свои мистические интер-
претации Всемогущего, однако нигде идея безмолвия не 
проникла в философию так глубоко, как на Востоке. 

Чтобы достичь просветления, нужно вернуться к на-
чалу, отринуть житейскую суету и обратиться к беско-
нечной тишине мира. В индуизме (и в развивавших его 
буддистских сектах) санскритское слово «нирвана» часто 
означает «охлаждение», отчуждение от страстей. Слова 
лишь разрушают такой внутренний покой. Мы слишком 
привязываемся к ним и растрачиваем за разговорами все 
величие и таинственность своей жизни. Согласно мно-
гим восточным философским школам, причина нашего 
житейского несчастья в том, что мы слишком много дума-
ем и говорим. «Бхагавад-гита» напоминает, что «сосре-
дотачивая разум на самом себе, он [дисциплинированный 
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человек] не должен думать ни о чем». Речь идет не о том, 
что нам следует совсем перестать думать (коли так, к 
чему столько мудрых книг?), однако многие буддисты, в 
частности, отличают естественное течение мысли от 
навязчивого размышления над понятиями. Слова полез-
ны и даже необходимы для передачи знания. Так, дзен-
буддисты используют их для передачи знания от учителя 
к ученику. Однако и индуисты, и буддисты видят темную 
сторону неправильного употребления речи. Слова рож-
дают новые слова, которые могут привести к нараста-
нию напряжения и одержимости страстями. Восточное 
просветление часто предполагает установление мисти-
ческой связи с природой, а такая трансформация редко 
сопровождается словами. 

Спонтанные действия, не затягивающие в трясину 
слов, являются, согласно многим восточным школам, 
обязательным началом пути к просветлению. На Западе 
велик соблазн вести жизнь, состоящую из одних разго-
воров. В эпизоде Thirty Minutes Over Tokyo [226] в Япо-
нии Барт ненадолго достигает просветления, а Лиза в 
трехлетнем возрасте оказывается способна собрать мо-
заику с изображением Тадж-Махала [Lisa's Sax [181 ]), но 
никого из них нельзя всерьез счесть просветленным. 
В отличие от своих родственников, Мэгги слишком мала, 
чтобы отвлекаться на слова, и потому может с большим 
успехом действовать спонтанно. Но с этой точки зрения 
все младенцы должны считаться просветленными. Сле-
дует отличать неразвитые мысли от тщательно разви-
тых не-мыслей. Как отмечает индийский историк Сарве-
пали Радхакришнан, «соблюдением безмолвия человек 
не станет мудрецом, если он глуп или невежественен»1 

1 Radhakrishnan S. A Source Book of Indian Philisophy. Princeton. P. 313. 

 ХАРАКТЕРЫ     

Учение дзен-буддизма подразумевает, что требуются 
многие годы дисциплинированного мышления и медита-
ций для достижения экстатического состояния детской 
невинности. 

Начальник полиции Уиггам уверяет жителей Спринг-
филда, что никакие присяжные не вынесут юной Мэгги 
приговор за ранение мистера Бернса (разве что в Теха-
се). Кроме всего прочего, она слишком молода, чтобы 
вполне избавиться от всех земных привязанностей. Од-
нако жители Спрингфилда усвоили один важный урок: 
ребенок, не умеющий говорить, может быть способен на 
ужасный поступок. Мэгги едва не убила мистера Берн-
са, но, с другой стороны, она неоднократно кого-нибудь 
выручала, чему не препятствовала неспособность к речи. 
Иногда молчание — признак глубоких раздумий или тон-
кой интуиции (хотя вряд ли это случай Мэгги). Если бы 
мы чаще способны были промолчать, то, возможно, 
жизнь стала бы чуть проще и не пришлось бы оставать-
ся после уроков, чтобы заполнять назидательными над-
писями классную доску или протирать штаны в кабинете 
директора Скиннера. 

ЧЕМУ МОЖЕТ 
НАУЧИТЬ НАС МЭГГИ? 

В западной философии есть свои сторонники тишины. 
Со времен ранних иудейских мистиков до современ-
ной философии Витгенштейна существовали острые 
разногласия в связи с вопросом о том, когда следует 
молчать. В Соединенных Штатах к концу XX века в ходу 
было много противоречивых выражений: «встань и за-
яви о себе», но «молчание — золото»; «знание — 
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сила», но «отсутствие новостей — хорошие новости»; 
«вырази себя», но «слова дешевы». Поэтому сейчас 
совершенно непонятно, когда следует держать рот на 
замке. 

Столетие назад древняя восточная философия про-
сочилась в плодородную интеллектуальную почву За-
падной Европы. Видные немецкие философы, такие 
как Шопенгауэр и Ницше, интересовались Востоком, 
и в их работах можно найти немало восточных аллю-
зий. Следуя им, немецкий философ Мартин Хайдеггер 
в 1930 году придал восточной философии на Западе 
еще большую популярность. Хотя Хайдеггер, конечно, 
является представителем западной традиции, внимание, 
которое он уделял безмолвию, обусловено влиянием 
Востока. Тишина, как утверждал Хайдеггер, необходима 
людям, которые стремятся к истинному бытию, а празд-
ная болтовня, напротив, есть признак неподлинной жиз-
ни. Хайдеггер надеялся, что если обсуждать наиболее 
важные вопросы «бытия» и молчать обо всем осталь-
ном, то удастся перебросить мост между Востоком и 
Западом. 

Во всем мире Хайдеггера признали выдающимся 
мыслителем, который знает, когда говорить, а когда 
молчать. Но к концу тридцатых годов в Германии по-
явились более неотложные дела, чем экзистенциаль-
ная теория. К власти пришел Адольф Гитлер, Вторая 
мировая война стала неотвратимо надвигающейся ре-
альностью. За исключением нескольких примечатель-
ных случаев, Хайдеггер хранил молчание, сохраняя 
верность как своей философии, так и национал-соци-
ализму и Третьему рейху. Когда нацисты объявили вой-
ну соседним странам, Хайдеггер отказался выразить 
свое мнение. И когда его студентов и коллег из числа 

евреев публично изгнали из университета, Хайдеггер 
ничего не сказал1. 

История осудит молчание Хайдеггера, так же следу-
ет поступить нам. Со времен Второй мировой войны мы 
узнали, что речи могут провоцировать непонимание и 
конфликты, однако их отсутствие может принести еще 
большие беды. Эли Визель, лауреат Нобелевской пре-
мии мира, любит повторять, что противоположность люб-
ви — не ненависть, а молчание. Так что, похоже, мы не-
сколько продвинулись в понимании того, когда отдавать 
предпочтение восточному безмолвию, а когда полагать-
ся на западную речь. 

В эпизоде Lisa's Wedding [122] Лиза заглядывает в 
будущее с помощью ярмарочной гадалки. Ей суждено 
выйти замуж за мужчину своей мечты, а на свадьбе долж-
на чудесным голосом петь подросшая Мэгги. Но как толь-
ко та делает глубокий вдох, Лиза отменяет свадьбу, и Мэгги 
символично закрывает рот. Семейные неурядицы вновь 
лишили ее голоса. 

Наши голоса также могут потеряться в мире нарас-
тающего бюрократизма и переизбытка информации. В со-
временном обществе и Восток, и Запад сталкиваются 
с большим испытанием: нужно понять, как сочетать кри-
тику с уважением чужих начинаний, как добиться, чтобы 
все голоса были услышаны. Мы должны быть не только 
терпимы, но и внимательны. В противном случае все 
больше людей, как Мэгги Симпсон, почувствуют себя 
отвергнутыми и обратятся к более разрушительным сред-
ствам коммуникации. А в реальном мире мы не всегда 
выздоравливаем так быстро, как в мультфильмах. 
1 Для того чтобы получить адекватное представление о роли Хайдеггера 
в нацистской партии, см.: Wolin Я. The Heidegger Controversy. Cambridge 
(USA), 1992. 
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4. МОРАЛЬНАЯ 
МОТИВАЦИЯ МАРДЖ 

ДЖЕРАЛЬД ЭРИОН, ДЖОЗЕФ ЗЕККАРДИ 

В Спрингфилде разнообразие нравственных типажей 
ограничивается только числом гуляющих по улицам пер-
сонажей. Спектр широк: от коррумпированного мэра 
«Бриллиантового» Джо Куимби и неисправимого реци-
дивиста Змея до таких религиозных людей, как препо-
добный Лавджой и Нед Фландерс. Барт признает, что 
не знает разницы между добром и злом, и запанибрата 
торгуется с дьяволом. Гомер, в свою очередь, то и дело 
принимается за эгоистичные и импульсивные проекты 
и даже пытается убедить Бога в том, что ради футболь-
ного матча можно пропустить церковную службу. Тем 
временем Фландерс обращается к религиозным авто-
ритетам и Священному Писанию для разрешения лю-
бой дилеммы, с которой он сталкивается, будь то во-
просы этики, моды или выбора сухих хлопьев на зав-
трак. 

Стоящая где-то между этими полюсами Мардж явля-
ется на удивление крепким оплотом нравственности. Для 
того чтобы разрешить свои нравственные дилеммы, 
Мардж полагается на здравый смысл, который позволя-
ет ей найти разумный и замечательный баланс между 
двумя крайностями. Она отличается от Фландерса тем, 
что последний всегда поступает так, как велит ему его 
религия, независимо от того, кажется ли это правиль-
ным ему самому. Мардж религиозна, однако ее сильно 
развитая совесть обычно заставляет ее делать только 
то, что сделал бы любой приличный и здравомыслящий 
человек, даже когда это идет вразрез с указаниями, ис-
ходящими от духовенства. Данные наблюдения позво-
ляют предположить, что скрытая нравственная фило-
софия Мардж может иметь много общего стой, что была 
присуща древнегреческому философу Аристотелю. Итак, 
в данной главе мы проиллюстрируем аристотелевскую 
этику добродетели, обсудив жизнь Мардж в Спринг-
филде. 

Мы не утверждаем, что Мардж — примерный после-
дователь Аристотеля, тщательно и неизменно применя-
ющий его нравственную философию при любой воз-
можности. В действительности многое из того, что она 
делает и говорит, вовсе не является добродетельным 
(с точки зрения Аристотеля)1. Однако, мы будем иссле-
довать ее нравственный характер не просто на основа-
нии отдельных действий, а учитывая общую модель ее 
поведения. В то время как Барни Гамбл остается алкого-
ликом (несмотря на редкие моменты ответственного по-
ведения в Monty Can't Buy Me Love [224], художествен-
ные достижения в A Star is Burns [121] и подготовку 

1 Дополнительно по этому вопросу см. гл. 1.        
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к космическому полету в эпизоде Deep Space Homer [96]), 
модель поведения Мардж в целом может служить при-
мечательной иллюстрацией к введению в нравственную 
философию Аристотеля. 

 

 
ДОБРОДЕТЕЛЬ И ХАРАКТЕР 

В то время как утилитаризм, этика Канта и другие со-
временные нравственные философские учения, как пра-
вило, исследуют свойства, делающие поступок правиль-
ным, внимание древних греков чаще сосредотачивалось 
на чертах характера, которые делают человека хоро-
шим 1. «Никомахова этика» Аристотеля является важней-
шим вкладом в эту традицию. В этом трактате Аристо-
тель не только приводит длинный список добродетельных 
личностных качеств, но также предлагает систематичес-
кое объяснение каждой добродетели как середины меж-
ду двумя крайностями. Кроме того, он пытается доказать 
ценность добродетельной жизни и даже дает советы тем, 
кто хочет сделать свою жизнь более добродетельной. 
Добродетель (по Аристотелю) можно понимать как 
такую черту характера, которая помогает сделать чело-
века хорошим. Такие черты характера предполагают не 
только склонность действовать в определенной добро-
детельной манере, но также и предрасположенность ис-
пытывать те или иные добродетельные чувства и эмоции. 
В «Никомаховой этике» Аристотель приводит список доб-
родетелей: 1) мужество, 2) благоразумие, 3) щедрость 
(особенно проявляемая в крупных масштабах), 4) вели- 

1 Обсуждение этого различия см.: Rachels J. Elements of Moral Philosophy. 
New York, 1999. P. 175—177. 

чавость и чувство собственного достоинства, 5) ровность, 
6) дружелюбие, 7) правдивость, 8) остроумие и 9) стыд-
ливость1. Разумеется, это не исчерпывающий список, 
и философы после Аристотеля добавили к нему другие 
добродетели, но он позволяет понять, какого рода лич-
ностные качества Аристотель считает необходимыми для 
хорошего характера. 

В Мардж мы находим отличные примеры доброде-
тельных личностных качеств, перечисленных Аристоте-
лем. Во-первых, она явно храбрая женщина. Разгоняя 
в The Springfield Connection [126] банду, торгующую под-
дельными джинсами, совершая побег из секты в эпи-
зоде The Joy of Sect [191] или сражаясь с Poe-ssessed 
в Treehouse of Horror [16], Мардж почти всегда проявляет 
смелость. Благоразумием пронизан каждый день ее жиз-
ни. Она делает покупки в Safeway2, на гаражных распро-
дажах и ярмарках в Scenes from the Class Struggle in 
Springfield [142]. Наконец, неприятие лжи стоит семье 
Мардж миллионов долларов, которые можно было бы 
получить с помощью судебного иска (Bart Gets Hit By 
A Car [23]). В этих и многих других примерах Мардж про-
являет такие качества, которые Аристотель считал столь 
важными для хорошего характера. 

Перечисляя добродетели, Аристотель также объяс-
няет каждую как золотую середину, или баланс, между 
двумя порочными крайностями, одна из которых — из-
быток, а другая — недостаток3. Например, добродетель-
ная храбрость находится где-то посредине между глупым 

1 Этот список приведен во второй книге «Никомаховой этики» (далее EN). 
2 Одна из крупнейших сетей розничной продажи продуктов и медикаментов 
в Северной Америке, насчитывает почти 1800 магазинов на территории США 
и Канады. — Примеч. перев. 
3EN. 1106а6—1107а25. 
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безрассудством Гомера и его же порочной трусостью. 
Благоразумный человек не злоупотребляет физическими 
удовольствиями, как Барни, но и не отказывается от них 
вовсе, как Фландерс, а выбирает средний путь. Люди, об-
ладающие добродетелью щедрости, не оделяют других 
без разбору (следовательно, не являются расточительны-
ми, чем порой отличается Гомер), но и не скупятся, как 
мистер Бернс. Таким образом, мы можем определить 
любую добродетель в списке Аристотеля через соотнесе-
ние с двумя соответствующими порочными крайностями1. 
Так, бдительность Мардж, позволившая ей остановить 
преступников в The Springfield Connection [126], и опасный 
побег из общины переселенцев в The Joy of Sect [191] де-
монстрируют, что она по-настоящему храбра, но не без-
рассудна. Она преодолевает реки, скача а-ля Джеймс Бонд 
по аллигаторам, но отказывается прыгнуть из коляски 
Джимми в семейный автомобиль, когда они несутся че-
рез Центральный парк в эпизоде The City of New York vs. 
Homer Simpson [179]. Хотя она может быть настолько сме-
лой, насколько этого требует практически любая ситуа-
ция, она не бросается очертя голову в каждую битву, 
а использует отвлекающие маневры (например, «трюк 
с рукой2» в Blood Feud [35]), когда знает, что грубая сила 

1 Аристотель признавал, что добродетельная середина существует не для 
всех черт характера. Например, он утверждает, что злоба, бесстыдство 
и злорадство не связаны с добродетелью, а блуд, воровство и человеко 
убийство— это всегда плохо: «Будь это не так, можно было бы ожидать, что 
в неправосудных поступках, трусости, распущенности возможны обладание 
серединой, избыток и недостаток, ведь тогда было бы возможно по крайней 
мере обладание серединой в избытке и в недостатке, а также избыток из 
бытка и недостаток недостатка» (EN. 1107а9—25). 
2 Мардж берет руку Гомера и прикладывает к своей груди. «Когда ты проде 
лываешь этот трюк с рукой, я не могу тебе ни в чем отказать», — говорит 
Гомер. — Примеч. перев. 

бесполезна. Она также понимает важность пассивного 
сопротивления, поддерживая Лизу, когда та бойкотирует 
устроенный Гомером просмотр матча «Уотсон против Тей-
тума II» (Homer vs. Lisa and the 8th Commandment [26]). 
Или когда прозревший Красти борется с «последним ис-
кушением» (The Last Temptation of Krust [193]) и призыва-
ет публику сжечь деньги, то Гомер велит Мардж отдать 
ему все банкноты из ее сумочки; не вступая с Гомером 
в бесполезный спор, Мардж отдает деньги Лизе, чтобы та 
бежала домой и закопала их на заднем дворе. 

Что касается благоразумия, то Мардж редко потака-
ет своим слабостям. Скорее, ее можно назвать аскетом. 
Мардж — временами жена безработного, заключенного 
или прикованного к постели мужа — вынуждена всяче-
ски экономить. Она делает покупки там, где надеется по-
лучить скидку, и отказывается потратить средства из 
семейного бюджета на пару новых туфель, которые, уве-
рена, ей не особенно нужны (и лишь вздыхает: «Если б 
только у меня не было пары туфель» — в эпизоде The 
City of New York vs. Homer Simpson [179]). Ее шокирует 
роскошь поместья мистера Бернса, которое семья Симп-
сонов посетила в эпизоде The Mansion Family [238]. Тог-
да Мардж заметила, что машина, сжигающая незаправ-
ленную постель хозяина и выдвигающая из стены новую, 
«кажется немного неэкономной». Тем не менее она от-
нюдь не так скупа, как Мегаэконом Чак Гарабедьян, ради 
экономии устраивающий вечеринку на дешевой яхте, 
пропахшей кошачьей мочой, с красотками-трансексуа-
лами в Thirty Minutes Over Tokyo [226]. Гарабедьян оли-
цетворяет поистине порочную скупость, которую Мардж 
осуждает, особенно после жестоких желудочных колик 
у Гомера, отравившегося испорченной едой из 33-цен-
тового магазина (а он между тем просит добавки). 
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Учитывая нестабильные доходы Симпсонов, не сто-
ит удивляться тому, что Мардж немного колеблется, жерт-
вуя семейные деньги на благотворительность. Она даже 
не разрешает Лизе «растратить» полученные ею в на-
следство сто долларов на нужды общественного веща-
ния в эпизоде Bart the Fink [143]. Но, как пишет Аристо-
тель, «ничто не мешает, чтобы более щедрым оказался 
тот, кто дает меньше, если он дает из меньшего состоя-
ния»1,а Мардж щедра настолько, насколько ей позволя-
ет это изменчивое финансовое положение семьи. Прежде 
всего, Мардж всегда следит за тем, чтобы Гомер остав-
лял достаточно в церкви, и ругает его, когда вместо ре-
гулярного семейного пожертвования он пытается подбро-
сить тридцатицентовый купон забегаловки Shake'n'Bake 
в эпизоде Bart's Girlfriend [110]. Пусть даже финансовая 
помощь сравнительно невелика, зато Мардж щедро тра-
тит свое время, таланты и прочие ресурсы для поддерж-
ки нуждающихся. Она пускала пожить у себя дедушку 
и Отто, водителя автобуса, вместе с Лизой оттирала от 
нефти валуны в Bart After Dark [158], вызвалась давать 
телефонные консультации в спрингфилдской церковной 
общине в In Marge We Trust [175] и жертвовала продук-
ты в местную благотворительную столовую в Homer De-
fined [АО]. 

Мардж от природы умеренна во всем — от воспита-
ния детей и ведения хозяйства до шуток по поводу раз-
мера гениталий Бернса в Brush with Greatness [31]. Она 
не так строга, как Мод Фландерс или Агнес Скиннер, но 
и не настолько снисходительна, как миссис Манц или 
недавно разведенная Луан Ван Хутен. Мардж даже вос-
питывает умеренность в Гомере, призывая его есть сви- 

1 
EN. 1120Ь8—10.  

ХАРАКТЕРЫ 

нину не чаще шести раз в неделю в Principal Charming 
[27]. Действия Мардж стремятся к нравственному ба-
лансу между порочными крайностями и в этом отвеча-
ют требованию Аристотеля, который говорит о важности 
поиска разумной середины в истинно добродетельной 
жизни. 

ОБОСНОВАНИЕ 
ДОБРОДЕТЕЛЬНОЙ ЖИЗНИ '     " 

Хотя добродетель может быть труднодостижима, Аристо-
тель полагает, что те, кто обретут ее, будут вознагражде-
ны. Дело в том, что добродетель является неотъемлемой 
составляющей удачно прожитой жизни. Как он утвержда-
ет в начале «Никомаховой этики», конечная цель чело-
веческой жизни — счастье. Есть много других вещей (та-
ких, как слава, деньги и свиные отбивные), которых мы 
можем желать, но мы желаем их потому, что считаем, 
будто они сделают нас счастливыми. Конечно, здесь мы 
иногда ошибаемся, но суть в том, что счастье, как ничто 
иное, представляется безоговорочно полным, «ведь его 
мы всегда избираем ради него самого и никогда ради 
чего-то другого»1. 

Далее, важно отличать аристотелевское понятие сча-
стья (первоначальный греческий термин — eudaimonia) 
от удовольствия (м-м-м... удовольствие...), ведь Аристо-
тель вовсе не говорит, что целью человеческой жизни 
являются простые телесные радости, на достижение ко-
торых Гомер (не грек) тратит столько времени. Скорее, 
он имеет в виду более продолжительное счастье или 

1 
Op. cit. 1097b1—5.  
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общее процветание. Теренс Ирвин, переводчик «Нико-
маховой этики», полагает, что правильнее переводить 
eudaimonia как «благополучие». Если конечной целью 
человеческой жизни является счастье такого рода, то, 
как утверждает Аристотель, добродетели желательны, 
поскольку они способствуют длительному благополучию 
тех, кто обладает ими. Хотя соблюдение добродетелей 
еще не гарантирует, что мы будем процветать, такие ка-
чества, как уверенность в себе, дружелюбие и честность 
повышают наши шансы на успех. Итак, добродетельную 
жизнь можно обосновать, поскольку добродетели способ-
ствуют благополучию тех, кто ими обладает. 

Многие ошибочно принимали аристотелевское оправ-
дание добродетели за апелляцию к нашим собственным 
корыстным мотивам. Однако Аристотель понимал, что 
люди представляют собой социальный вид и их долго-
срочное счастье во многом зависит от семьи и друзей. 
Нам не достичь эвдемонии без помощи окружающих, 
и поэтому многие из добродетелей (например, щедрость, 
дружелюбие и правдивость) ценны именно тем, что по-
могают укреплять семейные связи и дружбу, необходи-
мые для успешной жизни. 

Счастье Мардж, как и счастье любого другого чело-
века, является тому примером. У нее нет друзей, кроме 
сестер Пэтти и Сельмы («кошмарная парочка»), а в от-
сутствие постоянной работы или хобби все ее внима-
ние сосредоточено на Барте, Лизе, Мэгги и Гомере. Оче-
видно, самое важное для нее — благополучие детей 
и супруга; для нее оно представляет ценность само по 
себе. Как говорит Мардж, «единственное, от чего я кай-
фую— это любовь, любовь к моему сыну и дочерям. Да, 
немного Л-С-Д — это все, что мне нужно» (Ноте Sweet 
Home-Diddily-Dum-Doodily [131]). Итак, Мардж достигает 

эвдемонии через счастье своей семьи. Простые хозяй-
ственные заботы, такие как стирка, приготовление кол-
басного хлеба (Mr. Lisa Goes to Washington [37]) и вя-
зание ремней безопасности в The City of New York vs. 
Homer Simpson [179], для нее приятны. Более того, они 
приносят ей счастье, поскольку способствуют благопо-
лучию столь нежно любимой семьи1. В самом деле, 
Мардж чуть не теряет смысл жизни, после того как но-
вая работа Гомера в Globex Corporation заставляет се-
мью переехать в автоматизированный дом, который по-
чти все делает сам (You Only Move Twice [155]). Мардж, 
не зная, чем еще помочь семье, впадает в депрессию 
и начинает пить (впрочем, умеренно). Итак, соблюдая 
аристотелевские добродетели, Мардж укрепляет соци-
альные отношения, которые привносят в ее жизнь чув-
ство глубокого счастья. 

РАЗВИТИЕ ДОБРОДЕТЕЛИ 

Учитывая то, сколь важную роль в создании эвдемонии 
играют добродетели, хочется знать, как нам сделать свою 
жизнь более добродетельной и, следовательно, более 
успешной. Согласно Аристотелю, «ни одна из нравствен-
ных добродетелей не врождена нам по природе»2. Одна-
ко, говорит он, нам присуща естественная способность 

1 Можно задаться вопросом, приносят ли Мардж эти действия подлинную 
эвдемонию или некое подобие простой телесной радости. Следует, однако, 
заметить, что она делает это не из корыстных соображений, а потому, что 
понимает, какую роль данные действия могут сыграть в сохранении креп-
ких семейных уз. Феминистскую реакцию на Мардж и критику в ее адрес 
можно найти в гл. 9. 2EN. 1103a14. 
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приобретать добродетель благодаря привычке: воздер-
живаясь от удовольствий, мы становимся благоразумны-
ми, а становясь такими, лучше всего способны от них 
воздерживаться. Так и с мужеством: приучаясь прези-
рать опасности и не отступать перед ними, мы становимся 
мужественными, а став такими, лучше всего сможем 
выстоять (EN. 1104а25—b5). 

Таким образом, добродетельные люди служат важ-
ными образцами для нашего нравственного развития. 
Стремясь следовать их примеру, мы сами можем стать 
более добродетельными. Со временем мы даже можем 
научиться чувствовать мотивацию, свойственную тем, кто 
поступает добродетельно просто потому, что понимает 
ценность добродетели. 

Мардж также знает, сколь важным может быть ее 
пример для нравственного развития детей. Сильнее всего 
она влияет на Лизу и при каждом удобном случае стиму-
лирует развитие в ней чувства справедливости. Когда 
Гомер решает нелегально подключиться к местной ка-
бельной сети телевещания в Homer vs. Lisa and the 8th 
Commandment [26], Мардж поощряет протест Лизы ли-
монадом и советом: «Когда любишь кого-то, нужно ве-
рить, что в конце концов они поступят правильно». В эпи-
зоде The Old Man and the Lisa [174] Мардж призывает 
Лизу прислушаться к своей совести, когда перед той вста-
ет нравственная дилемма: принять или нет многомил-
лионный куш, причитающийся ей после запуска завода 
по переработке морской живности, построить который 
Лиза нечаянно надоумила мистера Бернса. «Лиза, де-
лай то, что велит тебе твоя совесть», — говорит она. 
Результат нравственного влияния Мардж на Лизу наибо-
лее остро проявляется в вышеупомянутой сцене в тавер-
не Мо: 

  ХАРАКТЕРЫ  

     Мардж: Пиза, вот все деньги, что у меня есть. Возьми их 
    и закопай на заднем дворе. 

    Лиза: Я люблю тебя, мама (The Last Temptation of Krust [193]). 

Мардж также оказывает влияние на более медлен-
ное и несколько беспорядочное нравственное развитие 
Барта. Так, она советует ему «слушать свое сердце, а не 
голоса в голове», когда он пытается разрешить вопрос, 
давать ли показания на суде по делу нападения на Фред-
ди Куимби, что грозит ему самому наказанием за про-
пуск занятий в The Boy Who Knew Too Much [101]1. Та-
ким образом, как и Аристотель, Мардж знает, что следу-
ет делать для развития добродетели в тех, кто пока не 
способен в полной мере осознать ее ценность. 

 

МАРДЖ ПРОТИВ ТЕОРИИ  
 БОЖЕСТВЕННОГО ПРОИЗВОЛА2 

Многие из нас полагают, что вопросы этики могут быть 
решены только с помощью религии. Так, мы часто обра-
щаемся к священникам, пастырям, раввинам и другим 
религиозным лидерам, как будто они эксперты в сфере 
нравственности с особыми полномочиями решения мо-
ральных проблем. Представителей основных религий 
также часто приглашают в различные комиссии по эти-
ческим вопросам. Более того, многие люди считают, что 

1 Однако, к сожалению для Барта, дела не всегда обстоят так просто. Напри 
мер, совесть убеждает его украсть из магазина копию видеоигры Bonestorm 
в Marge Be Not Proud [139]. 
2 Этическая теория, согласно которой что-то является благим или дурным, 
обязательным, допустимым или запретным исключительно по воле Бога. — 
Примеч. перев. 
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ежедневная молитва в классе, расклейка десяти запо-
ведей или преподавание креационизма в школах нашей 
страны могут помочь искоренению таких социальных 
проблем, как злоупотребление алкоголем или наркоти-
ками и школьное насилие. 

В Спрингфилде для понимания влияния религии на 
этику одним (если не единственным) из примеров служит 
Нед Фландерс1. Похоже, Нед является, как говорят фило-
софы, теоретиком божественного произвола, поскольку 
считает, что нравственность — это просто функция боже-
ственной воли. Для него «нравственно правильное» озна-
чает «предписанное Богом», а «нравственно ложное» — 
«запрещенное Богом»2. Поэтому Нед консультируется 
с преподобным Лавджоем или молится Богу всякий раз, 
когда имеет потребность разрешить возникшую нравствен-
ную дилемму. Например, он спрашивает у его преподобия 
разрешения сыграть с Родом и Тоддом в игру «захват фла-
га» в воскресенье (King of the Hill [201]), на что Лавджой 
отвечает: «Да играйте, Нед, черт вас подери!» Нед также 
специально звонит в подвал дома Лавджоя, отвлекая его 
от любимой игрушечной железной дороги, когда пытается 
решить, крестить ли приемных детей — Барта, Лизу и Мэг-
ги, в Ноте Sweet Home-Diddily-Dum-Doodily [131]3. (Этот 

1 Другую интерпретацию нравственной философии Фландерса см. в гл. 14. 
Теория божественного произвола — не единственная религиозная теория 
этики; теория естественного права св. Фомы Аквинского, например, тоже 
является религиозной нравственной философией, но весьма отличной от 
теории божественного произвола. 
2 Такое изложение теории божественного произвола см.: Rachels. Elements. 
P. 55—59. 
3 Кроме того, он звонит, чтобы посоветоваться по проблемам укрепления 
своего смирения и сильного влечения к своей жене, а также по вопросам, 
не касающимся этики, например, что делать, если проглотишь зубочистку 
(In Marge We Trust [175]). 

вопрос заставляет Лавджоя спросить: «Нед, ты никогда 
не подумывал о переходе в другую веру? Они все при-
мерно одинаковы».) А когда ураган разрушает его семей-
ное гнездышко, не тронув весь остальной Спрингфилд 
в Hurricane Neddy [161], Нед пытается получить объясне-
ние у Бога: «Я делал все, что требует Библия, даже те 
вещи, которые противоречат другим вещам!» Таким об-
разом, Нед, судя по всему, верит, что не может решить 
свои нравственные проблемы самостоятельно, а должен 
исполнять соответствующее божественное установление. 
Его вера столь же слепа, сколь и абсолютна, и он движет-
ся по жизни на «нравственном автопилоте», а ответ на 
все его этические дилеммы дан заранее. 

В таком контексте кажется, что религиозные убеж-
дения Мардж оказывают сравнительно небольшое влия-
ние на принятие решений. Ее вера в Бога очевидна: она 
молится, чтобы отвратить неизбежное, казалось бы, раз-
рушение Спрингфилда в Bart's Comet [117] и Lisa the 
Skeptic [186], а когда Гомер отрекается от церкви, то пре-
дупреждает его: «Не заставляй меня выбирать между 
мужем и Богом, потому что у тебя никаких шансов» 
(Homer the Heretic [62]). Более того, она дважды просит 
помощи преподобного Лавджоя для разрешения проблем 
брака в эпизодах War of the Simpsons [33] и Secrets of 
a Successful Marriage [103]. И все же каждодневные эти-
ческие решения Мардж принимает, руководствуясь сво-
ей развитой совестью, а не религиозной верой, со спо-
койным сердцем игнорируя официальные этические суж-
дения церкви, чего никогда бы не сделал Фландерс. 
Например, вместо того чтобы подобно семьям Лавджоя 
и Фландерса протестовать против демонстрации статуи 
обнаженного Давида Микеланджело, Мардж защищает 
великое произведение искусства, выступая в программе 
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Кента Брокмана Smartline (Itchy & Scratchy & Marge [22]). 
Она отказывается возглавить или даже поддержать глу-
пый протест, так как понимает, что нагота не обязатель-
но порочна или аморальна, в то время как Хелен Лав-
джой только на то и способна, что выкрикивать свою из-
любленную фразу: «А кто подумает о детях?» Мардж 
также критикует оторванные от реальности пастырские 
советы его преподобия и организует собственную кон-
сультационную службу, получающую восторженные от-
зывы жителей Спрингфилда: 

Мо: Мне незачем больше жить. 
Мардж: Брось, Мо, это смешно. Тебе есть ради чего жить. Мо: 
Правда? Это совсем не то, что мне говорил преподобный 
Лавджой. Да, ты молодец! Спасибо (In Marge We Trust [175]).. 

Так что нравственные стандарты Мардж остаются вне 
влияния даже самых видных религиозных авторитетов 
Спрингфилда. 

Многие специалисты по этике, в том числе религиоз-
ные мыслители, разделяют сомнения Мардж относитель-
но теории божественного произвола1. Великий древне-
греческий философ Платон (учитель Аристотеля в Афин-
ской академии) сыграл особенно важную роль в этой 
традиции. В своем классическом диалоге «Евтифрон» 
Платон отмечает, что мораль стала бы исключительно 
произвольной, если бы теория божественного произво-
ла была верна. В этом случае бог мог бы приказать нам 
совершить что угодно, и источник приказа автоматически 
1 Даже его преподобие Лавджой признает, что в библейском учении есть 
слабые места. Беседуя с Мардж в Secrets of a Successful Marriage [103], он 
спрашивает ее: «Ты когда-нибудь читала эту книгу внимательно? Если под-
ходить формально, нам и в туалет нельзя сходить». 

 ХАРАКТЕРЫ    

делал бы это нравственно правильным. Однако, соглас 
но логике этих рассуждений, было бы абсурдом предпо 
ложить, что воля бога сама по себе может сделать при 
емлемыми массовое убийство или изнасилование, а зна 
чит, теория божественного произвола ошибочна. Этика 
начинается не с тезиса, что божья воля делает поступок 
правильным, а с вопросов о том, какие качества делают 
поступок правильным и (возможно) достойным божьего 
одобрения. В любом случае, под влиянием платонов 
ской критики многие этики начали более глубоко изучать 
такие моральные вопросы, и если эти мыслители не за 
блуждаются, то нравственность можно исследовать и по 
стигать независимо от религии.  

  
ВЫВОД: «ПРОСТО ДЕЛАЙ ТО,   ЧТО 

СДЕЛАЛА БЫ Я» 

Является ли Мардж примерной последовательницей Ари-
стотеля? Нет. Как и другие персонажи «Симпсонов», 
Мардж не до конца предсказуема. Порой она может вы-
кинуть что-нибудь, достойное Барта или Гомера, даже 
если это идет вразрез с ее характером. Действительно, 
в силу самой природы сериала во всех героях «Симпсо-
нов» много противоречий. Как говорит Бернс в Team 
Homer [140]: «У меня произошла типичная смена настрое-
ния». И все же, как правило, Мардж следует аристоте-
левским рекомендациям ведения счастливой нравствен-
ной жизни, причем весьма успешно. Благо, на которое 
она ориентируется, принимая решения (этические или 
иные), — это благо ее семьи, а значит, и ее собственное. 
Она принимает эти решения не потому, что надеется на 
благодарность, а потому, что они выигрышны по своей 
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природе: что хорошо для семьи, хорошо и для нее. Мардж 
является примером того, что нравственные добродете-
ли в понимании Аристотеля могут благополучно суще-
ствовать не только в отвлеченных трудах философов, но 
и в реальном будничном мультипликационном мире. 
Нельзя отрицать храбрости, честности, сдержанности и 
других добродетелей Мардж, равно как вытекающего из 
них ощущения счастья. Мардж нравится быть храброй, 
честной и сдержанной, потому что эти качества позво-
ляют ей помогать своим домашним. Ее счастье оправ-
дывает жизнь в согласии с аристотелевскими добро-
детелями и доказывает, что люди (ну, по крайней мере, 
нарисованные) могут вести добродетельную жизнь не-
зависимо от своих религиозных убеждений. 

Как многих других наших современников, Мардж 
можно назвать перипатетиком с налетом христианства. 
Таким по душе идея мира во всем мире и любви к лю-
дям, но безразличны многие строгие нравственные уста-
новления Библии и ее требования к диете. Не пытаясь 
соблюдать, как Фландерс, «все благие правила, которые 
не очень полезны в реальной жизни», подобные люди 
могут выступать за смертную казнь, отстаивать право 
на аборты и при этом спокойно посещать церковь по вос-
кресеньям, так как их этические решения основаны на 
здравом смысле и совести, а не на слепой вере. В самом 
деле, Мардж скорее заботится о том, чтобы быть хоро-
шим человеком, нежели хорошим христианином. 

5. 
ТАК ГОВОРИЛ БАРТ: 

НИЦШЕ И ДОБРОДЕТЕЛИ ПОРОКА 

МАРК КОНАРД 

 ...нынче комедия существования не «осознала» еще себя 
самое — нынче царит все еще время трагедии, время нра-
воучений и религий. 

 Ницше1 

 Джессика Лавджой: Ты плохой, Барт Симпсон. 
Барт: Нет, я не плохой! Правда-правда! Джессика 
Лавджой: Нет, ты плохой... и мне это нравится. Барт: Да, 
детка, я — хуже не бывает2. 

ХОРОШИЕ ДЕВОЧКИ 
 И ПЛОХИЕ МАЛЬЧИКИ  

Вам знакомы эти истории: он отрубил голову у статуи Дже-
бедии Спрингфилда; спалил семейную рождественскую 

1 Ницше Фр. Веселая наука// Ницше Фр. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 514. 
2 Bart's Girlfriend [110]. 
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елку; украл копию игры Bonestorm; сжульничал, проходя 
тест на IQ, и попал в школу для гениев; обманул жителей 
города, убедив их, что в колодец упал маленький мальчик, 
и так далее и так далее. Барт Симпсон — это вам не какой-
нибудь милый постреленок, то и дело попадающий в беду; 
он также не бунтарь с золотым сердцем. Он преступник-
остряк, маленький бандит в синих шортах, который все 
портит, любимец Сатаны (если вы верите в подобные вещи). 

Скорее всего, вы решите, что добродетельной мож-
но назвать его сестру Лизу. Она умна, талантлива, очень 
последовательна, разумна, отзывчива. У нее есть прин-
ципы: она, как умеет, борется с несправедливостью; при-
держивается вегетарианства, поскольку уважает права 
животных; критикует невоздержанность жадного мисте-
ра Бернса; наконец, она любит своих друзей и родствен-
ников и сочувствует вообще всем, кому повезло меньше, 
чем ей. Она маленькая девочка, которую нам нравится 
любить. Вы могли бы сказать, что она единственный пер-
сонаж сериала, достойный восхищения. 

Что ж, позвольте мне рассказать вам еще об одном 
плохом парне — философе (как, вы не знали, что фило-
софы бывают плохими парнями?). Его имя — Фридрих 
Ницше, и (с философской точки зрения) хуже таких, как 
он, не бывает. Он тоже был в своем роде остряк-право-
нарушитель от философии, порочил авторитеты, от него 
были одни неприятности. Может, он тоже был фавори-
том Сатаны? Как знать, черт возьми, ведь он написал 
книгу «Антихрист»! Кажется, он ненавидел любые идеа-
лы, дорогие людям, их он разносил в пух и прах, умело 
показывая, как тесно они взаимосвязаны с вещами, от-
вратительными этим же людям. Ницше осуждал рели-
гию, насмехался над жалостью. Он считал Сократа шу-
том, которого по недоразумению приняли всерьез. Канта 

   ХАРАКТЕРЫ   

он называл декадентом, Декарта — пустым, а Джона 
Стюарта Милля — глупцом! Печально известна фраза 
из его книги «Так говорил Заратустра» о том, что если 
отправляешься к женщинам, то «не забудь плетку!»1. 

Так вот, отвергая и даже высмеивая традиционный 
идеал так называемого «доброго человека» — состра-
дательного, благочестивого, — Ницше ковал собствен-
ный идеал, основанный на свободе духа. Им был чело-
век, отвергающий традиционную мораль, традиционные 
добродетели; человек, заключающий в себе хаос мира 
и придающий особый стиль своему характеру. 

Возможно ли, что, с точки зрения Ницше, наше восхи-
щение вызывает не тот персонаж? Не олицетворяет ли Лиза 
Симпсон то, что Ницше называет порочащей мир устало-
стью, упадком, рабской моралью? Конечно, быть плохим 
весело, но есть ли в этом что-нибудь полезное, жизнеут-
верждающее, философски значимое? Может ли Барт Симп-
сон в конце концов, сойти за ницшеанский идеал? 

 РОЖДЕНИЕ КОМЕДИИ: 
ВИДИМОСТЬ ПРОТИВ РЕАЛЬНОСТИ 

Для ответа на сформулированные вопросы необходимо 
понять, почему Ницше был философским хулиганом и по-
чему он превозносил как добродетель освобождение 
подавленных желаний (если можно так сказать). 

1 «Так говорил Заратустра» — это художественное произведение, и фраза 
произносится вымышленным персонажем, а именно старушкой, которая дает 
совет пророку Заратустре. Следовательно, непонятно, является ли это суж-
дением самого Ницше, хотя известно, что о женщинах он говорил возмути-
тельные вещи. С другой стороны, не ясно даже, для кого предназначалась 
плетка! 
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Свои ранние работы Ницше писал под большим вли-
янием Артура Шопенгауэра — совершенно неостроум-
ного человека. Как гласит легенда, тот однажды спустил 
с лестницы пожилую женщину. Помимо прочего, у Шо-
пенгауэра была своя версия различия между видимо-
стью и реальностью. Он полагал, что воспринимаемый 
нами мир: предметы, люди, деревья, собаки и булочки 
с изюмом — это лишь внешняя оболочка, или, по его сло-
вам, представление. Под или за пределами этой внеш-
ней оболочки скрывается истинная природа мира, кото-
рую он называл волей. Воля — это слепая, непрерыв-
ная, подвижная сила, наподобие той, что проявляется 
в нас, как, например, половое влечение или жажда пива 
Duff. Поскольку воля — это непрерывное стремление, 
желания утоляются, но возникают вновь и вновь. Выпи-
ваешь банку (или десять) пива Duff, хмелеешь — и же-
лание на время удовлетворено. Однако на следующий 
день оно возвращается. Шопенгауэр считал, что желать 
и испытывать неудовлетворение — значит страдать, а по-
скольку желание не имеет предела и не может быть окон-
чательно удовлетворено, то жизнь есть постоянное стра-
дание. 

В своей первой книге «Рождение трагедии» Ницше 
явно перенимает взгляд Шопенгауэра на дуалистическое 
разделение видимости и реальности, воли и представ-
ления, но интересно, что он персонифицирует слово 
«воля», понимая ее как сознательно действующую силу 
и называя ее «Первоединым»1. Так вот, слово «эстети-
ка», связываемое с изучением искусства и красоты, про-
исходит от греческого слова aisthetikos, которое означа-
ет воспринимаемое качество или внешний вид вещей. 

1 Ницше Фр. Рождение трагедии // Указ соч. Т. 1. С. 69. 

 ХАРАКТЕРЫ   

Поскольку мир как образ, мир, каким мы воспринимаем 
его каждый день, — это видимость, Ницше в своей пер-
вой работе говорит о мире как о художественном произ-
ведении персонифицированного Первоединого: «...мы... 
вправе, конечно, предположить о себе, что для действи-
тельного творца этого мира мы уже — образы и художе-
ственные проекции и что в этом значении художествен-
ных произведений лежит наше высшее достоинство, ибо 
только как эстетический феномен бытие и мир оправда-
ны в вечности...»1 «Действительный творец» — это, ко-
нечно, Первоединое, но (следуя антропоморфизму Ниц-
ше) возникает вопрос: почему оно проецирует нас и весь 
остальной мир, зачем ему это нужно? Ницше пишет: 

...Истинно-сущее и Первоединое, как вечно страждущее и 
исполненное противоречий, нуждается вместе с тем для своего 
постоянного освобождения в восторженных видениях, в 
радостной иллюзии; каковую иллюзию мы, погруженные 
в него и составляющие часть его, необходимо воспринимаем 
как истинно не-сущее, то есть как непрестанное становление 
во времени, пространстве и причинности, другими словами, 
как эмпирическую реальность2. 

Мир, каким мы его знаем и воспринимаем каждый 
день, мир как видимость — это просто иллюзия, «истин-
но не-сущее». А находящаяся в его сердцевине реаль-
ность — непрестанная, слепая, неистовая, бесцельная, 
а потому ненасытная и страждущая воля — столь ужас-
на, что осознание ее сути, понимание истинной приро-
ды существования лишает силы. Более того, проклятие 

1 Там же. С. 75.  
2 Там же. С. 69.  
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людей заключается в том, что им (может быть) известно, 
каково их положение, что они могут осознавать природу 
мира и желать исправить ее. А это, разумеется, невоз-
можно. Ницше говорит: «В осознании раз явившейся взо-
рам истины человек видит теперь везде лишь ужас и не-
лепость бытия...»1 

Согласно Ницше, в искусстве и только в искусстве 
возможно наше спасение: 

Здесь, в этой величайшей опасности для воли, приближается, 
как спасающая волшебница, сведущая в целебных ча-pax, — 
искусство; оно одно способно обратить эти вызываю-щие 
отвращение мысли об ужасе и нелепости существования в 
представления, с которыми еще можно жить: таковы 
представления о возвышенном как художественном преодо-
лении ужасного и о комическом как художественном освобож-
дении от отвращения, вызываемого нелепым2. 

Нам, как и Первоединому, постигшим бессмыслен-
ную хаотичную природу вещей, для «постоянного осво-
бождения» необходимы как «восторженные видения», так 
и «радостные иллюзии»; они нужны нам просто для того, 
чтобы выжить. 

«Рождение трагедии» описывает то, как греки справ-
лялись с ужасом и нелепостью бытия: посредством ис-
кусства, особенно классической трагедии, им удава-
лось преодолеть непереносимую истину и освободить-
ся. Согласно Ницше, это здоровый, честный способ 
встречи с хаотичной бессмысленностью существова-
ния. Но наряду с ним есть способы пагубные и бесчест-. 

1 Ницше Фр. Рождение трагедии. С. 83.  
2 Там же. С 83.  
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ные. Они преимущественно состоят в отрицании неле 
пости, абсурда, хаоса, ужаса, в стремлении отвернуться 
от них, в обмане себя и других насчет природы реаль 
ности. Как считает автор, в Древней Греции олицетво 
рением такого болезненного бесчестия был Сократ. 
Ницше пишет:  

[существует] глубокомысленная мечта и иллюзия, которая 
впервые появилась на свет в лице Сократа, — та неруши-мая 
вера, что мышление, руководимое законом причинности, может 
проникнуть в глубочайшие бездны бытия и что это мышление 
не только может познать бытие, но даже и исправить его1. 

Вместо того чтобы признать истинный характер мира 
и научиться сосуществованию с хаосом, Сократ полагал, 
что мысль способна не только постичь мир, но и привес-
ти его в порядок. Ницше далее пишет: 

...Сократ является первообразом теоретического оптимиста, 
который, опираясь на упомянутую выше веру в познаваемость 
природы вещей, приписывает знанию и познанию силу уни-
версального лечебного средства, а в заблуждении видит зло 
как таковое2. 

Все мы знаем, что Сократ был в высшей степени 
рациональной личностью. Как он говорил, разум — это 
не только наш советчик в познании мира, но и ключ к 
благополучию, а зло проистекает из невежества. Ниц-
ше в своей ранней работе называет это величайшей 

1 Там же. С. 114. 
2 Там же. С115.   

 

88 89 



«СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ ХАРАКТЕРЫ 
 

ошибкой, симптомом упадка и бессилия. Это ложь, кото-
рой мы тешим себя, будучи слишком слабыми, чтобы при-
знать реальность. 

Ясно, что если даже наш мир хаотичен, лишен смыс-
ла и абсурден, то к вселенной Симпсонов все это отно-
сится в еще большей мере. Только подумайте о том бе-
зумии, которое мы наблюдаем из эпизода в эпизод. Джас-
пер по ошибке принимает пятничные пилюли за те, что 
нужно пить в среду, и тут же превращается в оборотня; 
мистеру Бернсу одновременно 72 и 104 года; Мэгги умуд-
ряется выстрелить в мистера Бернса; тетя Сельма нахо-
дит одного жениха за другим; у Мардж и шефа Уиггама 
волосы одинакового синего цвета; никто, черт возьми, 
не стареет. 

Я считаю, что в Спрингфилде — этом городе без 
штата — Лиза играет роль Сократа, то есть теоретиче-
ского оптимиста. Вместо принятия хаотичного и абсурд-
ного мира вокруг себя, она продолжает верить, что ра-
зум способен не только помочь понять мир, но и испра-
вить его. Она пытается защищать права животных, 
избавить мистера Бернса от алчности, а Гомера — от 
невежества. Она пытается изменить характер Барта, 
научить его быть добродетельным. С помощью карточек 
она пытается обучить Мэгги слову «жертвенность», хотя 
Мэгги вообще не говорит. Каждую неделю Лиза стара-
ется пронзить своим острым умом и здравым смыслом 
темные тучи абсурда и бессмыслицы, порока и невеже-
ства. Но, увы, ничто не меняется. Мистер Берне остает-
ся жадным, Гомер — темным, Барт — дурным, а Спринг-
филд в целом — нелепым. Следовательно, с точки зре-
ния Ницше, Лизу можно поразить ее же оружием. Все те 
качества и добродетели, за которые мы ее хвалим и лю-
бим, на деле могут быть симптомами сократовской 

болезни, проявлением слабости гиперрационализма, по-
бегом от реальности в иллюзию и самообман. 

Впрочем, даже если вышесказанное справедливо 
и так следует судить о Лизе, это еще не означает авто-
матически, что бунтарь Барт, — этот кошмар учителей 
воскресных школ и нянь, вечно все портящий и издаю-
щий непристойные звуки, — достоин восхищения. 

ЖИЗНЬ КАК ИСКУССТВО  
ИЛИ ХОТЯ БЫ КАК МУЛЬТФИЛЬМ 

Вскоре после написания «Рождения трагедии» Ницше 
отказался от всякой формы дуализма, отвергнув разгра-
ничение между представлением и волей, видимостью 
и реальностью. Более поздняя точка зрения Ницше со-
стоит в том, что есть лишь хаотичный поток, являющий-
ся единственной реальностью: «Основания, в силу кото-
рых „этот" мир получил название кажущегося, доказы-
вает скорее его реальность», — пишет Ницше. Другими 
словами, тот факт, что он становится, находится в дви-
жении, означает, что он реален: «...иной вид реальности 
абсолютно недоказуем»1. 

Так каковы же причины веры в существование чего-
то за пределами нашего существования, за пределами 
«этого» мира, почему делалось разграничение между 
видимостью и реальностью? Одна из главных причин, 
говорит Ницше, — это структура языка. Мы видим дей-
ствия, поступки в процессе осуществления (то есть ста-
новимся свидетелями неких явлений в окружающем нас 
хаотичном мире), и единственный способ для нас увидеть 

1 Ницше Фр. Сумерки идолов //Указ. соч. Т. 2. С. 571.       
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смысл в этих действиях или явлениях и понять их — это 
закрепить за ними посредством языка некого стабиль-
ного субъекта-деятеля. («Я» бегу, «ты» кричишь, «Нель-
сон» бьет.) Поскольку мышление и язык не могут опи-
сать или представить мир в потоке, необходимо говорить 
так, как если бы существовали постоянные вещи с опре-
деленными качествами и стабильные субъекты, которые 
вызывают действия. Данная ограниченность мысли и язы-
ка переносится на весь мир. Мы начинаем верить в един-
ство, субстанцию, подлинность, постоянство (иначе го-
воря, в бытие). Ницше пишет: 

...народ отделяет молнию от ее сверкания и принимает пос-
леднее за акцию, за действие некого субъекта, именуемого 
молнией... Но такого субстрата нет; не существует никакого 
«бытия», скрытого за поступком, действием, становлением; 
«деятель» просто присочинен к действию — действие есть 
всё. По сути, народ удваивает действие, вынуждая молнию 

сверкать: это — действие-действие; одно и то же свершение ■■ 
он полагает один раз как причину и затем еще один раз как 
действие1. 

Мы говорим: «Молния сверкает», но действительно 
ли существуют два явления: молния и сверкание? Ко-
нечно нет. Однако, похоже, это единственный для нас 
способ постичь и выразить что-либо. Мы должны исполь-
зовать субъект-подлежащее «молния» и глагол «свер-
кает», дабы выразить то, что мы восприняли. Но так мы 
обманываемся, веря, что за действием стоит некая ста-
бильная сущность, являющаяся его причиной. Иными сло-
вами, в результате мы полагаем, что наличие в языке 

1 Ницше Фр. К генеалогии морали // Указ. соч. Т. 2. С. 431.    

разграничения подлежащего и сказуемого адекватно от-
ражает структуру реальности. Но это ошибка. Мы гово-
рим: «Гомер ест», «Гомер пьет», «Гомер рыгает», тогда 
как в действительности никакого «Гомера» за процесса-
ми еды, питья и рыгания нет. За действием нет сути. Го-
мер — просто сумма действий, не более того. 

Ницше говорит, что глубоко укоренившееся в нашем 
языке разделение действия и деятеля приводит к отде-
лению видимости от реальности, которое трансформи-
руется в дихотомию идеи и вещи у Платона, воли и пред-
ставления у Шопенгауэра и в противопоставление Цар-
ствия Небесного и земли, Бога и человека у христиан. 
«Я боюсь, что мы не освободимся от Бога, потому что 
еще верим в грамматику», — пишет Ницше1. 

Прежде чем начать разговор о перемене мест тра-
диционно «хорошего» и традиционно «плохого» в фило-
софии Ницше, я хочу заметить: хотя во времена Ницше 
еще не было телевидения и вряд ли его интересовала 
мультипликация, все же мультфильм «Симпсоны» явля-
ется прекрасным воплощением (или метафорой) ницше-
анского понимания фиктивности «деятеля», связываемо-
го с «действием». В шоу, подобном «Симпсонам», за дей-
ствием поистине не стоит никакой сути. Всё, что есть, — 
на экране. Гомер, Барт, Лиза, Мардж и Мэгги представ-
ляют собой не что иное, как сумму своих действий. Мульт-
фильм существует, разумеется, только в восприятии, он 
лишь видимость. Здесь нет даже актеров, которые мог-
ли бы снять маски и выйти из своих ролей. Что такое 
Барт, помимо его еженедельных проказ? Ничто. Он про-
сто набор совершаемых действий. В понимании Ницше 
такова природа не только мультфильмов, но и всего мира. 

1
 Ницше Фр. Сумерки идолов//Указ. соч. Т. 2. С. 571.   
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Такова реальность. Мир — это хаотичный, бессмыслен-
ный поток становления, а быть реальным, быть частью 
мира, частью потока — значит казаться. Иллюзия не 
маскирует реальность — иллюзия и есть реальность. 
А лучше вообще отказаться от понятий иллюзии и ре-
альности. Все, что мы можем с уверенностью сказать, — 
есть поток. 

ИДЕАЛ НИЦШЕ 

Итак, в своих ранних произведениях Ницше предпола-
гал, что мир разделен на иллюзорное и реальное, на 
волю и представление. Вскоре он отказался от этого 
взгляда, заявив, что хаос ничем не скрыт, а за действи-
ем нет сути. Интересно следствие смены его позиции. 
Если раньше Ницше считал нас всех феноменами скры-
той воли, художественными проекциями, произведени-
ями искусства Первоединого, являющегося подлинным 
художником и зрителем, то теперь мы стали одновре-
менно волей и феноменом, или, точнее, разница между 
ними исчезла вовсе. Следовательно, мы сами обрати-
лись в художника, зрителя и произведение искусства 
одновременно: «Как эстетический феномен, наше су-
ществование все еще сносно для нас, и искусством даны 
нам глаза и руки и прежде всего чистая совесть для того, 
чтобы мы смогли из самих себя сотворить такой фено-
мен» 1. Ницше стер различие между искусством и жиз-
нью. Следовательно, поскольку существование может 
быть оправданно или искуплено как эстетический фено-
мен, художественный опыт, Ницше вместо оправдания 

1 Ницше Фр. Веселая наука //Указ. соч. Т. 1. С. 581.    

мира начал говорить об оправдании личности. Как вы-
ражение воли или ее проявление мы являемся худож-
никами и произведениями искусства в одном лице и тем 
оправдываем себя, придаем смысл своей жизни, —тво-
ря самих себя через выражение воли, через свои дей-
ствия. 

Однако зададимся вопросом: что значит сделать свою 
жизнь произведением искусства? Вспомните, для Ницше 
отказ от реальности, спрятанной за иллюзией, означает 
также отказ от самого понятия стабильного, прочного эго, 
или субъекта: «„Субъект" — это не что-либо данное, а не-
что добавленное, изобретенное и спроецированное на 
то, что есть»1. Под этим Ницше подразумевает, помимо 
прочего, создание своего «я» из собственных порывов, 
инстинктов, желаний, действий и т. д. В работе «Ницше: 
Жизнь как литература» Александр Нехамас говорит нам: 
«Единство своего „я", составляющее также его индиви-
дуальность — это не что-то данное, а что-то достигну-
тое, не отправная точка, а цель»2. В книге «Веселая на-
ука» Ницше намекает на этот идеал или проект, когда 
пишет о «придании стиля» самому себе: 

Одно необходимо. «Придавать стиль» своему характеру — 
великое и редкое искусство! В нем упражняется тот, кто, обо-
зрев все силы и слабости, данные ему его природой, включа-
ет их затем в свои художественные планы, покуда каждая из 
них не предстанет самим искусством и разумом, так что сла-
бость покажется чарующей... Наконец, когда творение завер-
шено, обнаруживается, что оно было непреложностью вкуса, 
одинаково господствовавшего и формировавшего как 

1 Ницше Фр. Воля к власти. § 481. 
2 Nehamas A. Nietzsche: Life as Literature. Cambridge, 1985. P. 182. 
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в великом, так и в малом: хороший ли это был вкус или пло-
хой, не так важно, как думают, — достаточно и того, что это 
просто вкус!1 

Поскольку эго есть «лишь концептуальный синтез»2, 
не что-либо стабильное или данное, а часть потока, как 
и все остальное, то целью для Ницше становится совер-
шение этого синтеза, создание индивидуальности, творе-
ние самого себя в соответствии с неким планом или схе-
мой, в общем — придание «стиля» своему характеру. 

Кульминацией этого идеала Ницше является фигура 
Ubermensch'a, или сверхчеловека — существа, которо-
му удалось реализовать трудный проект превращения 
своей жизни в произведение искусства, самотворящего 
бытия. Нехамас пишет: «Книга „Так говорил Заратуст-
ра" построена вокруг идеи создания своего я, или, что то 
же самое, — сверхчеловека»3. А Рихард Шахт говорит: 
«...понятие „сверхчеловек" следует рассматривать как 
символ человеческой жизни, возвышенной до уровня 
искусства...»4 

  КЛЕВО БЫТЬ ПЛОХИМ, КОНЕЧНО,   НО ВОТ 
ЕСЛИ... 

Выше я упоминал «сократический оптимизм» — веру 
в то, что Вселенная познаваема и имеет смысл — как 
средство избежать принятия и смирения с хаотичным, 
1
 Ницше Фр. Веселая наука... С. 630—631. 

2 Ницше Фр. Вбля к власти. § 371. 
3NehamasA. Op. cit. С. 174. 
4 Schaht R. Making Sense of Nietzsche // Making Life Worth Living: Nietzsche on 
Art in The Birth of Tragedy. Urbana, 1995. P. 133.   

бессмысленным потоком существования. Всю свою жизнь 
Ницше не переставал поносить тех, кто, по его мнению, 
отрицает реальность, тех, кто из-за слабости не принима-
ет жизнь такой, какова она есть. Среди таковых оказа-
лись большинство традиционных философов и практиче-
ски все религии. Все они, как говорит Ницше, постулиру-
ют существование воображаемого мира за пределами 
этого, с целью самоутешения отрицая поток «здесь и сей-
час». Платон, например, верил в царство вечных и неиз-
менных форм, находящееся за пределами нашего мира 
преходящих и нестабильных отражений. Христиане по-
стулируют в качестве «иного» Бога, рай и душу в про-
тивоположность человечеству, земле и телу. Другими 
словами, наш мир хаотичен и бессмысленен, а значит, 
ненадежен. Следовательно, чтобы чувствовать себя уют-
нее, некоторые верят в нечто противоположное: вечное, 
а не преходящее, стабильное, а не хаотичное, значитель-
ное, а не бессмысленное. 

Все это было бы замечательно, если бы не печаль-
ные последствия, о которых говорит Ницше. Во-первых, 
когда постулируется существование мира безграничной 
ценности, реальность, то есть «здесь и сейчас», лиша-
ется всякой ценности. Тот факт, что мир как таковой в 
основе своей лишен смысла, еще не означает, будто 
ничто не имеет ценности. Ценность создается людьми, 
качеством их жизни, отношениями к вещам и другим лю-
дям. Наши жизни и этот мир имеют ценность, поскольку 
мы наделяем их ею. Но когда мы придумываем и верим 
в потусторонний мир безграничной ценности, в нечто веч-
ное и неизменное, то реальность и настоящее лишают-
ся, по сравнению с этим, всякой ценности. Что стоит 
жизнь моего тела по сравнению с раем и спасением 
души? Что такое тени этого мира перед вечными идеями 
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Платона? Ничто, конечно! Всякое значение, вся ценность 
переносятся из этой жизни в несуществующий потусто-
ронний мир, а мы остаемся в этом мире ни с чем. 

Во-вторых, позиция такого рода — это не просто по-
иск личного утешения. Верящие в потусторонний мир 
всегда хотели заставить других (как правило, весь осталь-
ной мир) принять эту веру. В первом разделе книги «К 
генеалогии морали», названном «Добро и зло, хорошее 
и плохое», Ницше представляет гипотезу того, как 
появились нравственные суждения. Суждение «хоро-
ший», считает Ницше, впервые появилось, когда силь-
ные, здоровые, активные, знатные обозначили себя и все 
подобное себе как «хорошее»: 

То были, скорее, сами «добрые», то есть знатные, могуще-
ственные, высокопоставленные и возвышенно настроенные, 
кто воспринимал и оценивал себя и свои деяния как хорошие, 
как нечто первосортное, в противоположность всему низко-му, 
низменно настроенному, пошлому и плебейскому1. 

Сильные и знатные для утверждения и обозначения 
себя и всего подобного себе придумали слово «хоро-
ший». Все то, что отличалось от них, все слабое, боль-
ное, низменное они затем обозначили, напротив, как 
«плохое», причем, заметьте, без всякого порицания. 
Никаких моральных оттенков значения эти термины тог-
да еще не имели. Знатные не представляли себе, что 
вещи могут или должны быть иными или что плохой 
человек несет ответственность за то, что он плохой. 
Оценка такого рода имела целью лишь различение сво-
их и чужих. 

1 Ницше Фр. К генеалогии морали //Указ. соч. Т. 2. С. 416.  

Ницше называет такую оценку «господской мора-
лью» и не стесняется в выражениях, описывая этих ран-
них «господ», или «знатных» людей. В самом деле, они 
были сильными, здоровыми и активными, но вместе с 
тем невежественными, недостаточно самокритичными и 
жестокими. Они брали то, что хотели, грабили, насило-
вали, мародерствовали — просто потому, что имели та-
кую возможность, были достаточно сильны и получали 
от этого удовольствие. Вспомните Нельсона и его друж-
ков. Они бьют младших, отбирают их деньги, выданные 
на завтраки, крадут их булочки и, кажется, проделывают 
все совершенно безнаказанно. Почему? Разумеется, 
потому, что могут. Никто не смеет их остановить. 

Так вот, «плохим» (как их назвали знатные), то есть 
всем слабым, больным, низшим и пассивным, конечно, 
не нравилось терпеть побои и лишаться булочек. Но они 
ничего не могли с этим поделать. Им не хватало силы, 
чтобы защититься. Вследствие этого в них развилось 
глубокое, мучительное чувство обиды к знати. Это него-
дование стало источником «рабской морали»: 

Восстание рабов в морали начинается с того, что ressentiment1 

сам становится творческим и порождает ценности: ressen- 
timent таких существ, которые не способны к действительной 
реакции, реакции, выразившейся бы в поступке, и которые 
вознаграждают себя воображаемой местью. В то время, как 
всякая преимущественная мораль произрастает из торжеству- 
ющего самоутверждения, мораль рабов с самого начала го- 
ворит Нет «внешнему», «иному», «несобственному»: это Нет 
и оказывается ее творческим деянием. Этот поворот оценива-
ющего взгляда — это необходимое обращение вовне, вместо 

13лопамятство (фр.).  
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обращения к самому себе — как раз и принадлежит к res-
sentiment: мораль рабов всегда нуждается для своего возник- 
новения прежде всего в противостоящем и внешнем мире, 
нуждается, говоря физиологическим языком, во внешних раз- 
дражениях, чтобы вообще действовать, — ее акция в корне 
является реакцией1. 

Из-за негодования, вызванного слабостью, болезнен-
ностью, унижениями и неспособностью изменить ситуа-
цию, «раб» реагирует, кричит Нет знатным и всему ино-
му, тому, чем бы он хотел стать. Он клеймит знатного 
человека как «злого» и в противовес ему называет себя 
«добрым». 

Ницше не имеет в виду, что эти люди были в бук-
вальном смысле слова рабами. Он использует этот тер-
мин для того, чтобы обозначить человека слабого, бо-
лезненного типа, чья мораль проистекает из чувства оби-
ды. Этот «раб» (он же «слабак») больше всего мечтает 
быть сильным, здоровым и активным, желает брать, за-
воевывать, править, хочет стать знатным. Не имея воз-
можности достичь этого, он мстит сильным и здоровым. 
Во-первых, пишет Ницше, слабость раба трансформи-
руют в «заслугу»; его «бессилие, которое не воздает, — 
в „доброту"; трусливую подлость — в „смирение"; подчине-
ние тем, кого ненавидят, — в „послушание"»2. Неспособ-
ность быть сильным, здоровым и активным истолковыва-
ется как добродетель, нечто желанное, а принуждающая 
сила и энергия «господина», напротив, интерпретирует-
ся как нечто предосудительное. Затем весьма ловко и 
коварно слабый человек придумывает рай — царство, 

1 Ницше Фр. К генеалогии морали // Указ. соч. Т. 2. С. 424—425. 
2 Там же. С. 432. 

в котором он будет править, а сильные будут наказаны 
за свою силу: «Эти слабые — когда-нибудь и они захотят 
быть сильными, — это бесспорно, когда-нибудь грядет 
и их „Царствие" — как сказано, оно называется у них про-
сто „Царствие Божие"»1. Кроткие наследуют землю, а 
«грешники» будут мучиться вечно. Ницше пишет: «Когда 
стадное животное сияет в блеске самой чистой доброде-
тели, тогда исключительный человек должен быть оцен-
кою низведен на ступень злого»2. 

Конечно, рабская мораль одержала верх. Слабым 
удалось убедить бесхитростную знать в том, что слабость, 
скромность, послушание, сострадание и т. д. — это доб-
родетели, тогда как сила, активность, энергичность и про-
чее — пороки. Согласно Ницше, то была катастрофа не-
вообразимых масштабов. Сила, здоровье, энергия, спо-
собность не только признать хаос мира, но и выбрать его, 
а также создать из него нечто прекрасное — это те са-
мые качества и черты, которые необходимы человеку, 
чтобы придать своей жизни и миру значение, важность 
и ценность. Мало того, что наделенные этими качества-
ми люди были введены в заблуждение и облиты грязью — 
земной мир и эта жизнь обесценились. В результате нам 
осталось никчемное обесцененное существование, а сами 
мы уже не способны вновь придать ему значение, важ-
ность и достоинство. 

Вот каково происхождение сидящего в Ницше «пло-
хого парня», противящегося традиции и морали, понося-
щего те вещи, которые большинству из нас, слабаков, 
кажутся крайне важными, но которые в действительно-
сти, как он утверждает, отвергают и очерняют жизнь 

1 Там же. С. 434. 
2 Ницше Фр. Еосе Homo // Указ. соч. Т. 2. С. 765. : 
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и просто опасны. Следовательно, он советует нам выйти 
«за пределы добра и зла», оставить «рабскую мораль», 
не лишать этот мир и эту жизнь ценности и достоинства, 
а также иметь силу и мужество воспринять хаос существо-
вания и своей жизни и создать из него нечто значимое. 

БАРТ — UBERMENSCH? 

Ладно, Ницше — плохой парень среди философов, а Барт 
Симпсон — плохой парень среди жителей Спрингфилда. 
Безусловно, Барт противится авторитетам и отбрасыва-
ет (или, возможно, никогда не принимал) традиционную 
мораль. Например, стараясь убедить мистера Бернса 
взять его на поиски сокровищ «Летучей адской рыбы», 
он говорит: «Можно мне поехать с вами за сокровища-
ми? Я мало ем и не различаю, что такое хорошо, а что 
такое плохо»1. Но отнесся бы Ницше к Барту с одобре-
нием? Может ли Барт считаться своеобразным образцом 
инвертированного идеала Ницше? Увы, ответ, к сожале-
нию, отрицательный. 

Во-первых, хотя Ницше осуждает «рабскую мораль» 
как очерняющую мир и отвергающую жизнь, он вовсе не 
защищает мораль господскую (многие люди допускают 
ошибку, забывая об этом). Господа были жестокими, без-
думными животными. Ницше не считает их идеалом, на 
который нужно равняться, не говорит, что «сильный все-
гда прав» и т. п. Он не советует нам задирать других, 
отбирать деньги на завтраки, съедать чужие булочки. 
Даже если бы Барт придерживался этики господской 

1
 Raging Abe Simpson and His Grumbling Grandson in «The Curse of the Flying 

Hellfish» [150]. 
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морали (а такое определение, кажется, лучше подходит 
Нельсону и Джамбо, чем ему), это все равно не сделало 
бы его примером ницшеанского идеала. 

Нет, идеалом для Ницше служит, скорее, художник, 
самопреодолевающая и самосозидающая личность, фор-
мирующая новые ценности, превращающая свою жизнь 
в произведение искусства. Я думаю, вряд ли мы можем 
так описать Барта. Временами кажется, что он действи-
тельно чувствует хаотичность мира и своего существо-
вания. Например, надеясь сыграть в новом фильме «Ра-
диоактивный Человек», он говорит: «Если я получу эту 
роль, то наконец смогу хоть что-то сделать с этим чуд-
ным маленьким беспорядком по имени Барт»1. Он пони-
мает, что его жизнь хаотична, что он — «чудной малень-
кий беспорядок», которому нужно придать форму. И дей-
ствительно, в его характере, кажется, есть определенная 
стильность, но определяет он себя в основном реактив-
но, а этого Ницше решительно не может оправдать. Барт 
самоопределяется и формирует свою индивидуальность 
не путем радостного утверждения своих талантов и спо-
собностей, не благодаря возвышенному и творческому 
сплетению воедино нестройных элементов своего Я; он 
самоопределяется как противник власти. Например, когда 
Барт является на урок с Маленьким Помощником Сан-
ты, директора Скиннера увольняют, а его место занима-
ет Нед Фландерс, который прекращает оставлять учени-
ков после уроков, строит отношения с детьми на полном 
доверии, угощает заходящих в его кабинет ореховой па-
стой, приветствуя их восклицанием «Йо-хо!». Как это ни 
удивительно, Барт и Скиннер становятся друзьями, а когда 
Скиннер уходит добровольцем в армию, Барт понимает, 

1 Radioactive Man 130].      
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как ему не хватает авторитарного (а не подчеркнуто ли-
берального, как фландерсовский) режима Скиннера. 
Лиза объясняет ему, почему так обстоит дело: 

Барт: Странно, Лиз, мне недостает его как друга, но еще боль-
ше — как врага. 
Лиза: Думаю, Барт, Скиннер нужен тебе. Каждому нужна своя 
Немезида. У Шерлока Холмса был доктор Мориарти, у Moun-
tain Dew — Mellow Yellow, даже у Мэгги есть этот малыш с 
одной бровью1. 

Возможно, Немезида всякому нужна, но если Холмс 
обладал ярким самобытным характером и использо-
вал доктора Мориарти, чтобы испытать собственные 
впечатляющие способности, то Барт, похоже, создает 
или определяет себя именно как противник авторите-
тов, не имея при этом узнаваемого самостоятельного 
характера. 

В одном очень показательном эпизоде самозваный 
гуру Брэд Гудман убеждает всех жителей Спрингфилда 
вести себя «как Барт» и «делать все, что душе угодно». 
Ведущий новостей Кент Брокман начинает скверносло-
вить в прямом эфире и набивает рот сбитыми сливками; 
его преподобие Лавджой играет прихожанам на церков-
ном органе мелодии Марвина Хамлиша (очень неваж-
но); тетя Пэтти и тетя Сельма нагишом катаются на ло-
шадях. Видя, что все следуют его примеру, Барт объяв-
ляет своей сестре: «Лиза, сегодня я бог». 

Но вскоре Барт обнаруживает, что подобное поведе-
ние всех и каждого его не радует. В классе он хочет 
пошутить, отвечая на вопросы миссис Крабаппл, но все 

1 Sweet Seymour Skinner's Baadasssss Song [100]. 
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вокруг так и сыплют остротами. Он хочет попрактиковать-
ся в своих «фирменных плевках с эстакады», но обнару-
живает там за этим занятием несколько десятков плюю-
щихся человек. Барт недоволен, а Лиза вновь дает свои 
комментарии: 

Барт: Лиз, все в городе ведут себя как я. Отчего же мне так 
паршиво? 

     Лиза: Все просто, Барт: ты самоопределялся как бунтарь, а в 
отсутствие сдерживающей среды твоя социальная сущность 
оказалась ассимилированной. Барт: Ага, понятно. 
Лиза: Как только этот выскочка приехал в город, ты утратил 
свою индивидуальность. Ты провалился сквозь трещины на-
шего общества быстрого обслуживания, срочных фотографий 
и моментальной овсяной каши. Барт: И где же выход? 

Лиза: Ну, у тебя появился шанс развить новую и лучшую ин-
дивидуальность. Могу посоветовать... стать добродушной 
тряпкой. 
Барт: Звучит неплохо, сестренка. Просто скажи, что мне де-
лать1. 

Индивидуальность Барта целиком основана на бун-
тарстве, противлении власти. Следовательно, когда власть 
исчезает, Барт теряет индивидуальность. Он уже не зна-
ет, кто или что он такое. Интересно, что Лиза мудро со-
ветует Барту развить новую индивидуальность «добро-
душной тряпки», став кем-то вроде святоши Неда Флан-
дерса, об которого люди (подобные Гомеру) вытирают 
ноги. Барт, не зная, как этого добиться, хочет, чтобы Лиза 

1 Bart's Inner Child [88]. 
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дала ему четкие указания. Иначе говоря, Барт, отнюдь 
не являясь самопреодолевающим и самосозидающим 
ницшеанским идеалом (который активно формирует 
свой характер и создает новые ценности), опять-таки 
хочет самоопределиться реактивно, в ответ на действия 
других и через их посредничество — как Лизы, которая 
должна руководить им, так и тех, кто, по-видимому, бу-
дет вытирать о Барта ноги. В «сдерживающей среде» 
Барт— это антивласть; он делает все, что запрещают 
родители и учителя; в этом (и ни в чем другом) состоит 
его сущность. В отсутствие такой среды Барт запуты-
вается и ищет посторонней помощи, чтобы определять 
и творить себя. 

На самом деле Барт, возможно, олицетворяет опас-
ность нашего положения в постницшеанском мире. То 
есть, согласно Ницше, мы должны выйти «за пределы 
добра и зла» и отринуть все свои метафизические 
утешения: Бога, рай, душу, нравственный порядок мира 
и т. д. Но, отказываясь от иного мира, от Царствия Не-
бесного, мы рискуем соскользнуть в нигилизм: «Край-
ней формой нигилизма был бы тот взгляд, что всякое 
верование, всякое признание чего-либо за истинное не-
избежно ложно, ибо вовсе не существует истинного 
мира»1. Далее он пишет: «Одна интерпретация погиб-
ла: но так как она считалась единственной интерпрета-
цией, то нам и кажется ныне, будто нет никакого смыс-
ла в жизни вообще, будто все напрасно»2. Иными сло-
вами, как только мы отказываемся от идеи вечного и 
совершенного потустороннего и остаемся наедине с 
хаотичным потоком, возникает риск погружения в со- 

' Ницше Фр. Воля к власти. § 15. 
2 Там же. §55.  
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стояние равнодушного нигилизма, интеллектуальной 
и нравственной вседозволенности. С этим Ницше не 
столкнулся, хотя такая перспектива его ужасала. В его 
время мир Запада все еще был очень религиозным и 
обладал жесткими нравственными устоями. Следова-
тельно, в действиях Ницше, в попрании традиции и осуж-
дении церкви был здравый смысл (более того, это тре-
бовало большого мужества и дальновидности). Мень-
ше всего Ницше хотел создать новую религию, еще одну 
вечную и абсолютную систему, так что, показав путь к 
освобождению подавленных побуждений, он мог лишь 
советовать своим читателям наделять свое существо-
вание смыслом, принимать хаос и превращать свою 
жизнь в произведение искусства. 

Но что делать нам, оказавшимся под темным покро-
вом нигилизма (если вы не уверены, что дело обстоит 
именно так, то поверьте мне на слово)? Есть тонкая раз-
мытая грань между проявлением собственных побужде-
ний, осуждением и низвержением старых идолов ради 
поиска нового пути и ценностей, с одной стороны, и по-
гружением в нигилизм, в интеллектуальную и нравствен-
ную вседозволенность, отсутствием серьезного отноше-
ния к чему бы то ни было на том основании, что не суще-
ствует абсолютных ценностей и ничто не важно, — с 
другой. Барт — мальчишка в ярко-синих шортах — мо-
жет олицетворять опасность нигилизма. У него нет (или 
почти нет) добродетелей, творческих порывов, он при-
нял хаос существования, но не пытается придать ему 
форму и создать из него что-либо прекрасное; он прини-
мает его и относится к нему в духе покорности. Ничто не 
имеет значения, так дадим волю желаниям и не будем ни 
в чем себе отказывать! Он отвергает, осуждает и оскорб-
ляет не для того, чтобы низвергнуть прежних никчемных 
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идолов, порочивших и отрицавших жизнь, а просто из-
за отсутствия прочной индивидуальности, отсутствия ка-
кого-либо полноценного «я». 

КОМЕДИЯ ОСОЗНАЕТ САМОЕ СЕБЯ 

Да, как это ни печально, Барт, возможно, неотъемлемый 
элемент декадентства и нигилизма, которыми пропита-
на наша эпоха. В этой связи мы можем рассматривать 
его как своего рода предостережение: вот о чем преду-
преждал нас Ницше. Но не все так плохо. Пусть Барт — 
это не ницшеанский герой, а пример нигилистического 
упадка, «Симпсоны» в целом являются чем-то большим. 
Наши жизни и весь мир не менее хаотичны, чем во вре-
мена древних греков, и если, как говорит Ницше, их ко-
медия была необходимым «художественным освобо-
ждением от отвращения, вызываемого нелепым»1, то, 
пожалуй, «Симпсоны» могут служить той же цели. Как 
социальная сатира и комментарий к современному об-
ществу, шоу нередко достигает поразительных высот. 
Зачастую оно поистине блестяще (говорю об этом без 
всякого сарказма). И достигается этот блеск изъятием 
нестройных элементов хаотичной американской жизни 
и их переработке, приданием им формы, стиля, превра-
щением во что-то значимое, а порой и прекрасное. Пусть 
даже это всего лишь мультик. 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

СИМПСОНОВСКИЕ 
ВОПРОСЫ 

Ницше Фр. Рождение трагедии... С. 83. 
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6. 
«СИМПСОНЫ» И АЛЛЮЗИЯ: 

«САМОЕ ХУДШЕЕ ЭССЕ» 

У. ИРВИН, ДЖ. Р. ЛОМБАРДО 

Над этим шоу работает много талантливых писателей. 
Половина из них училась в Гарварде. Знаете, когда изучаешь 
семиотику «Алисы в Зазеркалье» или смотришь каждый 
эпизод «Звездного пути», хочется это как-то ис-, пользовать, 
вот и включаешь в свою работу разные ссылки на то, что 
когда-то запомнил. 

Мэтт Гроенинг 

Мы действительно сочиняем сценарии для шоу с весьма 
эзотерическими отсылками — это редкость на телеви-
дении. В нем попадаются очень, очень странные и экс-
центричные приколы, которые понятны только немногим 
посвященным. Мы пишем для взрослых, причем умных. 

Дэвид Миркин 

Я ненавижу цитаты. Скажи мне, что знаешь ты. 
Ральф Уолдо Эмерсон 

Мэтт Гроенинг говорит, что «„Симпсоны" — это шоу, 
вознаграждающее вас за внимательный просмотр». 
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Любой настоящий фанат подтвердит суждение создате-
ля, и, по правде говоря, большинство настоящих фана-
тов «Симпсонов» скажут вам, что каждая серия выдер-
живает, а возможно, даже и требует вторичного просмот-
ра. Слава Богу, что их повторяют! Среди многих причин, 
по которым поклонники продолжают смотреть и пере-
сматривать «Симпсонов» — широкое и остроумное ис-
пользование в шоу аллюзий. От почтенного имени «Го-
мер» до «Воя» Лизы и пародий на такие произведения, 
как «Ворон», «Мыс страха» и «Все в семье», — многое 
связывает «Симпсонов» как с элитарной, так и с популяр-
ной культурой. В результате получается замысловатый 
узор, благодаря которому это шоу, достойное самого при-
стального внимания, хочется смотреть снова и снова. 

  ЧТО ТАКОЕ АЛЛЮЗИЯ?  

«Симпсоны» богаты сатирой, сарказмом, иронией и па-
родией. Часто эти стилистические средства связывают-
ся с использованием аллюзий, но это не то же самое, 
что аллюзия. Напоминающий Кеннеди мэр Куимби и тра-
фаретный шотландец Вилли нас здесь не интересуют. 
Скорее, наше внимание сосредоточится на таких рефе-
ренциях, как птицы, напоминающие «Птиц» Хичкока, 
и клич «yabba dabba doo», связывающий Спрингфилд 
с городом Бедрок1. По определению, аллюзия—это наме-
ренная референция, вызывающая ассоциации, которые 
являются чем-то большим, чем просто замена знака2. 
1
 Город, где живут герои мультсериала «Флинстоны». — Примеч. перев. 2 
Здесь мы не предполагаем теоретически обосновать это определение, бо-
лее подробное обсуждение и обоснование данного определения см: Irwin W. 
What Is an Allusion? // The Journal of Aesthetics and Art Criticism. 2001. 

Обычная референция позволяет нам легко заменить один 
термин или фразу другим. Например, «автора „Гамле-
та"» на «Шекспира». Однако аллюзия требует не только 
подобной замены. Так, в эпизоде Lisa, the Simpson [195], 
когда Гомер пытается показать Лизе, что «ген Симпсо-
нов» делает тупыми отнюдь не всех Симпсонов, один из 
родственников Гомера сообщает, что управляет «убыточ-
ной компанией по ловле креветок». Ясно, что это аллю-
зия на фильм «Форрест Гамп». Но заметьте, что здесь 
зритель не просто подменяет одно название или фразу 
другим. Для понимания аллюзии необходимо наличие 
дополнительных ассоциаций. Гамп хотя и умственно не-
полноценен, владеет очень успешной фирмой Bubba 
Gump Shrimp Company («это семейное название»). Ал-
люзия позволяет предположить, что родственник Симп-
сон настолько глуп и неудачлив, что не может преуспеть 
даже в таком бизнесе, в котором процветают умственно 
отсталые. 

Предназначение многих аллюзий состоит в том, что-
бы актуализировать в сознании зрителей определенные 
воспоминания, благодаря чему появляются новые свя-
зи. Например, эпизод The Day the Violence Died [147] не 
только намекает на аллегорическую и символичную пес-
ню Дона Маклина1, но и содержит песню Amendment to 
Be — пародию на I'm Just a Bill2. В этом случае предпо-
лагается, что мы не только поймем, что этот циничный 
политический текст высмеивает милую и искреннюю 
классику Schoolhouse Rock, но также вспомним прият-
ные впечатления и сладкие хлопья, которые ели суббот-
ними утрами много лет назад. Если в начале Amendment 
1 Имеется в виду прославившая Маклина песня American Pie, содержащая 
строчку «The day the music died». — Примеч. перев. 
2 Заглавная песня сериала Schoolhouse Rock. — Примеч. перев. 
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to Be в этом оставались какие-то сомнения, то они ис-
чезли, как только Лиза объяснила Барту: «Это один из 
паршивых фильмов, что нравятся представителям поко-
ления Икс, которые испытывают ностальгию по семиде-
сятым». 

Должна ли аллюзия обязательно быть преднамерен-
ной? Без сомнения, внимательный зритель может обна-
ружить в «Симпсонах» и такие связи, которые не предпо-
лагались создателями шоу. Однако это уже не аллюзии, 
а «случайные ассоциации». Не в негативном значении 
слова «случайный»1 ,но в согласии с его происхождени-
ем от понятия «акциденция»; такие случаи также можно 
назвать «счастливыми». Различать аллюзии и случай-
ные ассоциации следует потому, что приписывать авто-
ру (пусть даже и мультфильма) собственную ассоциацию 
по меньшей мере ошибочно, а может — и неэтично. Ко-
нечно, не всегда удается с уверенностью сказать, явля-
ется ли некая ассоциация намеренной, однако подсказ-
ки, содержащиеся в контексте, способны в этом помочь. 
Например, когда Гомер поет I'm gonna make it after all2, 
радуясь получению новой работы в кегельбане (And 
Maggie Makes Three [116]), авторы предполагали аллю-
зию на «карьеристку» из телесериала «Шоу Мэри Тай-
лер Мур». Мало того, что Гомер поет строчку из песни, 
которой открывалось шоу, он еще и подбрасывает в воз-
дух шар для боулинга, пародируя Мэри, бросавшую вверх 
свою шляпку в одном из первых выпусков. 

Можно смело говорить о случайности ассоциации, 
если приписываемое авторское намерение приводит 
к хронологической ошибке. Например, при повторном 

1 Accidental. 
2 У меня все-таки получится (англ.).  

просмотре серии Realty Bites [187] велик соблазн принять 
непродолжительную карьеру Мардж в качестве агента по 
продаже недвижимости за аллюзию на героиню Аннет 
Беннинг — Кэролин Бернем из фильма «Красота по-аме-
рикански». Однако это невозможно, поскольку данный 
эпизод впервые вышел в эфир в 1997 году, тогда как 
фильм дебютировал в 1999 году. Само собой, нельзя 
сослаться на то, что еще не существует. (Кстати, назва-
ние эпизода — явная аллюзия на фильм 1994 года «Ре-
альность кусается», Reality Bites, кроме того, в нем есть 
намеки на фрагменты фильма «Гленгарри Глен Росс»1.) 
Какие бы связи или ассоциации ни прослеживались меж-
ду эпизодом «Симпсонов» и фильмом «Красота по-аме-
рикански», их не следует приписывать авторам. Возмож-
ны интертекстуальные элементы (как их модно называть), 
которые не предполагались автором, но которые заме-
чает идеальный или просто рассудительный зритель, 
например, противопоставление приемов продажи недви-
жимости, практикуемых Мардж и Кэролин. Никто не за-
прещает замечать такие интертекстуальные элементы, 
однако не следует ошибочно приписывать их авторам. 
Строго говоря, это наши собственные случайные ассоци-
ации. Приведем другой пример. Образованный человек 
наверняка вспоминает древнегреческого поэта, когда слы-
шит имя Гомер. На самом же деле этот персонаж «Симп-
сонов» назван в честь отца Мэтта Гроенинга, да и все 
остальные персонажи шоу носят имена его родственни-
ков. И все же нельзя не заподозрить, что Гроенинг наме-
ренно создал для нас эту связь с автором «Одиссеи». 
В конце концов, она совершенно прозрачна, не слишком 
эзотерична и приятно иронична. М-м-м-м... ирония! 

1 Фильм Джеймса Фоли о торговцах недвижимостью. — Примеч. перев.      
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Вот еще один пример. Смотря повтор, зритель мо-
жет ошибочно принять мотив песни Iron Man в исполне-
нии Отто в Blood Feud [35] за аллюзию На характерное 
монотонное мычание Бивиса и Батхеда. Учитывая то, что 
эпизод был показан в 1991 году, когда «Бивис и Батхед» 
еще не украсили (или не опозорили) собой эфир, это 
невозможно. Выбор мелодий Отто призван был вызвать 
в воображении фигуры мрачных музыкантов группы Black 
Sabbath, записавшей песню, особенно ее прежнего во-
калиста Оззи Осборна. Можно, напротив, предположить, 
что создатель и голос «Бивиса и Батхеда» Майк Джадж 
использовал песню Iron Man как аллюзию на Отто и «Сим-
псонов». С точки зрения хронологии это возможно, но 
маловероятно. Скорее всего, любые связи между шоу 
«Симпсоны» и «Бивис и Батхед», порождаемые испол-
нением Отто песни Iron Man, являются случайными, и мы 
должны признать их таковыми, а не приписывать авто-
рам. Зритель имеет право творчески подходить к про-
смотру, но должен довольствоваться тем, что дают ему 
авторы. 

ЭСТЕТИКА АЛЛЮЗИИ 

Эстетика — это раздел философии, рассматривающий 
природу красоты и доставляемого ею удовольствия и под-
разумевающий философское изучение искусства. Поче-
му нам доставляют эстетическое удовольствие аллюзии 
других людей? Дело в том, что нам как аудитории нра-
вится замечать, понимать и оценивать аллюзии, и вот 
почему. Понимание аллюзии сочетает удовольствие, ко-
торое мы испытываем, узнавая нечто знакомое (напри-
мер, любимую игрушку), с удовольствием от способности 

СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ 

ответить на сложный вопрос в Jeopardy1 или «Кто хочет 
стать миллионером?». Удовольствие, какое мы испыты-
ваем, подмечая аллюзию, не связано с прямолинейным 
ее истолкованием. Например, в серии Colonel Homer [55], 
когда Гомер на некоторое время становится менедже-
ром кантри-певицы Лурлин Лампкин, мальчик на крыль-
це играет на банджо мелодию из фильма «Избавление»2. 
Это гораздо более эффективный, чем прямое утверж-
дение, способ дать зрителям понять, в какую провинцию 
занесло Гомера. Публика наслаждается, понимая значе-
ние мелодии и одновременно вспоминая популярный 
фильм, и гадает: будет ли Гомер в конце визжать, как 
свинья? 

Публике нравится участвовать в творческом процес-
се, самостоятельно заполнять пробелы, а не получать все 
в разжеванном виде. Например, в A Streetcar Named Marge 
[61] Мэгги помещают в «Школу для малышей имени Эйн 
Рэнд»3, владелица которой мисс Синклер читает The 
Fountainhead Diet. Чтобы понять, почему у Мэгги и других 
детей отбирают пустышки, необходимо понять аллюзию 
на радикальную свободоборческую философию Эйн Рэнд. 
Узнавание и понимание этой аллюзии доставляет гораз-
до больше удовольствия, нежели прямое объяснение того, 
что Мэгги поместили в детское учреждение, где малышей 
приучают заботиться о себе, а не зависеть от пустышек. 

Аллюзии нравятся нам еще и за их игривость (или 
смехотворность). В некотором смысле, авторы аллюзии 

1 Опасность, риск (англ.); телеигра, возникшая в США в конце 1960-х гг., 
в основе которой та же идея, что и в шоу «Своя игра». — Примеч. перев. 
2 Фильм Джона Бурмена (1972). — Примеч. перев. 
3 Писательница, публицист и социальный философ (настоящее имя Алиса 
Розенбаум), автор романа The Fountainhead («Источник»). — Примеч. 
перев. 
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приглашают нас поиграть, обдумывая аллюзию. Так, в Se-
parate Vocations [53] Лиза превращается в нарушитель-
ницу школьного спокойствия, когда результаты теста 
показывают, что идеальный для нее род деятельности — 
домохозяйка1. Когда директор Скиннер спрашивает, 
против чего она протестует, публика предвосхищает ее 
ответ а-ля Брандо из фильма «Дикарь»2: «А что у вас 
есть?» 

Одни из самых важных эстетических эффектов ал-
люзии — это «создание близости» и чувства общности3. 
Явное преимущество использования аллюзий, основан-
ных на информации, которой располагают не все, заклю-
чается в том, что они укрепляют связь между автором 
и его аудиторией, становящихся сообщниками, входящих, 
образно говоря, в закрытый клуб, членам которого изве-
стно «тайное рукопожатие». Таков случай Amendment to 
Be — аллюзии на Schoolhouse Rock. Сходным образом 
неоднократно встречающиеся в «Симпсонах» аллюзии 
на такие фильмы Хичкока, как «Птицы», «Окно во двор», 
«К северу через северо-запад» и «Головокружение», 
связывают зрителей (которые их понимают) с авторами 
шоу. Любой обладающий чувством юмора читатель Гинз-
берга наверняка оценил остроумие авторов, вложивших 
в уста Лизы следующие слова: «Я видела лучшие завт-
раки моего поколения, уничтоженные безумием моего 
брата. / Душа моя разрезана на части волосатыми демо-
нами»4. Фанатам ставших классикой телешоу, должно 
1 Более подробно этот эпизод рассматривается в гл. 9. 
2 Фильм Стэнли Крамера (1953). — Примеч. перев. 
3 См.: Cohen T. Jokes: Philosophical Thoughts on Joking Matters. Chicago, 1999. 
P. 29. 
4 Пародия на поэму лидера поколения битников Аллена Гинзберга (1926— 
1997) «Вой»: «Я видел лучшие умы моего поколения, уничтоженные безу 
мием...» — Примеч. перев. 

быть, нравятся аллюзии и пародии на эпизоды из неза-
бываемой «Сумеречной зоны». Те, кто не может устоять 
перед фильмом «Выпускник»1, разыскивая его глубокой 
ночью среди множества программ кабельных каналов, 
чувствуют родственную душу и хихикают от удовольствия, 
когда дедуля срывает свадьбу миссис Бувье и мистера 
Бернса своими криками из кабинки церковного органи-
ста (Lady Bouviefs Lover [102]). 

В случае «Симпсонов», пожалуй, ничто так не спо-
собствует созданию близости и общности, как аллюзии 
на прошлые эпизоды. В «Симпсонах» нет единой сю-
жетной линии, которая бы связывала серии друг с дру-
гом, кроме того, события в рамках одного сезона не обя-
зательно излагаются в хронологическом порядке. От-
части по этой причине появление на экране предмета 
из прошедшего эпизода оказывает сильное воздействие 
на зрителя. Так, в Natural Born Kissers [203] Гомер нахо-
дит в кармане своей спортивной куртки брошюрку с по-
хорон Фрэнка Граймса. Случайный зритель не придал 
бы этому значения, но верному и внимательному фана-
ту эта брошюрка напомнит популярный эпизод, в кото-
ром у Гомера появляется заклятый враг Фрэнк «Грай-
ми» Граймс. Эта деталь также многое говорит о типич-
ном одеянии Гомера. Судя по всему, Гомер последний 
раз надевал спортивную куртку как раз на похороны 
Граймса, которые (в реальном времени) происходили 
почти за год до этого эпизода. В Mayored to the Mob [212] 
приятели Гомера по колледжу Бенджамен, Дуг и Гэри 
из Homer Goes to College [84] одеваются на конферен-
цию любителей фантастики а-ля мистер Спок. Выбор 

1 Фильм Майка Николса (наст, имя Михаил Пешковский) 1967 г. с Дастином 
Хофманом в главной роли. — Примеч. перев. 
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костюмов — это указание на свойственное им зануд-
ство, которое было продемонстрировано в более ран-
нем эпизоде, хотя случайный зритель предположил бы, 
что они — просто типичные (то есть занудные) участни-
ки конференции. В Viva Ned Flanders [213] видна наклей-
ка на бампере машины Продавца Комиксов со словами: 
«Канг — мой второй пилот». Это можно назвать «двой-
ной аллюзией». Надпись намекает на пришельца, кото-
рый частенько терроризирует Симпсонов в «Домиках 
ужасов», и является намеком на одноименного капита-
на-клингона из сериала «Звездный путь». 

Без сомнения, использование аллюзий создает не-
кий налет элитарности и эксклюзивности. Иногда, сбли-
жаясь с одной частью аудитории, забываешь о других. 
Не все зрители «Симпсонов» поймут прозрачные ссыл-
ки на Эйн Рэнд; еще меньше людей оценят более завуа-
лированные аллюзии на Гинзберга и Керуака; совсем 
немногие догадаются, что ад в представлении Барта 
напоминает картину Босха (Bart Gets Hit By A Car [23]). 
На протяжении всей истории живописи и литературы 
(а теперь и телевидения) одни понимали культурные ал-
люзии, а другие — нет, но растущее число тех, кто не 
понимает, является сегодня особенно актуальной про-
блемой. Одна из причин возникновения данной пробле-
мы — нехватка общеизвестных знаний, того, что Эрик 
Хирш-младший называет «культурной грамотностью» 
в своей получившей противоречивые отзывы книге1. 
Культурная грамотность необходима для успешного об-
щения и понимания информации, что становится видно 
на примере аллюзий. Культурная грамотность, предпо-
лагаемая «Симпсонами», не всегда (и даже не часто) 

1 Hirsch В. D. Cultural Literacy: What Every American Needs to Know. 

высокоинтеллектуальна, нередко она требует знания бо-
лее ранних «классических» телешоу. В результате из 
рядов зрителей исключаются многие дети, которые про-
сто незнакомы с такими сериалами, как «Медвежонок 
Йоги», «Каспер — дружелюбное привидение», «Сумереч-
ная зона», «Рыцарь дорог», «Даллас», «Твин Пике», 
«Смурфы», «Я люблю Люси», «Магилла Горилла», «Та 
девушка», «Зачарованные» и прочая, прочая, прочая. 
Этот вопрос затрагивает Гомер Симпсон, оплакивающий 
гибель «поп-культурной грамотности» и ругающий Бар-
та за то, что он не знает, кто такой Фонзи1. «Кто такой 
Фонзи? Вас вообще чему-нибудь в школе учат? » (Маке 
Room for Lisa [219]). Знаток поп-культуры семидесятых 
и восьмидесятых годов Гомер потрясен, когда в местном 
магазине звукозаписей встречает парнишку, который 
говорит ему, что Hullabalooza — величайший рок-фести-
валь всех времен. Что отвечает Гомер? Да есть только 
один великий фестиваль — US Festival] Его еще спонси-
ровал тот малый из Apple Computer. Ответ парня: «Из 
какого компьютера?» Хирш охотно признает, что куль-
турная грамотность — это постоянно меняющийся фе-
номен, и список ее составляющих всегда носит описа-
тельный, а не обязательный характер. И все же я не ду-
маю, что он включил бы в список того, «что должен знать 
каждый американец», «Фонзи» и US Festival, хотя у Apple 
Computer, наверное, остается шанс. 

Аллюзии в «Симпсонах» эстетически удачны отчасти 
и потому, что не вредят шоу. Авторы знают, что не каж-
дый человек поймет все аллюзии, поэтому те вплетаются 
в ткань мультфильма так, чтобы усиливать удовольствие 

1 Главный герой комедийного сериала «Счастливые деньки» (1977—1984). — 
Примеч. перев. 
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в случае их узнавания, но не лишать радости, если аллю-; 
зия остается нами незамеченной. Тщательно перемешан-
ный коктейль аллюзий «Симпсонов» нравится пожилым 
и юным, искушенным и наивным, образованным и без-
грамотным. Можно испытать комический и эстетический 
успех использования аллюзий в «Симпсонах», посмотрев 
шоу вместе с ребенком. Если ребенок смеется над замыс-
ловатой аллюзией, можно сказать, что это происходит 
благодаря юмору, а не потому, что до него «дошло». Кок-
тейль удался. В эпизоде Trash of the Titans [200], когда Го-
мера увольняют, а на его место возвращается санитар-
ный инспектор Паттерсон, оркестр играет небольшой 
фрагмент из музыкальной темы к «Сэнфорд и сын»1. Если 
кто-то не узнает музыкальную аллюзию, это не помешает 
пониманию. Прелесть этой аллюзии заключается еще 
и в том, что она идеально вплетается в сцену; ее можно 
воспринять просто как забавную мелодию и не узнать, од-
нако при этом вы не почувствуете себя обделенным. Сход-
ным образом в Lisa's Wedding [122], когда повествуется 
о грядущих событиях, исполняется мотив из мультсериа 
ла «Джетсоны». На Гомере белая сорочка «футуристичес 
кого» дизайна, как у Джорджа Джетсона, и весь эпизод 
пестрит характерными для «Джетсонов» звуковыми эф 
фектами. Опять же эти аллюзии гармонично интегриро 
ваны и доставляют удовольствие тем, кому удается их 
оценить, но не тянут на себя одеяло и не озадачивают тех, 
кто их не понимает. То же справедливо в отношении ал 
люзий на произведения высокой культуры, например 
пародии продавца кренделей на знаменитую речь Тома 
Джоуда в «Гроздьях гнева». Продавец кренделей говорит 
Мардж: «Когда молодая мать не знает, чем кормить свое 

1 Популярная американская комедия положений. — Примеч. перев. 

СИМПСОНОВСКИЕВОПРОСЫ 

дитя, ты придешь на помощь. Когда мексиканская еда 
начнет сдавать свои позиции, ты придешь на помощь. 
Когда баварец не сможет насытиться, ты придешь на по-
мощь» (The Twisted World of Marge Simpson [164]). Аллю-
зия на «Гроздья гнева» Стейнбека радует тех, кто ее 
узнает, и не раздражает непосвященных, оставаясь ими 
незамеченной. Возможно, некоторые сообразительные 
зрители поймут, что здесь имеет место какая-то аллюзия, 
хотя и не признают, к чему она относится. Тем не менее, 
зритель при этом не оказывается в растерянности. Ско-
рее всего, он хихикнет, понимая, что происходит нечто 
смешное, хотя и не сможет полностью оценить шутку. 
Сходную ткань имеют более обширные аллюзии, пародии, 
развертывающиеся на целый эпизод или его часть, на-
пример, пародии на «Сияние»1 и «Ворона»2 или Bart of 
Darkness [104] (название последнего эпизода намекает на 
роман Конрада3, в то время как его сюжет пародирует 
фильм Хичкока «Окно во двор»). 

КАКАЯ СВЯЗЬ?  

Аллюзии, кроме эстетической, имеют и практическую цен-
ность. Практическая ценность аллюзий — это их способ-
ность устанавливать связи с другими художественными 
произведениями. А такие связи, в свою очередь, созда-
ют контекст и традицию, в свете которых следует интер-
претировать произведение искусства. Если философы 

1 Роман Стивена Кинга или одноименный фильм Стэнли Кубрика. — При-
меч. перев. 
г Поэма Эдгара По. — Примеч. перев. 
3 Имеется в виду роман Джозефа Конрада «Сердце тьмы» (Heart of Dark-
ness). — Примеч. перев. 
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критикуют аргументы своих предшественников или со-
временников, предлагая новые и, возможно, более вес-
кие аргументы, то художники склонны ссылаться на сво-
их предшественников или современников. Таким обра-
зом, художники прибегают к аллюзии, чтобы воздать дань 
уважения, спародировать1, высмеять или превзойти. 

Обычно мы не ожидаем, чтобы авторы мультфильма 
использовали аллюзию с целью связать свою работу 
с другими произведениями искусства и создать некий 
контекст, но «Симпсоны» — это не обычный мультфильм. 
Так какой же контекст и традицию пытаются навязать нам 
авторы «Симпсонов» посредством аллюзий? Давайте 
кратко рассмотрим список художественных произведе-
ний, на которые они ссылаются. 

В списке фильмов, аллюзии на которые есть в «Симп-
сонах», можно указать (среди прочих) следующие: «101 
далматинец», «Космическая одиссея 2001», «Чужой», 
«Амитвильский ужас», «Апокалипсис сегодня», «Обрат-
ная тяга», «Основной инстинкт», «Бен Гур», «Большой», 
«Птицы», «Телохранитель», «Мыс страха», «Огненные 
колесницы», «Гражданин Кейн», «Близкие контакты тре-
тьего вида», «Заводной апельсин», «Коктейль», «Охотник 
на оленей», «Избавление», «Доктор Стрейнджлав», «Дра-
кула», «Пришелец», «Изгоняющий дьявола», «Страх и 
ненависть в Лас-Вегасе», «Муха», «Форрест Гамп», «Фран-
кенштейн», «Цельнометаллическая оболочка», «Крестный 
отец», «Годзилла», «Унесенные ветром», «Славные пар-
ни», «Выпускник», «Жизнь прекрасна», «Челюсти», «Пе-
вец джаза», «Джуманджи», «Парк Юрского периода», 
«Кинг-Конг», «Лоуренс Аравийский», «Мэри Поппинс», 
«Полуночный экспресс», «Чудо на 34-й улице», «Саморо- 

1 Подробнее пародия рассматривается в гл. 7.  

док» (The Natural), «Ночь живых мертвецов», «Кошмарна 
улице вязов», «К северу через северо-запад», «Офицер 
и джентльмен», «Пролетая над гнездом кукушки», «Пат-
тон», «Розовые фламинго», «Планетаобезьян», «Гордость 
янки», «Психо», «Криминальное чтиво», «Искатели поте-
рянного ковчега», «Человек дождя», «Окно во двор», «Пар-
ни что надо», «Рискованный бизнес», «Рокки», «Шоу ужа-
сов Рокки», «Руди», «Сияние», «Молчание ягнят», «Зеле-
ный Сойлент», «Скорость», «Звездные войны», «Пароход 
Вилли», «Терминатор», «Титаник», «Сокровища Сьерра-
Мадре», «Головокружение», «Деревня проклятых», «Вод-
ный мир», «Дикарь» и «Волшебник из Оз». 

В списке телевизионных шоу и сериалов, на которые 
встречаются аллюзии в «Симпсонах», вспомним (среди 
прочих) следующие: «Все в семье», «Бэтмен», «Бивис 
и Батхед», «Зачарованные», «Бонанза», «Каспер —дру-
желюбное привидение», «Рождество Чарли Брауна», 
«Будем здоровы!» (Cheers), «Шоу Кросби», «Даллас», 
«Деви и Голиаф», «Деннис-мучитель», «Доктор Кто», 
«Рыба», «Флинстоны», «Беглец», «Футурама», «Остров 
Галлигана», «Счастливые деньки», «Хекил и Джекил», 
«Домашний ремонт», «Хауди-Дуди», «Я люблю Люси», 
«В поисках», «Джефферсоны», «Джетсоны», «Рыцарь до-
рог», «Лесси», «Лаверн и Ширли», «Маленькие негодяи», 
«Без ума от тебя», «Магилла Горилла», «Шоу Мэри Тай-
лер Мур», «Попай», «Узник», «Рен и Стимпи», «Рода» 
(Rhoda), «Поперы» (ThePopers), «Школьный рок» (School-
house Rock), «Смерфы», «Звездный путь», «Тадевушка», 
«Шоу семидесятых», «Твин Пике», «Сумеречная зона», 
«Чудесные годы», «Секретные материалы», «Зена — коро-
лева воинов» и «Медвежонок Йоги». 

В списке авторов и литературных произведений, на ко-
торые встречаются аллюзии в «Симпсонах», присутствуют 
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(среди прочих) следующие фамилии и названия: Библия, 
Кастанеда, «Рождественская песнь в прозе» Диккенса, 
«Вой» Гинзберга, «Повелитель мух» Голдинга, «Старик 
и море» Хемингуэя, «Одиссея» Гомера, Керуак, «Моби 
Дик» Мелвилла, «Сердце-обличитель», «Ворон» и «Па-
дение дома Ашеров» По, «Источник» Эйн Рэнд, Шекс-
пир, «Гроздья гнева» Стейнбека, «Трамвай „Желание"» 
Теннесси Уильямса. 

Просматривая эти списки, можно сразу заметить, что, 
во-первых, авторы «Симпсонов» не ограничиваются в 
своих аллюзиях жанром мультфильма или даже сферой 
телевидения. В шоу встречаются пространные ал-
люзии, связанные с кино и литературной. Кроме того, 
попадаются (пусть и не так часто) аллюзии на картины 
и музыкальные мероприятия. Во-вторых, подавляющая 
часть аллюзий касается американских произведений как 
классической, так и популярной культуры. Это вполне по-
нятно, учитывая, что Спрингфилд (город без штата), ве-
роятно, олицетворяет собой всю Америку. 

Имеющиеся в «Симпсонах» «самые американские» 
аллюзии нелестно характеризуют Америку как общество 
быстрого питания, в котором массы не любят «слишком 
много думать». Во многих (хотя, конечно, не во всех) слу-
чаях аллюзии преподносятся зрителю «на блюдечке». 
Такие песни, как The End или Hot Blooded отсылают к 
другим формам популярного искусства и не требуют 
особых усилий или глубоких знаний от зрителя, которо-
му достаточно просто опознать аллюзию и отметить 
мысль. В «Симпсонах» часто появляются реальные люди 
и вымышленные персонажи, такие как Рон Хауард1, Ден- 

1 Американский режиссер, постановщик фильмов «Кокон», «Гринч — похи-
титель Рождества», «Игры разума» и др. (р. 1953). — Примеч. перев. 

нис-мучитель или Red Hot Chili Peppers. Привлечение 
таких персоналий часто является аллюзией из-за «двой-
ного дна»: зритель должен понять, почему персонаж 
или ситуация смешны, а не просто узнать их на экра-
не. Например, рок-музыкант Дэвид Кросби в несколь-
ких эпизодах озвучивал свою мультипликационную 
копию — чаще всего в роли какого-нибудь перевоспи-
туемого или самосовершенствующегося человека. Итак, 
перед нами встает несколько вопросов. Действитель-
но ли американцам нравится (или, что еще хуже, не-
обходим) такой «примитив»? Все ли поп-культурные 
аллюзии свидетельствуют об американском упадке? Не 
означают ли они уничтожение культурной грамотности 
(о которой писал Хирш), из пепла которой может ро-
диться разве что нигилистическая поп-культурная гра-
мотность? 

Нет, едва ли все так мрачно. Вспомните: многие 
люди послевоенного поколения и поколения Икс впер-
вые услышали классическую музыку в мультфильмах 
о кролике Багз-Банни, а позднее заитересовались Ба-
хом и Бетховеном. Прямолинейные аллюзии и сочета-
ние популярной и высокой культуры вовсе не обязатель-
но являются признаками «застоя американского созна-
ния». Вот если поколения современных американцев 
никогда не поднимутся в своем эстетическом восприя-
тии выше «Симпсонов», то подобный пессимизм будет 
оправдан. Пока же «неминуемой опасности» нет. В дей-
ствительности как «Симпсоны», так и настоящая книга 
лучше всего достигают своей цели, подталкивая ауди-
торию к серьезному рассмотрению культурных, эстети-
ческих и философских вопросов, которые в шоу едва 
затрагиваются. 
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 СОЛЬ ШУТКИ 

Вам может показаться, что, обсуждая аллюзию, мы под-
няли много шума из ничего. Если так, то можете считать 
Гомера своим единомышленником. «Да ладно, Мардж, 
в мультиках нет никакого глубокомыслия. Это просто глу-
пые картинки с дешевыми шутками» (Mr. Lisa Goes to 
Washington [37]). Мы же разделяем мнение Мэтта Грое-
нинга, который говорит: «Вот чем хороши „Симпсоны": 
если вы прочли несколько книг, то поймете больше шу-
ток». Заканчивая, мы хотим попросить вас отнестись к 
этой статье и ко всей книге с той же серьезностью, как и 
к серии «Симпсонов». 

 

 

  

 ПОПУЛЯРНАЯ ПАРОДИЯ: 
 «СИМПСОНЫ» И КРИМИНАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ    

ДЕБОРА НАЙТ 

В этом своем эссе я не буду привлекать весь фонд эпи-
зодов «Симпсонов» для освещения общефилософских 
вопросов. Я собираюсь действовать в другом направ-
лении, рассмотрев отдельный эпизод. В центре моего 
внимания пародия, а точнее, такие стратегии пародии, 
которые характеризуют скорее популярные, нежели 
«высокохудожественные» повествования1. Тема пародии 
1 Противопоставление так называемых «высокохудожественных» и «попу-
лярных» форм искусства — это удобный, хотя и проблематичный подход. 
Кино, а теперь еще и телевидение (как наиболее очевидные примеры) легко 
стирают грань между ними. Философы искусства, такие как Стэнли Кавелл 
и Тед Коэн, давно признали, что «К северу через северо-запад» Хичкока — 
это такой же очевидный образец искусства, как и автопортрет Рембрандта. 
Ноэль Кэрролл высказывает предположение, что удобнее говорить о «мас-
совом» искусстве как «популярном искусстве, производимом и распрост-
раняемом массовой технологией» {Carroll N. A Philosophy of Mass Art. 
Oxford, 1998. P. 3). Думаю, что «Симпсоны», без сомнения, являются 
примером такого массового, или популярного, искусства. Я не утверждаю, 
что «высокое» искусство обязательно лучше «популярного», ведь 
существуют великие популярные и ничтожные «высокохудожественные» 
произведения. 

 

 5 «Симпсоны» как философия 
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очевидно близка к теме аллюзии. Ирвин и Ломбарде де-
лают уместное  
 

 о том, что от «случайной ас-
социации» аллюзия отличается заключенным в ней на-
мерением создателя произведения. Так и в случае «Симп-
сонов» — аллюзия должна предполагаться авторами1. 
Пародия действует сходным образом — непреднамерен-
ные референции не более чем случайны. В «Симпсонах» 
цитируется масса американских фильмов и телесериа-
лов, причем делается это по-разному. Меня особенно 
интересует характерный способ цитирования, а также 
использования узнаваемого жанра. Объект моего иссле-
дования — криминальный фильм и эпизод Bart the Mur-
derer [39]. Однако используемый подход применим к лю-
бому эпизоду «Симпсонов», в котором используются те 
же стратегии, что и в Bart the Murderer. 

  
   БАРТ —УБИЙЦА 

Напомню сюжет серии. Барт просыпается в отличном 
настроении и с важным видом спускается по лестнице, 
думая, что его ожидает прекрасный день. Но вскоре все 
начинает идти наперекосяк. Сначала обнаруживается, 
что Гомер украл полицейский значок из коробки с куку-
рузными хлопьями Барта. Затем Барт опаздывает на 
школьный автобус. Пока он идет в школу, солнечная по-
года сменяется грозой, которая прекращается, как толь-
ко он добирается до места. Из-за опоздания его не пус-
кают на урок. Но и это еще не все — он забыл взять 
разрешение родителей и не может отправиться с осталь-
ными учениками на экскурсию по шоколадной фабрике. 

1 См. гл. 6. 

Он наблюдает, как его одноклассники усаживаются в ав-
тобус, а потом остается лизать и запечатывать почто-
вые конверты для директора Скиннера, который совету-
ет Барту отнестись к этому как к игре: заметить, сколько 
конвертов он может запечатать за час, а затем побить 
собственный рекорд. Барт называет это «паршивой иг-
рой», и он конечно прав. С опухшим языком и под во-
зобновившимся ливнем он катится домой на роликовой 
доске. Но на этом его неприятности не заканчиваются: 
он падает с доски и катится вниз по лестнице. «Ну, что 
еще?» — в отчаянии вопрошает он. На этот вопрос быст-
ро находится ответ в виде дюжины направленных на Бар-
та пистолетов. 

Хотя денек для Барта выдался еще тот, но это очень 
неприятный поворот. Он оказался у дверей бандитского 
притона, которым заправляет Жирный Тони (Джо Ман-
тенья) со своими стреляющими без разбору прихвостня-
ми. Однако не все, оказывается, потеряно. Жирный Тони, 
любящий делать ставки на пони, устраивает Барту про-
верку-посвящение. Отвечая на вопрос, какая лошадь 
выиграет третий заезд, Барт говорит: «Don't have a cow» 
(«Остынь»). И действительно, пони по кличке Don't have 
a cow первой пересекает финишную черту, и Жирный 
Тони выигрывает. Жирный Тони начинает думать, что 
Барт, возможно, везуч. На долю Барта выпадает второе 
испытание. Так как в клубе нет бармена, Жирный Тони 
спрашивает Барта, может ли тот приготовить коктейль 
«Манхеттен». Барт нервничает, но справляется с зада-
чей и вступает в преступную «семью». Его карьера бар-
мена в бандитском притоне складывается удачно, если 
не считать того, что Барт превращает свою спальню в 
склад ворованных сигарет, приучается копировать непри-
ятные манеры (например, сует деньги в карманы людей, 
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покупая какие-либо услуги) и, словно молодой гангстер, 
расхаживает в модном костюме, подаренном Жирным 
Тони. Но когда директор Скиннер оставляет Барта после 
уроков за попытку дачи взятки, Барт опаздывает на ра-
боту. Из-за этого возникает проблема, поскольку Жир-
ный Тони пообещал угостить главаря враждебной бан-
ды превосходным «Манхеттеном», а правильно смешать 
коктейль умеет только Барт. Уходя, второй босс награж-
дает Жирного Тони «поцелуем смерти», что могут де-
лать только главари банд. («Только этого не хватало!» — 
сокрушается Жирный Тони.) И все это потому, что Барт 
опоздал на работу. Наконец, Барт приходит и говорит, 
что директор Скиннер оставил его после уроков, и Жир-
ный Тони решает поговорить со Скиннером. Скоро в гос-
ти к Скиннеру заявляются «крепкие парни», которым не 
назначено. (Скиннер интересуется, как они прошли мимо 
старосты по коридору.) 

Когда Скиннер неожиданно пропадает, полиция на-
чинает подозревать Барта. Его обвиняют в убийстве 
Скиннера и сажают на скамью подсудимых. В суде все 
выступают против Барта, даже Гомер, давая свидетель-
ские показания, признается, что все улики указывают на 
Барта. Жирный Тони утверждает, что именно Барт на-
стоящий глава преступного клана. Все кончилось бы 
очень печально, если б не чудесное возвращение Скин-
нера, который рассказывает, как в гараже на него рух-
нул штабель старых газет, из-за чего он несколько дней 
провел в ловушке и сохранил рассудок только благода-
ря тому, что свободной рукой играл мячом: считал, сколь-
ко раз в день может по нему ударить, и пытался улуч-
шить поставленный рекорд. Дело Барта закрыто. На сту-
пенях здания суда Барт говорит бандитскому главарю, 
чему он научился: «Криминал не окупается». Тот согла- 

шается, а затем садится в первый из кортежа лимузи-
нов, которые увозят прочь Тони и его людей. Семья Симп-
сонов воссоединяется. 

 
  

ПАРОДИЯ И ПОПУЛЯРНЫЕ СЮЖЕТЫ  

Как утверждает в своей книге Томас Дж. Роберте1, ха-
рактерной чертой популярных художественных произве-
дений (или попсы, как он их ласково называет) является 
обилие ссылок на современную им культуру. По мнению 
Робертса, популярные произведения устанавливают свя-
зи с читателями и зрителями посредством частого ци-
тирования знакомых или хотя бы узнаваемых экстра-
текстуальных элементов — людей, событий, предметов. 
Упоминаются марки автомобилей и оружия, одежды и 
косметики, наиновейшие технологии, названия песен, 
фильмов и телепрограмм, имена знаменитостей, таких 
как звезды кино или рок-музыки, спортсмены и полити-
ки... Референции могут быть прямолинейными (напри-
мер, наименование или описание) или утонченными, как 
некоторые из указанных Ирвином и Ломбардо ассоциа-
тивных аллюзий. Учитывая то, как быстро меняются ав-
томобили, фильмы, звезды, моды и технологии (и мно-
гие из них просто забываются), некогда прозрачный на-
мек или очевидная ссылка могут спустя одно или два 
поколения стать недоступными пониманию. Когда по-
пулярное художественное произведение становится клас-
сикой, происходит интересная вещь: наше внимание пе-
реключается с непосредственного узнавания экстратек-
стуальных референций на что-то другое, например на 

1
 Roberts Th. J. An Aesthetics of Junk Fiction. Athens (Georgia), 1990. ,
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такие важные для литературной критики вопросы, как 
форма и тема. Такое переключение фактически рацио-
нализирует нашу культурную забывчивость. Рассмотрим 
несколько примеров. Кто сейчас помнит кумиров моло-
дежи семидесятых, таких как Бобби Шерман1 и Лейф 
Гаррет2? Если бы вас спросили о Барракуде, вы подума-
ли бы о марке автомобиля или о персонаже из комедий-
ного сериала «Фрейзер»? Одна из определяющих черт 
поп-культуры — это обязательное наличие ссылок на то, 
что часто оказывается культурно (и технологически) не-
долговечным. Вероятность узнавания такого рода спе-
цифических ссылок нельзя уверенно предсказать вне 
ближайших временных рамок, в которые и вписывается 
целевая аудитория референции. Как пишут Ирвин и Лом-
бардо, Гомер Симпсон сам подтверждает это, когда об-
наруживает, что Барт не знает Фонзи. 

В «Симпсонах», разумеется, полным-полно таких 
отсылок к современной культуре. Упомянем лишь одну 
из интересующего нас эпизода: во время завтрака, когда 
Барт разыскивает полицейский значок в коробке с хло-
пьями, можно заметить, что Лизины хлопья называются 
Jackie-Os. Наверное, не нужно объяснять, что в назва-
нии завтрака обыгрывается прозвище Жаклин Кеннеди 
Онассис, данное ей журналистами. Очевидно также, что 
название Jackie-Os также намекает на Cheerios — куку-
рузные хлопья, в рекламе которых делается акцент на 
здоровом образе жизни и которые, соответственно, из-
вестны отсутствием сахара, глазури и, откровенно гово-
ря, вкуса или какой-либо характерной для хлопьев изю- 
1 Актер, играл в фильмах «Чрезвычайное положение», «Пилот». — Примеч. 
перев. 
2 Актер, играл в фильмах «С поднятой головой», «Шепот», «Искусство пули» 
и др. — Примеч. перев. 

минки. Через некоторое время нам, возможно, придется 
объяснять, кто такая Джекки О. и что такое Cheerios. Здесь, 
однако, важно подчеркнуть, что в «Симпсонах» нет еди-
ного взгляда на экстратекстуальные культурные ссылки. 
Мы не можем точно сказать, какой установкой мотиви-
рована ссылка на Джекки О. Более того, мы не можем 
быть уверены в том, что ссылка на нее представляет со-
бой нечто большее, чем подходящее название, напоми-
нающее о других кукурузных хлопьях. 

Но есть еще один вид референции, который следует 
принять во внимание, размышляя, например, о серии Bart 
the Murderer. Многие эпизоды «Симпсонов», включая и 
этот, содержат ссылки на узнаваемые кино- или теле-
жанры. Это можно назвать «родовой референцией». Не 
все имеющиеся в «Симпсонах» ссылки на кино и теле-
видение равнозначны и не все предполагают одинако-
вое отношение к пародируемым жанрам. В одном из эпи-
зодов Any пытается уговорить Гомера и его семью по-
смотреть индийский фильм по телевизору. Any просто 
хочет поделиться с Гомером и Мардж своей культурой, 
хотя, как можно догадаться, безуспешно. Гомер отмеча-
ет лишь бросающиеся в глаза различия между условно-
стями этого индийского фильма и тех фильмов, к кото-
рым привык он, то есть американских. Лучшее, что может 
делать Гомер, — это неуместно смеяться над нелепыми, 
как ему кажется, индийскими нарядами. В качестве про-
ходной реплики в эту сцену включена замечательная 
референция: Any уверяет Гомера и Мардж, что этот фильм 
в списке четырехсот лучших индийских лент. 

Один подход к этой шутке (хотя, по моему мнению, 
неправильный) состоит в предположении, что индийский 
кинематограф толком не видит разницы между своими 
фильмами, а потому нахваливает все картины, включая 
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их в такой чудовищно длинный список. Другая интерпре-
тация (тоже неправильная) — предположение, что заме-
чание Aпy является просто преувеличением. В этом слу-
чае зритель смеется, думая, что если и есть «лучшие» 
индийские фильмы, то их совсем немного. Однако пра-
вильное понимание требует знания того факта, что ин-
дийское кинопроизводство одно из самых продуктивных 
и энергичных в мире. В Индии производится больше ки-
нолент, чем в любой другой стране, в том числе в США. 
Это делает идею о «Топ-четырехсотке» более понятной: 
замена привычной десятки или сотни лучших объясня-
ется полноводностью потока индийских фильмов. Таким 
образом, шутку должным образом оценит тот, кто что-то 
знает об индийском кинематографе. Такое знание объ-
единяет часть зрителей с Any, которые будут сочувство-
вать ему, а не грубоватым откликам Гомера. Разумеется, 
нельзя с уверенностью сказать, что именно эта интер-
претация шутки близка зрителям. Здесь мы сталкива-
емся с обычной проблемой герменевтики повествования: 
солидаризироваться с Гомером, конечно, не возбраня-
ется, но это значит попасть в порочный интерпретацион-
ный круг. 

Я буду называть эту ссылку на индийское кино и по-
добные внешними референциями. Они внешни в том 
смысле, что проистекают и указывают на что-либо, на-
ходящееся вне повествования. Те аспекты кинематогра-
фической практики, на которые ссылаются авторы, здесь 
подразумеваются, но не включаются в повествование. 
Таким образом, ссылка на индийское кино сопоставима 
со ссылкой на Джекки Онассис в названии кукурузных 
хлопьев. Обе приобретают значение в силу своей экс-
тратекстуальности. В серии Bart the Murderer, напротив, 
используется внутренняя референция: она производится 

посредством включения характерных жанровых шабло-
нов в сам сюжет, содержащий аллюзию. В данном слу-
чае речь идет о жанре криминального фильма. Эпизод 
позволяет нам задуматься об общем вкладе «Симсонов», 
скажем, в развитие жанра и его трансформацию в паро-
дию и оммаж. Он также позволяет нам задуматься об 
одной из главных тем криминального фильма — семье. 
В этом жанре есть разные фильмы, в том числе и среди 
тех, главный герой которых—гангстер. Например, в «Дон-
ни Браско» (реж. Майк Ньюэлл, 1997) рассказывается 
о том, как тайный агент полиции (Джонни Депп) прони-
кает в банду, подружившись с одним из шестерок (Аль 
Пачино). Но «Донни Браско» правильнее рассматривать 
как криминальный триллер о работе тайного агента с ганг-
стерскими декорациями. В 1930-х годах возник и суще-
ствует отличающийся от этого важный поджанр крими-
нального фильма, рассказывающего о взлете и падении 
гангстера. Главный интерес в таких лентах возбуждает 
контраст между обычной американской семьей и семь-
ей криминальной. Этим субжанром и вдохновляется се-
рия Bart the Murderer. Тематический контраст между дву-
мя видами семьи здесь особенно занимателен, поскольку 
роль «обычной американской семьи» исполняют Симп-
соны. 

СЕМЬЯ И ПОПУЛЯРНЫЕ ЖАНРЫ  
  
Среди популярных голливудских жанров только два от-
личаются вниманием к семье. Первый — семейная ме-
лодрама — традиционно считается «женским», его на-
зывают «слезливым» из-за способности выжимать из 
зрителей влагу. В центре семейных мелодрам, таких 
как 
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«Стелла Даллас» (реж. Кинг Видор, 1937), «Милдред 
Пирс» (реж. Майкл Кертиц, 1945) и «Имитация жизни» 
(реж. Дуглас Сирк, 1958), находится неполная нуклеар-
ная семья, обычно возглавляемая матерью-одиночкой, 
которой нужен муж. С 30-х по 50-е годы XX века особен-
но частой темой таких фильмов являлось напряжение, 
вызываемое необходимостью быть одновременно мате-
рью и главой семейства. Главные героини двух из трех 
названных фильмов делают профессиональную карьеру, 
и успех в общественной сфере угрожает стабильности 
их семей, а также становится причиной проблем в отно-
шениях с мужчинами, будь то мужья или любовники. По 
иронии судьбы вторым «семейным» жанром голливуд-
ских фильмов стал гангстерский фильм. В числе класси-
ческих лент «Враг общества» (реж. Уильям Уэлман, 1931), 
«Крестный отец» (реж. Фрэнсис Форд Коппола, 1971, 
1974, 1990) и «Славные парни» (реж. Мартин Скорсезе, 
1990). В обращающихся к женщинам мелодрамах семья 
по большей части рассматривается как основной элемент 
общества, зависящий от фигур матери и отца, добрых 
отношений между родителями и их детьми и от воспита-
ния общественных ценностей. В семейной мелодраме 
преданность в идеале имеет центробежный характер, на-
правлена от супружеской пары к детям и далее к обще-
ству. Гангстерский фильм предлагает инвертированное 
видение семьи, в которой женские персонажи маргиналь-
ны и обычно исполняют роль трофейных жен или любов-
ниц. Системы ценностей в гангстерских фильмах также 
инвертированы по сравнению с семейными мелодрама-
ми. Гангстерские ценности никогда не приносят пользу 
более широкому сообществу, поддерживая и сохраняя 
только преступный микромир. В криминальном фильме 
верность носит радикально центростремительный харак- 

тер и обращена внутрь криминальной семьи и направле-
на преимущественно на главаря банды. Как говорит Ро-
берт Де Ниро в фильме «Славные парни», в банде есть 
два правила: никому ничего не говори и держи язык за 
зубами. 

Жанровые референции эпизода Bart the Murderer 
переключают наше внимание с семейной мелодрамы на 
гангстерский фильм. Так каково же отношение «Симп-
сонов» к этим двум жанрам? Сначала давайте посмот-
рим на сериал. Ясно, что по структуре и формату он бли-
же к семейной комедии положений, нежели к семейной 
мелодраме или криминальному фильму. Фактически 
«Симпсоны» — это часть традиции критических семей-
ных комедий положений, действующие лица которых 
•в основном представляют рабочий, а не средний класс, 
а главным механизмом построения сюжета являются по-
стоянные споры между членами семьи. Это позволяет 
поставить шоу «Симпсоны» в один ряд с множеством 
телевизионных комедий положений от «Все в семье» 
до «Розанны». Это отличает три названные программы 
и похожие комедии положений от телевизионных драм, 
рассказывающих о жизни семьи (таковы, например, «Уол-
тоны», «Маленький домик в прерии» и, в качестве об-
разца, «Семья»), которые гораздо более мелодраматич-
ны, нежели комедии положений. Тем не менее у семей-
ных комедий положений и семейных мелодрам есть 
узнаваемые общие черты, поскольку центральное поло-
жение в обоих случаях занимают трудности семейной 
жизни. Семейную комедию положений можно рассмат-
ривать как трансформацию семейной мелодрамы в стиле 
пятидесятых, связанную с появлением новых услов-
ностей и форматов телевидения в шестидесятые и по-
следующие годы. 
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Таким образом, можно сказать, что связь «Симпсо-
нов» с семейной мелодрамой не внутренняя, но и не вне-
шняя. Скорее, она носит характер исторического насле-
дования и вариации семейной тематики. Однако отно-
шение серии Bart the Murderer к криминальному фильму 
имеет, пожалуй, внутренний, а не внешний характер, 
поскольку в ней мы не просто находим внешние рефе-
ренции на криминальный фильм, но последний инкорпо-
рирован в структуру повествования эпизода. Эпизод Bart 
the Murderer можно считать комбинацией пародирования 
и уважительного цитирования жанра криминального 
фильма, как и само шоу «Симпсоны» является сочета-
нием пародии и уважительного цитирования жанра се-
мейной комедии положений. Это приводит нас к рассмот-
рению вопроса о том, как здесь работает пародия. 

-    ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ПАРОДИЯ И 
ПОПУЛЯРНАЯ ПАРОДИЯ 

Мы рассматриваем пародию в контексте популярной 
культуры. Каково же место популярной пародии в тео-
рии пародии? Обратимся к Линде Хатчон. Художествен-
ная пародия, которую Линда Хатчон называет просто 
«пародией», — это «жанр, сложность которого состоит 
в требованиях, предъявляемых им к авторам и интерпре-
таторам»1. Пародия описывает отношения между двумя 
текстами: самим пародийным текстом и пародируемым, 
или целевым, текстом. С точки зрения Хатчон, пародия — 
это сознательная и даже предполагающая самоанализ 

1 Hutcheon L. A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century Artforms. 
New York, 1985. P. 33. 

практика, включающая намерение художника или авто-
ра в процесс кодирования, а также интерпретационную 
деятельность аудитории в процесс декодирования. На-
мерение автора обязательно, поскольку пародия — это 
«повторение с изюминкой», где повторение означает 
признание исторических прецедентов в мире искусства, 
а под «изюминкой» мыслятся изменения, вариации на 
тему или ироничное рассмотрение соответствующего 
исторического прецедента1. Интерпретационная деятель-
ность аудитории также обязательна для узнавания целе-
вого текста, а значит, и для установления связи между 
пародийным и пародируемым. 

Хатчон стремится отличить пародию от ряда художе-
ственных и литературных практик, с которыми ее часто 
путают. К ним относятся «бурлеск, травести, стилизация, 
плагиат, цитирование и аллюзия»2. Однако ее описание 
применимо главным образом к модернистским и пост-
модернистским «высокохудожественным» практикам. 
Пожалуй, ее любимый пример — пародия Магритта на 
Мане, чья картина, в свою очередь, является пародией 
на «Маху на балконе» Гойи. На самом деле этот пример 
наводит на вопрос о том, что и когда можно считать па-
родией. Здесь нет однозначного ответа. Спрашивается, 
в чем заключается существенное преимущество рассмот-
рения полотна Мане «Балкон» как пародии? Быть может, 
она стала таковой лишь после того, как Магритт напи-
сал картину «Перспектива: Балкон Мане»? Помимо тра-
диции живописи масляными красками, Хатчон интере-
суют шедевры европейской литературы, например яко-
бы пародийное отношение Пруста к Флоберу. Упоминает 

1
 Ibid. Р. 101.  

2 Ibid. Р. 43.  
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она и пародии в кино, например фильмы «Одетый для 
убийства» (1980) и «Прокол» {Blow-Out, 1981) Брайана Де 
Пальмы, являющиеся переработкой соответственно «Пси-
хо» Хичкока (1960) и «Фотоувеличение» (Blow-Up, 1966) 
Микеланджело Антониони. Однако мало говорится о том, 
насколько хорошо аудитория должна быть знакома с це-
левым текстом, чтобы понять фильмы Де Пальмы. Пожа-
луй, «Психо» —это настолько общеизвестная классика 
голливудского кино, что зрители вряд ли могут не заме-
тить связь. Однако другой шедевр — «Фотоувеличе-
ние» — совсем не так популярен, как «Психо», а значит, 
и менее известен, так что мне кажется, что в этом слу-
чае знание целевого текста лишь отвлекает зрителей от 
сюжета «Прокола», поскольку они, несомненно, гораздо 
лучше помнят предыдущие роли Джона Траволты, неже-
ли фильмы Антониони. 

Хотя Хатчон периодически упоминает популярные (а 
не только канонические) произведения искусства, в ее 
доводах есть очевидные слабые места. Во-первых, па-
родийный текст не обязательно пародирует какое-либо 
классическое произведение искусства. Более того, 
объект пародии может вообще не быть произведением 
искусства: с таким же успехом могут пародироваться 
узнаваемые традиции повествовательного жанра. Во-
вторых, пародийные тексты нацеливаются не только на 
произведения так называемого «высокого» искусства 
(вспомните пародии Роя Лихтенштейна на мультфиль-
мы). Сам пародийный текст тоже не всегда подходит под 
признаки «серьезного» искусства. Подтверждением тому 
могут служить этот и другие эпизоды «Симпсонов». Хат-
чон, вероятно, согласилась бы со мной по последним двум 
пунктам, но полезно подчеркнуть, что даже в свою под-
борку массовых произведений искусства (а именно филь- 

мов) она включает только такие целевые тексты, кото-
рые являются признанными шедеврами почитаемых ки-
норежиссеров. 

Но самым уязвимым местом в доводах Хатчон пред-
ставляется то, что она выводит на первый план иронию: 
«Ироническая инверсия — это свойство всякой паро-
дии» 1. Этот шаг во многом вызван первенством иронии 
среди литературных ценностей, которая прослеживается 
в большинстве трудов критиков от «новых»2 до совре-
менных. Ирония служит обоснованием идеи Хатчон о том, 
что пародия «означает пересечение... вымысла и крити-
ки», поскольку критическая функция приписывается иро-
нии как неотъемлемая3. Но думать так — значит считать 
само собой разумеющимся, что ирония есть признак ли-
тературной серьезности, а все, что опирается на серьез-
ность как на критерий эстетического достоинства, мож-
но свести к критическим традициям «высокого искусст-
ва». Поэтому не удивительно, что Хатчон с одобрением 
цитирует замечание Роберта Бёрдена о том, что пародия 
«создается, чтобы испытать себя перед лицом важных 
прецедентов; это серьезная форма» (курсив мой. —Д. Н.)4. 
Конечно, Хатчон справедливо утверждает, что пародия не 
ограничивается подражанием или высмеиванием целе-
вого текста. Но она слишком легко отвергает мнение 
Маргарет Роуз о том, что пародия — это «критическая 
1 Hutcheon L Op. cit. P. 6. 
2 Американские «новые критики» 1930-х гг., подобно русским формалис 
там, отрицали значение биографических данных для анализа творчества пи 
сателя (основные представители — Клинт Брукс, Джон К. Рэнсом, Рейбен 
Брауэр). — Примеч. перев. 
3 Hutcheon L. Op. cit. P. 101. 
4 Burden R. The Novel Interrogates Itself: Parody as Self-consciousness in 
Contemporary English Fiction //The Contemporary English Novel. London. 1979. 
P. 136. 
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цитата, использующая ранее выбранный литературный 
язык и имеющая комический эффект»1. Если под «язы-
ком» в высказывании Роуз понимать литературные фор-
мы, условности, структуру повествования и тому подоб-
ное, то признание того факта, что пародийные тексты 
стремятся достичь скорее комического, нежели образ-
цово-иронического эффекта, является важным уточне-
нием точки зрения Хатчон. 

Так в каком же смысле Bart the Murderer является 
примером пародии? Можно уверенно утверждать, что это 
не художественная пародия. Эпизод скорее комичен, 
нежели ироничен. Он не ставит перед собой задачи ис-
следования важных прецедентов. Серия Bart the Murderer 
не является критической в том смысле, который больше 
всего нравится критикам-теоретикам. Значит ли это, что 
внутренние референции, встречающиеся в Bart the 
Murderer, это все-таки не пародия? Мне кажется, правиль-
ный ответ состоит в том, что данный эпизод является 
примером популярной пародии, главный мотив которой — 
не критика, а оммаж. Цель пародийного оммажа — пе-
реработка излюбленного и хорошо известного текста или 
повествовательной формы. Такого рода оммаж можно 
наблюдать, например, в комедии «Бестолковый» (реж. 
Эми Хекерлинг, 1995), среди внутренних референций 
которого нельзя не заметить пародию на «Эмму» Джейн 
Остин, и это несмотря на то, что по большей части дан-
ная комедия зависит от внешних референций к моде, 
СМИ и поп-культуре. Если «Бестолковый» когда-нибудь 
перейдет в разряд классики, то манера Шер называть 
всех симпатичных парней Болдуинами, возможно, потре-
бует объяснения, когда братья Болдуины будут забыты. 

1 Hutcheon L. Op. cit. P. 41. ., 

СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ 

Следует надеяться, что «Эмма» не потребует такого на-
поминания. Разумеется, есть и другие пародии-оммажи. 
«Шарада» (реж. Стэнли Донен, 1963) и другие комедии-
саспенс шестидесятых являются пародиями-оммажами 
на великие комедии-саспенсы Хичкока, в частности на 
«К северу через северо-запад» (1959). Многие фильмы 
Вуди Аллена — это пародии-оммажи. Сюда же можно 
отнести и некоторые работы Де Пальмы. Хатчон утверж-
дает, что художественная пародия предполагает исполь-
зование иронии для создания критической дистанции 
между пародийным текстом и его целью, однако эта ха-
рактеристика, кажется, не применима ни к «Бестолково-
му», ни к «Шараде», ни к эпизоду Bart the Murderer.      

 
ВОЗВРАЩАЯСЬ  

 К BART THE MURDERER  
  

Главная мишень пародии в эпизоде Bart the Murderer — 
это блестящий фильм Скорсезе «Славные парни», в ко-
тором снялись Рей Лиотта, Роберт Де Ниро и Джо Пеши1. 
«Славные парни» — это образец гангстерского фильма, 
а значит, и тех условностей, которые составляют жанр, 
поэтому ключевые фильмы жанра также оказываются 
мишенями пародии. Зрители подходят к просмотру 
1 Не следует недооценивать огромную популярность Мартина Скорсезе. На-
пример, большинство читателей Time-Out Film Guides назвали его самым 
популярным кинорежиссером (более популярным, чем даже Хичкок), а в вы-
пуске 2000 г. «Славные парни» заняли одиннадцатое место в списке самых 
популярных фильмов, оказавшись между «Жизнь прекрасна» (реж. Робер-
то Бениньи, 1997) и «К северу через северо-запад». В тридцатке попавших 
в этот список самых популярных фильмов только два — «Криминальное чти-
во» (13-е место) и «Список Шиндлера» (20-е место) —были сняты после 
ленты «Славные парни». 
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«Славных парней» со знанием жанра гангстерского 
фильма, и именно это знание позволяет им понимать ту 
или иную ситуацию и действия вовлеченных в нее геро-
ев. В любом жанре имеет место своя жанровая досто-
верность. Она делает уместными песни персонажей в 
мюзиклах, заставляет героев боевиков одерживать 
верх над дюжинами плохих парней с превосходящей 
огневой мощью и позволяет соглашаться с тем, что Хит-
рый Койот после (очередного!) падения на дно каньона 
в следующей сцене получит посылку от Acme Inc., кото-
рая должна помочь ему поймать Дорожного Бегуна1. 
Среди черт, составляющих жанровую достоверность 
гангстерского фильма, присутствуют этническая при-
надлежность гангстеров (американцы ирландского про-
исхождения, итало-американцы и так далее), обстанов-
ка баров, казино и других мест, располагающая пить, 
курить и играть, характерные незаконные доходные пред-
приятия, тесно спаянная группа щеголяющих оружием 
и верных своему боссу мужчин. Проходит некоторое вре-
мя, прежде чем в эпизоде Bart the Murderer возникает 
гангстерский мир, но как только Барт попадает в лапы 
людей Жирного Тони, все вышеперечисленные черты 
гангстерского фильма оказываются налицо. 

Повторяющаяся тематическая особенность ганг-
стерского фильма, которая видна в персонажах Джейм-
са Кегни в картине «Враг общества» и Рея Лиотты в 
«Славных парнях», — это впечатлительный молодой 
человек, который попадает в банду и постепенно входит 
в доверие к боссам, приобретает влияние, приспосабли-
вается к движущим силам новой криминальной семьи 

1 Персонажи американского мультфильма Road Runner & Wile E 
Coyote (1949—1994). — Примеч. перев. 

и поворачивается спиной к родной семье. Нить повество-
вания гангстерского фильма содержит в себе парадокс: 
восхождение по лестнице власти в гангстерской семье 
сопровождается падением в пучину нравственно извра-
щенного криминального мира. Разумеется, это своеоб-
разное соединение восхождения и падения имеет смысл, 
поскольку гангстер отнюдь не герой, скорее — антиге-
рой. А доминирующие в гангстерском мире ценности 
сами являются инверсией ценностей, типично связывае-
мых с американской мечтой. Если миф об американской 
мечте состоит в том, что в Америке любой может до-
стичь всего упорным трудом, то миф криминального мира 
отмечен коррупцией, излишествами, насилием и сомни-
тельной этикой мужественности, воплощенной в грубой 
силе и алчности. В типичном сюжете с антигероем или 
преступником в качестве главного действующего лица 
присутствует череда нарастающих успехов (представле-
но медленное, но верное восхождение гангстера к влас-
ти, накопление им богатства и материальных благ), за 
которой следует роковое событие, «делающее неизбеж-
ными провал и наказание». Так, «Враг общества» закан-
чивается смертью героя Кегни — наказанием за его пре-
ступную жизнь. Конец фильма «Славные парни» сильно 
отличается. Судьба Генри Хилла решается, когда он ста-
новится свидетелем обвинения. В отличие от Кегни, он 
не умирает. Его наказание хуже смерти. Его жизнь пре-
вращается в каторгу: Хиллу приходится вернуться к се-
рым будням обычного американского провинциала. Он 
лишается больших денег, модной одежды, быстрых ав-
томобилей, пирушек в казино и ночных клубах в компа-
нии богатых и властных людей, а также доступных жен-
щин. Только заурядный дом в среднестатистическом при-
городе. Вот уж истинное наказание! 
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Барт карабкается по лесенке криминальной иерархии, 
о чем свидетельствуют его работа, деньги, которые он 
получает, модный костюм, и то, как другие бандиты, осо-
бенно Жирный Тони, полагаются на него. Эта череда 
успехов заканчивается неизбежным провалом — арестом 
по подозрению в убийстве директора Скиннера. Однако 
Bart the Murderer является избирательной пародией на 
жанр гангстерского фильма, что и следует ожидать от 
мультипликационной комедии. Здесь начисто отсутству-
ет чрезмерное насилие, являющееся важным признаком 
пародируемого жанра и реализуемое на экране всеми 
главными персонажами от Кегни до Лиотты. Также недо-
стает ощущения полного искажения всех ценностей. Да, 
Барт немного перегибает палку, когда называет директо-
ра Скиннера «своим человеком» и сует ему купюры в кар-
ман. Но подобная наглость и обычно не чужда Барту. Бо-
лее важный контраст составляет то, что в данном эпизо-
де, в отличие от «Врага общества» или «Славных парней», 
нет эпических временных рамок. Сюжет классического 
гангстерского фильма развивается на протяжении не-
скольких лет. Перед зрителем вырисовывается картина 
«хорошей жизни», которой антигерой наслаждается до са-
мого своего краха. Поскольку в «Симпсонах» никто не ста-
реет, такой вариант, очевидно, недоступен для авторов. 

Несмотря на избирательность пародии, в эпизоде Bart 
the Murderer все-таки присутствует идея наказания, кото-
рую мы обнаруживаем в «Славных парнях». Как герой 
Лиотты Генри Хилл вынужден вести ненавистный образ 
жизни, так и Барт обращается к нормальной жизни. Для 
него это означает уход из криминальной семьи и воз-
вращение в собственную. 

Гангстер как антигерой всегда желает в лучшем слу-
чае с ббльшим успехом, чем его отец, обеспечивать 

СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ 

семью, а в худшем — порвать со своей родной семьей, 
окружением и классом. В гангстерских фильмах домаш-
ние главного персонажа демонстрируют наивность или 
безразличие. Так или иначе, они не вполне понимают, 
с какой компанией связался их сын. В этом смысле ре-
акции Мардж и Гомера на новую ситуацию Барта можно 
назвать классическими. Хотя Мардж беспокоят измене-
ния в поведении сына, она соглашается с Гомером в том, 
что мальчику полезно работать после школы. Однако 
Мардж не успокаивается полностью и отправляет Гоме-
ра проверить, как и что там. Гомеру, ничего подозритель-
ного не замечающему, позволяют выиграть в покер, и он 
решает, что все о'кей. Словом, Гомер и Мардж оказыва-
ют очень мало положительного влияния на Барта во вре-
мя его непродолжительной карьеры в банде. 

Что означает для Барта возвращение в свою семью 
после снятия с него обвинения? На этот вопрос есть два 
ответа, и окончательный выбор зависит оттого, считаете 
ли вы, что конец эпизода Bart the Murderer ироничен. Если 
вам так не кажется, тогда избирательность пародии озна-
чает лишь то, что, поскольку ничего коренным образом 
в подобной «Симпсонам» мультипликационной комедии 
не меняется, Барт в итоге неизбежно должен вернуться 
в исходную ситуацию. Если же вы считаете, что ирония име-
ет место, тогда, несмотря на избирательность пародии, 
итогом оказывается критическое наблюдение ограничен-
ности семейной структуры, в которой оказывается Барт. 
Если для персонажа Рея Лиотты наказанием становится 
возвращение к «нормальной», то есть «средней», жизни 
американца, то можно предположить, что возвращение 
Барта в свою семью — это ирония за счет самого понятия 
семейной жизни американцев. А это, разумеется, одна из 
самых эффектных и постоянных тем «Симпсонов». 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Какие выводы мы можем сделать о популярной пародии 
в сравнении с пародией художественной? Во-первых, глав-
ная ее составляющая — комизм, а не ирония. Это не зна-
чит, что ирония в ней никогда не встречается. Просто 
основные механизмы комические, а ирония подчинена ко-
мическим намерениям. Более того, популярная пародия ча-
сто делается из любви к целевому тексту, не являясь про-
явлением эстетического самосознания или самоанализа. 
Популярная пародия в отличие от пародии художествен-
ной существует не ради критики целевых текстов (по край-
ней мере, не ради критики в смысле «допроса» предше-
ственников). В популярном искусстве более важной и час-
той, нежели критика, пародийной стратегией является 
оммаж. Конечно, популярная пародия может высмеивать 
и передразнивать целевой текст. Но высмеивание обычно 
основывается на внешних, а не на внутренних референци-
ях. В серии Bart the Murderer эксплуатируются внутренние 
референции с использованием наиболее важных тем и нар-
ративных структур жанра гангстерского фильма. Но, как 
мы убедились, пародия здесь избирательна: не все харак-
терные темы присутствуют воочию. Попадает ли сам эпи-
зод Bart the Murderer под категорию гангстерского филь-
ма? Вряд ли его можно назвать образчиком жанра, осо-
бенно учитывая отсутствие чрезмерного насилия. И все же 
это пример хорошей сочетаемости. То, что «Симпсоны» рас-
сказывают нам о типичной семье 1990-х годов, благодаря 
другому жанровому компоненту коктейля (мультипликаци-
онной версии семейной комедии положений), мастерски 
анализируегв своем эссе Пол Кантор1. А такого не смогли 
бы рассказать нам даже «Славные парни». 
1 
См. гл. 11. 

 

8. 
«СИМПСОНЫ», ГИПЕРИРОНИЯ 

И СМЫСЛ ЖИЗНИ 

    КАРЛ Мэтисон 

Первый недовольный юноша: Вот парень, который 
останавливает пушечное ядро. Он крутой. Второй 
недовольный юноша: Ты это говоришь с сарказмом, 
чувак? 
Первый недовольный юноша: Даже не знаю (Homer-
palooza [152]). 

Что отличает комедии, транслировавшиеся по теле-
видению пятьдесят, сорок или даже двадцать пять лет 
назад, от современных? Во-первых, можно заметить тех-
нологические перемены — переход от черно-белого к цвет-
ному изображению, от кинопленки к видео. Во-вторых, 
на ум приходят многочисленные социальные изменения. 
Например, миф об универсальной традиционной семье 
с двумя родителями уже не так прочен, как в пятидесятые 
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и шестидесятые годы, и комедии других эпох отражают 
это, хотя уже в комедиях счастливых пятидесятых, шес-
тидесятых и семидесятых о вдовах и вдовцах широко 
показывались нетрадиционные семьи, которые можно 
было видеть в сериалах «Семья Партридж», «Призрак 
и миссис Муир», «Джулия», «Шоу Джерри ван Дайка», 
«Семейное дело», «Ухаживания отца Эдди», «Шоу Энди 
Гриффита», «Брэдди Банч», «Отец-вдовец» и «Моя ма-
ленькая Марджи». Можно также заметить, как со вре-
менем менялось отношение, например, к расовым во-
просам. 

Но мне хотелось бы остановиться на более глубо-
кой трансформации: сегодняшние комедии (по крайней 
мере, большинство) смешны иначе, чем комедии минув-
ших десятилетий. Как по форме, так и по сути комедий-
ные шоу «Симпсоны» и «Сайнфельд» отделяет целая 
пропасть от «Предоставьте это Биверу» или «Шоу Джека 
Бенни»; чрезвычайно велико и их отличие от гораздо 
более поздних комедий, таких как MASH и «Мод». Во-
первых, в нынешних комедиях, как правило, широко 
используется цитирование: многие комедии сего-
дняшнего дня строятся на приеме отсылки к другим про-
изведениям поп-культуры или их цитирования. Во-вто-
рых, они гиперироничны: юмор современных комедий 
имеет более холодный оттенок и основан не столько на 
разделяемом большинством чувстве гуманизма, сколь-
ко на чувстве усталости от мира и якобы большей по 
сравнению с другими искушенности. В данной статье 
я постараюсь изучить то, как в «Симпсонах» использу-
ются цитирование и гиперирония, а также соотнести эти 
приемы с теми или иными течениями в современной 
истории идей. 

ЦИТИРОВАНИЕ  

Телевизионная комедия никогда не отказывалась от удо-
вольствия «подколоть» поп-культуру. Однако ранние слу-; 
чаи цитирования были скорее примером приспособлена 
чества и не охватывали суть жанра. Так, в комедиях-скет-
чах, вроде «Уэйн и Шастер» и «Джонни Карсон», можно 
найти отдельные отсылки к популярной культуре, но она 
считалась просто дополнительным источником материа-
ла. Корни цитирования как основного источника матери-
ала следует искать в двух комедиях-фантазиях семиде-
сятых годов — «Мэри Хартман Мэри Хартман», которая 
высмеивала мыльные оперы, сама являясь бесконечной 
мыльной оперой, и «Фернвуд сегодня вечером», которая, 
будучи малобюджетным ток-шоу, пародировала малобюд-
жетные ток-шоу. Цитирование попало в зону пристально-
го внимания широкой публики в середине семидесятых 
и начале восьмидесятых годов благодаря таким шоу, как 
«Субботним вечером в прямом эфире», «Ночь с Дэвидом 
Леттерманом» и SCTV. Используя способности актерско-
го состава к подражанию и учитывая необходимость в 
еженедельном обновлении материала, главным коме-
дийным приемом «Субботним вечером в прямом эфире» 
стала пародия на жанры (ночные новости, телевизионные 
дебаты), некоторые сериалы («Я люблю Люси», «Звезд-
ный путь») и кинофильмы («Звездные войны»). Леттер-
ман использовал более абстрактные цитаты, не так силь-
но привязанные к конкретным шоу. Под влиянием абсур-
дистского юмора таких своих гостей, как Дэйв Гэрроуэй \ 
Леттерман вывел формулы телевидения и кино за преде-
лы их логического завершения. 

1 Американский актер, частый гость ток-шоу (р. 1913). — Примеч. перев.     
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Но именно SCTV удалось собрать воедино различ-
ные стили цитат и синтезировать их в более глубокое, 
сложное и таинственное целое. Как и «Мэри Хартман» 
(но не «Субботним вечером в прямом эфире»), это было 
многосерийное шоу с постоянными персонажами, таки-
ми как Джонни Ларуэ, Лола Хизертон и Бобби Битман. 
Однако, в отличие от «Мэри Хартман», этот сериал был 
посвящен работе телестанции. SCTV было телевизион-
ным шоу о телевизионном процессе. С годами модели, 
с которых были скопированы Хизертон и Битман, ото-
шли на задний план, а сами эти персонажи начали жить 
своей жизнью и потому заняли уютное местечко между 
подлинными.(вымышленными) характерами и симуляк-
ром. Более того, мир SCTV начал пересекаться с реаль-
ным, поскольку некоторые прототипы появлявшихся на 
экране (например, Джерри Льюис) были реальными 
людьми. Таким образом, шоу SCTV постепенно созда-
вало и попадало в зависимость от разных форм интер-
текстуальности и перекрестных референций — гораздо 
более серьезных и тонких, чем те, которые можно было 
встретить в предшествующих программах. 

Шоу «Симпсоны» родилось как раз тогда, когда при-
менение цитирования становилось более зрелым. Одна-
ко «Симпсоны» явились продуктом иного плана, нежели 
«Субботним вечером в прямом эфире» или SCTV. Одно 
важное обстоятельство заключается, конечно, в том, что 
«Симпсоны», в отличие от большинства других шоу, были 
мультфильмом, однако это не сильно влияет на интере-
сующий нас потенциал цитирования (хотя, возможно, 
нарисовать капитанский мостик звездолета «Энтер-
прайз» проще, чем построить его заново и нанять всех 
актеров «Звездного пути»). Главное же различие состоит 
в том, что движущими силами «Симпсонов», имеющих 

вид многосерийной семейной комедии, были сюжет и ха-
рактеры, тогда как другие шоу, даже включавшие посто-
янных персонажей, строились в основном на скетчах. 
Более того, в отличие от «Мэри Хартман», существовав-
шей как пародия на мыльные оперы, для «Симпсонов» 
не было смысла пародировать семейные комедии, од-
ной из которых являлось данное шоу. Проблема заклю-
чалась в следующем: как формат, существу которого 
чуждо цитирование, трансформировать в шоу, для кото-
рого цитирование жизненно необходимо? 

Ответ на этот вопрос кроется в форме цитирования, 
применяемого в сериале «Симпсоны». Следуя методу 
исключения, я перечислю, каким оно точно не является. 
Возьмите, например, пародию на роман Уайльда «Порт-
рет Дориана Грея» в «Уэйне и Шустере». Если в оригина-
ле грехи Грея отражаются на картине, а сам он остается 
чистым и юным, то в пародии на картине предстают по-
следствия обжорства Грея, тогда как сам он не толстеет. 
Из ситуации выжимается все возможное для изобрете-
ния подходящих гэгов и оправдания раздающегося за кад-
ром гогота. Конец истории. В данном случае цитирование 
очень прямолинейное и является источником как сюжет-
ной линии, так и якобы забавного контраста между паро-
дией и оригиналом. Сравните это лобовое применение 
цитирования с пародийной целью и ту модель цитирова-
ния, которая заметна в очень коротком пассаже из серии 
A Streetcar Named Marge [61]. В этом эпизоде Мардж 
и Нед Фландерс в постановке «Трамвай!» (музыкальной 
версии пьесы Теннесси Уильямса) местного любитель-
ского театра исполняют роли Бланш Дюбуа и Стэнли. 
Поскольку Мардж не с кем днем оставить Мэгги, она от-
возит ее в школу для малышей имени Эйн Рэнд, кото-
рой управляет сестра директора школы. Директриса 
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Синклер — сторонница жесткой дисциплины и идеи мла-
денческой самостоятельности — конфискует у всех де-
тей пустышки, в результате чего разъяренная Мэгги под-
нимает своих одногруппников на организованный протест, 
причем в качестве музыкального фона использована тема 
из «Большого побега»1. Получив свои пустышки назад, 
группа малышей усаживается ровными рядами и издает 
тихие сосущие звуки, так что когда Гомер приезжает за 
Мэгги, перед ним предстает сцена из «Птиц» Хичкока. 

Первое, что можно сказать, — эти цитаты смешны. 
Впрочем, я не собираюсь обрекать себя печальной учас-
ти объяснения, почему они смешны. В такой роли любой 
ценитель, пытающийся анализировать юмор, начинает 
казаться таким же курьезным, как Эмиль Яннингс2 в «Го-
лубом ангеле»3 (причем не в той действительно смешной 
части, где ему наставляет рога силач из цирка и ему, уби-
тому горем и беспомощному, приходится изображать пе-
ред веселящимися студентами петуха, после чего его 
выгоняют на улицу умирать, а в гораздо менее забавных 
частях до этого). Чтобы убедиться в смехотворной силе 
этих цитат, просто пересмотрите серию. Во-вторых, можно 
заметить, что эти цитаты не используются с целью паро-
дии4. Скорее, они являются аллюзиями, которые призва-
ны обеспечить немое метафорическое уточнение и отком-
ментировать происходящее на экране. Упоминание Эйн 
Рэнд делает акцент на идеологии и жесткости характера 
1 Фильм режиссера Джона Стёрджеса (1963). — Примеч. перев. 
2 Немецкий актер, первый обладатель приза «Оскар» за лучшую мужскую 
роль (1884—1950). — Примеч. перев. 
3 Прославивший немецкого режиссера Джозефа фон Штернберга фильм 
(1930) с Яннингсом и Марлен Дитрих в главных ролях. — Примеч. перев. 
4 Я не имею в виду, что в «Симпсонах» вообще не используется пародия. 
Так, в рассматриваемом эпизоде есть блестящая пародия на бродвейские 
адаптации, блестящая от названия и до завершающей серию мелодии. 

директрисы Синклер. Музыкальная тема из «Большого 
побега» подчеркивает решимость Мэгги и ее когорты. 
Отсылка к «Птицам» передает идею коллективного ра-
зума маленьких существ, преследующих единую цель. 
Выходя за пределы текста посредством этих почти одно-
временных референций, «Симпсоны» умудряются чрез-
вычайно экономно передать значительное количество до-
полнительной информации. В-третьих, наиболее впечат-
ляющей чертой этой модели аллюзий является их темп 
и плотность, причем это качество становилось все более 
явным по мере взросления шоу. В ранних эпизодах (на-
пример, в том, где Барт отрезает голову статуи Джебедии 
Спрингфилда), на удивление мало цитат. Более поздние 
эпизоды черпают значительную долю своей неуемной 
энергии из этой пулеметной очереди аллюзий. Плотность 
аллюзий — это, возможно, именно то, что сильно отлича-
ет «Симпсонов» от любого предшествовавшего им шоу1. 
Однако сильная зависимость «Симпсонов» от других 
элементов поп-культуры имеет свои недостатки. Как чи-
татели, не знакомые с «Золотой ветвью» Фрейзера2, с 
трудом поймут «Бесплодную землю» Элиота3, как иные 
современные читатели будут озадачены некоторыми биб-
лейскими и классическими аллюзиями, играющими важ-
ную роль в истории литературы, так и многие сегодняш-
ние зрители не смогут полностью понять значительную 
часть происходящего в «Симпсонах» из-за недостаточного 

1 Подробнее об аллюзиях рассказано в гл. 6. 
2 Джеймс Джордж Фрейзер (1854—1941) — английский этнограф и соци 
альный антрополог. Его книга «Золотая ветвь» (1890) исследует древние 
культы, мифы, обряды и проводит параллели с ранним христианством. — 
Примеч. перев. 
3 Томас Стернз Элиот (1888—1965) — американский поэт, лауреат Нобе 
левской премии по литературе. — Примеч. перев. 
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знакомства с популярной культурой, составляющей ба-
зис встречающихся в сериале референций. Оставив же 
референции без внимания, такие люди могут решить, что 
«Симпсоны» не более чем семейная комедия с налетом 
легкого безумия, персонажей которой нельзя назвать ни 
особенно умными, ни особенно интересными. Исходя из 
такого предположения, они, вероятно, придут к теореме 
о том, что мультфильм не является ни основательным, 
ни смешным, а также выведут лемму о том, что людям, 
которым нравится это шоу, не хватает хорошего вкуса, 
ума или представлений о личной душевной гигиене. 
Однако хулители шоу не только не замечают большой 
доли содержащегося в нем юмора, но и не понимают, 
что свойственная ему модель цитирования совершенно 
необходима для развития стиля и попадания в тон. А по-
скольку такие люди вообще не являются большими по-
клонниками популярной культуры, то они не захотят при-
знать, что упускают нечто важное. Ну да ладно. Трудно 
описать цвета слепому, особенно если он не желает слу-
шать. С другой стороны, те, кому нравится собирать мо-
заику цитат, получают особое удовольствие от этого за-
нятия в силу его эксклюзивности. Тот факт, что многим 
людям шутки «Симпсонов» недоступны, вполне может 
делать шоу еще более смешным и замечательным для 
искушенных зрителей. 

ГИПЕРИРОНИЧНОСТЬ И 
ЭТИЧЕСКАЯ ПРОГРАММА 

Без противопоставления хитрости и глупости комедия как 
таковая была бы невозможна. Неважно, считаете ли вы, 
как и я, что всякая комедия в основе своей жестока, или 

СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ 

придерживаетесь сравнительно бесхребетного мнения 
о том, что лишь большинство комедий жестоки, все рав-
но вам придется согласиться с тем, что комедия всегда 
основана на радости высмеивания других людей. Одна-
ко, как правило, такая жестокость преследует позитив-
ную социальную цель. В ханжеском MASH Хокай1 и его 
банда шутили для того, чтобы «заглушить боль, причи-
няемую безумным миром», а объекты насмешек, такие 
как майор Фрэнк Берне, олицетворяли угрозу либераль-
ным ценностям, которые сериал старался воспитывать 
в душах зрителей конца XX века. В «Предоставьте это 
Биверу» связь между юмором и прпагандой семейных 
ценностей нравоучительно очевидна. Очень немногие 
шоу (самое заметное — «Сайнфельд») всячески стара-
лись избегать моральной ангажированности2. Совершен-
но удивительно, что шоу «Сайнфельд», демонстрирую-
щее мелких и ограниченных персонажей, которые зани-
маются столь же пустяковыми делами, имеет преданных 
поклонников. Итак, возвращаясь к «Симпсонам», я хочу 
ответить на следующие вопросы. Использует ли сериал 
свой юмор для реализации этической программы? Исполь-
зует ли он свой юмор для продвижения идеи неоправдан-
ности любой этической программы? Или же он вовсе не 
ввязывается в моралистические игры? 

Это каверзные вопросы, поскольку можно набрать 
данных для обоснования любого ответа. Чтобы поддер-
жать мнение о занятии «Симпсонами» моралистической 
позиции, достаточно бросить взгляд на Лизу и Мардж. 

' Прозвище героя (Hawkeye), которое можно перевести как «Соколиный 
глаз». — Примеч. перев. 
2 Другую точку зрения см.: Epperson Я. A. Seinfeld and the Moral Life//Sein-
feld and Philosophy: A Book about Everything and Nothing. Chicago, 2000. 
P. 163—174. 
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Вспомните речи Лизы в защиту честности, свободы от 
цензуры или по другим деликатным социальным пробле-
мам, и вы решите, что «Симпсоны» — очередное либе-
ральное шоу под тонкой, но аппетитной и хрустящей ко-
рочкой вульгарности. Проявления гуманности, когда она 
имеет значение, можно ожидать даже от Барта. Напри-
мер, в военной школе он бросает вызов сексистскому 
нажиму сверстников и подбадривает Лизу, чтобы та пре-
одолела полосу препятствий. Кажется, сериал также са-
моуверенно атакует различные институциональные ми-
шени. Мы видим, что политическая система Спрингфилда 
коррумпирована, шеф полиции Уиггам ленив и своеко-
рыстен, а преподобный Лавджой в лучшем случае бес-
полезен. Застройщики инсценируют липовое религиоз-
ное чудо, чтобы разрекламировать новый супермаркет. 
Мистер Берне пытается повысить доходность электро-
станции, закрывая солнце. Вместе эти примеры говорят 
в пользу внятной этической позиции заботы о личности 
и приоритета семьи над любым институтом1. 

Но в шоу можно найти и такие примеры, которые, ка-
жется, свидетельствуют против благонамеренности этиче-
ской установки. В одном эпизоде Фрэнк Граймс (который 
ненавидит, когда его называют «Грайми») предстает недо-
оцененным образцовым работником, а Гомер — беззабот-
ным лодырем и общим любимцем. В конце концов Граймс 
не выдерживает и решает вести себя как Гомер Симпсон. 
«Поступая, какГомер», Граймс дотрагивается до трансфор-
матора и умирает на месте. Во время похоронной речи пре-
подобного Лавджоя («он любил, чтобы его называли Гра-
ай-ми») засыпающий от скуки Гомер выкрикивает: «Мардж, 

1 Подтверждение тезиса о том, что «Симпсоны» отстаивают семейные цен-
ности, ищите в гл. 11. 

переключи канал!» Присутствующие разражаются хохотом, 
а Ленни говорит: «Да, таков наш Гомер!» Конец эпизода. 
В другой серии Гомер оказывается косвенным виновником 
смерти Мод Фландерс — жены Неда. В толпе футбольных 
болельщиков Гомер ждет случая поймать одну из футбо-
лок, которые выстреливаются маленькими катапультами, 
расставленными на поле. Когда одна футболка уже летит 
в его сторону, он наклоняется, чтобы подобрать орешек. 
Футболка пролетает над его головой и попадает в набож-
ную Мод, которая падает с трибуны и умирает. Трудно 
определить этическую позицию этих эпизодов, однако ясно, 
что они выбиваются из стандартной идейной колеи возна-
граждаемой добродетели. 

Какой вывод мы можем сделать, учитывая наличие 
разных данных, как подтверждающих, так и опровергаю-
щих утверждение о том, что «Симпсоны» отстаивают зна-
чимость либеральных семейных ценностей и заботы о 
ближних? Прежде чем пытаться прийти к заключению, да-
вайте вместо деталей разных эпизодов обратимся к дру-
гим потенциально важным свидетельствам. Возможно, нам 
будет проще разрешить вопрос об этической позиции «Симп-
сонов», если мы выясним, как этот сериал соотносится 
с современными интеллектуальными течениями. Читатель 
должен иметь в виду, что хотя, как мне кажется, мои заме-
чания на счет современного состояния истории идей более 
или менее справедливы, они сильно упрощены. Особенно 
важно учесть то, что изложенные ниже положения нельзя 
считать общепринятыми в научной среде. 

Начнем с живописи. Влиятельный критик Клемент 
Гринберг1 считал, что цель живописи — это работа 
1 Известный историк искусства, апологет формализма, обосновавший 
в 1930-е годы концепцию «чистого искусства», «искусства для искусства». — 
Примеч. пврвв. 
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с плоскостью как природой ее [живописи] средства вы-
ражения. Он считал кульминацией истории живописи 
разрушение трехмерного художественного пространства 
и принятие абсолютной плоскости мастерами середины 
XX века. Художники становились своего рода учеными-
исследователями, чья работа способствовала прогрессу 
их средства выражения, причем художественный про-
гресс следовало понимать так же буквально, как прогресс 
научный. Идеи Гринберга, в сущности, малообоснован-
ные и связывавшие руки художникам, постепенно утра-
тили свою значимость, но убедительных альтернатив, 
объясняющих суть изобразительного искусства, так и не 
появилось. В результате живопись (и другие виды искус-
ства) вступили в фазу, которую философ-искусствовед 
Артур Данто назвал «концом искусства». Под этим он 
разумел не то, что призведения искусства более не мо-
гут создаваться, а то, что их нельзя продолжать рассмат-
ривать как часть истории поступательного движения к 
некой цели1. К концу семидесятых годов XX века многие 
художники обратились к более ранним и более репре-
зентативным стилям, а их картины стали не только вы-
сказываниями на некую тему, но и комментариями тече-
ний прошлого, скажем экспрессионизма, и современного 
вакуума истории искусства. Многие авторы вместо сути 
искусства начали интересоваться его историей. Похожие 
события разворачивались в других художественных об-
ластях, поскольку архитекторы, кинорежиссеры и пи-
сатели возвращались к истории своих дисциплин. 

Однако живопись была не единственной областью, 
в которой активно ставились под сомнение давние убеж-
дения, связанные с природой и неизбежностью прогресса. 

1 DantoA. After the End of Art. Princeton, 1996. 

Даже наука — символ движения вперед — оказалась под 
перекрестным огнем критики. Кун1 утверждал, что (в за-
висимости от того, с каким из его толкователей согла-
шаться) либо никакого научного прогресса вообще не 
существует, либо если он и существует, то нет правил, 
определяющих, что такое прогресс и научная рациональ-
ность. Фейерабенд2 писал, что люди, придерживающие-
ся в корне различающихся теорий, не способны даже 
понять друг друга, что исключает надежду на разумный 
консенсус (вместо чего он превозносил анархические 
достоинства подхода «все сойдет»). Ранние социологи, 
работавшие в области науковедения, пытались показать, 
что история науки — это не вдохновляющее разверты-
вание процесса бескорыстного поиска истины, а, в сущ-
ности, история кабинетной политики, поскольку каждое 
важное событие в истории науки можно объяснить обра-
щением к личным интересам и убеждениям участников3. 
И, разумеется, продолжала оспариваться идея прогрес-
са в философии. В своих работах о Деррида4 Ричард 
Рорти5 утверждает, что всякое подобие философской ис-
тины недостижимо, не существует либо не представля-
ет интереса и что философия как таковая — это литера-
турный жанр, а философы должны переосмыслить себя 

1 Томас Кун (1922—1996) — физик и историк науки, автор идеи научной ре 
волюции. — Примеч. перев. 
2 Пол Карл Фейерабенд (1924—1994) — американский философ и методо 
лог науки. — Примеч. перев. 
3 Kuhn Th. The Structure of Scientific Revolutions. Chicago, 1970; FeyerabendP. 
Against Method. London, 1975. Оживленный спор о границах социологии зна 
ния см.: Scientific Rationality: The Sociological Turn. Dordrecht, 1984. 
4 Жак Деррида (1930—2004) — один из ведущих французских философов- 
постструктуралистов. — Примеч. перев. 
5 Американский философ (р. 1931), известный своим проектом неопрагма- 
тистской «реорганизации» философии и науки. —Примеч. перев. 
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в качестве писателей, которые совершенствуют и зано-
во интерпретируют работы других философов. Иначе 
говоря, в сделанном Рорти переложении идей Деррида 
философам рекомендуется считать себя исторически 
сознательными участниками беседы, а не квазиучены-
ми-исследователями1. Сам Деррида предпочитал по-
пулярный несколько лет назад метод «деконструкции», 
являющийся высокотехнологичным методом препари-
рования текстов путем вскрытия их внутренних проти-
воречий и бессознательных мотивов. Учитывая сомне-
ния Деррида в возможности философского прогресса, 
Рорти ставит вопрос, может ли деконструкция использо-
ваться в созидательных целях, то есть не только ради 
философского высмеивания других работ. 

Позвольте мне повторить, что эти утверждения каса-
тельно природы искусства, науки и философии весьма 
противоречивы. Но для достижения поставленной цели 
мне потребуется сравнительно непротиворечивое утвер-
ждение о том, что взгляды, подобные рассмотренным, 
сейчас получили беспрецедентно широкое распростране-
ние. Нас окружает всепроникающий и более глубокий, чем 
во времена предыдущих поколений, кризис авторитета, 
будь то сфера искусства, науки или философии, религии 
или этики. Теперь, когда мы медленно спускаемся на зем-
лю и возвращаемся к «Симпсонам», нам следует задать 
следующий вопрос. Если описанный кризис действитель-
но так повсеместен, как это мне кажется, то как он отра-
жается в популярной культуре и особенно в комедии? 

Мы уже обсудили один феномен, который можно рас-
сматривать как следствие кризиса авторитета. Сталки- 

1 Rorty Я. Philosophy as a Kind of Writing // Consequences of Pragmatism. 
Minneapolis, 1982. P. 90—109. 

ваясь с гибелью идеи прогресса в своей области, мыс-
лители и художники часто обращались к истории своей 
дисциплины. Так, художники обращаются к истории жи-
вописи, архитекторы — к истории дизайна, и т. д. Моти-
вация такого обращения естественна: оставив идею 
0 том, что прошлое есть лишь тропа к лучшей 
современ 
ности и еще лучшему будущему, можно попробовать 
подойти к прошлому объективно, как к равному партне 
ру. Кроме того, если тема прогресса перестает обсуж 
даться, то знание истории оказывается тем немногим, 
что способно заполнить вакуум дисциплинарных обсуж 
дений. Итак, можно предположить, что цитирование — 
это естественный результат кризиса авторитета, а час 
тота цитат в «Симпсонах» также есть следствие этого 
кризиса. 

Идея о том, что цитирование в «Симпсонах» вызвано 
«духом времени», подтверждается ошеломляющим посто-
янством исторического заимствования в разных сферах 
популярной культуры. Такие автомобили, как Volkswagen 
Beetle или РТ Cruiser стилизованы под старину, а произ-
водящие их заводы не могут обеспечить спрос. В архи-
тектуре группы New Urbanist пытаются воспроизводить дух 
маленьких городков, царивший в них десятки лет назад. 
Они оказались столь популярны, что позволить себе ку-
пить там дом могут только очень состоятельные люди. 
Музыкальный мир — это мешанина стилей, в которой ци-
тируемая оригинальная музыка часто просто разбирает-
ся на сэмплы1 и обрабатывается заново. 

Следует признать, что не каждый случай историче-
ского цитирования нужно считать результатом некоего 
1 Акустические сигналы, подвергнутые оцифровке и хранящиеся в памяти 
компьютера, синтезатора и т. п. для использования при создании новых му 
зыкальных произведений. — Примеч. перев. 
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повсеместного кризиса авторитета. Например, архитек-
турное движение New Urbanist явилось непосредственным 
ответом на ощутимую эрозию сообщества вследствие 
убийственного сочетания экономически изолированных 
окраин и безликих супермаркетов. Данное движение об-
ратилось к истории, чтобы сделать жизнь людей в этом 
мире более приятной. Таким образом, цитирование в 
«Симпсонах» может отчасти свидетельствовать о кри-
зисе авторитета, но также оно может проистекать из 
желания улучшить мир, как в случае с движением New 
Urbanist, или же просто являться модным аксессуаром, 
как ретро-хаки от The Gap. 

Нет, для того, чтобы проникнуть в глубину связи шоу 
«Симпсоны» с кризисом авторитета, нам придется сде-
лать нечто большее, и сейчас я возвращаюсь к первона-
чальному вопросу, поставленному в данной главе: ис-
пользует ли шоу «Симпсоны» свой юмор для продвиже-
ния некой этической программы? Мой ответ таков: сериал 
ничего не продвигает, поскольку его юмор строится как 
раз на препарировании ранее выдвинутых положений. 
Более того, этот процесс заходит так глубоко, что шоу 
нельзя считать даже циничным: цинизм также подверга-
ется препарированию. Именно это я имею в виду, говоря 
о «гиперироничности». 

Для примера обратимся к эпизоду Scenes from the 
Class Struggle in Springfield [142] из седьмого сезона. В этом 
эпизоде Мардж покупает на распродаже костюм от Coco 
Chanel за девяносто долларов. Одетая в этот костюм, 
она случайно встречает свою одноклассницу. Увидев ее 
в костюме от известного модельера и приняв Мардж за 
представительницу своего круга, одноклассница пригла-
шает ее вступить в шикарный клуб Springfield Glen Country 
Club. Пораженная элегантностью клуба и игнорирующая 

язвительные замечания его членов относительно бедно-
сти ее гардероба, Мардж начинает стремиться к соци-
альному росту. Гомер и Лиза, первоначально не разде-
ляющие ее интереса, влюбляются в клуб из-за поля для 
гольфа и конюшен. Однако когда они уже собираются 
стать его членами, Мардж вдруг понимает, что новая одер-
жимость социальным положением стала для нее важнее 
близких. Решив, что клубу они все равно не нужны, она 
уходит вместе с семьей. Однако члены клуба приготови-
ли Симпсонам сюрприз — роскошную вечеринку по слу-
чаю вступления — и очень расстроены тем, что те не 
явились (а ведь даже мистер Берне постарался — «лич-
но мариновал инжир для пирога»). 

На первый взгляд, этот эпизод может показаться оче-
редным гимном семейным ценностям. В конце концов 
Мардж предпочитает статусу свою семью, да и зачем он 
нужен — высокий статус в собрании ограниченных хо-
лодных снобов? Однако члены клуба оказываются учти-
выми и довольно отзывчивыми: от гольфиста Тома Кай-
та1, дающего Гомеру советы относительно его удара (хотя 
Гомер украл у него клюшки и туфли), до мистера Берн-
са, который благодарит Гомера за раскрытие его обма-
на во время игры в гольф. Усталый цинизм, казалось бы 
царящий в клубе, оказывается просто своеобразным сти-
листическим приемом. Его члены действительно готовы 
приветствовать пролетариев Симпсонов с распростер-
тыми объятьями или, быть может, они не успели распо-
знать в них представителей рабочего класса?2 Причины 
ухода Мардж еще больше запутывают дело. Первое, что 
можно отметить, — ложность противопоставления заботы 
1 Вице-президент группы Oracle Government, Education, and Healthcare. — 
Примеч. перев. 
2 Более подробно тема рабочего класса обсуждается в гл. 16. 
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о семье и членства в клубе. Почему одно должно исклю-
чать другое? Второе—сомнительна ее убежденность в том, 
что Симпсоны чужие в этом клубе. Такая позиция, кажет-
ся, основана на классовом предрассудке, чуждом самому 
клубу. Данный эпизод не дает зрителю пищи для размыш-
ления, чтобы составить определенное мнение. Он делает 
ложный выпад в сторону неприкосновенности семьи, за-
тем вплотную подходит к классовому детерминизму, но 
ни на чем не задерживается. Более того, если вдуматься, 
то ни одно из предлагаемых сиюминутных решений не 
является удовлетворительным. Эта серия по-своему столь 
же сурова и хладнокровна, сколь и серия про Грайми. Но 
если последняя не скрывает своей бессердечности, то дан-
ный эпизод вызывает в воображении иллюзии приятного 
и радостного разрешения проблемы, которые довольно 
быстро рассеиваются. Мне кажется, что рассмотренный 
эпизод представляет парадигму «Симпсонов». 

Я думаю, что в свете кризиса авторитета гипериро-
ния является наиболее подходящей комедийной формой. 
Вспомните, как многие художники и архитекторы, отка-
завшись от идеи фундаментального трансисторического 
предназначения своего искусства, обратились к истории 
живописи и архитектуры. Вспомните также, что как 
только Рорти, интерпретировавший Деррида, убедился 
в отсутствии трансцендентной философской истины, он 
реконструировал философию как исторически осмыслен-
ную беседу, состоящую по большей части из деконст-
рукции работ прошлого. Первый способ оценить эти пе-
реходы — допустить, что вместе с отказом от знания по-
явился культ эрудиции. То есть, даже если абсолютной 
истины (или метода ее постижения) не существует, я все 
равно могу показать, что понимаю интеллектуальные 
правила, которыми ты руководствуешься, лучше, чем их 

понимаешь ты. Я могу доказать свое превосходство над 
тобой, продемонстрировав свою осведомленность о том, 
что заставляет тебя действовать. В конечном итоге ни 
один из нас не окажется выше другого, но я, по крайней 
мере, могу проявить себя как человек, занимающий луч-
шую позицию здесь и сейчас в непредсказуемой игре, 
которую мы ведем. Гиперирония — это комедийная ил-
люстрация культа подобной интеллектуальной ловкости. 
В условиях кризиса авторитета комедия не ставит какой-
либо высокой цели, такой как наставление в нравствен-
ности, теологическое откровение или объяснение устрой-
ства мира. Однако комедия может быть использована для 
нападения на того, кто считает себя способным ответить 
на важный вопрос (причем не для того, чтобы внушить 
объекту атаки более верное представление о вещах, 
а просто ради удовольствия нападения или, возможно, 
ради упомянутого выше чувства мимолетного превосход-
ства). Сериал «Симпсоны» упивается такими нападени-
ями, целью которых может оказаться практически все, 
что угодно — любой типичный характер, любой челове-
ческий недостаток, любой институт. Он играет со своими 
зрителями, обрушивая на них лавину аллюзий, которые 
те должны подмечать. И, как иллюстрирует эпизод Scenes 
from the Class Struggle in Springfield [142], шоу избегает 
занимать какую-либо определенную позицию. 

Можно совершенно справедливо заметить, что дру-
гие эпизоды (и их много) гораздо менее безрадостны или 
сюжетно переменчивы, чем серии про Фрэнка Граймса 
или загородный клуб. Большинство ранних «Симпсонов», 
например, та серия, где Барт обезглавливает городскую 
статую, предлагают простые решения с оглядкой на се-
мейные ценности. В более поздних эпизодах уже исполь-
зуется метод обнажения, хотя, скорее, для вида. В начале 
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эпизода Deep Space Homer [96] из пятого сезона Барт 
фломастером пишет на затылке Гомера: «Вставьте мозг». 
Затем, когда астронавт Гомер спасает космическую экс-
педицию, Барт пишет у него на затылке: «Герой». Таким 
образом, иллюзия обнажения служит лишь для создания 
горькой оболочки вокруг приторно-сладкой пилюли. Или 
нет? Все-таки Гомер спас космическую миссию по недо-
разумению: он случайно починил поврежденный воздуш-
ный шлюз, пытаясь убить другого астронавта угольным 
электродом. Шлюз потерял герметичность при попытке 
эвакуировать экспериментальных муравьев, которых 
Гомер случайно выпустил. Кроме того, весь мир и жур-
нал Time поставил спасение космического аппарата в за-
слугу «неодушевленному угольному электроду», а не 
Гомеру. Следовательно, можно смело сказать, что тро-
гательность момента встречи Гомера и Барта была не-
сколько подпорчена предшествующими событиями. 

Впрочем, чтобы быть честными с теми, кто верит в на-
личие у «Симпсонов» крепкой этической позиции, нуж-
но признать существование эпизодов, которые, кажет-
ся, вообще не несут в себе самоопровержения. Возьмем, 
к примеру, упомянутый ранее эпизод, в котором Барт по-
могает Лизе в военной школе. В нем высмеиваются мно-
гие вещи, однако глубинная добродетельность отноше-
ний между Бартом и Лизой не подвергается сомнению. 
В другом эпизоде Лиза обнаруживает, что Джебедиа 
Спрингфилд — легендарный основатель города — ни-
когда не существовал. Она решает не объявлять городу 
о своем открытии, так как понимает социальную зна 
чимость мифа о Джебедии Спрингфилде1. И конечно, 

1 Было ли это лицемерием со стороны Лизы? Обсуждение возможности оп 
равдания лицемерия см. в гл. 12. 

нельзя не упомянуть эпизод, в котором умирает джаз-
мен Мерфи по прозвищу Кровавые Десны, который пол-
ностью оправдывает свое название «Самый худший эпи-
зод». В нем некритическая сентиментальность сочетается 
с наивным преклонением перед искусством, а в довер-
шение всего звучит непреднамеренно ужасный псевдо-
джаз, который гораздо лучше подошел бы к заставке 
ток-шоу на кабельном канале. Песня Лизы «Джазмен» 
объединяет в себе все три промаха и должна считаться 
худшим моментом худшего эпизода. Учитывая то, что 
подобные серии встречаются слишком часто, чтобы счи-
тать их случайными, мы по-прежнему, как и в начале 
обсуждения, остаемся с противоречивыми данными. 
Гиперироничны «Симпсоны» или нет? Можно утверж-
дать, что гиперирония — это модный аксессуар, этакая 
ирония от Тле Gap, не отражающая моральной цели шоу. 
Сериал «Баффи — убийца вампиров» — другая хорошо 
принятая критиками программа — предан идее четкого 
деления мира на добро и зло так решительно, как это 
бывает свойственно только подросткам. Остроты и под-
рывная ирония образуют тонкую скорлупу, под которой 
мы видим бесстрашных тинейджеров, ведущих священ-
ную битву со злыми демонами, собирающимися уничто-
жить мир. Кто-то может предположить, что и под ирони-
ческой личиной «Симпсонов» скрывается непоколебимая 
приверженность семейным ценностям. 

Я беру на себя смелость утверждать, что гиперирония 
«Симпсонов» — это вовсе не маска, скрывающая этичес-
кую позицию. Для этого есть три причины, две из которых 
правдоподобны, но, пожалуй, недостаточны. Во-первых, 
«Симпсоны» состоят уже не из одной сотни эпизодов, про-
должаясь много сезонов подряд. Есть веские основания 
полагать, что позиции, отстаиваемые в одном эпизоде, 
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опровергаются в других1. Иначе говоря, нам следует отно-
ситься к эпизоду с иронией, если в других многочисленных 
сериях обнаруживаются определенные ключи к этому. 
Однако можно возразить, что это межсерийное опровер-
жение в свою очередь опровергается частым использова-
нием в шоу счастливых концовок в духе семейного кино. 

Во-вторых, «Симпсоны» остаются модным шоу, а зна-
чит, их авторы имеют представление о современных тен-
денциях и используют их. Вряд ли можно говорить о моде 
на семейные ценности, так что нет причин считать, буд-
то «Симпсоны» разделяют их совершенно искренне. 
Однако этот довод по меньшей мере слаб. Будучи мод-
ным шоу, «Симпсоны» могли бы просто играть с гипер-
иронией, не проникаясь ею полностью. В конце концов, 
клясться в верности чему-либо, пусть даже и гипериро-
нии, вряд ли гипериронично. Кроме того, «Симпсоны» — 
это не только сознательно модное шоу, оно еще должно 
соответствовать требованиям американского телевеща-
ния в прайм-тайм. Можно утверждать, что эти требова-
ния подталкивают «Симпсонов» к демонстрации некой 
благовидной этической позиции. Следовательно, мы не 
можем заключить, что шоу гипериронично, на том лишь 
основании, что оно сознательно стремится быть модным. 

Третий и самый убедительный довод в пользу глубо-
кой гипериронии и в опровержение утверждения о том, 
будто «Симпсоны» отстаивают семейные ценности, оттал-
кивается от представления о том, что комедийная энер-
гия шоу существенно теряется всякий раз, когда на пер-
вый план выходит четкая этическая установка или дидак-
тизм (как в эпизоде с Мерфи по прозвищу Кровавые 

1 Спасибо моему коллеге и соавтору Джейсону Хольту, впервые высказав-
шему это предположение. 

Десны). В отличие от сериала «Баффи — убийца вам-
пиров», «Симпсоны» по сути своей являются комедией. 
«Баффи» может сойти с рук отказ от иронической позы, 
поскольку это приключенческий сериал, в основе которо-
го лежит идея о нескончаемом противостоянии добра 
и зла. «Симпсоны» же, переставая быть смешными, по-
падают в тупик. Так, они очень смешны своим воспевани-
ем физического насилия в любой серии «Шоу Чесотки 
и Царапки». Забавной кажется и насмешка над Красти 
и гениями-маркетологами, демонстрирующими «Чесотку 
и Царапку». Но шоу становится банальным, плоским и не-
смешным, когда пытается серьезно подойти к пробле-
ме цензуры, которая вытекает из вопроса о «Чесотке 
и Царапке». Источником жизненной силы «Симпсонов» 
и их поразительным достижением является темп сме-
ны «зверств» и насмешек, который им удается поддер-
живать вот уже свыше десяти лет. Преимущественное ис-
пользование цитирования помогает сохранять этот темп, 
поскольку диапазон выбора мишеней шоу практически 
становится неограничен. Когда стрельба по мишеням сти-
хает и уступает место благожелательному посылу или ра-
достному моменту семейного счастья, темп программы 
падает, а смехометр замерзает на нулевой отметке. 

Я не утверждаю, что создатели «Симпсонов» заду-
мывали свое шоу как театр жестокости, хотя подозре-
ваю, что так оно и было. Но я считаю, что его цель, как 
и цель всякой комедии, — быть смешным, и мы должны 
рассматривать его в таком ракурсе, в котором его спо-
собность смешить оказывается максимальной. Когда мы 
начинаем интерпретировать его как серию эксцентрич-
ных, но искренних актов утверждения семейных ценнос-
тей, то выбранный ракурс сводит к минимуму комедий-
ный потенциал. Если мы отнесемся к нему как к шоу, 

 

172 173 



«СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ 
 

стоящему на двух столпах — мизантропическом юморе 
и интеллектуальном соперничестве в искушенности со 
зрителем,— то максимально реализуем его комедийный 
потенциал, обращая внимание на смешные детали. При 
этом мы также выполняем важную функцию адресатов 
для используемых в шоу цитат и вдобавок интегрируем 
шоу в ведущее направление мысли XX века. 

Но если радостные моменты торжества семейного куль-
та не увеличивают комедийный потенциал шоу, то зачем 
они вообще нужны? Можно считать их просто неудачами: 
они должны были быть смешными, но таковыми не полу-
чились. Однако эта гипотеза неправдоподобна. Другой ва-
риант — считать шоу не просто комедией, а семейной ко-
медией, то есть чем-то нравственным, не особенно забав-
ным и якобы доставляющим удовольствие всей семье. Это, 
конечно, столь же неправдоподобно. Вместо этого следует 
выяснить, есть ли у радостных семейных моментов какое-
то назначение. Я считаю, что есть. Чтобы убедиться в этом, 
представьте, что «Симпсоны» приводятся в движение 
исключительно жестокостью и соперничеством. Зрители, 
даже высоко ценящие его юмор, могут не захотеть каждую 
неделю воспринимать такой мрачный посыл, особенно если 
он исходит от семьи с детьми. «Сайнфельд» не подавал 
поводов для надежды, его сердце холодно, как лед. Столь 
же мрачное шоу с детьми стало бы пародией на семейную 
комедию положений в духе эпизода из «Прирожденных 
убийц» Оливера Стоуна, где Родни Дэнджерфилд играет 
жестокого к своим детям алкоголика. Со временем такой 
сериал, мягко говоря, перестал бы увлекать зрителей. 
Я полагаю, что примерно тридцать (или около того) секунд 
демонстративного искупления грехов в каждом эпизоде 
«Симпсонов» призваны убедить нас не уклоняться от про-
смотра маниакально жестоких сцен на протяжении два- 

дцати одной с половиной минуты последующей серии. 
Иначе говоря, радостные семейные моменты помогают 
«Симпсонам» жить в качестве сериала. Комедия не ис-
полняет миссию. Цель появляющейся временами иллю-
зии позитивного послания — не дать нам устать от коме-
дии. Почему мы ищем искусство, которое заставляет нас 
смеяться над участью несчастных людей в мире, где нет 
спасения? Не слишком ли дорого обходится в этом слу-
чае хихиканье? Использование мягкосердечных семейных 
концовок в «Симпсонах» следует считать попыткой сгла-
дить парадокс комедии, отличным примером которого 
и является данное шоу. 

Надеюсь, я убедительно продемонстрировал, что ци-
тирование и гиперирония взаимозависимы, широко ис-
пользуются и вместе определяют то, как работает юмор 
в сериале. У вас могло сложиться мрачное представле-
ние о «Симпсонах», поскольку я описывал юмор этого шоу 
как негативный юмор жестокости и высокомерия, хотя 
эти жестокость и высокомерие действительно смешны1. 

1 Хотя я показал, что юмор шоу зачастую жесток, я не считаю, что он жесток 
всегда, поскольку это было бы неверно. Некоторые очень смешные моменты 
основаны на безобидных шутках (например, когда Сайдшоу Боб прячется за 
скульптурой летательного аппарата сложной формы, которая в точности по-
вторяет контуры его прически). Более того, я лишь констатировал, а не утверж-
дал, что шоу перестает быть смешным, когда надолго отходит от жестокости. 
Отчасти это заявление вытекает из моей убежденности в том, что любая коме-
дия (в отличие от юмора) основана на жестокости. Впрочем, это весьма проти-
воречивое заявление, и доказать его справедливость в рамках настоящей ста-
тьи нет возможности. Для того чтобы убедиться в важности жестокости как 
главной движущей силы юмора «Симпсонов», следует пересмотреть много-
численные общепризнанно смешные моменты шоу, хотя, боюсь, что разные 
люди считают смешными разные вещи. Поскольку здесь вопрос становится не 
только особенно интересным с философской точки зрения, но и очень запутан-
ным, я должен признать, что любое общее заявление о роли жестокости в шоу 
является противоречивым и требует дополнительного обоснования. 
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Однако я оставил неосвещенной очень важную часть кар-
тины. Симпсоны, состоящие из отца (не слишком умной 
вариации фрейдистского подсознательного), сына-социо-
пата, благонравной дочери и весьма скучной, хотя и без-
обидной матери, — это семья, члены которой любят друг 
друга. А мы любим их. Несмотря на то что шоу отвергает 
всякое подобие ценностей, несмотря на то что неделю за 
неделей оно не дает нам утешения, оно все равно умуд-
ряется передать чистую силу иррациональной (или нера-
циональной) любви одних человеческих существ к дру-
гим, заставляя нас подыгрывать и любить эти мелькаю-
щие пятна краски на кинопленке, живущие в мерцающем 
пустом мире. Вот такую комедию хочется назвать настоя-
щим зрелищем. 

 

 
9. 

ТЕНДЕРНАЯ ПОЛИТИКА 
«СИМПСОНОВ» 

ДЕЙЛ СНОУ, ДЖЕЙМС СНОУ 

 

 Что лучше всего удается шоу «Симпсоны», так это ста-
вить под сомнение телевизионные штампы: от популяр-
ной в пятидесятые годы банальной фразы: «Папа знает 
лучше всех» — до актуального вопроса о качестве со-
временных программ компании Fox. Однако есть три мо-
мента, указывающих на то, что данное шоу продолжает 
и расширяет традицию консервативной тендерной поли-
тики. Во-первых, Спрингфилд представлен городом с по-
давляющим перевесом в пользу мужского населения; во-
вторых, главные действующие лица большинства эпизо-
дов — это Барт или Гомер; в-третьих, особым образом 
характеризуются Мардж и Лиза. 
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 этот МУЖСКОЙ, МУЖСКОЙ, 
МУЖСКОЙ, МУЖСКОЙ МИР 

Член палаты представителей Арнольд: Ты, должно быть, Лиза 
Симпсон. 
Лиза: Здравствуйте, сэр. 
Арнольд: Лиза, ты — человек дела. Как знать, может быть, 
однажды ты станешь конгрессменом или сенатором. Знаешь, 
у нас довольно много женщин-сенаторов. 
Лиза: Только две. Я проверяла. 
Арнольд (посмеиваясь): А тебя не проведешь (Mr. Lisa Goes 
to Washington [37]). 

Одно из непременных визуальных достоинств почти 
каждого эпизода «Симпсонов» — это детальная прора-
ботка заднего плана, особенно лиц в толпе. Багз Банни 
мог играть в бейсбол перед стадионом расплывчатых 
овальных пятен; похожие пустые лица встречаются в мульт-
фильмах «Дуг» (Doug) или «Рен и Стимпи» {Ren andStim-
ру) (мы наугад выбрали названия двух очень разных со-
временных мультфильмов), однако в Спрингфилде живут 
настоящие и узнаваемые в любой толпе люди. Легко по-
нять, почему на создание каждого эпизода уходит шесть 
месяцев, ведь вывески, городские и сельские пейзажи 
и десятки безошибочно узнаваемых жителей Спрингфил-
да прорисовываются очень тщательно. 

Постоянные зрители не удивляются, когда видят Мо, 
Отто, мистера Бернса, Смитерса и Джаспера, скажем, на 
школьных мероприятиях, хотя (как мы полагаем) у них нет 
детей школьного возраста, которые бы учились в спринг-
филдской начальной школе. Точно так же директор Скин-
нер, дворник Вилли и Эдна Крабаппл часто появляются 
среди людей, внимающих речам политиканов, посещаю- 

щих цирк или протестующих перед мэрией. Постоянные 
зрители испытывают чувство, что город им знаком, и это 
отмечают многие критики. Действительно, Спрингфилд 
является важной составляющей успеха «Симпсонов»: 

Благодаря созданию такого «блистательно перенаселенного мира» 
Гроенингу удается довольно долго обходиться без определенной 
сюжетной линии... Художественное оформле-ние серий и общая 
композиция способствуют и являются непременными условиями 

создания исключительно широкого разнообразия сюжетных линий, 
открывая для жанра мультипликации бесконечную вселенную 

историй. Иными словами, как реалистическое, так и 
сюрреалистическое изображаются в такой художественной и 

драматической манере, которая присуща еще разве что литературе 
и редко встречается в современном кино1. 

В связи с этим вряд ли можно игнорировать тот факт, 
что с точки зрения распределения полов город Спринг-
филд даже более консервативен, чем мир тех шоу, кото-
рые высмеиваются в «Симпсонах». Джулия Вуд так опи-
сывает телевизионную норму: 

Белые мужчины составляют две трети населения. Женщин 
меньше, возможно, потому, что менее десяти процентов из 
них живут дольше 35 лет. Те из них, кому это удается, почти 
всегда являются белыми и гетеросексуальными, равно как 
мужчины или более молодые женщины. Большинство женщин 
не только молоды, но также красивы, очень стройны, пассив-
ны и интересуются в первую очередь отношениями с другими 

1 Steiger G. The Simpsons: Just Funny or More? // The Simpsons Archive (http:// 
www.snpp.com/other/papers/gs.paper.html).  
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людьми... Встречаются плохие, стервозные женщины, которые 
не столь красивы, зависимы и заботливы, как хорошие. 
Большинство плохих женщин работают, а не являются домо-
хозяйками и, вероятно, именно поэтому ожесточены и не слиш-
ком желанны1. 

Насколько нам известно, перепись населения 2000 го-
да не добралась до Спрингфилда, так что в своей оцен-
ке распределения полов мы будем полагаться на три ис-
точника. Первый — это интернет-сайт «Кто есть кто в 
Спрингфилде», якобы являющийся «исчерпывающим 
списком литературных, политических, исторических, те-
левизионных, военных, кинематографических, музыкаль-
ных, коммерческих и мультипликационных упоминаний 
второстепенных персонажей в „Симпсонах"»2, в котором 
есть подраздел «Повторяющиеся персонажи», включаю-
щий, как утверждается, всех героев, появлявшихся в двух 
и более эпизодах — от Мерфи Кровавые Десны до Рей-
нера Вольфкастла3. Помимо пяти членов семьи Симп-
сон там перечислены 45 персонажей мужского пола (в том 
числе «радиоактивный человек» — любимый герой ко-
миксов Барта) и одиннадцать персонажей женского пола, 
включая Малибу Стейси — куклу Лизы. Даже если Че-
сотку и Царапку считать бесполыми, соотношение состав-
ляет четыре к одному. 

' Wood J. Gendered Lives: Communication, Gender, and Culture. Belmont, 1994. 
P. 232. Дональд Дэвис описывает сходную тенденцию в телеэфире в прайм-
тайм: мужчины составляют 65,5% всех телевизионных персонажей, встре-
чающихся во время телевизионного «часа пик», женщины — 34,5% 
(Daw's D. M. Portrayals of Women in Prime-Time Network Television: Some 
Demographic Characteristics // Sex Roles. 23. P. 325—332). 
2 Who's Who? In Springfield (http://snpp.com/guides/whoiswho.html). 
3 Этот герой «Симпсонов» является, вероятно, пародией на Арнольда Швар 
ценеггера. 

Другой источник информации — The Simpsons: A 
Complete Guide to Our Favourite Family,1 и Simpsons 
Forever: A Complete Guide to Our Favourite Family Con-
tinued2. В разделе «Кто озвучивает роли?» полного ука-
зателя перечислено 59 персонажей мужского пола, к ко-
торым мы добавим Лайонела Хатца, Троя Мак-Клюра, 
Сайдшоу3 Боба и Сайдшоу Мела (итого получается 63), 
и 16 женских персонажей. В книге The Simpsons Forever 
указаны еще пять персонажей-мужчин (Датабейс, док-
тор Лорен Дж. Прайор, мистер Бувье, Гевин и Билли) 
и одна вроде бы женщина (голос Малибу Стейси), одна-
ко Жаклин Бувье и тетушка Глэдис из последнего спис-
ка выбыли (видимо, по причине смерти, но если так, то 
Мод Фландерс тоже следует вычеркнуть). 

Наконец, мы и сами всех пересчитали. К списку «Кто 
есть кто» мы добавим Агнес Скиннер, (миссис) Хелен 
Лавджой, (миссис) Луан ван Хутен, Манулу (невесту/жену 
Any) и Джейни Пауэлл, так что общее количество повто-
ряющихся героинь достигает пятнадцати. Но все равно 
список не воодушевляет, ведь шесть из пятнадцати жен-
щин появляются исключительно как жены или матери 
гораздо более тщательно проработанных мужских пер-
сонажей: миссис Бувье, Мод Фландерс, миссис Лавджой, 
миссис Ван Хутен, Агнес Скиннер и Манула. Пять из пят-
надцати — это третьестепенные и редко говорящие пер-
сонажи: Шерри и Терри (двойняшки с фиолетовыми воло-
сами), Джейни Пауэлл, школьная повариха Дорис и мисс 
Гувер (учительница Лизы). Таким образом, работающие 
женщины представлены Сельмой и Пэтти, а также Эдной 
1 См. издание 1997 г. (New York). 
2 См. издание 1999 r. (New York). 
3 Sideshow — клоун, заполняющий паузы между основными номерами. — 
Примеч. перев. 
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Крабаппл (будучи заядлыми курильщицами, они, види-
мо, олицетворяют группу «ожесточенных и не слишком 
желанных», как называет их Вуд). Только Рут Пауэрс — 
разведенная соседка Симпсонов — является свободной 
и самостоятельно мыслящей взрослой женщиной (но го-
ворит она только в двух эпизодах: New Kid on the Block 
[67] и Treehouse of Horror IV [86]). 

Поэтому нас несколько шокировала позиция Джейм-
са Понивозика (мы выбрали одного из многих критиков, 
выражавших сходные мнения), чье эссе «Лучшее теле-
визионное шоу» было напечатано в журнале Time. Вот 
в чем он усматривает одну из сильных сторон «Симп-
сонов»: 

Здесь лучший на телевидении состав действующих лиц. Ни 
один другой сериал не предлагает столь многочисленного и 
хорошо проработанного контингента второстепенных пер-
сонажей, каким является население Спрингфилда. Авторы 
«Симпсонов» открывают миры внутри миров, даря незна-
чительным, казалось бы, героям полноценные жизни и свои 
истории. Любой персонаж, появившись на несколько секунд в 
одном эпизоде, может в последующих сериях сыграть главную 
роль. Таковы Any, Смитерс и пьяница Барни. Достаточно 
взглянуть на одну из таких фигур второго плана — клоуна 
Красти,— чтобы понять причину безграничной плодовитости 
«Симпсонов». Сначала Красти появлялся лишь тогда, когда 
его смотрели по телевизору Барт и Лиза, но затем он получил 
историю об этнических корнях (урожденный Хершель 
Крастовски ослушался воли своего отца-раввина) и стал 
сатирическим образом всей индустрии развлечений1. 

1 См.: http://www.time.com/time/daily/special/simpsons.html.  

Если «лучший на телевидении состав действующих 
лиц» по меньшей мере на две трети состоит из мужчин, то 
насколько же криво телевидение отражает реальность? 
Нельзя списать это на то, что «Симпсоны» играют роль зер-
кала в комнате смеха, ведь мужское большинство населе-
ния Спрингфилда — это не иронический комментарий на-
счет телевидения, а скорее слепое следование норме. 

Тот факт, что население Спрингфилда преимуще-
ственно мужское, мог бы сам по себе считаться незначи-
тельным, но при рассмотрении содержания и централь-
ных фигур эпизодов он приобретает дополнительный вес. 
Из 248 эпизодов, показанных в течение первых одиннад-
цати сезонов, в папке «Лиза»1 оказались только 28 «эпи-
зодов про Лизу», к которым мы добавим еще восемь на-
званий2. Папка «Мардж»3 содержит явно неполный спи-
сок эпизодов с Мардж в главной роли; мы расширили 
его до 21 пункта, включив даже эпизоды, возвращаю-
щие нас к тем дням, когда Гомер ухаживал за Мардж. 
Мы решили войти в подробности, дабы подтвердить свое 
предположение о том, что соотношение полов по содер-
жанию эпизодов примерно соответствует их соотноше-
нию в населении Спрингфилда (а именно, что эпизодов 
про Барта, Гомера или любого другого мужского персо-
нажа в четыре-пять раз больше, чем эпизодов про Лизу, 
Мардж или любого другого женского персонажа4). Тем, 
1 См.: http://www.snpp.com/guides/lisa.file.html. 
2 'Round Springfield [125], Make Room for Lisa [219], They Saved Lisa's Brain [225], 
часть Desperately XeekingXena в Treehouse of HorrorX [230], Little Big Mom [236], 
Bart to the Future [243], Last Tap Dance in Springfield [246], Lisa Gets an «A» [210]. 
3 См.: http://www.snpp.com/guides/marge.file.html. 
4 Похоже, такой чести удостаивались только Пэтти и Сельма (в Homer vs. 
Patty S Selma [120], A Fish Called Selma [146], Selma's Choice [72] и Black 
Widower [56]} и миссис Симпсон (в Mother Simpson [136]). В эпизоде Lady 
Bouviefs Lover [102] первая скрипка явно отдана дедушке. 
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кто обожает теории заговора, будет любопытно узнать, что 
в создании шоу, согласно статье о приглашенных звездах 
в «Симпсонах», участвовали сто шестьдесят мужчин (не 
считая многократных появлений Фила Хартмана, Альбер-
та Брукса, Иона Ловица и т. д.) и сорок женщин1. В подав-
ляющем большинстве случаев эти приглашенные звезды 
играли самих себя, так что неравное соотношение мужчин 
и женщин распространяется даже на список гостей. 

СУТЬ ИХ ХАРАКТЕРА 

Мардж принадлежит к роду праведных и кротких теле-
визионных жен и матерей, главная драматическая функ-
ция которых — все понимать, любить и убирать за своим 
мужчиной. Разумеется, такое милое созданье появилось 
раньше телевидения. Вирджиния Вулф с таксономиче-
ской точностью описала ее в своем эссе «Женские про-
фессии», дав ей имя «Гений Домашнего Очага»: 

Вы, принадлежащие к более молодому и более счастливому 
поколению, возможно, не слыхали о ней и не поймете, кто это 
— Гений Домашнего Очага. Я вам ее сейчас вкратце опишу. 
Она удивительно душевна. Немыслимо обаятельна. И не-
вероятно самоотверженна. В совершенстве владеет трудным 
искусством семейной жизни. Каждый божий день приносит 
себя в жертву. Если к столу подают курицу, она берет себе 
ножку; если в комнате дует, садится на сквозняке. Словом, 
устроена она так, что вообще не имеет собственных мнений и 
желаний, а только сочувствует желаниям и мнениям других2. 

1 См.: http://www.snpp.com/guides/gueststars.html.  
2 Вулф В. Избранное. М., 1989.  

Возможно, у Мардж все-таки не столь ангельский 
характер, но можно с легкостью назвать имена ее пра-
родительниц с голубого экрана: Элис Крамден терпела 
раздражительного Ральфа, Эдит Банкер мирилась с не-
предсказуемыми вспышками гнева Арчи, а Мэрион Кан-
нингем уживалась с целой семьей идиотов, и все они 
проявляли тот же дух всепрощения, которым Мардж ру-
ководствуется в отношениях с Гомером. Патриция Мел-
ленкемп, обсуждая типичную комедию положений пяти-
десятых годов «Папа знает лучше всех», отмечает, что 
домашняя комедия положений основана на изображении 
«комического замыкания женщин» в традиционных до-
машних ролях1. Попытка вырваться за рамки традици-
онной женской роли предстает очевидно смешной, и мно-
гие эпизоды про Мардж апеллируют как раз к такому 
юмору. Другой важный аспект «комического замыкания 
женщин» проявляется в попытках традиционной жены 
поддерживать этикетные, этические или правовые стан-
дарты: это превращает ее в семейную «придиру», а зна-
чит, и в мишень мужского юмора. В этом Мардж также 
вполне соответствует шаблону. 

На первый взгляд Мардж кажется мятежной телеви-
зионной мамой. Синие, тщательно уложенные волосы 
и желтая кожа делают ее визуально впечатляющей. 
Но при ближайшем рассмотрении видно, что она верна 
традициям телевизионного материнства конца пятиде-
сятых и начала шестидесятых годов XX века. Ее завивка 
похожа на прически многих матерей, от Харриет Нельсон 
до Джун Кливер. Ее жемчужное ожерелье напоминает 
о Маргарет Андерсон («Папа знает лучше всех»), Джун 

1 Цит. по: FrazerJ. M, Frazer Т. С. 'Farther Knows Best' and 'The Cosby Show': 
Nostalgia and the Sitcom Tradition // Journal of Popular Culture. 13. P. 167. 
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Кливер, Донне Стоун («Шоу Донны Рид») и даже Уильме 
Флинстон. Как дома, так и на людях Мардж 
одевается в наряды, популярные среди ее 
предшественниц. Платье телевизионной мамы было лишь 
ненадолго отвергнуто Мар-тишей Адаме и Лили Манстер 
в период с 1964 по 1966 годы. Как и в случае с другими 
представительницами этого рода, материнство 
сделало ее сравнительно асексуальной, но вместе с 
тем и традиционно женственной. 

Вспомните, что первые «сексуально-атрибутирован-
ные» телемамы — Мартиша Адаме и Лили Манстер — 
были попросту ошибками природы (Лили и Герман были 
первой телевизионной парой, делившей ложе)1. Первая 
действительно сексуально очерченная телевизионная 
мама, Пег Банди, черпала свою сексуальность в 
каком-то злобном отказе от выполнения традиционно 
женских семейных ролей. Хотя она не работала, 
домашними делами она также не занималась и, 
конечно, не воспитывала детей. Первой телемамой, 
которая полностью отвергла все традиционные 
материнские роли, стала миссис Картман из сериала 
«Южный парк». Миссис Картман ставит под сомнение 
традиционные материнские роли настолько, что 
предстает перед нами в пагубной противоречивости. 
Она признает материнство как роль или даже как 
благопристойный фасад (сохранять который ей не 
очень удается) и при этом пьет, курит «крэк» и ведет 
беспорядочную половую жизнь. Если мы немно- 

1 Рей Ричмонд пишет: «До появления „Манстеров" супругам в телеэфире 
приходилось спать в разных кроватях, поэтому зачать детей, которые то 
и дело появлялись на свет, им было, наверное, чрезвычайно трудно. Но Лили 
и Герман устраивались вместе в кровати королевских размеров. Очевидно, 
создатели полагали их сродни мультяшным персонажам, так что это якобы 
не в счет. Ан нет!» {Richmond R. TV Moms: An Illustrated Guide. New York, 
2000. P. 52. 

го развлечемся и выстроим последовательность телеви-
зионных матерей, скажем, от Харриет Нельсон до мис-
сис Картман, то увидим, что Мардж является верной про-
должательницей традиции телевизионного материнства 
пятидесятых и шестидесятых годов XX века. 

Но есть еще один аспект, делающий Мардж глубоко 
традиционной телевизионной матерью. Она не только 
обладает характером «гения» по терминологии Вирджи-
нии Вулф, но, подобно многим своим предшественницам, 
остается «хранительницей очага». Вспомните, что Хар-
риет Нельсон никогда не покидала дом, так же как и Джун 
Кливер, Донна Стоун, Мартиша Адаме, Лили Манстер, 
Саманта Стивене и другие. Многие традиционные мамы, 
все же работавшие вне дома (такие, как Элиз Китон или 
Клер Хакстейбл), делали это вне поля зрения телекаме-
ры, чтобы это не мешало выполнению материнских обя-
занностей. То же самое относится к Мардж Симпсон: 
замужние женщины в мире «Симпсонов» не ходят на 
работу, поэтому драма ее жизни обычно разворачивает-
ся в стенах дома или на фоне Вечнозеленого бульвара. 

Дом на Вечнозеленом бульваре — это оплот гармо-
нии и нравственного спокойствия. В Спрингфилде царит 
нравственный упадок, олицетворяемый хоть ненасытным 
капиталистом мистером Бернсом, хоть алкоголиками из 
бара Мо. Это не означает, что дому Симпсонов чужды 
испытания этического характера, но они выпадают на 
его долю тогда, когда общество грозит разрушением 
личной жизни его обитателей. Гроенинг и соавторы не-
редко позволяют злу проникать в дом через телевиде-
ние (это клоун Красти и особенно Чесотка и Царапка, 
а также менее заметные, но явно пристрастные новости 
Кента Брокмана и елейные информационные блоки Троя 
Мак-Клюра). Однако в конечном итоге дом не поддается 

 

1в6 187 



«СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ СИМПС0М0ВСКИЕ ВОПРОСЫ 
 

нравственному распаду: семья остается нетронутой и мо-
рально функциональной. 

Мардж часто оказывается единственной защитницей 
нравственных и эстетических ценностей и в таком каче-
стве напоминает «Гения Домашнего Очага» с ее леген-
дарной чистотой. Она выступает против насилия в мульт-
фильмах (Itchy & Scratchy & Marge [22]) и расточитель-
ных общественных проектов (Marge vs. the Monorail'[71]), 
отстаивает эстетическое достоинство «Давида» Микелан-
джело. Ей даже удается убедить Гомера бросить пить, 
по крайней мере на месяц (Duffless [75]). В ретроспек-
тивных сценах о молодых Гомере и Мардж рассказыва-
ется совершенно обычная история о том, как Гомер до-
бивается встреч с Мардж, беря у нее уроки французско-
го языка. Когда она узнала, что он вообще не собирается 
изучать французский, было уже слишком поздно — они 
полюбили друг друга, и Мардж суждено было связать 
жизнь с мужчиной, который будет испытывать ее ангель-
ское терпение. Нас не удивляет длинный список вполне 
обоснованных жалоб, который она озвучивает во время 
первого визита к консультанту по вопросам брака: 

' Он такой эгоистичный. Он забывает про дни рождения, го-
довщины, праздники (религиозные и светские), жует с открытым 
ртом, играет на деньги, околачивается в убогом баре с 
бродягами и подонками. Он сморкается в полотенца и кладет их 
обратно в стопку. Он пьет прямо из пакета. Он никогда не 
меняет пеленки малышке. Когда он засыпает, то чавкает, , а 
когда просыпается — хрюкает. Ах да, еще он скребет себя 
ключами._ Кажется, это все (War of the Simpsons [33]). 

Хотя иногда Мардж устраивается на работу (Marge 
Gets a Job [66], Marge In Chains [80], The Springfield 

Connection [126], Realty Bites [187], The Twisted World of 
Marge Simpson [164]) или даже сбегает от рутины и от-
правляется отдыхать на ранчо Relaxo (Homer Alone [50]), 
она всегда возвращается (или теряет работу) к концу 
эпизода. Гораздо чаще встречаются сценарии, в кото-
рых ей приходится выручать из беды Гомера или уча-
ствовать в одной из его диких авантюр, часто без веской 
на то причины, например, когда он упросил ее притво-
риться женой Any, чтобы мать того поверила, будто Any 
уже женат. Для этого приходится (помимо прочего) при-
нимать мать Any в их доме, а Гомер тем временем на-
слаждается полной безответственностью в спрингфилд-
ском доме престарелых1. Это равносильно тому, чтобы 
попросить Мардж о двоемужестве, а ведь брак с Гоме-
ром и без того явился бы тяжелым бременем для любой 
женщины. Ее супружеская добродетель выше, а то и по 
ту сторону всякого чувства долга или даже того, что мож-
но было ожидать от мам в комедиях положений пятиде-
сятых и шестидесятых годов. Именно она делает Мардж 
абсолютной чемпионкой в этом жанре. 

Душевный кризис Лизы, узнавшей, что, согласно ре-
зультатам школьного теста на профпригодность (Career 
Aptitude Normalizing Test — CANT2), ее ждет будущее «до-
мохозяйки», особенно хорошо проливает свет на роль 
Мардж (Separate Vocations [53]). Сначала мы видим Лизу 
за письменным столом. Она пишет: «Дорогой дневник, это 
моя последняя запись. Тебе я поверяла свои надежды 
и мечты, которых у меня больше нет». На следующее утро, 
когда она с ворчанием спускается в столовую к завтраку, 
1 Гомер так говорит о жизни в доме престарелых: «Это все равно что быть 
младенцем, только теперь ты уже способен это ценить» (The Two Mrs. 
Nahasapeemapetilons [185]). 
2 Среди значений слова cant — лицемерие, ханжество (англ.). 
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Мардж пытается убедить ее в том, что домашнее хозяй-
ство не исключает творчества, и с гордостью указывает 
на улыбающиеся рожицы, которые она изобразила на та-
релках Барта и Гомера с помощью бекона, яиц и тостов. 

Лиза: Что толку? Они все равно ничего не заметят. 
Мардж: Ты будешь удивлена. 

Конечно, Барт и Гомер садятся за стол и рассеянно 
заглатывают еду, не сказав Мардж ни словечка. 

Будучи ангелом, Мардж позволяет себе только еле 
слышный вздох разочарования; а вот Лизу ужасает хо-
лодная правда о неблагодарности труда домохозяйки, 
хотя она в точности предсказала реакцию Барта и Гоме-
ра (точнее, ее отсутствие). Итак, в чем-то очень важном 
жизнь Мардж оказывается даже хуже, чем у ее предше-
ственниц. Пусть их жертвенность могла остаться неза-
меченной и неоцененной, но им хотя бы оказывалось ува-
жение в самых важных для телевидения вещах: количе-
стве экранного времени, реплик и сюжетных ходов. Лиза 
презирает сам образ жизни Мардж, и это Мардж тоже 
безропотно принимает. 

Следует признать, что Гомер сознает свою потреб-
ность в ней. Это доказывают его бессмертные реплики 
из эпизода Marge In Chains [80]. Когда Мардж забирают 
в тюрьму отбывать наказание за кражу в магазине Kwik-
E-Mart, Гомер жалуется: «Мардж, мне будет так тебя не 
хватать. Дело не только в сексе, но еще и в твоей готов-
ке». У Мардж есть одно огромное преимущество над 
женами из немультипликационных шоу: даже после мно-
гих лет супружества и рождения троих детей она полу-
чает удовольствие от половой жизни. Авторы разных те-
лесериалов косвенно и открыто изображали брак как 

гибель секса (по крайней мере, супружеского): вспомни-
те раздельные кровати Роба и Лоры Петри в «Шоу Дика 
ван Дайка» или постоянные язвительные замечания Пег 
и Теда Банди в адрес друг друга в сериале «Женаты, 
с детьми». Возможно, именно отход «Симпсонов» от те-
левизионной нормы в данном вопросе объясняет анахро-
ничность личности Мардж: ей приходится быть в высшей 
степени любящей и кроткой женой, чтобы Гомер мог оста-
ваться в глазах зрителей несравненным болваном, како-
вым он и является. Какие бы глупости он ни выкидывал 
(от вступления в секту переселенцев до восхождения на 
гору Спрингфилд), какой бы урон ни наносили его махи-
нации семейной собственности, бюджету или самоуваже-
нию, мы знаем, что Мардж выручит его и примет назад. 

Если Мардж — это в некотором смысле возвраще-
ние к образу любящей, уступчивой и скромной жены и 
матери «золотого века» телевидения, чем и обуслов-
лена ограниченность ее роли, то сходное объяснение не 
годится для Лизы, которая уж точно опережает свое вре-
мя. Когда Симпсоны только появились в коротких фраг-
ментах «Шоу Трейси Ульман», Лиза была не более чем 
сообщницей Барта по проделкам, и даже в поздних се-
зонах есть эпизоды, в которых Барт и Лиза действуют 
заодно как слаженная команда, хотя теперь они пресле-
дуют, как правило, более благородные цели. Это видно 
на примерах разоблачения избирательных махинаций в 
Sideshow Bob Roberts [108] или примирения Красти с от-
вернувшимся от него отцом в Like Father, Like Clown [41]. 

Лиза стала сложной личностью, и можно похвалить 
авторов за то, что они позволяют проявляться разным 
сторонам ее характера, не забывая при этом, что слова 
вкладываются в уста восьмилетнего ребенеа, пусть даже 
и очень умного. Лиза по уши влюбляется во временного 
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учителя, умоляет отца купить ей пони, обижается на неле-
стную карикатуру, завидует другим (умным) девочкам 
и дерется с братом. Но вместе с тем она испытывает экзи-
стенциальную тоску, играет на саксофоне как Марсалис1, 
выигрывает конкурсы на лучшее эссе, демонстрирует ред-
кие математические и научные способности и вступает 
в общество Менса. Так почему бы этому динамичному 
и умному персонажу не появляться в шоу почаще? 

Возможно, дело в предполагаемой непопулярности 
ее взглядов. Некоторые критики считают Лизу не более 
чем рано развившейся феминисткой, поскольку она от-
вергает ограниченную жизнь Мардж и любит устраивать 
крестовые походы, подобные ее кампании за реформу 
кукольной промышленности в серии Lisa vs. Malibu Stacy 
[95], которая числится почти в каждом списке «лучших 
эпизодов». Лиза выступает против тех сексистских глу-
постей, которые запрограммирована произносить ее но-
вая говорящая кукла, и со свойственной ей прямотой идет 
на встречу с ее создателем. Актриса Ярдли Смит, озву-
чивающая Лизу, призналась в интервью, что, как ей ка-
жется, в эпизоде о Малибу Стейси авторы старались 
сохранить шаткое равновесие в освещении сложного во-
проса: «Я всегда горжусь, когда Лиза держится своих 
принципов и поступает в соответствии с ними, но я не-
много беспокоюсь, когда она становится слишком прин-
ципиальной и ведет себя не как восьмилетний ребенок». 

Иногда ее крестовые походы преследуют нравствен-
ную цель, как, например, в Homer vs. Lisa and the 8th 
Commandment [26], когда Лиза пытается убедить свою 
семью, и особенно Гомера, в том, что воровать услуги 

1 Брэнфорд Марсалис (р. 1960) — известный саксофонист (играет джаз, ака-
демическую музыку, известен участием в группе Стинга). — Примеч. перев. 
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кабельного телевидения неправильно. Даже законопо-
слушная Мардж колеблется, и Лизе требуется целая се-
рия, чтобы взять верх. Вегетарианство — это еще один 
фронт нравственной борьбы Лизы, но в этом случае ей 
не удается убедить других Симпсонов следовать ее при-
меру. Впрочем, можно утверждать, что самый важный 
нравственный урок Лиза извлекает в конце эпизода Lisa 
the Vegetarian [133], когда учится у строгого вегетариан-
ца Any проявлению терпимости. Некоторые авторы в этой 
связи сопоставляют Мардж и Лизу, причем сравнение 
обычно оказывается в пользу последней: 

Подобно своей матери, она обладает прочными этическими 
добродетелями. Но если Мардж мирится с мелкими грехами 
как с неизбежной составляющей общества, то Лиза требует 

нравственного поведения в любой ситуации... Искренне прин- 
ципиальную Лизу разочаровывает развращенность общества, 

поэтому она нередко оказывается «самым грустным ребен- 
ком во втором классе»1. 

Именно интеллектуалка Лиза2 — трудоголик, проти-
вопоставленный лентяю Барту — получает больше все-
го внимания (по крайней мере, со стороны критиков). 
Один из них сводит ее к следующему: 

Поведение Лизы Симпсон, как и Гомера, обусловлено одной 
чертой. Она — оплот рациональности. Лиза олицетворяет го- 
лос разума и критически оценивает мотивы и поведение дру- 
гих персонажей. Однако ее интеллект лишь превращает ее 
в парию. Члены семьи обычно игнорируют ее советы, у нее 

1 См.: http://www.snpp.com/other/papers/js.paper.html. 
2 Более полный анализ роли Лизы как образа интеллектуала см. в гл. 2. 
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-,о>; мало друзей в школе. Зачастую она не в ладах со всем сооб-
ществом, что наводит на мысль о неприятии интеллекта аме-
риканской культурой1. 

Ее божественные силы в части The Genesis Tub се-
рии Treehouse of Horror VII [154], когда она создает це-
лую расу крошечных людей, математические способно-
сти в Lisa the Greek [49], упрямая приверженность науч-
ному объяснению происхождения ископаемого в форме 
ангела, которое она нашла на стройке нового торгового 
пассажа в Lisa the Skeptic [186], — все это создает при-
чудливый, но легко узнаваемый портрет «ботаника». 
А «умный ребенок», будь то мальчик или девочка, все-
гда был и остается сравнительно малозначащим персо-
нажем, по крайней мере на телевидении. 

Мы полагаем, что появление Лизы в качестве главной 
героини лишь в пятнадцати процентах эпизодов связано 
не только с ее феминизмом или интеллектуальными спо-
собностями. В самом деле, вариации на тему часто ци-
тируемой идеи о том, что Лиза является противополож-
ностью Барта, скорее запутывают, а не проясняют этот 
вопрос, ведь если бы они действительно являлись проти-
воположностями, то мы были бы вправе ожидать прибли-
зительно одинаково частого их появления на экране. Джеф 
Мак-Грегор в статье для The New York Times отстаивает 
одну из наиболее внятных версий данного взгляда: 

Барт и Лиза — шалопай и трудоголик, непослушное инь и пе-
дантичное ян, подсознание и Сверх-Я всех американских де-
тей — это персонажи намного более глубокие и зрелые, чем те 
однобокие маленькие всезнайки, что так часто унижают 

1 См.:http://www.snpp.com/other/papers/st.paper.html.    

 своих родителей в других семейных комедиях. Страхи и не- 
врозы этой парочки не дают им превратиться в заурядные 
рупоры для озвучивания шуток, коими являются, например, 
сестры Олсен1. 

Возможно, Мак-Грегор решил, что, с точки зрения 
большинства людей (и, вероятно, американской культуры 
в целом), в подсознательном (Барт) заключено гораздо 
больше духовной энергии, чем в Сверх-Я (Лиза). Сериал 
«Симпсоны» нуждается в Лизе для психического уравно-
вешивания, но, в сущности, необходимость в этом возни-
кает не часто. Она — не ян для инь Барта, ибо данный 
образ предполагает дополнительность или даже равенство 
влияния, чего, как мы уже показали, не наблюдается. 

Философские аспекты личности Лизы наиболее яв-
ственно проявляются в эпизоде They Saved Lisa's Brain 
[225], в котором Лизу тайно приглашают вступить в спринг-
филдское отделение Менсы. Вскоре она проявляет себя 
как утопист и идеалист, превосходя в этом даже других 
членов общества. После того как мэр Куимби уходит 
в отставку, а члены братства становятся новой властью 
Спринфилда, Лиза изумляется тому, как быстро даже 
очень умные люди могут стать фанатичными спорщика-
ми. Даже Стивен Хокинг не в состоянии убедить ее в том, 
что мечта об общем благе — это недостижимый мираж. 
Поскольку большинству обществ удавалось, превозмо-
гая тягу к самосуду, терпеть одновременно не более од-
ного идеалиста или реформатора, то семье Симпсонов, 
вероятно, следует выставить высокие оценки за успехи 
в этом направлении. 

1 MacGregor J. More Than Sight Gags and Subversive Satire // New York Times. 
20 June 1999; также см.: http://www.snpp.com/other/articles/morethan.html. 
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      ХОРОШИЕ ДЕВОЧКИ И ГЛУПЫЕ МАЛЬЧИКИ 

Следует, конечно, признать, что эпизоды «Симпсонов» 
часто насыщены пародией на телевидение, семейную 
жизнь и целый ряд других институтов и обычаев. Следо-
вательно, есть опасность того, что чрезмерно серьезная 
деконструкция текста вытравит весь юмор из коммента-
риев на социальные темы, которые в течение одиннад-
цати сезонов привлекали самую разную аудиторию. И тем 
не менее этот сериал требует анализа в рамках жанра 
телевизионной комедии положений, который столь час-
то и тонко в нем пародируется. 

Как мы заметили, демография Спрингфилда в точ-
ности отражает демографию телевизионного мира в це-
лом. Спрингфилд (как и подавляющая часть телевидения) 
остается мужским миром, даже если мужчины (и мальчи-
ки) в большинстве своем — самодовольные кретины. Муж-
ские персонажи в «Симпсонах», как и герои большинства 
мейнстримных телевизионных комедий минувшей поло-
вины столетия, (дис)функционируют в обществе производ-
ства и коммерции, рекламы и развлечений. А само обще-
ство, в котором (дис)функционируют эти мужчины, часто 
оказывается жестоким миром этических вызовов, поис-
тине постмодернистской ареной, лишенной значимой со-
циальной структуры и нравственного стержня. Несомнен-
ной заслугой Гроенинга и других авторов является то, что 
это общество столь остроумно исследуется, раскладыва-
ется по полочкам, а иногда переворачивается с ног на го-
лову. Ирония состоит в том, что Гомер и Барт, подобно 
многим своим телевизионным предшественникам, могут 
вернуться в дом на Вечнозеленом бульваре, который, не-
смотря на все его странности, остается убежищем в пост-
модернистском мире. Этот дом остается местом, не похо- 

СИМПСОНОВСКИЕ ВОПРОСЫ 

жим на жилища Нельсонов, Кливерсов или Манстеров. 
У этого места есть стержень, он (в конечном счете) оста-
ется в стороне от всеобщего развала и здесь преданно 
ждет «домашний гений» Мардж Симпсон. 

Кто-то, возражая нашим наблюдениям, посетует на то, 
что мы упустили самое главное, не заметив, что «Симп-
соны» задумывались как пародия на «нормальную амери-
канскую семью во всей ее красе и ужасе»1. Но мы считаем 
это верным. Идеал семьи не становится здесь мишенью 
наряду с другими. Возьмем, для примера, капитализм: 
мистер Бернс — это в значительной степени лицо капита-
лизма. Чаще всего он выглядит карикатурным образчи-
ком фридмановского капиталиста, который живет на ши-
рокую ногу, цель жизни которого — прибыль, смысл су-
ществования — алчность. В фигуре мистера Бернса мы 
видим удачную карикатуру на образ безжалостного капи-
талиста. Как и всякий успешный сатирик, Гроенинг спосо-
бен предложить нам острую критику капиталистического 
мировоззрения, преувеличивая или подчеркивая его осо-
бенности. Иными словами, в мистере Вернее мы видим 
логический итог капиталистического мировоззрения, не 
связанного нравственными или социальными обязатель-
ствами. И все же мистер Бернс — не просто олицетворе-
ние капиталистической алчности, но полноценный само-
стоятельный персонаж, который порой испытывает бес-
покойство или даже экзистенциальную тоску из-за своих 
хищнических капиталистических махинаций. Если развить 
мысль, то, проводя аналогию с Бернсом, можно утверж-
дать, что персонаж Мардж — это пародия на обобщен-
ный культурный идеал жены и матери, сложнейший 

1 Эта характеристика семьи Симпсонов приписывается исполнительному про-
дюсеру Джеймсу Бруксу. См.: http://www.snpp.com/other/papers/gs.paper.html. 
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розыгрыш, имеющий целью в конечном счете разобла-
чить бессмысленный характер ее ролей. Без сомнения, 
такая точка зрения имеет свои плюсы. 

Однако при попытке рассмотрения Мардж как сатири-
ческого по своей сути персонажа мы сталкиваемся с про-
блемами. Во-первых, сатира как таковая предполагает 
выбор хорошо знакомого культурного явления (капитализм, 
религия, материнство...) и крайнее преувеличение его са-
мых заметных особенностей. В результате такого сатири-
ческого преувеличения разоблачаются всяческие нелепо-
сти, ранее скрытые внутри самого культурного явления или 
идеи. Материнство, супружеские добродетели или жен-
ственность преувеличиваются в персонаже Мардж совсем 
не так сильно, как капитализм, высмеиваемый в персона-
же Бернса, или постмодернистская религия, которая ста-
новится объектом сатиры в персонаже преподобного Лав-
джоя. Бернс доводит капитализм до крайности и потому 
олицетворяет бесплодную ветвь жизни. Мардж, напротив, 
не доводит до крайности те традиции, которые она олице-
творяет, не раздувает их до чрезмерности, и они, конечно, 
не кажутся бессмысленными или поверхностными. Во-вто-
рых, пародия (точнее, лучшие ее примеры) открывает для 
нас некий ранее не замечавшийся или неоцененный ас-
пект чего-либо. Она заставляет нас принять более крити-
ческую позицию, демонстрируя, к чему может привести то 
или иное явление или идея, если она не будет ограничена 
другими идеями и явлениями. Если говорить о мистере 
Вернее и капитализме, нам напоминают о характерных чер-
тах ничем не стесненных капиталистов-пуристов (разруше-
ние окружающей среды, эксплуатация рабочих, отвраще-
ние к самому себе и одиночество). Другое дело Мардж: она 
не просто кажется преувеличенным образцом супруги и ма-
тери, но и является носительницей добродетелей, хорошо 

известных по ее предшественницам. Она предстает перед 
зрителем в нежном и получившем новую ценность образе 
женщины, исполняющей роль жены и матери. 

Гроенинга и компанию следует похвалить за ориги-
нальность в расширении нравственного центра с помо-
щью персонажа Лизы, этого «домашнего идеалиста» (да 
простит нас Вирджиния Вулф). Лиза — не просто голос 
разума. Ей не чуждо ничто человеческое: она смеется, 
когда смотрит «Чесотку и Царапку», вместе со всеми ра-
достно кидается комками жира, из-за чего срывается 
школьный бал, и рискует жизнью, чтобы не дать пропасть 
дорогим авиабилетам. В какие-то счастливые моменты ей 
даже удавалось изменять к лучшему поведение Барта. 
Один из первых примеров тому можно найти в эпизоде 
Bart Gets An F [14] из второго сезона. После того как Барт 
попросил у Бога еще один день на подготовку к конт-
рольной работе и получил его из-за внезапного снегопа-
да, у него возник соблазн забыть об учебе и пойти играть 
в снегу. Именно Лиза напоминает ему: «Барт, я слышала 
тебя прошлой ночью. Ты молил об этом. Твои молитвы 
были услышаны. Я не теолог и не знаю точно, что или кто 
есть Бог. Я лишь знаю, что Он намного сильнее мамы 
и папы вместе взятых, и ты перед ним в большом долгу». 
Барт остается заниматься (и получает зачет). 

В четвертом сезоне Лиза и Барт вместе разоблача-
ют ужасные условия жизни в «Лагере Красти» (Катр 
Krusty [60]), жестокое обращение с животными в серии 
Whacking Day [79] и помогают Красти восстановить свой 
имидж в Krusty Gets Kancelled [81 ]. В шестом сезоне Лиза 
и Барт оказываются соперниками по игре в хоккей, при-
чем их подстрекают к острой борьбе большинство взрос-
лых жителей Спрингфилда, включая Гомера. Когда игра 
подходит к последнему штрафному броску, Барт и Лиза 
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снимают шлемы и обнимаются. Игра заканчивается вни-
чью {Lisa on Ice [111]). Конечно, важно уметь подняться над 
глупым идеалом победы любой ценой, особенно маль-
чику, но подлинную меру влияния Лизы на Барта можно 
увидеть в эпизоде The Secret War of Lisa Simpson [178]. 
Будучи единственным кадетом женского пола в военной 
академии Роммельвуд, Лиза, которую все бойкотируют, 
начинает сомневаться в том, что сможет сдать сложные 
и изнурительные тесты по физподготовке. Поначалу Барт 
лишь тайно помогает ей тренироваться, но в решающий 
момент при прохождении самого страшного этапа с ве-
ревкой он подбадривает сестру, рискуя подвергнуться 
остракизму со стороны остальных мальчиков. Лиза успеш-
но проходит испытание. 

Итак, была достигнута определенная симметрия: ша-
лопай Барт достаточно повзрослел (к концу восьмого се-
зона), чтобы считать такую личную ценность, как предан-
ность семье, более важной, чем общественную ценность 
мужской солидарности. Те этические истины, которые 
в ранних сезонах могла понять только Лиза (необходи-
мость держать слово, защищать слабых, даже если это 
змеи, помогать друзьям), были восприняты Бартом в та-
кой мере, что теперь он способен поступать благородно 
по собственной воле без подсказок со стороны Мардж или 
Лизы (данная интерпретация предает забвению тот факт, 
что Барт все же бойкотировал Лизу в начале этой серии). 

Но настоящей лакмусовой бумажкой для силы воздей-
ствия нравственного идеализма Лизы является, конечно, 
не Барт, а Гомер. Здесь временные рамки оказываются 
еще более широкими: фактически Гомер лишь однажды 
открыто признает значение Лизы в предвосхищающем 
события эпизоде Lisa's Wedding [122]. В возрасте двадца-
ти трех лет Лиза встретила и полюбила Хью Паркфилда — 

англичанина из высшего общества, который разделяет ее 
интерес к проблемам окружающей среды, высоко ценит 
талант Джима Керри и придерживается скучного веге-
тарианства. Когда они приезжают в Спрингфилд, чтобы 
сыграть свадьбу, Гомер не может сдержать чувств: 

Гомер: Малышка Лиза, Лиза Симпсон. Знаешь, я всегда чув-
ствовал, что ты — лучшее, что связано с моим именем. Ты 
была умнее меня с тех самых пор, как научилась сама пеле-
нать себя. Лиза: Ах, папа... 
Гомер: Нет, нет, позволь мне закончить. Я лишь хочу, чтобы ты 
знала, что я всегда тобой гордился. Ты — мое величайшее 
достижение, и ты всего добилась сама. Ты помогла мне лучше 
понять мою жизнь и научила быть лучше. Кроме того, ты моя 
дочь, и вряд ли у кого-нибудь есть дочь лучше тебя. Лиза: 
Папа, хватит болтать. Гомер: Вот видишь? Ты до сих пор мне 
помогаешь. 

Несмотря на это героическое усилие, Хью встревожен 
и испытывает неприязнь к семье Лизы. Когда он небрежно 
замечает, что будет рад вернуться в Англию и больше 
с ними не встречаться, она отменяет свадьбу. Это важный 
момент в развитии характера Лизы. Несмотря на ясный 
намек в эпизоде Lisa, the Simpson [195], когда Лиза обнару-
живает, что тупость связана с полом и проявляется только 
у мужчин Симпсонов (это, кажется, означает, что ее талан-
ты и ум способны помочь ей оставить дом и вырваться из 
Спрингфилда), реакция Лизы на критику в адрес ее се-
мьи показывает, что ее любовь к близким, возможно, пере-
весит надежды, связываемые с ее интеллектом. Конеч-
но, один эпизод не обрисовывает полностью характер 
Лизы, и можно даже надеяться на то, что любовь к семье 
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не исключает реализации интеллектуального потенциала, 
однако решение Лизы остаться в симпсоновском боло-
те позволяет предположить, что ее потенциал пока оста-
нется невостребованным. В интервью журналу Loaded 
Magazine Гроенинг так сказал по поводу беспокойства за 
судьбу Лизы: «У мужчин в „Симпсонах« вообще нет само-
сознания, а женщины близки к тому, чтобы обзавестись 
таковым. Я думаю, что Лиза в конце концов сможет вы-
браться из Спрингфилда, так что ей есть на что надеять-
ся» 1. Мечтам Лизы еще предстоит сбыться. 

Мардж — хранительница очага и убежища, в которое 
в каждой серии возвращаются Гомер и Барт. Мы знаем, 
что эта ее роль слишком важна, чтобы Мардж могла на-
долго ее оставить. В любом случае, она слишком добра, 
чтобы преуспеть в суровой и продажной сфере обществен-
ной и деловой деятельности. Ей даже не удалось продать 
ни единого дома во время недолгой работы в агентстве 
недвижимости Red Blazer Realty Лайонела Хатца, причем 
не потому, что она была женщиной, а потому, что не мог-
ла лгать своим клиентам. Также и Лиза никогда по-насто-
ящему не повзрослеет и не покинет дом, потому что она 
слишком важна как нравственный образец. Мардж успо-
каивает своих мужчин, говоря, что любит их такими, како-
вы они есть. Лиза порождает в них желание стать лучше 
и ведет их по этому пути. Это удивительные и чрезвычай-
но важные роли, и, похоже, что лучшие человеческие ка-
чества в сериале приписываются исключительно женско-
му роду. Однако, чтобы повсеместно вдохновлять глупых 
мальчиков (включая и членов собственной семьи), прихо-
дится оставлять за теми неоспоримое право на положе-
ние в самом центре сцены, имя которой —жизнь. 

1 См.: http://www.snpp.com/other/interviews/groening96.html. 
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10. 
НРАВСТВЕННЫЙ МИР СЕМЬИ СИМПСОНОВ 

В СВЕТЕ УЧЕНИЯ КАНТА 

ДЖЕЙМС ЛОУЛЕР 

В статье, посвященной книге Дж. Роулинг «Гарри Пот-
тер и Кубок огня», фантаст Слайдер Робинсон1 пишет: 
«Ну хорошо, Гарри, пожалуй, уж слишком добренький... 
Вообще, давайте признаем: Гарри — это Анти-Барт. Но 
неужели вы действительно хотите, чтобы ваши дети под-
ражали Симпсону?»2 

Подыскивая детям образец для подражания, мы не 
должны делать выбор между паинькой Гарри Поттером 
и хулиганом Бартом Симпсоном. Ведь еще есть, напри-
мер, Лиза Симпсон. «Симпсоны» несводимы к какой-
либо одной своей части; составляющие этого шоу обра-
зуют единое целое. Неспособность заметить уникальную 

1 Настящее имя Пол Робинсон (р. 1948). — Примеч. перев.        ' 
2 The Globe and Mail. 15 July 2000. P. D14 " 
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нравственную позицию Лизы Симпсон, а также представ-
ление нравственного образца для подражания в виде «па-
иньки» свидетельствуют об узости взгляда на этическую 
добродетель. 

Что такое нравственная добродетель? Согласно Им-
мануилу Канту, главной составляющей нравственной 
позиции является приверженность исполнению «долга». 
Понятие долга подразумевает наличие двух противодей-
ствующих сил. С одной стороны — наши спонтанные 
желания, чувства и интересы, включая страхи и непри-
язни, зависть и сомнения. С другой стороны — мнение 
человека о том, что нужно делать, и о том, каким чело-
веком следует быть. Понятие «долг» предполагает, что 
эти две силы часто противодействуют, вследствие чего 
делать то, что необходимо, или быть тем, кем следует, 
оказывается трудно или болезненно и требует различ-
ных жертв. Индивид, стремящийся сохранить нравствен-
ную позицию, — идеальный нравственный образец для 
подражания, — подчиняет, а в случае необходимости 
жертвует личными желаниями, чувствами и интересами 
ради долга для того, чтобы поступить правильно или стать 
хорошим человеком. 

В эпизодах «Симпсонов» часто подчеркивается кон-
фликт между личными желаниями, чувствами и интере-
сами, с одной стороны, и моральным долгом — с другой. 
Каждый член семьи Симпсонов, включая малютку Мэг-
ги, способствует созданию сложной моральной атмосфе-
ры, в которой нравственность выделяется в значении 
долга именно потому, что существует и противополож-
ное — страстные желания, чувства и интересы сильных 
личностей. Мы кратко рассмотрим то, как эти темы раз-
работаны в персонажах Гомера, Барта и Мардж, а затем 
сосредоточим свое внимание на главном примере испол- 

ненной сознания долга нравственной личности, то есть 
на персонаже Лизы. В процессе изложения станет ясно, 
что в конечном итоге вся семья Симпсонов разрешает 
и преодолевает противоречия между долгом и желанием. 

ГОМЕР МЕЖДУ МО И ФЛАНДЕРСОМ 

Иногда конфликт подчеркивается карикатурным изобра-
жением чувства долга. Гомер Симпсон демонстрирует 
недюжинную способность объяснять свои желания и ин-
тересы как нечто составляющее моральный долг, поэто-
му перед ним не встает трудного выбора. В эпизоде This 
Little Wiggy [196] Mo просит, чтобы Гомер уничтожил его 
автомобиль, дабы Мо получил страховку. Гомер испыты-
вает сильное давление со стороны этого в целом эго-
истичного персонажа. Он напуган угрозами острого на 
язык Мо и склонен уступить настойчивой просьбе при-
ятеля, который, как правило, ставит собственные жела-
ния и интересы превыше чужих и которому почти или 
совсем нет дела до какого-то там морального долга. 
Гомер же, напротив, порой сомневается и раздумывает 
о том, правильно ли он поступает. Он советуется с «со-
вестью», которая принимает форму ментального образа 
его жены Мардж, говорящей с ним. «Мардж», смеясь, 
уверенно говорит ему, что его долг — уничтожить маши-
ну Мо, чтобы тот получил страховку. Успокоив таким об-
разом свою «совесть», Гомер энергично принимается ис-
полнять «должное». 

Пусть и в сатирической манере, данный эпизод явно 
подчеркивает нравственный аспект долга. Гомер Симп-
сон не дает нам положительного образца для подража-
ния, а показывает, как не следует поступать. Мы смеемся 
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над этой карикатурой ситуации нравственного выбора, 
но в то же время задаемся вопросом, сколь часто наши 
собственные представления о моральных обязательствах 
определяются сходным образом. 

Нравственные дилеммы Гомера в основном вполне 
конкретны. Например, ему приходится класть на одну 
чашу весов любовь к Мардж и свои обязательства мужа 
по отношению к ней, а на другую — страсть к рыбалке 
и другие личные устремления. Гомер искренне хочет быть 
хорошим отцом и мужем, однако притягательность лич-
ных удовольствий постоянно гонит мысли о долге прочь 
из его головы. В эпизоде War of the Simpsons [33] после 
особенно вопиющего проявления эгоистичности Гомера 
Мардж убеждает его отправиться на озеро Кэтфиш на 
организованную преподобным Лавджоем недельную кон-
сультацию по вопросам брака. Хотя Гомер признает, что 
повинен в возникновении супружеской проблемы, он со-
глашается поехать главным образом для того, чтобы по-
пытаться поймать огромного легендарного сома, прозван-
ного «Генерал Шерман», — «пятьсот фунтов глубоковод-
ной ярости». 

Рано утром Мардж застает Гомера со всем рыбац-
ким снаряжением пытающимся улизнуть из коттеджа. Как 
он может думать о рыбалке, когда на карту поставлен их 
брак? Искренне стыдящийся собственного поведения 
Гомер отказывается от своего плана и решает просто 
прогуляться вдоль берега. Заметив, что кто-то забыл 
удочку, Гомер поднимает ее, чтобы вернуть владельцу. 
В тот же миг Генерал Шерман заглатывает наживку и 
устремляется прочь с такой силой, что опрокидывает 
Гомера в лодку и утаскивает его на середину озера. 

За сим разворачивается эпическая битва воли и силы 
между человеком и чудовищем — одинокая и героичес- 
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кая борьба в духе рассказа Эрнеста Хемингуэя «Старик 
и море». Гомер, одержавший таки верх, возвращается 
на берег в предвкушении неувядаемой славы лучшего 
рыбака в истории, но там его уже поджидает разъярен-
ная Мардж, обвиняющая его в крайнем эгоизме. Оказав-
шись перед выбором между эгоистичным желанием и 
моральным долгом, Гомер отказывается от славы ради 
семьи и отпускает задыхающегося Генерала Шермана 
в пучину вод. Преодолевая столь мощный импульс лич-
ной страсти, Гомер превращает физическое действие 
в подлинно великий акт морального героизма. Гомер со-
знает, что принес жертву долгу: «Я отказался от славы 
и завтрака ради нашего брака». 

«Паинька» Фландерс также принимает участие в этой 
консультации вместе со своей женой. В чем же пробле-
ма их брака, если такое вообще возможно? Супруга Неда 
иногда подчеркивает строки в его Библии! Фландерс — 
это важная фигура в нравственном мире «Симпсонов», 
поскольку он олицетворяет мораль, перешедшую все 
мыслимые границы, мораль, которая более не конфлик-
тует с личными желаниями и интересами, так как тако-
вых у Фландерса, по-видимому, не осталось1. В этом от-
ношении Фландерс является противоположностью Мо. 
Для возникновения чувства нравственного долга необ-
ходимо существование не какой-либо одной, а двух сил: 
понимания ценности нравственного долга и здорового 
чувства личного желания, удовольствия, интереса. Между 
двумя тенденциями заключена возможность конфликта. 
Тогда как Мо решительно заботится только о себе, Флан-
дерс, являясь карикатурой на христианскую мораль, не 
имеет никакой личной жизни. 

1 Нравственность Неда обсуждается в гл. 14.  
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Эта мысль в юмористической манере подтверждает-
ся в эпизоде Viva Ned Flanders [213], когда весьма моло-
до выглядящий Фландерс признается, что на самом деле 
ему шестьдесят лет. Гомер говорит ему, что причина его 
моложавой внешности в том, что Фландерс не жил по-
настоящему. Фландерс, с сожалением соглашаясь с его 
анализом, назначает Гомера своим учителем жизни1. 
Результаты, разумеется, оказываются кошмарными, вспом-
ним хотя бы сыгранную в пьяном угаре двойную свадьбу 
в Лас-Вегасе. Страсть Гомера к немедленному удовлет-
ворению своих желаний противоположна моралистиче-
ской неспособности Фландерса «жить по-настоящему». 
Ни один из них не имеет представления об ограничени-
ях своих жизненных позиций. 

        ДАЖЕ БАРТ ЗНАЕТ,  
 ЧТО ЭТО НЕПРАВИЛЬНО 

Барт Симпсон во многом похож на своего отца. Именно 
от последнего этот любящий повеселиться и напраши-
вающийся на неприятности мальчишка унаследовал бес-
шабашное отношение к жизни. В Bart's Girlfriend [110] Барт 
страстно влюбляется в дочь его преподобия Лавджоя — 
Джессику. Сначала Барт думает, что ему следует стать 
набожным, как того требует воскресная школа, чтобы 
завоевать благосклонность девочки. Но Джессика начи-
нает интересоваться им лишь тогда, когда замечает в 
нем потенциального криминального сообщника. Эта се-
рия иллюстрирует возможности появления нравственного 

1 Такое восхитительное качество Гомера, как «любовь к жизни», обсуждает-
ся в гл. 1. 

лицемерия в тех случаях, когда мораль связывается с 
подчинением внешнему кодексу поведения1. Будучи до-
черью священнослужителя, Джессика старательно игра-
ет роль «паиньки». Она лицемерно использует мораль, 
чтобы удовлетворять свои эгоистичные желания. Когда 
Джессика крадет деньги из церковной корзины для по-
жертвований, Барт прилагает все усилия, чтобы воспре-
пятствовать краже. «Красть из корзины для пожертво-
ваний действительно плохо! — говорит ей Барт. — Даже 
я это знаю». Когда в краже обвиняют Барта, он спраши-
вает Джессику, зачем ему покрывать ее. Она отвечает: 
«Потому что, если ты расскажешь правду, тебе никто не 
поверит. Не забывай, что я — милая, безупречная дочка 
священника, а ты — просто желтая шваль»2. 

В свете обычного для Барта озорства его периоди-
ческие признания важности долга могут подчеркнуть 
некоторые этические моменты более эффектно, чем это 
было бы возможно в случае благонравного ребенка. 
В Bart the Mother [206] он испытывает трогательные 
угрызения совести после того, как его бездумные прока-
зы приводят к гибели птицы, уже отложившей яйца. Барт 
решает посвятить все свое время высиживанию осиро-
тевших яиц и даже жертвует ради этих важных забот сво-
ими обычными удовольствиями, что для него вообще 
нехарактерно. Но благими намерениями (особенно, быть 
может, родившимися из спонтанного душевного порыва) 
вымощена дорога в ад. Когда выясняется, что в яйцах 
находятся птицеядные рептилии, запрещенные феде-
ральным законом, Барт встает на их защиту. Он говорит 
1 Более детально лицемерие рассматривается в гл. 12. 1 Когда-то в 
южных штатах США «белой швалью» пренебрежительно называли 
бедняков, но не будем забывать, что у рисованных Симпсонов кожа 
желтая (и по четыре пальца на руке). — Примеч. перев. 
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своей матери: «Все считают их чудовищами. Но я их вы-
растил и люблю! Я знаю, что это трудно понять». Мардж 
отвечает: «Не так трудно, как ты думаешь». 

Когда, впрочем, ящерицы Барта истребляют спринг- 
филдскую популяцию докучливых голубей, Барта объ 
являют героем города. Барт позволяет славе затмить те 
моральные принципы, которыми он руководствовался 
в своих действиях. «Я не понимаю, Барт, — говорит его 
сестра Лиза. — Ты так расстроился, когда убил одну пти 
цу, а теперь по твоей вине погибли десятки тысяч птиц, 
а тебя это совсем не волнует». Но Барт уже вернулся 
к своей внеморальной модели поведения и едва ли спо 
собен сосредоточиться на этом важном, с точки зрения 
Лизы, экологическом парадоксе.  

 МАРДЖ СТОИТ ЗА СЕБЯ   

Для Мардж характерно погружение в роль традицион-
ной жены и матери и отсутствие собственной жизни1. 
Когда она оспаривает свое традиционное воспитание, 
становясь выше него, то привлекает внимание к важ-
ным нравственным вопросам. Как утверждает Кант, у нас 
есть обязанности не только перед другими, но и перед 
самими собой. Мы должны по мере сил развивать соб-
ственные таланты. Путь к независимому саморазвитию 
может при определенных обстоятельствах оказаться 
тяжелым моральным бременем. Требуется смелость, 
чтобы отстаивать свое личное развитие, когда соци-
альные обстоятельства и воспитание склоняют к слу-
жению и подчинению другим. Таким образом, Мардж, 

1 Феминистскую критику в адрес Мардж см. в гл. 9.  

в остальном остающаяся традиционной домохозяйкой, 
выдвигает на передний план великое нравственное дело 
феминизма. 

В эпизоде Realty Bites [187], в сюжете которого есть 
заимствования из фильма «Гленгарри Глен Росс», Мардж 
устраивается на должность агента по продаже недвижи-
мости. Ей надоело то, что семья принимает ее беззавет-
ную заботу как должное. Она тоже человек и имеет право 
на личную жизнь. Мардж хочет сделать карьеру и тем 
убедить саму себя, свою семью и все общество Спринг-
филда в собственной значимости. Когда ее знакомят 
с коллегами по бизнесу, мы видим, что она попадает 
в жестокий мир беспощадной конкуренции. Один из аген-
тов язвительно соглашается с ее правами на весь Вест-
Сайд, а сравнительно пожилой человек, напоминающий 
сломленного Джека Леммона1, стоит у грани самораз-
рушения. Поначалу Мардж не осознает, в какой среде 
она оказалась, и с энтузиазмом и гордостью надевает 
элегантный красный пиджак своей компании. 

Беда в том, что Мардж искренне хочет помочь клиен-
там и готова принести собственные интересы в жертву 
долгу, как она его понимает2. Друзья и соседи, доверяю-
щие Мардж, полагаются на ее мнение. Откликаясь на это 
доверие, Мардж не может не сказать им, что она в дей-
ствительности думает об интересующих их домах. Мардж 
предельно откровенна с клиентами, с которыми ее в этом 
тесном сообществе связывают узы дружбы, и в результа-
те ей не удается что-либо продать и сохранить работу 
в компании. Она не становится «суперпродавцом». 
1 Джек Леммон — американский актер и режиссер (1925—2001). — Примеч. 
пврев. 
2 Обсуждение добродетельности (в противопоставлении чувству долга) 
Мардж см. в гл. 4. 
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Мардж защищает свой подход к делу перед лицом 
учтивого менеджера Лайонела Хатца: «Ведь наш девиз: 
„Хорошему человеку — хороший дом!"» Лайонел отве-
чает: «Послушай, Мардж, пора мне открыть тебе неболь-
шой секрет. Хороший дом — это дом, который продает-
ся. Хороший человек — это кто угодно». «Но я всего лишь 
говорила правду!» — настаивает Мардж. «Ну разумеет-
ся, — говорит Лайонел. — Но есть одна правда, — при 
этих словах он хмурится и отрицательно мотает голо-
вой, — и другая правда», — а тут он улыбается и утвер-
дительно кивает. Продукт можно продать, если предста-
вить его в выгодном свете: крохотный тесный домик сле-
дует назвать «уютным», перекошенный и готовый рухнуть 
сарай — «мечтой мастера на все руки», и так далее. 

Мардж это не убеждает, но она оказывается перед 
выбором: лишиться работы или приукрашивать правду. 
В этом конфликте между личными интересами и мораль-
ным долгом мы видим, как под воздействием внутрен-
ней структуры конкурентной социальной организации она 
отдает предпочтение личным интересам. Изменив свой 
подход, Мардж заключает важную сделку, скрыв от наив-
ных доверчивых Фландерсов тот факт, что в купленном 
ими доме когда-то произошло жестокое убийство. Она 
старается ощутить удовольствие от обладания чеком 
Фландерсов, который становится подтверждением ее 
карьерного успеха и ее значимости как человека, одна-
ко вместо этого испытывает чувство вины, поскольку не 
исполнила долг. Ее чувство долга в конечном итоге бе-
рет верх над желанием и своекорыстием. Она решает 
рискнуть всеми своими устремлениями и возвращается 
к клиентам с намерением рассказать всю правду. Ока-
зывается, что она неправильно предвидела реакцию 
Фландерсов. Они приходят в восторг от того, что их дом 

имеет такую интересную, страшную историю. Парадокс 
состоит в том, что в данном конкретном случае честность 
с самого начала была бы лучшей политикой. 

После некоторых колебаний Мардж все-таки испол-
нила свой долг ради него самого и тем не менее достиг-
ла личных целей. Не так ли все должно происходить в 
жизни? Почему добрый поступок должен оборачиваться 
личной жертвой? Здесь мы подходим ко второму важ-
ному моменту, связанному с нравственным сознанием: 
сделав доброе дело, ты должен быть вознагражден. Это 
второе свойство морали на первый взгляд противоречит 
первому, а именно трению и возможному конфликту меж-
ду долгом и желанием. Однако, как утверждает Кант, 
подобное трение преходяще. В конечном счете мораль-
ный долг и личное счастье должны быть неразрывно свя-
заны,. «Высшее благо» и главный моральный долг — это 
создание мира, в котором счастье проистекает из испол-
нения морального долга. Люди, исполняющие свой долг, 
должны быть вознаграждены; эгоистичные же люди, за-
ботящиеся лишь о достижении личных целей за счет 
окружающих, должны быть наказаны. 

Пока мы приходим к этому удобному и утешительно-
му выводу, Гомер врезается на своем автомобиле в толь-
ко что проданный дом. Выбравшись из-под обломков, 
Фландерс обращается к Мардж: «Тот чек у тебя еще с 
собой?» Мардж безропотно отдает чек, и Фландерс раз-
рывает его. Каков урок? Делай то, что должен, и будь 
что будет. 

Успех карьеры — не самое важное в жизни. Мардж 
возвращается в лоно семьи, где ее ждут приветственные 
возгласы и, в конечном итоге, уважение. Ее решитель-
ная преданность нравственным принципам вознаграж-
дается чем-то большим, чем крупная сделка, а именно 
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счастьем, которое ей приносят любовь и уважение се-
мьи. Периодически мы замечаем проблески «высшего 
блага» — единства долга и счастья — в таких светлых 
моментах жизни семьи Симпсонов. 

ЛИЗА СТОИТ ЗА ПРИНЦИП
 
я 

Пронизанное этикой долженствования нравственное со-
знание нагляднее всего представлено в образе второ-
классницы Лизы Симпсон. Лизе присуще острое чувство 
морального долга. Однако она не руководствуется само-
надеянной и поддерживаемой институционально моралью, 
как Фландерс, уверенный в авторитете Библии и церк-
ви. Мораль Лизы является результатом ее личных раз-
мышлений на важные темы нравственной жизни, такие 
как честность, помощь попавшим в беду, вера в равен-
ство людей и справедливость. На примере Лизы мы ви-
дим, как трудно бывает жить в согласии с такими прин-
ципами, не идя бездумно на привычные компромиссы со 
статус-кво. Это приводит нас к другой важной характе-
ристике морали по Канту. Мораль существует внутри че-
ловека. Она рождается из личных размышлений, а не из 
внешних общественных условностей или авторитетных 
религиозных учений. Она предполагает ясное понима-
ние и последовательное соблюдение принципов, кото-
рыми человек руководствуется в жизни. 

В эпизоде Lisa the Iconoclast [144] она обнаруживает, 
что легендарный и якобы героический основатель Спринг-
филда на самом деле был злым пиратом, пытавшимся 
убить Джорджа Вашингтона. Лиза получает двойку за со-
чинение, озаглавленное «Джебедиа Спрингфилд: супер-
обман». Учительница объясняет ей: «Это просто полит- 
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корректная клевета на мертвого белого парня. Вот из-за 
таких женщин, как ты, остальные из нас не могут выйти 
замуж». Лиза лишь пытается рассказать правду, ничего 
не изменяя. Это не приукрашенная правда на продажу, 
а объективная историческая правда, которую следует 
отстаивать как нечто ценное само по себе, независимо 
от возможных последствий и жертв. 

Однако порой правду об отцах-основателях необхо-
димо напоминать для борьбы с современными злоупо-
треблениями. В серии Mr. Lisa Goes to Washington [37] 
Лиза обнаруживает, что один политик получает взятки 
от частных дельцов. Лиза пытается разоблачить это из-
вращение основополагающих идеалов американской де-
мократии. Она советуется с самим Томасом Джеффер-
соном. Как обычно, Лиза не отступает от принципа, за 
что и страдает. Проще было бы идти вместе с толпой, не 
создавать трудностей и смотреть на все сквозь пальцы. 
Лиза же вступает в битву с муниципалитетом. 

Преданная исполнению долга, как того требуют ее 
твердые принципы, Лиза то и дело поднимает трудные 
вопросы. Правильно ли есть мясо и тем самым причи-
нять страдания невинным животным? В эпизоде Lisa the 
Vegetarian [133] Лиза, глядя на тарелку с куском ягняти-
ны, вспоминает милого беззащитного ягненка в детском 
зоопарке. Она обобщает этот опыт и становится воин-
ствующей вегетарианкой. Отстаивая твердые принципы, 
она служит примером центрального аспекта моральной 
теории Канта, требующей тщательного обдумывания прин-
ципов своих действий и устранения противоречий между 
ними. Если нельзя причинять вред беззащитному живот-
ному в зоопарке, то как можно оправдать убийство такого 
же животного ради удовольствия от еды? Это возможное 
понимание формулировки категорического императива 
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Канта: «Поступай согласно такой максиме, которая в то 
же время сама может стать всеобщим законом». 

Отстаивая свои принципы, Лиза портит барбекю-ве-
черинку. Гомер рассержен, а Лиза чувствует себя из-
гнанной из семьи и общества в целом, пока не находит 
убежище в саду на крыше магазина, принадлежащего 
индусу-вегетарианцу Any. Там она встречает единомыш-
ленников в лице Пола и Линды Маккартни и наконец чув-
ствует, что ее идеи уважаемы. «Когда же эти дураки пой-
мут, что можно быть вполне здоровыми, питаясь овоща-
ми, фруктами, злаками и сыром?» Но снисходительный 
Any отвечает: «Фу, сыр!» Лиза, обнаружив, что стандар-
ты некоторых людей выше ее собственных, понимает, 
как она была высокомерна в своем чувстве нравствен-
ного превосходства, тогда как Any, не употребляющий 
в пищу даже сыр, призывает к терпимости. В результа-
те этого опыта Лиза начинает более тонко понимать во-
просы морали: «Похоже, я была слишком строга ко мно-
гим людям, особенно к своему отцу. Спасибо вам, ре-
бята». 

ИЗОЛЯЦИЯ ЛИЗЫ 

Лиза уделяет пристальное внимание непреложным мо-
ральным принципам и заставляет людей стесняться сво-
их привычных компромиссов. Поэтому она часто оказы-
вается в изоляции и сильно страдает из-за этого. Она 
стремится к уважению и дружбе, тоже хочет быть попу-
лярной и нравиться другим. Кровь Симпсонов не дает ей 
стать паинькой. Она не из тех, кто находит счастье в про-
стом следовании тому, что считается хорошим. Подоб-
но своему брату, Лиза склонна рисковать, однако ее 
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смелые предприятия скорее нравственного, нежели фи-
зического толка. Вследствие этого нравственные ценно-
сти наиболее ярко освещены в сериях, где главную роль 
играет Лиза, предстающая в благоприятном, а не в дур-
ном свете, как это часто бывает с Гомером, и делается 
это скорее с принципиальной последовательностью, а не 
просто через противопоставление матери. 

В эпизоде The Secret War of Lisa Simpson [178] мо-
ральная изоляция Лизы живо проявляется в военной ака-
демии. Барта отправляют туда с расчетом, что суровая 
военная дисциплина будет сдерживать его своевольные 
порывы. Наблюдая за успешной адаптацией Барта к пре-
быванию в этом месте, мы понимаем, что едва ли най-
ден хороший способ подавления преступных наклонно-
стей. «Мой учитель по убийствам говорит, что это у меня 
в крови», — хвастается Барт. Подобные моральные реф-
лексии относительно привычных общественных ценно-
стей часто поражают зрителей «Симпсонов». Так что же 
вернее: этому шоу недостает нравственности или, напро-
тив, в нем слишком много морализаторства, излишне 
рьяной критики в адрес нашего общества и навязыва-
ния точки зрения Лизы Симпсон? 

Как бы то ни было, центральной фигурой эпизода 
является не Барт, а Лиза, которая требует, чтобы ее тоже 
зачислили. Лиза хочет испытаний, которые она не может 
найти в обстановке общего отупения своей школы. Кро-
ме того, она отстаивает право женщины на равенство 
с мужчинами. Когда она становится первой девочкой 
в академии, всем мальчикам приходится переехать из 
казармы, и это отнюдь не помогает Лизе снискать дол-
гожданное признание. Оставшись одна во враждебной 
маскулинно-шовинистической среде, девочка утешает-
ся мыслями об Эмили Дикинсон. Та тоже была одинока, 
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но все же писала прекрасные стихи, думает Лиза. Да, но 
потом, вспоминает Лиза, поэтесса сошла с ума! 

На людях Барт вместе со всеми бойкотирует Лизу, 
не решаясь признать свою сестру. Оставшись с ней на-
едине, он извиняется: «Прости, что бегал от тебя, Лиз. 
Я... я просто не хотел, чтобы парни подумали, будто я 
размяк». Тем не менее Барт тайком помогает Лизе тре-
нироваться по ночам на «элиминаторе» — препятствии 
с веревкой, натянутой на головокружительной высоте 
«с фактором риска двенадцать». В итоге Лиза одолева-
ет препятствие, несмотря на крики мальчишек: «Падай, 
падай, падай». Барт в конце концов идет против задир, 
подав одинокий, но ободряющий голос. Даже он знает, 
что отказываться от сестры неправильно. Прекрасно, 
если бы Гарри Поттер смог столь же ярко отличиться. 

ГРУСТЬ И САКСОФОН 

Чем-то большим, чем послушный ребенок, Лизу делает 
тот факт, что она — очень чувствительный человек, жаж-
дущий личного счастья. Конфликтная природа мораль-
ного долга, часто требующего жертв, также представле-
на здесь крайне остро. Она терпит все страдания, кото-
рые только может причинить не по годам развитому 
чувствительному ребенку преданность самостоятельно 
выработанным принципам. Свойственная ей сильная 
любовь к жизни и красоте, сочетающаяся с искренней 
верой в правду и добро, приводит к разочарованиям и 
грусти, которые находят выражение в печальных, тоск-
ливых звуках ее джазового саксофона. Кант считает, что 
красота и искусство, воздействуя на чувства человека, 
делают возможной более нравственную жизнь. Когда 
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действительность не способствует или препятствует ре-
ализации этих возможностей, душевные страдания Лизы 
вырываются наружу сквозь раструб саксофона. Благо-
даря персонажу Лизы комедия «Симпсоны» не позволя-
ет нам забыть о глубинах трагедии. 

В эпизоде Moaning Lisa [6] у Лизы возникают пробле-
мы из-за традиционного патриотизма. На уроке музыки 
вместо простенькой песенки My Country 'Tis of Thee' Лиза 
импровизирует и выдает задушевное соло на саксофоне. 
«В My Country 'Tis of Thee нет сумасшедшего би-бопа», — 
говорит ей учитель музыки. «Но ведь он так похож на мою 
страну, — тут же с пафосом произносит Лиза. — Моя 
игра — это стенания по бездомному человеку, живущему 
в своей машине, по фермеру из Айовы, чью землю забра-
ли бессердечные бюрократы, по шахтеру из Западной 
Виргинии, попавшему...» «Да-да, все это очень хорошо, 
Лиза, — отвечает учитель, — но никого из этих неприят-
ных людей не будет на предстоящем концерте». 

Домой из школы приходит письмо, в котором для раз-
нообразия критикуется Лиза, а не Барт: «Лиза не жела-
ет играть в „увернись от мяча", потому что она слишком 
печальна». Игра «увернись от мяча», кажется, очень хо-
рошо отражает ситуацию, в которой оказалась Лиза. По 
ее правилам, одного человека выбирают для атаки со 
стороны всех остальных. Лиза не защищается и упрямо 
сносит удары, отказываясь проникнуться духом игры. 
Напомним, что данный эпизод был сделан задолго до на-
тиска реалити-шоу, прославляющего дарвинистскую 
борьбу за выживание. 

Главная беда состоит в том, что вокруг Лизы нет ни-
кого, с кем она могла бы поделиться причинами своей 

1 Страна моя, это о тебе (англ.).  
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меланхолии. Барт и Гомер увлечены жестокими видео-
играми. Разве могут они понять ее проблемы? Лиза пы-
тается объяснить: «Мне просто интересно понять, в чем 
смысл? Изменилось бы что-нибудь, если бы я вообще не 
появилась на свет? Как мы можем спокойно спать по 
ночам, когда в мире столько страданий?» Гомер стара-
ется подбодрить ее, качая на коленях. Может, это связа-
но с нижним бельем, предполагает он, когда Мардж де-
лает замечание о ее трудном возрасте. Что ж, по край-
ней мере, сердце у Гомера есть. 

Настроение Лизы начинает подниматься, когда она 
слышит грустные звуки инструмента другого саксофони-
ста — Мерфи по прозвищу Кровавые Десны. Ночью при 
свете луны он играет на безлюдном мосту на фоне прон-
зительного городского пейзажа. Десны Мерфи кровото-
чат, потому что он никогда не был у зубного врача. «Мне: 

и так хватает боли», — говорит он. Лиза рассказывает 
ему о своих страданиях. «Тут я тебе ничем не могу по-
мочь, — отвечает он, — но мы можем сыграть вместе». 

Лиза и Кровавые Десны начинают лабать: «Детка 
бросила меня, и мне так одиноко...» А Лиза отвечает: 

У меня есть вздорный братец, 
Каждый день он меня достает, 
Мамаша этим утром 
Не дала мне кусок пирога. 
А папаша превращает 
Дом в безумный цирк зверей. 
О! несчастней меня нет 
Во всем втором классе. 

Мардж прерывает эту джем-сессию и забирает Лизу. 
«Ничего личного, — говорит Мардж блюзмену. — Я про-
сто боюсь неизвестного». 

«ЭТО НЕ Я»: ЭТИКА И «СИМПСОНЫ» 

Как того требует ее роль традиционной матери, 
Мардж советует Лизе улыбаться. Именно так советова-
ла ей ее собственная мать. «Смотри на мир веселей, — 
говорит мама юной Мардж в одной из ретроспективных 
серий, — ведь все судят о твоей маме по тому, как широ-
ко ты улыбаешься». Лиза отвечает, что ей не хочется 
улыбаться. Но Мардж непреклонна: «Послушай меня, 
Лиза. Это важно. Я хочу, чтобы сегодня ты улыбалась. 
Знаешь, то, что у тебя на душе, не имеет значения. Са-
мое главное то, что у тебя на лице. Этому меня учила 
моя мама. Возьми все свои неприятные чувства и затол-
кай их подальше вниз, ниже колен, пока они не окажутся 
у тебя под ногами. И тогда ты окажешься в своей тарел-
ке, будешь нравиться мальчикам, тебя начнут приглашать 
на вечеринки, а потом и счастье придет». 

Лиза, теперь уже, возможно, жаждущая хоть какого-
то облегчения, следует совету матери. И это срабатыва-
ет! «Эй, классная улыбка», — говорит один мальчик. 
Приятель одергивает его: «Что толку с ней говорить? Она 
отвечает что-то странное». Лиза продолжает улыбаться. 
«Я думал, ты зазнайка, но, похоже, ты ничего», — гово-
рит еще один мальчик. Другой приглашает ее в гости: 
«Заходи ко мне сегодня. Сделаешь мои уроки». «Лад-
но», — соглашается Лиза. Появляется учитель, который 
надеется, что у Лизы не случится «очередной приступ 
необузданной творческой активности». «Нет, сэр», — 
отвечает Лиза, широко улыбаясь. 

Наблюдающая за этой сценой Мардж замечает ошиб-
ку традиционного образования и увозит Лизу прочь так 
поспешно, что у машины скрипят покрышки. «Так вот 
откуда у нее это», — говорит учитель, обнажая скрытую 
правду отношений между Лизой и ее матерью. Мардж 
просит у Лизы прощения: «Я была не права. Беру свои 
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слова назад. Всегда оставайся сама собой. Хочешь гру-
стить — грусти, милая. Мы переживем это вместе. А 
когда ты перестанешь грустить, мы по-прежнему бу-
дем с тобой. С этого момента я буду улыбаться за нас 
обеих». 

Услышав слова, соответствующие ее собственным 
чувствам, Лиза впервые искренне улыбается. Следуя 
предложению Лизы, вся семья идет в клуб, где Крова-
вые Десны исполняет в честь «великой юной леди джа-
за» Лизину песню. В компании счастливой и заботливой 
семьи (включая малютку Мэгги, которая сосет пустышку 
в ритм мелодии) Лиза сияет. Свободная, независимая 
и помнящая о долге личность достойна счастья. 

 

 

 

11. 
«СИМПСОНЫ»: АТОМИСТИЧЕСКАЯ ПОЛИТИКА И 

НУКЛЕАРНАЯ СЕМЬЯ 

   Пол КАНТОР     
 

В мае 1999 года сенатор Чарльз Шумер, посещая сред-
нюю школу в одном из северных городов штата Нью-
Йорк, получил неожиданный урок гражданственности из 
неожиданного источника. Говоря о злободневной пробле-
ме школьного насилия, сенатор хвалил закон Брэди , од-
ним из поборников которого он являлся, отмечая его роль 
в предотвращении преступности. Поднимая вопрос об 
эффективности такой меры, как усиление контроля за 
продажей оружия, учащийся Кевин Дэвис привел при-
мер, наверняка хорошо знакомый его одноклассникам, но 
неизвестный сенатору от Нью-Йорка: «Это напоминает 
1 Официальное название этого документа «Закон о предотвращении наси-
лия с применением личного огнестрельного оружия»; принятый в 1993 г., он 
предъявляет более жесткие требования к покупателям огнестрельного ору-
жия. — Примеч. перев. 
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мне один эпизод из „Симпсонов". Когда Гомер хотел ку-
пить себе пистолет, его признали „потенциально опас-
ным", так как он дважды сидел в тюрьме и лежал в пси-
хиатрической лечебнице. Когда Гомер спросил, что это 
значит, то продавец оружия ответил: „Это значит, что тебе 
нужно подождать еще недельку, и тогда ты сможешь ку-
пить пистолет"» 1. Если не заострять внимания на плю-
сах и минусах закона, то данный пример помогает по-
нять, как мультипликационный сериал компании Fox фор-
мирует образ мыслей американских зрителей, особенно 
молодого поколения. Возможно, тот факт, что, заглянув 
в телепрограмму, мы можем догадаться, какие полити-
ческие уроки нам преподнесут, не лишен смысла. Мно-
гим кажется, что «Симпсоны» — это бездумное развле-
чение, но на самом деле этот мультфильм является од-
ним из самых сложных комедийных сатирических шоу, 
которые когда-либо появлялись на американском теле-
видении. За все годы своего существования сериал за-
тронул множество серьезных проблем: безопасность ис-
пользования ядерной энергии, охрана окружающей среды, 
иммиграция, права сексуальных меньшинств и женщин-
военных... Как это ни парадоксально, именно фарсовая 
природа сериала позволяет ему быть серьезным в тех 
случаях, в которых другим телевизионным программам 
не удается это сделать. 

Тем не менее я не стану рассуждать о политической 
ориентации сериала в узком смысле его приверженно-
сти той или иной партии. «Симпсоны» в равной степени 
высмеивают как республиканцев, так и демократов. 
Чаще всего появляющийся на экране политик — мест-
ный мэр Куимби — говорит с тем же акцентом, что и Кен- 

1 Roll Call. 44. 81 (13 may 1999).  
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неди1 и в целом ведет себя как типичный функционер 
Демократической партии, тогда как зловещая политиче-
ская сила, управляющая Спрингфилдом из-за кулис, 
неизменно изображается похожей на республиканцев. 
С другой стороны, справедливо будет отметить, что «Симп-
соны», являясь продемократическим и антиреспубликан-
ским сериалом, просто продолжают традицию Голливу-
да. Один эпизод вообще был необоснованно жесткой 
карикатурой на экс-президента Буша2; но в то же время 
странно, что президент Клинтон осмеивался столь осто-
рожно3. И все же одна из самых забавных политических 
реплик за всю историю «Симпсонов» была направлена 
против демократов. Когда дедушка Эйбрахам Симпсон 
забирает деньги, предназначенные его внукам, Барт 
спрашивает его: «А ты не удивлялся, когда получал чеки 
абсолютно ни за что?» Эйб отвечает: «Я думал, дело 
в том, что демократы снова пришли к власти»". Не желая 
пропускать ни одной возможности пошутить, в течение 

1 Сходство становится более полным, когда в эпизоде Burns Verkaufen der 
Kraftwerk [46] Куимби произносит: «Ich bin ein Springfielder». Я привожу все 
названия серий «Симпсонов», используя информацию из бесценной рабо 
ты: The Simpsons: A Complete Guide to Our Favourite Family. 
2 Two Bad Neighbors [141]. 
3 Нежелание создателей сериала клевать Клинтона заметно в довольно скуч 
ной сатире на президентскую кампанию в части Citizen Kang (Treehouse of 
Horror VII [154]). Но после лавины скандалов вокруг администрации Клинто 
на создатели сериала в сезоне 1998—1999 гг. перестали осторожничать 
в отношении президента, что нашло свое отражение в серии Homer to the 
Max [216] (в которой Гомер законно меняет свое имя и становится Максом 
Пауэром). Мардж, к которой Клинтон жмется на вечеринке, вынуждена спро 
сить: «Вы уверены, что по федеральному законодательству я обязана танце 
вать с вами?» Уверяя Мардж, что она достаточно хороша для человека с его 
положением, Клинтон говорит: «Черт, да я делал это даже со свиньями — 
серьезно, со свиньями». 
4 The Front [78]. 
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всех этих лет создатели сериала были беспристрастны 
в своих насмешках над обеими партиями, а также над 
левыми и правыми1. 

Помимо лежащего на поверхности вопроса о по-
литической ориентации, меня интересует глубинная по-
литика «Симпсонов» и то, как в данном сериале отра-
жаются основные принципы политической жизни США. 
В «Симпсонах» политические вопросы освещаются че-
рез проблему семьи, что само по себе является поли-
тическим заявлением. Интересуясь в основном семь-
ей, «Симпсоны» поднимают самые разные актуальные 
вопросы. Поэтому сериал во многом является менее 
«мультяшным», чем другие телевизионные программы. 
Его рисованные герои более реальны и человечны, чем 
актеры в большинстве комедийных сериалов. Помимо 
этого в сериале создано вполне правдоподобное сооб-
щество людей: Спрингфилд, США. «Симпсоны» пока-
зывают семью как часть большего сообщества и, в сущ-
ности, утверждают такое сообщество, которое могло 
бы стать опорой для семьи. Данный факт раскрывает 
секрет популярности сериала в Америке и одновремен-
но является очень интересным политическим заявле-
нием. 

1 В The Wall Street Journal происходили довольно интересные дебаты по по-
воду политики в «Симпсонах». Они начались со статьи Бенджамина Стейна 
«ТВ мир: от Мао к Дао» (5 февраля 1997 г.), в которой он утверждал, что в 
сериале политика отсутствует. На что Джон Мак-Грю в письме «„Симпсоны" 
подрывают семейные ценности» (19 марта 1997 г.) ответил, что сериал 
политичен и определенно пропагандирует левые взгляды. Дерой Мердок и 
Джонсон-младший 12 марта 1997 г. возражали: сериал так же часто нападает 
на левое крыло, как и поддерживает традиционные ценности. Мнение 
Джонсона о том, что сериал «политически амбивалентен», а следовательно, 
примыкает «как к консерваторам, так и к либералам», подтверждено самим 
этим спором. 

«Симпсоны» предлагают зрителю один из самых важ-
ных образов семьи в современной американской культу-
ре — образ нуклеарной семьи. Симпсоны, имена которых 
заимствованы из детства создателя сериала Мэтта Грое-
нинга, являются среднестатистической американской се-
мьей, состоящей из отца (Гомер), матери (Мардж) и 2,3 ре-
бенка (Барт, Лиза и малышка Мэгги). Многие критики 
высказывали разочарование тем, что сериал, являясь при-
мером обычной семейной жизни в Америке, якобы пред-
лагает детям и их родителям ужасные модели поведения. 
Популярность данного шоу часто трактуется как свиде-
тельство упадка семейных ценностей в США. Но крити-
кам «Симпсонов» необходимо более внимательно при-
смотреться к сериалу и проанализировать его в контек-
сте истории телевидения. Несмотря на фарсовую природу 
мультфильма и постоянные насмешки над определенны-
ми сторонами семейной жизни, «Симпсоны» оказывают 
и позитивное действие, поскольку прославляют нуклеар-
ную семью как институт. На протяжении десятилетий аме-
риканское телевидение было склонно умалять важность 
образа нуклеарной семьи, предлагая в качестве альтер-
нативы различные неполные и другие нетрадиционные 
семьи. Комедия положений о неполной семье фактически 
родилась в момент появления кабельного телевидения. 
Во всяком случае, можно вспомнить сериал «Моя малют-
ка Марджи» (1952—1955). Но классические комедии по-
ложений о неполной семье, такие как «Шоу Энди Гриффи-
та» (1960—1968) или «Три моих сына» (1960—1972), так 
или иначе воссоздавали образ нуклеарной семьи (часто 
за счет привлечения дяди или тети), таким образом пред-
ставляя ее в качестве нормы (иногда вдовец женился во 
второй раз, как это произошло со Стивом Дугласом — 
героем Фреда Мак-Мюррея — в сериале «Три моих сына»). 
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Но с появлением в семидесятые годы таких сериа-
лов, как «Алиса» (1976—1985), американское телевиде-
ние в целом начало отступать от стандарта нуклеарной 
семьи, предлагая другие модели воспитания детей, не 
уступающие общепринятой, а возможно, и превосходя-
щие ее. В восьмидесятых и девяностых годах телевиде-
ние экспериментировало с различными вариациями на 
тему ненуклеарной семьи в сериалах «От Сидни с любо-
вью» (1981—1983), «Панки Брюстер» (1984—1986), «Два 
моих папы» (1987—1990) и других. Данный процесс от-
части был порожден стандартной голливудской практи-
кой штамповки новых серий путем незамысловатого из-
менения удачных находок1. Но данная тенденция так-
же отражала идеологическую направленность Голливу-
да и его стремление ставить под вопрос традиционные 
семейные ценности. Кроме того, хотя отсутствие в теле-
визионных сериалах одного или обоих родителей чаще 
всего объяснялось их смертью, отход от нуклеарной се-
мьи, очевидно, отражал реальности американской жизни 
с ее большим числом разводов (особенно в Голливуде). 
Желая быть прогрессивными, телепродюсеры перенима-
ли современные им социальные тенденции и постепен-
но отдалялись от стабильной, традиционной нуклеарной 
семьи. С типичной для индустрии развлечений скоро-
стью Голливуд довел этот процесс до логического итога, 
коим стала семья без родителей: другая популярная про-
грамма компании Fox— «Великолепная пятерка» (Party 
of Five, 1994—2000) — показывает семью, в которой дети 

1 Возможно, наиболее известным примером являются «Зеленые мили» 
(1965—1971), ставшие инверсией «Деревенщин из Беверли-Хиллз» (1962— 
1971). Если семья, переехавшая из деревни в город, может быть смешной, 
то, решили телевизионные продюсеры, история о паре умников, переехав-
ших из города в деревню, тоже станет хитом. Так оно и вышло. 
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погибших в автокатастрофе родителей самостоятельно 
становятся на ноги. 

По мнению некоторых телевизионных продюсеров, 
сериал «Великолепная пятерка» показывает как раз то, 
что хотят увидеть современные зрители: дети могут пре-
красно обойтись без одного и даже без обоих родите-
лей. Этот факт отражает потребность детей в независи-
мости и успокаивает чувство вины родителей, которые 
совсем (как это иногда бывает при разводах) забрасы-
вают своих детей или не уделяют им достаточного вни-
мания. Такие родители утешают себя мыслью, что их 
детям без них гораздо лучше, «совсем как тем милым — 
и немыслимо красивым — детишкам из „Великолепной 
пятерки"». Таким образом, грубо говоря, последние двад-
цать лет некоторые американские продюсеры пропове-
довали, что упадок американской семьи не является со-
циальным кризисом или даже серьезной общественной 
проблемой. На самом же деле они просто освобожда-
лись от созданного в 1950-е годы образа нуклеарной се-
мьи, который уже не был интересен зрителям 1990-х. 
Итак, на таком историческом фоне мы просто не можем 
переоценить попытку «Симпсонов» возвратить образ ну-
клеарной семьи на экраны. 

Конечно, телевидение не оставляло его в стороне 
даже в восьмидесятые годы, что видно по популярности 
сериалов «Все в семье» (1971—1983), «Семейные узы» 
(1982—1989) и «Шоу Кросби» (1984—1992). И когда в 
1989 году серии «Симпсонов» стали выходить регулярно, 
это, без сомнения, стало уникальным фактом восстанов-
ления ценности образа нуклеарной семьи. В 1990-х го-
дах по их стопам пошли еще несколько сериалов. Они 
отразили глубокие социальные и политические течения 
общества,  в частности утвердили новые семейные 
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ценности, которые в наше время вошли в программы 
обеих политических партий Соединенных Штатов. Сери-
ал компании Fox «Женаты, с детьми» (1987—1998) не-
сколько раньше «Симпсонов» представил зрителям за-
бавную и проблемную нуклеарную семью. Не менее 
интересный образ представлен в сериале «Домашний 
ремонт» (1991—1999) компании ABC. В нем делается 
попытка восстановления традиционных семейных цен-
ностей и даже тендерных ролей в постмодернистском 
телевизионном контексте. Но «Симпсоны» во многих 
отношениях являются самым интересным примером воз-
вращения к образу нуклеарной семьи. Хотя многим ка-
жется, будто данный сериал подрывает основы амери-
канской семьи или ее авторитет, на самом деле это не 
так. Он просто напоминает нам о том, что антиавторита-
ризм сам по себе является американской традицией, 
и что в демократической Америке всегда остро стояла 
проблема семейного авторитета. Именно сочетание тра-
диционного и нетрадиционного делает «Симпсонов» 
столь интересными. Сериал пронизан насмешками над 
нуклеарной американской семьей, однако за ними про-
сматривается ее четкий образ, утверждаемый в самом 
процессе осмеяния. Многие традиционные ценности аме-
риканской семьи, и в первую очередь сам образ тради-
ционной нуклеарной семьи, выдерживают все сатиричес-
кие нападки. 

Как я уже отмечал, понять это можно, только вспом-
нив некоторые факты из истории телевидения. «Симп-
соны» — это модное, постмодернистское, рефлектирую-
щее шоу1. Но его самоосознание фокусируется на тра- 
1 Подробнее о самокритичном характере сериала читайте в моем эссе: Can-
tor P. A. The Greatest TV Show Ever // American Enterprise. 8. 5 (Sept. — Oct. 
1997). P. 34—37. 

диционном для телевидения изображении американской 
семьи. Следовательно, мультфильм представляет собой 
парадоксальное нетрадиционное шоу, корни которого 
глубоко уходят в телевизионные традиции. Можно ска-
зать, что «Симпсоны» берут начало из более ранних мульт-
фильмов о семейной жизни, таких как «Флинстоны» или 
«Джетсоны». А истоки этих мультфильмов следует искать 
в популярных комедиях положений пятидесятых годов 
о нуклеарных семьях: «Я люблю Люси», «Приключения 
Оззи и Харриет», «Папа знает лучше всех», «Предоставьте 
это Биверу». «Симпсоны» являются постмодернистским 
вариантом первого поколения семейных телевизионных 
комедий положений. Сравнивая последние с «Симпсо-
нами», мы легко можем заметить все произошедшие 
трансформации и отклонения. В «Симпсонах» подчерк-
нуто, что отец уж точно не знает лучше всех. И совер-
шенно очевидно, что гораздо опаснее предоставить что-
либо Барту, нежели Биверу. Несомненно, «Симпсоны» 
не являются простым возвратом к семейным шоу пяти-
десятых. Но даже в процессе воссоздания и трансфор-
мации данный сериал сохраняет некоторую преемствен-
ность, делающую «Симпсонов» более традиционными, 
чем это может показаться на первый взгляд. 

Симпсоны действительно нашли свой собственный 
необычный способ защиты нуклеарной семьи. В сущно-
сти, сериал заявляет: «Возьмите наихудший вариант — 
Симпсонов — и убедитесь, что даже такая семья лучше, 
чем вообще никакой». На самом деле семья Симпсонов 
не плоха. Некоторых людей пугает сама мысль о том, 
что подростки подражают Барту, в частности его неува-
жению к старшим, и особенно к учителям. Но такие кри-
тики забывают, что бунтарство Барта согласуется с по-
читаемым американским архетипом, что Америка была 
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основана на неуважении к властям и мятежном духе. 
Барт— это икона Америки, современная версия Тома 
Сойера и Гека Финна в одном лице. Несмотря на все свои 
проказы (или даже благодаря им), Барт ведет себя имен-
но так, как и полагается вести себя мальчишке из аме-
риканской мифологии, от комиксов про «Денниса-мучи-
теля» до комедии «Наша банда»1. 

Если рассматривать мать и дочь Симпсон, то Мардж 
и Лиза не являются плохими образцами для подража-
ния. Мардж Симпсон, в первую очередь, любящая мать 
и хорошая домохозяйка; но иногда в ней просыпаются 
феминистские черточки, особенно в серии, когда она уез-
жает в увеселительную поездку а-ля «Тельма и Луиза»2. 
Действительно, она вполне современна в своих попыт-
ках сочетать некоторые феминистские порывы с тради-
ционной ролью матери. Ну а Лиза по нынешним меркам 
просто идеальный ребенок: отличница, феминистка, ве-
гетарианка и ярая защитница окружающей среды. Лиза 
политкорректна со всех сторон. 

Действительно проблемным остается образ Гомера. 
«Симпсонов» часто критиковали именно за изображение 
недалекого, необразованного, слабохарактерного отца, 
не имеющего никаких моральных принципов. Да, Гомер 
именно таков, но он хотя бы наличествует и выполняет 
минимум отцовских функций. Несомненно, ему недоста-
ет многих качеств идеального отца. Он эгоист, который 

1 Довольно странно, но сам создатель Барта — Мэтт Гроенинг — присоеди 
нился к осуждающим поведение младшего Симпсона. В 1999 г. новостное 
агентство процитировало высказывание Гроенинга, обращенное к тем, кто 
называл Барта плохой моделью для поведения: «Сейчас, когда у меня само 
го два сына семи и девяти лет, я приношу свои извинения. Теперь я знаю, 
что вы имели в виду». 
2 Marge on the Lam [87]. 

часто ставит собственные интересы выше семейных. 
В одной из серий про Хеллоуин мы видим, что Гомер го-
тов продать душу дьяволу в обмен на пончик (но в итоге 
выясняется, что его душа уже принадлежит Мардж и сам 
Гомер не имеет права ею распоряжаться)1. Бесспорно, 
Гомер груб, вульгарен, неспособен оценить то хорошее, 
что есть в жизни. Если он и пытался разделить интересы 
Лизы, то не в добрый час. (Момент, когда Лиза открыла 
в себе замечательную способность предугадывать ре-
зультаты футбольных матчей, благодаря чему Гомер стал 
раз за разом срывать банк в тотализаторе Мо, стали ис-
ключением 2.) Гомер легко может выйти из себя и сорвать 
злость на детях, свидетельством чему служат многократ-
ные попытки Гомера придушить Барта. 

С какой стороны ни глянь, Гомер представляется ни-
кудышным отцом. Но после некоторого размышления 
можно с удивлением обнаружить в нем и множество хо-
роших качеств. Прежде всего, он глубоко привязан к тому, 
что имеет: он любит свою семью, потому что она его. 
В упрощенном варианте его девиз звучит как «Это моя 
семья, какой бы она ни была». Едва ли это можно счи-
тать философской позицией, зато такая фраза вполне 
может лечь в фундамент семьи как института, отчего 
«Государство» Платона предполагало низвергнуть власть 
семьи. Гомер Симпсон является полной противополож-
ностью этому королю философов: он любит не то, что 
лучше, а то, что принадлежит ему. У данной позиции есть 
свои недостатки, но она действительно помогает понять, 
как удается существовать такой, казалось бы, проблем-
ной семье, как Симпсоны. 

1 The Devil and Homer Simpson в Treehouse of Horror IV [86]. 
2 Lisa the Greek [49]. 
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Например, ради содержания семьи Гомер согласен 
работать на такой опасной должности, как специалист по 
безопасности атомной электростанции (а поскольку он 
единственный занимает подобную должность, то работа 
становится еще опаснее). В одном из эпизодов, когда Лизе 
безумно захотелось иметь пони, Гомер, чтобы заработать 
достаточно денег на его содержание, нанимается к Any 
Нахасапимапетилону в его Kwik-E-Mart и чуть не лишает-
ся из-за этого жизни. В этих поступках проявляется ис-
креннее беспокойство Гомера за семью. Он постоянно 
доказывает, что при необходимости готов защищать ее, 
даже подвергая себя риску1. Часто такие поступки не при-
носят ожидаемого результата, но делают его заботу о се-
мье еще более трогательной. Гомер — это квинтэссенция 
отцовства в чистом виде. Если отбросить все качества, 
присущие действительно хорошему отцу — мудрость, со-
страдание, ровный характер, бескорыстие, — то в итоге 
мы получим Гомера Симпсона с его чистой, бездумной 
и преданной любовью к семье. Поэтому, несмотря на его 
глупость, одержимость и другие эгоистические качества, 
мы не в силах ненавидеть Гомера. Ему не удается быть 
хорошим отцом постоянно, но он не оставляет попыток 
стать им, и это делает его (в некоем фундаментальном 
и важном смысле) хорошим отцом. 

Эпизод, когда семья Симпсонов находится практи-
чески на грани распада, можно назвать одним из самых 
эффективных выступлений в защиту семьи2. Серия на-
чинается с того, что заботливая Мардж готовит детям 
завтрак и школьный ленч. Она даже дает Барту и Лизе 
советы по хранению сэндвичей: «До половины двена- 

1
Lisa's Pony [43J.  

2
 Ноте Sweet Home-Diddily-Dum-Doodily [131].  

дцатого держите салат отдельно». Но после этой много-
обещающей сцены материнской заботы начинается че-
реда несчастий. Гомер и Мардж отправляются на заслу-
женный день отдыха в Mingled Waters Health Spa. Но вто-
ропях они оставляют дом неприбранным, а кучу грязной 
посуды в раковине — невымытой. Тем временем у детей 
в школе тоже не все в порядке. Барт случайно подхватил 
вши от обезьяны своего лучшего друга Милхауза. Это 
дало повод директору Скиннеру задать вопрос: «Что за 
родители могли допустить такой недочет в соблюдении 
гигиены головы?» Свидетельств против Симпсонов при-
бавляется, когда Скиннер посылает за сестрой Барта. 
Лиза выглядит как уличный мальчишка, сошедший со 
страниц Диккенса, — ноги покрыты грязью, так как одно-
классники стащили ее обувь. 

В шоке от всех этих проявлений родительской недо-
бросовестности, директор обращается в Управление по 
защите детства, которое в свою очередь приходит в ужас 
после обследования дома Симпсонов. Члены комитета 
абсолютно неправильно интерпретируют увиденное. (Об-
наружив кипу старых газет, они решают, что Мардж — 
плохая хозяйка, хотя она просто подбирала необходимый 
материал для доклада Лизы.) В итоге чиновники прихо-
дят к выводу, что Гомер и Мардж являются плохими 
родителями, и составляют специальный акт о том, что 
домашнее хозяйство Симпсонов — это «грязная дыра, 
в которой даже туалетная бумага висит неправильно». 
Власти решают отдать детей Симпсонов приемным ро-
дителям. Барта, Лизу и Мэгги передают семье, живущей 
по соседству, главой которой является патриархальный 
Нед Фландерс. На протяжении всего сериала Фландер-
сы служат «дублерами» семьи Симпсонов. Фландерс 
и его семейство действительно образуют идеальную 
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семью, живущую по патриархальным представлениям 
о нравственности и религии. Контраст между Бартом 
и младшими Фландерсами очевиден: Род и Тодд отлича-
ются хорошим поведением и послушанием. Помимо всего 
прочего, семья Фландерсов чересчур набожна, она даже 
более фанатична, чем преподобный Лавджой. Они очень 
любят проводить время за чтением Библии. Предлагая 
Барту и Лизе поиграть в «бомбардировку», Нед имеет 
в виду бомбардировку вопросами на знание Библии. 
Фландерсы приходят в ужас от того, что их соседи не 
слыхали о Рехобоаме, не говоря уже о Захассадарском 
колодце и свадебном пире Бет Чадрухараззеб. 

Эпизод с приемными родителями предлагает два 
варианта решения проблемы несостоятельности семьи 
Симпсонов. С одной стороны — образец патриархаль-
ной морально-религиозной семьи, с другой — терапев-
тическое государство, то, что сейчас называют государ-
ством-нянькой. Кто из них способен лучше воспитать 
детей Симпсонов? По мнению городских властей, Гомер 
и Мардж не подходят на роль хороших родителей и нуж-
даются в «переподготовке». Их посылают на «родитель-
ские курсы» на том основании, что эксперты лучше зна-
ют, как воспитывать детей. Воспитание детей — это сво-
его рода специальность, которой можно обучить. Таково 
современное решение: если семья как общественный 
институт не состоялась, для восстановления ее функ-
ционирования необходимо вмешательство властей. Но 
в то же время эпизод представляет и патриархальное мо-
рально-религиозное решение: для воспитания богобояз-
ненных детей необходимы богобоязненные родители. 
Действительно, Нед Фландерс делает все, что в его си-
лах, чтобы Барт и Лиза перевоспитались и стали вести 
себя так же благочестиво, как и его собственные дети. 

Но все же серия показывает, что младшим Симпсо-
нам гораздо лучше с собственными родителями, и не 
благодаря наличию у тех особой подготовки или уни-
кального опыта воспитания детей, и совсем не потому, 
что они набожны или высоконравственны. А просто по-
тому, что Гомер и Мардж больше способны испытывать 
привязанность к Барту, Лизе и Мэгги, поскольку те их 
собственные отпрыски. Эпизод очень хорошо показы-
вает ужас вмешательства всезнающих и всемогущих 
властей во все аспекты семейной жизни. Когда Гомер 
в отчаянии пытается позвонить Барту и Лизе, он полу-
чает официальное уведомление о том, что набранный 
им номер «не будет отвечать, так как он нерадивый 
монстр». 

И в то же время мы видим ущербность патриархаль-
ной религиозности. Фландерсы могут быть справедли-
выми родителями, но им свойственно ханжество. Мис-
сис Фландерс говорит: «Я не стану осуждать Гомера и 
Мардж, это сделает Господь карающий». Своей набож-
ностью Нед иногда превосходит даже преподобного Лав-
джоя, который однажды спросил его: «Ты никогда не по-
думывал о переходе в другую веру? Они все примерно 
одинаковы». 

Радостное воссоединение семьи Симпсонов в конце 
концов происходит. Вопреки всем заявлениям о ее «дис-
функции», Симпсоны очень хорошо функционируют, так 
как дети и родители сильно привязаны друг к другу. Те, 
кто пытался отнять детей, предполагали, что существу-
ет некий внешний принцип, определяющий степень функ-
циональной состоятельности семьи и базирующийся на 
современных или патриархально-религиозных теориях 
воспитания. Эпизод с приемной семьей доказывает об-
ратное — каждая семья устанавливает свои собственные 
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правила. Семья знает лучше. Таким образом, эта серия 
представляет странное сочетание традиционализма и ан-
титрадиционализма в «Симпсонах». Хотя сама идея про-
стого возвращения к патриархальности отрицается, по-
пытки современных статистиков подвести подкоп под 
значимость семьи также отвергаются в пользу вечной 
ценности семьи как института. 

Образ Неда Фландерса в данном эпизоде важен тем, 
что дает нам понять значение роли религии в «Симпсо-
нах». А это совершенно нехарактерно для подобных шоу. 
Мы видим, что религия является частью семейной жиз-
ни Симпсонов. Несколько серий строятся на посещении 
церкви, включая эпизод, в котором Бог разговаривает 
с Гомером1. Более того, религия важна для большинства 
жителей Спрингфилда. Помимо Неда Фландерса, в не-
скольких эпизодах появляется преподобный Лавджой, 
в том числе в том эпизоде, где его дочку озвучила не кто 
иная, как Мерил Стрип2. 

Такое внимание к религии нетипично для американ-
ского телевидения 1990-х годов. Действительно, по боль-
шинству современных телевизионных программ ни за что 
не догадаешься, что американцы — религиозные, регу-
лярно посещающие церковь люди. Телевидение, как пра-
вило, относится к религии так, будто она не играет осо-
бенной роли в повседневной жизни американцев, входя 
в противоречие с действительностью. Было предложено 
множество объяснений тому, почему телевидение ста-
рается не касаться вопросов религии. Продюсеры часто 
избегают религиозных тем, поскольку боятся оскорбить 
ортодоксальных зрителей, породив тем самым конфликт; 

1 Homer the Heretic [62].  
2 Bart's Girlfriend [110]. :;;  

менеджеры опасаются бойкота, которому влиятельные 
религиозные группы могут подвергнуть рекламодателей. 
Более того, само телевизионное сообщество в основном 
имеет светский взгляд на жизнь и поэтому не интересу-
ется вопросами религии. На самом деле Голливуд почти 
антирелигиозен и особенно противится всему, что свя-
зано с религиозным фундаментализмом (а к религиоз-
ному фундаментализму они относят все, что находится 
правее унитарианства1). 

Тем не менее в последнее десятилетие религия воз-
вращается на телевидение. Видимо, продюсеры поняли, 
что существует аудитория, которой нравятся сериалы 
вроде «Прикосновения ангела» (начался в 1994 году)2. 
Но индустрия развлечений еще не до конца осознала ре-
альное значение веры для американцев, а особенно тот 
факт, что религия — это неотъемлемая часть повседнев-
ной жизни Америки. Религиозные образы (как в кино, 
так и на телевидении) либо положительны и чисты, либо 
монструозны и лицемерны. Но и здесь не обошлось без 
исключений3. В Голливуде религиозные образы делятся 
на святых и грешников, на тех, кто противостоит злу, 
и религиозных фанатиков, стремящихся любым спосо-
бом погубить невинные души4. 

1 Унитарианство — в общем смысле принцип единоличия Бога в лице Бога- 
отца, а также религиозное учение или движение, исходящее из этого прин 
ципа. — Примеч. перев. 
2 Я бы охотно прокомментировал этот сериал, но он идет одновременно 
с «Симпсонами», и я его никогда не видел. 
3 Сравните, например, священнослужителя, которого сыграл Том Скеррит 
в фильме Роберта Редфорда по сценарию Нормана Маклина «Там, где те 
чет река». 
4 Хороший пример данного стереотипа можно видеть в фильме «Контакт», 
в котором противоположных религиозных героев играют Мэтью Мак-Кона- 
хью (добрый) и Джейк Бьюзи (злой). 
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Но «Симпсоны» признают религию естественной ча-
стью повседневной жизни в Спрингфилде, США. Если, 
с одной стороны, сериал высмеивает набожность Неда 
Фландерса, то, с другой стороны, персонаж Гомера Симп-
сона показывает, что церковь посещают не только рели-
гиозные фанатики или святые. Один из посвященных 
преподобному Лавджою эпизодов реалистично и с неко-
торой долей симпатии рассказывает о психическом пе-
ренапряжении пастора. Перегруженный священник толь-
ко что выслушал множество жалоб от своих прихожан 
и был вынужден передать работу Мардж Симпсон, ко-
торая создала своего рода «телефон доверия»1. В «Симп-
сонах» тема религии развивается параллельно и вза-
имосвязанно с темой семьи. «Симпсоны» не являются 
проповедническим сериалом, для этого они слишком ци-
ничны, стильны и лишены предрассудков. На первый 
взгляд вообще кажется, что это антирелигиозный фильм, 
так как Неду Фландерсу и другим благочестивым пер-
сонажам адресуется множество насмешек. Но в данном 
случае мы лишний раз убеждаемся, что, высмеивая ка-
кое-то явление, «Симпсоны» утверждают его общест-
венное значение. Выставляя религиозность на посме-
шище, сериал признает (как и некоторые другие теле-
визионные программы) ведущую роль религии в жизни 
Америки. 

В «Симпсонах» тема семьи связана с темой поли-
тики. Хотя в центре сериала нуклеарная семья, в нем 
также отражены взаимоотношения между семьей и дру-
гими институтами общественной жизни Америки — цер-
ковью, школой, политическими институтами. «Симпсо-
ны» насмешничают над всем перечисленным, но в то 

1 In Marge We Trust [175].  

же время осознают их важность в принципе и особенно 
их важность для семьи. В последние десятилетия на те-
левидении наблюдалась тенденция к изоляции, отдале-
нию семьи от системы других общественных институтов. 
Но, возможно, благодаря тому, что «Симпсоны» явля-
ются постмодернистским возрождением телесериалов 
1950-х годов, они пошли вразрез и с этой тенденцией. 
Действие таких сериалов, как «Папа знает лучше всех» 
или «Предоставьте это Биверу», происходило в провин-
циальных городках Америки, в которых семейная жизнь 
тесно переплеталась с запутанной сетью различных об-
щественных институтов. Возрождая этот мир, пусть даже 
и ради насмешки над ним, «Симпсоны» не могут не вос-
произвести его обстановку, а временами и дух его оби-
тателей. 

Определенно, Спрингфилд — это провинциальный 
американский город. В некоторых эпизодах он противо-
поставляется Кэпитал-Сити — столице, к которой семья 
Симпсонов подъезжает с опаской и благоговением. Оче-
видно, что в сериале насмехаются над заштатными мес-
течками (в нем над всем насмехаются), но одновремен-
но прославляются и достоинства традиционных провин-
циальных городов Америки. Тот факт, что Симпсоны 
живут в подобном городе, является основной причиной 
складного взаимодействия такой нескладной семьи, как 
Симпсоны. Государственные институты близки и не чуж-
ды им. Дети Симпсонов ходят в школу поблизости (хотя 
их и возят на автобусе, за рулем которого сидит бывший 
хиппи Отто). Большинство школьных приятелей живет по 
соседству. Симпсонам не пришлось столкнуться со слож-
ной, отталкивающей и равнодушной бюрократией обра-
зовательных учреждений. Возможно, директор Скиннер 
или миссис Крабаппл не являются хорошими педагогами, 
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но Гомер и Мардж всегда могут с ними поговорить. То 
же самое и с полицией Спрингфилда. Шеф Уиггам 
может и не быть великим борцом с преступностью, но 
горожане хорошо его знают, равно как и он их. Полицей-
ские в Спрингфилде не отучились обходить свои участ-
ки и никогда не отказываются разделить с Гомером один-
два пончика. 

Политика в Спрингфилде имеет местный характер, 
ее полем становятся городские собрания, на которых 
жители решают важные вопросы вроде необходимости 
легализации азартных игр или постройки монорельсо-
вой дороги. Судя по акценту а-ля Кеннеди, мэр Куимби — 
демагог. Но, по крайней мере, это спрингфилдский де-
магог. Когда он покупает голоса, то покупает их непо-
средственно у жителей города. Если Куимби хочет, чтобы 
дедушка Симпсон поддержал его идею постройки авто-
страды через город, то он должен назвать ее в честь 
Мэтлока, любимого телегероя Эйба. В Спрингфилде, куда 
ни посмотри, всюду можно обнаружить удивительный 
уровень автономии. Атомная станция является постоян-
ным источником загрязнения окружающей среды и опас-
ности, но она принадлежит современному рабовладель-
цу, тирану и промышленному магнату Монтгомери Бер-
нсу, а не какой-нибудь транснациональной иностранной 
корпорации (исключение, подтверждающее правило: 
когда завод был продан каким-то германским инвесто-
рам, Берне вскоре выкупил его обратно для восстанов-
ления своего престижа и самоуважения)1. 

Итак, «Симпсоны» при всей своей постмодернист-
ской стильности анахроничны. Это проявляется в обра-
щении к более раннему периоду истории Америки, когда 

1 Burns VerkaufenderKraftwerk[46].  
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жители страны теснее общались с властными инстанция-
ми, а семейная жизнь прочно опиралась на местное сооб-
щество. Федеральное правительство редко упоминается 
в сериале, но его появление всегда приобретает сатири-
ческий оттенок (вспомним, например, переезд экс-прези-
дента Буша в дом по соседству с Симпсонами, не принося-
щий тем ничего хорошего). Длинные щупальца Внутрен-
ней налоговой службы США тоже проникли в Спрингфилд, 
их влияние в Америке всеобъемлюще и неизбежно1. В об-
щем же в сериале правительство принимает форму мест-
ных органов власти. Когда зловещие силы республикан-
ской партии организуют заговор с целью замены мэра 
Куимби бывшим заключенным Сайдшоу Бобом, их пред-
ставляют мистер Берне, которому помогают Рейнер Вольф-
кастл (похожий на Арнольда Шварценеггера актер) и Берч 
Барлоу (похожий на Раша Лимбау)2. 

Конечно, в чем-то изображенное в сериале общество 
нереалистично. В Спрингфилде есть собственные СМИ, так 
что, безусловно, нет ничего необычного в том, что в городе 
есть своя телекомпания. Вполне возможно также, что Кент 
Брокман, сообщающий Симпсонам новости, живет непо-
далеку. Также правдоподобен тот факт, что юмористичес-
кая программа, идущая по городскому телевидению, сни-
мается в Спрингфилде, а ее ведущий клоун Красти не про-
сто живет в городе, но и постоянно появляется на местных 
торжествах вроде открытия супермаркета или дня рожде-
ния. Но что делают в Спрингфилде прославленные кино-
звезды уровня Рейнера Вольфкастла? И почему любимый 
во всем мире мультфильм «Чесотка и Царапка» снимает-
ся в Спрингфилде? Действительно, штаб-квартира этой 
1 См., например, Bart the Fink [143]. 
2 Sideshow Bob Roberts [108]. Раш Лимбау — консервативный радиокоммен 
татор.— Примеч. перев. 
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мультипликационной империи находится в Спрингфилде. 
И это не мелочь. Это значит, что, ведя кампанию против 
насилия в мультфильмах, Мардж может пикетировать штаб-
квартиру «Чесотки и Царапки», не покидая родного горо-
да1. Жителям Спрингфилда повезло в том, что они могут 
напрямую влиять на силы, формирующие их образ жизни, 
в особенности жизни семейной. Коротко говоря, «Симпсо-
ны» берут на вооружение феномен, который, как ничто 
другое, подорвал силу местной американской политики 
и американского образа жизни в целом — средства мас-
совой информации, — и помещают его в рамки города 
Спрингфилда, тем самым беря эту силу, по крайней мере 
частично, под местный контроль2. 

Неправдоподобность изображения собственных СМИ 
Спрингфилда помогает показать сквозную тенденцию 
«Симпсонов» к представлению Спрингфилда в качестве 
классического полиса, самодостаточного и автономного 
настолько, насколько это возможно в современном мире. 
В этом опять находят свое отражение ностальгические 
мотивы шоу. Сознательно воскрешая телесериалы 
1950-х годов, «Симпсоны» в итоге заставляют сиять за-
ново старый идеал провинциальной Америки3. И снова 

1 Itchy & Scratchy & Marge [22]. 
2 В эпизоде Radioactive Man [130] представлена интересная трактовка обыч 
ных отношений между крупными СМИ и жизнью провинциального города. 
Голливудская компания намеревается снять в Спрингфилде экранизацию 
комиксов про Радиоактивного Человека. Местные власти пытаются содрать 
три шкуры с наивных киношников, вздувая цены и облагая их всевозмож 
ными сборами. Киногруппу, вынужденную вернуться в Калифорнию ни с чем, 
соседи по Голливуду встречают как героев. 
3 Майкл Дирда удачно характеризует сериал как «дико смешную, но стран 
но нежную сатиру на американскую жизнь конца XX века. Представьте только 
безобразные выпуски журнала Mad, фильмы Мэла Брукса и „Наш город"» 
(The Washington Post. 11 Jan. 1998). 

я не собираюсь отрицать тот факт, что основной задачей 
«Симпсонов» является насмешка над провинциальной 
жизнью. Но этим они напоминают нам о том, что пред-
ставляет собой этот идеал и что есть в нем привлека-
тельно, и прежде всего, какова польза того, чтобы любой 
средний американец чувствовал некую связь с влияю-
щими на его жизнь силами и даже полагал, что способен 
контролировать их. Мэтт Гроенинг в своем выступлении 
12 апреля 1991 года перед Американским обществом га-
зетных издателей высказался о содержащемся в «Симп-
сонах» подтексте: «Люди, стоящие у власти, не всегда 
думают о ваших интересах»1. Эта точка зрения на поли-
тику идет в разрез с обычным разделением на правых 
и левых, что объясняет, почему сериал беспристрастен 
в отношении к обеим политическим партиям и может 
предложить что-то как либералам, так и консерваторам. 
В основе «Симпсонов» — недоверие к властям, особен-
но к властям, удаленным от простых обывателей. Сериал 
восхваляет исконное общество, в котором все более или 
менее всех знают (и не обязательно нравятся друг дру-
гу). Возрождая это забытое чувство общности, сериалу 
удается вырабатывать тепло из постмодернистской холод-
ности, благодаря которому сериал пользуется успехом 
у американских зрителей. Такое представление о сообще-
стве, возможно, является самым серьезным заявлением 
«Симпсонов» по вопросам семейной жизни в частности 
и политическим проблемам в общем. Несмотря на раз-
лаженность его функционирования, институт нуклеарной 
семьи должен быть сохранен, и делать это нужно не че-
рез инстанции отчужденного, пусть даже и компетентного 

1 Странно, но эта тема является центральной и в другом большом телевизи-
онном проекте компании Fox — в «Секретных материалах». 
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терапевтического государства, а путем восстановления 
связей с местными институтами, которые следуют тем 
же принципам, по которым живет семья Симпсонов, прин-
ципам привязанности к родному городу и заботы о том, 
что нам принадлежит. 

Культ местного в «Симпсонах» ярко проявляется в се-
рии They Saved Lisa's Brain [225], в которой подробно 
изучается возможность утопической альтернативы обыч-
ной политике. Эпизод начинается с того, что Лиза, разо-
чарованная устроенным местной радиостанцией сорев-
нованием, которое, помимо всего прочего, закончилось 
сожжением передвижной выставки Ван Гога. Со свой-
ственным молодости негодованием Лиза пишет злобное 
письмо в городскую газету, заявляя: «Сегодня наш го-
род потерял последнее, что оставалось от хрупкой обо-
лочки цивилизованности». Разозленная культурной огра-
ниченностью Спрингфилда, Лиза жалуется: «У нас есть 
шесть ярмарок и ни одного симфонического оркестра, 
тридцать два бара и ни одного театра». Вдохновенный 
порыв Лизы привлекает внимание членов местного от-
деления Менсы, объединяющего нескольких интеллек-
туалов Спрингфилда (среди них доктор Хибберт, дирек-
тор Скиннер, Продавец Комиксов и профессор Фринк). 
Они предлагают ей вступить в организацию (их выбор 
определяется в тот момент, когда они узнают, что на со-
брание она принесла пирог, а не торт с кремом). Вдох-
новленный смелыми высказываниями Лизы по поводу 
культурной ограниченности Спрингфилда, доктор Хиб-
берт ставит под вопрос образ жизни города: «Почему нам 
приходится жить в городе, где умные не имеют никакого 
влияния, а всем заправляют глупцы?» Члены общества 
формируют «совет образованных людей» (или, как их 
впоследствии называет репортер Кент Брокман, «интел- 

лектуальную хунту») и собираются создать в Спрингфил-
де мультипликационный вариант платоновского госу-
дарства. Они хотели начать со свержения мэра Куим-
би, который, впрочем, сам внезапно покидает город, когда 
становится известно о его махинациях с лотерейными 
фондами. 

Воспользовавшись неким малоизвестным пунктом 
Спрингфилдской хартии, члены Менсы заполняют поли-
тический вакуум, образовавшийся в результате неожи-
данного бегства мэра Куимби. Лиза не видит пределов 
тому, чего может достичь правление мудрых по принци-
пам Платона: «Благодаря превосходству наших интел-
лектов, мы можем перестроить этот город на началах 
разума и просвещения; мы способны превратить Спринг-
филд в утопию». Директор Скиннер не оставляет надеж-
ды на создание «новых Афин», а другой менсианец раз-
мышляет в духе романа «Уолден-два» Скиннера1. Бла-
годаря новым правилам, утопия начинает немедленно 
осуществляться, перестраиваются дороги и запрещают-
ся все спортивные игры с элементами насилия. Но по 
законам диалектики просвещения абстрактная рацио-
нальность и человеколюбивый универсализм интеллек-
туальной хунты скоро разоблачаются как обман. Среди 
членов хунты начинаются разногласия, вскоре становит-
ся ясно, что за отстаиванием общественных потребно-
стей скрывались личные интересы. В кульминации се-
рии Продавец Комиксов делает заявление: «По примеру 
самой логичной расы галактики — вулканитов — размно-
жение будет разрешено раз в семь лет; для большинства 

1 Беррес Фредерик Скиннер (1904—1990) — американский психолог. В1948 г. 
издал роман «Уолден-два», описывающий утопическую общину. — Примеч. 
перев. 
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из вас это означает, что вы будете размножаться гораз-
до меньше, для меня же — гораздо, гораздо больше». 
Это обращение к «Звездному пути» вынуждает дворни-
ка Вилли ответить с присущим ему акцентом, напомина-
ющем о Скотти, главном инженере «Энтерпрайза»: «Вы 
не можете это сделать, сэр. У вас нет такой власти». 
Попытка Менсы подражать «Государству» путем регули-
рования рождаемости непосильна для обычных жителей 
Спрингфилда. 

Когда революционные идеи Платона деградировали 
в мелкие ссоры с элементами насилия, в Спрингфилд 
спускается deus ex machina — физик Стивен Хоукинг1 — 
«самый умный человек планеты». Разочарование Хоу-
кинга в менсианском режиме заканчивается дракой с 
директором Скиннером. Пользуясь расколом среди ин-
теллигенции, Гомер возглавляет контрреволюционное 
движение глупцов под лозунгом: «Эй, идиоты! Отберем 
этот город обратно!» Таким образом, попытка устроить 
в Спрингфилде правление королей-философов с позо-
ром провалилась. Эпитафией происшедшему служит 
фраза Хоукинга: «Иногда самые умные из нас ведут себя 
по-детски». Таким образом, теория, проверенная на прак-
тике в этом эпизоде «Симпсонов», терпит неудачу и вновь 
оказывается чисто умозрительной. Эпизод заканчивает-
ся тем, что Хоукинг и Гомер вместе пьют пиво в заведе-
нии Мо и обсуждают теорию Гомера о том, что Вселен-
ная имеет форму пончика. 

Эпизод с утопией предлагает наилучший пример того, 
что у «Симпсонов» получается лучше всего. Шоу можно 
наслаждаться двояко — как простым фарсом и как ин-
теллектуальной сатирой. Эпизод сочетает самый вуль- 

1 Физик-теоретик и популяризатор науки (р. 1942). — Примеч. перев.   

гарный юмор за всю долгую историю сериала (я даже не 
вспоминаю подтекст, касающийся столкновения Гомера 
с порнофотографом) с тонкими культурологическими 
намеками: например, можно видеть, что члены общества 
Менса собираются в знаменитом «Доме над водопа-
дом» Фрэнка Ллойда Райта1. Этот эпизод воплощает 
диковинную смесь интеллектуальных и антиинтеллек-
туальных черт «Симпсонов». Благодаря Лизе сериал 
привлекает наше внимание к проблеме культурной огра-
ниченности провинциальной Америки, но также напоми-
нает, как далеко может завести презрение к простым лю-
дям и как легко теория может утратить связь со здравым 
смыслом. В конечном счете «Симпсоны» предлагают 
своего рода интеллектуальную защиту простых людей 
от интеллектуалов, что помогает объяснить их популяр-
ность и широкое распространение. Немногие люди спо-
собны счесть забавной «Критику чистого разума», но 
Ницше в «Веселой науке» отмечает, что уловил шутку 
Канта: 

Кант хотел шокирующим для «всего мира» способом доказать, 
что «весь мир» прав: в этом заключалось тайное остроумие 
этой души. Он писал против ученых в пользу народного 
предрассудка, но для ученых, а не для народа2. 

Говоря языком Ницше, «Симпсоны» продолжают 
«Критику чистого разума», защищая обывателя от ин-
теллектуала, но так, что это понятно и увлекательно для 
обоих. 

1 Фрэнк Ллойд Райт (1869—1959) — американский архитектор, основопо-
ложник так называемой «органической архитектуры». — Примеч. перев. г 
Ницше Фр. Веселая наука//Указ. соч. Т. 1. С. 611. 
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12. 
СПРИНГФИЛДСКОЕЛИЦЕМЕРИЕ 

ДЖЕЙСОН Хольт 

Говорить-то ты говоришь, Куимби, 
а дело делаешь? 

Шеф Уиггам 

«Симпсоны» затрагивают широкий ряд интересных с 
философской точки зрения тем: от школы для малышей 
имени Эйн Рэнд до дзен-буддизма. Незабвенен ответ 
Барта на известный коан: «Как звучит хлопок одной ла-
дони?» (Он, не раздумывая, хлопает пальцами руки по 
основанию ладони, производя звук, похожий на аплодис-
менты.) Уильям Джеймс мог бы им гордиться. Данное шоу 
не задумывалось как «философское» в той мере, в ка-
кой это определение применимо, скажем, к экзистенци-
алистской литературе. И это не страшно. Какими бы ни 
были намерения авторов и продюсеров сериала, «Симп-
соны» льют немало воды на мельницу философов, часто 

«ЭТО НЕ Я»: ЭТИКА И «СИМПСОНЫ» 

предлагая весьма показательные примеры. В результа-
те они не только отлично развлекают, но и кое-что разъяс-
няют. 

«Симпсоны» ловко, с уайльдовской точностью и свиф-
товскими крайностями, высмеивают современную куль-
туру. Важной повторяющейся темой является роль мора-
ли (или ее отсутствия) в жизни обитателей Спрингфилда. 
В этом отношении «Симпсоны» очень напоминают экзис-
тенциалистскую литературу, распознавая — пусть иначе, 
но с равным апломбом — нравственный кризис текущего 
века. В чем состоит кризис? Ну, это длинная история, 
и ответ во многом зависит отличных взглядов. Достаточ-
но сказать, что многие люди относятся к ценностям не так 
серьезно, как бы следовало. Когда существует такое мно-
жество разных ценностных систем, легко упустить самый 
смысл ценностей и трудно решить, какая система являет-
ся правильной (если таковая вообще существует). Так на 
какие же ценности ориентироваться, если нравственность 
не имеет видимого основания? 

Разумеется, это сложный вопрос, и я не берусь отве-
тить на него, тем более с опорой на шоу «Симпсоны». 
Однако полезно заметить, как это делали экзистенциа-
листы, что даже в случае отсутствия объективной мора-
ли рассуждения о ценностях не лишены смысла. Если 
точнее, какими бы ни были личные ценности человека, 
о нем можно судить в нравственно значимых категориях 
исходя из того, как эти ценности соотносятся с его по-
ступками. По мнению некоторых экзистенциалистов, че-
ловек может заслуживать похвалы за верность избран-
ным принципам или ценностям, независимо от характера 
этих ценностей и оснований их выбора. И напротив, чело-
век заслуживает осуждения за отступление от своих прин-
ципов или ценностей. Иначе говоря, следует разделять 
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нравственную суть, то есть конкретные нравственные 
принципы, и формальные нравственные качества, в час-
тности верность себе и своим убеждениям. Если послед-
нее свидетельствует о последовательности или честно-
сти, то измена самому себе и расхождение убеждений 
с поступками говорят о непоследовательности, лице-
мерии. 

Именно о лицемерии и пойдет речь, поскольку «Симп-
соны» не только иллюстрируют многие важные особен-
ности данного нравственного порока, но и показывают, 
в чем заблуждались некоторые писавшие о нем фило-
софы. Может показаться странным, что мультипликаци-
онная комедия положений способна прояснить то, что 
упустили специалисты, однако вид из башни из слоно-
вой кости не всегда самый лучший, и знакомство с раз-
ными точками зрения дает свои преимущества. Как бы 
то ни было, простое понятие (ordinary concept) нуждает-
ся в уточнении. Для начала я хочу обсудить показатель-
ные примеры из «Симпсонов». Для решения своей глав-
ной философской задачи я использую образ шефа Уиг-
гама, пример которого станет своего рода прецедентным 
делом в борьбе с предвзятым отношением к лицемеру. 
Хотя лицемерие обычно предстает вопиющим нравствен-
ным пороком, я постараюсь доказать, что существуют 
также заслуживающие сочувствия и даже похвальные его 
проявления. Там, где это будет уместно, я сопоставлю 
спрингфилдские случаи и классические литературные 
примеры с целью должного заострения простого поня-
тия (ordinary concept). 

Во-первых, давайте разберемся с простым поняти-
ем. Лицемерие — это «отступление от своих убеждений». 
Это значит, что человек принимает некие принципы или 
ценности (по которым он собирается строить жизнь), 

а затем нарушает их. Если я говорю, что не следует есть 
бобы, как призывала одна школа античных философов 
(клянусь, это правда!), а сам их ем, то я выказываю себя 
лицемером. Если же я воздерживаюсь от употребления 
в пищу бобов в соответствии со своим призывом, то не 
являюсь лицемером. Данный принцип действует только 
в отношении тех значимых высказываний, которые не 
описывают существующий мир, а сообщают, каким он 
должен быть. Они не перечисляют факты, а предписы-
вают действия. Если я говорю, что кошка на коврике, 
а веду себя так, как будто ее нет не только на коврике, 
но и в помине, то являюсь не лицемером, а лгуном, шут-
ником или, возможно, страдаю от расстройства памяти 
или другого недуга. В случае лицемерия действия чело-
века расходятся с его же собственными утверждениями 
ценностного, морального, эстетического, профессио-
нального, рационального или иного плана. Данный по-
рок имеет нравственный характер, даже если затраги-
ваемые ценности лежат вне нравственной сферы. 

Это может прозвучать несколько отвлеченно, но важ-
ность формальных добродетелей и пороков в ежеднев-
ной жизни очевидна. Мы вправе ценить такие вещи, как 
честность, и презирать такие вещи, как лицемерие, при-
чем в равной степени в себе и в других. Самому челове-
ку честность приносит чувство гордости, ощущение силы, 
независимости и решительности, и такие эмоции уместны. 
Когда ценности сталкиваются, как это бывает во многих 
областях человеческого взаимодействия, можно обосно-
ванно уважать или критиковать других людей, отталки-
ваясь от того, поступают ли они в согласии с признавае-
мыми ценностями. 

Может показаться неуместным использование Спринг-
филда в качестве этакого философского плацдарма, но 
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в дополнение к своему заявлению о том, что «Симпсо-
ны» предлагают свежий взгляд на проблему, я прибав-
лю еще один факт. Хотя философы уже так или иначе 
обсуждали лицемерие, чаще всего они его игнорирова-
ли. Поэтому можно приветствовать любой продуктивный 
способ обращения к данной теме. С помощью «Симпсо-
нов» я собираюсь не только проиллюстрировать важные 
свойства лицемерия и помочь лучше понять это явле-
ние, но также преодолеть относительное пренебрежение 
данной темой. 

  МАЛЫШКА ЛИЗА  ЕДЕТ В 
ВАШИНГТОН 

В «Симпсонах» так много примеров явного и подозрева-
емого лицемерия, что описывать их все бессмысленно. 
Однако некоторые примеры отвечают нашей цели, осо-
бенно учитывая то, что мы с готовностью связываем ли-
цемерие с политической коррупцией, бизнесом и религи-
ей. Итак, в данном разделе я сосредоточусь, соответствен-
но, на мэре Куимби, мистере Вернее и его преподобии 
Лавджое. Не все нижеупомянутые случаи можно тракто-
вать однозначно, зато вместе они помогут проиллюст-
рировать ряд основных моментов. 

В эпизоде Mr. Lisa Goes to Washington [37] Лиза стано-
вится свидетельницей того, как конгрессмен Боб Арнольд 
берет взятку. Она очень расстраивается, поскольку тот 
сознательно нарушает присягу, принятую при вступле-
нии в должность. Именно это делает его лицемером. 
Случай мэра Куимби является сходным, но более слож-
ным. Обратите внимание на проявление двойного лице-
мерия в следующем диалоге: 

«ЭТО НЕ Я»: ЭТИКА И «СИМПСОНЫ» 

Уиггам: Но она нарушила закон. 
Куимби: Спасибо за урок гражданского права. А теперь по-
слушай меня. Если Мардж Симпсон отправится за решетку, я 
могу забыть о бабских голосах {Homer Alone [50]). 

Так вот, Куимби не просто лицемер: он лжец, мошен-
ник, погрязший в предрассудках сексист, слабовольный, 
легковерный, подлый и, несмотря на некоторый полити-
ческий опыт, весьма глупый человек. Важно отличать его 
лицемерие от всех остальных нравственных, личностных 
и интеллектуальных пороков. В данном диалоге Куимби 
не просто решает пойти против закона, но также упоми-
нает и оскорбляет общественный интерес к женскому 
вопросу. 

Кто-то может счесть, что лицемерие в политике не-
избежно и мэр Куимби как политик не заслуживает боль-
шого упрека. Это циничная позиция. Как я постараюсь 
показать далее, существуют некоторые виды проститель-
ного и даже похвального лицемерия. Напротив, лицеме-
рие Куимби, как и многих других политиков, вызвано не 
стремлением служить избирателям, а погоней за личной 
выгодой. Его цель не заслуживает ни сочувствия, ни по-
хвалы. По сравнению с Сайдшоу Бобом он лучший кан-
дидат в мэры, но его лицемерие от этого не перестает 
быть вопиющим. 

Политические лицемеры не придерживаются прися-
ги, принятой при вступлении в должность, или, в более 
узком смысле, не придерживаются даже партийной ли-
нии. Однако это не означает, что лицемерие ограничива-
ется теми случаями, когда предпочтения выказываются 
открыто. Можно следовать партийной линии, не заявляя 
об этом. Иначе говоря, можно стать лицемером, нарушив 
принципы, принятые имплицитно, например, негласно 
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придерживаться партийной линии и при этом сохранять 
работу, связанную с ценностями, но не требующую при-
сяги, или же (что является более расчетливым способом) 
представлять общественности ложный имидж поборника 
таких ценностей. Вспомните директора Скиннера и мис-
сис Крабаппл, которые, будучи педагогами, имплицитно 
принимают определенные, связанные с образованием 
ценности, но часто пренебрегают ими, а иногда и откро-
венно презирают их. 

Не менее сложен случай мистера Бернса, поражен-
ного самыми разными нравственными пороками, часто 
обусловленными жаждой наживы. Теоретически нет ни-
чего плохого в стремлении к прибыли (пожалуй, оно даже 
похвально) и во многих его последствиях. Но этого нельзя 
сказать о лицемерности связей с общественностью, ко-
торую Берне проявляет с удивительным для столь физи-
чески слабого человека упрямством. В частности, он по-
дает себя (причем неоднократно) защитником окружаю-
щей среды, коим он решительно не является. Конечно, 
это хороший пиар, но лицемерие Бернса слишком оче-
видно. 

Я подумал, что если в одну пластиковую упаковку шести пивных 
банок попадется одна рыба, то с помощью миллиона таких 

упаковок, скрепленных вместе, можно поймать миллион рыб... Я 
назвал это «тотальная сеть Бернса». Она не оставляет в море 
ничего... Наш продукт называется «Патентованный животный 

раствор малышки Лизы». Это бога-тый протеинами корм для скота, 
изоляционный материал для дешевого жилья, мощная взрывчатка 

и превосходный хладагент для двигателей. А главное, он 
производится из полностью переработанных животных (The Old 

Man and the Lisa [174]). 

Пример с «Патентованным животным раствором ма-
лышки Лизы» может показаться превосходным, хотя в 
данном случае Берне не понимает значения собствен-
ной маски, в отличие от расчетливого пиара в других эпи-
зодах. Во время уборки территории компании Берне по-
зирует перед камерами в полной экипировке уборщика, 
которую он с отвращением сбрасывает, как только за-
творы объективов закрываются (Mother Simpson [136]). 
Во время презентации он произносит речь на тему важ-
ности командной работы и энергичной конкуренции (Moun-
tain of Madness [165]), но сам жутко высокомерен и ни-
когда не был настоящим членом «команды», а его стиль 
конкуренции не энергичен, а коварен, он не играет чест-
но, а при всякой возможности жульничает. 

В культурной перспективе самым заметным, быть 
может, лицемером является лицемер от религии. Хоро-
шо известен пример мольеровского Тартюфа, который 
под личиной крайнего благочестия проникает в состоя-
тельную семью. Утверждая ценность бедности, он жи-
вет за счет этой семьи и в конце концов берет в свои 
руки все семейное состояние. Добившись власти, он дей-
ствует явно вопреки превозносимым им ценностям и тер-
пит крах. «Тартюф» — это классическая пьеса, которую 
стоит прочесть. «Симпсоны» в некотором роде тоже ста-
ли классикой, которую стоит посмотреть. Хотя Лавджой 
отнюдь не подобен Тартюфу, это не должно нас останав-
ливать, поскольку, несмотря на вполне понятную уста-
лость от мира, свойственную Лавджою, и его несколько 
смиренную веру, есть определенные признаки того, что 
он проявляет лицемерие. Так, он позволяет своей соба-
ке сделать свое «грязное грешное дело» на лужайке 
Фландерсов (22 Short Films About Springfield [149]), ума-
ляет важность христианских догматов (Bart's Girlfriend 
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[110]) и не дает Лизе почитать Библию (Whacking Day [79]). 
Прибежище всех верующих? Куда там! Свойственные 
ему порой высокопарная пылкость и гневная критичность 
наводят на мысль о том, что Лавджой — явный лицемер. 
Но мы можем отнестись более снисходительно к челове-
ку, находящемуся под чрезмерно сильным влиянием 
Ветхого Завета. 

Пусть Лавджой и не Тартюф, зато он напоминает дона 
Мануэля. В произведении Мигеля де Унамуно1 «Святой 
Мануэль Добрый, мученик» дон Мануэль теряет веру, но 
продолжает играть роль верующего священника, каким 
его знают прихожане. Эту роль он считает необходимой 
для блага паствы. Он сомневается в религиозных осно-
вах того, что проповедует, и потому неискренен, но он 
не является лицемером, поскольку продолжает дей-
ствовать сообразно убеждениям. Просто с потерей веры 
его мотивация стала не религиозной, а прагматической, 
предписанное же поведение остается неизменным. Хотя 
его истинные ценности противоречат тем, которые он 
проповедует пастве, его действия не идут вразрез ни 
с первыми, ни со вторыми. Возможно, что Лавджой в из-
вестной мере таким же образом несет людям ложь во 
спасение. Его социальная роль совсем не так важна, как 
роль дона Мануэля, но его позиция все же благотворна 
для общества. Вспомните, сколько он делает для Флан-
дерсов, особенно для Неда, несмотря на обременитель-
ность такой помощи. И все же Лавджоя выдает безраз-
личное отношение к пастве (In Marge We Trust [175]), не 
позволяющее считать его человеком того же сорта, что 
и дон Мануэль. 

1' Мигель де Унамуно — испанский философ, поэт, писатель, ученый 
(1864— 1936). — Примеч. перев. 

Итак, мы привели в пример несколько образов, в том 
числе жителей Спрингфилда, чтобы проиллюстрировать 
ряд важных свойств лицемерия. Лицемер сознательно 
нарушает якобы поддерживаемые им принципы. Или же 
он исповедует принципы в духе мистера Бернса, пред-
намеренно поступая вразрез с предыдущими или запла-
нированными действиями, дабы свести к минимуму оче-
видное или скрыть тайное. Главное здесь — непоследо-
вательность. Интересно, что членов семьи Симпсонов (за 
редкими исключениями) нельзя назвать лицемерами. 
Спросите, а как же Барт? Да, он лицемерит, но только 
вследствие принуждения, да и то нечасто. Гомер? Вовсе 
нет. Он поступает в полном (если не бездумном) согла-
сии с разделяемыми им гедонистическими ценностями, 
кроме тех случаев, когда на его долю выпадает серьез-
ное нравственное испытание, и тогда он не только по-
ступает правильно, но и делает это с оглядкой на веч-
ные ценности1. 

СЛУЧАЙ УИГГАМА 

Многие философы рассматривают лицемерие как нечто 
весьма далекое от простого понятия. Заблуждение в дан-
ном случае объяснимо, даже естественно, но все же это 
заблуждение, и забавный пример шефа Уиггама демон-
стрирует, почему это так. 

Ошибочно считать, будто лицемерие по сути своей 
предполагает обман, а лицемер так или иначе притворяется 

1 Более подробно идея о том, что в Гомере есть достойные восхищения ка-
чества, изложена в гл. 1. 
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или вводит в заблуждение1. Согласно этому взгляду, 
лицемерие — это своеобразная ложь. Человек притво-
ряется, прячется за подходящей маской, действует под 
предлогом добрых намерений. Это делается ради двоя-
кой цели. Во-первых, благодаря этому дурные поступки 
кажутся менее вопиющими, а во-вторых, это отвлекает 
внимание от того, что может вызвать подозрение, при-
вести к раскрытию тайны или мотивов поведения. Так, 
лицемер даже может обманывать самого себя в том, что 
касается его нравственной позиции. 

Хотя я признаю, что многие лицемеры подходят под 
данное определение и что зачастую цель лицемерия — 
обмануть или оправдаться, я не считаю, что в этом суть 
лицемерия. Иногда мы не осознаем своих намерений, 
а порой забываем или не можем понять те ценности, ко-
торые представляем другим. Если лицемерие бывает не-
осознанным, то, следовательно, оно не обязательно явля-
ется умышленным обманом. И наоборот, если я предъяв-
ляю окружающим фальшивые ценности, но вследствие 
робости не решаюсь действовать в соответствии с ис-
тинными убеждениями, то я буду поступать согласно за-
явленным ценностям. Это не лицемерие, поскольку в дан-
ном случае слова не расходятся с делом. Просто я не 
верю собственным словам, только и всего. Кроме того, 

1 Вариации на эту тему можно найти в следующих работах: Ryle G. The 
Concept of Mind. London, 1949. P. 173; Robinson J. Duty and Hypocrisy in Hegel's 
Phenomenology of Mind. Toronto, 1977. P. 116; Szabados B. Hypocrisy// Canadian 
Journal of Philosophy. 9.1979. P. 197; КУНауЕ. On Hypocrisy //Metaphilosophy. 
13. 1982. P. 278; Shklar J. Ordinary Vices. 1984. P. 47; Newman J.'Fanatics and 
Hypocrites. Buffalo, 1986. P. 109; McKinnon Ch. Hypocrisy, With a Note on 
Integrity//American Philosophical Quarterly. 28.1991. P. 321; Grant R. Hypocrisy 
and Integrity. Chicago, 1997. P. 67; Szabados В., Soifer E. Hypocrisy after Ari-
stotle // Dialogue. 37.1998. P. 563. Это репрезентативный, но не исчерпываю-
щий список. 

как демонстрирует пример дона Мануэля, возможно 
одновременно и одинаковыми поступками следовать 
собственным ценностям и тем, которые человек при-
думывает для окружающих. Это также не является ли-
цемерием. Введение других людей в заблуждение ка-
сательно своих ценностей или намерений как таковое — 
это еще не лицемерие, а форма обмана. Суть лицеме-
рия в другом. 

Как получилось, что многие мыслители заблуждались 
на этот счет, пусть даже их ошибка, как я уже сказал, 
была понятна и естественна? Мое мнение таково. В Древ-
ней Греции слово «лицемерие» первоначально означа-
ло не нравственный порок, а сценический прием — но-
шение маски. Позднее, в Средние века, эта метафора 
стала применяться для описания тех, кто прятался за 
фальшивыми ценностями. Искажение ценностей счита-
лось тогда и остается сегодня серьезным нравственным 
проступком. Но такое понимание заметно отличается от 
современного. Искажение духовных ценностей подобно 
обману и может порождать лицемерие, но не более того. 
Современная концепция даже не считает обязательным 
условием предъявление лицемерами ложных духовных 
ценностей. Поэтому идея о том, что лицемерие в своей 
основе предполагает обман, — анахронизм, возврат к 
устаревшему смыслу понятия. Совершенно игнориро-
вать современный узус языка значит неоправданно пре-
небрегать здравым смыслом. 

Другая причина состоит в том, что устаревшее пони-
мание лицемерия, как это кажется на первый взгляд, 
подкрепляется рядом выдающихся исторических и лите-
ратурных примеров. Из последних на ум приходят Тар-
тюф из одноименной пьесы Мольера, Жюльен Сорель 
из «Красного и черного» Стендаля и Урия Гип из «Дэвида 
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Копперфильда» Диккенса. Лицемерие становится инте-
ресной и богатой сферой для литературного исследова-
ния, когда лицемер образован или хотя бы умен. Проти-
воборство моральных и интеллектуальных ценностей 
доставляет удовольствие. Но по большей части лицеме-
рие скучно и банально. Не следует думать, будто исклю-
чения составляют правило, и приписывать лицемерам 
несуществующие достоинства. Большинство из них не 
очень умны, и хотя многие используют лицемерие как 
дымовую завесу, вовсе не обязательно обманывать, что-
бы быть лицемером. 

Если бы целью лицемерия был обман, то бесцель-
ное лицемерие не должно было бы обманывать. Для обо-
снования простого понятия нужно привести пример, где 
отсутствуют ум и заурядное намерение вводить в за-
блуждение. «Симпсоны» предлагают нам идеальный при-
мер в пухлом лице шефа Уиггама, действия которого идут 
вразрез с принципами, которыми он должен руководство-
ваться как один из полицейских Спрингфилда. Однако 
мы должны быть внимательны, потому что нечестный 
полицейский и плохой полицейский — это не одно и то 
же, а Уиггам является и тем и другим. 

Говорит Папа Медведь. Даю описание подозреваемого: 
мужчина, едет в... каком-то автомобиле в направлении... э-э-э, 
ну вы знаете, места, где продают чили. Подозреваемый без 
шляпы. Повторяю, без шляпы (Homer's Triple Bypass [70]). 

Мы думаем, что имеем дело со сверхъестественным суще-
ством, скорее всего, мумией. В целях безопасности я отдал 
приказ разрушить египетское крыло спрингфилдского музея 
(Treehouse of Horror IV [86]). 

 Извините, дети. Боюсь, вы никогда больше не увидите тех  
борзых. Разве что если мистер Берне продаст вам одну из 
двадцати пяти, что он получил прошлой ночью (Two Dozen and 
One Greyhounds [123]). 

Это примеры профессиональной некомпетентности 
Уиггама, которая, конечно, печальна, но с моральной 
точки зрения нейтральна. Действительно ли он 
служит и защищает? Только минимально. Однако 
причиной этого может быть не только некомпетентность, 
но и мотивы, стоящие за его компетентным, но 
сомнительным с моральной точки зрения исполнением 
долга. 

Лу: Шеф, в аквапарке дерутся двое парней. 
Уиггам: Там все еще продают замороженные бананы? 
Лу: Думаю, да. 
Уиггам: Поехали (Brother from the Same Planet [73]).        , 

Лу: Похоже, что-то взорвалось в доме Симпсонов. 
Уиггам: Забудь, это в двух кварталах от нас. 
Лу: Кажется, у них из трубы льется пиво. 
Уиггам: Я пошел. Объяви по рации код восемь. 
Лу (в рацию): Просим кренделей. Повторяю, кренделей (So 
Ifs Come To This: A Simpsons Clip Show [77]). 

Здесь Уиггам не проявляет некомпетентности или ли-
цемерия. Он отвечает на вызов, пусть даже из собствен-
ных соображений. А вот когда он берет взятки, употреб-
ляет наркотики, нанимает проституток, нарушает долг 
и злоупотребляет властью, то его лицемерие оказыва-
ется налицо. 

У вас есть право хранить молчание. Все, что вы скажете, и т. д. 
и т. п., и т. д. и т. п. (Krusty Gets Busted [12]). 
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Я порву этот талон, но мне все же придется попросить у вас 
взятку (A Fish Called Selma [146]). 

Ох, неужели никто не может навести в этом городе порядок? 
(The Secret War of Lisa Simpson [178]). 

Ладно, выходите с поднятыми руками, двумя чашками кофе, 
освежителем воздуха для машины Capricorn и какими-нибудь 
сладостями с кокосовой стружкой [Marge In Chains [80]). 

Не беспокойтесь, продолжайте плавать нагишом. Ну же, про-
должайте! Давайте! Ну-у-у... Ладно, Лу, стреляй (Duffless [75]). 

Здесь проявляется лицемерие Уиггама — большое 
и бесформенное, как он сам. Разумеется, оно своекоры-
стно, как почти всякое лицемерие, но оно не вводит в за-
блуждение. Вспомните эпизод The Springfield Connection 
[126], в котором Уиггам, Лу, Эдди и другие полицейские 
собирают улики против изготовителей поддельных джин-
сов (а именно, сами джинсы) и оставляют их себе. В ре-
зультате арест оказывается невозможен за недостатком 
улик. Любой может убедиться в непоследовательности 
полицейских, покате примеряют обновки, а шеф произ-
носит свою коронную фразу: «Классно смотритесь, пар-
ни!» Почему здесь нет обмана? По двум причинам: во-
первых, в нем просто нет необходимости, а во-вторых, 
Уиггам для этого недостаточно умен. 

Неприкрытое лицемерие Уиггама подтверждает, что 
данный порок в целом гораздо лучше соответствует обыч-
ному пониманию, чем это позволяют предположить более 
мудреные случаи. Сторонники критикуемого мною взгля-
да могут заявить, что Уиггам не является лицемером имен-
но потому, что в его действиях нет обмана. Но, хотя в сферу 
компетенции философов входит формирование понятий 

для теоретических целей, даже им нельзя делать это про-
извольно или вопреки свидетельствам в пользу более 
здравого взгляда. Понятие лицемерия нужно уточнять, но 
при этом следует помнить случай Уиггама. Спрингфилд-
ское лицемерие смешно потому, что оно, в отличие от бо-
лее сложных примеров, бессмысленно. Да, это не столько 
исследование современной культуры, сколько допущение. 
Горькая правда. Но юмор хорошо оттеняет ее вкус. 

ТСС! 

Даже принимая забавные формы, лицемерие, как прави-
ло, является одним из самых предосудительных нравствен-
ных пороков. Я говорю «как правило», потому что иногда 
оно простительно, достойно сочувствия или даже похва-
лы. Из похвальных случаев можно вспомнить такого ли-
тературного героя, как Гекльберри Финн, и такую истори-
ческую фигуру, как Оскар Шиндлер. В «Приключениях 
Гекльберри Финна» Гек помогает бежать рабу, и хотя его 
действия похвальны, сам он характеризует их как безнрав-
ственные. Более внушительный пример: в период Второй 
мировой войны Шиндлер притворялся нацистом, спасая 
(с помощью обмана и разных махинаций) жизни многих 
евреев. Лицемерие похвально, когда оно является необ-
ходимым средством достижения достойной с моральной 
точки зрения цели, как в случаях Финна и Шиндлера. Оно 
простительно, когда совершается по принуждению, и за-
служивает сочувствия, если принуждение несправедли-
во. Рассмотрим пример Барта, многократно пишущего на 
доске: «Я не буду напрасно тратить мел» (Bart the Genius 
[2]). Это кажется случаем лицемерия простительного или 
даже заслуживающего сочувствия. В конце концов, это на-
казание, и в расходовании мела с целью отучить человека 
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напрасно тратить мел есть явное противоречие. Однако 
непонятно, делает ли Барт ценностное заявление, пусть 
даже имплицитно, когда пишет: «Я не буду напрасно тра-
тить мел». Если здесь присутствует лицемерие, то вино-
ват в нем тот, кто наказал Барта. Будь это Скиннер или 
Крабаппл, им следует призадуматься. 

Насколько мне известно, в «Симпсонах» нет примеров 
похвального лицемерия, но есть заслуживающие сочув-
ствия случаи. Начнем с Any. Пытаясь избежать незаслу-
женной депортации, он маскирует свой нелегальный ста-
тус демонстрацией «американских» ценностей. Мы впра-
ве сочувствовать ему и считать проявленное им лицемерие 
простительным. Когда Any устает притворяться, его радост-
ные пустые слова в рамках одного предложения сменяют-
ся сначала скептицизмом, а затем гневом отчаяния: 

Что такое безграничное сострадание Ганеши в сравнении с 
Томом Крузом и Николь Кидман, которые смотрят на меня 
своими мертвыми глазами? {Much Apu About Nothing [151]). 

Перейдем к Лизе. Оказавшаяся в изоляции, наказан-
ная за свои добродетели, она решает оставить и даже 
преступить ценности, которые обычно искренне отстаи-
вает, чтобы найти друзей. 

Лиза: Мой глупый братец постоянно ходит в библиотеки. Я 
обычно тусуюсь на улице. Эрин: А, так ты тоже любишь 
тусоваться? Лиза: Ага, и ненавижу заниматься делом. Эрин: 
Ага, дела — это -стремно (Summer of 4 ft. 2 [153]). 

Здесь принуждение не столь сильно и имеет скорее 
форму психологического давления. И все же ситуация, 
в которой оказалась Лиза, вызывает сочувствие. Ее ли- 

цемерие вызвано разумным эгоизмом. Он, пожалуй, бе-
зобиден, в отличие от грубого эгоизма других лицеме-
ров — как спрингфилдских, так и реальных1. 

Я оставил нетронутыми много содержательных фи-
лософских вопросов, да простит меня Гомер. Тем не ме-
нее, позволю себе несколько мелких замечаний. Явля-
ется ли человек лицемером, если он не дотягивает до 
разделяемого им идеала? Не обязательно, потому что 
главное — не отступаться от своих слов. А совершен-
ство едва ли достижимо. Что делать, если одни ценно-
сти конфликтуют с другими? Расположите их в порядке 
значимости и действуйте в согласии с главной ценнос-
тью. В противном случае лицемерие неизбежно. Всегда 
ли лицемерие предосудительно? Да, если оно не навя-
зано и не является необходимым средством достижения 
нравственной цели. Является ли прямота противополож-
ностью лицемерия? Нет. Прямота — это действие в со-
ответствии со своими истинными, а не заявляемыми цен-
ностями. Как это ни странно звучит, получается, что пря-
мой человек может быть лицемером2. Итак, еще раз: что 
такое лицемерие? Формальный порок, умышленное или 
неумышленное противоречие между сознательными дей-
ствиями и подразумеваемыми или поддерживаемыми 
открыто ценностями. М-м-м... неплохо. 

1 В этой связи вспоминаются два спорных случая: решение Лизы не раскры 
вать правду о Джебедии Спрингфилде (Lisa the Iconoclast [144]) и попытка 
Мардж стать членом загородного клуба (Scenes from the Class Struggle in 
Springfield [142]). Если молчание Лизы лицемерно, то, вероятно, мне придет 
ся взять свои слова назад, поскольку это случай похвального лицемерия. 
Попытка Мардж вступить в загородный клуб вызывает сочувствие, хотя, как 
и в случае Лизы, нельзя с уверенностью сказать, что это лицемерие. 
2 О том, что прямота — это не всегда хорошо, см.: Epperson R. Seinfeld and 
the Moral Life // Seinfeld and Philosophy: A Book About Everything and Nothing. 
La Salle, 2000. P. 165—166. 
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13. 
НАСЛАЖДАЯСЬ ТАК НАЗЫВАЕМЫМ 
«ЗАМОРОЖЕННЫМ»: МИСТЕР БЕРНС, 

САТАНА И СЧАСТЬЕ 

ДЭНИЕЛ БАРВИК         . 

Какой истинный фанат «Симпсонов» хоть раз не поти-
рал ладони и с придыханием не произносил: «Превос-
ходно...»? Типичное для Монти Бернса выражение радо-
сти знакомо всем, кто смотрит «Симпсонов», и для лю-
бителей шоу это знак того, что в мире все в порядке. Но, 
несмотря на частое произнесение Бернсом этого словеч-
ка, немногое в этом мире радует его. Он несчастлив, хотя 
ни одно из хорошо знакомых качеств его персонажа не 
является причиной безрадостности Бернса. Она не вы-
звана его возрастом, немощностью, многочисленными 
болезнями, убийством тысяч животных (ради охоты или 
пополнения гардероба), дурным обращением с подчинен-
ными или неприязнью горожан в целом и женщин в част-
ности. Скорее его безрадостность связана с особым 

«ЭТО НЕ Я»: ЭТИКА И  «СИМПСОНЫ» 

взглядом Бернса на мир, ослабляющим его эмоциональ-
но. Подобное отношение к жизни свойственно многим 
людям. На примере Бернса мы можем научиться, как не 
следует жить, однако это эссе-предостережение посвя-
щено не доброте или алчности, не богатству или власти. 
Оно о том, что наслаждение вкусом мороженого может 
доставлять счастье. 

Если мистер Берне несчастен, то почему? У него есть 
свой Ксанаду1 (кто бы отказался от собственного рай-
ского уголка, охраняемого псами от девочек-скаутов и 
прочих незваных гостей?), атомная электростанция, где 
он царь и бог, «роллс-ройс» с шофером, подконтроль-
ное местное отделение республиканской партии, роскош-
ный гардероб из редчайших материалов, помощник, ко-
торый в нем души не чает, и шестнадцать призовых гон-
чих. Монти владеет несколькими компаниями (Burns 
Construction Company и Burns Slant-Drilling Company), 
основатель и хозяин завода по производству «Патенто-
ванного животного раствора малышки Лизы», изобрета-
тель «тотальной сети Бернса». Ему принадлежит «экска-
либур» короля Артура, единственное фото обнаженного 
Марка Твена и раритетный первый проект конституции, 
в котором есть слово «сосунки». Он даже воссоединил-
ся со своим любимым плюшевым медвежонком Бобо. Так 
в чем же проблема? 

Есть три проблемы, мешающие мистеру Бернсу до-
стичь счастья. Я сосредоточусь на третьей, однако пер-
вые две также следует упомянуть, поскольку они необ-
ходимы для понимания его психики. Во-первых, он окру-
жен излишествами. Все связанное с Бернсом слишком 
велико: его дом, состояние, власть (и злоупотребление 
13амок магната (названный так в честь дворца Кубла-хана) в фильме «Граж-
данин Кейн» (1941) Орсона Уэллса. — Примеч. перев. 
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ею), честолюбие, даже его робот Ричард Симмонс. Как 
богатейший житель Спрингфилда, он может свободно 
наслаждаться собственной алчностью, как радостно 
признается сам мистер Берне. Хотя существует популяр-
ная философская традиция, осуждающая подобное из-
лишество и призывающая к умеренности, зритель без 
всякой философской подготовки поймет, что излише-
ства Бернса не приносят ему счастья. Будучи окружен 
людьми, он остается одинок. Имея кучу денег, он жаж-
дет еще большую. 

Во-вторых, поскольку Берне все воспринимает абст-
рактно, как символ чего-то другого, то он придает окру-
жающему излишнее значение, вместо того чтобы наслаж-
даться вещами как таковыми. В эпизоде Team Homer [140] 
бесполезный трофей, выигранный в боулинге, оказыва-
ется для него важнее приятного, хотя и непродолжитель-
ного единения веселых друзей, наслаждающихся команд-
ной игрой и пивом Duff. Так завладение призом оказы-
вается единственным его достижением. Проблемность 
такого подхода состоит в том, что, когда все имеет зна-
чение, ничто не успевает стать по-настоящему важным. 
Берне во всем усматривает символический образ и осо-
бую символическую значимость. Таким образом, все ста-
новится примерно одинаково значимым и в итоге надо-
едает ему. 

Это весьма распространенная проблема. Все мы, 
в той или иной степени, придаем неоправданно большое 
значение разным событиям своей жизни. Осознание того, 
сколь мелки бывают вещи, способные нас разозлить или 
обрадовать, часто поражает. Не менее поразительно то, 
что мы порой безразличны к чему-то подлинно важному. 
Однако описанные проблемы миллионера паразитиру-
ют на третьей, наиболее фундаментальной проблеме. 

Ее суть в том, что Берне воспринимает все слишком сим-
волически, в результате та вещь, которой придается сим-
волический смысл, перестает существовать или, по край-
ней мере, доставлять удовольствие. К сожалению, мис-
теру Бернсу для счастья необходима именно сама вещь. 
Позвольте мне объяснить. 

СЦЕНА ПЕРВАЯ: АД1 

Отвергнутый и высмеянный женщиной, Сатана устроил 
совещание с главными искусителями ада. «Что делает-
ся для ускорения дегуманизации человека?» — спросил 
он у собравшихся чинов и сил тьмы. 

Один за другим они начали докладывать. Грозные 
министры зависти, гордости и алчности рассказали о бле-
стящих успехах. Главы комитетов по вопросам похоти 
и праздности зачитали подробные отчеты. Правоведы 
распространялись о лазейках в законах. Но Сатана был 
недоволен. Даже превосходный доклад военного мини-
стра не смог его удовлетворить. Он с трудом выслушал 
длинный трактат о распространении ядерного оружия 
и вертел в руках карандаши, пока речь шла о филосо-
фии партизанской войны. 

Наконец терпение Сатаны иссякло. Он в ярости раз-
метал со стола бумаги и вскочил на ноги. «Очковтирате-
ли! — взревел он. — Долго мне еще слушать идиотов, 
пытающихся скрыть свою некомпетентность за цвети-
стыми фразами? Кто скажет хоть что-нибудь новое? 

1 Как это ни удивительно, история заимствована из поваренной книги: 
Capon R. F. The Supper of the Lamb. New York, 1969. P. 106—107. 
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Неужели мы остаток вечности обречены только надеять-
ся, как надеялись последнюю тысячу лет? 

И тут поднялся самый младший искуситель. «С ва-
шего позволения, мой господин, — сказал он, — я пред-
ставлю свою программу». Когда Сатана вновь сел, де-
мон начал рассказывать о проекте создания межведом-
ственного комитета по десубстантизации. Он утверждал, 
что дегуманизация человека продвигается столь медлен-
но потому, что инфернальная стратегия не смогла ли-
шить человечество его главного оплота. Сосредоточив-
шись на преступлениях против Бога и ближних, она не 
подорвала его связь с предметным миром. Вещи, заявил 
искуситель, предлагающие уникальные наслаждения 
и не перестающие удивлять, постоянно подкрепляют то, 
что ад изо всех сил старается уничтожить. Пока человек 
имеет дело с реальными субстанциями, он сам будет кре-
пок. Следовательно, необходима программа по лишению 
человека вещей. 

Сатана явно заинтересовался. «Но как мы будем дей-
ствовать? — вопросил он. — В современном обществе 
изобилия у человека больше „вещей", чем когда либо. 
Неужели ты считаешь, что при таком богатстве, одержи-
мый материализмом человек не заметит столь очевид-
ный и столь эксцентричный план?» «Не совсем так, мой 
господин, — сказал искуситель.— Я не считаю нужным 
отбирать у него что-либо физически. Вместо этого мы 
будем подстрекать его к умственному отдалению от ре-
альности. Я предлагаю использовать систематическую 
подмену реальных вещей и существ абстракциями и схе-
мами, аллегориями и метафорами. Человека следует учить 
воспринимать вещи как символы и использовать не ради 
их самих, а ради эффекта. Но самое главное, дверь, ве-
дущая к радости, должна быть плотно закрыта». 

«Осуществить это не так трудно, как кажется, — про-
должал искуситель. — Люди так убеждены в собствен-
ном материализме, что поверят во что угодно, прежде 
чем заподозрят нас в желании утопить их в болоте сим-
волических смыслов. Однако я решил подстраховаться 
и взял на себя смелость подготовить армию телееванге-
листов, которые продолжат обличать людской материа-
лизм. Человечество будет так поглощено восхититель-
ным чувством собственной порочности, что не заметит 
тот день, когда мы наконец лишим его связи с реально-
стью». 

При этих словах Сатана улыбнулся, откинулся на 
спинку трона и скрестил руки. «Превосходно... — сказал 
он. — Приступайте к делу». 

Я мог бы уже закончить свое эссе, потому что мы 
находим прямое подтверждение моей гипотезы (или, по 
меньшей мере, очень правдоподобный намек) в эпизоде 
Rosebud [85], где мы видим следующий заголовок в га-
зете Springfield Shopper. 

СЕГОДНЯ У БЕРНСА ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 
ОН БЛАГОДАРИТ САТАНУ ЗА ДОЛГУЮ ЖИЗНЬ 
И все же... 

СЦЕНА ВТОРАЯ: БОУЛИНГ 

Бернс (входя): Взгляните на них, Смитерс. Наслаждаются сво-
им мотовством. 
Смитерс (театрально): У меня есть для этого гораздо более 
крепкое слово, сэр, —растрата. Симпсон! (Гомер замечает их 
и отбрасывает шар; кто-то кричит.) Берне (угрожающе): 
Послушайте... Я хочу вступить в вашу команду. 
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Гомер: Во что вы хотите вступить? 
Смитерс: Что вы хотите сделать с его командой? - 
Берне: У меня произошла неожиданная перемена настроения. 
Глядя на этих славных молодых спортсменов, наслаждающих-
ся унижением поверженных врагов... м-м-м, я почувствовал 
такой прилив сил, какого не ощущал с момента, когда послед-
ний раз... э-э-э... пускал кровь. 
(Позже, после победы в чемпионате.) 
Гомер: Ух-ты! Мы победили! 
(Гомер, Any и Мо танцуют, а прыщавый паренек распаковы-
вает трофей. Гомер берет его, но Берне вырывает трофей 
у него из рук.) Берне: Вы хотели сказать, я победил. Any: Но 
мы же были одной командой, сэр. Берне: Ах, боюсь, у меня 
произошла характерная перемена настроения. Видите ли, 
команда дает по-настоящему развитому человеку возможность 
прославиться. Теперь я должен избавиться от своих партнеров 
по команде, как должен избавиться от лишнего веса, вялых 
мускулов и жировых складок боксер, прежде чем биться за 
титул. Пока! (Уходит.) {Team Homer [140]). 

Во-первых, Берне не рассматривает вступление в 
команду просто как возможность отдохнуть с «прияте-
лями» и попить пива. Об этом он вообще не задумы-
вается, а видит лишь «славных молодых спортсменов, 
наслаждающихся унижением поверженных врагов». 
Выиграв трофей, Гомер, Any и Мо танцуют, радуясь сча-
стливому моменту, но Берне не наслаждается этим 
моментом. Ему не свойственны «непосредственность» 
или «жажда жизни» Гомера1. Он думает не о победе, 

1 См. гл. 1. 
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а об отношениях с партнерами, и избавляется от них. 
То, что Берне называет своей «характерной переме-
ной настроения», на самом деле таковой не является. 
Он ведет себя как всегда, рассматривая каждое собы-
тие, человека или вещь как символ чего-то другого. 
Примеров тому в разных эпизодах «Симпсонов» мно-
жество. 

О том, что для него значит сын: 

Что ж, сын, счастлив встретиться с тобой. Приятно знать, что... 
для меня есть еще одна почка (Burns, Baby Burns [157]). 

О своем сходстве с героем холокоста Оскаром Шин-
длером: 

Шиндлер и я похожи как две капли воды. Мы оба владельцы 
заводов, оба делали снаряды для нацистов, но мои-то взры-
вались, черт возьми! (A Star is Burns [121]). 

О своем имидже: 

Смитерс: Сэр, боюсь, у вас плохой имидж. Если верить ре-
зультатам маркетингового исследования, люди считают вас 
кем-то вроде великана-людоеда. 
Берне: Я должен бить их дубиной и хрустеть их костями! (Two 
Cars in Every Garage and Three Eyes on Every Fish [17]). 

О солнце:  

Нет, пока мой злейший враг дает нашим клиентам бесплат-ный 
свет, тепло и энергию. Я называю этого врага... солнце (Who 
Shot Mr. Burns? [Part One] [128]). 
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О наших пернатых и четвероногих друзьях:     

Наш продукт называется «Патентованный животный раствор 
малышки Лизы». Это богатый протеинами корм для скота, 
изоляционный материал для дешевого жилья, мощная взрыв- 

чатка и превосходный хладагент для двигателей. А главное, 
он производится из полностью переработанных животных (Тле 
Old Man and the Lisa [174]). 

О произведениях искусства:              

Давайте просто возьмем их. Мы все будем богаты, богаты, 
как нацисты! (The Curse of the Flying Hellfish [150]). 

Говорит ли мой тезис лишь о том, что мистер Бернс 
перестал в душе быть ребенком? Возможно. Но если мы 
задумаемся над тем, каким видят мир дети, то обнару-
жим, что им тоже нередко свойствен символизм или, по 
крайней мере, репрезентационизм. Когда ребенок игра-
ет, например, в солдатики, то представляет себе настоя-
щих солдат и важное сражение. Когда девочка играет 
с куклами, то представляет, что она или ее куклы играют 
некую важную социальную роль, намного более важную, 
чем сама игра. 

Поэтому дело не в том, что мистер Бернс уже не ре-
бенок или не ведет себя как ребенок. На самом деле 
именно укоренившаяся привычка к символическому тол-
кованию не позволяет ему обрести счастье. Почему? Су-
ществует популярная концепция счастья, согласно кото-
рой оно состоит из двух компонентов. Первый компонент 
(который мы не будем обсуждать) — это определенные 
эмоции, сопровождающие некое явно благоприятное об-
стоятельство. Второй компонент связан с характером 
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человека. Чтобы быть счастливым, необходимо любить 
или получать удовлетворение от тех составляющих об-
раза жизни и обстоятельств, которые кажутся человеку 
важными и неотъемлемыми от его индивидуальности1. 

Но мы, конечно, знаем, что мистер Берне хотел бы 
видеть свою жизнь существенно иной. Он находится , в 
постоянном поиске лучшей доли, примеряя на себя 
жизнь спортсмена, губернатора, невинного ребенка и так 
далее. Любая идея Бернса о том, как улучшить свою 
жизнь, предполагает некое превращение, точнее, пре-
вращение в определенный тип. Ничто не кажется ему 
приятным, смешным или желанным, если это не означа-
ет или не символизирует нечто другое, нечто большее 
и более важное. 

Почему такой репрезентационизм препятствует сча-
стью? Если мы на время оставим соображение о том, 
что репрезентационизм Бернса порожден планом Сата-
ны лишить его человечности, то обнаружим более инте-
ресное философское обоснование моего утверждения. 
Большинству старшекурсников, изучающих философию, 
известно о разграничении между внутренним и инстру-
ментальным благом. Инструментально благие вещи хо-
роши лишь потому, что ведут к другим благим вещам 
или как-то связаны с ними. Те вещи, к которым они ве-
дут, являются благими также либо инструментально, ли-
бо внутренне. (Инструментальное благо еще называют 
внешним.) Внутренне благие вещи хороши сами по себе. 
Они хороши не потому, что позволяют достичь некоего ,: 

1 Это и подобные мнения можно найти в разных работах, затрагивающих тему 
счастья, см., напр., Duncker К. On Pleasure, Emotion, and Striving //  Philosophy 
and Phenornenological Research. Vol. 1.1941. P. 391—430. Самая краткая 
формулировка содержится в посвященной счастью статье Бранд-та: 
Encyclopedia of Philosophy. P. 414. 
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результата или ведут к чему-либо благому, приятному 
или вообще имеют какие-либо последствия, не потому, 
что ведут к какому-либо благу, а потому, что сами пред-
ставляют ценность. Они являются благими просто пото-
му, что они таковы, каковы они есть, и других подтверж-
дений их благости не требуется. 

Рассмотрим удовольствие. Мы находим, что удоволь-
ствие может быть как внутренне, так и инструментально 
благим. Например, инструментально благое удоволь-
ствие, возможно, испытывает мой пес, когда я хвалю его 
за исполнение команды. Я считаю это инструменталь-
ным благом, потому что ощущаемое моим псом удоволь-
ствие делает более вероятным повторное исполнение им 
команды, когда я ее отдам. Однако ощущаемое им удо-
вольствие может также быть внутренне благим, и даже 
как-то странно задаваться вопросом: «И что же хороше-
го в удовольствии?» Объяснять суть внутреннего блага 
удовольствия практически равнозначно объяснению сути 
удовольствия вообще. Заметьте, что удовольствие, ко-
нечно, может быть благим внутренне, но дурным инстру-
ментально. Например, допустим, что я решил сделать 
себе укол героина. Испытываемое мною удовольствие 
будет благим внутренне, но дурным инструментально, 
поскольку удовольствие, полученное от употребления 
этого наркотика, может привести к различным пробле-
мам со здоровьем, психикой, финансами и т. д. 

Но вот что интересно: возможно ли существование 
инструментального блага без внутреннего? Можем ли мы 
иметь инструментальное благо (то есть нечто такое, что 
мы признаем благим, памятуя о каком-либо другом бла-
ге, которое может стать следствием первого) и при этом 
считать, что внутреннего блага не существует? Нет, это 
невозможно. Благо в чем-то подобно чеку, выписывае- 

мому человеком с целью оплатить долг. Если Гомер вы-
писывает чек и имеет на счету деньги, чтобы его обеспе-
чить, то чек действительно представляет ценность. Но 
если Гомер выписывает чек, который имеет ценность 
лишь в том случае, если чек Барни пополнит счет Гоме-
ра, тогда чек Гомера не является бесполезным только 
при условии наличия денег у Барни. Но что, если у Бар-
ни будут деньги лишь при условии, что чек Мо пополнит 
его счет? Тогда получится, что каждый человек рассчи-
тывает на другого, кто бы, так сказать, замкнул петлю. 
Разве не очевидно, что ни у кого нет денег? Иначе гово-
ря, если каждый рассчитывает на то, что деньги появят-
ся у другого, то денег нет ни у кого, не правда ли? По-
добным образом и инструментальное благо является 
благом лишь в том случае, если ведет к чему-либо дру-
гому, предполагающему благо. Инструментальное благо 
сомнительно в том смысле, что, например, возмож-
ность обмена денег на булочку с повидлом все же не 
позволяет нам говорить о деньгах как о чем-то внутрен-
не благом, а не как об орудии достижения внутреннего 
блага. Если бы существовало только инструментальное 
благо, то деньги являлись бы благими лишь в том слу-
чае, если бы на них можно было купить инструменталь-
но хорошую булочку с повидлом, которая, в свою оче-
редь, являлась бы хорошей только в том случае, если бы 
приводила к инструментально благому повышению са-
хара в крови... и так далее. Цепочка была бы бесконеч-
на, поскольку инструментальное благо всегда является 
благом лишь в связи с чем-то, что порождается, или чем-
то, что как-то связано с другой вещью. В результате про-
исходит бесконечный поиск первоисточника, не дающий 
понять, имеет ли благо какое-либо основание и есть ли 
почва под утверждением о том, что, например, деньги — 
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это благо. Так и в мире мистера Бернса, где все является 
образом чего-то другого, где все лишь символизирует 
нечто другое и приобретает смысл только в свете чего-
либо другого, ничто, кажется, не имеет значения. Здесь 
все нереально и не имеет подлинной силы, поскольку все 
рассматривается только в связи с чем-то иным. Если, на-
пример, приз за первое место в боулинг-турнире являет-
ся таковым только благодаря его связи с эффектной по-
бедой, то появляется проблема, сходная с противопостав-
лением внутреннего и инструментального блага. 

Вы наверняка заметили, что если все приобретает 
смысл лишь в связи с чем-то другим, как это происходит 
в мире мистера Бернса, то эффектная победа, подкреп-
ляющая акт завоевания трофея, сама должна быть чем-
то подкреплена, и все эти «подпорки» необходимы для 
того, чтобы акт имел реальное значение. Избавиться от 
них можно, лишь добравшись до чего-то, имеющего внут-
реннее значение и являющегося в известном смысле 
простым и основополагающим, а не символическим или 
репрезентативным. Ничто в мире Бернса не может иметь 
значения, и мы вправе сделать вывод, что по причине 
отсутствия значимых вещей Бернс быть счастливым не-
способен. Одним из признаков несчастливой жизни яв-
ляется бесцельность, а счастливой — целенаправлен-
ность. 

Есть еще одна проблема, связанная с тем, как мис-
тер Бернс пытается обрести счастье. Берне способен 
наслаждаться вещью лишь в том случае, если она сим-
волизирует что-либо, и символизируемое этой вещью 
часто находится в прошлом или будущем. Из-за такого 
репрезентационизма мистер Берне в своих поисках спо-
соба достижения счастья не замечает ценности конкрет-
ного момента. Способ, который он предпочитает, состоит 
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в том, чтобы оценивать не сами имеющиеся в данный 
момент объекты, а то счастье, которое они должны обес-
печить. Но данный способ никогда не приносил счастья. 
Одна восточная пословица гласит: «Нет пути к счастью. 
Путь — это и есть счастье». Репрезентационизм Берн-
са, вошедший в привычку, должен был по идее принести 
ему счастье. Это есть проявление веры мистера Берн-
са в то, что к счастью нужно сознательно стремиться. 
Однако люди, которые счастливы (причем не мимолет-
но), не ищут счастья или пути к нему. Они не стали счаст-
ливыми в результате цепочки неких сознательных поступ-
ков. Это объясняется тем, что в традиционном смысле 
счастье — это не эмоциональное последствие, а, ско-
рее, особое расположение духа. 

Каковы надежды Бернса на обретение счастья? Логи-
чески никакого препятствия, мешающего старику Монти 
обрести его, нет. В самом деле, в различных эпизодах 
он, пусть недолго, но чувствует себя счастливым, на что 
намекает и название данного эссе. Когда на местном 
празднике мистер Берне пробует мороженое и говорит 
мистеру Смитерсу: «Мне действительно нравится это так 
называемое „замороженное"», мы видим в Вернее зер-
но счастья, видим, как он наслаждается чем-то как тако-
вым, а именно — приятным на вкус холодным мороже-
ным (Barfs Inner Child [88]). Здесь мистер Берне пред-
стает в своем лучшем виде (хотя и не самом забавном). 
На какое-то время он перестает быть подлым. В этот 
момент он проявляет свое незнание простых радостей 
«синих воротничков». Данная сцена важна, так как она 
свидетельствует о способности Бернса получать удоволь-
ствие от обычных вещей, не впадая в символизм и ре-
презентационизм. Таким образом, мистер Берне действи-
тельно может испытывать счастье. 
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Но это не откровение. Очень немногие люди (даже 
несчастные) не переживают счастливых моментов, пусть 
даже это такие моменты, когда они забывают быть са-
мими собой, подобно мистеру Бернсу. Он на мгновение 
забыл о своей привычке придавать всему символиче-
ский смысл, но значит ли это, что он может быть счаст-
лив продолжительное время? Может ли он превратиться 
из того, кто не усматривает в жизни реального смысла, 
в человека, способного испытывать подлинное удоволь-
ствие и наслаждаться так называемым «замороженным» 
постоянно? Маловероятно, конечно. Хотя истории, подоб-
ные «Рождественской песне» Диккенса, склоняют нас 
к мысли о том, что озлобленные пожилые люди способ-
ны перемениться, в действительности 104-летний ста-
рик1, пропитанный злобой, ненавистью, печалью, гневом, 
алчностью и жаждой власти, имеющий дурную привыч-
ку отвергать непосредственную ценность переживаний, 
едва ли станет другим (даже если ему позволят продю-
серы). 

1 Монти Берне окончил Йельский университет в 1914 г. Если предположить, ■ 
что тогда ему было примерно 22 года, получается, что родился он в 1892 г. В 
таком случае в 1996 г., когда эпизод вышел в эфир, ему действительно 
исполнилось 104 года. (Хотя в одной из ранних серий говорилось, что ему 72 
года, авторы пришли к выводу, что в таком возрасте люди еще не столь 
дряхлы, как мистер Берне.) 

14.  
Э-ГЕ-ГЕЙ, СОСЕДУШКИ: НЕД ФЛАНДЕРС И 

ЛЮБОВЬ К БЛИЖНЕМУ 

 Дэвид ВЕССИ    . 

Заповедь «и люби ближнего твоего, как самого себя» 
(Евангелие от Матфея, 19:19) является краеугольным кам-
нем христианской этики. Однако (как и в случае со многи-
ми другими добрыми нравственными принципами) не 
вполне ясно, что она означает и чего требует. Среди всех 
поступков Неда Фландерса, иллюстрирующих данную за-
поведь, наиболее интересным с философской точки зре-
ния кажется тот, что имел место в эпизоде Ноте Sweet 
Home-Diddily-Dum-Doodily [131]. В нем Фландерсы стано-
вятся приемными родителями Барта, Лизы и Мэгги. Во 
время обучающей библейской игры Нед узнает от Лизы, 
что дети Симпсонов не были крещены, и решает неза-
медлительно совершить таинство. Причина, объясняющая 
его порыв, очевидна: Фландерс верит, что без крещения 
они не обретут спасения. Но, как это ни странно, такое 
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чувство долга, похоже, не выходит за пределы его дома. 
Раньше он никогда не пытался крестить Барта, Лизу или 
Мэгги (возможно, от незнания), да и после не делал ниче-
го подобного. Кроме того, его чувство долга не распрост-
раняется на явно нехристианские персонажи. Итак, встает 
следующий философский вопрос: в какой мере заповедь 
«люби ближнего твоего...» согласуется с терпимостью 
к убеждениям и поступкам ваших ближних, если вы счи-
таете, что приверженность таковым обречет их на веч-
ные муки? Как можно по-настоящему любить человека, 
не пытаясь отвратить его от такой участи? Вопрос стано-
вится еще более сложным, если мы рассматриваем прин-
цип «люби ближнего твоего, как самого себя» в его цело-
стности. В конце концов, явным признаком любви к себе 
являются именно действия, порожденные желанием по 
возможности предотвратить собственное вечное страда-
ние. Таким образом, если от вас требуется любить ближ-
него, как самого себя, а следствием любви к себе являет-
ся стремление избежать страдания (включая вечное), то, 
по-видимому, от вас требуется также стараться предот-
вратить осуждение на вечные муки других людей. А дан-
ное требование подразумевает попытку окрестить их. 
Однако Нед не пробует делать этого, если только речь не 
идет о находящихся у него на попечении детях. Итак, наша 
задача — выяснить, могут ли быть оправданы поступки 
Неда в свете его убеждений. 

ФИЛОСОФИЯ И ВЫМЫШЛЕННЫЕ ПЕРСОНАЖИ 

Следует сразу же признать, что эта задача странная. 
Какой смысл рассуждать о (возможных) убеждениях вы-
мышленного персонажа? Нед Фландерс является лишь 
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тем, чем ему позволяют быть Мэтт Гроенинг и команда. 
Право же, сложно усмотреть глубокий смысл во фразах 
типа: «Неду следовало бы сказать или сделать X или по-
лагать Y» или даже «Эти аргументы оправдывают дей-
ствия Неда», потому что, очевидно, Нед в действитель-
ности не полагает и не совершает поступков. Итак, как 
же нам понимать стоящую перед нами задачу? 

Во-первых, можно представить, что Нед — реальный 
человек. Тогда наши рассуждения примут примерно та-
кую форму: «Если бы Нед был настоящим и действовал 
так же, то как можно было бы оправдать его действия 
с философской позиции?» Однако это не поможет. Нам 
нужны не гипотетические выводы, а истинное понима-
ние того, как можно оправдать определенные действия. 
Искомое оправдание должно быть верным независимо 
от того, совершаются ли поступки реальным человеком 
или мультипликационным персонажем по имени Нед. 
В самом деле, мы ведь рассматриваем действия (а не 
персонаж Неда или Неда как потенциально реального 
человека) и поэтому должны мыслить о персонаже как 
олицетворяющем определенного рода поступки — по-
ступки, которые можно оценивать независимо от обсто-
ятельств их совершения. 

Также следует уточнить, что мы не ставим задачи 
объяснять действия, а намерены лишь представить воз-
можное их оправдание. В чем разница? Единственное, 
что способно объяснить «действия» Неда, — это тот факт, 
что он был таким задуман. Хотя можно говорить, что Нед 
делал то-то и то-то, поскольку считал это необходимым, 
или что-то в этом роде, мы уже показали, что, строго го-
воря, у Неда нет убеждений. Объяснять действия — не-
простая и подчас бесполезная затея. Например, чем 
объясняется смерть невинного человека в результате 

 

286 287 



«СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ 

огнестрельного ранения? Это крайне неопределенный вопрос, 
поскольку любое допустимое объяснение, в свою очередь, 
обречено быть крайне неопределенным. Возможно множество 
допустимых ответов: виной общества, безумием, ошибочным 
опознанием, нажатием на курок направленного на жертву 
заряженного пистолета, пулей, раной, недостаточным снабжением 
мозга жертвы кислородом и, конечно, вечный ответ: волей 
Божьей. Так чем же на самом деле объясняется действие? 
Непонятно, можно ли ответить на данный вопрос однозначно. В 
любом случае заметьте, что объяснения чаще оказываются психо-
логическими, социологическими, биологическими и даже 
теологическими. Нам же предстоит выяснить, чем оправдывается 
действие. Какие соображения делают данные поступки 
сообразными с данными убеждениями? 

   ОТВЕТСТВЕННОСТЬ  
  ЗА СПАСЕНИЕ ЖИЗНИ 

Итак, нас интересует ряд действий, совершаемых Недом 
Фландерсом в эпизоде Ноте Sweet Home-Diddily-Dum-Doodily 
[131]. О каких действиях идет речь? Имеется в виду не попытка 
Неда окрестить детей Симпсонов, попавших под его опеку. Она-то 
как раз не вызывает особенно трудных философских вопросов. 
Дать возможное оправдание этому действию довольно легко. 
Всегда следует поступать во благо интересов тех, о ком вы 
заботитесь. Что такое забота о других, как не помощь им в осу-
ществлении их наилучших интересов? А когда другие оказываются 
у вас на попечении (как, например, дети в родительском доме или 
дети Симпсонов в доме своих приемных родителей Фландерсов), 
это подразумевает не 
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только помощь в достижении их целей, но помощь в достижении 
именно благих целей, какими их видит опекун или родитель. Пусть 
Барт и Лиза не считали, что крещение пойдет им на пользу, 
именно на опекунах лежит ответственность действовать в 
интересах детей вне зависимости от убеждений последних. 

Мы должны ответить на следующий вопрос. Если Нед верит, 
что без крещения вечная жизнь недостижима и что нужно любить 
ближнего как себя самого, то почему в остальных случаях он не 
старается окрестить некрещеных из любви к ним? Любовь к кому-
либо предполагает действия во спасение земной жизни этого 
человека или, по крайней мере, попытки ее спасения. Более того, 
многие согласятся, что данное требование не ограничивается 
теми, кого вы любите: следует пытаться спасти жизнь человека, 
даже если вас с ним ничто не связывает. Следовательно, данный 
моральный долг кажется еще более обязывающим, если вы 
любите этого человека. Но если моральный долг требует от вас 
спасти чью-либо земную жизнь, когда вы считаете, что она в 
опасности, то, следовательно, он же требует от вас спасти и 
вечную жизнь человека, если вам кажется, что ей угрожает опас-
ность. Таким образом, если вы разделяете воплощенные во 
Фландерсе убеждения, то моральный долг обязывает вас 
стараться окрестить всех людей, обязывает не менее сильно, чем 
если бы вы старались спасти чью-либо жизнь. Но Нед явно не 
пытается это сделать. И этого не делает большинство людей, 
разделяющих данные убеждения. Можно ли считать, что они 
просто непоследовательны? В общем смысле вопрос звучит так: 
«Можно ли оправдать отсутствие действий во спасение чьей-либо 
вечной жизни, оказавшейся под угрозой?» Вот какое действие (или 
бездействие) требует оправдания. 
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Ясно, что решить эту проблему намного труднее, чем 
ответить на вопрос о том, было ли оправданным стрем-
ление Фландерсов окрестить маленьких Симпсонов. 
Давайте выстроим аргументы более систематично, вы-
водя их из главного принципа «люби ближнего твоего, 
как самого себя». Заметьте, что долг здесь предполага-
ет именно попытку спасти чью-либо жизнь, а не обяза-
тельно достижение успеха. 

1. Следует любить ближнего как самого себя. 
2. Любовь к кому-либо предполагает попытку спасти 

его или ее жизнь. 
3. Если моральный долг обязывает вас постараться 

спасти земную жизнь человека, то вы морально обяза-
ны постараться спасти и вечную его жизнь. 

4. Если моральный долг обязывает вас постараться 
спасти вечную жизнь человека, то вы морально обязаны 
попытаться дать ему или ей все необходимое для обре-
тения вечной жизни. 

5. Крещение необходимо, чтобы снискать жизнь веч-
ную. 

6. Следовательно, моральный долг обязывает вас 
постараться из любви крестить всех ради спасения их 
вечной жизни. 

Посылки 1 и 5 мы считаем исходными, и, конечно, 
это разделяемые Недом Фландерсом убеждения. Истин-
ность посылки 2 кажется самоочевидной, но нам придется 
выяснить, возможны ли случаи, когда из любви следует 
воздержаться от спасения чьей-либо жизни. Посылка 3 
также кажется сомоочевидной. Пункт 6 является выво-
дом из предыдущих посылок. Посылку 4 мы пока не об-
суждали, и ей следует уделить внимание. 

Возможны ли случаи, когда вы обязаны действовать 
во имя некой цели, но не обязаны использовать средства, 

ведущие к ее достижению? Это кажется маловероятным, 
но давайте рассмотрим два сценария. Во-первых, допус-
тим, что вы морально обязаны спасти кого-либо, но физи-
чески не способны сделать это (например, потому, что этот 
человек находится на другой стороне планеты). Если мо-
ральный долг не обязывает вас делать что-либо физичес-
ки невозможное, то складывается ситуация, когда вы обя-
заны стремиться к цели, но не обязаны принимать соот-
ветствующие меры. В этом случае было бы ошибкой 
полагать, будто вы можете совершить действие, когда вы 
физически не способны принять необходимые меры. Дей-
ствие можно совершить, только если присутствуют необ-
ходимые для этого условия. Поскольку нравственный долг 
не обязывает вас совершать невозможные поступки, то вы 
не обязаны достигать цели. Значит, ответственность ле-
жит на вас лишь в том случае, если вы способны принять 
меры1. Во втором сценарии моральный долг обязывает вас 
спасти кого-либо, но для этого вам придется действовать 
аморально. Поскольку моральный долг не может обязы-
вать вас действовать аморально, вновь складывается си-
туация, когда требуется достичь цели, не прибегая к сред-
ствам. Вопрос в том, что происходит, если сами средства 
аморальны. Если возможно, что при некоторых обстоя-
тельствах безнравственно пытаться крестить кого-либо, то 
доказательство распадается. Но что это могут быть за об-
стоятельства? Конечно, возможны аморальные способы 
крестить кого-либо. Например, можно крестить человека 

1 По мере рассмотрения нашего примера проблема начинает казаться все 
менее сложной. Согласно большинству толкований, только Бог способен дать 
вечную жизнь. Значит, цель не в нашей власти. В нашей власти лишь пы-
таться обеспечить те или иные средства к спасению, в данном случае кре-
щение. Это означает, что следует стараться обеспечить лишь средства, а не 
саму цель. 
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обманом или против его воли. Но из данного сценария 
можно сделать лишь тот вывод, что одни способы креще-
ния более нравственны, чем другие. Это неудивительное 
умозаключение, оно не ставит нашу аргументацию под 
угрозу1. Более серьезная проблема заключается в том, 
Что если крещение дает надежду на вечную жизнь, то цель 
оправдывает средства. Возможное благо, проистекающее 
из действия, перевешивает аморальность средств. Пусть 
так, но нам не решить этой проблемы, не поняв, при каких 
условиях можно, соблюдая нравственный принцип, воз-
держаться от помощи в обретении спасения через кре-
щение. Мы обнаружим, что решение исходной проблемы 
также ликвидирует сомнение насчет того, может ли цель 
оправдать средства. Пока же давайте примем четвертую 
посылку и обратимся непосредственно к возможности 
оправданного неучастия в спасении чьей-либо вечной жиз-
ни во имя любви. 

ПОНИМАНИЕ УСТАНОВКИ ЛЮБИТЬ  
БЛИЖНЕГО СВОЕГО, КАК САМОГО СЕБЯ     

Во-первых, я думаю, мы должны пристально рассмотреть 
основной задействованный здесь нравственный принцип, 
требующий «любить ближнего твоего, как самого себя». 
Под «ближним» мы будем понимать — как это обычно 
делается — всех людей, а не только соседей (хотя, разу- 

1 Есть также вопрос о крещении детей, еще не способных сделать осознан-
ный выбор. Мы вскользь затронули данный момент выше, когда утвержда-
ли, что опекуны морально обязаны действовать в лучших интересах своих 
детей. Более того, крещение (что особенно важно в случае младенцев) не 
вынуждает детей принимать определенные религиозные убеждения. 
Повзрослев, они вправе будут отвергнуть убеждения своих родителей. 
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меется, более узкое понимание все равно подходит Флан-
дерсам и Симпсонам)1. Данный принцип сходен с золо-
тым правилом нравственности («поступай с другими так, 
как ты хочешь, чтобы поступали с тобой»). Оба указания 
выводят должное действие на основании отношения че-
ловека к самому себе. Люби других так же, как любишь 
себя; поступай с другими так, как ты хочешь, чтобы по-
ступали с тобой. Недостаток всех подобных теорий со-
стоит в том, что за ними кроется, так сказать, «проблема 
мазохизма». Возьмем золотое правило: что, если чело-
век, ищущий сексуального возбуждения, желает, чтобы 
другие причиняли ему боль? Состоит ли моральный долг 
такого человека в причинении боли другим с целью до-
ставить им сексуальное удовольствие? Интересно, впро-
чем, то, что такая проблема в меньшей степени актуаль-
на для принципа «люби ближнего твоего». Мы должны 
любить ближних так, как любим самих себя. Поскольку 
данное обязательство включает проецирование нашей 
любви к себе на любовь к другим, такой путь оказывает-
ся закрытым. Желание гораздо шире любви, и не все, 
что можно желать самому себе, сообразно любви к себе. 
Можно с легкостью утверждать, что мазохизм не может 
сочетаться с надлежащей любовью к себе, но тогда, ко-
нечно, встает вопрос о разграничении между надлежа-
щей и ненадлежащей любовью к себе. Рассмотрим та-
кую разновидность любви к себе, как самолюбование 
(чрезмерная гордыня, считавшаяся в Средневековье худ-
шим из пороков и корнем пороков остальных). Такая 
форма любви к себе не соответствует принципу «люби 
ближнего твоего, как самого себя». Чтобы убедиться 

1 Понятно, что «любовь» в данном случае означает не чувство, ибо никто не 
обязан испытывать влюбленность, а характер отношений с окружающими. 

 

292 293 



«СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ «ЭТО НЕ Я»: ЭТИКА И «СИМПСОНЫ» 
 

в этом, достаточно взглянуть на форму принципа. Он при-
зывает нас относиться к другим так, как мы относимся 
к себе, но самолюбование подавляет внимание к окру-
жающим. Если мы склонны к нарциссизму, то не способ-
ны любить других, тем более — как самих себя. Ясно, 
что это нравственно неправильная форма любви к себе. 
Такого рода любовь к себе не может распространяться 
на других, и, следовательно, во избежание внутреннего 
противоречия, исходный принцип должен взывать к иной 
форме любви к себе, нежели нарциссизм. 

Итак, как же нам понимать любовь к себе? Она под-
разумевает, как минимум, стремление к использованию 
средств, ведущих к самосовершенствованию. Конечно, 
этим все не исчерпывается. Например, стремление к са-
мореализации должно сопровождаться пониманием себя. 
Но, по меньшей мере, любить себя означает стараться 
расти как личность. Это вовсе не предполагает потака-
ния собственным желаниям и прихотям. Скорее, это все-
гда требует оценки желаний и вплетения их в полноцен-
ную, приносящую удовлетворение жизнь. Таким образом, 
любить ближних, как самих себя, значит, по меньшей мере, 
добиваться роста ближних как личностей, способствовать 
развитию в них благородных качеств. Заметьте также, что 
благородные качества могут быть не только независимы 
от эгоизма, но и противоположны ему. Одно из лучших 
человеческих качеств — это склонность ставить принцип 
превыше собственных эгоистичных желаний. Действи-
тельно, мы хвалим тех, кто не только действует вопреки 
своекорыстным порывам, но и жертвует собой ради того, 
чтобы поступить нравственно. Следовательно, любить 
других — значит также поощрять их следовать принци-
пам, не всегда связанным с их желаниями. Это замеча-
ние очень уместно в нашем обсуждении принципа «люби 

ближнего твоего, как самого себя». Он как раз призыва-
ет нас соблюдать подобные принципы. Иными словами, 
в установках вроде «люби других, как самого себя» со-
держится идея о том, что нужно руководствоваться прин-
ципом, а не эгоистической любовью к себе. 

Здесь мы можем вернуться к тому, на что уже обра-
щали внимание выше. Вторая посылка в наших аргумен-
тах гласит: «Любовь к кому-либо предполагает попытку 
спасти его или ее жизнь». Теперь мы можем убедиться 
в том, что бывают случаи, когда из любви следует воз-
держаться от попытки спасти чью-либо жизнь. Если при-
знать, что любовь к другим обязывает нас поощрять их 
к соблюдению высоких принципов вместо простого удо-
влетворения порывов и желаний, то становится ясно, что 
возможны случаи, когда человек готов рискнуть жизнью 
ради одного из таких принципов. Если мы ставим некото-
рые принципы превыше интересов, то их следует ставить 
выше главного интереса — самосохранения. Начинает ка-
заться, что принцип «люби ближнего твоего, как самого 
себя» может фактически привести нас к ситуации, когда 
правильным будет не спасать чью-либо жизнь. То есть 
в случаях, когда люди придерживаются принципа, кото-
рый, будучи реализованным, укрепляет лучшие стороны 
их натуры, вмешиваться не следует, даже если в резуль-
тате их жизнь подвергается опасности. В качестве оче-
видного примера представим ситуацию, когда кто-то (по-
нимая, что это может стоить ему жизни) из принципа от-
казывается выполнять приказ и убивать мирных граждан. 

На это можно уверенно возразить, что никто в «Симп-
сонах» не придерживается таких принципов. Даже самый 
принципиальный персонаж — Лиза — не принадлежит 
к этой категории людей, поэтому данный аргумент спорен. 
Но, с другой стороны, мы рассматриваем Неда и прочих 
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персонажей не как таковых, а только как исполнителей ряда 
действий, и стараемся выяснить, как эти действия можно 
оправдать. На первый взгляд кажется, что если они и бы-
вают оправданны, то очень редко. И все же наметились 
контуры решения проблемы. Знакомые с историей фило-
софии читатели, наверное, уже догадались, что наши вы-
воды близки к выводам Иммануила Канта, сделанным 
им по другим поводам. Давайте рассмотрим его описание 
автономии, чтобы завершить наметившуюся картину. 

АВТОНОМИЯ КАНТА 

На данный момент наша точка зрения включает два эле-
мента— действия согласно принципу и действия незави-
симо от интересов. Кант считал оба этих фактора необхо-
димыми для того, чтобы действие являлось нравствен-
ным1. Первый он считал тривиальным. Кант утверждал, 
что за каждым действием (независимо от нашего зна-
ния) стоит некий принцип — максима. Нравственная цен-
ность действия зависит от природы направляющей его 
максимы. Некоторые максимы отражают личные инте-
ресы (весьма распространенная из них — «действуй так, 
чтобы получить наибольшее удовольствие»), другие — 
нет. Мы убедились, что требование «люби ближнего тво-
его, как самого себя» — это пример максимы, не отра-
жающей личные интересы. Согласно Канту, действие 
нравственно, только если оно мотивировано самой мо-
ралью, то есть если человек делает что-либо, потому что 
это правильно. Одни и те же поступки могут совершаться 

1 Кант, как это ни удивительно, редко распространяется на тему заповеди 
любить ближнего, как самого себя. 

по разным причинам, но подлинно нравственными ока-
зываются лишь те, что сделаны по моральным сообра-
жениям. Это не означает, что действия одновременно не 
могут служить нашим интересам. Просто своекорыстные 
интересы не могут мотивировать действие, считающее-
ся нравственным. 

Но в каких случаях действия совершаются не из эгоис-
тичных интересов? Кант признавал, что это непростой во-
прос. Он даже пишет, что невозможно определить, когда 
человек действует по-настоящему нравственно, но глав-
ным остается то, что возможно поступать нравственно. 
Можно действовать из принципов независимо от собствен-
ных интересов. Однако в дополнение к соблюдению прин-
ципов необходимо сознавать, почему ваше действие явля-
ется подлинно нравственным. Необходимо хотя бы пони-
мать, что вы действуете согласно выбранному принципу. 
Значит, чтобы поступать нравственно, необходимо сделать 
моральный принцип своим собственным принципом. Конеч-
но, похвально, когда кто-то инстинктивно поступает вели-
кодушно, но подлинно нравственное действие предпола-
гает, что человек решает сделать моральный принцип сво-
им руководящим принципом. Вы задаете себе принцип, 
решаете, как следует поступить, и поступаете согласно дан-
ному принципу. Только в этом случае вы не просто подра-
жаете другим, и только в этом случае, согласно Канту, 
вы становитесь по-настоящему свободны1. Кант называет 

1 Заметьте, однако, что принцип не обязательно оказывается нравственным, 
если вы сделали его своим собственным. Для этого он должен быть пра-
вильным. То есть нравственность принципа не зависит от вашего принятия 
данного принципа. Мы еще убедимся в этом по мере изложения взглядов 
Канта. Конечно, в настоящем эссе нам не удастся представить нравствен-
ную теорию Канта во всей ее многогранности. Чтобы получить более полное 
представление о ней, см: Wood A. Kant's Ethical Thought. Cambridge, 1999. 
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такую истинную свободу автономией, и она отличается от 
того, что мы будем называть метафизической свободой. 
Метафизическая свобода—это способность инициировать 
новые причинно-следственные связи (например, способ-
ность двигать рукой по собственной воле без посторонне-
го вмешательства). Автономия же — это способность при-
нимать решения о собственных действиях посредством 
выбора для них определенного принципа. Это принятие от-
ветственности за максиму своих действий. 

Рассмотрим данное свойство кантовской автономии 
в контексте нашего главного вопроса. Мы пытаемся найти 
возможное оправдание 1) вере в то, что нужно любить ближ-
него, как самого себя, 2) вере в то, что без крещения ваш 
ближний обречен на вечные страдания, да еще и 3) неуча-
стию в крещении вашего ближнего. Начали вырисовывать-
ся условия, при которых такое действие правильно. Если 
человек действует согласно принципу (благодаря которо-
му он или она совершенствуется), ставящему под угрозу 
жизнь этого человека (включая вечную жизнь), то вам, воз-
можно, следует не вмешиваться из соображения любви 
к своему ближнему. Но, конечно, если действие осуществ-
ляется в соответствии с принципом, воспринятым бессо-
знательно, тогда все не так просто. Если человек не при-
нял принцип своего действия сознательно и не сделал его 
своим собственным принципом, тогда, похоже, появляется 
обязательство вмешаться, так сказать, «от его же имени». 
Если любовь к себе обязывает вас следовать принципам, 
которые позволяют вам совершенствоваться, тогда любовь 
к другим требует помочь им делать то же самое. Но это 
предполагает, что вы поможете им выбрать для себя эти 
принципы, и лишь при таких условиях установка «люби 
ближнего» обязывает вас уважать их решение. Итак, для 
решения нашей задачи, кажется, необходима главная 
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составляющая кантовской теории автономии воли — са-
мостоятельный выбор в пользу нравственных принципов. 
Но как найти такие принципы и сделать их своими соб-
ственными? Как дистанцироваться от своих склонностей 
настолько, чтобы это стало возможно? Кант советует опи-
раться на разум. Вспомните наши три критерия нравствен-
ного действия: это 1) следование принципу, который 2) не 
зависит от наших интересов и 3) который мы выбрали сами. 
Для всех трех условий необходим разум. Именно он позво-
ляет нам отказаться от непосредственных желаний, руко-
водствоваться принципом и решать, действительно ли пред-
полагаемое действие совершается по моральным (или эго-
истическим) соображениям. Для нас особенно важно то, 
что именно разум позволяет нам судить, действительно ли 
человек рискует своей вечной жизнью на основании того, 
что он (или она) считает более достойным принципом. По 
Канту, разум позволяет сформулировать правильный нрав-
ственный принцип. Разум отвлекает нас от частных инте-
ресов и, таким образом, унифицирует наше суждение. Эта 
унификация — ключ к тому, что Кант называет категори-
ческим императивом, то есть принципом, который дает нам 
понять, когда наши максимы нравственны. Действуйте толь-
ко согласно тем максимам, которые желанны для вас в ка-
честве универсальных законов1. Нам нет нужды следовать 

1 Кант выдвигает несколько вариантов категорического императива. Воз-
можно, для нас в свете нашего пристального внимания к автономии (само-
стоятельный нравственный выбор) самым подходящим является принцип 
действовать исходя из представления о том, что «воля всякого разумного 
существа имеет всеобщее законодательное значение для всех разумных 
существ». Это означает: относись к любому как к способному быть незави-
симым деятелем. Фактически это вместе с принципом благодеяния (помогай 
другим совершенствоваться) является сутью принципа «люби ближнего 
твоего». Мы должны признавать всех способными к автономии и помогать 
достичь этого состояния. 

 

298 299 



«СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ 

за Кантом в его крайнем формализме, но, объясняя значе-
ние любви к себе, мы уже видели, как встает вопрос об 
универсальности. Мы должны по крайней мере согласить-
ся с Кантом в том, что условием автономии является от-
ступление от собственных желаний с целью осмысленного 
принятия принципа действия. Укрепление разумного отно-
шения к желаниям есть совершенствование благородных 
сторон своей натуры. Принцип «люби ближнего твоего», 
как минимум, обязывает вас совершенствовать свою спо-
собность использовать разум с такой целью. 

Итак, представление об автономии сложилось. Любовь 
к ближнему не обязывает вас пытаться спасти вечную 
жизнь человека, если он действует автономно. С помо-
щью Канта мы заключаем, что автономная деятельность 
имеет четыре составляющие. Вы должны действовать 
согласно принципам, которые не зависят от ваших инте-
ресов и которые вы выбрали осознанно. Эти принципы 
должны способствовать вашему совершенствованию и 
являться результатом размышления о том, как надобно 
поступать. В таком случае действия Неда могут быть 
оправданны. При таких условиях вторая посылка из на-
шего предыдущего аргумента («Любовь к кому-либо пред-
полагает попытку спасти его или ее жизнь») иногда ока-
зывается ложной, и аргумент теряет силу1. 
1 Хотя мы отошли от вопроса о детях Симпсонов, остается решить, как дан-
ные доводы применимы к детям вообще. Кант полагал, что все способны дей-
ствовать автономно, однако не все осознают такую способность. Дети редко 
действуют автономно, поэтому аргумент все-таки может гласить, что следует 
пытаться окрестить всех детей, как находящихся у вас на попечении, так и 
остальных. В рамках настоящего эссе нет возможности в полной мере ре-
шить эту проблему, но мне кажется, что можно воспользоваться одним из 
следующих доводов (или обоими). Можно утверждать, что должно уважать 
решения, принятые автономными людьми в отношении их подопечных. Можно 
также утверждать, что любовь к ближнему обязывает вас стараться спасти 
его или сделать так, чтобы ваш ближний осознал свою автономию. 
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ВЫВОД:  
АВТОНОМИЯ ПРОТИВ ВЫБОРА 

И все же, разве это не сводится к распространенному 
мнению о том, что не следует вмешиваться в чужие дела? 
В чем отличие нашего аргумента? Хотя верно, что если 
человек осознанно выбрал свои цели, то он выполнил 
одно из условий, все равно остается проблема выбора 
принципов, действующих независимо от желаний. Если 
человек поступает скорее из собственных интересов, 
нежели из независящих от них принципов, тогда жизнь 
не может быть принесена в жертву высшему интересу. 
Исключение составляет случай, когда речь идет о за-
интересованности в вечной жизни, но в этом все дело. 
Если люди действуют не из принципа, а из интереса, тогда 
помощь им в обретении вечной жизни сообразна их це-
лям, понимают они это или нет. Поэтому нельзя сказать, 
что к выбору следует отнестись толерантно просто потому, 
что человек его сделал. Только иногда выбор человека (ра-
циональный, независимый от интересов принципиальный 
выбор) освобождает людей вроде Неда Фландерса от 
обязанности помогать кому-либо обрести спасение по-
средством крещения во имя «любви к ближнему, как к 
самому себе». Тогда, пожалуй, вполне сообразно, что в 
конце эпизода Фландерсу удается крестить только од-
ного человека, который, как никто другой среди персо-
нажей мультфильма, руководствуется непосредственны-
ми влечениями, — своего соседа Гомера Симпсона. 
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15. 
ФУНКЦИЯ ВЫМЫСЛА: 

ЭВРИСТИЧЕСКАЯ ЦЕННОСТЬ ГОМЕРА 

ДЖЕННИФЕР МАК-МАХОН 

Если читатели ожидают философской аргументации в 
отношении эвристической функции художественного 
вымысла [fiction] и думают, что мы обратились к труду 
Гомера, прославленного эпического поэта Древней Гре-
ции, то, очевидно, отсылка в таком контексте к Гомеру 
Симпсону окажется для них сюрпризом. Хоть и не все 
с этим согласятся, демонстрируемые по развлекатель-
ным каналам «Симпсоны» иллюстрируют некоторые об-
щие замечания, сделанные философскими авторами 
о легких жанрах искусства. Этот мультфильм хорошо под-
ходит для подобных упражнений по причине общей рас-
пространенности характеров и сцен, уместности (при 
всей их легкомысленности) обыгрываемых тем, уникаль-
ной природы средств выражения и апелляции к массам. 
Так как я заинтересован в теме «наставнической функ- 

ции вымысла», я сфокусируюсь больше на том, как «Симп-
соны» воспитывают, нежели на том, чему они учат. Если 
я буду приводить примеры, то не с намерением точно 
выявить ту или иную смысловую нагрузку, которую «Симп-
соны» могут нести. 

В других главах этой книги мои соавторы обсуждают 
некоторые из преимуществ просмотра «Симпсонов». По-
мимо прочего, они полагают, что постоянный просмотр 
сериала может расширять культурный горизонт и инфор-
мировать нас об американских ценностях. Но раз уж мы 
не можем расшифровать все намеки «Симпсонов», то 
хотя бы надеемся вдохновить как можно больше людей 
смотреть это шоу, которое выглядит в большей степени 
развлекательным, нежели поучительным, более внима-
тельно. 

Большинство американцев привязаны к «Симпсо-
нам» Мэтта Гроенинга. Однако фильм показывается по 
телевидению во множестве зарубежных стран, так что 
его смотрит множество неамериканцев. Любят «Симп-
сонов» или нет, но популярность и долгая жизнь сдела-
ли фильм частью современной культуры. Жаждущие 
«Симпсонов» зрители еженедельно наблюдают очеред-
ное фиаско в жизни Гомера, Мардж, Барта, Лизы и ма-
ленькой Мэгги. Они смотрят поздние повторы, выстра-
ивая в уме иерархию любимых реплик и сцен. Цитируе-
мые в радости и в горе, известные фразы из фильма 
даже стали частью разговорного английского. Помещен-
ная в Спрингфилд — город без штата — семья Симпсо-
нов пародирует стереотип американской семьи. Фильм 
развлекает нас своими смешными ситуациями, смесью 
комического диалога и естественного юмора с таким же 
успехом, как и другие популярные комические мульт-
фильмы (такие, как «Три простака», «Молодожены», 
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«Флинстоны»)1. Как, однако, фильм помогает нам на-
учаться? 

В отличие от философов, большинство людей пола-
гают, что искусство, бесспорно, нас учит. С тех пор как 
Платон в V веке до нашей эры предложил свою критику 
искусства, философы спорили, может ли искусство обу-
чать. Сегодня эти дискуссии продолжаются. В фокусе 
этих дебатов находится эвристическая функция вымыс-
ла. Долгие века люди использовали рассказываемые 
истории в качестве средства наставления, однако фило-
софы традиционно с подозрением относились к образо-
вательной ценности литературы. Недавно тем не менее 
многие из них начали восхвалять ее назидательную спо-
собность. Не исключено, что Марта Нуссбаум является 
самым известным защитником этого притязания2. В ра-
боте Love's Knowledge Нуссбаум делает отважное заяв-
ление, что определенные истины могут быть адекватно 
переданы только средствами искусства. Когда она обо-
сновывает свое озарение, то фокусируется на непод-
ражаемой способности литературы раскрывать мораль-
ные истины. Используя работу Нуссбаум как отправную 
точку, дальше я буду рассматривать то, как художествен-
ное произведение вызывает глубокую рефлексию инди-
вида, рефлексию такого рода, который не только способ-
ствует более острому пониманию, но также и нравствен-
ному росту. Я использую популярное телевизионное шоу 
1 Смотри гл. 6, где дана более полная оценка значения и воздействия аллю 
зий в «Симпсонах». 
2 Будучи самым известным, Нуссбаум является не единственным филосо 
фом, отстаивающим эвристическую функцию вымысла. Есть и другие авто 
ры, которые обсуждают эту тему, см., напр.: Booth W. The Company We Keep. 
Berceley, 1988; Feagin S. Reading with Feling. Ithaca, 1996; Novitz D. Knowledge, 
Fiction, and Imagination. Philadelphia, 1987; Robinson J. [.'Education Senti- 
mentale // Australasian Journal of Philosophy. 1995. 73. 2. 

«Симпсоны», чтобы представить свои соображения от-
носительно функции вымысла. Хотя некоторые его осо-
бенности могут казаться несовместимыми с эвристиче-
ской функцией, я продемонстрирую, что «Симпсоны» хо-
рошо подходят для иллюстрации моих мыслей из-за 
карикатурной простоты персонажей и постановки, легко-
мыслия, мультипликационных средств выражения и мас-
совой популярности. 

РАЗРАБОТКА ОСНОВЫ ДЛЯ ВЫМЫСЛА  

Перед тем как изложить свои взгляды на художествен-
ный вымысел в общем и «Симпсонов» в частности, необ-
ходимо обсудить основания, а именно позицию Нуссбаум 
и тот скептический довод, на который Нуссбаум отвечает. 
Обычно те, кто отрицает способность литературы научать, 
черпают свой скептицизм в сомнениях относительно спо-
собности вымысла воспроизводить реальность, опасаясь 
способности хитросплетенных слов подрывать рациональ-
ное мышление. Они заявляют, что истории о несуществу-
ющих людях и никогда не имевших место событиях не 
могут предоставить нам стоящую информацию о реаль-
ном мире, что чувства, вызываемые литературой, обыч-
но препятствуют, нежели способствуют трезвой мысли. 
В своей работе Нуссбаум отвечает на оба этих сомнения. 
Вопреки утверждению, что вымысел не изображает 
реальность и не может представить нам образ истины, 
Нуссбаум считает, что «определенные истины о жизни 
человека доходчиво и точно могут быть поданы только 
в языке и формах, типичных для творца-повествователя»1. 
1 Nussbaum M. Love's Knowledge. Oxford, 1990. P. 5 (последующие ссылки на 
эту работу будут обозначаться в круглых скобках с номером страницы). 
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Нуссбаум превозносит язык и формы нарративного ис-
кусства, так как верит, что «удивительное разнообразие 
мира, его запутанность и загадочность, его испорчен-
ность и несовершенная красота... могут адекватно и пол-
но выражаться в языке и формах более сложно, более 
содержательно и с большим вниманием к мелочам» (3). 
Касаясь утверждения, что литература вызывает эмоции, 
которые ослабляют нашу способность трезво размыш-
лять, Нуссбаум утверждает, что эмоции — суть справед-
ливого суждения. Она говорит: «Эмоции представляют 
собой не просто слепые волны аффектов... они являют-
ся дифференцирующими откликами, которые тесно свя-
заны с убеждениями относительно того, что какую важ-
ность представляет» (4). 

Нуссбаум начинает свои доводы в пользу литера-
туры, с критики традиционной философской позиции. 
Тогда как философы имели склонность рассматривать 
литературный нарратив как неадекватное средство для 
передачи истины, свои средства выражения они счи-
тали идеально подходящими для описания подлинной 
природы вещей. Нуссбаум дает нам повод поставить 
под сомнение их уверенность, настаивая, что тради-
ционное философское письмо ограничено, так как аб-
страктно и отдает первенство чистому разуму за счет 
эмоций. 

Как объясняет Нуссбаум, нельзя использовать абст-
рактный и очищенный от эмоций стиль для описания ре-
альности, которая конкретна, сложна и наполнена чув-
ствами, с надеждой получить жизнеспособный резуль-
тат. Она утверждает, что «только стиль определенного 
рода творца-повествователя (а не абстрактный, теоре-
тический стиль научного трактата, например) может 
адекватно подать определенные важные истины о мире, 
впи- 

сывая их в картину и настраивая читателя на поступки, 
соответствующие усвоенному» (6). В частности, Нуссба-
ум указывает, что традиционная философская проза сти-
листически не подходит для выражения нашей нравствен-
ной ситуации. Она уверяет, что этот стиль искажает наше 
положение и искажает видение того, как мы должны стро-
ить жизнь. Она заключает, что традиционная философ-
ская проза недостаточна для вскрытия сущности суще-
ствующей ситуации нравственного воспитания, и настаи-
вает, что литература является необходимым дополнением 
традиционных работ по моральной философии и нрав-
ственного воспитания вообще. 

Нуссбаум развивает аргументацию в пользу лите-
ратуры перечислением особенностей повествователь-
ного стиля, которые дают ей возможность вербализо-
вать нашу нравственную ситуацию. Литература способ-
на лучше выразить природу моральной ситуации, так 
как она отдает приоритет частностям (например, при-
знает прирожденную ценность человеческой жизни и не-
сопоставимость одной личности с другой) и признает 
значение эмоций. Эти характерные черты важны, пото-
му что они стилистически согласуемы с изображением 
реальности, которая по своей сути разнообразна и про-
низана эмоциями. С позиции Нуссбаум, наша нравствен-
ная обстановка чрезвычайно сложна и жутко двусмы-
сленна. Нам бы хотелось, чтобы все было проще — как 
угодно, но проще. Для того чтобы представить коррект-
ное описание моральной ситуации, нужен стиль, кото-
рый внимателен к деталям, правильно оценивает слож-
ность мира и способен к словесной передаче не только 
фактов, но и чувств. Она сомневается, что без всех этих 
элементов возможно полноценно описать наш мораль-
ный ландшафт. 
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Кроме представления более точного образа нашей 
этической ситуации, чтение литературы дает и другие 
выгоды. Для того чтобы личность стала нравственной, 
она должна не только осознавать ценность индивидуаль-
ности и эмоций, но также усвоить определенные привыч-
ки и развить чувствительность. Тогда как абстрактные 
стили уводят наше внимание от конкретного, литература, 
наоборот, выделяет определенных людей и события, со-
здавая читателям условия для развития соответствую-
щей способности к уважению изначальной ценности и 
неотменимой уникальности индивидуальностей и си-
туаций. Так же внимательное литературное описание раз-
нообразия и значения эмоций воодушевляет читателей 
ценить роль, которую эмоции играют в нашей жизни, рав-
но как и интеллектуальные и этические следствия про-
явления или отсутствия определенных эмоций. Наконец, 
литературное вовлечение в эмоциональный мир вносит 
свой вклад в то, что Нуссбаум называет «формировани-
ем сострадания» (44). Она полагает, что способность вы-
мышленных персонажей чувствовать имеет морально ре-
левантное назначение пробуждения сочувствия к другим 
людям в повседневной жизни. 

Нуссбаум считает художественную литературу уни-
кальной в своей эвристической способности, потому 
что в ее стиле воплотилось и воодушевление ее чита-
телей, и внимание к частному, что является условием 
морального развития. В своей критике традиционной 
философской прозы, претендующей быть посредником 
в постижении истины, Нуссбаум привлекает внимание 
читателей к пагубным эффектам ее стиля. Она утвер-
ждает, что этот стиль не подходит для описания мо-
ральной ситуации, поскольку он предлагает упрощен-
ное понимание нашего морального опыта, одновремен- 
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но способствуя нежелательному нарастанию эмоцио-
нальной бесстрастности. Она чувствует, что художе-
ственная литература лучше способна продуцировать 
нравственное сознание, так как она несравненно тща-
тельнее прорисовывает наше моральное положение 
и стимулирует ббльшую чувствительность в своих чи-
тателях. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ ДОВОДОВ       
В ПОЛЬЗУ ВЫМЫСЛА 

Хотя в предыдущей части суммировались аргументы 
Нуссбаум в пользу литературы, изложение ее взглядов 
не является целью этого эссе, которое состоит в том, 
чтобы использовать работу Нуссбаум в качестве отправ-
ной точки для моей собственной аргументации эври-
стической ценности «Симпсонов». Пока я буду отталки-
ваться от Нуссбаум, но в некоторых моментах очень 
важно будет прояснить, что я заимствую из ее доводов, 
а в чем усматриваю их ущербность. Я согласна с Нусс-
баум, что литература обладает уникальными эвристи-
ческими свойствами. Как и Нуссбаум, я уверена, что 
литература, как ничто другое, способна передавать опре-
деленную информацию и вызывать важные когнитив-
ные и эмоциональные отклики. Я разделяю мнение Нусс-
баум, что художественная литература часто дает более 
точное описание нашего нравственного положения, чем 
традиционные философские труды. Я признаю, что чте-
ние художественных произведений может поощрять вни-
мание и интерес к индивидуальностям, что является пред-
посылкой для становления нравственной личности. На-
конец, я поддерживаю мнение о том, что литературные 
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произведения должны привлекаться при изучении фи-
лософии морали и для нравственного воспитания в 
целом. 

Я согласна с большинством основных положений 
Нуссбаум, однако ее доводы имеют несколько недо-
статков. Некоторые из них касаются последующего рас-
смотрения «Симпсонов». Первое. В своей аргумента-
ции Нуссбаум пользуется исключительно романами и 
пьесами из «золотого фонда» западной литературы. 
Хотя она не исключает способности и других видов ху-
дожественного вымысла к научению, ее предпочтение 
канонических авторов и форм неявно поддерживают 
элитистское — и ложное — допущение, что только та-
кие возвышенные произведения могут иметь воспита-
тельную ценность. Такое допущение следует отвергнуть, 
поскольку есть люди, которые ценят эвристическую 
ценность произведений, не входящих в литературный 
канон, в том числе популярный мультфильм «Симп-
соны». 

Второе. Возможно, это просто результат ее увлечен-
ности литературой, но Нуссбаум кажется недостаточно 
внимательной к возможностям вымысла искажать наше 
понимание и способствовать нарушению эмоциональной 
восприимчивости. Хотя литература может влиять на нас 
позитивно, она способна также вызывать негативные эф-
фекты. Она может распространять невежество и нетер-
пимые в моральном отношении взгляды так же легко, 
как и идеи взаимопонимания и нравственного совершен-
ствования. Такое действие возможно, потому что люди 
не имеют дело с литературой вообще, они сталкиваются 
с отдельными ее составляющими. Эти отдельные произ-
ведения могут рисовать ложные картины мира, могут по-
колебать убеждения и заставить усомниться в привязан- 

ностях1. Вымысел искажает наше понимание и порож-
дает моральное разложение, говорил Платон, отстаивая 
необходимость широкомасштабной цензуры, но преиму-
щества, которые сулит обращение к художественному вы-
мыслу, делают цензуру неприемлемой. Цензура выглядит 
и недостаточно критичной, и отчасти безответственной, 
чтобы суметь предотвратить возможные негативные по-
следствия неразборчивого потребления художественных 
произведений. О таких последствиях наиболее уместно 
вспомнить, когда убеждаешься, что популярный продукт 
вроде «Симпсонов» располагает потенциалом для влия-
ния на большую аудиторию. 

Третье (и последнее). Нуссбаум основывает свои 
доводы в пользу похвальных свойств вымысла исключи-
тельно на способности литературы давать точное изоб-
ражение реальности и развивать сострадание. Несмот-
ря на то что все эти свойства, несомненно, способству-
ют эвристической функции, мы научаемся у вымысла не 
только потому, что он предлагает нам меткое описание 
личностей и вызывает к ним чувства, но и потому, что он 
побуждает к отождествлению. Такое отождествление 
отчетливо происходит с такими персонажами, как Гомер 

1 О том, как художественный вымысел может подрывать твердость убежде-
ний и прививать сомнительные привязанности, см: Freeland С. Realistic Horror 
in Philosophy and Film. New York, 1995. Автор рассматривает следствия эро-
тизации и приукрашивания злодея, которые так часто можно видеть во мно-
гих реалистических фильмах ужасов. Фильмы вроде «Молчания ягнят» и 
(пример Фриленд) «Генри» побуждают зрителей к сочувствию серийным 
убийцам. Как поясняет Фриленд, приглашение к проявлению такого сочув-
ствия не обязательно должно иметь негативные последствия. Если зритель 
ясно видит такую тенденцию и понимает ее сомнительную суть, попытка про-
будить в нем симпатию может вызвать рефлексию и работу мысли. Однако 
возбуждение таких чувств в некритически настроенных и поддающихся вну-
шению зрителях может не принести столь же позитивного результата. 
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и Мардж Симпсоны, чья жизнь имеет сходство — хоть 
и карикатурное — с жизнью многих зрителей. 

В конечном итоге эвристическая функция вымысла 
коренится в уникальных возможностях, которые он пре-
доставляет. Особенный акцент на деталях не только де-
лает вымысел способным к более точному изображению 
жизни, но и позитивно влияет на читательские или зри-
тельские модели участия, проявляемого к определенным 
людям и обстоятельствам. Более того, беспримерное 
внимание вымысла к эмоциям делает его способным 
формировать и влиять на человеческие эмоции1. Эври-
стический успех вымысла также вытекает из деятельно-
сти отождествления, которую он и стимулирует. Как сви-
детельствует большинство людей, которые смотрят или 
читают вымышленные истории, одним из самых привле-
кательных качеств вымысла является способ, каким он 
побуждает к отождествлению. Когда мы читаем или смот-
рим хорошее произведение, оно поглощает нас, и погло-
щает еще сильнее тем, что заставляет нас незаметно 
соскальзывать в ситуацию, которая изображается. В от-
личие от других литературных форм, произведения в жан-
ре fiction построены таким способом, который вдохнов- 

' Сцена из «Симпсонов», которая иллюстрирует способность вымысла вос-
питывать наши эмоции, происходит в эпизоде Raging Abe Simpson and His 
Grumbling Grandson [150]. В конце этой серии сердца зрителей согреваются, 
когда Барт на глазах у всех обнимает своего деда. Хоть дедушка Симпсон и 
думает, что Барт постесняется обнять его на публике, и внук на самом деле 
проявляет легкую застенчивость при объятии, Барт изначально не испыты-
вает никаких сомнений относительно такого способа демонстрации своей 
любви. В действительности он демонстрирует, что не видит повода стес-
няться любви к своему деду. Хоть мы сами часто удерживаемся от каких-
либо поступков ради произведения внешнего впечатления, наше удоволь-
ствие, вызванное действием Барта, напоминает, что внешнее впечатление 
должно отходить на задний план перед искренним выражением чувств. 

ляет читателей или зрителей воображать себя в пред-
ставляемой ситуации. Вымысел переносит нас в создан-
ный им мир, заставляя не только чувствовать себя соот-
ветственно происходящим действиям, но и идентифици-
роваться с конкретными персонажами. Это вовлечение 
производит уникальный эвристический эффект. 

Во-первых, вымысел предлагает читателям или зри-
телям полное понимание представленной реальности 
тем, что допускает их в ее внутренний мир. Наша вооб-
ражаемая вовлеченность в вымысел делает обрисован-
ные ситуации «действительными как бы изнутри, на са-
мом глубоком, интимном уровне»1. Влияя на нашу об-
разную идентификацию, вымысел предоставляет нам 
«ощущение того, как можно чувствовать, видеть и жить 
в определенной ситуации»2. Эта образная идентифика-
ция дает нам более глубокое чувство сопереживания, чем 
то, которого мы смогли бы достичь без нее. Сьюзан Фид-
жин соглашается с этим, утверждая, что вымысел создает 
симуляцию, участие в которой позволяет достичь более 
полного понимания, нежели запоминание предложенной 
информации. Она полагает, что, когда мы на уровне во-
ображения соприкасаемся с вымыслом, мы интеллекту-
ально и эмоционально симулируем подобие показанной 
ситуации. Так как это заставляет индивидуальность отбро-
сить свою традиционную личину и примерить другую, Фид-
жин настаивает, что симуляция «обогащает и углубляет 
интерпретацию изображенной ситуации и готовит к встре-
че с ситуацией, которая может иметь сходство с обрисо-
ванной»3. Симуляция обучает посредством постижения 
1 Schier F. Tragedy and the Community of Sentiment in Philisophy and Fiction. 
Aberdeen, 1983. P. 84. 
2 Ibid.  
3 Feagin S. Reading with Feeling. Ithaca, 1996. P. 98. 
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индивидом, который вовлечен в нее, того, «на что похо-
же пребывание таким персонажем или попадание в та-
кую ситуацию»1. Это дополняет поверхностные впечат-
ления наблюдателя, извлеченные им из рассказанной 
истории, более исчерпывающими впечатлениями соуча-
стника, обретенными через отождествление2. 

Процесс отождествления, который стимулирует вы-
мысел, имеет другое преимущество. Он дает нам допуск 
в переживания, которые были бы невозможны в нормаль-
ных эмпирических условиях. Посредством отождествле-
ния себя с вымышленными персонажами мы можем пе-
реживать ситуации и состояния, с которыми невозможно 
познакомиться другим способом. Заставляя нас скольз-
нуть в миры своих персонажей, вымысел помогает нам 
составить представление о том, как жилось в другие вре-
мена или в других местах, приобрести другие убежде-
ния и ценности, стать другими людьми. Как утверждает 
Нуссбаум, «без вымысла наш опыт слишком ограничен 
и неполон. Литература расширяет его, заставляя нас 
непривычно чувствовать и реагировать» (47). Уэйн Бут 
соглашается с этим, утверждая: «За месяц чтения я могу 
перепробовать больше судеб, чем способен испытать за 
все время своей жизни»3. Стимулируя воображаемое 
отождествление, вымысел дает людям возможность ис- 

1 FeaginS. Op. cit. P. 112. 
2 Преимущество вымысла заключается в способности предложить читате 
лю или зрителю взгляд как стороннего наблюдателя, так и участника. Мы 
все из собственного опыта знаем, что «вид изнутри» необязательно самый 
отчетливый. Иногда мы слишком близки к явлениям, чтобы смотреть на них 
объективно. В то же время точка зрения наблюдателя не всегда достаточна. 
Вымысел дает людям роскошь, которую они не надеются обрести в жизни, 
а именно роскошь пребывания одновременно на позиции наблюдателя 
и участника. 
3 Booth W. The Company We Keep: An Ethics of Fiction. Berkeley, 1988. P. 485. 

следовать гораздо больший спектр переживаний, чем это 
возможно в действительности. Эти замещающие пере-
живания поучительны в той мере, в какой они переносят 
людей из привычной жизни, предоставляя им более 
объективную оценку альтернативных точек зрения, кон-
текстов и способов существования. 

Замещающие переживания, которые мы получаем, 
вступая во взаимодействие с вымыслом, являются по-
учительными также потому, что предлагают способы, 
с помощью которых люди могут адекватнее оценить раз-
ные позиции, способы действий и их последствия. Спо-
собность примерять разные взгляды и поступки на себя 
представляет уникальную когнитивную ценность, оста-
ваясь при этом в относительной безопасности (хотя доля 
риска остается). Через отождествление себя с вымыш-
ленными персонажами мы можем узнать, на что это по-
хоже: совершать определенные поступки или верить 
в какие-то вещи, которые не имели места в нашей жиз-
ни. Таким образом, вымысел помогает формировать спо-
собность к принятию решений, предоставляя нам экспе-
риментальное впечатление оттого или иного выбора еще 
прежде того, как мы его сделали и испытали эти чувства 
в реальности1. 

Наконец, отождествление с вымышленными персо-
нажами эмоционально обучает нас. Вызов эмоций — это 
одна из вещей, которую создает отождествление с вы-
мыслом. Грегори Карри называет наше взаимоотношение 

' По общему мнению, подобное понимание, собранное из мелочей, является 
виртуальным, нереальным. Следовательно, его точность нельзя гарантиро-
вать. Однако иметь возможность оценивать действие или ситуацию посред-
ством художественного вымысла, приблизительно похожего на действие или 
ситуацию, в которой можно оказаться, кажется предпочтительней, чем во-
обще не иметь такой возможности. 
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с вымышленными персонажами «эмпатическим воспро-
изведением»1, посредством которого читатели или зри-
тели симулируют эмоциональное и интеллектуальное 
состояние определенных персонажей. Наряду с предо-
ставлением позитивной возможности излить свои чув-
ства2, это воспроизведение также предоставляет знание 
о самих себе и о других людях. Оно может привести 
к росту самосознания личности выявлением чувств или 
мнений, о которых она даже не догадывалась3. Хотя оно 
и не всегда приятно, такое знание является непремен 
ным для самопознания и осмысленной деятельности. 
Отождествление также содействует возбуждению подлин 
ного понимания и сострадания к другим. Только влезая 
в чужую шкуру, мы становимся по-настоящему чуткими 
к эмоциональному напряжению их конфликтов, глубине 
их радости и к чувствительности их потерь. Воодушев 
ляя людей на отождествление себя с персонажами, вы 
мысел поддерживает не только достойную восхищения 
симпатическую деятельность, но и важную в моральном 
отношении эмпатическую способность. 

1 Currie G. The Moral Psychology of Fiction // Australasian Journal of Philosophy. 
73. 2. P. 256. 
2 Здесь я, прибегая к более общей терминологии, ссылаюсь на процесс ка 
тарсиса, или очищения от негативных эмоций, который может вызываться 
вымыслом. Такие мыслители, как, например, Аристотель, подчеркивали, что 
очистительный выплеск эмоций, к которому побуждает нас вымысел, явля 
ется одним из самых позитивных эффектов, потому что предоставляет бе 
зопасную арену для выражения неприятных или разрушительных эмоций. 
3 Например, при чтении романа или при просмотре фильма у меня возник 
нет сильная реакция на героя, реакция, которая меня удивляет, если я не 
ожидал такого сильного чувства. Увлечение этим сильным чувством может 
служить катализатором для рефлексии. В усилии обнаружить истинные при 
чины моей реакции я осторожно размышляю о вымышленных обстоятель 
ствах, которые породили ее, неожиданно обнаруживая убеждение или чув 
ство, существование которых в себе и не предполагал. 

Из-за парадокса, связанного с вымыслом (как кто-то 
может получить знание о реальных ценностях из произ-
ведений, которые рассказывают о несуществующем?), 
философы с неохотой допускали, что он может научать. 
Однако если кто-то проводит четкую линию, разграничи-
вающую вымысел и реальность, то тем самым он только 
воспроизводит этот парадокс. Если рассматривать вымы-
сел как творческую попытку, опирающуюся на реальность 
и берущую из реальности весь свой материал, то идея 
о том, что вымысел способен обучать, не кажется сомни-
тельной. Вымысел описывает гипотетическое. Эти описа-
ния наполняют нас чувствами, так как места и проблемы, 
о которых они повествуют, имеют сходство с нашими. 

Может быть, не так парадоксально то, что вымысел 
поучает нас, как наше отношение к нему. Я утверждаю, 
что эвристические возможности вымысла вытекают в ос-
новном из парадоксальной природы нашего с ним соеди-
нения. Зрителю достаточно мгновения, чтобы подметить 
парадокс. С той же силой, с какой вымысел затягивает 
нас внутрь, он удерживает нас снаружи. Хотя вымысел 
и вдохновляет нас на отождествление с определенными 
персонажами и мысленно переносит нас в их миры, мы 
никогда не сможем стать этими персонажами и войти 
в эти миры. Наше соединение с вымыслом хоть и порож-
дает искренние эмоции, эти эмоции отличаются от тех, 
какие мы испытываем в отношении настоящих людей 
и ситуаций. Как персонажи и ситуации, обрисованные 
художественным воображением, нереальны, так и наши 
взаимоотношения с ними будут качественно отличаться 
от тех, в которые мы 'вступаем с реальными людьми 
и событиями. Тот факт, что персонажи и ситуации в ху-
дожественном произведении нереальны, и облегчает, 
и нарушает нашу связь с ними. 
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Тот факт, что персонажи и их окружение, изображен-
ные в художественном произведении, не являются реаль-
ными, облегчает вовлечение читателей и зрителей, так 
как дает им чувство безопасности. Когда мы мысленно 
переносим себя в вымышленный мир, мы можем действо-
вать без последствий. Мы проникаем в миры, которые 
можем покинуть, если происходящее становится непри-
ятным. Не заставляя нас слезать с дивана, наше слияние 
с вымыслом позволяет исследовать различные миры 
и принимать различные личины. Мы с легкостью погру-
жаемся в вымысел, потому что он не имеет реального 
веса. Хоть мы и знаем, что он может воздействовать на 
нас, мы позволяем себе пускаться в это путешествие, по-
тому что знаем, что описываемые персонажи и события 
не обладают действительностью, наше погружение в вир-
туальные миры не является постоянным1, а наше отож-
дествление с персонажами происходит не полностью. 
Поскольку все безопасно, мы позволяем себе переживать 
в вымысле такое, что не смогли или не пытались бы пере-
живать в действительности. Вымысел расширяет базу 
наших знаний, разрешая нам учиться на опыте, которого 
у нас не было бы в настоящей жизни. 

В то время как вымысел стимулирует наше вовлече-
ние, вымышленность представленных персонажей и со-
бытий нарушает наши привычные формы реагирования. 
Например, даже если мы чувствуем, что в придуманной 
ситуации что-то не так, мы знаем, что мы не в состоянии 
это исправить. Аналогично, если вымышленная картина 
мира не соответствует нашей, мы не властны ее изменить. 
1 Что ужасно —или «жестоко» — в виртуальных мирах, изображенных 
в таких произведениях, как «Матрица» и сериал «Жестокий мир» (Harsh 
Realm), так это то, что герои или не могут, или не всегда могут выскочить, 
из них. 

Пока мы пребываем в вымысле, мы не можем его ме-
нять. Мы можем прекратить читать или смотреть, но не 
можем откорректировать произведение так, чтобы оно 
соответствовало нашим пожеланиям. Сходным образом, 
когда мы эмоционально реагируем на вымысел, выду-
манность персонажей и событий не позволяет нам реа-
гировать так, как мы делаем это в обыденной жизни, 
ломает мою привычную реакцию, заставляя задаваться 
вопросом, почему меня так волнует то, что не имеет ре-
ального бытия. 

Неизменяемость вымышленных миров и персонажей 
и тот факт, что мы пребываем в них, но не в силах ниче-
го переменить, подталкивает нашу рефлексию. Способ, 
которым вымысел нарушает наше сцепление с ним, яв-
ляется центральным для его эвристической функции, 
центральным потому, что он идет вразрез с привычной 
реакцией, которая заставляет читателей или зрителей 
реагировать на вымысел, критично оценивать придуман-
ные миры и их персонажей, сравнивать отдельные вы-
мышленные интерпретации с другими — вымышленными 
или реальными. Он заставляет читателей или зрителей 
размышлять о послании, которое несет представление, 
заставляет их обдумывать свои эмоциональные реакции 
и вымышленные обстоятельства, которые их породили. 
Такая рефлективная деятельность может углублять об-
щее понимание, равно как и моральное самосознание. 

Несомненно, вымысел обладает уникальной способ-
ностью впускать нас внутрь персонажей и ситуаций, не 
позволяя забыть о нашей обособленности от них. Это про-
изводится тем, что может быть названо нарушенным отож-
дествлением. Наше отождествление с вымышленными 
персонажами поучительно, так как дает нам возможность 
познакомиться с ценностями различных времен, воззрений 
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и ситуаций. Ассимиляция информации, почерпнутой бла-
годаря отождествлению, упрощается нашей дифферен-
циацией от персонажей. Постольку, поскольку мы знаем, 
что мы не являемся придуманными героями, с которыми 
себя отождествляем, они остаются объектами для анали-
за, объектами, от которых мы отстоим на критическом 
расстоянии, объектами, на которые мы смотрим с мень-
шим пристрастием, чем на самих себя. Вымысел одно-
временно содействует отождествлению и размежеванию, 
интимности и отстраненности, что и позволяет ему с та-
ким успехом нас научать. Тогда как свои ситуации и себя 
мы принимаем слишком близко к сердцу и потому не мо-
жем проявлять объективность, наше постоянное сознание 
того, что герои и ситуации, представленные в вымысле, 
отделены от нас, позволяет смотреть на них с большей 
беспристрастностью. Однако, поскольку процесс отожде-
ствления помогает обнаружить сходство героев с нами, 
он может расширить наши знания о себе, заставляя осо-
знать, что наши ситуации, общие мировоззренческие 
принципы или привычные реакции сопоставимы с теми, 
которыми наделен тот или иной вымышленный герой. 

ДОВОЛЬНО ТРЕПАТЬСЯ!  
ЧТО ВЫ ТАМ ХОТЕЛИ СКАЗАТЬ О ГОМЕРЕ?  

В конце концов, «Симпсоны», подобно другим художе-
ственным произведениям, действуют тем же методом при-
влечения внимания к индивидуальностям, одновременно 
изображая и пробуждая эмоции. Однако интересно, что 
именно сочетание в «Симпсонах» нескольких других черт, 
которые могут настроить некоторых людей против шоу, 
способно усилить его воспитательный эффект. 

Первой чертой является простота персонажей и по-
становки. Хоть и крайне карикатурные, среда и персона-
жи «Симпсонов» самые обычные. Гомер пусть и не впол-
не ясен, но производит впечатление любящего отца из 
рабочего класса. Это не идеализованный образ из сериа-
лов «Папа знает лучше всех» или «Предоставьте это Ви-
веру». Напротив, он плохо справляется с отцовскими обя-
занностями, пьет дешевое пиво и отрыгивает, даже не 
извиняясь, а также постоянно жалуется на свою рабо-
ту. Домохозяйка Мардж улаживает отношения Гомера 
с детьми, увещевает членов семьи во время их частых 
ссор и неизменно утешает Гомера, несмотря на его вре-
менами абсурдное поведение. Из детей — Барт, Лиза 
и Мэгги — каждый представляет собой неповторимость, 
изобретательность и эгоизм среднестатистического ре-
бенка. Кроме того, их отношения друг с другом демон-
стрируют все виды конфликтов, сообщничества и конку-
ренции, которая может иметь место в отношениях братьев 
и сестер. Наконец, декорации Спрингфилда и обстанов-
ка дома Симпсонов равноценны в своей безобидной ор-
динарности. Это не сцена из «Богатых и знаменитых»1 

или приторно-сладких «Беверли-Хиллз 90210». «Симпсо-
ны» показывают нам недорогой универсал перед гаражом, 
грязную посуду в раковине и среду пригорода для средне-
го класса, с которой многие из нас хорошо знакомы. 

Бросающееся в глаза «среднестатистическое каче-
ство» персонажей и постановки «Симпсонов» может при-
вести кого-то к заключению, что шоу может предложить 
мало поучительного. Встает вопрос: как в такой про-
заичной обстановке можно подметить важные истины? 

1 «Богатые и знаменитые» — американский телесериал (1984—1995). — При-
меч. перев. 
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Конечно, если истинам не дано быть простыми, тогда 
«Симпсоны» не могут предложить многого. Однако ка-
жется, что зачастую именно простые истины ускольза-
ют от нас1. Хотя «Симпсоны» гиперболизируют явле-
ния ради создания сатирического эффекта, они не так 
уж далеко отходят от правдоподобия в своем изложе-
нии быта современной провинциальной жизни2. Пре-
рекания между Гомером и Мардж, заклинание Барта 
«я этого не делал», Лизино «всезнайство», мелкие кон-
фликты между соседями, вечное недовольство Гомера 
своей работой, сплав предсказуемости персонажей со 
способностью удивлять — все это выглядит правдопо-
добно. Хотя все эти истины не особенно возвышенны, 
они резонируют со зрителями, напоминая о вездесущей 
природе такого феномена. 

Несомненно, зрительскому узнаванию определен-
ных аспектов обычной жизни способствует обыденность 
персонажей и среды «Симпсонов». Герои и их окруже-
ние таковы, что большинство зрителей легко могут с ними 
самоидентифицироваться. Например, мы можем сопе-
реживать вспыльчивости и опрометчивости Гомера, хотя 
сами едва ли ведем себя так же. Большинство зрите-
лей одобрят практичность и материнскую снисходитель-
ность Мардж и поймут ее склонность оставаться пас-
сивной до тех пор, пока ситуация не достигнет той точ-
ки, когда непременно потребуется ее вмешательство. 
Вместо того чтобы показывать людей, с которыми мы 

1 В «Бытии и времени» немецкий философ Мартин Хаидеггер демонстриру 
ет, что самое близкое не всегда понимается наилучшим образом, а самыми 
темными остаются вопросы о том, кто мы и почему мы существуем. 
2 Сомнительно, чтобы сатирический эффект мог быть достигнут без такой 
точности. Люди должны узнать то, что высмеивается, чтобы подобный эф 
фект был достигнут. 

имеем мало общего, людей, чей опыт может оказаться 
слишком чуждым для того, чтобы быть актуальным, 
«Симпсоны» изображают нас с карикатурностью, спи-
санной с нас самих. Они представляют личности, кото-
рые — как и любой из нас — обладают и серьезными 
недостатками, и достойными восхищения качествами. 
Мы можем научаться на этих фарсовых образах, пото-
му что наше мгновенное отождествление с ними вкупе 
с опознанием их качеств помогает нам согласиться с тем, 
что мы обладаем некоторыми их наклонностями. Кро-
ме того, временное отождествление с веселыми про-
делками Гомера, с одной стороны, позволяет безопас-
но потворствовать своим порывам и часто мстительным 
желаниям, а с другой — дает объективный урок опасно-
сти таких проделок1. 

Вторая особенность «Симпсонов», служащая их эв-
ристической ценности, — это юмор. Вам не нужно дол-
го смотреть «Симпсонов», чтобы оценить их легкость. 
Они сочетают фарс и утонченный юмор, создавая слож-
ный комический продукт, который обращается к самой 
разной аудитории. Хотя жанр комедии может не иметь 
конкуренции в своей способности развлекать, люди со-
мневаются, что его способность научать больше, чем 
у любой другой литературной формы. Возможно, что из-
за своей несерьезности комедия не воспринималась 
с такой же серьезностью, как другие жанры, когда дело 
касалось воспитательного значения. К сожалению. Пока 
есть место серьезности, комедия остается замечательным 

1 Хотя мы можем получать удовольствие от гневающегося Гомера, от полно-
го отсутствия у него чувства ответственности за поступки (в ситуации, когда 
он, например, выбрасывает своего босса из окна), его действия приводят 
к неожиданным неприятным последствиям и заставляют его выглядеть глу-
по. Гомер обычно демонстрирует, что не нужно делать в сходной ситуации. 
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педагогическим инструментом. Вытесняя определенные 
страхи и отключая привычные механизмы сопротивле-
ния, комедия может легко донести до сознания вещи, 
которые в иной ситуации окажутся неудобопонятны. На-
пример, не многим из нас нравится допускать, что мы 
страдаем от паранойи или приступов идиотизма, кото-
рые она может провоцировать. Однако мы находим Го-
мера смешным по большей части благодаря тому, что 
он проявляет эти склонности без всякого смущения. 
Мы смеемся над Гомером, потому что узнаём в нем се-
бя. Потешаясь над ним, мы узнаём о себе чуть-чуть 
больше. 

Комедия также полезна, поскольку позволяет рас-
сматривать серьезные — но часто приводящие в заме-
шательство — проблемы в более комфортной форме 
обсуждения. Среди прочего «Симпсоны» затрагивают 
такие актуальные проблемы, как расизм, отношения 
полов, публичная политика и защита окружающей сре-
ды. К сожалению, обычные дискуссии по этим темам 
зачастую заканчиваются криком и демагогией. Боль-
шинству людей неинтересно слушать других. Комедия 
является удобным способом для инициации обсуждения 
таких сложных проблем, так как она рассеивает неко-
торое напряжение, их окружающее. В большинстве слу-
чаев комедия может привлечь внимание людей к теме 
и даже представить какие-то мнения относительно ее, 
не вызывая заметного антагонизма или нагнетания эмо-
ций 1. Люди могут не обращать внимание на другие сред- 

1 Хотя бывают и исключения, но обычно комедия не вызывает чувства по-
давленности просто потому, что это комедия. По природе ей не свойственна 
трезвость других жанров. Даже когда она становится смертельно серьез-
ной, ее стиль облегчает это бремя, позволяя ей донести до адресата ту смыс-
ловую нагрузку, которая иначе была бы встречена с оппозицией. 
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ства выражения, но их открытость комедии и наслаж-
дение, которое она дает, позволяет ей подталкивать 
зрителя к составлению своего мнения относительно за-
тронутых проблем (в других же случаях он мог бы ока-
зать сопротивление). Будь то легальные азартные игры 
(Springfield [91]), допуск женщин в военные академии 
(The Secret War of Lisa Simpson [178]) или права живот-
ных (Lisa the Vegetarian [133]), «Симпсоны» определенно 
заставили многих американцев больше размышлять на 
такие темы. 

Третья черта «Симпсонов», которая поддерживает 
обучающую способность, — это мультипликационное 
средство выражения. Как и жанр комедии, мультиплика-
ция не воспринимается стой же серьезностью, как фильм 
или стихи. Возможно, оттого, что она напоминает нам 
о детстве и тех субботних утрах напротив телевизора, 
мы склонны считать анимацию «немудреной». Такие ас-
социации могут привести к исключению мультипликации 
из разряда художественного творчества, которое, на наш 
взгляд, может обладать эвристическими качествами. Это 
было бы ошибкой. Хотя не все мультфильмы равноцен-
ны (или воспитательны), форма сама по себе остается 
поучительной. Несомненно, мультипликационная форма 
предлагает ясное напоминание читателю или зрителю 
о вымышленности изображенных персонажей и ситуаций. 
Никто не спутает мультипликационного героя с настоя-
щим. Через свою форму мультипликационные произве-
дения дают нам яркое напоминание, что мы не являемся 
персонажами, с которыми самоидентифицируемся. Как 
результат, такие произведения более решительны в по-
ощрении нашей рефлексии над описываемыми персо-
нажами, изображенными ситуациями, чувствами и мыс-
лями, которые они вызывают. 
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И последняя черта «Симпсонов», о которой нужно 
сказать, — это их притягательность для массового зри-
теля. Как предыдущие свойства, это тоже может поро-
дить в ком-то сомнение в эвристической ценности се-
риала. Это сомнение уходит корнями в распространен-
ное предубеждение, что популярные работы не могут 
научать. Легко предав забвению тот факт, что такие ли-
тературные иконы, как Шекспир и Диккенс, когда-то 
были популярными авторами, интеллектуалы часто пы-
таются обезопасить свою башню из слоновой кости, 
объявляя популярные произведения пустыми в нраво-
учительном отношении, а популярность их объясняя по-
таканием вульгарным вкусам масс. Хотя эту критику 
можно адресовать многим популярным произведениям, 
опрометчивое отбрасывание всякого художественного 
вымысла является не только нецелесообразным, но и не-
логичным1. 

Притягательность для масс, которой обладают «Симп-
соны», не должна привести нас к отрицанию их эвристи-
ческой значимости, но должна заставить рассматривать 
ее более осторожно. В отличие от большинства элит-
ных— и обычно более почитаемых — форм вымысла, 
«Симпсоны» оказывают влияние на удивительно боль-
шую и разнородную аудиторию. Они могут не только 
передавать важные истины и поощрять размышление 
о важных проблемах, но и способны предлагать эти ис 
тины и давать импульсы к размышлению все большему 
числу людей. Хотя «Симпсоны» могут и не превосходить 
в эвристическом отношении Толстого, их эвристический 

1 Как нелогично было бы сделать вывод, что все любят шоколад, исходя из 
того, что некоторые люди его любят, так же нелогично умозаключить, что 
все популярные вымыслы бессодержательны, потому что некоторые явля 
ются таковыми. 

эффект должен быть учтен благодаря их широкой при-
тягательности1. 

Несомненно, мудрым является тот, кто знает, что 
может научиться чему-либо на любом виртуальном опы-
те. К сожалению, мы не всегда столь мудры. Вместо того 
чтобы открыть себя тому, что может дать индивидуаль-
ный опыт, мы часто блокируем процесс обучения, зара-
нее определяя тот или иной опыт как познавательно бес-
полезный. Хотя все же мы и получаем что-то от него2, 
мы не позволяем себе научиться большему, чем мы мог-
ли бы, от опыта, который мы оцениваем как не имеющий 
образовательного значения. Этим эссе я пыталась пока-
зать, что возможности для научения существуют в не-
обозримом контексте популярного художественного вы-
мысла. Конкретно говоря, я предложила бы учиться 

1 Важным также представляется рассмотрение негативных эффектов, кото 
рые могут иметь место в результате просмотра «Симпсонов» и других по 
пулярных шоу. Именно из-за масштабов сферы их влияния мы должны 
серьезно рассмотреть такую возможность. Люди должны осознать, что чте 
ние или просмотр продукции художественного вымысла имеет определен 
ные следствия, поэтому необходимо быть разборчивыми и критичными. Сей 
час распространенная отговорка «Это всего лишь выдумка!» как бы отме 
тает любую возможность попасть под влияние вымысла. Однако мы можем 
найти лучшее применение тому, что нам предлагает вымысел, и стать ме 
нее уязвимыми для его неблагоприятных эффектов, если признаем истин 
ную силу его воздействия. 
2 Как уже говорилось выше, вымысел воздействует на нас независимо от 
того, знаем мы об этом или нет. Это учит нас быть более внимательными 
к мелочам, что уже само по себе полезно. Однако это не единственный 
позитивный эффект вымысла. Другие эффекты требуют большей воспри 
имчивости со стороны личности. Например, если кто-то видит в истории 
о зайце и черепахе только развлечение, вероятно, ничем другим она для 
него и не будет. Но если кто-то открыт идее, что история может и развле 
кать, и наставлять, — а таковы дети, — она послужит обеим функциям. 
Здесь я просто пытаюсь подчеркнуть то, как наши предубеждения могут 
мешать приобретению знания. 
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у «Симпсонов». Обращая внимание на этот сериал, я не 
собираюсь утверждать, что он формально или функцио-
нально превосходит классические произведения Шекс-
пира или Софокла. В это я не верю, но просто хочу при-
влечь внимание читателей к возможности научиться у 
Гомера, которого они, быть может, недооценивали. 

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

«СИМПСОНЫ» 
И ФИЛОСОФЫ 



16. 
МАРКС (КАРЛ, НЕ ГРУЧО1) 

В СПРИНГФИЛДЕ 

ДЖЕЙМС М. Уоллис 

Юмор, по словам Уайта2, «можно препарировать, как ля-
гушку, но предмет исследования умирает в ходе этого про-
цесса, а внутренности не обескураживают разве что ис-
тинных ученых»3. Анализ в духе марксизма, проведенный 
суровым ученым-социалистом, почти наверняка убьет юмор 
в любой шутке, обнажив уродливое нутро идеологии в теле 
буржуазной комедии. «Коммунисты такие угрюмые, серь-
езные люди», — замечает герой Билла Мюррея в фильме 
«Колыбель будет качаться». И он, пожалуй, прав. 

1 Гручо Маркс (1890—1977) — знаменитый комедийный американский кино 
актер. — Примеч. перев. 
2 Элвин Брукс Уайт (1899—1985) — американский писатель и журналист, 
автор детской книги «Стюарт Литтл». — Примеч. перев. 
3 White Е. В. Some Remarks on Humour//The Second Tree from the Corner. New 
York, 1954. P. 174. 
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И дело не в том, что марксисты не в состоянии насла-
диться хорошей шуткой: сам Маркс пробовал себя в сочи-
нении комедий, в частности романа, написанного в стиле 
«Тристрама Шенди»1. Но с юмором сложные отношения 
у любого человека, заботящегося о справедливости и объ-
ективности: в конце концов, что может быть смешного в 
стране, где 95% богатства сосредоточены в руках пяти про-
центов населения? Не предаете ли вы принципы марксиз-
ма, если, зная, что еженедельно в США на рабочих местах 
погибает двадцать человек, а 18 000 подвергаются напа-
дению, вы все же смеетесь, когда Any (переживший не одно 
ограбление владелец круглосуточного магазина) говорит 
Гомеру: «Скажу честно: на этой работе в тебя будут стре-
лять». Возможно, раввин Крастовски из «Симпсонов» прав, 
когда говорит, что «жизнь не веселье, жизнь серьезна». 

Но «Симпсоны» действительно комичны, и в данном 
случае комедия затрагивает столь большое количество 
самых разных тем (этот феномен можно назвать «хоть 
что-нибудь для каждого»), что иногда сериал просто не-
возможно смотреть без смеха, вне зависимости от ва-
ших экономических и политических взглядов. А если 
учесть тот факт, что это шоу часто называют «подрыв-
ным», то можно ожидать, что оно особенно понравится 
тем, кто критически судит о господствующих идеологиях 
и интересуется тем, как с помощью искусства можно 
пошатнуть основы социальной мощи. Признавая, что 
юмор может быть очень субъективным и что любой ана-
лиз несколько уменьшает комический эффект, давайте 
рассмотрим, как шоу «Симпсоны» совершает комичес-
кий подрыв всего, что нам так хорошо известно. 

1 «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена» — роман английского 
писателя Лоренса Стерна (1713—1768). — Примеч. перев. 

«симпсоны» и ФИЛОСОФЫ * 

ВДУМЧИВЫЙ СМЕХ 

Это шоу можно использовать на семинарах по вопросам 
комедии для определения одного из самых главных по-
нятий о том, что делает вещь забавной — несообразнос-
ти. Как правило, нас больше всего смешит соединение 
обычно несовместимых элементов, сплетение идей, об-
разов, чувств и мнений, которые в сознании мы обычно 
разделяем, разрушение того, что мы считаем привыч-
ным и приемлемым, противоречие нашим ожиданиям 
или, по Канту, внезапное разрешение напряженного ожи-
дания. 

Гомер: О Боже, космические пришельцы! Не ешьте меня! У 
меня жена и дети, съешьте их! (Treehouse of Horror VII [154]). 

Гомер: О Боже, я погряз в поисках виноватых, так увлекся 
проектом 24 [депортация нелегальных иммигрантов из Спринг- 
филда], что не успел подумать о том, что это может коснуться 
близкого мне человека. Знаешь что, Any? Я буду очень, очень 
по тебе скучать (Much Apu About Nothing [151]). 

В обоих представленных примерах, комичность порож-
дается контрастом между тем, что мы ожидаем услышать 
в подобной ситуации, и тем, что в действительности го-
ворится. Естественно, наши ожидания зависят от того, 
были ли мы знакомы с поведенческими нормами отцов 
и друзей. Когда отец, умоляя о пощаде, упоминает свою 
семью, то мы предполагаем, что он будет утверждать, 
будто семья полностью зависит от него, а не попросит 
взять ее вместо себя. Когда в опасности оказывается 
семья, ее глава, согласно общепринятому представле-
нию о поведении храброго и благородного отца, должен 
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говорить: «Возьмите меня взамен». Обычная и ожидае-
мая в подобной ситуации самоотверженность отца в мгно-
вение ока одновременно связывается с эгоистичной, но 
веселой репликой Гомера и противопоставляется ей. 
Естественно, комичность связана с «нереальностью» 
искусства. Отец, буквально жертвующий своими детьми 
ради спасения собственной шкуры, едва ли смешон. 
В дополнение можно сказать, что отец, предающий соб-
ственного сына в реальности, не комичен, но в искусст-
ве все зависит от комической несовместимости и «шока». 
Наши предположения и условности опровергаются, и в ре-
зультате этого мы (возможно, впервые) осознаем их, если 
задумаемся над причиной своего смеха. Подрыв возмо-
жен только после узнавания, и «Симпсоны», как и любая 
основанная на противоречии комедия, просят нас заду-
маться над тем, как мы обычно смотрим на окружающий 
мир. В нашем «нормальном» видении мира отцы долж-
ны быть самоотверженными и преданными кормильца-
ми, готовыми пожертвовать всем ради спасения соб-
ственной семьи. 

На втором примере видно, как прозрение Гомера 
совершенно исчезает, когда он говорит Any, что будет 
«очень, очень по нему скучать». Эмфаза делает репли-
ку еще более комичной, так как позволяет предположить, 
что Гомер совсем не заметил противоречия между не-
ожиданным осознанием своей частичной ответственно-
сти за депортацию друга, с одной стороны, и добрым же-
стом на прощание, с другой. Естественно, сточки зрения 
Гомера между этими чувствами нет никакого проти-
воречия. Он просто говорит: «Я не осознавал, что ты 
уедешь. До свидания». Но для зрителей, воспитанных 
на нормах дружбы и ожидающих простого самоанали-
за и, быть может, извинений раскаявшегося человека, 
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такая реплика оказывается неожиданной. Подобная шут-
ка не покажется смешной в обществе, где нравствен-
ные ценности значительно отличаются от наших соб-
ственных. 

Юмор этого отрывка зависит от нашего знания тра-
диционных моделей поведения и социальных установок. 
Но данный отрывок забавен также и с другой точки зре-
ния, ведь он указывает на некоторые недостатки «обыч-
ного» мышления и поведения. Среди таких недостатков 
склонность к поиску крайних, стереотипность мышления, 
недостаток внимания к тем последствиям, которые аб-
страктные политические взгляды могут оказывать на 
конкретных людей, неспособность увидеть противоречия 
между личной и общественной жизнью, то есть все то, 
что присуще Гомеру. Другими словами, сложное выска-
зывание Гомера содержит в себе несколько замечаний, 
полезных для понимания проблем социального поведе-
ния и общественных отношений. Мы считаем данные 
замечания сатирическими, так как признаем, что в бо-
лее совершенном мире не нашлось бы места стереоти-
пам, поискам крайних, непоследовательному поведению 
и т. д. Когда Гомер говорит: «...я погряз в поисках вино-
ватых, так увлекся...», мы расцениваем его слова как ко-
мичные, поскольку конвенциональное или общепринятое 
накладывается здесь на идеальное, и нас удивляет прав-
да, содержащаяся в замечании Гомера. В конце концов, 
люди редко так непринужденно признают неэтичность 
своего поведения или нелогичность мышления. Легко-
мысленное упоминание Гомером такой распространен-
ной практики, которой никому не стоит гордиться, комич-
но. Как в случае всякой сатиры, критика пороков или 
недостатков человечества предполагает возможность 
существования лучшего мира, в котором люди действуют 
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согласно представлениям автора о том, что правильно 
и пристойно. В данном случае неуместность помогает 
привлечь наше внимание к распространенному челове-
ческому поведению (включая, возможно, и наше соб-
ственное) и породить сомнения в уместности нашего по-
ведения. Такая сатира часто заставляет нас критически 
взглянуть на «повседневные» практики, привычки и мне-
ния, а также задуматься над тем, как можно было бы улуч-
шить окружающий мир, например (как в данном случае), 
искоренением стереотипного мышления и склонности 
искать виноватых. 

Поскольку сатира в большей степени апеллирует 
к интеллекту, чем, скажем, фарс, то она требует боль-
шего от зрителя, который, во-первых, должен понять, 
что высмеивается, а во-вторых, знать, как должен вы-
глядеть идеальный мир. Всякий, кто знаком со «Скром-
ным предложением»1 Свифта (одним из гениальнейших 
сатирических произведений в истории), знает, как опас-
но не замечать сатиру и предположить, будто Свифт ис-
кренне предлагал поедать ирландских детей, а не при-
влекал внимание к тому, что английские землевладель-
цы, фигурально выражаясь, «проглотили» ирландское 
население и землю. До читателя или зрителя должно 
«дойти», в противном случае сатира не достигает сво-
ей цели. Любая комедия (а сатира, возможно, особен-
но) чего-то требует от читателя. Джордж Мередит2 — 
современник Маркса и выдающийся романист поздней 
викторианской эпохи — считал, как и многие писатели 
того времени, что литература, особенно драма, должна 
1 «Скромное предложение» — памфлет Джонатана Свифта (1667—1745), 
в котором он обличает социально-экономические бедствия, терзавшие Ир 
ландию в XVIII в. — Примеч. перев. 
2 Английский поэт и новеллист (1828—1909). — Примеч. перев. 

быть поучительной в отношении социальных порядков 
и что комедии, вызывающие «вдумчивый смех», могут 
привлечь внимание к человеческим слабостям и в ито-
ге способствовать врачеванию болезней общества1. 
Помимо «Скромного предложения», из длинного спис-
ка замечательных сатирических произведений подоб-
ного рода можно также выделить написанные ранее 
джонсоновские «Вольпоне»2и «Тщету человеческих же-
ланий»3, а также более позднего «Дон Жуана» Байро-
на. Хотя многие современные ученые больше не считают, 
что литература может или должна решать социальные 
проблемы, большинство комедий (даже телевизионных) 
до сих пор либо следуют принципу воссоздания более 
гуманного общества, либо, в случае сатиры, указыва-
ют на привычки, пороки, иллюзии, ритуалы или санкци-
онирующие произвол законы, которые препятствуют 
движению к лучшему миру. 

Таким образом, целью подрывной сатиры, а в на-
шем случае «Симпсонов», должно быть (а иногда и есть) 
разоблачение лицемерия, притворства, непомерного 
духа наживы, беспричинного насилия и всего осталь-
ного, что характеризует современное общество, а так-
же предположение взамен чего-то лучшего. С марксист-
ской точки зрения подобная «Симпсонам» сатиричес-
кая комедия может мгновенно дистанцировать нас от 
господствующей идеологии капиталистической Америки. 
Термин идеология, по определению Майкла Райана, 

1 Meredith G. An Essay on Comedy and the Uses of the Comic Spirit. New York, 
1897. P. 141. 
2 Комедия британского драматурга, поэта и критика Бена Джонсона (1573— 
1637). — Примеч. перев. 
3 Поэма английского писателя, критика, моралиста и ученого Сэмюела Джон 
сона (1709—1783). —Примеч. перев. 
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«описывает убеждения, отношения и привычные прояв-
ления чувств, которые насаждаются обществом с целью 
автоматического воспроизведения структурирующих 
предпосылок. Идеология — это то, что сохраняет влия-
ние общества в отсутствие прямого принуждения»1. Дру-
гими словами, ожидаемая от отцов самоотверженность 
и преданность, а также смирение и раскаяние, проявле-
ния которых мы ожидаем после причинения обиды другу, 
являются частью идеологии, равно как и социальные 
установки, ведущие к стереотипизации мышления и по-
иску виноватых, а также ценности, поддерживающие 
наши социальные отношения и экономические условия. 
Подлинно подрывная сатира, особенно такая, которая, 
подобно сериалу «Симпсоны», содержит столько ложных 
ходов и сочетаний несочетаемого, призывает нас на вре-
мя дистанцироваться от идеологии, чтобы объективизи-
ровать отдельные ее элементы (гуманность, лояльность, 
раскаяние) либо «вдумчиво посмеяться» над убеждени-
ями, взглядами и привычными проявлениями чувств, ха-
рактеризующими современное общество. Однако глав-
ное то, что смех, предполагающий некоторый интеллек-
туальный уровень, узнавание и дистанцию, помогает 
зрителям (по марксистским представлениям) противосто-
ять влиянию идеологии, нацеленной на «автоматическое 
воспроизведение структурирующих предпосылок» и «под-
держание общественной власти». Обычаи конкуренции 
и, например, оценка людей на основании внешнего вида, 
укоренившиеся в капиталистической системе ценностей, 
ведут к стереотипизации мышления. Юморист может 
привлечь наше внимание к данным обычаям как тако- 

1 Ryan M. Political Criticism // Contemporary Literary Theory. Amherst, 1989. 
P. 203. 

вым, а не как к естественному образу поведения или 
мышления, тем самым побуждая нас противостоять им. 
Следовательно, многие стереотипы «Симпсонов» мож-
но рассматривать не как язвительное описание этниче-
ских групп, но как предупреждение тенденции к стерео-
типизации. 

В отличие от большинства традиционных и «реалис-
тических» шоу, отражающих и пропагандирующих некую 
идеологию, «Симпсоны» дают нам шанс освободиться от 
нее и от других «структурирующих предпосылок», таких 
как конкуренция, потребительство, слепой патриотизм, 
чрезмерный индивидуализм и прочее, на чем основыва-
ется капитализм. Действительно, раз уж «Симпсоны» 
являются мультфильмом, его создатели могут делать 
вещи, недоступные продюсерам реалистичного телеви-
дения и предоставляющие дополнительные возможнос-
ти для развенчания иллюзии реальности и для подрыва 
убежденности зрителей в том, что капитализм является 
единственно верным и естественным образом жизни. 
Шоу, слишком близко «имитирующие» жизнь, произво-
дят такое впечатление, будто изображаемая реальность 
естественна и неотвратима. Следовательно, вполне мож-
но предположить, что «Симпсоны» являются своего рода 
брехтовским телешоу. Примерно так же, как Бертольд 
Брехт отвергал искусственные элементы драмы (единый 
сюжет, вызывающие симпатию персонажи, всеобщие 
темы) в пользу приемов, «отчуждавших» или «отстра-
нявших» аудиторию, «Симпсоны» искажают реальность, 
держа нас в постоянном интеллектуальном напряжении, 
дабы мы не обратились к отупляющей привычке отож-
дествления себя с персонажами и сохраняли способность 
критически оценивать идеологическое содержание уви-
денного. Марксистский критик Пьер Машери мог бы 
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счесть «Симпсонов» показательным примером «децен-
трализованного» искусства, которое рассеивает идеоло-
гическое содержание и эффективно обнажает недостат-
ки этой идеологии. 

В качестве одного из примеров подрыва «Симпсона-
ми» догм капитализма приемом совмещения несовмес-
тимого можно привести следующий диалог, который яв-
ляется одним из лучших во всем сериале и который не 
хочется портить анализом: 

Лиза: Если мы сейчас же не отправимся на конференцию, все 
хорошие комиксы разберут! 
Барт: Да ладно, какое тебе дело до хороших комиксов? Ты 
покупаешь только «Занудное привидение Каспер». Лиза: По-
моему, это грустно, что ты отождествляешь дружелюбие с 
занудством. Надеюсь, это не позволит тебе стать по-
настоящему популярным. 
Барт (показывая комикс с Каспером и Ричи Ричем): Знаешь, 
что я думаю? Я думаю, Каспер — это призрак Ричи Рича. 
Лиза: Эй, они и правда похожи! Барт. Интересно, как 
умер Ричи? 
Лиза: Возможно, он понял, как мало смысла в погоне за день-
гами и покончил жизнь самоубийством. Мардж: Дети, 
может, хватит о грустном? (Three Men and a Comic Book 
[34]). 

В радикальной сатире, особенно содержащей такого 
рода диалоги или безжалостное, язвительное описание 
злобного мистера Бернса, можно ожидать последова-
тельного обнажения и разоблачения буржуазной идео-
логии, установки многочисленных барьеров, препятству-
ющих распространению репрессивных ценностей. Но, 
к сожалению, такие ожидания напрасны. 

«симпсоны» и ФИЛОСОФЫ 

DE HAUTEN BAS1 

Так как в обществе, основанном на капиталистических 
ценностях, политическая и социальная сатира почти обя-
зана ставить их под сомнение, марксист, казалось бы, 
должен чувствовать себя на Вечнозеленом бульваре 
как дома. Но, судя по всему, это не так. В действитель-
ности, если признать, что в общественном сознании 
марксизм является синонимом коммунизма (и, очевид-
но, для их уподобления есть веские причины), то мно-
гие фанаты «Симпсонов» наверняка не обрадуются 
марксистам в Спрингфилде. Когда «Чесотка и Царапка» 
переходят на другой канал, Красти приходится вместо 
них представлять другой мультфильм с «самой знаме-
нитой в Восточной Европе командой из кота и мыши — 
приветствуйте Рабочего и Паразита!» Это мрачный и 
наводящий скуку взгляд на эксплуатацию рабочего клас-
са, под воздействием которого телестудия Красти быс-
тро пустеет. В эпизоде Brother from the Same Planet [73] 
агитатор из спрингфилдской коммунистической партии 
обращается к толпе перед началом футбольного мат-
ча. К несчастью для немощного старого активиста, это 
был «день томатов», и толпа забросала его бесплатны-
ми помидорами. В эпизоде Homer the Great [115] дедуш-
ка Эйб Симпсон ищет в своем бумажнике доказатель-
ство того, что он является членом «братства камне-
тесов»: 

Эйб: Ах, да. Сейчас [роется в бумажнике]... Я «лось», масон, 
коммунист... президент союза геев и лесбиянок, бес знает 
почему. Вот, нашел — камнетесы. 

1 Свысока, сверху донизу (фр.).  
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Судя по всему, коммунистическая партия одурачила 
и завербовала очередного запутавшегося старика, или, 
возможно, это следует понимать в том смысле, что ком-
мунизм — старая и ветхая система, гибель которой ра-
дует всех, включая музыкантов из группы Spinal Tap: 

Дерек: Не знаю, выиграл ли кто-нибудь от гибели коммунизма 
больше, чем мы. 
Нигель: Ну, может, люди, живущие в коммунистических стра-
нах? 
Дерек: О, точно! Об этом я как-то не подумал (The Otto Show 
[57]). 

В то время как Карл Маркс, от которого одни пробле-
мы, не является желанным гостем в Спрингфилде, Гру-
чо Маркс был замечен в нескольких эпизодах, как лично 
(в толпе, окружавшей доктора Гибберта в эпизоде Воу-
Scoutz 'n the Hood [89]), так и будучи перефразирован-
ным (причем из всех эпизодов — именно в Scenes from 
the Class Struggle in Springfield [142]). Мардж, в конце кон-
цов осознавшая, что попытки вступить в местный заго-
родный клуб отдалили ее от семьи, отказывается от член-
ства в клубе со словами, выдержанными в духе извест-
ного изречения Гручо. «Я бы не хотела вступать в клуб, 
который желает видеть меня такой», — заявляет Мардж. 
Эта аллюзия, конечно, оправдана, так как братья Маркс 
зарабатывали на жизнь разоблачением претенциознос-
ти и лицемерия высшего общества. Но эта парафраза 
поистине великолепна. В то время как Гручо саркасти-
чески отвергал объединения с достаточно низкими, по-
зволявшими принять его стандартами, Мардж отказыва-
ется от членства в клубе, который допускает присутствия 
только «такой» Мардж — той, что потратила все свои 

«симпсоны» и ФИЛОСОФЫ 

сбережения на впечатляющее платье, парковала маши-
ну так, чтоб ее не заметили, и заставляла семью изме-
нить свое привычное поведение и «просто быть хороши-
ми». В этой роли Мардж чувствует себя некомфортно 
и отвергает идеологию, которая заставляет ее жертво-
вать своей индивидуальностью, своей истинной сущнос-
тью. Гручо, не чуравшийся подрывной деятельности, но, 
конечно, не являвшийся марксистом, вдохновляет Мардж 
на триумфальное отвержение клубного снобизма. И хотя 
подобным Карлу людям не место в городе, Мардж про-
являет истинно марксистскую восприимчивость, когда 
утверждает свою свободу от репрессивной идеологии. 
Но финальный эпизод Scenes from the Class Struggle in 
Springfield [142] может несколько встревожить читателя-
марксиста. Хотя высший класс подвергается язвительной 
критике, в конце эпизода Симпсоны возвращаются в 
более привычную обстановку забегаловки «Красти-
бургер»: 

Прыщавый паренек (вытирая шваброй пол): Эй, ребята, вы 
что, только что из театра? Барт: Вроде того. 
Мардж: Знаете, мы поняли, что здесь чувствуем себя уютнее. 
Прыщавый паренек: Да вы с ума сошли! Это место — настоя-
щая дыра! 

Хотя семья мудро отвернулась от жестокосердых и 
неискренних членов клуба («надеюсь, она не восприня-
ла мою попытку унизить ее слишком серьезно», — гово-
рит одна из тамошних дам о Мардж), вызов, брошенный 
семьей Симпсонов обеспеченному и играющему в гольф 
классу, кажется слабым и безвредным. Слабость это-
го протеста была предсказана чуть раньше в эпизоде, 
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когда Лиза приходит в ярость, увидев, как дочь Кента 
Брокмана ругает официанта, который принес ей бутер-
брод с копченой колбасой вместо морского ушка, но Лиза 
немедленно отвлекается на человека, едущего верхом 
на пони — ее любимом животном. Позже она уже сама 
едет на пони. «Мам, смотри, — кричит она, — я нашла 
более увлекательное занятие, чем жаловаться». 

Если тирада Лизы против высокомерия и плохого 
обращения со служащими есть всего лишь «жалоба», 
а пони может заставить ее обо всем забыть, то как нам 
следует расценивать ее превосходную фразу в преддве-
рии торжественного ужина в честь посвящения Симпсо-
нов в члены клуба: «Я собираюсь спросить собравших-
ся, знают ли они фамилии своих слуг или имена дворец-
ких?» Непонятно также, как относиться к ее замечанию 
о Ричи Риче или к любым другим контридеологическим 
заявлениям, сделанным за прошедшие годы. Конечно, 
Лиза всего лишь маленькая девочка, которая может лег 
ко отвлечься на любимое животное, поэтому, может быть, 
не стоит слишком строго судить ее за непостоянство. Но 
данный эпизод свидетельствует о непременном отпоре, 
которое дает шоу всему тому, что начинает слишком 
сильно напоминать левацкое мировоззрение, да и вооб 
ще любую политическую ангажированность. Складыва 
ется впечатление, будто авторы всячески стараются из 
бежать того, что может быть расценено как твердая по 
литическая или общественная позиция. То, что могло бы 
стать большим камнем в огород обеспеченного класса, 
оборачивается поражением класса, к которому принад 
лежит семья Симпсонов, а именно upper-lower-middle 
class1, как называет его Гомер (The Springfield Connection 

1 Верхушка нижнего слоя среднего класса (англ.). ... 

«симпсоны» и ФИЛОСОФЫ    

[126]). Его представители не являются фабричными ра-
бочими или шахтерами, но все же вынуждены заботить-
ся о том, откуда брать деньги и как их правильно потра-
тить. В конце эпизода Scenes from the Class Struggle in 
Springfield [142] все возвращается на круги своя за счет 
Симпсонов, которые вновь оказываются на своем мес-
те, в «дыре», где научились чувствовать себя «уютно». 
В итоге так и непонятно, кто именно является объектом 
сатиры и что за лучший мир находится вне поля битвы 
между двумя классами. Учитывая отношение авторов 
к марксизму, можно предположить, что осмеивается само 
понятие классовой борьбы. В любом случае, несмотря 
на отдельные выпады (обычно со стороны Лизы) против 
разрушительных тенденций капитализма, способность 
чувствовать себя «уютно» в такой дыре, как «Красти-
бургер», объясняется той буржуазной идеологией, что 
присуща Мардж. Она весьма близко подошла к рево-
люционному моменту, но отступила на позиции вынуж-
денного и бессловесного принятия вещей такими, како-
вы они есть. 

Кажется, что в финальной сцене подрывной заряд 
начал иссякать, если только не предполагается, что мы 
должны посочувствовать Симпсонам. Сам Энгельс в ча-
сто цитируемом письме к молодому писателю замечает, 
что автор «не должен преподносить читателю на блюде 
будущее историческое разрешение описываемых им 
социальных проблем»1. Читатели (или, в данном случае, 
зрители) должны немного потрудиться сами. Но, кажет-
ся, авторы «Симпсонов» делают все возможное, чтобы 
мы не начали сочувствовать семье или кому-либо страж-
дущему или борющемуся. Из-за их явного нежелания 

1 Marx and Engelson Literature and Art. Moscow, 1976. P. 88.   
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примыкать к одной из сторон, насмешкам в равной сте-
пени подвергаются слабые и сильные. В то время как 
Гручо открыто подбрасывал банановую кожуру под ноги 
богачам, надменным ученым, продажным политиканам, 
авторы «Симпсонов» разбрасывают их повсюду, поэто-
му иммигранты, женщины, старики, южане, гомосексуа-
листы, толстяки, отличники, политические активисты и 
представители любой маргинальной группы тоже риску-
ют оказаться под ударом не меньше промышленных маг-
натов. Кажется, никто не застрахован от критики и на-
смешки. 

Взять, к примеру, портрет рабочего класса. Если от-
бросить в сторону замечание Лизы, можно было бы ожи-
дать, что насмехавшиеся над богатыми гольфистами 
авторы встанут на сторону рабочих. В свете отвержения 
первой группы это кажется разумным предположением. 
Однако подобная симпатия или эмпатия не является 
сквозной для шоу в целом. В самом деле, манера изо-
бражения рабочих наводит на мысль, что для сценарис-
тов и продюсеров сериала ниспровержение не предпо-
лагает ни протеста против несправедливых условий тру-
да, ни борьбы за улучшение жизни рабочего класса. В 
эпизоде Last Exit to Springfield [76] члены профсоюза 
(«Братство джазовых танцоров, кондитеров и специали-
стов атомной энергетики»), возглавляемого рабочими 
Пенни и Карлом (Ленин и Маркс?), не раздумывая, отка-
зываются от «зубной страховки» ради бочонка пива для 
каждого собрания профсоюза. За этим следует забас-
товка, и хотя к концу эпизода профсоюз все-таки дости-
гает своих целей, это происходит лишь благодаря тупо-
сти мистера Бернса и президента профсоюза Гомера. 
В другой серии, также посвященной забастовке, учите-
ля несут плакаты с надписями «Арбуз — это А, прибав- 

ка — это Б»1 и «Дайте, дайте, дайте». Именно профессия 
характеризует и делает узнаваемыми многих персонажей, 
и трудно вспомнить хоть одного (кроме Фрэнка Граймса, 
продержавшегося недолго), кто не был бы растяпой, не-
удачником, подхалимом, неучем, некомпетентным, амо-
ральным или нечистым на руку специалистом, преступни-
ком, а то и просто тупицей. Очевидным примером послед-
него является, конечно же, Гомер. В одном незабываемом 
эпизоде Гомер предотвращает взрыв на атомной электро-
станции Шелбивилля, нажав нужную кнопку наугад. 

Такая ничем не связанная всеобъемлющая критика 
не позволяет определить, против чего именно направле-
на сатира «Симпсонов». Это как если бы Джонатан 
Свифт, обвинив англичан в мучениях ирландских бедня-
ков, облил бы презрением самих ирландцев. Поскольку 
объект критики неопределен или всеобъемлющ, в неко-
торых эпизодах зрители, наверное, не улавливают суть. 
Когда католическая церковь оскорбилась пародиями в 
рекламных роликах, сопровождавших матч на Супер-
кубок, исполнительный продюсер шоу перед повторным 
показом изменил ключевую фразу в соответствующем 
фрагменте серии. Подобное давление наводит на мысль 
о корпоративном контроле даже над якобы подрывными 
шоу, но одновременно указывает на тот факт, что сати 
ра, не имеющая четкого представления об идеале, легко 
переносит исправления. Шоу нападает на все, что угодно, 
пока это позволяют рекламодатели и зрители. В осталь 
ном же — никаких правил. 

Без утверждения основных ценностей, без представле-
ния о том, как может выглядеть лучший мир, «Симпсоны» 

1 Пародируются фразы, используемые в начальной школе для обучения де 
тей алфавиту. — Примеч. перев. 
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соединяют отдельные комические моменты, из которых 
в совокупности не вырисовывается сколько-нибудь яс-
ной, последовательной политической позиции, не гово-
ря уже о позиции подрывной. В самом деле, поскольку 
подобные Scenes from the Class Struggle in Springfield [142] 
эпизоды заканчиваются реставрацией привычного со-
циального порядка, когда загородный клуб остается на 
своем месте, а семья Мардж — в своей дыре, шоу под-
рывает собственную подрывную деятельность и скорее 
размножает, нежели низвергает те самые институты и 
общественные отношения, которые оно якобы атакует. 
Классовые антагонизмы, используемые в качестве по-
вода сострить, укрепляются. Хотя сами по себе шутки 
могут быть исключительно смешными (неприличными, 
неожиданными, свежими), в сумме они складываются во 
взгляд, являющийся одновременно нигилистическим (ми-
шенью выступает все, что угодно) и консервативным (тра-
диционный общественный порядок сохраняется). Сати-
ра рассыпается на отдельные шуточки, и мы возвраща-
емся туда, откуда вышли — в мир эксплуатации и борьбы. 
Акцент делается на самой шутке, порой даже одной фра-
зе, на комическом сопоставлении, шокирующем трюиз-
ме, внезапно срывающемся с уст младенца. Но что-либо 
серьезное, например последовательная политическая 
или социальная философия, игнорируется. Когда Гомер 
во время ссоры дочери с албанским учащимся, приехав-
шим по обмену, произносит одну из своих самых запо-
минающихся фраз: 

Пожалуйста, дети, перестаньте драться. Может быть, Лиза 
права в том, что Америка — страна больших возможностей, и 
Адил тоже прав насчет шестеренок капитализма, смазанных 
кровью рабочих, — 

«симпсоны» и ФИЛОСОФЫ 

мы не знаем, как на это реагировать1. Можем ли мы при-
нимать всерьез хоть что-то из сказанного Гомером, или 
это всего лишь очередная остроумная реплика, коих в 
шоу множество? Имеют ли догадки Гомера такой же 
вес, как некоторые другие его замечания? 

— Ладно, папа, ты сделал много великих вещей, но ты очень 
стар, а старики бесполезны {Homer the Vigilante [92]). 

— Лиза, если тебе не нравится работа, не нужно бастовать. 
Просто ходишь на работу каждый день и работаешь спустя 
рукава. Вот это по-американски (The РТА Disbands [124]). 

Большинство зрителей понимают, что мудрый, вос-
приимчивый и диалектически мыслящий персонаж мог 
бы произнести первую сентенцию, но этот же персонаж 
не произнес бы две другие реплики. Свойственная Го-
меру непоследовательность делает его просто рупором 
для озвучивания придуманных авторами строк. Каждая 
шутка смешна в своем узком контексте, но их совокуп-
ная ценность почти равна нулю как с позиции усовер-
шенствования мира, так и позиции искусства, правдиво 
отражающего жизнь и поступки людей. Конечно, «Симп-
соны» — это не реалистическая телевизионная програм-
ма, но когда персонаж ради произнесения удачной ав-
торской остроты становится еще менее человечным и 
еще более расплывчатым, зритель никак не может быть 
с ним солидарен. В данном случае обоснована единствен-
ная претензия авторов на подрывную роль, а именно, 
происходит разрушение характеров. Выживает только 

1 The Crepes of Wrath [11].  
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шутка. Ничто не имеет особого значения. Дети должны 
быть бодрыми. Перефразируя Маркса, можно сказать, 
что все твердое плавится в насмешке. 

СТАНОВИТСЯ ХУЖЕ 

Пусть «Симпсоны», в отличие от традиционной сатиры, 
и не намекают на представление о лучшем мире, с мар-
ксистской точки зрения данный сериал можно рассмат-
ривать как точное отражение жизни в Америке на сты-
ке тысячелетий. Не бросая вызов господствующей иде-
ологии, «Симпсоны», как всякий продукт культуры, 
продолжают и отражают материальные и исторические 
условия той эпохи, в которую они были созданы. Други-
ми словами, они отражают идеологию американского 
капитализма конца XX века. Идея о том, что в целом 
сериал скорее воплощает идеологию, нежели подрыва-
ет ее, подтверждается также тем фактом, что над со-
зданием телевизионного сериала работает не один сце-
нарист (хотя в каждом эпизоде основную работу дела-
ет один человек), а целая команда как минимум из 
шестнадцати сценаристов и множества других людей. 
Даже одному сценаристу, работающему над длинным 
текстом, сложно поддерживать последовательность и 
связность повествования. Поэтому удивительно, как в 
«Симпсонах» удается сохранять такое единообразие. 
Но поскольку над мультфильмом работает так много лю-
дей, то можно предположить, что он — не продукт ге-
ния одного автора, а результат труда целого коллекти-
ва, который создает сериал в соответствии с линией, 
намеченной одним человеком (Мэттом Гроенингом), и 
ориентируется на массового потребителя, привыкше- 

го к образам в ритме стаккато, тематической бессвяз-
ности и обрывочным мыслям. 

В самом деле, эта смесь литературных ссылок, куль-
турологических аллюзий, саморефлексирующей пародии, 
убойного юмора и абсурдно-ироничных ситуаций, являю-
щаяся высшим достижением постмодернистского телеви-
дения, является неизбежным результатом и прекрасным 
отражением фрагментарного, бессвязного, противоречи-
вого капиталистического мира. В мире этого сериала це-
лостность и последовательность сменяются расширяю-
щейся пропастью не только между имущими и неимущи-
ми, но также между обществом и индивидом, семьей 
и работой, словом и делом, социальным и личным, об-
щим и частным, идеальным и реальным. В этом мире по-
нятия «восстание» и «революция» используются для про-
дажи грузовиков «додж», рекламы ток-шоу Опры Уинфри 
или укрепления позиций Республиканской партии. Здесь, 
как и при капитализме, любая оппозиция и критика аб-
сорбируются. В «Симпсонах» все выставляется на посме-
шище, а при капитализме все выставляется на продажу. 

Если признать, что в данном шоу проявляется капи-
талистическая идеология, тогда неоднозначное изобра-
жение рабочих в «Симпсонах» может быть вызвано двой-
ственным отношением к пролетариату со стороны само-
го капитализма, который призывает уважать всякую 
личность, но лишает рабочих их индивидуальности че-
рез обезличивающий труд. Возможно, изображение пер-
сонажей, которые становятся стереотипными, вырожда-
ясь в рупор для острот, можно рассматривать как отра-
жение тенденции капитализма сводить общественные 
отношения к качеству предметов. Быть может, некото-
рые критики-марксисты, такие как Дьердь Лукач или даже 
сами Маркс и Энгельс, отвергли бы сериал «Симпсоны» 
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из-за нереалистичности его персонажей, являющихся 
просто абстрактным изображением реальных людей. Но 
все-таки можно утверждать, что это шоу весьма точно 
отображает капиталистическую идеологию, в которой 
важны не столько личные качества человека, сколько 
возможность их использования. 

Таким образом, марксист, пребывающий в хорошем 
расположении духа, мог бы счесть «Симпсонов» ориги-
нальным воплощением определенной идеологии, и тогда, 
смеясь над сериалом, он бы смеялся над противоречия-
ми капитализма. Но, конечно, зрителей смешит другое, 
ведь едва ли они хорошо знакомы с марксистской крити-
кой или склонны считать капитализм порочной и обез-
личивающей системой. Справедливо как раз обратное. 
«Симпсонов» часто хвалят в Time, The Christian Science 
Monitor, The New York Times, National Review и The 
American Enterprise за прославление американской се-
мьи, члены которой «вместе переживают радости и не-
взгоды»1 и «вопреки всему, любят друг друга»2, или за 
представление таких персонажей, в которых (несмотря 
на их нерадивость) каждый может узнать себя (а еще 
и за превознесение бунтарского американского духа). 
Возникает соблазн предположить, что журналисты не 
уловили в «Симпсонах» главного, или указать, что се-
мья не может не выстоять (иначе на следующей неделе 
не появится новой серии), а бунт Барта является лишь 
безопасным способом спустить пары, который правящие 
классы терпят ради предотвращения более серьезного 
неповиновения. Но, по правде говоря, они не так дале-
ки от истицы. Шоу «Симпсоны» — несмотря на все его 
1 Corliss R. Simpsons Forever // Time. 2 May 1994. P. 77. 
2 Mason M. S. Simpsons Creator on Poking Fun // Christian Science Monitor. 
17 April 1998. P. B7. 

выпады против меркантилизма и корпораций — не толь-
ко отражает, но также поддерживает и распространяет 
традиционную буржуазную идеологию. И его успех мож-
но отчасти считать результатом того, что телевизионные 
комедии положений и мультфильмы склонны уделять 
внимание не столько развитию персонажей и сатире, 
сколько остроумным репликам и нередко низкопробно-
му юмору, который не оставляет надежды на прогресс. 
Популярность «Симпсонов» и одобрение сериала 
консервативными критиками лишь подтверждают то, что 
мы довольны идеологией современной Америки. Когда 
Монти Берне говорит: 

Послушай, Спилберг, Шиндлер и я похожи как две капли воды. 
Мы оба владельцы заводов, оба делали снаряды для нацис-
тов, но мои-то взрывались, черт возьми! — 

мы смеемся, будучи, возможно, поражены слепотой 
Бернса1. Но, зная об этой его черте, зрители могут про-
должать смеяться над ним только потому, что в более 
широком контексте (конца XX — начала XXI века) нас 
устраивает существующее положение дел. Приведу в под-
тверждение своей мысли слова Одена2: 

Сатира процветает в однородном обществе с общим представ-
лением о законах морали (так как сатирик и аудитория должны 
иметь одинаковые понятия о том, какого поведения следует 
ожидать от нормальных людей) и во времена относительной 

1 A Star is Burns [121]. 
2 Уистен Хью Оден (1907—1973) — англо-американский поэт, драматург, 
литературный критик, оказавший большое влияние на современную поэзию 
мастерским использованием в поэзии повседневного языка и разговорных 
ритмов. — Примеч. перев. 
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стабильности и удовлетворения, так как сатира не может иметь 
дела с серьезным злом и страданиями. В наше время [1940— 
1950-е годы] она может процветать лишь в узких кругах или как 
выражение личной неприязни. В общественной жизни се-
рьезные проблемы столь неотложны, что сатира кажется три-
виальной, а единственным приемлемым способом критики 
видится обличающее пророчество1. 

По мнению Одена, сатира не может процветать во 
времена невзгод и страданий. «Симпсоны» пользуются 
успехом, так как невзгоды не принимаются всерьез. Дру-
гими словами, мы смеемся над мистером Бернсом только 
потому, что нас не так сильно тревожит урон, нанесенный 
миру тем классом, к которому принадлежит Бернс. В со-
здавшем «Симпсонов» мире не о чем особенно беспоко-
иться. Нищета, расизм, торговля оружием, политическая 
коррупция, жестокость полиции, неэффективность систе-
мы образования — все это можно назвать зернами для 
жерновов комедии. Вывод, следовательно, в том, что су-
ществующие условия жизни нужно просто терпеть, а не 
изменять. Конечно, в мультфильмах мы смеемся над ве-
щами, которые вряд ли показались бы нам забавными 
в «реальной жизни», но наше желание счесть «Симпсо-
нов» смешными доказывает (как мог бы заявить марксист), 
что если бы мы действительно признавали серьезным 
угнетение рабочих, считали чрезмерной плату за шаблон-
ность мышления и всегдашнее стремление переложить 
вину на другие плечи, оплакивали жертв погони за при-
былью, то не смогли бы назвать «Симпсонов» комичны-
ми. В самомделе, тогда их следовало бы считать худшим 
видом буржуазной сатиры, ведь они не только не предла- 

1 AudenW.H. Notes on the Comic//Thought. 27. 1952. P. 6Q—69.  

гают идеи лучшего мира, но и уводят нас в сторону от се-
рьезных размышлений над устоявшимися практиками. На-
конец, они склоняют нас поверить в то, что существующая 
система, какой бы комичной и испорченной она порой ни 
казалась, является лучшей из возможных. Любой, даже 
обладающий чувством юмора марксист придет в уныние. 
«Симпсоны» смешны. Они застают нас врасплох, вселяют 
ложные надежды, приглашают с ветерком проехаться по 
прямому шоссе и без предупреждения резко сворачи-
вают вправо (иногда влево). Очень часто сериал бросает 
вызов и провоцирует, заставляет нас быть внимательны-
ми и осторожными, ставит под сомнение компетентность 
власти и обнажает пустоту многих буржуазных ценностей. 
Но, несмотря на все забавные несообразности и остро-
умные выверты, а также пускание на шашлыки отдель-
ных священных коров, в сериале нет последовательной 
сатиры, направленной против господствующей идеологии, 
нет надежды на движение к более честному и справедли-
вому миру, где чаще бы проявлялись высокие, а не низ-
менные побуждения человечества. Противоречия и несо-
образности сериала отражают мир, противоположный 
единому, гармоничному миру, который представлял себе 
Маркс. Наконец, сериал отстаивает интересы класса, ко-
торый сохраняет экономическую власть над массами, 
продавая им футболки, цепочки для ключей, пакеты для 
завтраков и видеоигры. Отсутствие мечты и бесприст-
растность в раздаче тумаков делают сериал статичным 
и невосприимчивым к критике. Он может проглотить или 
ассимилировать любой диалектический вызов и защитить 
себя, сославшись (подмигивая и пихаясь локтем) на пер-
венство шутки. Шутки могут быть смешными, но в «Симп-
сонах», где никто не растет, а жизнь не становится луч-
ше, смех — не катализатор изменений, а опиум. 
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17. 
«А ОСТАЛЬНОЕ — ОЧЕВИДНО»:  

РОЛАН БАРТ СМОТРИТ «СИМПСОНОВ» 

Дэвид АРНОЛЬД    
В 1978 году публикация труда Фиске и Хартли с красно-
речивым названием «Читая телевидение» утвердила 
зарождающуюся сферу науки, изучающей телевидение 
с позиций семиотической концепции, методологического 
изучения знаков и знаковых систем. Связывая эти яв-
ления, Фиске и Хартли пытались предположить, что те-
левидение не только разделяет некоторые свойства язы-
ка и, следовательно, поддается анализу с использовани-
ем тех же самых инструментов, что и письменные тексты, 
но и вообще достойно изучения, что глубокий анализ 
телевизионного зрелища оправдан и даже важен. Во 
вступительной главе они утверждают: 

Мы попытаемся показать, каким образом телевизионное со-
общение, как продолжение нашего разговорного языка, само 

подчиняется многим правилам, применимым к языку. Мы пред- 
ставим некоторые понятия, первоначально разработанные в 

лингвистике и семиотике, которые помогут нам успешно рас-шифровать 

последовательность закодированных знаков, из 
которых состоит любая телевизионная программа. Само сред-ство 

одновременно привычно и занимательно, но это не должно 
заставить нас закрыть глаза на его оригинальность и свое- 

образие. Другими словами, мы не должны ошибочно принять 
устный материал за безграмотный1. 

Спустя 22 года после того, как эта работа, породив-
шая новую дисциплину, была опубликована, изучающая 
телевидение область науки стала намного более зрелой. 
Тем не менее она до сих пор, как бы удивительно это ни 
звучало, сталкивается с сопротивлением со стороны 
многих ученых, которые считают ее предмет примитив-
ным, недостойным анализа и даже размышлений. С дру-
гой стороны, огромная часть всей серьезной работы, 
проводимой в настоящее время на телевидении, в основ-
ном использует структуралистский подход. Эллен Сейтер 
в своей работе предполагает, что словарь семиотики 
позволяет нам «распознавать и описывать отличитель-
ные характеристики телевидения как средства коммуни-
кации, а также то, как оно опирается на другие знаковые 
системы для обеспечения общения»2. Далее она пред-
полагает, что, «обращаясь к символической и коммуни-
кативной способности людей в целом, семиотика и струк-
турализм помогают нам увидеть связь между областями 
науки, которые обычно распределяются между различ-
ными факультетами в университетах. Таким образом, они 
1 Fiske J., Hartley J. Reading Television. London, 1978. P. 16—17. 
2 Setter E. Semiotics, Structuralism and Television // Channels of Discourse 
Reassembled: Television and Contemporary Criticism. Chapel Hill, 1987. P. 31. 
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особенно подходят для изучения телевидения»1. Описан-
ная Сейтер многосторонность делает семиотику и струк-
турализм особенно полезными при анализе сложных тек-
стов, таких как, например, телевизионный мультфильм, 
несмотря на общепринятое ныне представление об ог-
раниченности структурного подхода. 

В данном эссе я хочу показать, насколько глубже 
семиотический анализ помогает понять такой сложный 
«текст», как «Симпсоны». Это шоу, как и большинство 
других современных телевизионных сериалов, выдает 
головокружительно быструю череду посланий, преоб-
разуя которую в простую, повторяющуюся последова-
тельность кодов мы начинаем понимать, как шоу на-
полняется смыслом. Тем не менее искусство «Симп-
сонов» находится где-то за пределами того, что могут 
описать семиотика или структурализм. В некотором от-
ношении это выглядит так, будто оно разрушает ста-
бильную и незамысловатую диету образов и идей, на 
которой сидят зрители и которую стремится сохранить 
развлекательное телевидение. Отчасти такая способ-
ность шоу лежит в механике самого мультфильма, сред-
ства которого разом поддерживают и опровергают впе-
чатление правдоподобия. Поскольку это освобождает 
авторов от физических и предметно-изобразительных 
оков, накладываемых использованием живых актеров, 
мультфильм поощряет творческую и интерпретатив-
ную игру. Далее, поскольку зрители (справедливо или 
нет) ассоциируют мультфильмы с каким-то детским, бе-
зобидным, неинтеллектуальным развлечением, это 
средство как раз подходит для передачи того, что Дуг-
лас Рашкофф называет «вирусом средства информа- 

1 Setter E. Op. cit. P. 32.  
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ции» — губительного или даже революционного посла-
ния, переданного во внешне безобидной, нейтральной 
форме1. 

СЕМИОТИКА — ОБРАЗЫ — ТЕЛЕВИДЕНИЕ 

Структурализм возник во Франции в 1950-х годах в ра-
ботах таких мыслителей, как антрополог Клод Леви-
Стросс и философ и критик Ролан Барт. Ранние адепты 
структурализма стремились продвинуться дальше 
субъективизма и импрессионизма ранних критических 
школ, настаивая на понимании текстов как сложного пе-
ресечения социальных, политических и текстуальных 
«структур», довольно часто выраженных в таких дву-
сторонних или бинарных оппозициях, как высокий — низ-
кий, свой — другой, природа — культура. Эти структуры, 
как утверждают сторонники структурализма, вытекают 
из нашего способа восприятия реальности, а некоторые 
более радикальные структуралисты предполагают, что 
они даже определяют особенности ее восприятия. Осно-
вой этого метода анализа является предположение о 
том, что значение не присуще самим объектам, но на-
ходится за их пределами, в их взаимоотношениях с дру-
гими структурами. Мы можем найти ранние применения 
этих идей в работе Ролана Барта «Мифологии», вышед-
шей в 1950 году. В этой тоненькой книжечке Барт изла-
гает принципы семиотики в эссе под названием «Миф 
сегодня» и применяет их к различным феноменам фран-
цузской популярной культуры, например, к профессио-
нальной борьбе, вину, новому «ситроену» и фильмам 

' Rushkoff D. Media Virus: Hidden Agendas in Popular Culture. New York, 1994. 
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о гладиаторах. Основная концепция семиотики — это от-
ношение знаков к обозначаемым ими объектам или иде-
ям, а также объединение знаков в системы, называемые 
кодами. Главное в методе анализа Барта — это разде-
ление каждого знака (и, в более широком смысле, каж-
дого сообщения или акта коммуникации) на компонен-
ты: «означающее» и «означаемое». Означающее — это 
элемент, который создает утверждение или передает 
сообщение (слово на странице, музыкальная нота, фо-
тография), а означаемое — это содержание или сама 
передаваемая идея. Хотя, в целях анализа, мы можем 
разделить эти два элемента, мы обычно используем их 
одновременно в качестве «знака». Например, когда мы 
собираемся перейти улицу, то резко останавливаемся при 
виде контура руки, мигающей красным цветом. Сама 
картинка — это означающее, средство или система пе-
редачи сообщения. Мы понимаем само сообщение, то 
есть означаемое, при помощи предыдущего опыта, свя-
занного с этим знаком. Мигающая рука передает нам 
сообщения «СТОЙ» или «Не переходи сейчас», хотя сами 
слова не используются. Картинка (а также ее красный 
цвет и бросающееся в глаза мигание) — это означаю-
щее, а само сообщение мы понимаем как означаемое. 
Но когда мы переходим дорогу, то обычно не проводим 
этот небольшой анализ: означающее и означаемое дей-
ствуют на нас совместно в том, что Барт называет «знак». 
Эта формулировка заимствована из работы швей-
царского лингвиста Фердинанда де Соссюра, чья книга, 
опубликованная в 1915 году под названием «Курс общей 
лингвистики», явилась образцом, с оглядкой на который 
был разработан структурный подход. Соссюр развил этот 
метод анализа для изучения языка, утверждая, что озна-
чающее в такой системе, как язык, в целом случайно 
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и «немотивированно». То есть, в отличие от руки, мига-
ющей красным цветом, у слов, которые мы произносим 
или пишем, нет органического отношения к концептам, 
которые они обозначают. Они функционируют только 
тогда, когда пользователи этих систем распознают вскры-
тые коды. Именно наша осведомленность о данных 
условностях или кодах позволяет знаку иметь для нас 
значение. Некоторые означающие, такие как фотогра-
фии или реалистичные портреты, имеют (или кажется, 
что имеют) более непосредственное отношение к их 
означаемым. Эти знаки называются «иконическими» или 
«мотивированными» знаками. Для их понимания нам не 
требуются какие-либо специальные знания (знание оп-
ределенного языка или традиций портретной живописи). 
Но в том случае, если понимание знака требует знаний 
определенных кодов или условностей, культурный аспект 
знаковых систем выходит на передний план. Соссюр ис-
пользовал термин langue (язык) для обозначения храни-
лища кодов в данной системе, например словарного 
состава данного языка. Каждое отдельное использова-
ние кодов из этого хранилища называется parole (речь). 
Таким образом, для тех, кто говорит на французском язы-
ке, сам французский язык будет представлять langue, 
а конкретное произведение, извлеченное из этого хра-
нилища, явится примером parole (скажем, роман Гюго или 
Дюма). Эти высказывания имеют смысл только для тех, 
кто знаком с кодами, составляющими французский язык. 
Поскольку означающее в языковой системе имеет ма-
лое или вообще никакого отношения к концепту, кото-
рый оно обозначает (за исключением особых случаев, 
например, звукоподражания), значение полностью зави-
сит от конвенциональности, от распознавания кодов, ко-
торое составляет акт наделения значением. 
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Как предполагалось выше, применение этого метода 
к более сложным означающим, например фотографиям 
или телепостановкам, требует расшифровки тех спосо-
бов, какими эти образы были закодированы или наполне-
ны смыслом. Барт занимается этой проблемой в своем 
эссе 1964 года, озаглавленном «Риторика образа». В этом 
эссе он исследует рекламный плакат некой марки мака-
рон, чтобы показать, как образ функционирует на «дено-
тативном» и «коннотативном» уровнях. Частью этой про-
блемы «прочтения» образов является, по Барту, то, что 
они функционируют по принципу зрительной аналогии, 
а не комбинации фонем (как в письменном языке). Други-
ми словами, они оказываются мотивированными (икони-
ческими) означающими. Мы понимаем, что картинка «при-
обретает смысл» частично оттого, что мы опознаем в ней 
что-то похожее. Это денотативное значение. Однако Барт 
утверждает, «что буквального изображения в чистом виде 
(по крайней мере, в пределах рекламы) попросту не су-
ществует»1. Рисунок или фотография в этом контексте 
понимается не иначе как часть сообщения, часть чьей-то 
попытки сообщить что-либо. Это коннотативное значение 
образа. Это сообщение с особым культурным значением, 
которое накладывается на уже имеющееся денотативное 
значение образа. Для того чтобы расшифровать данное со-
общение, необходимо сначала определить, как оно было 
зашифровано, то есть определить степень, в которой то, 
что обычно является знаком в собственном смысле слова 
(фотография пакета макарон), теперь стало служить обо-
значением явлений за пределами их денотативной ценно-
сти (качества макарон, которые рекламодатель хочет под-
черкнуть как соблазнительные). Барт упоминает цветовую 

1
 Барт Р. Риторика образа// Барт Р. Избранные работы. М., 1989. С. 308. 

гамму рекламного объявления и присутствие сладкого пер-
ца, помидоров и чеснока, которое он прочитывает как ука-
зание на «итальянскость» — важное, как мы полагаем, ка-
чество при выборе макарон. Он также предполагает, что 
видимая произвольность и бессистемность, с которой эти 
продукты, как мы видим, вываливаются из сумки для поку-
пок, предполагает изобилие и щедрость, которые призва-
ны напомнить покупателям о счастливом домашнем очаге 
и богатом столе. Эти черты являются элементом конструк-
ции этой фотографии, выбором, сделанным фотографом 
и рекламодателем с намерением увеличить силу предло-
жения и убеждения этого «натурального» образа. 

Так, фотографический образ вызывает нечто вроде 
парадокса, поскольку, как говорит Барт, «фотография... 
в силу своей откровенно аналогической природы, есть, по 
всей видимости, сообщение без кода (курсив мой. — 
Д. А.)... из всех видов изображений только фотография спо-
собна передавать информацию (буквальную), не прибегая 
при этом ни к помощи дискретных знаков, ни к помощи 
каких бы то ни было правил трансформации»1. Письмен-
ный язык действует, поскольку мы знаем, что буквы пред-
ставляют звуки, а звуки, когда они объединены согласно 
определенным правилам, представляют определенные по-
нятия. Фотография же, с другой стороны, кажется есте-
ственным, непредумышленным видом означающего, пря-
мым, неизменным изображением объекта или концепта, 
который она означает. В фотографии, продолжает Барт, 

(по крайней мере, на уровне ее «буквального» сообщения) озна- 
чающие и означаемые связаны не отношением «трансформации», 
а отношением «запечатления», так что само отсутствие кода как 

1 Там же. С. 309. 
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будто лишь подкрепляет миф о «натуральности» фотографиче-
ского изображения: сфотографированная сцена находится у нас 
перед глазами, она запечатлена не человеком, а механическим 
прибором (механичность оказывается залогом объективности); 
участие человека в акте фотографирования (построение кадра, 
выбор расстояния до предмета, освещение, фокус, выдержка) 
целиком и полностью принадлежит коннотативному плану1. 

Таким образом, только когда мы рассматриваем фото-
графию как продукт человеческой деятельности и реше-
ний, ее кодировка, ее коннотативный аспект начинает про-
ясняться. А для Барта уникальным качеством фотографи-
ческого сообщения является его способность умалчивать 
свое собственное кодирование, чтобы дать нам забыть 
о том, что она призвана донести какое-либо сообщение: 

в той мере, в какой оно... предполагает отсутствие кода... 
задача денотативного сообщения состоит в том, чтобы нату-
рализовать сообщение символическое, придать вид естествен-
ности семантическому механизму коннотации... Хотя реклама 
фирмы «Пандзани» [выпускающей макароны] переполнена 
различными «символами», ее буквальное сообщение является 
самодостаточным; это-то и создает впечатление ес-
тественного присутствия предметов на фотографии; возни-
кает иллюзия, будто рекламное изображение создано самой 
природой; представление о валидности систем, открыто вы-
полняющих определенное семантическое задание, незаметно 
уступает место некоей псевдо-истине; сам факт отсутствия 
кода, придавая знакам культуры видимость чего-то естествен-
ного, как бы лишает сообщение смысловой направленности2. 

1 Барт Р. Указ. соч. С. 310. 
2 Там же. С 312.  

Фотография сталкивает нас с сообщением, чью оче-
видную сконструированность мы (возможно, намеренно) 
не распознаем. Результатом является означающая систе-
ма, способ передачи значения, который, как нам кажет-
ся, вытекает из природы и, следовательно, представля-
ет саму истину в ее противостоянии риторическим или 
«семантическим системам». 

Целью Барта в данном эссе стало выявление скон-
струированности того, что на первый взгляд кажется ес-
тественным, а также предположение, как выстроенный 
образ, подобно слову или предложению, можно зашиф-
ровать или наполнить смыслом. Эти идеи применяются 
одинаково ко всем образам, которые мы видим на теле-
видении, к образам, которые в значительной степени 
являются управляемыми, разработанными, сфабрикован-
ными и искаженными, но которые мы воспринимаем пас-
сивно, как надежные признаки естественности и реаль-
ности1. 

Ролан Барт добавляет, что применение идей о риторике фотографии 
к кинематографу, который представляет собой не одну лишь быструю смену 
фотографий, может быть намного сложнее из-за обостренного чувства «бы-
тия-сейчас вещей». Мы воспринимаем кинематограф (а тем более, как мне 
кажется, телевидение) как нечто более оперативное, создающее более 
сильный эффект присутствия. Барт говорит, что «восприятие фотографии 
связано с деятельностью созерцания, а не с деятельностью фантазии, где 
преобладают проективность и „магия", определяющие специфику кине-
матографа» (Там же. С. 311). Барт также предполагает, что это обнару-
живает «качественное различие» между фильмом и фотографией, но это 
не может помешать, как мне кажется, продуктивно применять его идеи 
о смысловой силе образов к обсуждению анимационных телевизионных 
шоу, возможно, даже с большим успехом, поскольку телевизионный мульт-
фильм, в отличие от широкоэкранного драматического фильма, в опре-
деленном провокативном смысле работает против «проективного», «ма-
гического» отключения чувства нереальности происходящего, от которого 
зависит кино. 
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Большинство телевизионных образов, кажется, служат 
знаками-указаниями, естественными репрезентациями 
чего-либо, что действительно произошло. Но тем не ме-
нее подобные образы практически всегда диктуются ус-
ловностями и широко поддаются модификациям произ-
водителями. Исходный физический объект может быть 
или может не быть сфотографирован, но с помощью 
сложных манипуляций зрителей можно убедить, что он все 
же был снят. Согласно Барту, кинематическая (а в более 
широком смысле — телевизионная) драма действует 
скорее как фотография, чем как знак-указание, посколь-
ку функция нарратива, или повествования, стремится 
к стилизации и упорядочиванию образов, которые мы ви-
дим. Они становятся менее мотивированными, менее 
«натуральными», а также, более опосредованными ус-
ловностями. 

Итак, вот с чего начинается наша дискуссия о сигни-
фикативных аспектах таких повествовательных мульт-
фильмов, как «Симпсоны». Телевизионные анимирован-
ные сюжеты до некоторой степени служат знаками-ука-
заниями, но их репрезентации в значительной степени 
опосредованны, полностью конвенциональны. Тем не 
менее такая знаковая система, как мультфильм, не мо-
жет функционировать без хотя бы намека на правдопо-
добие. Действительно, сериал «Симпсоны» черпает 
свою силу именно из конфликта между тем, как мы опо-
знаем означающие как высокоопосредованные и нереа-
листичные, и нашим пониманием их сходства со знако-
мой нам реальностью. Сатирическая сила этого шоу 
действительно зависит от порой незначительного по-
добия. 

«симпсоны» и ФИЛОСОФЫ 

Этот аспект любого телевизионного мультфильма, 
а в особенности «Симпсонов», будет выявлен в результа-
те нашего обсуждения, но мне бы хотелось начать анализ 
эпизода шоу с более традиционного структуралистского 
подхода и продемонстрировать как то, что он позволяет 
выявить в телевизионных сюжетах, так и ограничения, 
которые для него свойственны. 

Как я уже предположил ранее, структуралисты стре-
мятся увидеть в сюжетах или текстах серии обобщенных 
бинарных оппозиций, чьи укрупненные структуры выра-
жаются отдельными знаками, а также исходя из этого 
сделать умозаключения о специфике культурного миро-
воззрения и об особенностях восприятия. Эпизод The 
Front [78] непосредственно представляет несколько та-
ких бинарностей. В этой серии Барт и Лиза после про-
смотра «довольно скучного» эпизода любимого телеви-
зионного мультфильма «Чесотка и Царапка» решают, что 
сами могут создавать мультики намного лучше. Когда их 
сценарий отклоняют, они снова подают его на рассмот-
рение, но уже от имени дедушки, поскольку считают, что 
их не восприняли серьезно из-за возраста. Структура-
лист сразу же подметит несколько бинарных оппозиций, 
задействованных в данной ситуации. Первая — это оп-
позиция между реальностью и вымыслом. Когда они вы-
ражают свое недовольство по поводу эпизода «Чесот-
ки», Лиза говорит: «Писателям должно быть стыдно». 
«Разве бывают писатели мультиков?» — удивляется 
Барт. «Что-то вроде этого бывает», — отвечает Лиза. 
Этот небольшой диалог предполагает, что Барт хоть 
и понимает разницу между придуманным сюжетом и жиз-
ненной реальностью, но очень ограниченно. В сущно-
сти, размытость границ — один из центральных тропов 
этого шоу. 
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Другая бинарная оппозиция, которая проявляется 
в этом начальном фрагменте, — противопоставление мо-
лодости и неопытности, с одной стороны, и возраста, 
опыта и мудрости — с другой. Это, вероятно, структура, 
на которой этот частный эпизод в основном и основыва-
ется, и ее надо рассмотреть детальнее. Более того, мы 
также можем видеть фундаментальную, подлинно клас-
сическую оппозицию в самом жанре мультика в мульти-
ке— оппозицию «кошки — мышки». Жанровый критик 
может изучать эту традиционную структуру детских мульт-
фильмов в рамках ее долгой истории от Тома и Джерри, 
через мышат Пикси и Дикси и так далее. Мы также мо-
жем заинтересоваться тем, что же лежит в основе кон-
цепции отношений между кошками и мышками и поче-
му традиция отдает мыши положительную роль, а коту — 
отрицательную1. Структуралисты, однако, менее озабо-
чены историческим или классовым подтекстом подобных 
структур. Они, скорее, обратят внимание на подразу-
меваемое разграничение природного (животные) и куль-
турного (речь и человекоподобные эмоции) и на то, как 
мультфильмы о кошках и мышках это разграничение 
размывают. 

Давайте рассмотрим центральную структуру этого 
эпизода — оппозицию между молодостью и опытом. 
С самого начала видно, что этот довольно-таки стандарт-
ный сюжет становится объектом изучения и насмешки. 

1 Мы можем долго рассуждать по поводу связи «Чесотки и Царапки» с этим 
жанром, но это же является предметом давней дискуссии в самих «Симпсо-
нах». Посмотрите, например, эпизод The Day the Violence Died [147], в кото-
ром Барт встречает Честера Лэмпика, создателя шоу «Чесотка и Царапка» 
и самопровозглашенного отца мультипликационного насилия. Также смот-
рите эпизод Itchy & Scratchy: The Movie [65], в котором рассказывается исто-
рия Чесотки и Царапки. 

Еще прежде, чем Барт и Лиза занялись созданием муль-
тиков, мы наблюдаем перевернутое видение традици-
онных, «прирожденных» отношений между родителями 
(«мудрыми», «опытными») и их детьми («наивными», 
«неискушенными»). Это видно в момент, когда Гомер 
страдает от присосавшегося к его голове вантоза. Основ-
ные означающие, использованные в этой ситуации: фи-
гура отца, которая должна олицетворять авторитет и бла-
горазумие, и вантоз, лишающий его этого авторитета. 
Фактически эта комбинация двух означающих предпо-
лагает радикальный, «копрологический» подрыв ро-
дительского авторитета. Затруднительное положение, 
в которое попал Гомер, никак не объясняется, за исклю-
чением того, что он восклицает: «Мардж, это снова слу-
чилось». Это наводит на мысль, что это повторяющаяся 
проблема, а Гомер не способен учиться на своих ошиб-
ках (действительно, в последней сцене этой серии он 
показан состарившимся человеком, явившимся на пяти-
десятую встречу выпускников стой же самой проблемой). 
Барт и Лиза, однако, справляются с ситуацией. «Какое 
имя ты возьмешь, когда вырастешь?» — интересуется 
Барт. Дети решают, что генетическую жестокость, сде-
лавшую их прямыми наследниками Гомера, можно пре-
одолеть только полным отказом от любых наследствен-
ных признаков семьи. Таким образом, первая сцена эпи-
зода представляет нам традиционную структуру и ее 
опровержение. 

Когда дети сталкиваются с убожеством телевизион-
ной драматургии и штурмуют крепость корпоративного 
мультипликационного производства, они вновь встре-
чаются с традиционной бинарной оппозицией возраста 
и молодости, которая заставляет облеченных ответствен-
ностью взрослых недооценивать их усилия. При каждом 
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повороте сюжета повествование подрывает правоту этой 
оппозиции. Мы обнаруживаем, что дедушка, чье имя они 
использовали как символ возраста и авторитета, даже 
не может назвать собственного имени, и ему приходится 
глянуть на нижнее белье, чтобы вспомнить его. И снова 
эта пара означающих (пожилой человек и нижнее белье) 
производит эффект копрологического принижения тра-
диционного противопоставления возраста и молодости. 
Как только дедушка (обманным путем) попадает в штат 
сценаристов, в телекомпанию «Чесотки и Царапки», ее 
президент Роджер Мейерс представляет его группе дру-
гих писателей, которую сам же оценивает как кучку «яй-
цеголовых» из «Лиги плюща»1, лишенных какого-либо 
жизненного опыта. Один из них заикается, что написал 
магистерскую диссертацию по жизненному опыту, но 
Мейерс затыкает ему рот и просит дедушку изложить его 
захватывающую жизненную историю. «Ну что же... я со-
рок лет проработал ночным сторожем на клюквенном 
складе», — говорит дедушка. Мейерс впечатлен, но мы 
понимаем, как абсурдно пытаться найти полезность это-
го вида отупляющей, нудной работы. 

Структуралистское толкование этого эпизода сосре-
доточилось бы, в таком случае, на ироническом понима-
нии этой бинарной оппозиции и пришло бы к заключе-
нию, что сюжет извлекает сатирическую силу из демон-
стративного поворота на 180 градусов наших ожиданий 
в отношении возраста и молодости. Как я упоминал 
выше, этот подход ограничен рамками вопросов, кото-
рые он имеет право ставить. В случае «Симпсонов» мы 
можем извлечь пользу из более детального анализа не 

1 «Лига плюща» — объединение восьми старейших привилегированных уни-
верситетов и колледжей северо-запада США. — Примеч. перев. 

только структурных оппозиций, предполагаемых озна-
чающими, но и из анализа того, каковы конкретно эти 
означающие и как они действуют. 

МУЛЬТИПЛИКАЦИОННОЕ ОЗНАЧАЮЩЕЕ 

Припоминая комментарии Р. Барта по поводу определя-
ющей силы образа, мы можем сказать, что создание по-
добного «Симпсонам» характера обнаруживает высокий 
уровень достигнутой условности; это значит, что мы долж-
ны обладать достаточным объемом культурных знаний, 
чтобы эти образы наполнились смыслом. Несмотря на 
сходство с людьми, большинство членов семейки Симп-
сонов представляют собой очень стилизованные изо-
бражения, являющиеся лишь намеком на человеческие 
формы. И тем не менее мы опознаем их как представи-
телей некоего сегмента американского общества. То есть 
изображения и характеры достаточно точно прорисова-
ны, чтобы действовать в качестве сатиры. Проблемы 
Гомера, связанные с весом и потреблением пива, встре-
панная прическа Барта в стиле «плохой парень» и его 
скейтборд — узнаваемые черты пейзажа последних де-
сятилетий XX века. И они помогают нам понять, как эти 
означающие будут функционировать, что будут высмеи-
вать. Но тот факт, что герои не совсем люди, повышает 
их возможность действовать в качестве сатирических 
означающих. Их физические черты, привычки и дей-
ствия, которые мы не можем считать возможными для 
человека, входят в повседневный репертуар «Симпсо-
нов». И это позволяет им продвигаться в сферу смеш-
ного дальше, чем людям-актерам или реалистичным об-
разам. 

 

370 371 



«СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ «симпсоны» и ФИЛОСОФЫ 
 

Примером этого может послужить дедушкин метод 
проверки своей личности из эпизода The Front [78]. Когда 
он сбрасывает нижнее белье, чтобы проверить свое имя, 
он при этом не беспокоится о снятии штанов. Дети потря-
сение спрашивают, как ему удался такой трюк, а он по-
жимает плечами и говорит: «Не знаю». Действительно, 
в свете того, что говорилось выше, сложно точно опреде-
лить, что конкретно эта комбинация означающих может 
подразумевать, но совершенно очевидно, что эта сцена 
выдвигает статус этих означающих как означающих на 
передний план. В сюжете подчеркивается, что мы не долж-
ны забывать мультипликационную природу персонажей. 
Я думаю, именно здесь ключ к риторике этих образов. 
Авторы достигают эффекта двумя способами: подчерки-
вая, что правдоподобие в данном случае не играет боль-
шой роли, и используя абсурд и фантастику, они более 
эффективно высмеивают американское общество. По-
скольку они способны запутывать отношения между озна-
чающим и означаемым, они добиваются неограниченной 
свободы изображения или намека, а это делает шоу суг-
гестивным. Освобожденная от земных ограничений, к ко-
торым приводит участие живых актеров или требование 
реализма, анимация постоянно актуализирует соответ-
ствующие референции. Неправдоподобно синие волосы 
Мардж и желтый цвет кожи всех членов семейки регуляр-
но напоминают нам, что персонажи ненастоящие, а это 
усиливает наше восприятие их как означающих. То есть 
их способность представлять явления не затуманивается 
представлением, что они могут быть настоящими людь-
ми. Ссылаясь само на себя, шоу заставляет нас на неко-
торое время воздержаться от недоверия. 

Более того, сам статус «Симпсонов» как телевизи-
онного мультфильма влияет на то, как действуют его 

означающие. Наша ответная реакция обусловливается 
знанием о том, что это «всего лишь» мультфильм. Тако-
ва судьба других мультфильмов «для взрослых», скажем, 
«Флинстонов» или «Подожди, пока твой отец доберется 
до дома». Изначально они были задуманы как шоу для 
взрослых, показываемое в прайм-тайм, но позже пере-
кочевали в разряд детских мультфильмов в основном из-
за невосприимчивости аудитории. Мы видим, как старые 
мультфильмы, которые когда-то показывали в киноте-
атрах (например, о кролике Багзе Банни), изначально 
созданные для развлечения взрослых, постепенно ска-
тились до субботних утренних шоу. «Симпсоны» (как 
и большинство современных постмодернистских мульт-
фильмов: «Бивис и Батхед», «Рен и Стимпи», «Семей-
ный парень»1 и другие) извлекают выгоду из подобной 
невосприимчивости, оставаясь незамечаемыми радара-
ми, так сказать, нашего рационального ума. Мультфиль-
мы безопасны, наивны, принадлежат миру игры, держась 
в стороне от серьезного телевидения, представленного 
мыльными операми и информационными передачами. 
Подобно вирусу, шоу притупляет нашу интеллектуаль-
ную защиту, а затем заражает сатирическими, разруши-
тельными идеями. 

Способ использования означающих в «Симпсонах» 
и их очевидное смещение от разрядов означаемых уво-
дит нас далеко за пределы той области, в которой струк-
турализм как таковой может ответить на все наши во-
просы. Р. Барт в более поздней постструктуралистской 
фазе своей карьеры обсуждает подобную игру текстов 
в книге S/Z, опубликованной в 1970 году. В этой работе, 

1 По российскому телевидению показывается под названием «Гриффины». — 
Примеч. пврев. 
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которая представляет собой глубокий семиотический 
анализ небольшого рассказа Бальзака, он определяет 
то, что называет «классическим текстом» — текст, за-
крытый для коннотаций. Такой текст функционирует на 
строго денотативном уровне, и читателю не позволяется 
раздумывать о смысле, скрытом за тем, что говорит по-
вествователь или любой другой автор. Согласно Барту, 
это подразумевает своего рода закон или религию «пра-
вильного» прочтения. То есть текст не может быть «пе-
реписан» или существенно дополнен читателем. Чтение 
в этом случае становится в высшей степени пассивным 
видом деятельности, и поэтому Барт называет такой текст 
«текстом-чтением». Полной противоположностью клас-
сическому тексту является «текст-письмо», или «множе-
ственный» текст, вдохновляющий свободную игру чита-
теля и писателя; он богат коннотациями и фактически не 
завершен, если под завершением понимать его оконча-
тельное значение. 

Читать, — говорит Барт, — значит выявлять смыслы, а выяв-
лять смыслы значит их именовать; но ведь дело в том, что эти 
получившие имена смыслы устремляются к другим именам, 
так что имена начинают перекликаться между собой, группи-
роваться, и эти группировки вновь требуют именования: я 
именую, отбираю имена, снова именую, и в этом-то, соб-
ственно, и заключается жизнь текста: она есть становление 
посредством номинации, процесс непрерывной аппроксима-
ции, метонимическая работа1. 

Для Барта, на этой стадии развития его карьеры, наи-
более важно не обнаружение смысла, а забвение его: 

1 БартР. S/Z. М., 1994. С. 21.  

...суть чтения состоит вовсе не в том, чтобы остановить дви- 
жущуюся цепочку систем, утвердить некую истину, узаконить 
текст, подготовив тем самым почву для читательских «оши- 
бок»; суть состоит в том, чтобы сопрячь эти системы, учиты- 
вая не их конечное число, но их множественность (имеющую 
бытийное, а не числовое измерение): я вступаю в текст, про- 
хожу сквозь него, я его расчленяю, дроблю, но не произвожу 
над ним числовых операций. Если мы забываем тот или иной 
смысл, не стоит оправдываться; ведь забывание — это не ка- 
кой-то прискорбный дефект чтения, это позитивная цен- 
ность— способ заявить о неподсудности текста, утвердить 
плюрализм систем... именно вследствие того, что я забываю, 
я и читаю1. 

 
«Симпсоны», как я считаю, строго «неподсудный» 

текст. Он богат ассоциациями и коннотациями и упорно 
не желает, чтобы эти коннотации были точно установле-
ны. Он «постмодернистский» в том смысле, что представ-
ляет собой самопародирующую и ссылающуюся на саму 
себя компиляцию предыдущих текстов. Он сатиричен, 
потому что использует культурные означающие, которые 
хочет высмеять, и раздувает эти культурные слабости 
настолько, что доводит все до абсурда. Но он неподсу-
ден настолько, что готов сопротивляться (одновременно 
насмешничая) даже такому дружественному анализу, 
который мы тут пытаемся провести. 

Для обоснования данного утверждения давайте еще 
раз взглянем на серию The Front [78], на этот раз уде-
лив особое внимание эпизоду «Чесотки и Царапки», 
который придумывают Барт и Лиза, находя существую-
щие серии скучными. Сценой действия они выбирают 

1 Там же. С. 21— 22.  
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парикмахерскую, и Лиза придумывает сценарий, в кото-
ром Чесотка отрезает голову Царапки бритвой. «Э, нет, 
слишком предсказуемо, — говорит Барт, — вот как это 
вижу я: вместо шампуня Чесотка мажет голову Царапки 
шашлычным соусом, открывает коробку с плотоядными 
муравьями, дальнейшее очевидно». Но то, что происхо-
дит дальше, то есть «очевидная» часть, заслуживает 
большего внимания. После того как плотоядные мура-
вьи объедают голову Царапки, оставляя только голый 
череп, Чесотка приводит в действие подъемник парик-
махерского кресла, подбрасывая Царапку так, что тот 
пробивает черепом потолок и дно телевизора на верх-
нем этаже. Там прикинутый под Элвиса парень недолго 
разглядывает череп Царапки, выхватывает револьвер 
и со словами: «Ну, это плохое шоу» — палит в экран. 

За изобилием загадочно абсурдных означающих, 
наибольший интерес представляет сама идея того, что 
вся эта сцена «очевидна», что она самопроизвольно по-
является из хранилища общих, легко узнаваемых куль-
турных кодов. То, что Чесотка подбрасывает Царапку 
сквозь потолок, вполне укладывается в ритм эскалации 
насилия в «Шоу Чесотки и Царапки», но появление двой-
ника Элвиса менее предсказуемо. Комментарий Барта 
подразумевает, что использование Элвисами оружия 
в качестве телевизионного пульта составляет органич-
ную часть культуры, в которой он сочиняет, они, как ему 
кажется, являются постоянными, надежными и легко-
узнаваемыми означающими. 

Но означающими чего? Телевизор — это привычный 
для «Симпсонов» образ, и то, что он занимает важней-
шее место в "сознании Барта, совсем не удивительно. 
Каждый эпизод сериала начинается с так называемой 
«диванной заставки». Это сцена, в которой вся семья 

кидается в гостиную, чтобы приступить к вечернему ри-
туалу просмотра телепрограмм. Сразу же после этой 
сцены следуют последние кадры вступительных титров, 
которые вставлены в телевизор с видеомагнитофоном 
и усиками антенны, отчего создается полное впечатле-
ние, что и мы, и семья Симпсонов смотрим один и тот же 
телевизор. Как я уже сказал, это происходит в начале 
каждой серии и служит чем-то вроде указателя, напоми-
нающего, что для этого шоу небезразличны роль теле-
видения и собственный статус как его части. В сценарии 
Барта для «Чесотки и Царапки» центральная роль теле-
видения актуализируется, когда Царапка становится те-
левизионным героем (котом), которому приходится иг-
рать роль телевизионного героя (образ в телевизоре 
двойника Элвиса). Критика шоу Элвисом, его приговор 
(«это плохое шоу») и его решение пристрелить телеви-
зор дает нам понять, что это отражение изначального не-
довольства Барта и Лизы сериалом «Чесотка и Царап-
ка». Наш собственный статус как зрителей и критиков 
завершает этот круг и направляет дискурс строго в сфе-
ру телевидения и тех многих способов, какими мы его 
поглощаем. 

Гораздо сложнее определить значение двойника Эл-
виса. Но мы можем понять его, возможно, как означаю-
щее нашей социальной готовности превратиться в пред-
мет потребления и коммерции. Это пример того, как сила 
массового производства звезд продает продукцию через 
многочисленные средства информации. Позади этого, 
несомненно, аура навязчивого сумасшествия, окружаю-
щего эту икону американской поп-культуры. Элвис Прес-
ли, исполнитель, который привлек внимание нации и все-
го мира к рок-н-роллу, создавал то, чему, по мнению его 
недоброжелателей, не хватало культурной значимости. 
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Его труд отметил оргиастическим беснованием поклон-
ников поворотный момент в битве высокой и низкой куль-
тур. Спустя десятки лет после смерти, его постоянное 
«присутствие» в лице многочисленных подражаний и 
двойников свидетельствует о таинственной энергии и 
живучести его памяти. 

Элвис, беспорядочная пальба, насилие и «ничего 
личного, только бизнес», наравне с вездесущностью те-
левидения составляют культурную концепцию Барта. 
Он воспринял эту культуру, как намекает сериал, в ре-
зультате небрежного и неправильного воспитания, не-
адекватной системы образования, пребывания в среде 
экстатического потребительства и, конечно же, под воз-
действием телевидения. В конце концов, этот новый сю-
жет с Элвисом и его создание заставляют нас принять 
во внимание культурный акт создания (телевизионных) 
текстов: произведение — это социальная деятельность, 
способ подать голос. Одним из специфических означае-
мых этой сферы является исследование качества теле-
видения и последующая логическая реакция на низко-
сортный продукт (либо пристрелить, либо создать что-то 
получше). 

Сам факт, что текст Барта сложнее, чем «Чесотка 
и Царапка», порождаемая выпускниками «Лиги плюща», 
заставляет задумываться. Наш структуралистский ана-
лиз эпизода The Front [78] раскрывает его цель — вы-
смеять простую бинарную оппозицию, которая ставит воз-
раст над молодостью. Но мы также должны подвергнуть 
сомнению сами означающие, а не только структуры, ко-
торые они предполагают. Мы даже могли бы заявить, что 
этот текст высмеивает общество, в котором эти озна-
чающие легко доступны, где Элвис — очевиден. Подра-
зумевается, что совершенство эпизода «Чесотки и Ца- 

рапки» причудливо сплетено с насилием, а именно с твор-
ческим, интригующим насилием. Просто смотреть на то, 
как мышка долбит кота по голове молотком — не слиш-
ком интересно, это была бы ситуация текста-читателя 
а не текста-писателя, это был бы классический текст. 
Текст же Барта более открыт для коннотаций и менее 
стабилен. 

Возможно, в таком случае мы можем определить 
богатство текста «Симпсонов» как открытость коннота-
циям, открытость очарованию наплывающих означаю-
щих, которые соединяются и рассеиваются явно случай-
но. Информация, пишет Ролан Барт, словно бы раство-
рена в естественном течении дискурса1. Кажущаяся 
случайность, с которой «Симпсоны» ссылаются на от-
дельные означаемые, определяет их метод означения. 
Об этом виде случайности ассоциации Р. Барт говорит: 

Вот такая, вскользь промелькнувшая, цитация, прием скрытой и 
прерывистой тематизации, чередование плавной теку-чести и 
взрывной резкости как раз и характерны для конно-тативного 

поведения; создается впечатление, что семы плавают совершенно 
свободно, сбиваясь в некие галактики, образованные 

мельчайшими, причем никак не упорядочен-ными, единицами 
информации: повествовательная техника импрессионистична: с ее 
помощью означающее дробится на части вербальной материи, и 
только сплавившись воедино, эти частицы порождают смысл: в 
основе такой техники ле-жит принцип членения континуума (на 

этом принципе, кста-ти сказать, строятся «характеры» 
персонажей); чем больше синтагматическая дистанция, 

разделяющая две конвергент-ные единицы, тем искуснее рассказ; 
все зависит от степени 

1 Барт P. S/Z. С 34.     
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запечатленности та или иная черточка должна проскальзы-вать 
как бы между прочим, так, словно совершенно неважно, 

позабудется она или нет, а между тем, повторно, в видоизме-
ненной форме возникнув где-нибудь в другом месте, она 
уже— воспоминание; эффект, производимый текстом-чте-
нием, основан на принципе солидарности (текст-чтение 

«склеивает»); и однако чем больше зазор между солидар-
ными единицами, тем искуснее выглядит искусство. Цель 

(идеологическая) подобной техники заключается в том, что-бы 
натурализировать смысл и, стало быть, удостоверить ре-

альность рассказываемой истории1. 

В «классическом» тексте, вроде «Молодоженов», или 
«Все в семье», или даже во «Флинстонах», означаемое 
постепенно сливается со «значением». В «Симпсонах» 
это слияние откладывается на неопределенный срок. 
Классический текст теряет свою множественность, по-
тому что мы ожидаем, что все действия (постепенно) 
будут скоординированы. Как ухо, которое натренирова-
но на то, чтобы слышать предсказуемые каденции и раз-
решения западной музыки, читающий глаз требует по-
степенной согласованности. Подобно диккенсовскому 
повествованию, сюжетная линия «Династии» или «Но-
вого принца из Бель-Эйр» ведет нас по очень предска-
зуемому маршруту и достигает кульминации в приятном 
чувстве разрешения. Текст-писатель (или множествен-
ный текст), подобный «Симпсонам», однако, отвергает 
приспособленчество. Вынося на передний план свои 
означающие и весело и беспорядочно располагая их во-
круг стабильных, предсказуемых означаемых, шоу по-
зволяет более свободное, более богатое ассоциативное 

1 Барт Р. Указ. соч. С. 34—35.  

прочтение и достигает эффекта пронзительнейшей со-
циальной сатиры. «Галактика мельчайших единиц инфор-
мации» Барта умело описывает мир двойников Элвиса 
и плотоядных муравьев, мир, вместе с которым «Симп-
соны» появляются перед нами с нарастающим повество-
вательным искусством, как предполагает Ролан Барт, из 
«зазора между» единицами информацией, между дено-
тацией и коннотацией, между означающим и означае-
мым. Это случайный, абсурдный мир; согласиться с тем, 
что он наш собственный, согласиться, что мы должны до 
какой-то степени утратить контроль над механизмами 
порядка и смысла, — это слишком стыдно. Вместо этого 
мы вдруг обнаруживаем, что должны смеяться, пусть 
даже и в целях самозащиты. 
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18. ЧТО БАРТ   
НАЗЫВАЕТ МЫШЛЕНИЕМ? 

КЕЛЛИ ДИН Джолли    

«Что называется мышлением?» В конечном счете мы 
возвращаемся к вопросу, который мы поставили в самом 
начале, когда выяснили, что изначально означает наше 
слово «мышление» (thinking). Thane означает «память», 
мышление, которое припоминает, благодарит. Но в то 
же время нам удалось увидеть, что сущностная природа 
мышления определена тем, что должно быть 
помыслено: присутствие того, что присутствует, бытие 
сущих. 

Мартин Хаидеггер 
Сделайте это еще раз, и они захотят вас отблагодарить. 

Гертруда Стайн 
Ковабунга, чувак! 

Барт Симпсон 

ВВЕДЕНИЕ 

Я догадываюсь, что странно рассматривать Барта Симп-
сонам качестве музы. Еще более странно рассматривать 

Барта как музу для философии. (У философии нет ника-
кой музы, а если бы она была, это не был бы Барт Симп-
сон!) 

Я делаю Барта своей музой вследствие одной осо-
бенности взаимоотношений Барта с миром, как рефлек-
тивных, так и деятельных. Мир Барта, его вселенная, 
вовсе не находится у Барта в голове. Мир Барта — во-
вне. Именно это вездесущее присутствие вовне (за от-
сутствием лучшего термина) делает Барта мыслителем 
хайдеггеровского типа. Мир Барта — мир лиц, а не личин, 
это мир персонифицированный. И мысли Барта устрем-
ляются навстречу миру. Однако все это еще нуждается 
в прояснении. 

Я начну с рассмотрения философского примера, ко-
торый заслуживает такой же славы, как «треугольник на 
песке» Сократа, «комок воска» Декарта или «красный 
помидор» Прайса, — с «цветущего дерева» Хайдеггера. 
Рассуждение о дереве прояснит, что Хаидеггер называ-
ет мышлением. В конце я собираюсь показать, что Барт 
Симпсон как мыслитель является хайдеггерианцем. 

Поскольку последующие рассуждения трудны, я хочу 
сказать несколько слов, с тем чтобы подготовить почву. 
Артур Шопенгауэр в начале книги «Мир как воля и пред-
ставление» утверждает, что начало философской мудро-
сти — признание того, что мир есть представление. Шо-
пенгауэр поясняет: философ признает, что мир — в его 
голове. Под «миром» Шопенгауэр подразумевает все. 
Я думаю, Шопенгауэр затронул живой нерв философство-
вания: философская мысль par excellence заключается 
в том, что все, с чем я знаком, — содержание моей голо-
вы. Со всем остальным я соприкасаюсь, каким-либо об-
разом выдавая желаемое за действительное: посредством 
заключений, предположений, принятых без доказательства 
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причинных связей. То, что я осуществляю здесь — набро-
сок ответа философской мысли par excellence, ответа, 
который выглядит столь же радикальным, как и то, на что 
он отвечает. Я хочу обрисовать способ мышления о са-
мой мысли, согласно которому не только мир не находит-
ся в нашей голове, но и наши мысли не находятся в на-
шей голове. Скажем так: когда мы мыслим, наши мысли 
пребывают там, где находится то, о чем мы мыслим. 

Один полезный совет тем, кто следует за моими рас-
суждениями: их основа — ряд цитат из Хаидеггера, Шо-
пенгауэра и Фреге. Наиболее важная из них — цитата из 
Фреге. Как Хаидеггер, так и Фреге пытаются вынести 
мысли за пределы сознания. Я попытаюсь показать, в 
чем Хаидеггер и Фреге похожи и в чем их различие. 
Прояснение этого покажет, чтб Хайдеггер и Фреге отвер-
гают у Шопенгауэра и что Хаидеггер отвергает у Фреге. 
А это снова вернет нас к Барту. 

ДЕРЕВО ХАИДЕГГЕРА 

В работе «Что называется мышлением?» Хаидеггер го-
ворит о цветущем дереве: 

Мы стоим вне науки. Вместо этого мы стоим, к примеру, перед 
цветущим деревом — а дерево стоит перед нами. Дерево 
обращено к нам лицом. Дерево и мы встречаем друг друга, 
поскольку дерево стоит там, а мы стоим с ним лицом-к-лицу. 
Поскольку мы состоим в этом отношении друг к другу, друг 
перед другом, то дерево и мы есть. Эта встреча лицом-к-лицу 
не есть, в таком случае, одна из тех «идей», которые носятся 
в нашей голове. Остановимся здесь ненадолго: нам придется 
перевести дыхание до и после прыжка. 

Я на время оставлю без внимания вводную фразу: «Мы 
стоим вне науки». Я хочу сосредоточиться на том пути, 
который ведет Хайдеггера к персонификации цветущего 
дерева. По Хайдеггеру, как дерево, так и мы имеем лица: 
дерево обращено к нам лицом, мы стоим лицом-к-лицу 
с деревом, каждый из нас пребывает перед другим. Поче-
му Хайдеггер персонифицирует цветущее дерево? 

Я полагаю, что ответ на этот вопрос заключен в том, 
что Хайдеггер отрицает: «Эта встреча лицом-к-лицу не 
есть, в таком случае, одна из тех „идей", которые носят-
ся в нашей голове». Хайдеггер персонифицирует дере-
во, чтобы деперсонализировать его. Я имею в виду, что 
Хайдеггер персонифицирует дерево, настаивая, что де-
рево действительно пребывает перед нами, отдельно от 
нас. Дерево не есть наше представление1. 

Чтобы лучше понять, что, по моему мнению, осуще-
ствляет Хайдеггер, рассмотрим следующий известный 
отрывок из Шопенгауэра (Хайдеггер предваряет свое 
рассуждение о цветущем дереве аналогичным отрывком 
из Шопенгауэра): 

1 Поскольку я буду использовать эти термины и поскольку их смысл в моем 
употреблении может быть не совсем ясен, уточню, что персонифицировать — 
значит рассматривать нечто как Другое, как независимое от меня, как пре-
бывающее и действующее само по себе и своим собственным способом. 
Отсюда важность лица: нечто, рассматриваемое как имеющее лицо, есть 
что-то персонифицированное. (Вспомним здесь роман К. С Льюиса «Пока 
мы лиц не обрели». Его соль, помимо прочего, в том, что здесь — вдали от 
неба — мы не полностью персонифицированы, мы не наделены лицами.) 
Персонализировать — значит рассматривать нечто как мое, как зависимое 
от меня, как что-то, что пребывает и действует в зависимости от меня. Так, 
например, представления, как они понимаются в нижеследующих цитатах 
из Шопенгауэра, Хайдеггера, Фреге, являются персональными (персонали-
зированными). Как об этом говорит Фреге, представления — то, что мы име-
ем, это наша собственность. (То, что персонифицировано, не является тем, 
что мы имеем, или нашей собственностью.) 
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«Мир есть мое представление» — вот истина, которая имеет 
силу для каждого живого и познающего существа, хотя только 
человек может возводить ее до рефлективно-абстрактно-го 
сознания; и если он действительно это делает, то у него 
зарождается философский взгляд на вещи. Для него стано-
вится тогда ясным и несомненным, что он не знает ни солнца, 
ни земли, а знает только глаз, который видит солнце, руку, 
которая осязает землю; что окружающий его мир существует 
только как представление, то есть исключительно по отноше-
нию к другому, к представляющему, каковым является сам 
человек. Если какая-нибудь истина может быть высказана a 
priori, то именно эта, ибо она — выражение той формы всякого 
возможного и мыслимого опыта, которая имеет более 
всеобщий характер, чем все другие... Итак, нет истины более 
несомненной, более независимой от всех других, менее нуж-
дающихся в доказательстве, чем та, что все существующее 
для сознания, то есть весь этот мир, является только объектом 
по отношению к субъекту, созерцанием для созерцающего, 
короче говоря, представлением... Мир есть представление1. 

Шопенгауэр персонализирует мир: мир есть наше 
представление. Таковым является, конечно, и цветущее 
дерево. Дерево, как и поле, в котором оно растет, зем-
ля, частью которой является поле, солнце, которое све-
тит, — все это наши представления; все они носятся 
в нашей голове. Шопенгауэр персонализирует дерево, 
делая его нашим. 

Хаидеггер персонифицирует дерево, делает его дру-
гим, иным, нежели «наше». И он рассматривает это дей- 

1 Шопенгауэр Л. Мир как воля и представление // Шопенгауэр А. Собр. 
соч.: В 6 т. Т. 1.М., 1999. С 18—19. 
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ствие как требующее большого скачка: после него мы 
должны приостановиться, чтобы перевести дыхание. 
Хаидеггер объясняет потребность в передышке тем, что 

теперь мы — те люди, которые совершили прыжок за пределы 
знакомой сферы науки и даже, как мы увидим, за пределы 
сферы философии. И куда же мы совершили прыжок? 
Возможно, в пропасть? 

Хаидеггер полагает, что встреча лицом-к-лицу с де-
ревом требует, чтобы мы совершили прыжок за преде-
лы психологии и науки, и даже за пределы философии. 
Очевидно, в науке и философии деревья не имеют лица1. 
(Персонализированные деревья не являются персонифи-
цированными.) Но где деревья имеют лицо? Куда мы со-
вершили прыжок? Где должно быть это место, если не 
в сфере науки и не в сфере философии? В какое Зазер-
калье Хаидеггер просит нас перескочить? Несомненно, 
по ту сторону науки и философии —только бездна. 

Хайдеггер отвечает на вопрос «не прыгнули ли мы, 
возможно, в пропасть?» следующим образом: 

Нет! Скорее на какую-то твердую почву. Какую-то? Нет! На ту 
почву, на которой мы все живем и умираем, если мы честны с 
самими собой. Странная, на самом деле абсурдная вещь — 
мы должны прежде перепрыгнуть на почву, на которой мы в 
действительности стоим. 

Хаидеггер утверждает, что мы перепрыгнули на твер-
дую почву нашей жизни. Что здесь поразительно и что 
1 Под «философией» Хаидеггер подразумевает ту философию, которая осу-
ществлялась и осуществляется другими, — но не ту философию, которую 
осуществляет он сам. , 
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Хайдеггер подчеркивает как «странную, на самом деле 
абсурдную вещь» — это то, что нам приходится совер-
шать прыжок от знакомого (наука, философия) к незна-
комому, на твердую почву нашей жизни. Мы должны со-
вершить прыжок, чтобы попасть туда, где мы всегда уже 
есть. 

МЫШЛЕНИЕ 
ЗА ПРЕДЕЛАМИ ГОЛОВЫ 

Я хочу на время отойти от цветущего дерева. То, что, на 
мой взгляд, Хайдеггер делает в этом отрывке, — борьба 
с приверженностью, которая разделяется знакомыми нам 
наукой и философией, а именно с приверженностью пси-
хологизму. Психологизм, вкратце, лучше всего мыслить 
как совокупность воззрений, каждое из которых утверж-
дает, что некий предмет (например, логика, мораль или 
мышление) является отраслью психологии. Следователь-
но, его законы нужно понимать как обобщения того, что 
происходит в человеческой голове. Так, например, ло-
гик психологического толка будет рассматривать зако-
ны логики как обобщения заключений, осуществляемых 
в человеческой голове. Возражение Хайдеггера на утверж-
дение, что цветущее дерево есть представление в на-
шей голове, является также возражением на утвержде-
ния психологизма. 

Психологизм персонализирует деревья — он персо-
нализирует поля и т. д. Он делает это, рассматривая их 
как представления, которые носятся в голове, как нечто 
психологическое. Хаидеггер указывает на это в отрыв-
ке, непосредственно предшествующем рассуждению 
о цветущем дереве, замечая, что для понимания мыш- 

ления мы должны отказаться от психологии. Конечно, ан-
типсихологизм Хайдеггера, восходящий к Гуссерлю, во-
все не удивителен. Что удивительно, так это методы 
и глубина борьбы Хайдеггера с психологизмом. Чтобы 
прояснить это, я хочу сравнить антипсихологизм Хайдег-
гера с антипсихологизмом Фреге. Это сравнение послу-
жит также мостом от цветущего дерева к тому, что Хаи-
деггер называет мышлением. 

Фреге всю жизнь вел войну с психологизмом. Он 
вновь и вновь обращается к мыслителю-психологисту, 
показывая ему, что психологизм так деформирует его 
мнимые темы, что делает их неузнаваемыми. Например, 
в известной статье «Мысль» Фреге обращается к тому 
же понятию, к которому обращается и Хайдеггер, рас-
суждая о цветущем дереве, — к понятию представле-
ний. (Что интересно, Фреге тоже использует дерево в ка-
честве примера.) Аргументы Фреге пространны, но я при-
веду их полностью: 

Но тут приходит сомнение. Поставим вопрос: остается ли во-
обще той же самой мысль, когда ее сначала высказывает 
один, а потом другой человек? 
Тому, кто еще не соприкоснулся с философией, изначально 
знакомы вещи, которые он может видеть, осязать... — дере-
вья, камни, дома. Такой человек убежден, что другой точно так 
же может видеть и осязать то же дерево, тот же камень, какой 
он сам видел и осязал. Мысль, как это очевидно, к такого рода 
вещам не принадлежит. Так может ли она, несмотря на это, 
подобно дереву, выступать для человека как та же самая 
мысль? 
Даже нефилософствующий человек очень скоро оказывается 
перед необходимостью признать внутренний мир, отличный от 
мира внешнего, мир чувственных впечатлений, творений 
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своего воображения, ощущений, переживаний и настроений, 
мир склонностей, желаний и решений. Для краткости я обо-
значу все это... одним словом: «представление». Итак, 
принадлежат ли мысли к этому внутреннему миру? Являются 
ли они представлениями?.. 
Чем отличаются представления от вещей внешнего мира? 
Первое. Представления нельзя ни воспринимать зрительно, 
ни осязать, их нельзя ни слышать, ни обонять, ни ощущать на 
вкус. 
Я совершаю прогулку вместе со спутником. Я вижу зеленый 
луг, при этом я приобретаю зрительное ощущение зеленого. Я 
получаю это ощущение, но я его не вижу. Второе. 
Представлениями обладают. Представление, которое некто 
имеет, принадлежит содержанию его сознания. Луг и лягушки 
на нем, солнце, которое освещает все вокруг, — все это 
существует независимо от того, смотрю ли я на все это или 
нет; но чувственное впечатление зеленого, которое я имею, 
существует только благодаря мне, я его носитель... 
Внутренний мир имеет в качестве своей предпосылки того, 
чьим внутренним миром он является. 
Третье. Представления нуждаются в носителе. Вещи внешнего 
мира независимы по отношению к нему. Мой спутник и я 
убеждены, что оба мы видим один и тот же луг, однако каждый 
из нас имеет свое особое чувственное впечатление зеленого... 
Четвертое. У каждого представления есть только один носи-
тель; никакие два человека не могут обладать одним и тем же 
представлением. 
В противном случае представлению было бы присуще суще-
ствование, не зависящее ни от того, ни от другого человека. 
Является ли вот та липа моим представлением? Когда, по-
ставив этот вопрос, я включил в него выражение «вот та липа», 
я, собственно, предвосхитил ответ; ибо это выражение слу- 
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жит мне для обозначения чего-то мною видимого и такого, на 
что могут смотреть и что могут осязать и другие люди...' 

Фреге пытается здесь достичь двух целей. Во-пер-
вых, он пытается показать, что представления, обитате-
ли внутреннего мира, не являются мыслями. Представ-
ления не играют никакой роли в логике, в отличие от 
мыслей. То, что носится в нашей голове, — не мысли 
и не элементы мыслей. Это не мысли, поскольку мыс-
ли — подобно липам, лугам и лягушкам — могут разде-
ляться другими и не имеют носителя. 

Под «мыслью» Фреге подразумевает такие обычные 
вещи, как «существуют липовые деревья», или «тигры — 
животные», или «2 + 2 = 4». Отрицание Фреге того, что 
у мыслей есть носители, должно быть понято в свете раз-
личия акта и содержания: конечно, мое мышление (акт) 
мысли (содержания), что тигры суть животные, принад-
лежит мне, я осуществляю мышление, это мое мышле-
ние. Но мысль не является моей, любое число различ-
ных людей могли бы мыслить ее; мысль может быть раз-
деляема. Если мы оба думаем, что тигры суть животные, 
то мы разделяем эту мысль. 

Во-вторых, Фреге пытается показать, что представ-
ления не являются вещами, обитателями внешнего мира. 
Утверждение Шопенгауэра, что «мир есть мое представ-
ление», было бы встречено таким же ответом, который 
Фреге дает на вопрос: «Является ли вот та липа моим 
представлением?» 

Теперь Фреге переходит от этого рассуждения о пред-
ставлениях к доказательству того, что мысли, хотя они 

1 Фреге Г. Мысль // Фреге Г. Логика и логическая семантика. М., 2000. 
С. 333—334. 
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подобны липам, лугам и лягушкам, также и не похожи на 
них; мысли неощутимы — их можно понять или помыс-
лить, но нельзя увидеть, услышать, потрогать или попро-
бовать на вкус. Фреге затем использует это, чтобы пока-
зать, что мысли не находятся ни во внутреннем мире, ни 
во внешнем мире. Вместо этого, полагает он, мысли пре-
бывают в «третьем мире»: 

Результат всего этого мне кажется таким: мысли — это не 
вещи внешнего мира, не представления. 
Надо признать третий мир. То, что к нему принадлежит, со- 

впадает с представлениями в том, что оно не может воспри-
ниматься с помощью органов чувств, а с вещами — в том, что 1 
оно не нуждается ни в каком носителе, сознанию которого оно 
принадлежало бы1. 

Итак, неотъемлемым элементом антипсихологизма 
Фреге является его «третий мир». Здесь важно, что в вой-
не против психологизма Фреге разделяет тактику Хайдег-
гера, показывая, что представления не играют такой роли, 
которую мы предполагаем, когда занимаемся наукой или 
философией (они не являются ни вещами, ни мыслями). 
Однако война, которую ведет Фреге, отличается от хай-
деггеровской, поскольку Фреге требует, чтобы для избе-
жания психологизма мы совершили прыжок в «третий 
мир» — а не на твердую почву нашей жизни. 

По Фреге, мысли не находятся в голове. Поскольку 
же они не находятся также и во внешнем мире, они долж-
ны быть в каком-то третьем месте, в «третьем мире». 
Хайдеггер разделяет убеждение Фреге, что мысли не 
находятся в* голове. Но он не разделяет убеждения в не- 

1 Фреге Г. Указ. соч. С. 335. 

обходимости «третьего мира» — или, лучше сказать, 
Хайдеггер не разделяет концепцию «третьего мира» 
Фреге. Объяснение этого потребует некоторых усилий. 

ЧТО НАЗЫВАЕТСЯ МЫШЛЕНИЕМ? 

Вероятно, лучше всего раскрыть карты с самого начала: 
Хайдеггер считает, что твердая почва нашей жизни и есть 
«третий мир». Но что бы это могло значить? Внутренний 
мир не является твердой почвой нашей жизни. Является 
ли внешний мир твердой почвой? Нет, внешний мир — 
сфера причинности, науки. Когда мы стоим на твердой 
почве, мы стоим как вне психологии (внутренний мир), 
так и вне науки (внешний мир) — итак, мы находимся 
в «третьем мире». Но «третий мир» Фреге кажется не-
знакомой землей, и мы, новоприбывшие, кажемся в ней 
чужестранцами. Как же может «третий мир» быть твер-
дой почвой нашей жизни? 

Чтобы ответить, требуется вернуться назад, к Гуссер-
лю, а затем снова обратиться к Хайдеггеру. Как известно, 
Гуссерль призывал мыслителей к философии (феномено-
логии), провозглашая лозунг: «Назад к самим вещам». Путь 
назад к самим вещам был методологически строг — он 
требовал овладения новым видением, овладением эпохе1 
1 Вот инструкции Гуссерля по осуществлению эпохе — заключения в скобки: 
«Принадлежный к сущности естественной установки генеральный тезис мы 
полагаем вне действия, все и всякое, обнимаемое им в онтическом аспекте, 
мы одним разом ставим в скобки: следовательно, весь этот естественный 
мир, который постоянно есть „для нас здесь", который постоянно „наличен" и 
всегда пребудет как „действительность" по мере сознания, — если даже нам 
и заблагорассудится заключить его в скобки. Если я поступлю так, а это дело 
моей полной свободы, тогда я, следовательно, не отрицаю этот „мир", как 
если бы я был софист, и я не подвергаю его сомнению, как если бы 
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Он также требовал усвоения причудливого нового сло-
варя, при помощи которого должны сообщаться резуль-
таты нового видения. Если внимательно посмотреть на 
описания Гуссерлем нового видения и того, что можно 
увидеть с его помощью, мы поймем, насколько сфера 
интенциональности (то, что может быть увидено в резуль-
тате эпохе) напоминает «третий мир» Фреге. На самом 
деле (хотя, утверждая это, мы сталкиваемся с опреде-
ленными проблемами) имеет смысл сказать, что созер-
цание сферы интенциональности есть созерцание «тре-
тьего мира» Фреге1. 

К тому времени, когда были написаны его поздние 
работы, Хаидеггер уже подверг рефлексии каждую осо-
бенность гуссерлевского метода. В действительности 
Хаидеггер в значительной степени усвоил этот метод. 

я был скептик, а я совершаю феноменологическое эпохе, которое полностью 
закрывает от меня любое суждение о пространственно-временном су-
ществовании здесь. Итак, я, следовательно, выключаю все относящиеся к 
этому естественному миру науки, — сколь бы прочны ни были они в моих 
глазах, сколь бы ни восхищался я ими, сколь бы мало ни думал я о том, 
чтобы как-либо возражать против них; я абсолютно не пользуюсь чем-либо 
принятым в них. Я не воспользуюсь ни одним-единственным из принадле-
жащих к таким наукам положений... до тех пор, пока они разумеются такими, 
какими они даются в этих науках, — как истины о действительном в этом 
мире. Я могу принять какое-либо положение лишь после того, как заключу 
его в скобки. Это значит: лишь в модифицирующем сознании, выключающем 
суждение» [Гуссерль Э. Идеи к чистой феноменологии и фено-
менологической философии. Кн. 1. Общее введение в чистую феноменоло-
гию. М., 1999. С. 73.). Когда Хаидеггер персонифицирует эпохе, превращая 
его в просвет, он (выражаясь образно и упрощенно) берет скобки эпохе, в 
которых заключен экран, наполненный двумерными интенциональными 
объектами (идеями), опрокидывает скобки, оставляя их лежать на земле, и 
убирает экран — так, чтобы сами вещи, а не их интенциональные копии 
могли стоять в скобках, которые теперь обрамляют просвет. 1 Я уклонюсь от 
рассмотрения этих проблем, поскольку они не являются помехами на моем 
пути. 

Однако Хайдеггер хочет, чтобы этот метод дал тот ре-
зультат, который обещал Гуссерль, — возврат к самим 
вещам. С точки зрения Хайдеггера, любой метод, кото-
рый приводит меня в сферу интенциональности, не яв-
ляется методом, который приводит меня назад к самим 
вещам\ (Гуссерль, в конце концов, слишком напомина-
ет Шопенгауэра, несмотря на его стремление отойти от 
идеализма и психологизма. Вещи в сфере интенцио-
нальности показывают нам только свою наружность, но 
не свое лицо2.) Хаидеггер противопоставляет эпохе Гус-
серля свое собственное (которое впоследствии станет 
просветом): 

Для Гуссерля [эпохе] есть метод возвращения феноменологического 

взгляда от натуральной установки человека, живущего в мире вещей и 

лиц, к трансцендентальной жизни сознания и его ноэтически-

ноэматическим переживаниям, в которых конституируются объекты как 

корреляты сознания. Для нас [эпохе]... значит возвращение 

феноменологического взгляда от всегда определенного схватывания 

сущего к пониманию Бытия этого сущего...3 

В терминах Хайдеггера проблема гуссерлевского 
метода заключается  в том,  что  в эпохе  объекты 

1 Трудно сказать, прав ли Хаидеггер в этом отношении. Пока я оставлю этот 
вопрос без внимания, допуская без доказательств, что Хайдеггер прав. 
2 Для Хайдеггера цветущее дерево, перед которым мы стоим, не является 
двумерным срезом нашей заключенной в скобки видимой сферы — оно не 
находится в нашей голове, не является простым коррелятом сознания. Что- 
либо находящееся в нашей голове не могло бы стоять перед нами, встре 
титься с нами, быть обращенным к нам лицом. Мы не можем стоять перед 
идеей, встретить ее лицом к лицу. 
3 Хайдеггер М. Основные проблемы феноменологии. Введение // От Я к Дру 
гому. Минск, 1997. С 124. 
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«конституируются как корреляты сознания» — они яв-
ляются идеями. В моих терминах, проблема в том, что 
в эпохе объекты персонализируются. 

Хаидеггер отзывается на эту проблему, персонифи-
цируя и сам метод, и то, что этот метод нам показывает. 
Метод, поскольку в руках Гуссерля он привел нас в сфе-
ру интенциональности, показывает то, что является лич-
ностным, и, кажется, сам является персонализирован-
ным. Хайдеггер деперсонализирует метод, персонифи-
цируя его. Каким образом? 

Хаидеггер берет основные особенности метода и на-
ходит способ поставить того, кто практикует этот метод, 
в другое отношение к этим особенностям, указать дру-
гой путь их концептуализации. Таким образом, Хайдег-
гер выводит эпохе за пределы интенциональной, лично-
стной сферы и персонифицирует его — эпохе становит-
ся просветом. В просвете мы можем схватить бытие как 
бытие, схватить бытие так, как оно есть, там, где оно есть. 
В просвете объекты, к которым мы обращены и которые 
обращены к нам, не являются коррелятами сознания. Не 
являются, поскольку они и мы стоим лицом-к-лицу — 
объекты являются другими, они персонифицированы. 
Именно в просвете мы встречаемся лицом-к-лицу, на-
пример, с деревом или с греческим храмом. Эпохе дает 
только дерево-в-скобках, только храм-в-скобках. Эпохе 
перемещает их, так сказать, с почвы, на которой они сто-
ят, в сферу интенциональности; эпохе персонализирует 
их. Но просвет дает дереву и храму стоять там, где они 
стоят, позволяет нам встретиться с ними лицом-к-лицу, 
когда мы стоим с ними на одной почве. В скобках дерево 
и храм, кажется, обращены к нам своей наружностью, — 
кажется, они лишены оборотной стороны. Но что-то, не 
имеющее оборотной стороны, есть нечто, с чем нельзя 

действительно столкнуться лицом-к-лицу. Только в про-
свете у дерева и у храма есть оборотная сторона, только 
здесь я могу стоять перед ними лицом-к-лицу. В просве-
те дерево и храм персонифицированы. Чтобы заменить 
эпохе просветом, от нас требуется совершить прыжок 
обратно, туда, где мы уже стоим. В просвете мы можем 
вернуться к самим вещам. 

В работе «Что называется мышлением?» Хайдеггер 
стремится найти способ расположить мышление таким 
образом, чтобы нам не было нужды психологизировать 
мышление, но также и так, чтобы мы могли не перено-
сить мышление в «третий мир», как его понимал Фреге. 
Чтобы осуществить это, Хайдеггер возвращается к Пар-
мениду, к его известным и весьма темным высказы-
ваниям: «Можно лишь то говорить и мыслить, что есть» 
и «Мыслить и быть — одно и то же»1. Сейчас я не пред-
лагаю следовать извилистыми путями хайдеггеровского 
исследования этих высказываний. Все, что я предлагаю 
сделать, — проанализировать мотивы, стоящие за этим 
исследованием. То, к чему стремится Хайдеггер, — мысль 
персонифицированная, не мысль персонализированная. 
Привлекательность высказывания Парменида состоит 
в том, что оно, кажется, помещает мысль в просвет — 
оно ставит мысль перед нами, чтобы мы могли стоять 
перед ней лицом-к-лицу. По Хайдеггеру, Парменид пы-
тается сделать для мысли то, что Хаидеггер делает для 
дерева. Парменид пытается показать нам, как встретить 
наши мысли, а не просто иметь их. По Хайдеггеру, верно 
следовать Пармениду означает мыслить наши мысли как 
они есть, так, чтобы мы были тем, о чем мы мыслим. Го-
воря словами Витгенштейна, таким образом понятая 

1 Фрагменты ранних греческих философов. Ч. 1. М., 1989. С. 287, 296. 
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мысль будет мыслью, которая «не останавливается ни-
где, пока не достигнет факта»1. Такое мышление было 
бы мышлением за пределами сознания. Полностью от-
четливое выражение такого понимания мысли — это не-
что большее, чем даже то, что пытается сделать Хайдег-
гер. «Что называется мышлением?» заканчивается тем, 
что направляет нас к указанию Парменида и помогает 
понять, почему мы должны желать быть направленными 
таким образом. Как я попытаюсь прояснить ниже (и как 
я намекал в начале), то, что стремится выразить Хаидег-
гер, Барт легко реализует в жизни. 

Теперь вернемся к вопросу, о котором, как может 
показаться, я забыл: как может твердая почва нашей 
жизни быть «третьим миром»? Краткий ответ звучит так: 
мы должны видеть твердую почву нашей жизни в про-
свете — мы должны персонифицировать почву. Чтобы 
осуществить это, мы должны совершить прыжок туда, где 
мы уже есть, встать за пределами психологии, за преде-
лами науки. Скажем так: видеть твердую почву нашей 
жизни в просвете, персонифицировать ее — значит ви-
деть (не что иное как) пространственные и временные 
феномены нашей жизни. Но это значит видеть эти фе-
номены так, как мы видим шахматную фигуру, когда иг-
раем в шахматы, а не так, как мы видим ее, описывая ее 
физические свойства2. Почва, будучи увидена таким об-
разом, стоит перед нами, она стоит там, где она стоит. 
И мы стоим перед ней: мы встречаем лицом-к-лицу то, 
на чем мы стоим. 

1 Подробнее об этой концепции мысли см.: McDowell J. Mind and World. 
Cambridge (USA), 1994. P. 27ff; Idem. Putnam on Mind and Meaning // Meaning, 
Knowledge, and Reality. Cambridge (USA), 1998. P. 275—291. 
2 См.: Витгенштейн Л. Философские исследования // Витгенштейн Л. Фило 
софские работы. М., 1994. 4. 1. С. 93. 

Когда мы персонифицируем твердую почву нашей 
жизни, когда мы видим ее в просвете, мы видим ее как 
подходящую для мысли, подходящую для того, чтобы 
быть содержанием мысли. Вещи, о которых мы больше 
не думаем, кажутся чуждыми нашим мыслям, отрезан-
ными от нас, скрытыми посредством представлений. 
Наши мыслительные акты имеют своим содержанием 
пространственно-временные феномены нашей жизни. 
Мир есть все вещи, которые годятся для мысли. Или, если 
еще раз процитировать Витгенштейна, «мир есть все, что 
имеет место»1. А то, что является фактом, есть то, что 
мы можем мыслить. 

ЧТО БАРТ НАЗЫВАЕТ МЫШЛЕНИЕМ? 

Барт Симпсон помогает прояснить, что такое антипсихо-
логическое, персонифицированное мышление. Барт во 
всем, что он делает и думает, пребывает лицом-к-лицу 
с вещами. Он стоит вне науки, но непосредственно при-
сутствует перед тем, с чем имеет дело, так же как оно 
присутствует перед ним. Для Барта ничто не находится 
просто в его голове. Нет никакой психологической, лич-
ностной опосредованности между ним и миром. Для Бар-
та все персонифицировано. Все пребывает в просвете. 

Когда Барт понимает что-то правильно, для него это 
не значит иметь что-либо опосредующее (между ним и 
миром) в качестве средства сообщения с миром. Нет, для 
него это значит иметь мир под рукой или иметь его в виду. 

Осуществляя это, Барт прочно стоит среди вещей — 
сущее среди сущих. Мышление Барта определяется тем, 

1 Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. М., 1958. § 1.   
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что должно быть помыслено. Будучи определено таким 
образом, мышление Барта становится особенно отзыв-
чивым на то, что есть, на то, что предъявляет себя ему. 
Это, я думаю, источник многих исключительных экзис-
тенциальных способностей Барта: его выдающейся на-
ходчивости, его сверхъестественного умения приобре-
тать популярность и избегать проблем и опасностей, его 
пророческого дара предсказывать развитие событий. 
(Я не утверждаю, что Барт всегда использует эти спо-
собности во благо!) В отличие от всех нас и от осталь-
ных жителей Спрингфилда, обремененных личностным, 
воспринимающих самих себя как отделенных от мира 
экраном опосредовании — идеями, которые носятся в 
нашей голове, — Барта не беспокоят идеи, он ничем 
не обременен. 

Мышлению Барта внутренне присуща направлен-
ность на мир. Барта не ставят в тупик философские за-
гадки, например, проблема того, «как мысль сцепляется 
с миром». Стоит мельком посмотреть на Барта в дей-
ствии, чтобы понять: такой вопрос отскочил бы от его 
пустых глаз. Для Барта мир пребывает в его мыслях, 
а его мысли причастны миру. Поскольку это так, нет не-
обходимости в философском сцеплении мысли с миром. 
Именно жизненное отклонение этого вопроса Бартом 
делает его подходящим персонажем для того, чтобы на-
чать и закончить эту статью. Именно на счет его хайдег-
герианского мышления я отношу способности Барта за-
бавлять, ошеломлять и служить музой. 

Могу ли я теперь доказать, что Барт является мысли-
телем-хайдеггерианцем? Нет (по крайней мере, я не могу 
это сделать настолько доказательно, как это принято). 
Лучшее, что я могу сделать, я уже сделал: разъяснил суть 
хайдеггеровского мышления и затем поместил Барта 

в контекст этого разъяснения в надежде, что внутреннее 
отношение (такое отношение, которое является суще-
ственным для каждого из тех, кто в нем состоит) между 
ними обнаружит себя само. (Эту процедуру можно пояс-
нить следующим приблизительным сравнением: я объяс-
няю вам, что такое утки, показываю их изображения, а 
потом представляю вам утку-кролика Ястроу1. Если все 
прошло хорошо, внутреннее отношение между изобра-
жениями уток и уткой-кроликом должно само обнаружить-
ся.) Ни один пример из «Симпсонов», который я мог бы 
привести, не подтвердит мое утверждение — любой при-
мер, который бы я привел, был бы в лучшем случае лишь 
несущественным доказательством. Отношение между 
тем, что Хаидеггер называет мышлением, и тем, что Барт 
называет мышлением, — вот все, что я могу помочь кому-
то увидеть (и я попытался это сделать). Но это отноше-
ние понимается неправильно, если оно принимается за 
что-то, что может быть логически выведено посредством 
силлогизма. 

1 Во второй части «Философских исследований» Л. Витгенштейн рассужда-
ет о том, что процесс видения с необходимостью включает в себя менталь-
ную, интерпретаторскую деятельность. В качестве одного из примеров, ил-
люстрирующих это положение, он приводит рисунок, взятый им из книги 
Ястроу {Jastrow. Facts and Fable in Psychology). Рисунок представляет собой 
изо-бражение, в котором можно попеременно видеть то утку, то кролика. — 
Примеч. перев. 
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13. Один волшебный вечер (Some Enchanted Evening; 
7G01) 

НАЗВАНИЯ СЕРИЙ1 

СЕЗОН 1 (1989-1990) 

1. Симпсоны жарятся на открытом огне (Simpsons 
Roasting on an Open Fire; 7G08) 

2. Гениальный Барт (Bart the Genius; 7G02)  
3. Одиссея Гомера (Homer's Odyssey; 7G03) 
4. В гостях хорошо, дома плохо (There's No Disgrace 

Like Home; 7G04) 
5. Генерал Барт (Bart the General; 7G05) 
6. Лизин вой (Moaning Lisa; 7G06) 
7. Зов Симпсонов (Call of the Simpsons; 7G09) 
8. Болтающая голова (The Tell-Tale Head; 7G07) 
9. Безумная жизнь (Life on the Fast Lane; 7G11) 

 

10. Гомер на вечеринке (Homer's Night Out; 7G10) 
11. Блинчики гнева (The Crepes of Wrath; 7G13) 
12. Красти за решеткой (Krusty Gets Busted; 7G12) 

1 Список приводится на момент выхода англоязычного издания. В настоя-
щее время сериал продолжается, и число серий уже превысило 350. — При-
меч. перев. 

СЕЗОН 2(1990-1991) 

14. Барт получает двойку (Bart Gets An F; 7F03) 
15. Симпсон и Далила (Simpson and Delilah; 7F02) 
16. Домик ужасов (Treehouse of Horror; 7F04) 
17. По две машины в каждом гараже, по три глаза 

у каждой рыбы (2 Cars in Every Garage, 3 Eyes on Every 
Fish;7F01) 

18. Танцующий Гомер (Dancin' Homer; 7F05) 
19. Игра до победного конца (Dead Putting Society; 

7F08) 
20. Барт против Дня благодарения (Bart vs. Thanks-

giving; 7F07) 
21. Барт-смельчак (Bart the Daredevil; 7F06) 
22. Чесотка, Царапка и Мардж (Itchy & Scratchy & 

Marge; 7F09) 
23. Барт попадает под машину (Bart Gets Hit By A Car; 

7F10) 
24. Одна рыба, вторая рыба, рыба фугу, пеламида 

(One Fish, Two Fish, Blowfish, Blue Fish; 7F11) 
25. Какими мы были раньше (The Way We Was; 7F12) 
26. Гомер против Лизы и Восьмой заповеди (Homer 

vs. Lisa and the 8th Commandment; 7F13) 
27. Очарованный директор (Principal Charming; 7F15) 
28. Братец, где ты? (Oh Brother, Where Art Thou? 7F16) 
29. Собака Барта получает двойку (Bart's Dog Gets 

An F; 7F14) 
30. Старые деньги (Old Money; 7F17) 
31. Сила искусства (Brush with Greatness; 7F18) 
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32. Новый учитель Лизы (Lisa's Substitute; 7F19) 33. 
Война Симпсонов (War of the Simpsons; 7F20) 
34. Трое и книга комиксов (Three Men and a Comic 

Book;7F21) 
35. Кровная месть (Blood Feud; 7F22) 

 { 
СЕЗОН 3 (1991-1992)   < * 

36. Папуля совсем сбрендил (Stark Raving Dad; 7F24) 
37. Мистер Лиза едет в Вашингтон (Mr. Lisa Goes to 

Washington; 8F01) 
38. Когда Фландерс обанкротился (When Flanders 

Failed; 7F23) 
39. Барт — убийца (Bart the Murderer; 8F03) 
40. Метод Гомера (Homer Defined; 8F04) 
41. Каков отец, таков и клоун (Like Father, Like Clown; 

8F05) 
42. Домик ужасов-2 (Treehouse of Horror II; 8F02) 
43. Пони для Лизы (Lisa's Pony; 8F06) 
44. Грохочущие субботы (Saturdays of Thunder; 8F07) 
45. Горючий Mo (Flaming Moe's; 8F08) 

46. Берне продает электростанцию (Burns Verkaufen der 
Kraftwerk; 8F09) 47. Я женился на Мардж (I Married Marge; 
8F10) 

48. Радио Барт (Radio Bart; 8F11) 
49. Гречанка Лиза (Lisa the Greek; 8F12)  
50. Гомер остается один (Homer Alone; 8F14)      
51. Барт-ловелас (Bart the Lover; 8F16) 
52. Гомер с битой (Homer At The Bat; 8F13)         
53. Разные призвания (Separate Vocations; 8F15)    
54. Собака Смерти (Dog of Death; 8F17) 
55. Полковник Гомер (Colonel Homer; 8F19) 

   НАЗВАНИЯ СЕРИЙ 

56. Черный вдовец (Black Widower; 8F20) 57. 
Шоу Отто (The Otto Show; 8F21) 
58. Друг Барта влюбляется (Bart's Friend Falls in Love; 

8F22) 
59. Брат, не одолжишь двадцать центов? (Brother Can 

You Spare Two Dimes? 8F23) 

 СЕЗОН 4 (1992-1993) 

60. Лагерь Красти (Kamp Krusty; 8F24) 
61. Трамвай по имени Мардж (A Streetcar Named Marge; 

8F18) 
62. Еретик Гомер (Homer the Heretic; 9F01) 
63. Лиза — королева красоты (Lisa the Beauty Queen; 

9F02)  
64. Домик ужасов-3 (Treehouse of Horror III; 9F04) 
65. Фильм «Чесотка и Царапка» (Itchy & Scratchy: The 

Movie; 9F03) 
66. Мардж устраивается на работу (Marge Gets a Job; 

9F05) 
67. Новая девчонка по соседству (New Kid on the Block; 

9F06) 
68. Мистер Плуг (Mr. Plow; 9F07) 
69. Первое слово Лизы (Lisa's First Word; 9F08) 
70. Тройное шунтирование Гомера (Homer's Triple 

Bypass; 9F09) 
71. Мардж против монорельсовой дороги (Marge vs. the 

Monorail; 9F10) 
72. Выбор Сельмы (Selma's Choice; 9F11) 
73. Брат с той же планеты (Brother from the Same Planet; 

9F12) 
74. Я люблю Лизу (I Love Lisa; 9F13) 
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75. Без пива (Duffless; 9F14) 
76. Последняя надежда Спрингфилда (Last Exit to 

Springfield; 9F15) 
77. Как это было: клип-шоу Симпсонов (So It's Come 

То This: A Simpsons Clip Show; 9F17) 
78. В первом ряду (The Front; 9F16) 
79. День избиения (Whacking Day; 9F18) 
80. Мардж в оковах (Marge In Chains; 9F20) 
81. Шоу Красти отменяется (Krusty Gets Kancelled; 

9F19) 

 
СЕЗОН 5 (1993-1994) 

82. Парикмахерский квартет Гомера (Homer's Barber-
shop Quartet; 9F21)  

83. Мыс Страхха (Cape Feare; 9F22) 
84. Гомер поступает в колледж (Homer Goes to Col-

lege; 1F02) 
85. Бутон розы (Rosebud; 1F01) 
86. Домик ужасов-4 (Treehouse of Horror IV; 1F04) 
87. Мардж в бегах (Marge on the Lam; 1F03) 
88. Внутренний ребенок Барта (Bart's Inner Child; 1F05) 
89. Бойскауты по соседству (Boy-Scoutz 'n the Hood; 

1F06) 
90. Последнее искушение Гомера (The Last Temptation 

of Homer; 1F07) 
91. $прингфилд, или Как я научился не волноваться 

и полюбил легальные азартные игры (Springfield [or, How 
I Learned to,Stop Worrying and Love Legalized Gambling]; 
1F08) 

92. Гомер в народной дружине (Homer the Vigilante; 
1F09) 

НАЗВАНИЯ СЕРИИ 

93. Барт становится знаменитым (Bart Gets Famous; 
1F11) 

94. Гомер и Any (Homer and Apu; 1F10) 
95. Лиза против Малибу Стейси (Lisa vs. Malibu Stacy; 

1.F12) 
96. Гомер в космосе (Deep Space Homer; 1F13) 
97. Гомер любит Фландерса (Homer Loves Flanders; 

1F14) 
98. Барт получает слона (Bart Gets an Elephant; 1F15) 
99. Наследник Бернса (Burns' Heir; 1F16) 
100. Горькая песнь добряка Сеймура Скиннера (Sweet 

Seymour Skinner's Baadasssss Song; 1F18) 
101. Парень, который слишком много знал (The Boy 

Who Knew Too Much; 1F19) 
102. Возлюбленный леди Бувье (Lady Bouvier's Lover; 

1F21) 
103. Секреты успешного брака (Secrets of a Successful 

Marriage; 1F20) 

СЕЗОН 6 (1994-1995)  

104. Барт тьмы (Bart of Darkness; 1F22) 
105. Соперница Лизы (Lisa's Rival; 1F17) 
106. Другое клип-шоу Симпсонов (Another Simpsons 

Clip Show; 2F33) 
107. Парк Чесотки и Царапки (Itchy & Scratchy Land; 

2F01) 
108. Сайдшоу Боб — мэр (Sideshow Bob Roberts; 2F02) 
109. Домик ужасов-5 (Treehouse of Horror V; 2F03) 
110. Подружка Барта (Bart's Girlfriend; 2F04) 
111. Лиза на льду (Lisa on Ice; 2F05) 
112. Плохой человек Гомер (Homer Bad Man; 2F06) 
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113. Дедушка против сексуального воздержания 
(Grampa vs. Sexual inadequacy; 2F07) 

114. Боязнь полетов (Fear of Flying; 2F08) 
115. Великий Гомер (Homer the Great; 2F09) 

 

116. А с Мэгги получается трое (And Maggie Makes Three; 
2F10) 

117. Комета Барта (Bart's Comet; 2F11) 
 

118. Клоун Гомерчик (Homiethe Clown; 2F12) 
119. Барт против Австралии (Bart vs. Australia; 2F13) 
120. Гомер против Пэтти и Сельмы (Homer vs. Patty & 

Selma;2F14) 
121. Звезда — это Берне (A Star is Burns; 2F31) 
122. Свадьба Лизы (Lisa's Wedding; 2F15) 
123. Две дюжины и одна борзая (Two Dozen and One 

Greyhounds; 2F18) 
124. Забастовка учителей (The РТА Disbands; 2F19) 
125. Вокруг Спрингфилда ('Round Springfield; 2F32) 
126. Спрингфилдская связь (The Springfield Connection; 

2F21) 
127. Лимонное дерево Троя (Lemon of Troy; 2F22) 
128. Кто стрелял в мистера Бернса? (первая часть) 

(Who Shot Mr. Burns? [Part One]; 2F16) 

СЕЗОН 7 (1995-1996) 

129. Кто стрелял в мистера Бернса? (вторая часть) 
(Who Shot Mr. Burns? [Part Two]; 2F20) 

130. Радиоактивный  Человек  (Radioactive  Man; 
2F17) 

131. Дом, милый дом, тра-ля-ля-ля (Home Sweet Home-
Diddily-Dum-Doodily; 3F01) 

132. Барт продает душу (Bart Sells His Soul; 3F02) 

 

НАЗВАНИЯ СЕРИЙ 

133. Лиза-вегетарианка (Lisa the Vegetarian; 3F03) 
134. Домик ужасов-6 (Treehouse of Horror VI; 3F04) 
135. Безразмерный Гомер (King-Size Homer; 3F05) 
136. Мамаша Симпсон (Mother Simpson; 3F06) 
137. Последний выход Сайдшоу Боба (Sideshow Bob's 

Last Gleaming; 3F08) 
138. Захватывающий 138-й эпизод «Симпсонов» (The 

Simpsons 138th Episode Spectacular; 3F31) 
 

139. Мардж нечем гордиться (Marge Be Not Proud; 3F07) 
140. Команда Гомера (Team Homer; 3F10) 
141. Два плохих соседа (Two Bad Neighbors; 3F09) 
142. Сцены классовой борьбы в Спрингфилде (Scenes 

from the Class Struggle in Springfield; 3F11) 
143. Доносчик Барт (Bart the Fink; 3F12) 
144. Лиза-иконоборец (Lisa the Iconoclast; 3F13) 
145. Гомер замещает Смиттерса (Homer the Smithers; 

3F14) 
 

146. Рыбка по имени Сельма (A Fish Called Selma; 
3A15) 

147. День, когда погибло насилие (The Day the Violence 
Died; 3F16) 

148. Барт в дороге (Bart on the Road; 3F17) 
149. Двадцать две короткие истории о Спрингфилде 

(22 Short Films About Springfield; 3F18) 
150. Свирепый Эйб Симпсон и его вечно недовольный 

внук в фильме «Проклятье летучей адской рыбы» (Raging 
Abe Simpson and His Grumbling Grandson in «The Curse of 
the Flying Hellfish»; 3F19) 

151. Много Any из ничего (Much Apu About Nothing; 
3F20) 

152. Гомерпалуза (Homerpalooza; 3F21) 
153. Лето 4 фута 2 дюйма (Summer of 4 ft. 2; 3F22) 
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СЕЗОН 8 (1996-1997) 

154. Домик ужасов-7 (Treehouse of Horror VII; 4F02) 
155. Переехать можно только дважды (You Only Move 

Twice; 3F23) 
156. Несокрушимый Гомер (The Homer They Fall; 4F03) 
157. Берне, сын Бернса (Burns, Baby Burns; 4F05) 
158. Барт в ночи (Bart After Dark; 4F06) 
159. Милхаузы разводятся (A Milhouse Divided; 4F04) 
160. Лиза сталкивается с непроходимой тупостью 

(Lisa's Date with Density; 4F01) 
161. Ураган Недди (Hurricane Neddy; 4F07) 
162. Таинственное путешествие Гомера (El Viaje 

Misterioso de Nuestro Jomer [The Mysterious Voyage of 
Homer); 3F24) 

163. Спрингфилдские материалы (The Springfield Files; 
3G01) 

164. Запутанный мир Мардж Симпсон (The Twisted 
World of Marge Simpson; 4F08) 

165. Гора безумия (Mountain of Madness; 4F10) 
 

166. Симпсонкалифраджилистикэкспиала (раздра-
женное ворчанье) шис (Simpsoncalifragilisticexpiala [Annoyed 
Grunt] cious; 3G03) 

167. Шоу Чесотки, Царапки и Дворняги (The Itchy & 
Scratchy & Poochie Show; 4F12) 

168. Фобия Гомера (Homer's Phobia; 4F11) 
169. Брат из другой серии (The Brother from Another 

Series; 4F14) 
170. Моя сестра, моя няня (My Sister, My Sitter; 4F13) 
171. Гомер против Восемнадцатой поправки (Homer vs. 

the Eighteenth Amendment; 4F15) 
172. О школе. Секретно (Grade School Confidential; 

4F09) 

с»?,      НАЗВАНИЯ СЕРИИ * 

173. Собачий бунт (The Canine Mutiny; 4F16) 
174. Старик и Лиза (The Old Man and the Lisa; 4F17) 
175. Мы веруем в Мардж (In Marge We Trust; 4F18) 
176. Враг Гомера (Homer's Enemy; 4F19) 
177. Симпсоны: дополнительные эпизоды (The 

Simpsons Spinoff Showcase; 4F20) 
178. Тайная война Лизы Симпсон (The Secret War of 

Lisa Simpson; 4F21) 

 СЕЗОН 9 (1997-1998) 

179. Город Нью-Йорк против Гомера Симпсона (The City 
of New York vs. Homer Simpson; 4F22) 

180. Директор и нищий (The Principal and the Pauper; 
4F23) 

181. Лизин саксофон (Lisa's Sax; 3G02) 
182. Домик ужасов-8 (Treehouse of Horror VIII; 5F02) 
183. Многозарядная семейка (The Cartridge Family; 

5F01) 
184. Барт — звезда (Bart Star; 5F03) 
185. Две миссис Нахасапимапетилон (The Two Mrs. 

Nahasapeemapetilons; 5F04) 
186. Лиза-скептик (Lisa the Skeptic; 5F05) 
187. Недвижимость кусается (Realty Bites; 5F06) 
188. Чудо на Вечнозеленом бульваре (Miracle on 

Evergreen Terrace; 5F07) 
189. Все поют и танцуют (All Singing, All Dancing; 5F24) 
190. Барт и ярмарка (Bart Carny; 5F08) 
191. Радость секты (The Joy of Sect; 5F23) 
192. Автобус (Das Bus; 5F11) 
193. Последнее искушение Краста (The Last 

Temptation of Krust; 5F10) ;; 
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194. Мошенничество со страховкой (Dumbbell Indemnity; 
5F12) 

195. Лиза — Симпсон (Lisa, the Simpson; 4F24) 
196. Маленький Уигги (This Little Wiggy; 5F13) 
197. Течение Симпсона (Simpson Tide; 3G04) 
198. Беда с трилионами (The Trouble with Trillions; 5F14) 
199. Девичий выпуск новостей (Girly Edition; 5F15) 
200. Мусор титанов (Trash of the Titans; 5F09) 
201. Царь горы (King of the Hili; 5F16) 
202. Потерялась наша Лиза (Lost Our Lisa; 5F17) 
203. Прирожденные целующиеся (Natural Born Kissers; 

5F18) 

СЕЗОН 10 (1998-1999) 

204. Жирные танцы (Lard of the Dance; 5F20) 
205. Волшебник с Вечнозеленого бульвара (The 

Wizard of Evergreen Terrace; 5F21) 
206. Мамаша Барт (Bart the Mother; 5F22) 
207. Домик ужасов-9 (Treehouse of Horror IX; AABF01) 
208. Когда ты перехитрил звезду (When You Dish Upon 

aStar;5F19) 
209. «D'oh» на ветру (D'oh-in In the Wind; AABF02) 
210. Лиза получает «отлично» (Lisa Gets an «A»; 

AABF03) 
211. Гомер Симпсон: «Неприятности с почкой» (Homer 

Simpson in: «Kidney Trouble»; AABF04) 
212. Мэр мафии (Mayored to the Mob; AABF05) 
213. Да здравствует Нед Фландерс (Viva Ned Flanders; 

AABF06) 
214. Диких Бартов не сломить (Wild Barts Can't Be 

Broken; AABF07) 

НАЗВАНИЯ СЕРИИ 

215. Воскресенье, чертово воскресенье (Sunday, Cruddy 
Sunday; AABF08) 

216. Гомер становится Максом (Homer to the Max; 
AABF09) 

217. Я с Купидоном (I'm With Cupid; AABF11) 
218. Мардж Симпсон в «Пронзительных желтых клак-

сонах» (Marge Simpson in: «Screaming Yellow Honkers»; 
AABF10) 

219. Освободите место Лизе (Make Room for Lisa; 
AABF12) 

220. Максимальное Гомероускорение (Maximum Ho-
merdrive; AABF13) 

221. Библейские истории Симпсонов (Simpsons Bible 
Stories; AABF14) 

222. Мам- и пап-арт (Mom and Pop Art; AABF15) 
223. Старик и троечник (The Old Man and The «C» 

Student; AABF16) 
224. Монти не может купить любовь (Monty Can't Buy 

Me Love; AABF17) 
225. Они спасли мозг Лизы (They Saved Lisa's Brain; 

AABF18) 
226. Тридцать минут в Токио (Thirty Minutes Over Tokyo; 

AABF20) 

 СЕЗОН 11 (1999-2000)        

227. Роковая ошибка (Beyond Blunderdome; AABF23) 
228. Маленький помощник брата (Brother's Little 

Helper; AABF22) 
229. Угадай, кто теперь будет ресторанным критиком? 

(Guess Who's Coming to Criticize Dinner? AABF21) 
230. Домик ужасов-10 (Treehouse of Horror X; BABF01) 

 

412 413 



«СИМПСОНЫ» КАК ФИЛОСОФИЯ 

231. А-И-А-И-(Раздраженное ворчание) (E-I-E-I-
[ANNOYED GRUNT]; AABF19) 

232. Привет, трущоба, привет, чудик (Hello Gutter, 
Hello Fadder; BABF02) 

233. Восемь засранцев (Eight Misbehavin'; BABF03) 
234. Бери мою жену, ты, дрянь! (Take My Wife, Sleaze; 

BABF05) 
235. Грязные деньги (Grift of the Magi; BABF07) 
236. Маленькая мамаша (Little Big Mom; BABF04) 
237. Неверующий (Faith Off; BABF06) 
238. Семья в особняке (The Mansion Family; BABF08) 
239. Галактика под седлом (Saddlesore Galactica; 

BABF09) 
240. Опять один (Alone Again, Natura-Diddily; BABF10) 
241. Миссионер невыносим (Missionary: Impossible; 

BABF11) 
242. Пигмолион (Pygmoelian; BABF12) 
243. Барт в будущем (Bart to the Future; BABF13) 
244. Время пить и чертыхаться (Days of Wine and 

D'oh'ses; BABF14) 
245. Убей аллигатора и беги (Kill the Alligator and Run; 

BABF16) 
246. Последняя чечетка в Спрингфилде (Last Tap 

Dance in Springfield; BABF15) 
247. Эта безумная, безумная, безумная, безумная 

Мардж (It's A Mad, Mad, Mad, Mad Marge; BABF18) 
248. Позади смеха (Behind the Laughter; BABF19) 

СЕЗОН 12 (2000-2001) 

249. Домик ужасов-11 (Treehouse of Horror XI; BABF21) 
250. История двух Спрингфилдов (A Tale of Two 

Springfields; BABF20) 

НАЗВАНИЯ СЕРИЙ 

251. Цветок безумного клоуна (Insane Clown Poppy; 
BABF17) 

252. Лиза спасает дерево (Lisa the Tree Hugger; CABF01) 
253. Гомер против чувства собственного достоинства 

(Homer vs. Dignity; CABF04) 
 

254. Компьютер в страшных сапогах (The Computer 
Wore Menace Shoes; CABF02) 

255. Великое финансовое мошенничество (The Great 
Money Caper; CABF03) 

256. Снежное чувство Скиннера (Skinner's Sense of 
Snow; CABF06) 

257. Подопытный Гомер (НОМЯ; BABF22) 
258. Покемам (Pokey Mom; CABF05) 
259. Самый худший эпизод (Worst Episode Ever; 

CABF08) 
260. Теннис-мучитель (Tennis the Menace; CABF07) 
261. День нахалов (Day of the Jackanapes; CABF10) 
262. Новички среди старичков (New Kids on the Blecch; 

CABF12) 
263. Голодный-голодный Гомер (Hungry, Hungry 

Homer; CABF09) 
264. "Пока, тупица (Bye Bye Nerdie; CABF11) 
265. Сафари Симпсонов (Simpson Safari; CABF13) 
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