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ВВЕДЕНИЕ 

В XX в., т. е. на наших глазах, произошло 

опустынивание земли и опустошение человека. Это известно се-

годня всем. Оно просматривается и в экологии природы, и в 

экологии человека. Но структура пути, ведущего к опустоше-

нию человека, осознавалась и обозначалась философией давно, 

правда, в разных словах и теориях. Например, европейская фи-

лософская мысль второй половины XIX в. и первой половины 

XX в. постоянно напоминала о том, что нет такого «предмета», 

как человек. Почему нет? Потому что человек — это не корзина 

с яблоками. Он не заполнен свойствами. Ведь предмет всегда 

тождествен самому себе, а человек возникает в стороне от этого 

тождества. «Человек- предмет» — это пустой человек, ибо в нем 

нет самоопределения. Но это значит, что людьми не рождаются, 

а становятся. Ведь если бы людьми рождались каким-то нату-

ральным рождением, то не было бы такой задачи — стать чело-

веком. Зачем? Ведь уже люди, и ничего не надо для этого де-

лать. То есть мы пусты, если в нас нет ничего такого, что бы мы 

сделали сами. Но это опасный путь для человека, так как он ве-

дет его к опустошению. 

А вот станет ли кто человеком или не станет — это еще 

вопрос. Никто никаких гарантий дать нам не может. Все мы и 

всегда — лишь «существование», которому недостает сущно-

сти. Почему? Потому что она чуть впереди и еще не случилась 

или (что то же самое) не успела еще сложиться. И люди не 

должны забывать о том, что они люди, а не предметы, сущность 

которых заранее известна. Знающие сущность человека могут 

(помимо прочего) использовать это знание для обслуживания 

своего существования. Подменяя бытие тем, что просто есть и 

что можно иметь, человек не может не вступить на путь опу-

стошения. 
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Европейская философия возрождает представление о свя-

зи человеческой жизни с жизнью космического целого в тот мо-

мент, когда развитие естественнонаучного знания, наложившее 

свою печать на всю человеческую культуру, поставило идею 

связности мирового целого под сомнение. Природа есть приро-

да, а человек — это человек, и вместе им нет места. Эта форму-

ла делала осмысленным естественнонаучное знание, которое 

основывается на Идее о том, что знание о природе строится вне 

зависимости от того, что мы знаем о человеке. И наоборот. А. 

Бергсон, Тейяр де Шарден и другие философы, не удовлетво-

ренные разрывами между жизнью и разумом, человеком и кос-

мосом, стремились восстановить утраченное понимание целост-

ности бытия. Ими восстанавливалась мысль о полном взаимо-

действии субстанций как необходимом условии существования 

человека. На опасные последствия опустошения природы, по-

ставленной человеком на службу технологии, указывал М. 

Хайдеггер. 

Аналогичные проблемы занимали не последнее место в 

истории общественной и философской мысли России. Еще в 60-

е гг. прошлого века Ф. М. Достоевский призывал судить о чело-

веке не по тому, что он есть, а по тому, кем он хотел бы стать. 

Ведь сам по себе человек ничто, и нечто в нем появляется 

стремлением найти бога. Русский публицист начала XIX в. Н. 

Страхов, «рассматриватель жизни и нравов» России, с удивле-

нием писал в 1811 г. о том, что на место суеверий прежних ве-

ков пришла не долгожданная научная истина, а «чудище неве-

рия»1. Если прежде люди имели «тысячи ложных богов», то 

нынче они «не признают и единого бога» Ощущение непредна-

меренного обмана со стороны прогресса, подсовывающего не 

лестницу к раю, а «цепь, протянутую к самому аду ничтоже-

ства»3, оказалось не таким уж и беспочвенным. 

История, как заметил русский философ В. Ф. Эрн, кати-

лась от Канта к Круппу. Славянофилы К. Аксаков, И. Киреев-

ский, А. Хомяков упрямо твердили о том, что «душа у людей 

убывает», что грядет «пустодушие» человека. Исторический ра-

зум «импровизируется», говорил А. Герцен, требуя объяснить 

ему, почему верить в бога смешно, а верить в человечество не 

смешно; почему надеяться на царство небесное глупо, а уповать 

на земное блаженство умно. Человек достиг предела своей не-
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космичности в автоматизме действия искусственного. Искус-

ственное принадлежит к области сделанного, а естественное 

воспроизводит условия существования невоспроизводимых ве-

щей. Космос естествен, а искусственное «машиноподобно», и 

этим своим подобием оно «отрывает цивилизацию от космоса», 

одного человека от другого. Как бы подхватывая эти мысли Н. 

Бердяева, В. Розанов призывал к бунту против того, что унижает 

естество, а С. Трубецкой советовал, несмотря ни на что, держать 

внутри себя собор со всеми. Соборность — это внутреннее со-

держание человека, т. е. для того, чтобы появился один человек, 

требуется много людей, и это множество должно сохраняться в 

действиях единого. 

Земное, слишком земное человечество. Таков главный мо-

тив любой формы космизма. Вместо того чтобы держать собор 

со всем миром-космосом, оно (человечество) поступает на «со-

держание» случайностям прогресса. Чтобы разложить содержа-

ние земной жизни человека, требуется совсем немного. Нужно 

разложить определенную форму сознания, и тогда бытие, удер-

живаемое сознанием, распадется. Вот этот образ «распадающе-

гося бытия» и попытки найти для него неземную форму доми-

нируют в космизме вообще и определяют его место в идейном 

комплексе отечественной и европейской мысли. 

Это умонастроение не отвечало духу времени, когда нача-

лось «опустошение» человека и природы. Для того чтобы с 

наименьшими затратами живого труда производить наибольшее 

количество «мертвых» предметов, требуются наука и техноло-

гия. В XIX в. Россия, перекрестившись, пустилась в плавание по 

океану научно организованных технологий. Мерная поступь к 

острову гуманизма опиралась не на ум, а на мускулы природы и 

человека. Демонстрация победоносности машинной, т. е. «му-

скульной технологии», не могла не очаровать сознание передо-

вой российской интеллигенции, усматривавшей в этом движе-

нии универсальное пространство преобразований несовершен-

ных человеческих масс в союз совершенных личностей. 

В то же время в России начинают разрушаться социаль-

ные структуры, символом которых была община, и возникают 

новые социальные связи, символом которых стало формально 

организованное общество. 
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Обе эти тенденции, как я думаю, строились на целена-

правленном и систематическом превращении знания в силу. 

Превращенное знание, т. е. сила, порождает и воспроизводит 

упрощенный образ мира. Чем проще, тем ближе к истине. Бла-

годаря этой идее и основанным на ней действиям явился ранее 

невиданный порядок вещей. «...Мир сделался машиной», а че-

ловек «как будто в нем пружиной»4. 

Если знание стало силой, то уже не надо спорить о том, 

«машина ли сделалась миром» или «мир сделался машиной». 

Важно не оказаться в положении тех былинных богатырей, ко-

торые, полагаясь на свою силу, вызвали на бой силу нездеш-

нюю, небесную5. Разрубит витязь своего соперника пополам, а 

на его месте уже двое и оба живы. Побьет двоих, а их уже чет-

веро, и земная логика не срабатывает. Не выдержали богатыри 

состязания и окаменели. 

На фоне этого образа-символа вырастает понимание «лю-

бомудрами» того направления, в котором стало развиваться 

превращенное знание и основанная на нем цивилизация. На 

фоне этого же образа рассматривал перспективы развития науки 

и К. Э. Циолковский. «...Как наука ни старайся, природа все 

время ставит ей новые и новые задачи величайшей сложности! 

...Выходит, что либо человек не дорос до решения такого рода 

проблем, либо природа хитрит с ним, боится его, как бы он не 

узнал более, чем то положено по уставу. А об этом уставе мы 

тоже ничего не знаем. Опять «темно в облацех». Выходит, что 

мы стоим перед непроглядной стеной неизвестности»6. Когда 

сила заменяет ум, а решение одной проблемы порождает две но-

вые, тогда люди либо меняют логику своих действий, либо 

«окаменевают». Рискуя «окаменеть», человеческая цивилизация 

бросается из одной технологической волны в другую. Но не ис-

кусственным порядком вещей, не «мускульной технологией», а 

органическими связями целого держится тот мир, в котором жи-

вут люди. На фоне этих смыслоразличений и альтернатив в се-

редине XIX в. возникает феномен русского космизма. 

ТРИ ТЕЧЕНИЯ 

В русском космизме обычно выделяются три 

течения: естественнонаучное, религиозно-философское и поэти-

чески-художественное. В естественнонаучной форме идеи кос-
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мизма развивались Н. А. Умовым, В. И. Вернадским, К. Э. 

Циолковским, Н. Г. Холодным, А. Л. Чижевским. В трудах этих 

ученых осознается потребность в разработке новой картины ми-

ра. 

Существует по крайней мере две точки зрения на мир. Для 

одной из них мир есть космос, для другой — мир есть история. 

Если мир — космос, то в нем (с ним) уже все было и круговорот 

событий не оставляет человеку надежды на будущее, т. е. 

надежды на то, что в этом мире с моим участием что-то впервые 

может появиться. Если мир — история, то в этом мире еще не 

все явлено и есть надежда на будущее. Для древних греков мир 

был космосом, для первых христиан — историей. В русском 

космизме возрождается космоцентризм древних греков. Но от-

правной точкой этого возрождения выступает опыт историцист-

ского сознания, оставляющего возможность для свободного до-

определения мира человеком. 

Для того чтобы изменить традиционную картину мира, 

постулирующую случайность человеческого существования в 

структуре космических процессов, необходимо, писал В. И Вер-

надский, ввести жизнь в самую основу космоса, в атомы. Идея 

«атомарности жизни» созвучна синтетической (интеграционной) 

тенденции в развитии науки и по своему существу связана с 

представлениями о целостности природы, развиваемыми отече-

ственной школой естествоиспытателей второй половины XIX в. 

(В. В. Докучаевым, А. И. Воейковым Д. Н. Анучиным и др.). 

Религиозно-философское направление русского космизма 

связано прежде всего с именем Н Ф. Федорова. Язык Федорова 

самобытен и экстравагантен. Не придираясь к этому свойству 

его языка, мы можем увидеть напряжение мысли, обеспокоен-

ной судьбой человека, вовлеченного в ритм бесконечного ста-

новления истории. Если всякое настоящее оказывается всего 

лишь ступенькой к будущему, то вереница этих ступенек нико-

гда не закончится, история не совершится и останется бесконеч-

но не совершенной. История имеет смысл, если она конечна, т. 

е. выполняется. Только конечное обладает полнотой. В этом 

смысле конечен и космос. Для того чтобы увидеть «космос» ис-

тории, нужно соскочить со ступенек прогресса, превращающего 

настоящее в средство для будущего, т. е. по словам Н. Ф. Федо-

рова, воскресить все когда-либо жившее и победить смерть как 
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условие бесконечного прогресса истории. Вторник не прогрес-

сивнее понедельника, а октябрь не выше февраля. И если сего-

дня кто- то рождается, то не потому, что вчера кто-то умер. 

Смерть не условие жизни. Смерть — проблема истории, а не 

космоса. 

Поэтически-художественное направление в русском кос-

мизме представлено В. А. Левшиным, С. П. Дьячковым, В. Ф. 

Одоевским, А. В. Сухово-Кобылиным. В нем отражены поиски 

связей между истиной и смыслом человеческого существования. 

Связи бытия, реализующие смысл бытия, составляют «космос» 

истории. Понимание космичности жизни характерно и для Ф. М. 

Достоевского, и для В. С. Соловьева. Хотя ни тот ни другой не 

разрабатывали тему космизма в виде какого-то особого направ-

ления мысли. 

Помимо этических следствий разложения связей человека 

со своим лоном (вселенной), русский космизм указывает на эко-

логические (или, как говорил Н. Ф. Федоров, санитарно-

гигиенические) последствия этого распада. Экологические про-

блемы являют нам не мир как историю, а мир как космос. Ви-

димо, не случайно в 1913 г. русский ученый Н. А. Умов пишет 

статью «О задачах развития техники в связи с истощением при-

родных ресурсов». В этом же году отечественный философ С. Л. 

Франк вводит в научный оборот специальный термин «ноокра-

тия» для обозначения нового этапа в отношении человека к при-

роде. Позднее, под влиянием лекций В. И. Вернадского о био-

сфере, нечто подобное сделает французский философ Э. Леруа. 

Он создаст термин «ноосфера». В 1922 г. ученик Вернадского А. 

Е. Ферсман поставит вопрос о пределах развития человеческой 

культуры в связи с ограниченностью запасов природных ресур-

сов. Через 50 лет появятся «Пределы роста» Римского клуба. 

Возникнет интерес к экологической этике. 

В русском космизме выделяются три течения, по каждое 

из них было занято поисками сознания, которым можно было 

бы «зацепить» и удержать распадающийся человеческий мир. И 

в этом смысле не так уж и важно, кристаллизуются ли эти поис-

ки в виде философии «общего дела», учении о ноосфере и мно-

жественности разумных миров или в представлениях о заселе-

нии людьми космоса. В любом случае (по словам советского 
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биолога Н. Г. Холодного) осуществляется прорыв к «философии 

света и радости»1. 

ИМЕНА И ИСТОРИЯ 

В 1912 г. в журнале «Современник» появилась 

симптоматическая статья П. Н. Сакулина под названием «Рус-

ская Икария»1. В ней излагались идеи утопического романа В. 

Ф. Одоевского «...4338-й год. Петербургские письма». Это про-

изведение было написано в конце 30-х гг. XIX в.2 Сам жанр уто-

пического романа известен в России начиная с «Путешествия в 

землю Офирскую» М. М. Щербатова. В этом смысле появление 

романа В. Ф. Одоевского не было полной неожиданностью. Но 

по закону случайного совпадения в 1840 г. во Франции увидел 

свет также роман- утопия французского утописта Э. Кабе «Пу-

тешествие в Икарию», описывающий республику с коммуни-

стическим строем3. Возможно, что П. Н. Сакулин, изучая уто-

пию В. Ф. Одоевского, провел между ним и Кабе какое-то не-

преднамеренное сравнение, ибо Одоевский счел возможным со-

хранить в 44-м веке не республику, а монархию. Так или иначе, 

но в результате анализа взглядов Одоевского появился термин 

«Русская Икария». 

Сакулину удалось точно подметить главную особенность 

утопии Одоевского: ее космическую направленность, а также 

убеждение в том, что русским летать по воздуху то же, что дру-

гим народам ездить по железной дороге. Не излагая утопиче-

скую Концепцию Одоевского, замечу, что по ее «прогнозу» в 

44-м веке люди приобретут почти полную власть над природой, 

изменят климат, начнут управлять движением воздушных масс, 

обживут Луну, создадут новые сорта растений, разрешат про-

блему народонаселения и т. д. Но главное — они выйдут в кос-

мос. 

В мировой литературе тема «космических путешествий» 

разрабатывалась разными мыслителями: древнегреческим писа-

телем Лукианом в «Икароменипе», итальянским поэтом Л. 

Ариосто в «Неистовом Роланде», немецким астрономом И. 

Кеплером в «Сновидениях или лунной астрономии» и т. д. В 

России литературный сюжет на эту тему, пожалуй, впервые ис-

пользовал писатель и экономист-аграрий В. А. Левшин. В 1784 

г. появилось его сочинение «Новейшее путешествие...». «Есть 
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несчетно земель, — провозглашал герой путешествия Нарсим, 

— населенных тварями, противу коих вы можете почесться кро-

тами и мошками»4. Чуть позже в журнале «Урания» будет объ-

явлено о той, что человек «входит во все права Гражданина 

Вселенной. Земля, его отечество, становится только одной из 

нераздробленных точек, которыми усеяна бездна»5. Столетие 

спустя назовет себя «Гражданином Вселенной» К. Э. Циолков-

ский. Само это словосочетание создает какое-то скрытое симво-

лическое содержание. Русский историк XIX в. А. П. Щапов, 

например, обратил внимание на одну деталь. Сетуя на бедность 

русского языка и рассуждая о том, что ему (языку) не хватает 

абстрактных понятий, он ссылается на слово «вселенная». Ни 

немцам, ни грекам оно не знакомо. В словаре этих языков он не 

смог обнаружить что-либо похожее на такое уродливое словеч-

ко, как «вселенная». Космос у них есть, а Вселенной нет. Но 

«космос» довольно абстрактный термин, а «вселенная» уж 

слишком своеобразна и антропоморфна. Из этого слова, как ни 

смотри, выглядывают «уши» человека, то бишь русского мужи-

ка, занятого привычным делом. Каким? Вселением в дом. Пер-

вым, ведь второго не бывает. Поэтому-то и абстрактный космос 

он (этот мужик) понимает конкретно, в качестве того места, ку-

да ему еще нужно вселиться. Точно так же, как вселяются люди 

в новый дом. То есть космос для него — Вселенная, а сам он 

гражданин этой Вселенной. Например, Афанасий Холмогорский 

в своих грамотах Соловецкому монастырю называет вселенной 

также и землю Московского государства, гражданином которого 

он был. 

Русский космизм потому и называется русским (в отличие 

от всех других космизмов), что космос в нем предстает в изна-

чальном смысле слова «вселенная», т. е. как дом, в который еще 

надо вселиться. Но не поодиночке, а всем миром. 

С какой бы стороны мы ни рассматривали феномен рус-

ского космизма, его исторические корни ускользают от нас в 

своей целостности и прозрачности в мифологическом сознании, 

определяемом смесью христианства с язычеством. Конечно, нет 

никаких причин для того, чтобы кто-то искал истоки русского 

космизма в названии созвездий у русских северян или в культе 

Солнца (Луны) у древних славян. Русский космизм — это не ис-

тория астрономии в России и не истолкование смысла народных 
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представлений о «падающих звездах» как о летающих ангелах, 

поражающих нас копьями. Уже православный писатель XVI в, 

Максим Грек проводил границу между «звездозрительной пре-

лестью» (астрологией) и «небесным видением» (астрономией). 

Тем не менее какую бы тему русского космизма мы ни взяли, 

она так или иначе приводит нас к тому, что А. П. Афанасьев 

называл «Поэтическим воззрением славян на природу»6. 

Но в «поэтических» воззрениях уже в начале XIX в. появ-

ляются новые и новые трещины. Они связаны с опасением за 

действия людей, которым кажется, «что по крайней мере на 

земле все для них существует»7. Своими действиями они разру-

шают онтологию ума, отличающего существование вещей са-

мих по себе от существования вещей для другого. Без этой он-

тологии рождаются души тиранов. «Только в душе тирана мо-

жет родиться мысль, что те, которые ему подвержены, для него 

существуют»8. Человек вообще «терпит неизреченный убыток, 

когда он воззрит на себя как на тирана земных творений»9. 

Раз появившись, эта тревожная нота будет звучать и в со-

чинении анонимного автора под названием «Путешествие в 

солнце и на планету Меркурий и во все видимые и невидимые 

миры»10, и в работе В. Ф. Одоевского «Два дни в жизни земного 

шара»11. В утопии Одоевского тема космизма развивается в оп-

позиции к тем пессимистическим настроениям, которые были 

вызваны работой Т. Р. Мальтуса «Опыт о законе народонаселе-

ния...»12. Затем эта тема будет продолжена малоизвестным лите-

ратором С. Дьячковым. Его книга «Путешествие на луну в чуд-

ной машине» выйдет в 1844 г. 

П. Н. Сакулин, введя в обиход понятие «Русская Икария», 

не знал, что этот термин окажется удачным обозначением умо-

настроения целой группы русских ученых, философов и писате-

лей. Так, во второй половине XIX в. идеи космизма привлекают 

внимание А. В. Сухово-Кобылина, который создает учение о 

трех (в том числе и космической) стадиях в развитии человече-

ства. Над «философией общего дела» начинает работать Н. Ф. 

Федоров. В 1883 г. появляется «Свободное пространство» К. Э. 

Циолковского. В 1892 г. мыслитель и революционер Н. А. Мо-

розов пишет небольшую работу под названием «В мировом 

пространстве», а чуть позже и независимо от Морозова публи-

кует свою новую работу «На луне» К. Э. Циолковский. В XX в. 
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появляются новые имена. Среди них — Н. А. Умов, А. Л. Чи-

жевский, В. И. Вернадский, Н. Г. Холодный. Космическая тема 

находит своеобразное отражение в фантазии А. Платонова «По-

томки солнца», в стихах Н. Заболоцкого. 

В 1972 г. появилась небольшая статья советского филосо-

фа Н. К. Гаврюшина под названием «Из истории русского кос-

мизма». Более ранние работы, где бы употреблялось словосоче-

тание «русский космизм», мне не известны. 

«Русская Икария» превратилась в феномен русского кос-

мизма. Что же лежало в основании того умонастроения, которое 

обозначается сегодня как русский космизм? Если мы будем ис-

кать ответ на этот вопрос в энциклопедиях, справочниках, сло-

варях, то ответ на него не найдем, ибо о русском космизме, по 

существу, ничего не написано. И поэтому не удивительно, что 

нам не известна та смыслообразующая среда, в которой только и 

могли возникнуть идеи А. Л. Чижевского или В. И. Вернадско-

го. И даже Циолковский нам известен скорее как изобретатель 

ракеты, чем как философ и «реформатор» мышления людей XX 

в. 

Предметом особого разговора является тема космизма в 

истории русской (скажем так: профессиональной) философии. 

Некоторые ее мотивы встречаются у В. В. Розанова и Н. Н. 

Страхова, у В. С. Соловьева и П. А. Флоренского. А это значит, 

что мы должны различать русский космизм как теоретическую 

доктрину и русский космизм как выражение настроенности ума, 

определяемого спонтанными актами жизни. Когда В. С. Соловь-

ев говорит о естественности разума, то он имеет в виду не 

«естественный свет разума» Декарта, а скорее естественный 

«мрак» жизни. Ведь какие-то вещи мы знаем не потому, что ду-

маем, а потому, что живем и формами этой жизни в наших голо-

вах воспроизводятся представления, которые нельзя отделить от 

бытия и проанализировать в качестве содержания рефлексивно-

го сознания. То есть существуют знания, к которым мы прихо-

дим не в процессе размышления, не под контролем своего со-

знания и воли, а помимо воли, в процессе выживания и совмест-

ного существования с другими людьми. Вот это различение ор-

ганического и рефлексивного сознания, превращенное профес-

сиональными философами в метод мышления, составляет по-

сылку русского космизма. 
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В связи с этим вспомним и такую статью, например, как 

«Природа и культура» С. Франка. Любопытны в этом отноше-

нии сочинения С. Булгакова и Н. Бердяева. 

Изучение идей русского космизма только начинается. В 

качестве этого «почина» я предлагаю обзор некоторых интуи-

ций русского космизма. 

АНТРОПОКОСМИЗМ  

И ГУМАНИЗМ 

Культура, породившая науку, имеет много достоинств. 

Одним из них, лелеемых культурой, является человеческий мир, 

т. е. тот мир, в точке взаимодействия с которым порождается 

«Я». В зависимости от этого весь мир делится на две части: на 

человеческий мир и нечеловеческий. Причем человеческий мир 

получает некоторые привилегии. Он выступает в качестве выде-

ленного центра Вселенной. 

С критикой таких представлений выступили русские кос-

мисты, попытавшиеся расширить человечески возможный мир 

за пределы возможностей «субтильного» «Я». Эта идея нашла 

отражение в принципе аптропокосмизма. «...Антропокосмист 

считает границы, отделяющие... «Я» от ...всего космоса только 

препятствием на пути к дальнейшей эволюции»1. По словам Н. 

А. Умова, «имеет смысл окончательное освобождение от антро-

по- и геоцентризма»2. 

От чего же избавились русские космисты? От тех пред-

ставлений, которые ставят «сознание жизни выше жизни, знание 

законов счастья — выше счастья»3. Вот с чем надо бороться, го-

ворит Ф. М. Достоевский. 

В самом деле, мы живем в культуре, определяемой воз-

можностями научного знания. А наука привыкла иметь дело с 

сущностями и законами. Ее интересует не мир, а законы мира; 

не то, что существует, а сущность существующего. И в этом нет 

ничего плохого, как и хорошего. Проблемы начинаются тогда, 

когда мы перестаем видеть вещи, рассматривая сущность вещей. 

С тех пор как человек поставил себя на место бога, он раз-

рушил естественные связи с природой и заключил себя на «про-

должительное одиночное существование»4. Антропоцентризм 

оправдывает посылки одиночного существования. Антропокос-

мизм их разрушает и настаивает на «восстановлении естествен-
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ной связи человека с природой»5. Аптропоцентризм как идей-

ный комплекс складывается на фоне разложения народного ми-

росозерцания, или, как говорил И. В. Киреевский, естественной 

настроенности ума. 

Естественно настроенный ум исходит из того предполо-

жения, что существует один (видимый) мир, а рядом существует 

другой (невидимый) мир. И оба эти мира связаны между собой 

по правилу чуда. Благодаря «чудесному» правилу видимые дей-

ствия людей получают основания в невидимом мире. В этом 

«сказочном» мировосприятии «нет намеренного уклонения от 

действительного мира»6. В нем изобретался опыт, запрещающий 

рассматривать природу в отвлечении от человека. Осмыслен-

ными становились только те действия людей, в которые природа 

вовлекалась как «живое существо, сочувствующее человеку»7. 

Антропоцентризм разрушает посылки и допущения этого 

миросозерцания. Ведь чудес в мире нет. В нем есть причины. А 

люди предоставлены самим себе. Их действиям нет поддержки в 

трансцендентном мире. Ангелы людей не опекают, если они са-

ми себе дают законы8. Мир пуст, и если теперь уже в пустом 

мире что-то появляется — то из человека, через человека и для 

человека. Лишившись поддержки и опеки, люди не могли не 

почувствовать свое одиночество в мире механических сил и 

причинных связей. Им нужно было учиться жить в пустом кос-

мосе, подчиняясь формуле: «из себя, через себя и для себя»9. 

Нетрудно заметить, что этой формулой выражается ан-

тропоцентризм эпохи гуманистических идеалов и устремлений. 

Негуманное общество переполнено сущностями, поддержива-

ющими и опекающими человека. Для того чтобы построить гу-

манное общество, нужно оставить человека один на один с ми-

ром, лишить его поддержки и опеки. Когда человек один, он со-

здает себе опору в виде своей воли и своего сознания. Тем са-

мым возникают культура, своеволие и субъективизм, которые 

решительно отвергал Н. Ф. Федоров и русский космизм в целом. 

«Антропоцентризм, — писал Н. Г. Холодный, — в основе своей 

индивидуалистичен»10. В нем, по его словам, слишком много 

эгоизма. Отделив себя от природы, люди смотрят на нее со сто-

роны сознания и видят в ней только лишь объект. 

Иными словами, русский космизм возникает как одна из 

форм усвоения и понимания содержания новой исторической 
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ситуации, нового (гуманистического) порядка вещей, при кото-

ром человек становится подобным богу и не ищет поддержки у 

кого-либо, кроме самого себя. Он сознает себя в качестве сред-

ства, предназначенного для того, чтобы сориентировать поведе-

ние человека в опустевшем мире. Одним из таких ориентиров 

выступало «звездное миросозерцание», согласно которому че-

ловек — это не бог, а природа — не объект. Истоки человече-

ского бытия коренятся во Вселенной, и порывать с этими кор-

нями нельзя. Человек парит над природой, если он существует 

сам по себе. Но сам по себе (без корней) человек ничто. И в этом 

своем ничтожестве он противостоит природе. «Мы говорим: все 

от нас зависит, но ведь мы сами создание Вселенной» “. Мир 

один. Рядом с ним нет особого (опекающего нас) мира транс-

цендентных сущностей. Но мир не пуст. В пустом мире ничего 

человеческого не появится, а если оно и появится, то фактом 

самосознания его не удержишь. Нет «почвы». Границы челове-

чески возможного мира определяются не тождественностью 

«Я», а спонтанным взаимодействием человека с миром, т. е. без 

извлечения «Я» из этого взаимодействия. 

Объективная реальность и объектные структуры природы 

не совпадают. Ведь человек — это тоже объективная реаль-

ность. Но это такая реальность, которая не поддается объектно-

му способу рассмотрения, т. е. мы не можем задать ее конечным 

набором воспроизводимых связей и вещей. Для того чтобы опи-

сать одного человека, нам потребуется перебрать всю совокуп-

ность общественных связей и отношений, т. е. нужно будет 

пройти бесконечность. А это невозможно. Контролируемым об-

разом воспроизводится конечное число связей. Бесконечность 

воспроизвести нельзя, как, например, нельзя воспроизвести и 

уникальные связи. Уникальность индивидна и в этом смысле 

бесконечна, т. е. неповторимое и бесконечное совпадают. Объ-

ективные методы исследования предполагают, что бесконеч-

ность уже пройдена, и поэтому они содержат в себе призрак аб-

солютного знания. Иными словами, разрешение возникших 

проблем потребовало создания новой онтологии ума, описыва-

ющего природу. Онтологии не существуют так, как существуют 

звезды или нефть, т. е. без ума. Если они нужны, то они созда-

ются. Спинному мозгу онтологии не нужны, а для разных умов 

существуют разные онтологии, т. е. умом постигаемое бытие. 
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ДУША И КОСМОС 

Новый порядок вещей утверждался в России 

под знаком того вопроса, который эпос относит к спору царя 

Водяника и царицы Водяницы, подслушанному Садко. «Что на 

Руси деется, — спрашивали они друг друга, — булат ли дороже 

золота, али красно золото дороже булат-железа?»1 Вот этим во-

просом-образом питались интуиции русской философии. Этот 

образ делает осмысленными вопросы типа: «Что делать?», «Ку-

да идти?», «Когда же придет настоящий день и откроются ис-

тинные пути человечества?» 

«В истинном направлении мы движемся или не в истин-

ном?» — на этот вопрос нет ответа. Вернее, на него, как утвер-

ждает русский эпос, нельзя ответить «по-царски», «теоретиче-

ски». Ведь жизнь — это не потусторонний процесс, а посюсто-

ронний. И поэтому она не течет из «явленного здесь» в «неяв-

ленное там». О содеянном в жизни мы узнаем от свидетелей, от 

«Садко», а не от мудрецов, разъясняющих скрытые логические 

сущности. 

Понимание мира в русском космизме строится на основа-

ниях, исключающих «потусторонние сущности и невыявленные 

субстанции бытия». «Никто и никогда не обнаружил потусто-

роннего мира, хотя всякого обмана была масса»2. Весь мир 

здесь, и он явлен. Для того чтобы он был здесь, на место невы-

явленного бытия русским космизмом ставится «обладание 

небесным пространством». По этому знаку он узнается. «Отка-

завшись от обладания небесным пространством, — замечает Н. 

Ф. Федоров, — мы должны будем и отказаться... от нравствен-

ного существования человечества», от безусловной нравствен-

ности, т. е. «души»3. Смыслообразующая связь «души и космо-

са» описывается Федоровым в терминах идеи воскрешения. 

Циолковский же предпочитает в данном случае говорить о «Во-

ле Вселенной», Холодный — о «Вселенной бесчисленных двой-

ников». В. И. Вернадский, понимая, что в природе есть нечто 

такое, что не может быть сведено к энергии и материи, мучи-

тельно искал слово, которое стало бы обозначать это нечто. Для 

его обозначения, как писал Вернадский, «слово «сознание» не 

подходит»4. Но подходят ли, спрашивал он себя, такие слова, 

как «душа», «воля» и «энтелехия», т. е. осуществленная воз-
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можность бытия? Отвечая, он останавливался на «непроизволь-

ной воле» человека, действующего в космосе натуралиста5. 

Устраивая свои земные дела, мы не можем не обнаружить 

(если верить былинам) «подводное царство», к которому у нас 

нет логически однородного перехода. Иными словами, мы не 

можем какое-то содержание нашей внутренней жизни перевести 

во внешний план, придавая ему устойчивость формально орга-

низованной действительности. То есть сделать так, чтобы то, 

что живет в нас, срабатывало независимо от нас. Внешний план 

как бы уже заполнен сцеплением сил, имеющих иной (нечело-

веческий) источник своего существования. «В мире, — с печа-

лью говорил Циолковский, — неизмеримо больше камня, чем 

мысли, больше огня, чем мозговой материи»6. Вот этот образ 

«заполненности» внешнего мира, мешающий укорениться в нем 

содержаниям внутренней жизни, имеет решающее значение для 

понимания одной из особенностей развития русской мысли XIX 

в. и, следовательно, для понимания русского космизма. Не реа-

лизованные во внешнем мире содержания внутренней жизни не 

исчезают. Они остаются, накапливаются и дают о себе знать в 

плетении, как говорил В. В. Розанов, «чулка жизни». Для того 

чтобы обозначить невидимую, но всеми ощутимую тяжесть не-

реализованного бытия, в русской философии использовались 

разные слова. Самым популярным из них стала «душа» 

Неосуществленное, невыговоренное вовне бытие — это и 

есть душа, которую русская философия XIX в. искала и никак не 

могла найти. Во всяком случае, в Европе. В конце концов она 

нашла ее у себя дома, в России. Но не потому, что Россия стра-

дала от избытка «мозговой материи». В ней было и внешнее и 

внутреннее. Но не было механизмов осуществления внутренне-

го во внешнем. Существует же не только то, что выполнено, но 

и то, что не выполнено, не сделано. Несделанное действует уже 

одним тем фактом, что оно просто есть. И это воздействие 

оставляет следы на физиономии жизни. Особенно в России, что 

подметил В. С. Соловьев. 

В Европе внутреннее содержание сознательной жизни 

«выдавливалось» во внешний план бытия. И поэтому бытие у 

«бентамитов» В. Ф. Одоевского рационально. В нем есть созна-

ние и воля и все, что держится самосознанием и волей. Но у них 

нет души, т. е. нет «осадка», невыговоренного бытия. И поэтому 
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мир для них «машина», а жизнь — деятельность человека, пре-

следующего свои цели. Душе нужна избыточность, рациональ-

ность же подчиняется правилу: «что полезно — то позволено»8. 

Способ реализации человека, испытанный «бентамитами» (т. е. 

людьми, знающими только одно правило: полезно — бесполез-

но) в Северо-Американских штатах, ведет, как заметил Одоев-

ский, к «городу без имени», без безусловной нравственности. 

Существование неосуществленного, воздействие несосто-

явшихся состояний бытия образуют особую (мистическую, по 

словам А. С. Хомякова) сторону бытия, соизмеримого с челове-

ком. В XIX в. русский космизм начинает поиски пространства, 

соразмерного душе человека; он ищет определение внешней ве-

личины, с которой сопряжена внутренняя жизнь людей. Для то-

го чтобы растворить «осадок» внутренней жизни человека, тре-

буется ни много ни мало как весь космос. Только на уровне 

космоса исчезает различие между внутренним и внешним. Более 

того, «...для этого должны пройти миллиарды лет космической 

эры»9. В терминологии В. И. Вернадского это означает, что био-

генный эффект ноосферы «смогут увидеть только наши отда-

ленные потомки: он проявится ярко и ясно только через сотни, 

едва ли десятки декамириад»10. Становление ноосферы — есте-

ственный процесс, а не искусственный. Его нельзя ни ускорить, 

ни отменить. В искусственных средах души не растут и себя не 

проявляют. Душа и космос — однопорядковые величины, т. е. 

проявление души хотя бы в одном человеке — это космическое, 

а не земное событие. 

Пока существуют не реализованные во внешнем плане 

бытия внутренние содержания человеческой жизни, не суще-

ствует причин для того, чтобы была безусловная нравствен-

ность. Условное добро существует, а безусловного нет. И по-

этому «овладение небесным пространством» — нравственная 

задача человечества, а не технологическая. По словам Н. Ф. Фе-

дорова, только дело, соразмерное с космосом, может преодолеть 

нечеловеческое в человеке и захватить всю его душу, реализуя 

ее полностью и без остатка. 

Реализованная душа — это органическая душа. Но не в 

том смысле, в котором об «органике» говорят химики или био-

логи, а в ином, небиологическом смысле этого слова. То, что 

мир человеческих феноменов не имеет никакого отношения к 
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материи, на которой вырос человек, знал уже Аристотель. Об 

этом он рассказал в своем учении о свойствах «растительной 

души». Но вот в Новое время в разряд этих феноменов стало за-

числяться только то, на чем стояла метка «воля». То есть чело-

веческое — это нечто волевое, произведенное с волей. Но воля 

разделяет людей, а произвол убивает человеческое в человеке11. 

Ум, добро, совесть произведены не волей, и держатся они не са-

мосознанием. Если человек добр и знает о том, что он добр, то 

возникает опасность рефлексивной и волевой организации его 

добра. А организованное добро можно купить. Ведь всегда 

найдутся люди, которые за деньги готовы на все, даже на доб-

рые дела12. Организованная совесть оставляет лазейку для того, 

чтобы при помощи совести кто-то водил нас за нос. Эта опас-

ность исчезает, если человек добр и не знает о том, что он добр. 

Человеческие феномены возникают вне воли и самосознания. 

Они сами себя делают в нас. Вернее, в нас они делают нас, но 

независимо от нашей воли. Есть вещи, которые мы делаем не с 

напряжением воли, а само собой, спонтанно и без извлечения 

«Я» из содержания сделанного. И надо сохранять эту спонтан-

ность, чтобы, как говорили в XVIII в. «не ослабли все сопряга-

ющие людей узы»13, т. е. чтобы люди не «съели» друг друга. 

Вот эти «сопрягающие людей узы», если на них нет следа 

воли и произведенного волей, в русской философии называли 

органической душой, тем, чем все держится. К. Э. Циолковский 

называл их «волей Вселенной», т. е. безусловной волей. Между 

тем действия людей определяются их частной волей. «Условная 

воля есть воплощение наших мыслей и желаний в жизнь. 

Например, я хочу построить дом и строю, хочу изобрести ка-

кую-либо машину и изобретаю, хочу осуществить ее и осу-

ществляю»14. Безусловная воля «порождена Вселенной»15. Част-

ная (условная) воля зависит от многих побочных обстоятельств. 

Например, ей мешает обычная человеческая лень. Но вот когда 

мы что-то не можем не сделать, то это значит, что в нас, соглас-

но Циолковскому, срабатывает безусловная воля. Она находит 

пас, и мы уже не вольны в выборе ума и глупости, добра и зла. В 

этот момент нас заселяют «духи давно прошедших времен» и 

мы слышим «голос Вселенной» То есть какие-то времена про-

ходят, а чувства и мысли проходящих времен остаются. И если 

мы живем этими чувствами и мыслями, то в нас, как писал В. И. 
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Вернадский, «непроизвольно действует ум и воля»17. Только 

люди, как говорит Циолковский, ждут правды и хотят услышать 

голос Вселенной. 

В этих словах выражается соразмерность человека со Все-

ленной, в них проглядывает интуиция целостного восприятия 

мира. Целостное восприятие мира складывается вне зависимо-

сти от полноты знания его связей и взаимодействий. Для полно-

го описания любой вещи нам нужно уже знать бесконечность 

мировых связей. Но мы можем их и не знать, если знаем сущно-

сти. Русский космизм придает этой интеллектуальной процеду-

ре иной смысл: воспринимая индивидность, «помыслив» одно 

естественно-историческое тело, мы тем самым «помыслим» и 

всю бесконечность мировых связей, т. е. нечто конечное стано-

вится условием описания бесконечности. Не зная всех этих свя-

зей объектно, мы знаем их целостно. Не в терминах сущности, а 

в терминах индивидности явленного мира. 

КОЧУЮЩЕЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО 

Когда мы слышим имя Циолковского (или 

Федорова), в наших головах непроизвольно складывается пред-

ставление о «кочующем» человечестве. С Земли оно переселя-

ется на Марс, с Марса — на астероид, с астероида — еще куда-

нибудь. И так без конца, пока в какой-то момент оно не превра-

тится в лучистую энергию. Где бы человечество ни задержалось, 

всюду оно создает диковинную флору и замысловатую фауну. 

Одним словом, люди, как кочевники, как цыганский табор, для 

перемещения которого в космосе Циолковский изобрел ракету. 

Но для этого ли Циолковский изобретал ракету? 

«Многие думают, — говорил К. Э. Циолковский, — что я 

хлопочу о ракете и беспокоюсь о ее судьбе из-за самой ракеты. 

Это было бы глубочайшей ошибкой. Ракеты для меня только 

способ, только метод проникновения в глубину космоса, но не 

самоцель. Не доросшие до такого понимания вещей люди гово-

рят о том, чего не существует, что делает меня каким-то одно-

боким техником, а не мыслителем...»1 

Не будем мастерить из Циолковского однобокого техника 

и задумаемся вот над каким фактом. По свидетельству А. П. 

Щапова, в XVIII в. мистико-апокалипсическое ожидание конца 

мира доходило до того, что «живые люди ложились в гробы и со 
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дня на день ожидали кончины мира»2. Конечно же, предлагать 

им ракеты для того, чтобы они перенеслись в более спокойное 

место космоса, было бы верхом безумия. Это предложение 

находилось бы за порогом их сознательной жизни. Оно разру-

шало бы мир, в котором люди жили и в котором Филофей мог 

сказать, что конец мира не от звезд придет, а от бога. И поэтому 

не на звезды (или ракеты) нужно уповать, а на силы высшего 

порядка3. 

В русском космизме интуитивно ощущается новая, ранее 

не виданная опасность для человека. «Мир идет к концу, — пи-

сал Н. Ф. Федоров, — а человек своей деятельностью даже спо-

собствует приближению конца, ибо цивилизация эксплуатиру-

ющая, но не восстанавливающая не может иметь иного резуль-

тата, кроме ускорения конца»4. «Выхождение цивилизованного 

человека в биосферу, — отмечает В. И. Вернадский, — корен-

ным образом ее меняет. Действенная природа исчезает все с 

большей быстротой, и человек все ярче выступает как решаю-

щий геологический фактор в истории планеты»5. В русском 

космизме тем самым появляется новый поворот в разработке 

космической темы, который почти столетие спустя получил 

название «глобально-экологического». Ради чего, на какую по-

требу истощаются многовековые запасы Земли, если торжество 

над природой оказалось пирровой победой? Ради забав. И, за-

бавляясь, люди, по мысли Федорова, приближают свой конец. И 

остановить их некому. Но если нет сил высшего порядка и упо-

вать людям не на что, то что же им делать? На волне этих во-

просов в русском космизме появляются идеи «полетов на Луну» 

и эсхатологических знамений. Они появляются вне зависимости 

от традиций, связанных с мифами о Беллерофонте и Икаре»6. 

Если Лукиан отправлял своих героев на Луну, то для того, что-

бы они оттуда получше рассмотрели пороки земной жизни. 

«Взглянув на Землю, — говорит герой Лукиапа, — я увидел, 

...что Птолемей живет с сестрой; Лизимаху строит козни сын; 

Антигон, сын Селевков, тайно делает знаки мачехе Страто-

ник...»7 Встреченные им боги проявляют беспокойство по двум 

вопросам: во-первых, «почем теперь пшеница продается в Элла-

де?» и, во-вторых, «сильно ли людей донимала прошлогодняя 

зима и нужно ли для овощей больше дождя» (тот же прием, что 

и Лукиан, использовали Франциско Годвип и Сирано де Берже-
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рак). Нечто подобное сочинил и автор «Путешествия в Солнце и 

на планету Меркурий и во все видимые и невидимые миры». 

Герой последнего сочинения восклицал: «От глупостей, стра-

стей земного шара лечу — в прелестный вечный мир»8. 

И Циолковский, и Федоров прекрасно понимают, что глу-

пость есть глупость и от нее не улететь. В идее заселения Все-

ленной лежит другая посылка. Конец мира не от звезд придет, а 

от человека. И поэтому уповать надо не на бога, а на ум челове-

ка и его нравственность. 

Беседуя с А. Л. Чижевским, К. Э. Циолковский говорил: 

«Представьте себе, что мы бы вдруг научились вещество полно-

стью превращать в энергию, то есть воплотили бы преждевре-

менно формулу Эйнштейна в действительность. Ну тогда — при 

человеческой морали — пиши пропало, не сносить людям голо-

вы. Земля превратилась бы в ад кромешный: уж люди бы пока-

зали свою голубиную умонастроенность — камня на камне бы 

не осталось, не то что людей. Человечество было бы уничтоже-

но! Помните, мы как-то говорили с вамп о конце света. Он бли-

зок, если не восторжествует ум! ...Прогресс невозможен без 

риска. Но тут человечество воистину рискует всем»9. А для того 

чтобы это было понятно всем, Н. Ф. Федоров советует раз и 

навсегда оставить надежду на помощь со стороны трансцен-

дентных сущностей. В земные дела вовлекать эти сущности 

нельзя. 

«Конец света», о котором говорит К. Э. Циолковский, 

имеет иной смысл по сравнению с тем, что ожидали люди еще в 

XVIII в. Наука, по словам Н. Г. Холодного, с одной стороны, 

развенчала человека, а с другой — дала ему силу для переделки 

природы10. Человеческий мир слишком хрупок, чтобы выдер-

жать давление не только научно организованных технологий, но 

и простых следствий физических взаимодействий. Достаточно 

Земле столкнуться с каким-либо небесным телом, чтобы челове-

чество прекратило свое существование. Этот сюжет описан В. 

Ф. Одоевским11, и затем к нему неоднократно возвращались. 

Речь идет, например, о «Борьбе миров» Н. Г. Холодного12 и кни-

ге А. Берже «Последние дни Земли»13. 

И в той и в другой рассказывается о гибели Земли и чело-

вечества. Согласно Берже, нам осталось жить 6 млн. лет. Холод-

ный сокращает нашу жизнь до минимума. Сюжет его книги до-
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вольно прост. Кто-то из сотрудников Пулковской обсерватории 

провел исследование и установил, что через месяц-другой Земля 

столкнется с неизвестной кометой и погибнет. 

В том, что когда-нибудь лимит времени, отпущенный че-

ловечеству, будет исчерпан, мало кто сомневается. Эту «расхо-

жую» мысль XIX в. разделял даже мыслитель такого ранга, как 

Ф. Энгельс. 

Что же люди будут делать тогда, когда к ним придет вре-

мя «собирать камни»? На этот вопрос существует по крайней 

мере два ответа. Согласно одному из них — бери от жизни все, 

что ты еще не успел у нее взять. Согласно другому — рискни 

остаться человеком. 

В самом деле, каждый из пас знает, что он умрет и что че-

ловечество не вечно. Правда, мы не знаем, когда это с каждым 

из нас случится. И на этом незнании строится наша мораль. То 

есть какая мораль? Мораль конечного человека. Эта мораль не 

обязательно плоха. Она может быть разной. Но по существу 

своему она является моралью смертного человека. На нашем от-

ношении друг к другу, на нашем отношении к природе лежит 

печать неминуемой гибели человечества. 

Вот эту-то мораль и ставит под сомнение русский кос-

мизм. Его базисная интуиция проста. Во-первых, нет таких за-

конов природы, которые бы делали гибель человечества неиз-

бежной. Таких законов никто не открывал. Во-вторых, все мы 

физически смертны, но этот физический факт не детерминирует 

способ существования морального человека. То есть мы можем 

жить так, как если бы были бессмертны. Какие же мы тогда, ко-

гда мы бессмертны? Какая у нас мораль? Эта мораль строится 

под знаком вечности, а не конечности человеческого состояния. 

Разгадка этой загадки содержится в словах Н. Ф. Федорова, ко-

торый говорил, что человек — это существо вертикальное, а не 

горизонтальное. Люди тянутся к богу, а не к случайностям есте-

ственного отбора на земле. Но это для него — «вертикальное», а 

например, для Т. Мальтуса — «горизонтальное», т. е. стремле-

ние человека стать богом им в расчет не принимается. Имя ан-

глийского мыслителя известно всем, хотя он и умер в 1834 г. 

Теоретические противники Мальтуса хоронили его неоднократ-

но. Но человек, которого хоронят не один раз, не может быть 

полностью мертвым. Мальтуса прославила книга «Опыт о за-
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коне народонаселения...» В ней Мальтус заверял нас в том, что 

как честный человек он стремится к обществу справедливому и 

гуманному. Но как объективный ученый он выступает против 

такого общества. Почему? Потому что (с научной точки зрения) 

люди — «крысы». Л если это так. то не нужно создавать для них 

«амбар», в котором они бы размножались. Ведь очень скоро им 

нечего будет есть и весь их род вымрет. 

Страсть, обуявшая «некоторую часть интеллигенции, по-

ходить как можно более на животных, уничтожать всякое раз-

личие между последними и человеком, — писал Н. Ф. Федоров, 

— мешает трезвому воззрению на начало человеческого обще-

ства»15. «Высший дух, — по словам К. Э. Циолковского, — не 

поселится в какой-нибудь мухе и не сделает ее Ньютоном»16. В 

русском космизме повторяющимся мотивом звучит мысль о 

том, что люди не крысы, а их дом не амбар и даже не земля. Им 

не грозит голодная смерть, если они сделают обитаемым кос-

мос. Казалось бы, что изменится от того, обитаем ли космос или 

необитаем, прописаны мы в нем или не прописаны? Мы ведь 

все-таки люди, а не боги. Однако если мы сугубо земные суще-

ства, то тогда наша жизнь основана на случайности свойств той 

материи, из которой мы «сделаны». Например, на случайности 

свойств углеродистых соединений. А это означает: сегодня в нас 

есть это свойство, а завтра вмешается случай и его может не 

быть. Из того факта, что сегодня что-то есть, никак не следует, 

что оно должно быть и в последующие дни. 

В космосе царит не случай, а необходимость. Для вечно-

сти нет случайности, ибо не она пребывает во времени, а время 

пребывает в ней. Вневременный космос — условие существова-

ния всякого времени. Теперь, когда человек уже есть, нельзя 

сделать так, чтобы его не было, и мир вернулся в исходное со-

стояние. 

Пожалуй, нет никого в мировой литературе, кто выразил 

бы эту мысль так же ясно, как К. Э. Циолковский, и так же по-

следовательно, как В. И, Вернадский. В данном случае я имею в 

виду принцип дуальности жизненных явлений В. И. Вернадско-

го. 

Итак, наш дом — космос, и смотреть на него нужно не 

так, как смотрит зритель на то, что происходит на сцене. В сце-

нические действия зритель не вовлечен. Он смотрит на них со 
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стороны. Человек же не сторонний наблюдатель жизни космоса. 

Он ее часть. Сохраняя этот оттенок мысли К. Э. Циолковского 

(как и его ученика Л. Л. Чижевского), мы попадаем в русло 

идей, блокирующих беззаботное отношение человека к природе. 

Ведь обычно мы думаем как? Человек — это человек, а 

природа — это природа. И вместе им, как заметил поэт, не сой-

тись. Мы — здесь, а она — там, т. е. между нами существует ка-

кая-то дистанция. Конечно, и до русского космизма были люди,, 

которые понимали, что человек — часть природы и нет между 

ними никакой дистанции. Например, это понимал немецкий 

естествоиспытатель А. Гумбольдт, написавший книгу под 

названием «Космос». Все это так. Но для А. Гумбольдта, как и 

другого немецкого ученого К. Риттера, человек уже часть при-

роды, а для В. И. Вернадского он еще должен стать ее частью. 

Итак, «уже» или «еще»? Если «Я» часть чего-то, то мне не нуж-

но стремиться стать этой частью. Нет у меня такой заботы. Я 

уже часть. Но беззаботное отношение к природе как раз и при-

вело человечество к проблемам экологии, к разладу в отноше-

ниях с природой. Эту мысль необходимо пометить не для того, 

чтобы осудить человечество, а для того, чтобы напомнить о его 

свободной воле и о понимании этой свободы в русском космиз-

ме. 

У человека нет определенного места в природе. Он свобо-

ден. И поэтому ему нужно всякий раз заново определять себя в 

качестве части природы. «Свободно, т. е. всякий раз заново» — 

таким аккордом звучит эта мысль в русском космизме. А это 

значит, что главное в мире еще не случилось. Оно не за нами, а 

впереди, и поэтому все еще возможно. То есть люди жили и бу-

дут жить не под знаком фатального исхода, а в момент, когда 

они еще только определяют себя в качестве части мирового це-

лого. Все, что произойдет потом, после определения, произой-

дет не без нашего участия. А за то, что случится с нашим уча-

стием, мы не можем не отвечать. 

МНОЖЕСТВЕННОСТЬ РАЗУМНЫХ 

МИРОВ И ПРОБЛЕМА ПОНИМАНИЯ 

В объяснении образа мира сегодня домини-

руют две посылки и, естественно, две культуры мышления. Од-
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на из них определяет возможности дела и знания, другая — воз-

можности понимания. 

Что же мы можем знать? У ответа на этот вопрос есть од-

но допущение. Мы можем знать все то, что само себя не знает. 

На этой ниточке держится объектное знание о мире Но ею же 

удерживается и представление о том, что мы живем в безжиз-

ненном мире. Наше объектное знание не оставляет места в мире 

не только воображаемым разумным существам, но и нам самим. 

Существование человека в мире, задаваемом наукой, становится 

шатким и неопределенным. Объяснить его можно лишь только 

чудом. Ведь люди знают о том, что они знают, но самосознание 

не вписывается в объектную структуру мира. 

«Есть вопросы, — говорил К. Э. Циолковский, — на кото-

рые мы можем дать ответ... Есть вопросы, о которых мы можем 

говорить... Но есть вопросы, которые мы не можем задавать ни 

другому, ни даже самому себе, но непременно задаем себе в ми-

нуты наибольшего понимания мира. Эти вопросы: зачем все 

это»1. Следовательно, существует такая сторона в устройстве 

мира, которую мы не исследуем, а понимаем. Что мы можем по-

нимать? То, что себя уже понимает. Когда мы понимаем, мы не 

устанавливаем возможность истины. Мы спрашиваем: зачем или 

какой смысл? «Если человек есть центр Вселенной, то для него 

естественно ставить превыше всего свои личные интересы, не 

смущаясь даже множественностью таких «центров»2. А если че-

ловек не центр Вселенной? 

Русский космизм, вводя представление о множественно-

сти разумных миров, менее всего обеспокоен поисками логиче-

ской истинности этого представления. Оно служит для него 

напоминанием о том, что человек не центр Вселенной, что 

стремлением человека к сверхчеловеческому создается все же 

не богочеловек, а человек3. «Какой бы смысл имела Вселенная, 

если бы не была заполнена органическим, разумным, чувству-

ющим миром? Зачем были бы бесконечные пылающие солнца? 

К чему их энергия? Зачем она пропадает даром? Неужели звез-

ды сияют для украшения неба, для услаждения человека, как 

думали в средние века, времена инквизиции и религиозного 

безумия?.. Мы склонны думать также, что наиболее высокое 

развитие жизни принадлежит Земле. Но животные ее и человек 
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сравнительно недавно зародились и пребывают сейчас в перио-

де развития»4. 

Конструируя множественность разумных миров, русский 

космизм создает не учение о мире, а некоторую структуру, по-

рождающую в людях человечески осмысленный взгляд на мир. 

Если мы еще что-то понимаем и иногда задаем себе вопрос о 

смысле содеянного, то это значит, что «мы не просто сеченов-

ские рефлексы и павловские слюни, а нечто другое, иное, со-

всем не похожее ни на рефлексы, ни на слюни...»5. Лишенные 

понимания, мы не смогли бы воспроизвести себя в качестве 

свободно действующей части того мира, в котором само это по-

нимание является условием существования понимающего. 

Если славянские книжники, следуя Григорию Богослову, 

усматривали в космосе подобие человека, то потому, что в со-

размерности устройства микрокосма и макрокосма они видели 

условие сознательной жизни человека. «...Человек есть второй 

мир мал: есть бо небо и земля, и я же на небеси и я же на земли, 

видимая и невидимая: от пупа до главы яко небо, и паки от пупа 

дальняя его часть яко земля»6. 

Иными словами, есть какой-то предел сознательной жиз-

ни, за которым рассыпается космический порядок и начинается 

хаос. В мире, в котором теряется себетождественность вещей, 

нельзя построить осмысленное действие. 

Эта сторона дела обнаруживает посылки антропоцентриз-

ма человеческой культуры, разворачивающей себя через расши-

рение знания и сужение возможностей понимания. Люди пере-

стают понимать самих себя, замещая это непонимание рефлек-

сивными системами знания. «Будущее знание, — говорил К. Э. 

Циолковский, — не станет пренебрегать, как пренебрегаем мы 

— еще злостные невежды — данными религии, творениями фи-

лософов, писателей и ученых древности. Даже вера в Перуна и 

та пригодится. И она будет нужна для создания истинной карти-

ны мира»7. 

Одна из идейных инициатив русского космизма, начиная с 

рассуждений писателя XVIII в. Ф. И. Дмитриева-Мамонова о 

множественности миров и заканчивая рассуждением В. И. Вер-

надского о космосе натуралиста, связана с возвращением пони-

мания как космологической проблемы. В этом же направлении 
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(правда, с массой побочных пассажей) выполнена работа рус-

ского философа В. В. Розанова «О понимании»8. 

После того как «Книга мировоззрения о небесноземных 

глобусах и их украшениях», т. е. «Космотеорос» голландского 

ученого X. Гюйгенса и «Беседы о множественности миров» 

французского писателя Б. Фонтенеля, стали известны в России, 

возникла необходимость в пересмотре воззрений, отделяющих 

человека от природы и ставящих знание на место понимания в 

объяснении космического порядка. 

В 1769 г. почитатель системы Коперника Ф. И. Дмитриев-

Мамонов сочинил аллегорию, которой он хотел выяснить, «к 

чему разум человека возноситься может»9. Принимая посылку о 

множественности разумных миров, он стремится понять приро-

ду этой множественности. Допустим, рассуждает Дмитриев-

Мамонов, на Марсе живут разумные лебеди. Хорошо, но как об 

этом узнают на Земле, если ее обитатели суть неразумные му-

равьи? Ведь, следуя принципам построения знания, мы не смо-

жем отличить разумного лебедя от неразумного муравья. Мура-

вей, развиваясь, лебедем не станет. Сколько бы он ни наращивал 

свой разум, крылья от этого у него не вырастут. 

Понимание — это не продукт работы рефлексивного со-

знания. Понимание всегда уже понимание, т. е. событие, внутри 

которого и благодаря которому развертывается рефлексивное 

знание. В состав определившегося бытия входит некоторый ми-

нимум понимания. И в этом смысле оно держится не фактом са-

мосознания, а определившимся бытием; мир как целое — это 

определившийся мир, и поэтому он не предмет знания, а резуль-

тат понимания. 

Населяя космос живыми и сознательными существами, 

русский космизм проблематизирует возможности естественно-

научного мышления. Оно начинает строиться под знаком вопро-

са: а не имеем ли мы дело с какими-то проявлениями сознания и 

жизни, отличными от того, что нам известно из опыта. И если 

это паче чаяния так, а не иначе, то как эти проявления исследо-

вать, ведь простым перебором причин и следствий мы к ним 

прийти не можем. «Нам, может быть, скажут: если мы ищем 

причину космоса, то ведь у этой Причины новая причина. Так 

мы никогда не кончим»10. Почему? Потому, что причинные свя-

зи располагаются в бесконечной последовательности. Конечны-



29 

ми шагами пройти бесконечность нельзя. Нужно где-то остано-

виться, но точка, в которой мы можем остановиться, не марки-

рована, не выделена. Следовательно, чтобы прийти к первой 

причине, к ней нужно идти другим путем, не «назад», а вперед, 

т. е. к тому, что самим собой начинает новый ряд явлений. «Мы 

делаем, — замечает К. Э. Циолковский, — шаг вперед, ища 

первую причину Вселенной»11. Эта причина — разум. «Космос 

управляется разумом (своим собственным)»12. Разумом космоса 

и его первой причиной К. Э. Циолковский называет все то, что 

не раскладывается в бесконечную последовательность причин и 

действий, а доопределяет природу. 

ОТ ИСКУССТВЕННОГО ПОРЯДКА  

К ЕСТЕСТВЕННОМУ ХОДУ ВЕЩЕЙ 

Люди никогда не смогут обладать всей полно-

той знаний о мире, и именно поэтому они вынуждены создавать 

целостное знание, т. е. нечто такое, что не раскладывается в 

возможной последовательности сменяющих друг друга поколе-

ний. Оно воспроизводится всякий раз актуальным объединени-

ем людей. Требование целостного знания о мире дополняется в 

русском космизме идеей о целостности всех слоев бытия. 

Следуя основаниям новоевропейской науки, т. е. отделяя 

человека от природы, мы создаем онтологию наблюдения «пу-

стого» космоса. В этой онтологии нет места для того, кто 

наблюдает. Но, отделяя человека от природы, нужно, к сожале-

нию, признать и то, что природа как бы заранее устроена по 

нашим человеческим меркам ее понимания, и то, что мы на нее 

можем воздействовать только с внешней стороны. Правда, что 

из себя представляет эта сторона, никто из теоретиков науки так 

и не объяснил. 

Природа, по словам К. Э. Циолковского, не создавалась с 

расчетом на то, что она будет исследоваться и пониматься су-

ществом, невесть откуда взявшимся. Если мысль — действие, то 

в качестве мыслящего человек воздействует на природу «не 

извне, а изнутри»1. Наша мысль существует как реальное собы-

тие мира, а не только в качестве содержания сознания, картины 

мира. 

Свою неудовлетворенность тем направлением, по которо-

му, начиная с Ньютона, развивалось научное познание, выража-
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ет и В. И. Вернадский. По его словам, на этом пути обозначился 

труднопреодолимый разрыв между «косной» и живой материей. 

Развивая идею о «всюдности» жизни, Вернадский делает заяв-

ление, шокирующее правоверных ученых. «Научное мировоз-

зрение, — говорит он, — не дает нам картины мира в действи-

тельном его состоянии»2. Почему? Потому, что правоверный 

ученый «противопоставляет себя... миру»3. 

Согласно установившейся интеллектуальной традиции мы 

понимаем природу как нечто пространственное и материальное, 

а мысль как нечто непространственное и нематериальное. 

Нарушая эту традицию, Вернадский ищет в сознании «черты, 

только природным явлениям свойственные»4. Не решая вопроса 

о тождественности или о различии духовных проявлений чело-

веческой жизни и явлений природы, он обращает внимание на 

следующую деталь. Относительно явлений природы мы форму-

лируем некоторые физические законы. Но ведь духовная работа 

человечества существует по этим же законам природы. Суще-

ствует одна природа, а не две. Взаимодействием вещей в ней 

воспроизводятся условия «понимающего чтения» этих взаимо-

действий, т. е. сознательной жизни людей. Если бы такая воз-

можность исключалась законами природы, то такую природу 

мы не могли бы понимать и исследовать. Физические события и 

мыслимость этих событий имеют одни и те же основания. Успе-

хи науки связаны с умением располагать наблюдаемые явления 

в конечной последовательности причин и следствий. Этим уме-

нием создается картина «опустевшей» Вселенной. Для космоса 

же, с точки зрения натуралиста, «характерна не только последо-

вательность, но и... одновременность»5. А одновременность это 

и есть та сторона природы, которая не раскрывается в последо-

вательности причин и следствий. Для того чтобы это было по-

пятно, Вернадский говорил о «всюдности жизни». Ведь жизнь 

не помещается в предмете науки, ускользая от нее в феномене 

одновременности. «Эти представления о природе не менее 

научны, — подчеркивал В. И. Вернадский, — чем создания кос-

могоний или теоретической физики и химии, и ближе для мно-

гих, хотя они так же неполны, как и геометрические схемы 

упрощенной мысли физиков, но они менее проникнуты при-

зрачными созданиями человеческого ума и дают нам другие 

стороны космоса, оставленными последними вне своих аб-
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страктных построений»6. Если в русском космизме звучит тема 

«живого космоса», «всюдности жизни», то вовсе не потому, что 

кто-то видел амебу, переползающую из одной галактики в дру-

гую, а потому, что в нем возрождается целостное восприятие 

мира. 

Целостное восприятие мира складывается вне зависимо-

сти от полноты знания его объективных связей и взаимодей-

ствий. Для полного описания конечной вещи нужно использо-

вать бесконечное число мировых связей. Не зная их объективно, 

мы можем знать их целостно. 

Русский космизм, пожалуй, впервые стал обосновывать 

идею объединения людей, обращаясь за аргументами не к соци-

ально-политическим или идеологическим теориям, а к идеям 

экологического порядка. По отношению к природе люди высту-

пают как единое целое вне зависимости от социально-

экономических и идеологических расхождений. И поэтому они 

обязаны знать, что они могут или не могут сделать в качестве 

частей этого целого. «Лишь благодаря условностям цивилиза-

ции, — писал Вернадский, — неразрывная и кровная связь всего 

человечества с остальным живым миром забывается, и человек 

пытается рассматривать отдельно от живого мира бытие циви-

лизованного человечества. Но все эти попытки искусственны и 

неизбежно разлетаются, когда мы подходим к изучению челове-

чества в общей связи его со всей природой» 7. 

В XX в. люди как-то особенно болезненно реагируют на 

характер тех отношений, которые сложились между ними и 

природой. Для обозначения этих отношений изобретаются такие 

понятия, как «экология человека», «социальная экология», «эко-

логия города» и т. д. Все они обозначают и выражают, в сущно-

сти, один и тот же факт. Оказалось, что люди давно уже живут в 

мире искусственного, и у этой жизни есть свои посылки и след-

ствия. Перед ликом искусственного человек начинает понимать, 

что ведь должен быть я естественный свет разума, естественный 

человек. 

В русском космизме проблеме связей естественного и ис-

кусственного в деятельности человека придается фундамен-

тальный характер. Почему? Потому, что людям свойственно за-

бывать, что они разместились в мире, в котором то, что строит-

ся, должно иметь почтение к тому, что выросло (А. С. Хомяков). 
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Для того чтобы что-то выросло (а это категория естественного 

плана), требуется мир, заполненный причинами. В этом мире 

нет ничего такого, чтобы не складывалось самодействием зако-

нов. Но люди не живут самодействием законов. Они сами дей-

ствуют. И рядом с ними появляются вещи, для которых нет при-

чин. Вещи есть, а причин для того, чтобы они были, нет. 

Например, нет причин для того, чтобы были самолеты. Вернее, 

есть много причин для того, чтобы они не летали, а падали. Тем 

не менее они летают. Но как? Искусственно. Т. е. своим дей-

ствием люди создают искусственный мир. И в этом мире воз-

можно существование вещей, для которых нет причин. 

Поняв суть естественного и искусственного, спросим се-

бя: а в каком мире живут люди? 

В начале XX в. Н. А. Умов (физик, составивший первый 

глобальный прогноз) сделал для себя одно маленькое открытие. 

В 1905 г. в России прогрохотала революция. Умов невольно 

наблюдал за ней. И из этих наблюдений он извлек неожиданный 

опыт. Оказывается, революция убедила его в том, что люди еще 

не научились жить в искусственном мире. 

Второй вывод, который сделал Н. А. Умов, формулирует-

ся им так: на Земле людям скоро нечего будет делать, и поэтому 

они маршируют прямо в космос8. Н. А. Умов, равно как и Н. Ф. 

Федоров, на первый план выдвигает тот смысл естественного, 

которому мы следуем тогда, когда советуем кому-либо оста-

ваться самим собой и действовать согласно своей сущности. 

«Для нашего городского быта — в высшей степени искусствен-

ного, которым все тяготятся, — естественное дело человека, 

всеобщее воскрешение, должно казаться неестественным... Но 

это не значит, что оно, дело воскрешения, и в самом деле не-

естественно, это значит лишь, что мы стали уже слишком искус-

ственными, исказив себя, свою природу»9. 

Для того чтобы появилось искусственное, необходимо, 

чтобы что-то перестало быть самим собой, чтобы появилось 

действие, в котором нет согласования с природой действующе-

го. С этим оттенком понимания искусственного складывается и 

представление о цивилизации, развиваемое в русском космизме. 

Цивилизация — это не совокупности предметов, создан-

ных людьми, а способ, которым приостанавливается естествен-

ное действие вещей. Радикальный поворот в осмыслении про-
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блем цивилизации (проделанный, например, В. И. Вернадским) 

состоит в том, что в качестве ее принципа предлагается не ис-

кусственное, а естественное. Ведь искусственное — это не толь-

ко способ существования деятельности человека, но и тот канал 

связи с миром, через который в пас проникают естественные 

связи этого мира. Русский космизм напоминает нам о том, что 

двери, ведущие из искусственного мира в естественный, не за-

перты. И в эти незапертые двери всегда может войти то, что они 

назвали Вселенной. Люди задумают что-нибудь исполнить, но 

«всегда, — как писал К. Э. Циолковский, — может вмешаться 

громада Вселенной, исказить, нарушить и не исполнить волю 

одного разума»10. Готовы ли мы принять этого гостя или нет — 

вот вопрос, на который пытался найти ответ русский космизм. 

Итак, «русский космизм» — это отчаянная попытка обой-

ти проблему гносеологической разъединенности субъекта и 

объекта и взглянуть на сущее со стороны их изначального онто-

логического тождества. Сегодня весь мир как бы раскололся на 

два материка: природу порождающую и природу произведен-

ную. Ближайшим следствием этого раскола стала Машина. По-

явление Машины означает крах традиционного гуманизма, рас-

пад идеалов Просвещения, потому что сознание человека ори-

ентируется отныне на усвоение логики внешнего порядка ве-

щей. Люди утратили контакт с внутренним миром. Они пере-

стали прислушиваться к его языку и разучились понимать его 

логику. И это непонимание, в свою очередь, захлопнулось ло-

вушкой экологии. Об этой ловушке и предупреждал нас русский 

космизм. 

У Розанова есть одно любопытное высказывание, которое 

никак не вяжется с милым образом православного человека, ка-

ким, без сомнения, был В. Розанов. Для православного человека 

бог — это все. И Розанов с этим соглашается. Да-да, говорит он, 

конечно, бог — это хорошо, куда же без бога. Но знаете, а свеч-

ка мне все же милее бога. Почему? Да по одной простой при-

чине: бог-то он где? Он где-то там, а свечка — она здесь, рядом. 

Ты подойди к ней, зажги — и она оживет. «Мир со свечкой» 

возник в воображении Розанова, и в этом мире у человека еще 

была надежда что-то оживить в себе. В умонастроении Розанова 

непроизвольно выражена характерная особенность русского 

космизма. 
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Ну а если эту «свечку» взяли и отняли? Или она по прави-

лу чуда сама исчезла, тогда что? Ведь ее не заменить настольной 

лампой или прожектором на вышке. Какие же мы в этом техно-

логически (и идеологически) организованном мире? Является ли 

рождение в нем человека рождением Вселенной, как это мечта-

лось С. Булгакову? Или же нам последовать совету Н. Бердяева 

и мужественно перейти к овладению Машиной? Ведь мы пусты 

и как бы нам ни хотелось, мы принуждены прошагать по пу-

стыне опустошения, чтобы пережитым узнать о том, что жизнь, 

как заметил П. Флоренский, это космическая категория, а кос-

мос требует к себе нравственного (или, как сейчас принято го-

ворить, экологического) отношения. 

Технологический разум не любит сложностей. Для него 

чем проще, тем лучше. Этой формулой выражается дух нашего 

времени — времени упрощений. Не укладываемое в схему 

упрощающего сознания вызывает у нас презрение и именуется 

заумью, тем, что лежит за пределами нашего ума. Запредельное 

же нас не вдохновляет. Но чем идеологически совершеннее ста-

новится мир, тем чаще в нем встречаются предметы, для кото-

рых у нас нет языка. А это значит, что для запредельного нет 

имени. Но если нет имени, то нет и того, во имя чего мы можем 

что-либо сделать. Почему? Потому что нет веры и нет того, что 

живет только нашей верой. 

В этой безъязыкой ситуации нужно жить просто. Для это-

го нужно всего лишь предположить, что история знает, куда она 

идет, чтобы идти с ней в ногу. Например, все знают, что есть 

экологически чистое производство и экологически грязное. Но 

почему существует экологически грязное производство? Потому 

что существует капитализм. Мы еще не подумали, а уже знаем: 

для того чтобы производство стало чистым, необходимо, чтобы 

оно перестало быть грязным, т. е. капиталистическим. Эта 

упрощающая схема думает в нас вместо нас. Она заступает ме-

сто утерянной истины, а вместе с пей теряется и понимание то-

го, что в русской философии называлось софийностью мира. 

До софийности нам теперь нет никакого дела. Да и кто 

может соединить несоединимое и прислушаться к космосу не-

выговоренного, если в мире существует 160 государств и еще 

больше идеологий. Для того чтобы в нем появилась одна воля, 

нужно, чтобы вместо 160 голов была одна голова и одна идеоло-
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гия. Но одна голова — это чистая субъективность, т. е. своево-

лие. Иными словами, организм, у которого много голов, порож-

дает безволие; организм, у которого одна голова, порождает 

своеволие. Метание между безволием и своеволием в опусто-

шенном мире составляет содержание наших решений экологи-

ческих проблем. 

Мятущийся человек утратил почву под ногами. Он ото-

рвался от земли, и структура какого-то нового пути ведет его в 

космос. Так может быть выражена основная интуиция русского 

космизма. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

 

В «Приложении» помещены «Теория космических эр» А. 

Л. Чижевского и «Космическая философия» К. Э. Циолковского. 

Источником публикации является издание «К. Э. Циолковский. 

Грезы о земле и небе» (Тула, 1986). 

Выбор публикуемых работ обусловлен двумя обстоятель-

ствами. Во-первых, они малоизвестны широкому кругу читате-

лей, так как до недавнего времени хранились в архиве и впервые 

обнародованы в 1986 г. в Туле. Во-вторых, читатель может 

сопоставить краткое изложение концепции «космизма» К. Э. 

Циолковским и как бы стороннее восприятие этой концепции А. 

Л. Чижевским. 

«Теория космических эр» написана Чижевским в форме 

воспоминания одной из бесед, состоявшейся у него с Циолков-

ским. Развивая тему космизма, собеседники очерчивают круг 

вопросов, лежащих на пределе возможностей человеческого по-

нимания. Разговор начинается С констатации того, что в мире 

есть вещи, не поддающиеся объяснению. Затем вводится пред-

ставление о такой стороне мира, о которой мы можем что-то 

узнать, если поставим вопрос «зачем» или «в чем смыл» суще-

ствования самого мира? Для того чтобы «найти» смысл, нет 

необходимости в использовании языка истины. Почему? Пото-

му что если задан вопрос о смысле, то мы уже другие, живем 

другой жизнью. До этого вопроса мы одни, а после него — дру-

гие. Попадая в поле смысла, мы меняем режим своей жизни. 
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Это одна из главных мыслей всего диалога, заканчивающегося 

вполне объектной периодизацией «другой жизни». 

«Космическая философия» К. Э. Циолковского состоит из 

шести развернутых тезисов. В них конструируется такая он-

тологическая «картинка» мира, которая, попадая в наши голо-

вы, создает условия для космического мироощущения. Этой 

«картинкой» обнаруживается связь между человеком и косми-

ческим целым, между конечным и бесконечным. Обе публикуе-

мые работы показывают взаимную связность проблем онтоло-

гии, гносеологии и праксеологии. 
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А. Л. ЧИЖЕВСКИЙ 

ТЕОРИЯ КОСМИЧЕСКИХ ЭР 

Я — чистейший материалист.  

Ничего не признаю, кроме материи. 

К. Э. Циолковский 

Человечество бессмертно. 

К. Э. Циолковский 

...Однажды, войдя в светелку, я застал К. Э. 

Циолковского в глубоком раздумье. Он был в светлой косово-

ротке, с расстегнутым воротом и сидел в своем кресле, глубоко 

войдя в него. Он не сразу заметил, что я поднялся по лестнице и 

подошел к нему. 

«Помешал» — пронеслось у меня в голове. Но Констан-

тин Эдуардович протянул мне руку и сказал: 

— Садитесь, Александр Леонидович. Это я вот зря заду-

мался о вещах, не поддающихся объяснению... 

Мы поздоровались, и я сел рядом на стул. 

— Как это — не поддающихся объяснению? — спросил я. 

— Что за чудеса? Мне кажется, все, что существует в мире, под-

лежит объяснению. Конечно, с точки зрения человека. Для этого 

ему дан мозг, хотя и несовершенный, особенно у некоторых... 

— Нет, Александр Леонидович, это не совсем так. Мозг, 

верно, во многое может проникнуть, но не во все, далеко не во 

все... Есть и ему границы... 

— Так это еще древние знали, — заметил я, — наше не-

знание огромно, а знаем мы очень мало. 

— Нет, это вопрос совсем другой категории. Сам вопрос 

этот не может быть поставлен, ибо он является вопросом всех 

вопросов... 

— То есть? Не совсем понимаю... 

— Очень просто. Есть вопросы, на которые мы можем 

дать ответ — пусть не точный, но удовлетворительный для се-

годняшнего дня. Есть вопросы, о которых мы можем говорить, 

которые мы можем обсуждать, спорить, не соглашаться, но есть 

вопросы, которые мы не можем задавать ни другому, ни даже 

самому себе, но непременно задаем себе в минуты наибольшего 
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понимания мира. Эти вопросы: зачем все это? Если мы задали 

себе вопрос такого рода, значит, мы не просто животные, а лю-

ди с мозгом, в котором есть не просто сеченовские рефлексы и 

павловские слюни, а нечто другое, иное, совсем не похожее ни 

на рефлексы, ни на слюни... Не прокладывает ли материя, со-

средоточенная в мозгу человека, некоторых особых путей, неза-

висимо от сеченовских и павловских примитивных механизмов? 

Иначе говоря, нет ли в мозговой материи элементов мысли и со-

знания, выработанных на протяжении миллионов лет и свобод-

ных от рефлекторных аппаратов, даже самых сложных? Да-с, 

Александр Леонидович, как только вы зададите себе вопрос та-

кого рода, значит, вы вырвались из традиционных тисков и 

взмыли в бесконечные выси: зачем все это — зачем существуют 

материя, растения, животные, человек и его мозг— тоже мате-

рия, — требующий ответ на вопрос: зачем все это? Зачем суще-

ствует мир, Вселенная, Космос? Зачем? Зачем? 

Материя — единое существующее, независимо от ее дви-

жения или перемещения в пространстве. Я говорю о внешнем 

движении, например, движении моей руки со слухачом или 

движении Земли по ее орбите. Это движение не определяет ма-

терии, и им можно пренебречь. Глубокое познание строения ма-

терии нам пока не доступно. Но некогда наступит переломный 

момент, когда человечество приблизится к этому «эзотериче-

скому» знанию. Тогда оно и подойдет вплотную к вопросу: за-

чем? Но для этого должны пройти миллиарды лет космической 

эры... 

Многие думают, что я хлопочу о ракете и беспокоюсь о ее 

судьбе из-за самой ракеты. Это было бы глубочайшей ошибкой. 

Ракеты для меня только способ, только метод проникновения в 

глубину космоса, но отнюдь не самоцель. Не доросшие до тако-

го понимания вещей люди говорят о том, чего не существует, 

что делает меня каким-то однобоким техником, а не мыслите-

лем. Так думают, к сожалению, многие, кто говорит или пишет о 

ракетном корабле. Не спорю, очень важно иметь ракетные ко-

рабли, ибо они помогут человечеству расселиться по мировому 

пространству. И ради этого расселения я-то и хлопочу. Будет 

иной способ передвижения в космосе — приму и его... Вся суть 

— в переселении с Земли и в заселении космоса. Надо идти 

навстречу, так сказать, космической философии! К сожалению, 
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наши философы об этом совсем не думают. А уж кому-кому как 

не философам следовало бы заняться этим вопросом. Но они 

либо не хотят, либо не понимают великого значения вопроса, 

либо просто боятся. И то возможно! Представьте себе филосо-

фа, который боится! Демокрита, который трусит! Немыслимо! 

Дирижабли, ракеты, второе начало термодинамики — это 

дело нашего дня, а вот ночью мы живем другой жизнью, если 

зададим себе этот проклятый вопрос. Говорят, что задавать та-

кой вопрос — просто бессмысленно, вредно и ненаучно. Гово-

рят — даже преступно. Согласен с такой трактовкой... Ну а если 

он, этот вопрос, все же задастся... Что тогда делать? И задается 

он не только здесь в светелке Циолковского, но некоторые голо-

вы полны им, насыщены им — и уже не одно столетие, не одно 

столетие, не одно тысячелетие... Этот вопрос не требует ни ла-

бораторий, ни трибун, ни афинских академий. Его не разрешил 

никто: ни наука, ни религия, ни философия. Он стоит перед че-

ловечеством — огромный, бескрайний, как весь этот мир, и во-

пиет: зачем? зачем? Другие — понимающие — просто молчат. 

— Да, да, — сказал я. — Ответа на этот вопрос нет. Но, 

может быть, вы, Константин Эдуардович, что-либо придумали? 

Циолковский рассердился. Слуховой рупор заходил в его 

руках. 

— Придумали? Как вы спрашиваете? Нет, Александр 

Леонидович, говорить так нельзя. Сей учитель, как и все малые 

мира сего, — и Константин Эдуардович показал на свою грудь, 

— ничего не может ответить на этот вопрос... Ничего, кроме не-

которых догадок, может быть, и достоверных! 

— Прежде всего, чтобы ответить на какой-либо вопрос, 

нужно его ясно сформулировать, — сказал я. 

— Ну, это сколько угодно. Сформулировать этот вопрос я 

могу, остается лишь неясным: может ли человек верно и точно 

сформулировать его. Вот этого я не знаю, хотя, конечно, хотел 

бы знать. Вопрос же сводится все к тому же: зачем и почему 

существует этот мир, ну и, конечно, все мы, то есть суть мате-

рии. Вопрос этот прост, по кому мы его можем задать? Самим 

себе? Но это тщетно! Тысячи философов, ученых, религиозных 

деятелей за несколько тысячелетий так или иначе пытались его 

разрешить, но наконец признали его неразрешимым. От этого 

факта не стало легче тому, кто этот вопрос задает себе. Он все 
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так же мучится, страдает из-за своего незнания, некоторые люди 

даже говорят, что вопрос такого рода «ненаучен» (поймите это: 

ненаучен!), ибо ответить на него никто даже из умнейших лю-

дей не может. Только они, эти умнейшие люди, не объяснили, 

почему он ненаучен. Я подумал так: всякий вопрос может быть 

научным, если на него рано или поздно будет дан ответ. К «не-

научным» же относятся все те вопросы, которые остаются без-

ответными. Но человек постепенно разгадывает некоторые за-

гадки такого рода. Например, через сто или через тысячу лет мы 

узнаем, как устроен атом, хотя вряд ли узнаем, что такое «элек-

тричество», из которого построены все атомы, вся материя, то 

есть весь мир, космос и т. д. Потом наука многие тысячелетия 

будет разрешать вопрос о том, что такое «электричество». Зна-

чит, как наука ни старается, природа все время ставит ей новые 

и новые задачи величайшей сложности! При разрешении вопро-

са об атоме или об электричестве возникает еще новый вопрос о 

чем-либо малопонятном человеческому уму... И так далее. Вы-

ходит, что либо человек не дорос до решения такого рода про-

блем, либо природа хитрит с ним, боится его, как бы он не узнал 

более, чем то положено по уставу. Л об уставе этом мы тоже ни-

чего путного не знаем. Опять «темно во облацех». Так одно 

цепляется за другое, а в действительности выходит, что мы сто-

им перед непроглядной стеной неизвестности. 

— И эта неизвестность называется антинаучностью, —

подлил я масла в огонь... 

— Вот именно: ненаучность!.. — воскликнул Константин 

Эдуардович. — Научно все, что мы держим в руках, ненаучно 

все, чего мы не понимаем! С таким ярлыком далеко не уедешь. 

И в то же время мы знаем, что знаем мало, очень мало из всего 

того, что предлагает природа нашему изучению... Еще весь мир 

нам предстоит изучить — так много в нем неизвестного и про-

сто-напросто непонятного, а мы уже устраиваем заборы: это 

можно, а этого нельзя!.. Это бери и изучай, а этого не смей тро-

гать. В моей маленькой практике такие рекомендации постоян-

ны; разрабатывай металлический дирижабль, вот тебе деньги, а 

ракеты не трогай, дескать, ракеты не по твоим зубам! А ведь я-

то в таких рекомендациях не нуждаюсь! Совсем не нуждаюсь! 

— Слава богу, это известно, кажется, всем. 



45 

— Так вот, видите ли, мало толку, если и всем известно! 

Есть силы большие, чем «все». Что тут делать! Вот эти- то силы 

и запрещают думать и разрабатывать неясные вопросы, которые 

задает нам наш мозг. Не спорю, быть может, это даже хорошо 

для процветания человечества. Ибо близкое знакомство с неко-

торыми вещами может быть пагубно для людей. Ну представьте 

себе, что мы бы вдруг научились вещество полностью превра-

щать в энергию, то есть воплотили бы преждевременно формулу 

Эйнштейна в действительность. Ну тогда — при человеческой 

морали — пиши пропало, не сносить людям головы. Земля пре-

вратилась бы в ад кромешный: уж люди показали бы свою голу-

биную умонастроенность — камня на камне бы не осталось, не 

то что людей. Человечество было бы уничтожено! Помните, мы 

как-то говорили с вами о конце света. Он близок, если не вос-

торжествует ум! Вот тут-то и необходимо запрещение — стро-

гий запрет в разработке проблем о структуре материи. А с дру-

гой стороны, если наложить запрет на эту область физики, то 

надо затормозить и ракету, ибо ей-то необходимо атомное го-

рючее. А затормозить ракету — это значит прекратить изучение 

космоса... Одно цепляется за другое. По-видимому, прогресс не-

возможен без риска!.. Но тут человечество воистину рискует 

всем. 

— Но мы отвлеклись в сторону, — сказал я, интересуясь 

основной темой этого разговора. 

— Нет, не отвлеклись, а сделали по необходимости ветку 

в сторону. Основа основ еще впереди, хотя объяснить ее труд-

новато. 

— Если вообще возможно, Константин Эдуардович. 

— Объяснить возможно даже то, что мы не знаем! Если я 

спросил себя: зачем, почему все существует? — значит, я могу 

дать на это ответ — правда, далеко не сразу... В конечном итоге 

все сводится к существованию в мире материи, что, кажется, в 

особых доказательствах не нуждается. Это — ясно! Люди, жи-

вотные и растения — все это ступени развития самой материи, и 

только материи — под названием Земля, Марс, Солнце, Сириус, 

Угольные мешки, Магелланово облако, микробы, растения, жи-

вотные, люди и т. д. Неоживленная мёртвая материя хочет жить 

и где только возможно живет и даже мыслит в образе человека 

или «эфирных существ», допустим и это. 
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— Для жизни нужны физико-химические условия, — 

громко вставил я прямо в слуховой рупор. 

— Конечно, они нужны. Но нельзя отрицать основного 

свойства материи — «желания жить» и, наконец, после милли-

ардов лет, — познавать. И вот перед вами Циолковский, кото-

рый, как часть материи, хочет познать: зачем это нужно ей, ма-

терии, в ее космическом смысле? Зачем, спрашиваю я... А вы, 

Александр Леонидович, молчите... А я жду ответа. Что вы мо-

жете сказать? 

— Маловато, — ответил я... — Мои стихи вы знаете. В 

них я кое-что сказал о космическом смысле материи. 

— Да, да стихи о материи, но этого мало. А вот я кое- что 

хочу вам рассказать... Все мы спрашиваем себя, зачем суще-

ствует мир, какую миссию он выполняет, к каким высотам идет 

через человека — наверняка через человека! И тут же задаем се-

бе вопросы: каково отношение количества мыслящей материи к 

немыслящей... и получаем совершенно незаметную величину, 

даже с учетом тех геологических периодов, когда жил человек. 

В мире неизмеримо больше камня, чем мысли, больше огня, чем 

мозговой материи. Тогда мы ставим такой вопрос: да уж нужна 

ли природе мозговая материя и мысль человека? А может быть, 

она — мысль, сознание — не нужны природе? И такой вопрос 

можно поставить. 

Но раз она существует, значит, она, мысль, нужна приро-

де. Вот тут-то и начинается история с географией, мы прибли-

жаемся к сути всего сущего. Как вы в ваших стихах. Существо-

вание в природе мозгового аппарата, познающего самого себя, 

конечно, в известной мере есть факт величайшего значения, 

факт исключительный по своему философскому, познаватель-

ному значению. Хочу, чтобы вы поняли мою мысль: раз в при-

роде существует мозговой аппарат человека, а для этого приро-

де понадобились миллиарды лет, значит, он природе необходим, 

а не является только возникшим в результате долгой борьбы 

(пусть случайной, а не направленной) природы за существова-

ние в космосе человеческой мысли... 

И есть еще один важный пункт в моих рассуждениях: яв-

ляется ли материя вообще неслучайным явлением в космосе или 

она случайна, то есть временна и конечна. Этот вопрос стоит в 

начале всех вопросов, и без ответа на него ответы на другие во-
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просы будут неверными. Вопрос о случайности или недолговеч-

ности материи был поставлен еще древними мудрецами, правда, 

в завуалированной форме. Они учили, что есть духовный мир, 

где «ни слез, ни воздыханий, а жизнь бесконечна». 

Идея «случайности» материи пришла мне на ум после то-

го, как я узнал, что средняя плотность массы вещества в галак-

тике не превосходит единицы, деленной на единицу с двадца-

тью пятью пулями граммов в одном кубическом сантиметре... 

Возможно, что это число 10-25 преувеличено, если один 

атом приходится на несколько кубических сантиметров косми-

ческого пространства. 

Для космического пространства, имеющего радиус, рав-

ный миллиону парсек, я определяю это отношение не более как 

единицу, деленную на единицу с 38 нулями... 

Я записал это число на клочке бумаги и спросил: 

— Константин Эдуардович, что вы подразумеваете под 

«космическим пространством», ведь надо условиться... 

— Конечно, я теперь не считаю, что «эфир» заполняет 

космическое пространство, как думали несколько лет назад, а 

признаю его за «вакуум», то есть космическое пространство ма-

териально пусто (по Демокриту), за исключением материальных 

следов в нем... 

Если мы заглянем в это пространство, которое нас окру-

жает, мы не увидим ничего, кроме этих 10-25 граммов в одном 

кубическом сантиметре. Оставим теорию физикам, пусть они 

решают такие задачи, а философы не могут молчать уже сего-

дня, хотя еще многое нам неизвестно... 

— Это значит, — продолжал Константин Эдуардович,— 

что вещество в космосе занимает исчезающе малый объем по 

сравнению с объемом «пустого» пространства. Размышляя да-

лее, я должен был прийти к странному на первый взгляд поло-

жению: малость вещества говорит о его случайности или вре-

менности, ибо все случайное или временное имеет малую или 

исчезающе малую величину. Для случайных и временных вели-

чин и значений их малость является наиболее убедительной ха-

рактеристикой. Что же из этого вытекает? Отвечу на это сам: 

вообще говоря, не будет большой ошибкой признать, что слу-

чайная величина может когда-нибудь исчезнуть: или время ее 

жизни кончится, или, говоря языком физики, преобразоваться в 
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лучевую энергию (т. е. должно осуществиться то, что сейчас мы 

называем полной аннигиляцией материи. — А. Ч.). Вообще го-

воря, малые величины и значения поглощаются без остатка 

большими, и это происходит тем скорее, чем больше разница 

между большими и малыми величинами, а тут мы имеем колос-

сальную разницу, равную 1033. 

— Итак, — сказал я, — вы выдвигаете принцип уничто-

жения, или принцип потери, или преобразования бесконечно 

малых величин? 

— Если хотите — да! Можно сказать и так. Это своего ро-

да монизм. Однообразие. Но не подумайте, что это энтропия! 

Боже избави, в том мире энтропии также не будет существовать, 

как не существует и в этом для открытых систем. 

Константин Эдуардович развил далее свою мысль об ис-

чезновении твердой, жидкой и газообразной материи и о ее пре-

образовании в лучистый вид энергии, что не ново и диктуется 

эйнштейновской формулой эквивалентности энергии и массы. 

Но формула Эйнштейна прилагается к существующей в наше 

время материи и имеет обратимый характер, ибо из формулы не 

вытекает ее односторонняя направленность. Значит, допустим 

такой вид материи, переход которой в энергию или излучение 

будет односторонним, необратимым. По-видимому, такой ха-

рактер преобразования материи будет существовать в терми-

нальную эру космоса, и тогда над равенством в формуле Эйн-

штейна будет поставлена направляющая, или векторная, стрел-

ка. Вот эта малая стрелочка будет говорить будущим сверхлю-

дям о многом. Да и материя уже будет этим сверхлюдям не 

нужна, так как вопрос о ее назначении в космосе будет принци-

пиально разрешен. 

Циолковский на минуту остановился, отдышался, потом 

тихо произнес: 

— Если бы нас с вами кто-нибудь сейчас подслушал, то 

сказал бы примерно так: вот старый фантазер развивает свои 

мысли перед молодым, а тот его слушает и не возражает. Но, 

уверяю вас, что дело это совсем не такое пустяковое, как кто-

либо думает. Это дело — величайшей и сокровенной философ-

ской важности, о которой-то и говорить страшно. Поэтому-то 

люди такого рода мысли назвали «ошибочными», «антинауч-

ными» и приказали держать язык за зубами. Но человеческая 
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мысль прорывается сквозь этот барьер, она не признает никаких 

запретов и преград и не читает ярлыков, которые жандармы 

навесили на языки и головы... Как хотите, считайте меня отста-

лым или ретроградом — чем хотите, а я должен рассказать вам 

об этих своих мыслях, раз они все тут у меня (Константин Эду-

ардович коснулся лба) засели и держат меня в плену. 

Многие предполагают, что моя мысль о вечности челове-

чества обрывается на цветке, выросшем на могилке. Это поэ-

тично, но не научно. Такой кругооборот неоспорим, но прими-

тивен. Он уже осуществляется теперь и не может быть опро-

вергнут. Но он не космичен, а значит, ограничен только милли-

онами лет. Это не представляет интереса, это не космические 

масштабы. Это только поэтический символ. Отталкиваясь от не-

го, надо идти дальше. Попробуем без боязни! 

— Попробуем! — согласился я. — Смелость, говорят, го-

рода берет. 

— Прежде всего надо установить и утвердить один основ-

ной факт, о котором повествуют почти все религиозные учения. 

Но мы анализируем его и утверждаем с материалистических по-

зиций, а именно: за всю историю мыслящего человечества ника-

кой «души» в человеке обнаружено не было, хотя ее искали и 

даже приписывали ей «место и вес» или «массу»... Все оказа-

лось вздором. Никто и никогда также не обнаружил потусто-

роннего мира, хотя всякого обмана была масса! После смерти 

ничего нет, кроме распада человеческого тела на химические 

элементы. В наше время этот факт не вызывает каких-либо со-

мнений. Вся метапсихология и парапсихология сводятся к «пе-

редаче сообщений» от мозга к мозгу и к подобным явлениям, 

механизм которых будет намечен в ближайшее столетие. Всюду 

и везде— одна материя, но в ней-то — вся суть дела... Отбросив 

ложные представления людей, обратим внимание на их чистую 

символику. «Душа», «потусторонний мир», «вечное блажен-

ство», «вечная жизнь» — это суть символы, туманные догадки 

многих миллионов мыслящих людей, которые свою глубокую 

интуицию передавали в самих материальных образах. Это пара-

доксально, но факт, да иначе и быть не могло. «Душа» у них об-

ладала местом и весом, «потусторонний мир», «рай» и «ад» 

находились на определенной территории Земли или где-то в 

пространстве и т. д. В наше время у мыслящих людей от этих 
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представлений ничего не осталось, кроме символики — смутной 

догадки о будущем человечества. Мы должны признать за ней 

право на существование, ибо нельзя многие миллионы людей 

признать полоумными или просто глупцами! Над этими обще-

принятыми во всех религиях символами надо глубоко порабо-

тать, полнее расшифровать их с космической точки зрения. Я 

думал о них в свое удовольствие и в разных вариациях... 

И все же все это только догадки на новом уровне. И они 

оставались бы таковыми, не будь у нас космической точки зре-

ния. Эволюция космоса придает нашим воззрениям новое бы-

тие, освобожденное от вымысла и от первичных детски наивных 

представлений о душе или потустороннем мире. Сразу же все 

преображается, становится более или менее ясным и доходчи-

вым. Отметая древние выдумки, мы восходим на новую пози-

цию и говорим на языке современного нам материализма. Мы 

приобретаем право, исходя из тысячелетней символики древних, 

ставить вопрос: зачем? почему? иначе говоря, получаем право 

посмотреть на материю не с идеалистической, а с космической 

точки зрения. Тут на ум приходит одно веское замечание... 

Константин Эдуардович протер очки, откашлялся, поднял 

рупор к уху и продолжал: 

— Неужели вы думаете, что я так недалек, что не допус-

каю эволюцию человечества и оставляю его в таком внешнем 

виде, в каком человек пребывает теперь: с двумя руками, двумя 

ногами и т. д. Нет, что было бы глупо. Эволюция есть движение 

вперед. Человечество как единый объект эволюции тоже изме-

няется и наконец через миллиарды лет превращается в единый 

вид лучистой энергии, то есть идея заполняет все космическое 

пространство. О том, чем будет дальше наша мысль, мы не зна-

ем. Это — предел ее проникновения в грядущее, возможно, что 

это — предел мучительной жизни вообще. Возможно, что это — 

вечное блаженство и жизнь бесконечная, о которых еще писали 

древние мудрецы... Да вы меня слушаете, Александр Леонидо-

вич? Чего глаза закрыли? Спите? 

— Я слушаю вас внимательно, — ответил я, — глаза за-

крыл, чтобы сосредоточиться... 

— Только не смейтесь и не отводите мне места за решет-

кой в доме умалишенных. 
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— Да что это вы такое выдумываете, Константин Эдуар-

дович, я внимательно слушаю вас и не считаю, что ваши мысли 

подлежат остракизму. 

— Хорошо! Итак, значит, мы пришли к выводу, что мате-

рия через посредство человека не только восходит на высший 

уровень своего развития, но и начинает мало-помалу познавать 

самое себя! Вы, конечно, понимаете, что это уже огромнейшая 

победа материи, победа, стоившая ей так дорого. Но природа 

шла к этой победе неуклонно, сосредоточив все свои грандиоз-

ные возможности в молекулярно-пространственной структуре 

микроскопических зародышевых клеток... Только таким путем, 

через миллиарды лет, мог возникнуть мозг человека, состоящий 

из многих миллиардов клеток, со всеми его поразительными 

возможностями. И одна из самых поразительных его возможно-

стей — это вопрос, о котором мы сегодня заговорили: почему, 

зачем и т. д. ...Действительно, вопрос такого рода мог быть за-

дан только на вершине познания. Кто пренебрегает этим вопро-

сом, тот, значит, не понимает его значения, ибо материя, в обра-

зе человека, дошла до постановки такого вопроса и властно тре-

бует ответа на него. И ответ на этот вопрос будет дан — не 

нами, конечно, а нашими потомками, если род людской сохра-

нится на земном шаре до того времени, когда ученые и филосо-

фы построят картину мира, близкую к действительности. 

Все будет в руках тех грядущих людей — все науки, рели-

гии, верования, техника — словом, все возможности, и ничем 

будущее знание не станет пренебрегать, как пренебрегаем мы, 

еще злостные невежды, данными религии, творениями филосо-

фов, писателей и ученых древности. Даже вера в Перуна и та 

пригодится. И она будет нужна для создания истинной картины 

мира. Ведь Перун — это бог грома и молнии. А разве вы не по-

клонник атмосферного электричества? Да и я его тайный по-

клонник... 

— Да, — продолжал он, — чтобы ответить на этот вопрос: 

почему? — человек должен быть вооружен знаниями до зубов, 

иначе он не сможет дать исчерпывающего ответа. Вообще же те, 

которые отрекаются, открещиваются от этого вопроса, те, кото-

рые относят его к ряду мракобесных, религиозных и прочих та-

ких вопросов, сами не знают, что творят. Человечество не может 

жить в таких шорах, как живет, двигать своею мыслью по указ-
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ке, ибо человек не машина, и это надо запомнить: человек 

настраивается природой в определенном тоне, это, безусловно, 

мажорный тон, требовательный тон, а не мольба о помиловании. 

Человек постепенно перерождается — из жалкого просителя он 

становится в воинственную позу и начинает требовать: дескать, 

выкладывай, мать-природа, всю истину. Так заявляет о себе но-

вая космическая эра, к которой мы подходим, медленно подхо-

дим, но верно... Вступление в космическую эру человечества — 

это поважнее, чем восшествие на престол Наполеона Бонапарта. 

Это грандиозное событие, касающееся всего земного шара, это 

робкое начало расселения человечества по космосу. 

Космическое бытие человечества, как все в космосе, мо-

жет быть подразделено на четыре основные эры: 

1. Эра рождения, в которую вступит человечество через 

несколько десятков лет и которая продлится несколько милли-

ардов лет; 

2. Эра становления. Эта эра будет ознаменована расселе-

нием человечества по всему космосу. Длительность этой эры — 

сотни миллиардов лет; 

3. Эра расцвета человечества. Теперь трудно предсказать 

ее длительность — тоже, очевидно, сотни миллиардов лет; 

4. Эра терминальная займет десятки миллиардов лет. Во 

время этой эры человечество полностью ответит на вопрос: за-

чем? — и сочтет за благо включить в действие второй закон 

термодинамики в атоме, то есть из корпускулярного вещества 

превратится в лучевое. Что такое лучевая эра космоса — мы ни-

чего не знаем и ничего предполагать не можем. 

Допускаю, что через многие миллиарды лет лучевая эра 

космоса снова превратится в корпускулярную, но более высоко-

го уровня, чтобы все начать сначала: возникнут солнца, туман-

ности, созвездия, планеты, но по более совершенному закону, и 

снова в космос придет новый, более совершенный человек... 

чтобы перейти через все высокие эры и через долгие миллиарды 

лет погаснуть снова, превратившись в лучевое состояние, но 

тоже более высокого уровня. Пройдут миллиарды лет, и опять 

из лучей возникнет материя высшеГо класса и появится наконец 

сверхновый человек, который будет разумом настолько выше 

нас, насколько мы выше одноклеточного организма. Он уже не 

будет спрашивать: почему, зачем? Он это будет знать и, исходя 
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из своего знания, будет строить себе мир по тому образцу, кото-

рый сочтет более совершенным... Такова будет смена великих 

космических эр и великий рост разума! И так будет длиться до 

тех пор, пока этот разум не узнает всего, то есть многие милли-

арды миллионов лет, многие космические рождения и смерти. И 

вот, когда разум (или материя) узнает все, само существование 

отдельных индивидов и материального или корпускулярного 

мира он сочтет ненужным и перейдет в лучевое состояние высо-

кого порядка, которое будет все знать и ничего не желать, то 

есть в то состояние сознания, которое разум человека считает 

прерогативой богов. Космос превратится в великое совершен-

ство. 

Такова схема, пока голая схема, но периодические пути 

рождения и смерти человека ясны уже и теперь. Ясно уже те-

перь, что вопрос: зачем и почему? — будет решен разумом, то 

есть самой материей, через бесконечные миллиарды лет, может 

быть, не ранее того, как изменится вся окружающая нас мате-

рия, пройдя постепенно через одушевленную жизнь и мысля-

щий мозг человека, сверхчеловека и абсолютное его совершен-

ство. В своих построениях я оперирую сотнями миллиардов лет 

в соответствии с размерами самого космоса, ибо космическая 

материя, время и разум связаны между собой простым матема-

тическим соотношением, которое я еще не написал... 

Я молчал, ошеломленный миллиардами лет Циолковского 

и неограниченным полетом его мысли. Было нечто торжествен-

но-трогательное в этом построении — трагическое для человека, 

трагическое и вместе с тем великое. 

Я молчал и ждал, что еще скажет Константин Эдуардович. 

И вот он начал: 

— Я поделился с вами, Александр Леонидович, своими 

сокровенными мыслями, которые нельзя опубликовать, ибо еще 

не пришло время для их восприятия. Я даже не записываю их... 

Для чего?.. 

Константин Эдуардович на минуту остановился, поправил 

слуховую трубку и, не услышав от меня ни одобрения, ни про-

теста, сказал: 

— Ну вот, кажется, и вся теория космических эр. Секрет-

ная теория — для «посвященных». Конечно, это только черно-

вой набросок, эскиз, требующий широкой и обоснованной раз-
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верстки. Это сделают философы будущего. Судя по вашим сти-

хам, наши точки зрения на эволюцию материи совпадают. У нас 

имеется только одно расхождение: это — время. Вы, Александр 

Леонидович, отводите слишком короткое время, я — достаточ-

ное. Чтобы ответить на эти вопросы, жизнь человечества и 

сверхчеловечества растягивается до миллиарда миллиардов лет. 

И уверяю вас, что это тоже очень небольшое время сравнитель-

но с рождением, становлением, расцветом и исчезновением ви-

димых галактических систем... Перейдя в лучистую форму вы-

сокого уровня, человечество становится бессмертным во време-

ни и бесконечным в пространстве. Думаю, что в настоящее вре-

мя такое «лучистое человечество» никем не может быть понято. 

Оно кажется нам нелепым, абсурдным... Однако удивительные 

предчувствия никогда не обманывали мыслящего человека. 

Форма идеи может быть многообразна: она проявляет себя са-

мым неожиданным образом... 

Этот разговор с К. Э. Циолковским и его теория космиче-

ских эр весьма меня удивили. Он смело обращался с идеей о 

косной материи, о «лучистом» человечестве и с миллиардами 

миллиардов лет, которые он отводил ее эволюции, дабы, пройдя 

через мозг высших организмов, превратиться в необратимую 

форму лучистой энергии, наиболее совершенную форму мате-

рии вообще да еще вдобавок обладающую каким-то особым 

космическим сознанием, разлитым в мировом пространстве. Все 

это показалось мне более чем странным, и высказывания Кон-

стантина Эдуардовича граничили с мистикой. В то же время 

всюду была и оставалась до конца материя, ее эволюция и лучи-

стая ее форма. Это было вполне материалистично и, следова-

тельно, никакой мистикой такого рода мировоззрение не обла-

дало. Это я хочу особенно отметить, ибо с первого взгляда мо-

жет показаться, что данная концепция К. Э. Циолковского ме-

тафизична. Обдумывая эту концепцию, я должен был прийти к 

выводу, что Константин Эдуардович как человек науки не по-

грешил против основного тезиса передового воззрения и оста-

вался, даже в самых необычайных построениях, человеком про-

грессивным — материалистом в лучшем смысле этого слова. 

И все же его мысли были удивительны. Может быть, они 

показались мне столь удивительными? Иначе либо я их не по-

нял, либо не принял как своеобразную философию — филосо-
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фию космических эр, объединенных материей. Итак, К. Э. 

Циолковский, в противоречии со всеми своими высказывания-

ми, вдруг заговорил о конце материи, о конце мира. Это было 

либо неверно, либо ужасно! Пусть это случится через миллиар-

ды миллиардов лет! Допустим, что это не противоречит некото-

рому еще не сформулированному закону, которому подчиняется 

материя, ее бытие в будущем космосе! Кто знает? Это дело гря-

дущей физики и космических эр. 

Тут я ставлю точку. Я останавливаюсь в своих воспоми-

наниях на этом. Стоит ли продолжать мысль о совсем нам неиз-

вестном и даже непредставимом. Конечно, не стоит. Конечно, не 

имеет никакого смысла! 

Константин Эдуардович, кончив говорить о своей новой 

теории, поник головой. Несколько минут мы молчали. Левая ру-

ка, державшая слуховую трубку, дрожала от усталости, но он 

этого не замечал. Я сделал ему знак опустить трубку на пол, как 

он это обычно делал в конце разговора. Я считал, что наш раз-

говор окончен. Возражать, спорить, высказывать недоумение 

было нельзя. Я должен был сам «переварить» все им сказанное. 

Я пожал руку Константину Эдуардовичу и спустился из светел-

ки вниз. Дома я сделал небольшую запись: «К. Э. Ц., теория 

космических эр. 1019 земных лет. Стадийность. Энтропия атома. 

Лучистое человечество»... 

 

К. Э. ЦИОЛКОВСКИЙ 

КОСМИЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ 

1. Мы сомневаемся во всюду распространенной 

жизни. Конечно, на планетах нашей системы возможно если не 

отсутствие жизни, то ее примитивность, слабость, может быть, 

уродливость и, во всяком случае, отсталость от земной, как 

находящейся в особенно благоприятных условиях температуры 

и вещества. Но млечные пути, или спиральные туманности, 

имеют каждая миллиарды солнц. Группа же их заключает мил-

лионы миллиардов светил. У каждого из них множество планет, 

и хотя бы одна из них имеет планету в благоприятных условиях. 

Значит, по крайней мере миллион миллиардов планет имеют 

жизнь и разум не менее совершенные, чем наша планета. Мы 
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ограничились группой спиральных туманностей, то есть до-

ступной нам Вселенной. Но ведь она безгранична. Как же в этой 

безграничности отрицать жизнь? 

Какой бы смысл имела Вселенная, если бы не была запол-

нена органическим, разумным, чувствующим миром? Зачем бы-

ли бы бесконечные пылающие солнца? К чему их энергия? За-

чем она пропадает даром? Неужели звезды сияют для украше-

ния неба, для услаждения человека, как думали в средние века, 

времена инквизиции и религиозного безумия? 

2. Мы склонны думать также, что наиболее высокое раз-

витие жизни принадлежит Земле. Но животные ее и человек 

сравнительно недавно зародились и пребывают сейчас в перио-

де развития. Солнце еще просуществует как источник жизни 

миллионы лет, и человечеству предстоит в этот невообразимый 

период идти вперед и прогрессировать — в отношении тела, 

ума, нравственности, познания и технического могущества. 

Впереди его ждет нечто блестящее, невообразимое. По истече-

нии тысячи миллионов лет ничего несовершенного вроде со-

временных растений, животных и человека на Земле уже не бу-

дет. Останется одно хорошее, к чему неизбежно приведет нас 

разум и его сила. 

Но все ли планеты космоса имеют такой же малый воз-

раст, как Земля? Все ли они находятся в периоде развития, в пе-

риоде несовершенства? Как знаем из астрономии, возраст солнц 

самый разнообразный: от только что родившихся разреженных 

гигантских светил до погасших черных карликов. Старики име-

ют многие биллионы лет, молодые солнца даже еще не родили 

своих планет. 

Какой же вывод? Выходит, что должны быть и планеты 

всех возрастов: от пылающих, подобно солнцам, до омертвев-

ших благодаря угасанию своих солнц. Одни планеты, значит, 

еще не остыли, другие имеют примитивную жизнь, третьи до-

росли до развития на них низших животных, четвертые имеют 

уже разум, подобный человеческому, пятые еще шагнули вперед 

и т. д. Отсюда видно, что мы должны отречься от мнения, будто 

наиболее совершенная жизнь принадлежит пашей планете. 

Все же мы приходим к выводу по совсем утешительному: 

во Вселенной несовершенная, неразумная и мучительная жизнь 
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распространена в такой же степени, как и высшая разумная, мо-

гущественная и прекрасная. 

3. Но верен ли этот вывод? Нет, он неверен, и мы сейчас 

это выясним. Мы нашли, что возраст планет самый разнообраз-

ный. Из этого следует, что есть планеты, которые по развитию 

разума и могущества достигли высшей степени и опередили все 

планеты. Они, пройдя все муки эволюции, зная свое печальное 

прошедшее, свое былое несовершенство, захотели другие пла-

неты избавить от мук развития. 

Если мы, земные жители, уже мечтаем о межпланетных 

путешествиях, то чего же достигли в этом отношении планеты, 

которые на миллиарды лет старше пас! Для них это путешествие 

так же просто и легко, как нам проезд по железной дороге из 

одного города в другой. 

На этих передовых, зрелых планетах размножение идет в 

миллионы раз быстрее, чем на Земле. Впрочем, оно регулирует-

ся по желанию: надо совершенное население — его нарождают 

быстро и в каком угодно числе. 

Посещая окружающих их незрелые миры с примитивной 

животной жизнью, они уничтожают ее по возможности без му-

чений и заменяют своей совершенной породой. Хорошо ли это, 

не жестоко ли? Если бы не было их вмешательства, то мучи-

тельное самоистребление животных продолжалось бы миллио-

ны лет, как оно и сейчас продолжается на Земле. Их же вмеша-

тельство в немногие годы, даже дни, уничтожает все страдания 

и ставит вместо них разумную, могущественную и счастливую 

жизнь. Ясно, что последнее в миллионы раз лучше первого. 

Что же из этого следует? А то, что в космосе пет несовер-

шенной и страдальческой жизни: ее устраняет разум и могуще-

ство передовых планет. Если она и есть, то на немногих плане-

тах. В общей гармонии Вселенной она незаметна, как незаметна 

пылинка на белоснежном поле. 

Но как же понять присутствие страданий на Земле? Поче-

му высшие планеты не ликвидируют нашу несчастную жизнь, 

не прекратят ее и не заменят своей, прекрасной? Есть и другие 

планеты, подобные Земле. Зачем они страдают? В мире совер-

шенном, кроме преобладающего прогресса, есть и регресс, по-

пятный ход. Помимо того, цветы жизни так прекрасны, так раз-

нообразны, что лучшие из них нужно вырастить, дождаться се-
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мян и плодов. Хотя передовые планеты и опередили другие, но 

ведь это, может быть, объясняется их старым возрастом. Могут 

быть поздние планеты С лучшими плодами. Необходимо ис-

правлять регресс Вселенной этими ее запоздавшими плодами. 

Вот почему оставлено без вмешательства небольшое число пла-

нет, обещающих дать необыкновенные результаты. Между ними 

и Земля. Она страдает, но недаром. Плоды ее должны быть вы-

сокими, если ее предоставили самостоятельному развитию и 

неизбежным мучениям. Опять скажу, что сумма этих страданий 

незаметна в океане счастья всего космоса. 

4. Иные думают: мы имеем годы жизни и дециллионы лет 

небытия! Не есть ли это, в сущности, небытие, так как бытие в 

массе небытия незаметно и то же, что капля в океане воды? 

Но дело в том, что небытие не отмечается временем и 

ощущением. Поэтому оно как бы не существует, а существует 

одна жизнь. Кусочек материи подвержен бесчисленному ряду 

жизней, хотя и разделенных громадными промежутками време-

ни, но сливающихся субъективно в одну непрерывную и, как мы 

доказали, прекрасную жизнь. 

Что же выходит? А то, что общая биологическая жизнь 

Вселенной не только высока, но и кажется непрерывной. Всякий 

кусочек материи непрерывно живет этой жизнью, так как про-

межутки долгого небытия проходят для него незаметно: мерт-

вые не имеют времени и получают его только тогда, когда ожи-

вают, то есть принимают высшую органическую форму созна-

тельного животного. 

Может быть, скажут: разве доступна органическая жизнь 

центрам солнц, планет, газовых туманностей и комет? Не обре-

чена ли их материя на вечную смерть, то есть небытие? И Земля, 

и мы, и все люди, и вся органическая современная жизнь Земли 

была когда-то веществом Солнца. Однако это не помешало нам 

выбраться оттуда и получить жизнь. 

Материя непрерывно перемешивается: одни ее части ухо-

дят в солнца, а другие выходят из них. Всякой капле вещества, 

где бы она ни находилась, неизбежно придет очередь жить. 

Ждать ее придется долго. Но это ожидание и огромное время 

существуют только для живого и есть их иллюзия. Наша же 

капля не испытывает мучительного ожидания и не заметит бил-

лионов лет. 
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Опять говорят: я умру, вещество мое рассеется по всему 

земному шару, как же я могу ожить? 

До вашего зарождения вещество ваше тоже было рассея-

но, однако это не помешало вам родиться. После каждой смерти 

получается одно и то же — рассеяние. Но, как мы видим, оно не 

препятствует оживлению. Конечно, каждое оживление имеет 

свою форму, не сходную с предыдущими. Мы всегда жили и 

всегда будем жить, но каждый раз в новой форме и, разумеется, 

без памяти о прошедшем. 

5. Грядущие тысячи и миллионы лет усовершенствуют 

природу человека в его общественную организацию. Человече-

ство обратится как бы в одно могущественное существо под 

управлением своего «президента». Это самый лучший из всех 

людей в физическом и умственном отношении. Но если члены 

общества высоки по своим качествам, то как же высок высший, 

научно избранный из них? 

Так организуются неизбежно населения и других планет. 

Могущественному населению высшей планеты каждой 

Солнечной системы будут доступны не только планеты этой си-

стемы, но и все околосолнечное пространство. Оно эксплуати-

руется на пользу населения, как и вся солнечная энергия. Ясно, 

что одна планета есть кроха в Солнечной системе. Она не со-

ставляет Центра. Население рассеивается по всему околосол-

нечному пространству. Объединению подлежит не только каж-

дая планета, но и вся их совокупность и все эфирное население, 

живущее вне планет в искусственных жилищах. Итак, после 

объединения каждой планеты неизбежно настанет объединение 

каждой Солнечной системы. 

Могущество их так велико, что они сносятся между собою 

не только особыми телеграммами, но и лично, непосредственно, 

как знакомые. Тысячи лет требуются для этого путешествия, по 

и тысячи лет живут иные жители Солнечных систем, ибо мил-

лиарды лет грядущего развития любой планеты дадут населе-

нию каждой и неопределенно долгую жизнь. Катастрофы солнц, 

их взрывы, повышения и понижения температур заставляют 

население все предвидеть и все знать о соседних солнцах, чтобы 

заранее удаляться от угрожающей опасности. 
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Образуется союз ближайших солнц, союз союзов и т. л. 

Где предел этим союзам — трудно сказать, так как Вселенная 

бесконечна. 

Мы видим бесчисленное множество «президентов» разной 

степени совершенства. А так как этих категорий без конца, то 

нет и пределов совершенству личному — индивидуальному... 

6. Мы говорили пока только о вещах и существах из 

обычной материи. Она содержит 92 или более элементов, а по-

следние составлены из соединения водородных атомов. 

Итак, мы говорили про водородные существа, про водо-

родный мир. 

Но нет ли еще какого-нибудь другого вещества? Есть у 

нас такое вещество — малопостижимый светоносный эфир, за-

полняющий все пространство, между солнцами и делающий ма-

терию и Вселенную непрерывной. 

Есть основания предполагать, что солнца и вообще все те-

ла теряют материю тем сильнее, чем они горячее. Куда девается 

эта материя? Мы думаем, что она переходит или разлагается на 

более простую и упругую, которая и распространяется в космо-

се. Может быть, это есть эфир или другое неводородное веще-

ство. 

Но откуда же появились солнца, газообразные туманности 

и весь водородный мир? Если материя разлагается, то должен 

быть и обратный процесс — ее синтеза, то есть образования из 

ее обломков вновь известной нам водородной материи 92 сор-

тов. 

Обратимость мы наблюдаем во всех механических, физи-

ческих, химических и биологических явлениях. Нужно ли об 

этом говорить? Кому не известны явления обратимости, круго-

вого процесса, когда разрушенное вновь возникает? Подразуме-

ваю это явление в широком значении, в приблизительном, а не 

точно математическом, потому что точно ничего не повторяет-

ся. При этих явлениях, однако, соблюдается закон сохранения 

энергии. Но тут вмешивается скрытая потенциальная внутриа-

томная энергия вещества, и явление иногда запутывается. Так 

радиоактивность на первых порах запутала ученых. Приведем 

простейшие приметы обратимости. Большая скорость тел пере-

ходит в малую и обратно. Из жидкости получается пар и обрат-

но. Происходит химическое соединение и обратно. Все 92 эле-
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мента разлагаются на водород, а из последнего получается 92 

элемента. Органическая материя переходит в неорганическую, а 

неорганическая — в органическую. 

Так, вероятно, и разложение солнц в одном месте сопро-

вождается образованием их в другом. 

Раз обратимость так обычна, то почему не допустить ее и 

в деле разрушения водородной материи? Она обращается в 

энергию, но надо думать, что энергия — особый вид простей-

шей материи, которая рано или поздно опять даст известную 

нам водородную материю. 

Что же такое есть самый атом водорода — начало всего 

известного вещественного мира? 

Он создан прошедшим временем, а оно бесконечно вели-

ко. Следовательно, и атом бесконечно сложен. У водорода были 

более простые родители, еще более простые деды и т. д. 

Не подобно ли этому происхождение человека? Не были 

ли его предки все более и более простыми по мере удаления от 

нашего времени? Родоначальник человека — водород, а более 

близкие предки — 92 элемента. Но человек отдален от этих 

предков всего на несколько сотен миллионов или миллиардов 

лет. Это так мало в сравнении с бесконечностью! Каковы же 

были предки водорода несколько дециллионов лет назад? 

Одним словом, если разделить бесконечное время на ряд 

бесконечностей, то каждой из этих бесконечностей будет соот-

ветствовать своя материя, свои солнца, свои планеты и свои су-

щества... 

Осталось ли что-нибудь от прежних эпох: более простая 

материя, легкие эфирные существа и т. д.? Мы видим световой 

эфир. Не есть ли это один из осколков первобытной материи? 

Мы видим порою необыкновенные явления. Не есть ли они ре-

зультат деятельности уцелевших разумных существ иных эпох? 

Возможно ли, чтобы остались следы их? Приведем при-

мер. Наши земные существа стали возникать со времени осты-

вания земной коры. Но одни из них доросли до высших живот-

ных, а другие остались теми же инфузориями и бактериями, ка-

кими и были. Время-то прошло одно и то же, но какое различие 

в достижениях! Так, может быть, часть вещества каждой эпохи 

оставила некоторое количество и свойственной ей материи, и 

свойственных ей живых существ? 
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7. Резюмируем изложенное: 

А. По всей Вселенной распространена органическая 

жизнь. 

Б. Наиболее важное развитие жизни принадлежит не Зем-

ле. 

В. Разум и могущество передовых планет Вселенной за-

ставляют утопать ее в совершенстве. Короче, органическая 

жизнь ее, за незаметными исключениями, зрела, а потому могу-

щественна и прекрасна. 

Г. Эта жизнь для каждого существа кажется непрерывной, 

так как небытие не ощущается. 

Д. Всюду в космосе распространены общественные орга-

низации, которые управляются «президентами» разного досто-

инства. Один выше другого, и таким образом, нет предела лич-

ному или индивидуальному развитию. Если нам непонятно вы-

сок каждый зрелый член космоса, то как же непостижим «пре-

зидент» первого, второго, десятого, сотого ранга? 

Е. Бесконечность истекшего времени заставляет предпо-

лагать существование еще ряда своеобразных миров, разделен-

ных бесконечностями низшего порядка. Эти миры, усложняясь, 

оставили часть своего вещества и часть своих животных в пер-

вобытном виде. 

8. Отсюда видна бесконечная сложность явлений космоса, 

которую, конечно, мы не можем достигнуть в должной мере, так 

как она еще выше, чем мы думаем. По мере расширения ума 

увеличиваются знания и раскрывается для него Вселенная все 

более и более... 
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