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Общее в их мышлении: проблематизация разу-
ма; подозрительность в отношении к человеку
науки; против системы; бытие как бытие-ис-
толкованным (Ausgelegtsein); маска; само бытие;
честность; необходимый для них читатель.

Действительность их мыслящей экзистенции;
эпоха; их задача; восприятие субстанциального
изменения в сущности человека; они преодоле-
ли модерн: 1) безграничная рефлексия; 2) порыв
к истокам; 3) опора в трансценденции. - Их бы-
тие как исключение.

Способ, каким они сами себя понимали: против
возможных смешений; их самосознание; их со-
знание неудавшегося (Mißratensein), бытия-иск-
лючением, одиночества; провидение и случай-
ность; танец; это - не пророчество. - Поступок.

3. Значение ситуации в философии, созданной
Киркегором и Ницше. Двусмысленность их обо-
их. Чем сбивает с толку их влияние на умы. За-
дача философствования в отношении к ним. -
Вопрос: что теперь? - Извлеченный нами из си-
туации вопрос: разум и экзистенция.

Разумное немыслимо без иного - неразумного; как и
в действительности оно тоже не встречается без этого
иного. Здесь остается только вопрос, в какой форме вы-
ступает это неразумное, каким оно остается, вопреки
всему, и как оно постигается.

Философствованию присуще стремление уловить не-
разумное и противоразумное; оформить его силой разума,
превратить его в некоторый способ бытия разума, и даже -
показать, что в конце концов оно тождественно разуму:
всякое бытие должно стать порядком и законом.

Но против этого стремления обращено честное чув-
ство или упрямая воля. Они признают и утверждают
непреодолимое неразумное.

Для знания оно существует в непроницаемом момен-
те всякого «здесь» и «теперь»; в материи это то, что
лишь охватывается, но не поглощается разумной фор-
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мой; оно есть в действительном существовании, таком,
а не ином, и подчиненном именно этим, опытно пережи-
ваемым нами, а не иным закономерностям; оно есть
в содержаниях веры религиозного откровения. Всякое
философствование, которое хотело бы разложить бытие
в чистую разумность, тоже против собственной воли
удерживает неразумное, даже если оно будет сведено в
нем к остатку некоторой безразличной материи, перво-
фактума, толчка, случайности.

Возможностями знания овладевает воля. Возникает
борьба за и против разума. Стремлению к покою постижи-
мого в чистоте прозрачного разума противостоит стремле-
ние нанести поражение разуму, поставить его не только в
определенные границы, но в услужение. Желают подчи-
ниться непонятому сверхчувственному, которое, однако
же, выступает в мире с требованиями, выражаемыми
в произнесенных людьми предложениях; или же хотят
подчиниться природному так-бытию влечений и стра-
стей, непосредственности того, что оказывается прису-
щим. Но эти способы стремления соответствующее им
философствование все-таки переводит в некоторое зна-
ние о неразумном: стремление ринуться в неразумное,
противоразумное, сверхразумное высказывает себя как
знание о нем. В самом радикальном упрямстве противо-
стояния разуму ещё остается минимум разумности.

Чтобы показать, как в основе всякого мышления про-
является многозначное само по себе разделение на ра-
зум и не-разум, нам потребовалось бы изложить исто-
рию философии в свете некоторого постоянно присут-
ствующего в ней принципа. Напомним о нескольких
пунктах из этой истории:

Греки уже сознавали, в мифологической форме, эту
проблему бытия. Ясность греческих божеств была окру-
жена, словно границей их знания и силы, возвышенной
непостижимостью мойр1.

1 Мойры - в древнегреческой мифологии богини судьбы:
Клото, Лахесис и Атропос, дочери Ночи (по другим вариан-
там - дочери Зевса и богини справедливости Фемиды. Под их
покровительством находились рождение и смерть человека;
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Большинство философов мимоходом, но в весомых
выражениях, касаются того, что недоступно для их разума:

Сократ, когда он хотел действовать, слышал голос
непонятного демониона, не советовавший ему совер-
шать эти поступки2.

Платону знакомо безумие, которое меньше разума,
как болезнь, но больше разума, как внушенное богом:
только благодаря этому безумию поэты, влюбленные,
философы достигают созерцания бытия3.

Согласно Аристотелю, обладание счастьем хотя и
создается в человеческих делах разумным размышле-
нием, однако не им одним: счастье наступает вопреки
расчету и без него4. Для Аристотеля есть люди, обла-

от них зависели также внешняя и внутренняя упорядоченность
и закономерность жизни. (Прим. перев.)

2 Сократ у Платона говорит о себе: «Благодаря божествен-
ной судьбе с раннего детства мне сопутствует некий гений -
это голос, который, когда он мне слышится, всегда, что бы я
ни собирался делать, указывает мне отступиться, но никогда
ни к чему меня не побуждает. И если, когда кто-нибудь из моих
друзей советуется со мной, мне слышится этот голос, он точно
таким же образом предупреждает меня и не разрешает дей-
ствовать» (Платон. Феаг // Платон. Собр. соч.: В 4-х т. Т. 1.
М.: Мысль, 1990. С. 122). (Прим. перев.)

3 Имеется в виду речь Сократа о четырех видах ниспосы-
лаемого богами «неистовства» в диалоге Платона «Федр»
(Платон. Федр 244-265 // Платон. Собр. соч.: В 4-х т. Т. 2. М.:
Мысль, 1993. С. 152-166). (Прим. перев.)

4 «Благополучие (eypragian) доставляется не только рассу-
дительностью и добродетелью, благополучными мы называ-
ем и удачливых счастливцев (eytycheis), полагая, что счаст-
ливая удача (eytychias) приводит к благополучию и к тому же
самому, что и знание... Ведь мы видим, что существуют удач-
ливые счастливцы, люди безрассудные весьма преуспевают
там, где царит случайность, а иные и там, где требуется ма-
стерство [умелость] (techne), но при том и от случайности за-
висит многое, например в военачалии и при управлении ко-
раблем... Совершенно очевидно, что успех к ним приходит не
от рассудительности» (Аристотель. Евдемова этика. Кн. 8.2;
цит. по: Гусейнов A.A., Иррлитц Г. Краткая история этики.
Москва: Мысль, 1987. С.520-525). (Прим. перев.)
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дающие началом, которое лучше размышляющего разу-
ма; они - alogoi: их предприятие удаётся им, кажется,
без всякого разума и вопреки разуму.

Эти примеры соседствуют с общей формой грече-
ской мысли, противопоставляющей бытие кажимости
(Парменид5), сущее пустоте (Демокрит6), подлинному
бытию - небытие (Платон7), форме - материю (Аристо-
тель8).

На почве христианства противоположность разума
и не-разума развивается как противоположность разума
и веры во внутреннем мире единичного человека: недо-
ступное для разума уже не рассматривается более
только как иное, но оно само есть откровение высшего.
В миросозерцании неразумное уже не считается бо-

5 Ибо нет ничего и не будет на свете иного,
Кроме Бытного, кроме того, что Мойра в оковах
Держит недвижным и цельным. А все остальное - лишь

имя,
Все, что смертные в вере своей как истину ставят,
Все, что есть и не есть, рождается и погибает,
Место меняет свое и меняет яркие краски

(Парменид. О природе, фр.8, 36-41) (Прим. перев.)
6 Аристотель в «Физике» писал: «Демокрит, Левкипп и Эпи-

кур принимали атомы и пустоту. Атомами они называли некие
тела, неделимые из-за малой величины и неделимые из-за
твёрдости...»; и, кроме того: «Сторонники Демокрита говорят,
что существует пустота... Утверждающие, что существует пу-
стота, считают, что она причина движения. Ведь если нет пу-
стоты, то не может быть и движения», или коротко: «суще-
ствующее - атомы, несуществующее - пустота...» (цит. по:
Лурье С.Я. Демокрит. Тексты. Перевод. Исследования. - Ле-
нинград: Наука, 1970. С. 264, 254, 246). (Прим. перев.)

7 Платон противопоставляет идеям (эйдосам) как бытию
иное, которое есть «существующее небытие» (Платон. Со-
фист. 258Ь // Платон. Соч.: В 4-х т. Т. 2. М.: Мысль, 1993.
С. 331). (Прим. перев.)

8 Материя, или материальная причина, у Аристотеля есть
«то содержимое вещи, из чего она возникает», тогда как фор-
ма или формальная причина есть «суть бытия вещи» (Ари-
стотель. Метафизика 1013а // Аристотель. Соч.: В 4-х т.
Т. 1. М.: Мысль, 1976. С. 146). (Прим. перев.)
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лее глупой случайностью или слепым беспорядком, или
же удивительным превосходящим разум началом, но
представляется всеобъемлющим как провидение. Все
основные мысли веры, недоступной для разумного по-
стижения, могут быть высказаны только в виде проти-
воразумных антиномий; всякая разумная однозначность
в истолковании веры превращается в ересь.

В новейшие века Декарт9 и все последовавшие за
ним совершили, в противоположность этому, радикаль-
ное обоснование разума только на нем одном, во всяком
случае, в философском измышлении бытия, которое со-
вершает для себя индивид. В то время как Декарт ещё
оставлял в неприкосновенности общество, государство
и церковь, впоследствии возникла установка Просвеще-
ния: при помощи того, что я значимым образом мыслю,
и что я познаю в эмпирическом изыскании, я могу до-
стигнуть правильного устройства мира. Разумное позна-
вание в смысле беспредпосылочной всеобщезначимо-
сти составляет достаточное основание человеческой жиз-
ни вообще. Этой философии разума, - классифицируют
ли ее как рационализм или как эмпиризм, - с самого
же начала нанесли ответный удар мыслители, которые,
сами в полной мере обладая этой разумностью, видели в
то же время ее границу и то иное, что значительно для
нас прежде всякого разума и что впервые делает возмож-
ным самый этот разум и налагает на него обязательст-
ва. Декарту противостоит Паскаль10; Декарту, Гоббсу11,

9 Декарт, Рене (1596-1650) - французский математик, фи-
зик, философ. По мнению многих историков, основоположник
новоевропейской традиции рациональной философии в осно-
ву метафизики положил метод радикального сомнения в до-
стоверности опыта. Создатель аналитической геометрии и
механицистской программы в физике. Предвосхитил создание
теории рефлексов в физиологии. (Прим. перев.)

10 Паскаль, Блез (1623-1662) - французский математик,
физик, философ и литератор. Один из основоположников тео-
рии вероятностей и математического анализа. В философии
оставил неповторимый след возникший в апологетических
целях труд Паскаля «Мысли о религии и других предметах»
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Гроцию12 противостоит Вико13; Локку14, Лейбницу15, Спи-
нозе16 противостоит Бейль17.

(изданы посмертно). Паскаль Б. Мысли. Малые сочинения. Пись-
ма. M.: ACT, Пушкинская библиотека: 2003. О нем см.: Тарасов
Б.Н. Паскаль. М.: Молодая гвардия, 1979. (Прим. перев.)

11 Гоббс, Томас (1588-1679) - английский философ, один
из основных теоретиков естественного права. (Прим. перев.)

12 Гроций, Гуго (1583-1645) - голландский юрист и политик,
драматург и поэт. Один из наиболее влиятельных в Новое
время теоретиков естественного права, на основании принци-
пов которого положил основание теории международного пра-
ва. Самые известные сочинения: «О праве войны и мира, три
книги» (1625); «Об истине христианской религии» (1627).
(Прим. перев.)

13 Вико, Джамбаттиста (1668-1744) - итальянский фило-
соф, творец философии истории в ее современном смысле.
Главное произведение: «Основания новой науки об общей
природе наций» (1725) (М.-К.: REFL-book, 1994.) (Прим. перев.)

Локк, Джон (1632-1704) - английский философ и педагог.
Критик теории врожденных идей, сенсуалист в теории познания.
Основные сочинения: «Опыт о человеческом разумении» (1690),
«Два трактата о правлении» (1690), «Мысли о воспитании»
(1693), «Разумность христианства» (1695). (Прим. перев.)

15 Лейбниц, Готтфрид Вильгельм (1646-1716) - немецкий
философ, логик, математик, физик, юрист, дипломат. Разра-
ботал основы математического анализа, сформулировал за-
кон сохранения энергии. К учению Лейбница о бессознатель-
ной психической жизни восходит традиция философии и пси-
хологии бессознательного XIX-XX веков. Один из крупнейших
философов эпохи Просвещения, создатель системы «монадо-
логии». Основные философские сочинения: «Рассуждение о
метафизике» (1685), «Новые опыты о человеческом разуме»
(1704), «Опыты теодицеи о благости Божией, свободе челове-
ка и начале зла» (1710), «Монадология» (1714). (Прим. перев.)

16 Спиноза, Барух (1632-1677) - голландский философ-
рационалист. Основные сочинения: «Трактат об усовершен-
ствовании разума...» (1662), «Богословско-политический трак-
тат» (1670), «Этика, доказанная геометрическим способом»
(1677). (Прим. перев.)

17 Бейль, Пьер (1647-1706) - французский философ-скеп-
тик, издатель «Исторического и критического словаря» (1696,
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Кажется, все философствование XVII и XVIII веков
совершается в этой великой антитезе. Но мыслители
противостояли друг другу непримиримо, идеи взаимно
исключали друг друга.

В отличие от этого мира мысли, явилась поразитель-
ная попытка философов немецкого идеализма - до-
стичь примирения благодаря тому, что в самом разуме
они видели более чем только разум. Превзойдя все до
тех пор испытанные возможности, немецкая философия
в свою великую пору разработала понятие разума, кото-
рое, будучи исторически самобытным, создало в лице
Канта новый исходный пункт, затем у Гегеля потерялось
в некой фантастической постройке, но разбило уже и
саму эту постройку в Фихте и Шеллинге.

Мы обозреваем мышление тысячелетий: всякий
раз - в каком бы виде ни выступало иное для разума -
нам кажется все-таки, что это неразумное в процессе
разумного постижения или превращают в разум, или
признают на его собственном месте как границу, но за-
тем улавливают и ограничивают разумом в его возмож-
ном воздействии, или же переживают и разворачивают
как источник новой и лучшей разумности.

Такое впечатление, словно бы в основе мышления
этих эпох при всем его беспокойстве все ещё лежит по-
кой разума, никогда не подвергаемого сомнению ради-
кально и в целом. Ведь всякое сознание бытия имело
свое последнее основание в разуме или в Боге. Все
проблематизации ещё окружены бесспорной самооче-
видностью; или же они - совершенно индивидуальные
прорывы, лишенные историчных последствий и не до-
стигшие даже понимания самих себя. Все противодей-
ствия стихии разумности подобны здесь лишь далекому
грому, возвещающему будущие грозы, которые только
могут разразиться, но ещё не разразились.

Таким образом, великая история философии Запада
от Парменида и Гераклита до Гегеля может предстать
перед нами как сплошное и законченное единство. Ве-

в 2 т.) (издан на рус. языке частично; Бейль П. Исторический и
критический словарь. М.: Мысль, 1968). (Прим. перев.)
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ликие персонажи этой истории ещё и сегодня сохраня-
ются в философской традиции, и их наследие пробуж-
дается снова и снова против распада философской
мысли, как подлинное спасение философии. Вот уже сто
лет, как отдельные философы поочередно становятся
предметом особенно пристального изучения и восста-
новления их учений. Быть может, мы знаем сегодня
целокупность учений прошлого, в смысле доктрин (Lehr-
stücke), лучше, чем кто бы то ни было из великих фило-
софов прежних времен. Но сознание превращения этой
целокупности в одно только знание об учениях и об ис-
тории, отвлечения ее от самой жизни и от фактически
исповедуемой истины, сделало все же эту традицию, -
как бы величественна она ни была и сколько бы удовле-
творения она ни приносила нам и прежде, и сегод-
ня, - в предельном смысле проблематичной, - а имен-
но, если полагают, что с ее освоением уже постигается
истина философствования, или тем более, что эта исти-
на заключена в ней самой.

Ибо в действительности человека западной культуры
неприметно произошло нечто чудовищное: распад всех
авторитетов, радикальное разочарование горделивого
доверия к разуму, разложение всех связей, которое, ка-
залось бы, делает отныне возможным все, абсолютно
все. Оперирование старыми словами может казаться
просто покровом, скрывающим от нашего испуганного
взора готовые прорваться силы хаоса, против которых
у нас нет другой силы, кроме силы продлеваемой ещё
на какое-то время иллюзии. Страстное повторение этих
слов и этих учений, пусть правдивое и благонамерен-
ное, не оказывает, похоже, настоящего действия, оста-
ется бессильным призывом. Подлинное философство-
вание должно бы соответствовать этой новой действи-
тельности и должно бы само находиться в ней.

Современная философская ситуация определяется
тем фактом, что значение двух философов: Киркегора™

18 Киркегор, Серен (1813-1855) - датский литератор и бо-
гослов, философ. Предтеча экзистенциального направления в
философствовании, своеобразный аналитик «эстетического»,
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и Ницше™, - с которыми при жизни не считались, и ко-
торые затем ещё долго оставались незаметными в ис-
тории философии, - постоянно возрастает. Между тем
как все философы после Гегеля по сравнению с ними
все более отходят на второй план, сегодня они уже, в
сущности, бесспорно признаны подлинно великими фи-
лософами своей эпохи: это доказывает их влияние, как и
число их противников. Почему же эти двое суть фило-
софы нашего времени, которых уже невозможно игнори-
ровать?

Как в ситуации философствования, так и в ситуации
действительной жизни человека Киркегор и Ницше высту-
пают как выражение судьбы (Ausdruck des Verhängnisses),
которая как таковая тогда ещё не была никем замечена -
разве что в мгновенных, вскоре опять забываемых пред-
чувствиях, - но которая в них уже понимает себя.

Вопрос о том, что такое на самом деле эта судьба,
сегодня ещё остается открытым; сопоставление этих
двух мыслителей хотя и не дает ответа на вопрос, но
ставит сам вопрос отчетливее и настоятельнееа). Это
сопоставление тем более важно, что не могло быть ни-
какого влияния одного философа на другогоб); и что раз-
личие между ними являет с тем большей внушительно-

«этического» и «религиозного» типов внутренней жизни лич-
ности. В конце жизни полемически противопоставил свое
экзистенциальное понимание христианской веры и жизни
формализованному «христовству» официальной церкви. Ос-
новные сочинения: «Или-или» (1843), «Страх и трепет» (1843),
«Философские крохи» (1844), «Стадии жизненного пути»
(1845), «Заключительное ненаучное послесловие к "Философ-
ским крохам"» (1846), «Болезнь к смерти» (1849), «Мгновение»
(1855). (Прим. перев.)

19 Ницше, Фридрих (1844-1900) - немецкий литератор и
философ, критик культуры, религии и философии Нового вре-
мени. Основные сочинения: «Рождение трагедии из духа му-
зыки» (1871), «Несвоевременные размышления (1872-1876),
«Человеческое, слишком человеческое» (1878), «Веселая
наука» (1882), «По ту сторону добра и зла» (1886), «К генеало-
гии морали» (1887), «Антихрист» (1888), «Воля к власти» (изд.
Посмертно, 1901). (Прим. перев.)
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стью их общие черты. Ибо их родство, на фоне которого
различие может предстать чем-то малозначительным,
в совокупности их биографий и вплоть до малых дета-
лей их мышления проявляется столь убедительно, что
кажется, будто их существо было создано необходимо-
стью духовной ситуации их века. В них совершился
сдвиг в западном философствовании, окончательное
значение которого сегодня ещё невозможно оценить в
полной мере.

Общее между ними - их мысль и их человеческое
бытие, и то и другое - в неразрывной соотнесенности с
мгновением этой эпохи, и они сами понимали это имен-
но так. Поэтому мы хотим обрисовать здесь их общие
черты, во-первых, в их мышлении, во-вторых, в дей-
ствительности их мыслящей экзистенции, в-третьих,
в присущем им способе самопонимания.

Их мышление создает новую атмосферу. Они пере-
ходят все границы, до них ещё остававшиеся самооче-
видными. Такое впечатление, словно они уже ничего
больше не страшатся в мысли. Все наличное как бы по-
глощается в головокружительном движении всасываю-
щей силой (Saugkraft): у Киркегора - внемирового хри-
стианства, подобного ничто и являющего себя только в
отрицании (абсурде, мученичестве) и в отрицательной
решимости; у Ницше - вакуума, из которого с отчаянной
силой должно родиться новое бытие (вечное возвраще-
ние и соответствующая догматика Ницше).

Оба они, из глубины экзистенции, поставили под со-
мнение разум. Всестороннее сопротивление чистому
разуму на таком высоком уровне фактически воплощен-
ных возможностей мысли ещё никогда прежде не было
столь радикальным. Эта проблематизация нигде не бы-
ла у них враждебностью к разуму, - напротив, они оба
пытаются безгранично усвоить себе все способы бытия
разумности; она не есть и философия чувства - ибо оба
они неустанно стремятся к понятию как выражению
мысли; и тем более она не есть догматический скепти-
цизм - напротив, все их мышление устремлено к под-
линной истине.
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В духовно величественной форме, осуществляющей на
протяжении целой жизни серьезность философствования,
они приносят - не отдельные учения, не основную пози-
цию, не картину мира, а - новую совокупную установку
мышления (denkende Gesamthaltung) человека в стихии
бесконечной рефлексии, которая сознает, что как рефлек-
сия она нигде не может обрести для себя твердой почвы.
Ничто в отдельности не характеризует их сущности, ника-
кого определенного учения или требования, как отдельно-
го и устойчивого, мы не можем у них позаимствовать.

В силу сознания их истины для них обоих подозри-
тельна истина в более наивном обличье научного зна-
ния. Они не подвергают сомнению методическую пра-
вильность научного познания. Но Киркегор удивляется,
смотря на ученых профессоров: они в большинстве сво-
ем живут себе и умирают, будучи привержены фантазии,
что так продолжается и дальше, и что если бы им было
дано прожить подольше, они, в непрерывном прямом
восхождении, постигали бы все больше и больше; они
не переживают умственной зрелости, для которой
наступает критическая точка, где совершается перелом
(wo es umschlägt), и где отныне надлежит в прирастаю-
щем постижении все более и более постигать, что суще-
ствует нечто, чего мы постичь не можем1). Он считает, что
это самый ужасный род жизни: околдовать весь мир свои-
ми открытиями и богатством своего духа, объяснить всю
природу и не понимать себя самого2). Ницше неисчерпаем
в разлагающих анализах типов ученых, которые лишены
подлинного смысла своей практики, не могут быть самими
собою, и, однако, мнят, будто своим, в конечном счете, ни-
чтожным знанием постигли само бытие.

Проблематизация всякой замыкающейся в себе ра-
зумности как сообщимости истины в ее целом делает их
обоих радикальными противниками «системы», т.е. той
формы философии, какую она имела в течение тысяче-
летий и которая привела ее в немецком идеализме к ее
последнему блеску. Система есть для них уклонение от
действительности, а потому ложь и обман. Киркегор по-
нимает, что существование может быть системой для
Бога, но не для экзистирующего духа; система и завер-
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шенность соответствуют друг другу, но существование
есть их прямая противоположность \ Философ системы,
как человек, подобен тому, кто строит дворец, но сам
живет в хижине неподалеку: это фантастическое суще-
ство само не живет в том, что оно мыслит - но мысли
человека должны быть той постройкой, в которой он жи-
вет, иначе налицо искажение (eines Mannes Gedanken
müssen der Bau sein, in dem er wohnt, sonst ist es
verkehrt)4). Основной вопрос философии: что такое она
сама и что такое наука? - ставится заново и с неумоли-
мой прямотой. Ницше желает сомневаться лучше, чем
сомневался Декарт5), видит готический штурм небес
(gotische Himmelsstürmerei) в терпящей фиаско попытке
Гегеля привнести разум в развитие6), Воля к системе
есть для него недостаток добросовестности7^.

Но что такое на самом деле знание - это оба высказы-
вают одинаково. Оно есть для них не что иное, как истол-
кование (Auslegung). Также и свое собственное мышление
они понимают как акт истолкования (Auslegen).

Истолкованию же нет конца. Существование, по
Ницше, допускает бесконечное множество истолкова-
ний. То, что происходит и что делается, всегда открыто
для Киркегора ещё и некоторому новому пониманию:
будучи истолковано, оно становится новой действитель-
ностью, которая прежде была сокрыта; а потому жизнь
во временности никогда не может стать вполне понят-
ной для человека, ни один человек не может абсолютно
проникнуть до глубин своего сознания.

Но они оба используют аллегорию истолкования для
описания знания о бытии ещё и таким образом, как если
бы бытие расшифровывалось для нас в акте истолкова-
ния истолкования. Ницше хочет освободить грунтовый
текст (Grundtext) homo natura от записей (Übermalungen)
и читать его в его действительном виде8). Киркегор при-
дает своим сочинениям только одно значение: они име-
ют целью снова прочитать первописьмена индивидуаль-
ных, гуманных экзистенциальных отношений9).

С этими основными идеями связано то, что оба - са-
мые открытые и беззаботные мыслители - обнаружива-
ют соблазнительную готовность к потаенности и маске.
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Маска составляет для них неотъемлемую принадлеж-
ность бытия истинным. Косвенное сообщение становит-
ся для них единственной формой сообщения подлинной
истины; а косвенное сообщение есть, как выражение,
один из моментов нерешенности этой истины во времен-
ном существовании, в котором истина в становлении
должна ещё быть избрана из истока каждой экзистенции.

Правда, они оба встречают в своих рассуждениях ту
основу, которая могла бы быть в человеке самим быти-
ем: Киркегор противопоставляет всей философии, кото-
рая от Парменида до Декарта и Гегеля говорит: мышле-
ние - это бытие , - положение: Как ты веришь, таков ты
и есть, вера есть бытие10). Ницше замечает волю к вла-
сти. Но вера, как и воля к власти - это только signa, ко-
торые, в свою очередь, отнюдь не указывают прямо на
то, что они имеют в виду, но сами опять-таки допускают
безграничное множество интерпретаций.

При этом решающий мотив для обоих - добросо-
вестность (Redlichkeit). Это слово для них обоих оди-
наково есть выражение предельной добродетели, кото-
рой они готовы подчиниться. Она остается для них
минимумом безусловности, которая ещё возможна в си-
туации сбивающей с толку утраты достоверности всех
вообще содержаний. Но она становится для них также
возносящим на головокружительные высоты требовани-
ем правдивости, ставящей под сомнение даже себя са-
мое и составляющей противоположность той дешевой
произвольности, которая мнит, будто с бесспорностью
варвара обладает однозначной истиной (die schwindeler-

2 0 Мысль и цель этой мысли - одно: ведь ты не приищешь
Мысли без Бытности той, которая в ней изречется (Парменид.
О природе, фр.8, 34-35 // Эллинские поэты. М.: Ладомир, 1999).

«Если я называю качество, я называю простую опреде-
ленность; благодаря качеству одно наличное бытие отличает-
ся от другого или есть некоторое наличное бытие; оно есть
для себя самого, т.е. оно существует благодаря этой простоте,
опираясь на себя. Но вследствие этого оно есть существен-
ным образом мысль. Отсюда понятно, что бытие есть мышле-
ние... » {Hegel G.W.F. Phänomenologie des Geistes. Vorrede.
Stuttgart: Ph.Reclam jun., 1987. S. 48). (Прим. перев.)
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regende Forderung einer sich selbst noch in Frage stellen-
den Wahrhaftigkeit, die das Gegenteil ist von der billigen
Gewaltsamkeit, die das Wahre eindeutig in barbarischer
Fraglosigkeit zu besitzen meint).

Можно задать вопрос: а говорится ли вообще ещё хотя
бы что-то в подобном мышлении. В самом деле, Киркегор
и Ницше осознают, что понимание их мышления отнюдь
не доступно человеку, уже просто как мыслящему челове-
ку. Все дело в том, кто таков тот, кто понимает.

Они обращаются к индивиду (Einzelner), который
должен сам по себе привнести и породить то, что они
могут сказать лишь косвенно. Для Киркегора имеет силу
процитированное им суждение Лихтенберга: «Подобные
сочинения - это зеркала: если в них заглянет обезьяна,
то отражение никак не будет апостолом» (Solche Werke
sind Spiegel: wenn ein Affe hineinguckt, kann kein Apostel
heraussehen)11). Ницше называет способность понимать
его отличием, которое ещё нужно заслужить12). Он объ-
являет невозможным проповедовать истину там, где об-
раз мысли низок13). Оба писателя ищут соответственно-
го себе читателя.

Способ мышления, характеризующегося названными
выше чертами, имеет своим основанием экзистенцию
Киркегора и Ницше, поскольку эта экзистенция у каждого
из них неповторимо индивидуальным образом принадле-
жит современной ему эпохе. То, что никакая отдельно
взятая мысль, никакая система, никакое требование не
являются сами по себе решающими, следует из того, что
оба мыслителя уже не просто приводят к полноте завер-
шенности некую эпоху, - что они не созидают никакого
мира и не намерены создавать вновь β образе исчезаю-
щий мир. Они не чувствуют себя положительным выраже-
нием своей эпохи; скорее, напротив: они негативно вы-
ражают своим бытием, что она такое: безусловно отверг-
нутая ими, постигнутая ими в своем упадке эпоха. Кажет-
ся, что их задача состоит в том, чтобы до конца осуще-
ствить в своем собственном существе опыт этой эпохи,
самому быть в полной мере ее действительностью, чтобы
преодолеть ее. Это удаётся им поначалу невольно, а за-
тем сознательно, потому что они - не представители сво-
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его времени, а вызывающие отторжение и возмущение
исключения. К этому следует присмотреться поближе.

Они оба осознают, пусть неопределенно, свою зада-
чу уже в последние годы юности. Охватывающее всего
человека молчаливое решение, иногда уже неосознава-
емое, но затем вынуждаемое собственной волей чело-
века, увлекает их в самое радикальное одиночество.
Без должностей, без брака, без всякой активной дей-
ственности в существовании (tätige Wirksamkeit im
Dasein), они все-таки, как великие реалисты, живут, по-
видимому, в контакте с подлинной, совершающейся в
глубине действительностью.

Эту действительность они выражают в своем корен-
ном переживании эпохи как упадка (Ruin): оглядываясь
на тысячелетия, истекшие от начала эллинства (Grie-
chentum), они смутно чувствуют конец всей этой исто-
рии; на поворотном пункте они, не желая окидывать
взглядом смысл и путь истории в ее целом, обращают
внимание на мгновение.

Эту эпоху пытались понять экономически, техниче-
ски, историко-политически, социологически. Киркегор
и Ницше отличаются тем, что ими, по их мнению, был
замечен некий словно бы субстанциальный процесс в
сущности самого человека.

Киркегор видит все христианское человечество
в том виде, как оно действительно существует сегодня,
как один огромный обман, которым хотят одурачить Бо-
га. Это христианство не имеет ничего общего с христи-
анством Нового Завета. Есть только два пути: или искус-
ственными приемами поддерживать иллюзию и скры-
вать это состояние - тогда все обратится в ничто; или
же добросовестно признать то плачевное положение,
что ныне поистине не родится уже ни один индивидуум,
который бы достоин был звания христианина в смысле
Нового Завета, что никто из нас не достоин этого звания,
но каждый живет неким благочестивым ослаблением
христианства; при таком признании обнаружится, есть
ли в этой добросовестности что-то истинное, есть ли на
ней благоволение Провидения; если же нет, то все сно-
ва должно обрушиться в ничто, дабы в этом ужасе снова
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возникли индивиды, способные понести в себе христи-
анство Нового Завета14).

Ницше вмещает историчное обстояние своего вре-
мени в одном слове: «Бог умер».

Им обоим, стало быть, принадлежит как общая черта
историчное высказывание о времени в его субстанци-
альной основе. Они провидят предстоящее ничто, оба
видят его, ещё зная о субстанции утраченного, оба -
с установкой: не желать этого ничто. Если Киркегор
предполагает истину, или возможность истины, христи-
анства, Ницше же не только констатирует безбожие как
утрату, но даже избирает его как величайший шанс, то
им обоим присуща все же, как общая черта, воля к суб-
станции существования, к рангу и ценности человека.
Они не составляют никаких программ политических ре-
форм, да и вообще никаких программ; они не обраща-
ются к чему-то отдельному, но хотят при помощи своего
мышления добиться того, чтобы совершилось нечто, че-
го они отнюдь не предвидят сколько-нибудь определен-
но. Для Ницше это неопределенное есть его «большая
политика» на долгую перспективу, для Киркегора - ста-
новление христианина, в новой форме, как безразличия
ко всему мирскому бытию. Оба, перед лицом своей эпо-
хи, охвачены мыслью о том, что станет с человеком.

Они сами суть модерн (die Modernität) в некоторой
срывающейся форме (in einer sich überschlagenden
Gestalt); они в крахе преодолели себя, потому что про-
жили модерн до конца. Но то, как оба они переживают
эпоху в ее бедствии не пассивно, но самотворчески
(selbsttuend), благодаря тому что они вполне делают то,
чему большинство людей лишь наполовину допускает
совершаться с собою, - это мы видим, во-первых, на их
безграничной рефлексии, затем, ответным ходом на эту
рефлексию, в их стремлении к истокам, и наконец,
в том способе, каким они, погружаясь в бездонность, из-
бирают опору в трансценденции.

Эпоху рефлексии, начиная с Фихте, характеризовали
как резонерство без обязательств, как разложение вся-
кого авторитета, как отречение от содержаний, дающих
мышлению меру, цель и смысл, так что отныне мышле-
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ние, как произвольная игра интеллекта, без стеснения
наполняет мир шумом и пылью21.

Однако Киркегор и Ницше выступают против ре-
флексии не затем, чтобы уничтожить ее, но чтобы пре-
одолеть ее, и этого они сами достигают, безгранично
осуществляя рефлексию и овладевая ею. Человек не
может, не теряя себя, вернуться в нерефлектирующую
непосредственность, но он может только пройти путь до
конца, чтобы, вместо того, чтобы поддаться соблазнам
рефлексии, прийти в среде этой рефлексии к основе
собственной самости (Der Mensch kann nicht, ohne sich
selbst zu verlieren, zurückgehen in eine reflexionslose
Unmittelbarkeit, sondern er kann den Weg nur zu Ende
gehen, um, statt der Reflexion zu verfallen, vielmehr in
ihrem Medium auf den Grund seiner selbst zu kommen).

А потому их «бесконечная рефлексия» имеет двоя-
кий характер. Она может стать конечной погибелью, но
она же есть условие подлинной экзистенции. Это выска-
зывают оба мыслителя, определеннее всего - Киркегор:

Рефлексию невозможно исчерпать в себе самой,
нельзя сдержать ею самой. Она не знает верности, ибо

21 Ср. у Фихте в его «Основных чертах современной эпо-
хи»: «наше время принадлежит... к эпохе, которая занимает
третье место в установленном нами ранее делении и которую
я характеризовал следующими словами: эпоха освобождения,
непосредственно - от повелевающего внешнего авторите-
та, косвенно - от господства разумного инстинкта и разума
вообще во всякой форме, эпоха абсолютного равнодушия ко
всякой истине и полной разнузданности, не опирающейся ни
на какое руководство» (Фихте И.Г. Основные черты совре-
менной эпохи // Фихте И.Г. Сочинения. СПб.: Наука, 2008.
С. 409-410). «Открыто восставая против всякого слепого ра-
зумного нстинкта и всякого авторитета, эта третья эпоха вы-
ставила такое правило: не признавать ничего, кроме того, что
для нее понятно... непосредственно, для готового уже и уна-
следованного ею без всякого труда и усилия здравого челове-
ческого рассудка» (Там же. С. 446). В частности, мнения науки
этой эпохи «колеблются то в одну, то в другую сторону сле-
пым вихрем ассоциации идей, оставаясь неизменными толь-
ко в этой общей поверхностности и изменчивости» (Там же.
С. 451). (Прим. перев.)
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она препятствует принятию любого решения; она нико-
гда не завершена и в конце концов может стать «диа-
лектической болтовней»15): так, он называет ее также
отравой рефлексии. Но то, что она возможна и даже
необходима, само по себе обусловлено безграничной
многозначностью всякого существования и всякой дея-
тельности для нас: для рефлексии все может обозна-
чать ещё и что-то иное. Этой ситуацией, с одной сторо-
ны, может воспользоваться софистика существования,
как и лишенный экзистенции эстетик, который желает
только наслаждаться всем каждый раз по-новому: если
даже он делает сколь угодно решающий шаг, он все-таки
оставляет за собой возможность истолковать дело таким
образом, что все тут же изменяется16). Но эту ситуацию, с
другой стороны, следует по-настоящему принять, созна-
вая, что мы, коль скоро мы добросовестны, живем в «море
рефлексии, где никто не может просто окрикнуть другого,
где все морские знаки диалектичны (in dem „Meere von
Reflexion" leben, „wo keiner einem einfach zurufen kann, wo
alle Seemarken dialektisch sind")17).

Не будь бесконечной рефлексии, мы оказались бы в
покое прочности, которая, как наличность в мире, была
бы абсолютной, т.е. мы сделались бы суеверны. С по-
добной фиксацией возникает атмосфера несвободы.
Поэтому бесконечная рефлексия именно в силу своей
безгранично движущей диалектики составляет условие
свободы. Она взрывает всякую тюрьму конечного. Толь-
ко в ее среде, например, из непосредственной страсти,
которая, как бесспорная страсть, ещё остается несво-
бодной, может возникнуть бесконечная страсть, в кото-
рой непосредственная страсть удерживается через са-
мый вопрос, и в которой она, как свободно избранная
страсть, делается по-настоящему верной.

Но чтобы эта свобода не обратилась в ничто в пустой
рефлексии, но наполнилась содержанием, бесконечная
рефлексия должна «потерпеть крушение» (stranden)18).
Только тогда она исходит из некоторого нечто или ис-
черпывается в решении о решимости и вере. Хотя про-
извольное и насильственное удержание рефлексии са-
мо по себе и неистинно, остается все же истинной осно-
ва, из которой овладевает самой рефлексией то, что
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выходит навстречу нашей экзистенции, и в чем только и
бывает дарована самой себе экзистенция, так что она
вполне властвует также и над бесконечной рефлексией,
потому что вполне отдается в ее волю (So unwahr das
willkürliche und gewaltsame Anhalten der Reflexion ist, so
wahr der Grund, aus dem sie selbst beherrscht wird durch
ein der Existenz Entgegenkommendes, worin diese sich erst
geschenkt wird, so daß sie der unendlichen Reflexion, in-
dem sie sich ihr ganz überliefert, auch ganz Herr ist).

Рефлексию, которая точно так же может разлагать в
ничто, как может стать и условием экзистенции, Кир-
кегор и Ницше согласно описывают как таковую. Из этой
рефлексии они осуществляли, в труднообозримом бо-
гатстве актов, свое мышление, которое сообщают нам
их сочинения. А потому это мышление есть по своему
смыслу возможность: «кораблекрушение» (das Stranden)
может быть в нем указано, сделано возможным, но само
не может быть совершено.

Так, оба они в своем мышлении осознают также свое
знание о возможностях человека, о том, что сами они
ещё отнюдь не суть, когда они это мыслят. Осознанно
знать нечто в возможности - некий аналог поэтического
творчества - не есть неистинное знание, но пробужда-
ющая и сомневающаяся рефлексия. Возможность - это
форма, в которой я смею знать о том, что я ещё не есмь,
и приготовление самого бытия.

Киркегор нередко называет свой метод «эксперимен-
тальной психологией», а Ницше свое мышление «испы-
тующим (versucherisch)».

Поэтому то, что суть они сами, и что они в конце кон-
цов думают, они охотно оставляют до неузнаваемости
сокрытым (verhüllt) и позволяют ему в явлении ума-
литься до совершенной невнятности. Псевдоним Кир-
кегора пишет: «То нечто, которое есмь я, - это как раз и
есть ничто»; ему доставляет высокое удовлетворение
удерживать свою «экзистенцию на критической точке
нуля... между нечто и ничто, как простое "может
бь/А?7ь"»19). И Ницше охотно называет себя «философом
опасного "может быть"»20).

Для обоих рефлексия есть в особенности саморе-
флексия. Понимание себя самого есть для них путь к
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истине. Но оба они узнают на опыте, как на этом пути
может исчезнуть субстанция нашей самости, а свобод-
ное, творящее самопонимание может замениться не-
свободным вращением вокруг нашего собственного эм-
пирического существования. Киркегору знаком тот ужас,
когда все «исчезает перед болезненным размышлением
(krankhaftem Grübeln) о нашей собственной жалкой исто-
рии»! Он ищет пути «между этим самопоглощением в
медитациях, как будто бы ты единственный когда-либо
существовавший человек, и - ничтожным утешением об
общем человеческом commune naufragium?»21). Он знает
«несчастную относительность во всем, бесконечные во-
просы о том, что я такое»22). Но Ницше высказывает это:

В сотне отражений
лжив перед собой...
задушен в своей паутине -
познал себя!
палач себе!...
Согнутый
между двух ничтожеств,
как знак вопроса...23)

Уже не находя более покоя для самой себя в много-
образии своих рефлексий и рационализирующих речей,
эпоха устремляется из рефлексии к истокам. Похоже,
что Киркегор и Ницше и здесь предвосхитили ее стрем-
ление; только позднейшие поколения будут искать изна-
чального, в общем виде, в стихии языка, в эстетической
привлекательности непосредственно поражающего
(des unmittelbar Schlagenden), в универсальной безыс-
кусности (Simplizität), в нерефлектированном акте пе-
реживания, в существовании ближайших к нам вещей.
Кажется, что уже Киркегор и Ницше служат этому
стремлению:

Оба сознательно со страстной любовью живут у ис-
тока возможностей человеческой коммуникации:

Они - творцы языка в такой степени, что их сочине-
ния принадлежат к вершинам литературного творчества
их народов; и они сознают это в себе. Они творят язык
так увлекательно, что это делает их самыми читаемыми
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среди писателей, хотя их содержание столь же глубоко,
их подлинное понимание - столь же трудно, как и у лю-
бого из великих философов. Но им обоим знакомо уже
и обособление стихии языка как самобытной силы, и оба
презирают касту литераторов.

Они до самозабвения преданы музыке; но оба пре-
дупреждают об опасности искушения музыкой, и вместе
с Платоном и Августином принадлежат к числу ее экзи-
стенциальных обвинителей (Verdächtiger)22.

Они сплошь и рядом достигают формулировок, отме-
ченных поразительной простотой] но им обоим внуша-
ет немалое беспокойство та простота слога (Simplizität),
которая, чтобы дать хотя бы и ненадежную почву слабо-
сти и посредственности, ставит бездуховное плоское
упрощение на место истинной простоты, которая откры-
вается нам только как результат многосложного процес-
са образования, подобно самому бытию не знающего
рациональной однозначности. Как никто из мыслителей
до них, оба они предостерегают от покушений просто
принимать как данности высказываемые ими с такой
аподиктической определенностью положения.

Они в самом деле идут самым радикальным путем к
истоку, но идут так, что диалектическое движение нигде

22 У Платона в «Государстве» музыка оценивается скорее
с точки зрения воздействия разных музыкальных ладов на
воспитание нрава и характера. Платоновский Сократ говорит
здесь, в частности: «В поэзии не должно быть причитаний и
жалоб... А какие же лады свойственны причитаниям... их надо
изъять... Стражам совершенно не подходит опьянение, изне-
женность и праздность». Поэтому для стражей недопустимы
ионийский и лидийский лады. Из всех ладов Сократ хочет
оставить для воспитания стражей только «тот, который подо-
бающим образом подражал бы голосу и напевам человека
мужественного, находящегося в гуще военных действий и вы-
нужденного преодолевать всевозможные трудности... и другой
музыкальный лад для того, кто в мирное время занят не вы-
нужденной, а добровольной деятельностью... и ...поступает
разумно, не зазнается, но во всем действует рассудительно,
с чувством меры и довольствуясь тем, что получается» (Пла-
тон. Государство 398d-399 // Платон. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3.
М.: Мысль, 1994. С. 164-165). (Прим. перев.)
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не прекращается для них. Серьезность мысли не
упраздняется в иллюзии догматической прочности мни-
мого истока, но не отменяется и ради того, чтобы сде-
лать язык, или эстетическую привлекательность, или
простоту слога целью этой мысли.

Оба идут по пути, которого они не могут вынести без
опоры в трансценденции; ибо они, в противоположность
среднему человеку модерна, рефлектируют не от ви-
тальных потребностей и интересов как своей самооче-
видной границы. Они, для которых на карту поставлено
все или ничего, рискуют избрать безграничность. Но они
способны сделать это лишь потому, что с самого начала
они укоренены в том, что в то же время сокровенно от
них: оба в юности говорят о неведомом Боге. Киркегор
ещё в 25 лет писал: «Несмотря на то что я ещё далек от
того, чтобы понимать себя самого в душе, я... чтил не-
ведомого Бога»24). А Ницше в возрасте 20 лет создал
свое первое незабываемое стихотворение: «Неведомо-
му Богу»25), которое заканчивается так:

Желаю знать тебя, неизвестный,
Глубоко в душу проникающий,
Всю жизнь мою, как ураган, взметающий,
Непостижимый, и мой родич тесный,
Хочу я знать тебя, и сам тебе служить.

Они никогда не могут оставаться в конечном и постиг-
нутом, и потому ничтожном, ибо они без границ рефлек-
тируют, но так же точно они не могут выдержать и остава-
ясь в самой рефлексии. Именно потому, что он весь до
конца проникнут рефлексией, Киркегор полагает: «Если
меня оставляет религиозное понимание моей самости, то
я чувствую себя так же, как, должно быть, чувствует себя
насекомое, с которым играют дети: так безжалостно, мне
кажется, обходится со мною существование»26^ В страш-
ном одиночестве, непонятый решительно никем, не свя-
занный по-настоящему ни с одним человеком, он взывает
к Богу' «Боже небесный, да если бы не было в человеке
потаеннейшей глубины души, где все это может быть за-
быто... кто бы мог это вынести!» 7)

Ницше постоянно сознает, что он движется по морю
бесконечного, что он навсегда оставил берег земли. Он
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знает, что, к примеру, для Данте и Спинозы ещё вовсе
не существовало того, что известно ему как его одино-
чество: Бог так или иначе составлял им компанию (sie
hatten irgendwie Gott zur Gesellschaft)2^. Но Ницше, уни-
чтожаясь в своем одиночестве, без людей и без старого
Бога, видит Заратустру и мыслит вечное возвращение, -
эту мысль, которая так же точно повергает его в ужас,
как исполняет его блаженством. Он непрестанно живет,
как смертельно раненный человек. Он страдает от своих
проблем. Его мышление - это волевое собирание себя
(Sichaufraffen): «Если бы только я имел смелость поду-
мать все то, что я знаю»29). Но из безграничной работы
рефлексии ему открываются все же так глубоко удовле-
творяющие его, поистине трансцендентные содержания.

Итак, оба совершают скачок к трансценденции, одна-
ко к такому бытию трансценденции, куда за ними ведь
по-настоящему никто не следует: Киркегор - к христиан-
ству, понимаемому как абсурдный парадокс, как отрица-
тельная решимость совершенного отречения от мира и
как необходимое мученичество, Ницше - к вечному воз-
вращению и к сверхчеловеку.

Поэтому именно на тех мыслях Ницше, которые ему
самому представляются самыми глубокими, нами может
овладеть ощущение пустоты, а при словах Киркегора о
вере нас может посетить ощущение ее странной чуждо-
сти нам. В символах веры религии Ницше, с присущей
ему волей к имманентности - кроме вечного круговорота
вещей, это: воля к власти; «да» бытию; удовольствие:
желает глубокой, глубокой вечности, - если принимать
их непосредственно, нет более никакого трансцендент-
ного содержания. Из этих символов только окольными
путями и с трудом можно, интерпретируя их, составить
внятное представление о существенном содержании.
У Киркегора, вложившего новую душу в глубокие фор-
мулы богословия, это может показаться как неслыхан-
ное прежде искусство, быть может, неверующего чело-
века, понуждающего себя верить.

Именно при совершенном, казалось бы, сущностном
различии христианского благочестия одного и подчерк-
нутого безбожия другого тем характернее проступает
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сходство в их мышлении. В эпоху рефлексии, которая,
оставляя видимость того, будто бы все прошлое ещё
существует по-прежнему, живет в фактическом безве-
рии, отказ от веры и понуждение себя веровать стано-
вятся необходимыми частями одного целого. Безбожник
может казаться верующим, верующий - неверующим:
оба находятся в одной и той же диалектике.

Того, что создают они оба в своей экзистенциальной
мысли, они не смогли бы создать, не обладая в полной
мере традицией] оба исполнены основанного на антич-
ности образования; оба воспитаны в христианском бла-
гочестии, их мотивы немыслимы без их христианского
происхождения (Herkunft). Даже если они страстно со-
противляются этим потокам традиции в той форме, ка-
кую она получила за тысячи лет, все же они находят се-
бе историчную, неискоренимую для них, опору в этом
своем происхождении; они принимают на себя обяза-
тельства перед истоком (verbinden sich einem... Urs-
prung), исполняющим их собственную веру: Киркегор -
перед новозаветным христианством, как он его пони-
мает, Ницше - перед досократовским эллинством.

Но нигде - ни в конечном, ни в осознанно постигну-
том истоке, ни в определенно избранной трансценден-
ции, ни в историчном происхождении, - для них нет
окончательной опоры. Такое впечатление, будто их су-
ществование, вследствие того, что оно осуществляет до
конца всю полноту потерянности эпохи, есть поэтому
распадающееся существование, в самом распаде кото-
рого возвещается истина, для сообщения которой без
того не нашлось бы соответственного языка.

Если даже они и обретают неслыханную суверен-
ность своей натуры, то все-таки получают вместе с тем
и сужденное им роком безмирное одиночество; они по-
добны изгнанникам (sie sind wie ausgestoßen).

Они - исключения, во всяком смысле этого слова.
В физическом отношении они отстали от развития своей
натуры: их физиогномика сбивает с толку их сравни-
тельной неприметностью, не бросается в глаза наблю-
дателю как тип человеческого величия (Sie blieben
leiblich zurück hinter ihrem Wesen: ihre Physiognomie
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verwirrt durch verhältnismäßige Unauffalligkeit, prägt sich
nicht ein als Typus menschlicher Größe). Кажется, будто
в плане чистой витальности обоим чего-то недостает.
Кажется, будто они вечно юны, как по ошибке попавшие
в этот мир ирреальные, потому что безмирные, духи.

Окружающие люди чувствовали в их присутствии за-
гадочное влечение к ним, на мгновение ощущали себя
как бы вознесенными в высшую сферу существования,
но никто по-настоящему не любил их.

В их жизни и поведении мы встречаем удивительные,
странные черты. Их запросто называли душевноболь-
ными. Хотя уникальная высота их мысли и благородство
их натуры нисколько от этого не умаляются, скорее
напротив, только благодаря этому они впервые по-
настоящему выступают перед нами, - они в самом деле
составляют предмет психиатрического анализа, в ходе
которого никак не удаётся поставить типический диагноз
и классифицировать их болезнь.

Их невозможно отнести ни к одному из прежде со-
ставленных типов (поэт, философ, пророк, святой, ге-
ний); с ними вступил в историю новый облик челове-
ческой действительности: они - словно замещающая
судьба, жертва, путь которой ведет ее из мира к опытам,
переживаемых за других. Они, без остатка жертвуя всем
своим существом (mit dem restlosen Einsatz ihres ganzen
Wesens), как современный облик мученичества (moderne
Gestalt der Märtyrer), и однако, они именно отрицают, что
они - мученики. Самим своим бытием исключений они
исполняют свою задачу.

Оба они незаменимы, как терпящие крах, которые
рискнули крахом, как те, на кого мы ориентируемся, те,
от кого мы получаем весть о чем-то, о чем без подобной
жертвы мы никогда бы не услышали, о чем-то, что ка-
жется нам существенным, хотя мы до сих пор не можем
удовлетворительным образом постичь его. Как если бы
в них говорила сама истина, возбуждающая беспокой-
ство, которое распространяется все дальше в глубины
нашего сознания бытия.

Даже во внешнем течении их жизни есть черты по-
разительного сходства. Жизнь обоих окончилась вне-
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запно, уже на пятом десятке лет. Незадолго перед этим -
не зная о предстоящем конце - они ринулись в страст-
ное, публичное наступление, Киркегор - на христиан-
ство в форме церкви и всеобщей недобросовестности,
Ницше - на само христианство.

Обоим уже первое выступление принесло литера-
турную славу, но впоследствии их новые книги не нахо-
дили сбыта; им приходилось печатать то, что они писа-
ли, за собственный счет.

Даже то, что им было суждено найти в публике отклик
без малейшего понимания, было у них одинаково. Для
своего времени, в котором ничто не выходило к ним сочув-
ственно навстречу, они были всего лишь сенсацией. Со-
блазнительность красоты и блеска их языка, поэтических
и литературных достоинств, агрессивности их содержания
закрывала путь к пониманию их подлинных мотивов. Обо-
их вскоре после их кончины обожествили те, с кем у них
было всего меньше общего. Эпоха, которую сами они хо-
тели преодолеть, могла словно бы перебеситься в их иде-
ях, произвольно вырванных из контекста.

Современность, именно в ее заброшенности (Ver-
wahrlosung), находила себе пищу в них: вместо того,
чтобы оставаться всерьез в бесконечной рефлексии, из
их рефлексии сделали средство софистической ловко-
сти в произвольных речах; их словами, как и всем их об-
ликом и явлением, наслаждались как великолепным эс-
тетическим раздражителем; они расторгли остатки че-
ловеческих связей у других людей, которые искали не
путей к истоку подлинной серьезности, а только свободы
для собственного произвола. И оттого они оба, вопреки
смыслу их натуры и их мышления, произвели безгра-
нично разлагающее воздействие на эпоху.

Их задача с самой юности становится для них самих
все более отчетливо ясна в непрестанно сопровождаю-
щей их рефлексии; они оба в конце жизни, оглядываясь
назад, ещё раз дают самоистолкование, в виде целостной
интерпретации своего дела, убедительной в такой степе-
ни, что потомки и в самом деле будут понимать их так, как
они хотели бы, чтобы их понимали; все их мышление ещё
раз обретает новый смысл, за пределами того, который
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доступен непосредственному пониманию; этот образ их
самих неразрывно связан с делом их жизни; ибо то, как
они понимали сами себя, - это отнюдь не привходящее
свойство, но существенная черта всего их мышления.

Один из общих у них обоих мотивов для того, чтобы
сполна высказать свое самоистолкование, - это воля к
тому, чтобы их ни с кем не спутали. Не быть смешан-
ным с другими - это они называют своей глубокой забо-
той. Движимые этой заботой, они не только ищут все
новые и новые формы сообщения для своих мыслей, но
стараются также напрямую возвестить смысл их цело-
купности, каким он обнаруживает себя им в конце пути.
Их постоянное стремление направлено на то, чтобы,
ввиду возможности неверного понимания сказанного
ими, всеми средствами, какие только для них возможны,
подготовить его правильное понимание.

Поскольку обоим свойственно ясновидение в отно-
шении своего времени - они с покоряющей их достовер-
ностью, отчетливо, вплоть до самых мелких черт совре-
менного существования, видят, что происходит: конец
непрерывно, тысячелетиями, продолжавшейся жизни, -
но поскольку они в то же время замечают, что этого,
кроме них, не видит никто, что им присуще такое созна-
ние своей эпохи, которого, кроме них, нет ни у кого, но
которое скоро получат другие и даже все, - они по необ-
ходимости переживают неслыханное прежде усиление
самосознания: их экзистенция должна быть чем-то со-
вершенно особенным (es muß mit ihrer Existenz eine ganz
besondere Bewandtnis haben). Это не простое духовное
превосходство - Киркегора над всеми встречающимися
ему людьми, Ницше - над большинством людей, - кото-
рое они непременно должны заметить, но нечто гранди-
озное, что делает каждого из них самого по себе един-
ственно-одиноким всемирно-историческим существом.

Но это миросознание, действительно обоснованное,
минутами высказываемое гласно, затем вновь приглу-
шенное, у Киркегора во всякое время умеряется смире-
нием его христианской установки, и у обоих - психоло-
гическим знанием своей человеческой нескладности
(Mißratensein). Но тогда для них, в свою очередь, бывает
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поразительно то обстоятельство, что именно характер
этой самой нескладности составляет условие их свое-
образного величия. Ибо это величие есть для них не
просто величие, но уникальное, неповторимо принадле-
жащее ко всей ситуации их эпохи величие.

Примечательно, что оба находят сходные аллегории
для описания этой стороны своего существа. Ницше
сравнивает себя с «каракулей, которую неведомая сила
влечет по бумаге, чтобы испробовать новое перо»30);
положительная ценность его болезни есть для него по-
стоянная проблема. Киркегор полагает, что он, навер-
ное, «вычеркнут мощной десницей Божией, стерт, как
неудачный набросок (mißglückter Versuch)»31*; он чув-
ствует себя как сардина, попавшая на край банки и раз-
давленная 3 *; ему приходит в голову мысль, «что во вся-
ком поколении есть два или три человека, которых при-
носят в жертву другим, которые в страшных страданиях
открывают то, что пойдет на пользу другим...». Он чув-
ствует себя, как «междометие в речи, не имеющее вли-
яния на все предложение»33*, как «буква, которую напе-
чатали в строчке вверх ногами» , сравнивает себя
с ассигнациями из безумного 1813 финансового года,
когда он родился: «Во мне есть нечто такое, как будто
бы я что-то великое, но по причине сумасшедших конъ-
юнктур моя ценность лишь весьма незначительна»35*.

Оба осознают свое бытие как «исключение». Кир-
кегор развивает теорию исключения, при помощи кото-
рой он понимает самого себя, тогда как всеобщее или
человеческое в человеке он любовно описывает как
иное, что ему не дано. Ницше знает о себе, что он - ис-
ключение, говорит «в пользу исключения, при условии,
что оно никогда не пожелает стать правилом»3 *, и тре-
бует от философа, именно потому, «что он - исключе-
ние, взять под свою защиту правило»37*.

Оба они хотят, поэтому, быть для других никак не
менее, чем парадигматически значительными. Киркегор
видит в себе своего рода пробного человека: «В гуман-
ном смысле слова никто не может образовать себя по
моему подобию... Я - такой человек, какой мог бы ока-
заться необходимым в момент кризиса: так сказать,



32 Карл ЯСПЕРС

подопытный кролик для человеческого существова-
ния»38). Ницше оберегает себя от тех, кто хочет следо-
вать за ним: «Следуй не мне, но себе!».

Это бытие, как исключения, столь же мучительное,
как и уникальное для них самих, как требование, предъ-
являемое их задачей, они согласно характеризуют, да-
лее, как чисто духовное бытие, как если бы подлинная
жизнь была ими утрачена. Киркегор говорит, что он
«в физическом смысле почти во всех отношениях лишен
тех условий, которые дают возможность считаться це-
лым человеком» *; он, собственно, не жил, разве что
в качестве духа; он не был человеком, и всего менее он
был ребенком и юношей39а). Ему недостает «животного
определения в отношении к бытию человека»40). Его ме-
ланхолия доходит у него «вплоть до границы слабоумия
(Schwachsinn)», она есть «нечто такое, что он может
скрывать, пока он независим, но что делает его негод-
ным для службы, где не он сам все определяет»41.
Ницше потрясающими словами воспел опыт своего чи-
сто духовного бытия, «избытком света, собственной
своей природой, быть осужденным на то, чтобы не лю-
бить»42), в «Песни к ночи» своего Заратустры: «Я свет:
ах, если б я был ночью!... Я живу в своем собственном
свете... »43)

Им обоим одинаково свойственно страшное одино-
чество, связанное с их бытием как исключения. Киркегор
знает, что у него не может быть друзей; Ницше с полным
сознанием страдал от своего нарастающего одиноче-
ства, вплоть до той границы, когда решил, что больше
не может этого вынести. Опять-таки им обоим приходит
в голову одна и та же аллегория: Ницше сравнивает се-
бя с сосной на высоте у обрыва: «Одинок! Да и кто ре-
шился бы погостить здесь... Разве хищная птица: она-то
злорадно вцепляется в волосы...» И Киркегор: «Как оди-
нокая сосна, эгоистически отделенная и устремленная к
высшему, стою я здесь, не отбрасывая тени, и только
лесная голубка строит гнездо в моих ветвях».

В грандиозном контрасте к потерянности их суще-
ствования, нескладности и случайности их бытия у обо-
их стоит их нарастающее с течением жизни сознание
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смысла, значения и необходимости всех постигающих
их событий:

Киркегор называет это провидением. Он признает
момент божественного в том, «что все, что случается,
говорится, происходит и т.д., фатально (ominös); факти-
ческое непрерывно преображается так, что начинает
обозначать нечто гораздо высшее» . Фактическое есть
для него не то, от чего следует избавиться, но то, что
следует проникнуть мыслью, пока сам Бог не даст ему
объяснения45). И смысл того, что делает он сам, тоже
откроется лишь позднее: это - «то больше, которым я
обязан не себе, а провидению. Оно постоянно являет
себя так, что все то, что я делаю по самом обстоятель-
ном размышлении, я все-таки всегда намного лучше по-
нимаю впоследствии»465.

Ницше видит случайность. Для него важно - вос-
пользоваться случаями. По его убеждению, существова-
нием правит «возвышенная случайность»475. «Человек
высшей духовности и силы чувствует себя в силах со-
владать с любой случайностью, но чувствует себя также
целиком захваченным снежинками случайностей (Schneef-
locken der Zufälle)»485. Но эта случайность все более и
более становится для Ницше просто восхищенно при-
нимаемым смыслом: «То, что называете вы случай-
ностью - вы сами суть то, что с вами случается! (Was
ihr Zufall heißt - ihr selber seid das, was euch zufällt!)495».
На протяжении всей его жизни мы находим у него наме-
ки на то, как совершенно определенные события, ка-
савшиеся его самого, именно в наибольшей своей слу-
чайности являли ему некий потаенный смысл, а в конце
он напишет: «Больше нет никаких случайностей»505.

Но коль скоро на границе их жизненных возможно-
стей выражением их знания становится для них не тя-
жесть, а именно совершенная легкость, образом этой
легкости служил для обоих танец. У Ницше, в послед-
нее десятилетие его жизни, танец, во все новых и новых
обличьях, сделался метафорой его мышления, когда
оно идет от истоков. А Киркегор: «Я образовал себя
так... что во всякое время могу легко танцевать на
службе мысли... Я тут же ставлю свою жизнь на карту,
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как только обнаружится какая-нибудь трудность. Тогда
танец идет легко; ибо мысль о смерти - ловкая танцов-
щица; любой человек слишком тяжел для меня...» Ниц-
ше видит своего заклятого врага в «духе тяжести» -
в морали, науке, целесообразности и т.д., - но преодолеть
этот дух не означает отвергнуть его, чтобы в легкомыслии
произвола сделаться избирательным (beliebig), но это
означает: через самое тяжелое достигнуть настоящего
восхождения, успех которого есть свободный танец.

Знание о своем бытии как исключения препятствует
им обоим выступать в роли пророков. Хотя и они, по-
добно этим пророкам, кажутся существами, говорящими
к нам из недоступной глубины; но они таковы в некото-
ром смысле, соответствующем их эпохе: Киркегор срав-
нивает себя с птицей, пророчащей дождь (Regenprop-
het): «Если в известном поколении начинает собираться
буря, то показываются такие индивидуальности, как
я» \ Они - пророки, которые, как пророки, принуждены
скрываться. Они осознают свою задачу, непрестанно
возвращаясь из крайностей своего требования к опро-
вержению всякого взгляда, желающего видеть в них путь
и образец. Киркегор бесчисленное множество раз по-
вторяет, что он - не авторитет, не пророк, не апостол и
не реформатор, и даже не авторитет по должности. Его
задача в том, чтобы обратить внимание. Он - полицей-
ский талант, шпион на службе божества. Он разоблача-
ет, но он не говорит, что следует делать. Ницше желает
«пробудить к себе самое крайнее недоверие»52), объяв-
ляет, что «гуманность учителя требует от него, предо-
стерегать от себя своих учеников»53). То, чего он хочет,
он влагает в уста Заратустре, когда тот оставляет своих
учеников: «Идите прочь от меня и оберегайтесь Зарату-
стры!» И ещё в "Ессе homo" Ницше говорит: «В конце
концов, во мне нет ничего от основателя новой рели-
гии... Я не хочу верующих... Я ужасно боюсь, что меня
однажды канонизируют... Я не хочу быть святым, я бы
охотнее был гансвурстом... Может быть, я и есть ганс-
вурст»54).

В обоих мыслителях есть сбивающая с толку поляр-
ность между кажимостью безусловных и определенных
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требований и, с другой стороны, робостью, сдержанно-
стью (das Zurück), кажимостью непритязательности. Об-
раз их речи - опыт, «может быть», возможное; их уста-
новке остается неизменно присущей неготовность быть
вождем. Но оба они живут в тайной тоске, ибо хотели бы
нести людям спасение, если бы только могли, и если бы
перед их человеческой добросовестностью это спасение
могло оправдать себя как таковое. С этим согласно в
обоих то, как в конце своей жизни они очертя голову
(wagemutig), почти отчаянно, а потом и в совершенном
покое бросаются в публичное наступление, оставляя
отныне свою сдержанность в измышлении возможно-
стей ради воли к поступку. Нападение Киркегора на
христианское общество церковного христианства (auf die
Christenheit des kirchlichen Christseins), нападение Ницше
на христианство вообще, - оба внезапно-порывистые
и безжалостно-решительные, - вполне друг другу соот-
ветствуют. Оба эти нападения суть чисто отрицатель-
ные акции, поступки правдивости, а не поступки, сози-
дающие некий мир.

Что значат Киркегор и Ницше - это обнаруживается
только по тому, чем становятся они впоследствии. Воз-
действие, произведенное обоими, необозримо велико, -
оно ещё больше в общем мышлении, чем специально
в философии, - но и бесконечно двусмысленно.

Каково, собственно, значение Киркегора, - это не яс-
но ныне ни в богословии, ни в философии:

Кажется, что современное протестантское богосло-
вие в Германии, повсюду, где оно является подлинным,
находится под определяющим, прямым или косвенным,
влиянием Киркегора, - того Киркегора, который, однако,
в качестве практически-активного резюме своей мысли
рассылал в мае 1855 года под девизом «В полночь же
раздался крик» (Мф. 25, 6) листовку, в которой говорит-
ся: «Оттого, что ты не станешь более участвовать в об-
щественном богослужении, каково оно теперь ... от это-
го у тебя всякий раз будет на один великий грех меньше:
ты не участвуешь в одурачивании Бога, выдающем за
новозаветное христианство то, что им, однако же, не яв-
ляется».
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В современной философии благодаря Киркегору по-
лучили развитие решающие мотивы мысли. Самые су-
щественные фундаментальные понятия современного
философствования, в особенности в Германии, идут от
Киркегора - от того Киркегора, однако, все мышление
которого, казалось бы, разлагает до сих пор сущест-
вовавшую систематическую философию, отвергает вся-
кую спекуляцию, и который, если он признает фило-
софию, говорит, самое большее: «Философия может
обратить на нас внимание - но прокормить она не может
(Die Philosophie kann auf uns achtgeben - aber nicht
nähren)».

Быть может, богословие, как и философия, когда они
следуют Киркегору, маскируют от самих себя что-ни-
будь существенное, чтобы использовать его понятия
и его формулы в совершенно иных, своих собственных
целях -

быть может, внутри богословия некоторое неверую-
щее богословие создает себе при помощи заимствован-
ных у Киркегора мыслительных средств известный спо-
соб высказываться о вере в форме диалектических па-
радоксов, который позволяет ему согласовать со своим
рассудком то, что оно считает себя христиански-
верующим богословием -

быть может, последующее Киркегору философство-
вание втайне питается той христианской духовной суб-
станцией, которую оно на словах игнорирует.

Столь же мало выяснилось и то, что означает Ницше.
Влияние его в Германии таково, что подобного не достиг
никакой другой философ. Но кажется при этом, что всякая
установка, всякое мировоззрение, всякое умонастроение
призывает его в поручители (Gewährsmann) своей истины.
Быть может, мы все ещё не знаем, что заключает в себе и
что породит это мышление в его целом.

Задача состоит поэтому в том, чтобы всякий, кто до-
пускает Киркегору и Ницше оказать на себя влияние,
добросовестно решил в себе: как, собственно, он с ними
обходится, как относится он к ним, что они для него, что
сделает он с ними?
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Общая черта их влияния: то, что они чаруют, а потом
разочаровывают, захватывают нас целиком, а потом
оставляют неудовлетворенными, как будто бы наши руки
и наше сердце остаются пустыми, - есть только ясное вы-
ражение их собственной воли: самое важное - что чита-
тель в своей внутренней деятельности сам собою сделает
из сообщенного ими, если он не испытает от встречи с
ним такого же исполнения, какое дают ему обычно опре-
деленные знания, произведение искусства, философская
система, принимаемое с верой пророчество. Они упразд-
няют возможность всякой удовлетворенности.

Они в самом деле - исключения, и они не образцы
для школы последователей. Где бы и кто бы ни копиро-
вал Киркегора и Ницше, будь то даже только в стиле, он
всегда становился смешным. То, что совершили они
оба, и само уже мгновениями скользило у той границы,
на которой возвышенное превращается в смешное, - то,
что они совершили, было возможно лишь однажды.
Правда, все вообще великое отличает уникальность,
которой никогда не удастся повторить в том же самом
виде. Но отношение к этой уникальности может быть
существенно различным: не все равно, живем ли мы в
ней усваивающим восстановлением себя самих, или жи-
вем на отстранении от нее, в преображающем, но в то
же время и отдаляющем нас ориентировании.

Они отпускают нас, не давая нам никакой цели и не
ставя перед нами определенных задач. Каждый может
стать благодаря им только тем, что есть он сам. Но что
такое эта самость в последующих им, - это не решено и
до сегодняшнего дня. Вопрос в том, как жить нам, - нам,
не являющимся исключением, но ищущим своего внут-
реннего пути, обратив взгляд на это исключение.

Мы находимся в такой духовной ситуации, что отве-
сти от них этот взгляд уже будет для нас началом не-
добросовестности. Дело выглядит так, как если бы толь-
ко они двое впервые и вполне понуждают нас выйти из
состояния безмыслия, которое без них, похоже, оста-
нется при нас даже и при изучении великих философов.
Мы уже не можем более спокойно продолжать двигаться
в непрерывности полученного нами от традиции способа
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образования понятий. Ибо в лице Киркегора и Ницше
пробудился к действию такой способ мыслительного опы-
та экзистенции, последствия которого ещё не проявились
перед нами со всей полнотой. Они поставили ещё не по-
стигнутый до глубины, однако ощутимо чувствительный
вопрос, остающийся пока без ответа. Они заставили нас
осознать, и сами они сделали так, что для нас нигде уже
нет больше самоочевидной почвы под ногами. Нетронуто-
го фона нашей мыли больше не существует.

Для занимающегося ими индивида одинаково велика
и опасность поддаться их очарованию, и опасность не
принять их всерьез. Отношение к ним неизбежно будет
амбивалентно. Ни один из них не построил своего осо-
бого мира, они оба, кажется, все упраздняют, и однако
же, оба они - положительные умы. Если мы действи-
тельно приближаемся к ним, то должны осуществить в
себе своеобразное новое отношение к творческому
мыслителю, чего не требуется от приближающихся к
другим великим.

Если перед лицом нашей эпохи и созданного Кир-
кегором и Ницше способа мышления мы задаем вопрос:
что же теперь? - то Киркегор отсылает к абсурдному
христианству, перед которым мир гибнет и ничтожится, а
Ницше указывает в неопределенность и даль, которая
не кажется похожей на субстанцию, за счет которой мы
могли бы жить. Их ответов на этот вопрос не принял ни-
кто; и это - не наши ответы. От нас требуется - посмот-
реть, что в свете опыта их двоих станет с нами, нашими
собственными силами (Es ist an uns, zu sehen, was im
Hinblick auf sie durch uns aus uns wird). Однако этого ни-
коим образом нельзя спланировать или установить
прежде самого дела.

А потому мы впали бы в заблуждение, если бы пола-
гали, что можем вывести из всемирно-исторического
обозрения развития человеческого духа ответ на во-
прос, что должно совершиться теперь. Мы не стоим вне
этой истории, как понимаемый подобным образом Бог,
который мог бы, предвосхищая, усматривать ее как це-
лое. Никакую современность не может заменить для нас
мнимая мировая история, из которой бы выяснялось
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наше место в ней и наша задача. Также и настоящая
лекция не ставила целью обозреть целое, но хотела
только, напомнив о прошедшем, дать прочувствовать
ситуацию из нее самой. Никто не знает того, куда дол-
жен идти человек и его мышление. Поскольку существо-
вание, человек и его мир не стоят в конце своего пути,
у нас так же точно не может быть готовой философии,
как не может быть и антиципации целого. Мы, люди,
планируем конечные цели. При этом всегда получается
также нечто совершенно иное, нежели то, чего хотел кто
бы то ни был. Так же точно и философствование есть
рождающая душевный мир человека практика, которая
не может знать своего последнего смысла, а потому не
может и дедуцировать свою задачу в настоящем как не-
что особенное из антиципируемого целого, но, скорее,
позволяет нам осознать ее из переживаемого сейчас в
нашем опыте истока и ещё неясно желаемого нами со-
держания. Философия, как мышление, есть всегда в то
же время завершающееся для этого мгновения сознание
бытия, которое знает, что, будучи высказано как нечто
окончательное, оно не имело бы в себе ни малейшей
устойчивости.

В противоположность мнимым опытам общего смот-
ра совокупного духовного и действительного положения
человека, мы философствуем в сознании ситуации, ко-
торая, в свою очередь, приводит нас к последним грани-
цам и истокам человечности. Возникающие в этом фи-
лософствовании задачи для мышления сегодня никто не
в состоянии изложить со всей полнотой и определенно-
стью. Мы живем словно бы в прибое возможностей, по-
стоянно рискуя быть сбитыми с ног, но в постоянной го-
товности снова подняться во весь рост, - в философ-
ствовании мы готовы, в присутствии того, что следует
подвергнуть сомнению, осуществить наши действитель-
ные, т.е. рождающие в нас человечность, мысли, кото-
рые становятся возможными для нас там, где горизонт
делается безграничным, действительности проясняются
вполне, и где вопросы раскрываются в их настоящем
виде. Из числа задач, которые с необходимостью напра-
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шиваются в таком случае нашей мысли, я выбираю для
следующих трех лекций одну задачу:

На древнюю как мир проблему философствования,
обнаружившуюся во взаимном отношении разумного и
неразумного, в ее современной форме, теперь, усваивая
философскую традицию и ввиду опыта Киркегора и
Ницше, надлежит посмотреть по-новому.

Мы сформулировали эту основную проблему в таком
виде: разум и экзистенция. Эта сокращенная формула
должна обозначать собою не антитезу, а скорее, тесную
связь (Zusammengehörigkeit), указывающую в то же са-
мое время за свои пределы.

Слова «разум» и «экзистенция» выбраны нами пото-
му, что в них, как нам казалось, настоятельнее всего и
чище всего затрагивается вопрос о возможности про-
светлить тьму, вопрос об овладении тем истоком, из ко-
торого мы живем, пусть даже этот исток и не может сде-
латься для нас прозрачным, хотя он и требует от нас
максимума рациональности.

Слово «разум» имеет для нас кантовскую широту зна-
чения, ясность и правдивость; слово «экзистенция» воз-
вышено Киркегором в такую сферу, через посредство ко-
торой оно являет в бесконечной глубине то, что недоступ-
но никакому определенному знанию (was sich allem
bestimmten Denken entzieht); этому слову не дано изно-
ситься, потому что это - только одно из множества слов
для выражения бытия, а значит, оно или вовсе ничего не
значит, или же сразу предъявляет притязание на киркего-
ровский смысл.

То, что мы предпринимаем в трех следующих лекци-
ях, будет вращаться каждый раз вокруг новой основной
мысли, относящейся к этой теме. Но у всех трех будет
та общая черта, что они, в виде логически сформулиро-
ванных вопросов, стремятся достичь именно того, что по
своему значению ближе всего для нашей жизни (daß sie
in Gestalt logisch gefaßter Fragen gerade das erstreben,
was an Bedeutung das Lebensnächste ist). Философия,
там, где ей сопутствует удача, есть то единственное в
своем роде мышление, в котором логическая абстракт-
ность и действительное присутствие делаются как бы
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тождественными. Коренные мотивы живого философ-
ствования могут обнаружиться по-настоящему только в
чистой формальности. Это - операции мысли, понима-
ние и воспроизведение (Mitmachen) которых может дать
начало внутренней деятельности всего человека: по-
рождению себя самого из истока мыслительных воз-
можностей для того, чтобы осознать бытие в существо-
вании (Es sind gedankliche Operationen, deren Begreifen
und Mitmachen ein inneres Handeln des ganzen Menschen
bewirken kann: das Sich-selbst-hervorbringen aus dem
Ursprung der gedanklichen Möglichkeiten, um des Seins im
Dasein innezuwerden).

Если мои лекции даже и отдаленно не удовлетворят
этому высокому требованию, существенно все-таки
знать настоящий масштаб оценки того дела, к которо-
му прилагаешь старания. Смелость приступить к тому,
что превосходит наши собственные силы, мы вправе
черпать в том, что это - человеческие задачи и что че-
ловек есть существо, ставящее себе задачи превыше
своих сил (der Mensch ein Wesen ist, sich Aufgaben über
seine Kräfte hinaus zu stellen), но также и в том, что тот,
кому, пусть даже лишь на мгновение, послышался тихий,
но подлинный философский звук, не устанет в своем
желании сообщить его другому (wer auch nur einen
Augenblick leise den echten philosophischen Ton gehört zu
haben glaubt, nicht müde werden kann, ihn mitteilen zu
wollen).

Только пятой лекции предстоит вернуться к теме се-
годняшней лекции, и она, бросив взгляд назад на осу-
ществленные нами к тому времени мысли, расскажет о
том, какие задачи могла бы иметь философия в настоя-
щее время, - в ситуации, решающим образом опреде-
ленной Киркегором и Ницше.
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ВТОРАЯ-ПЯТАЯ ЛЕКЦИИ.
Основные идеи к философскому

просветлению разума и экзистенции

ВТОРАЯ ЛЕКЦИЯ

Объемлющее

О смысле философской логики. - Вопрос об
объемлющем. Два способа бытия объемлюще-
го. - Историческое напоминание об этом основ-
ном вопросе философствования.

1. Объемлющее как то, что мы суть: существо-
вание, сознание вообще, дух.

2. Объемлющее как само бытие: мир и транс-
ценденция.

3. Экзистенция: одушевление и почва всех спо-
собов бытия объемлющего.

4. Разум: связующее звено (Band) способов бы-
тия объемлющего.

5. Разум и экзистенция.

6. Размышление о значении формы этой основ-
ной мысли.

7. Философский результат.

Одна из возможностей философствования - это дви-
жение философской логики в операциях мысли, пред-
ставляющих способы бытия в отношении их формы.
В трех предстоящих нам средних лекциях мы попыта-
емся раскрыть некоторые подходы этой возможности,
отвлекаясь от всякого конкретного философствования,
т.е. от раскрытия определенных мировых, экзистенци-
альных, метафизических содержаний. Важнее всего для
нас будет при этом, скорее, осуществить в нашем чело-
веческом бытии, подведенном к его границам Киркего-
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ром и Ницше, те горизонты и формы, в которых только и
могут быть без обмана проверены делом философские
содержания.

Чтобы суметь обратить совершенно чистый взгляд на
то, что истинно и действительно, - взгляд, который бы
не удерживался пристрастием ни к чему особенному
и не замутнялся никакой определенной атмосферой, -
человек должен стараться в своем мышлении проникать
в широчайший объем возможного. При этом он пережи-
вает следующий опыт: Все, что становится для нас
предметом, - даже самое наибольшее, - всякий раз су-
ществует для нас все-таки ещё в чем-то ином, оно не
есть все. Чего бы мы в своем пути ни достигли, горизонт,
заключающий в себе достигнутое нами, перемещается
дальше и понуждает нас отказаться от всякого оконча-
тельного местопребывания. Мы нигде не получаем та-
кой точки зрения, с которой бы могли обозреть закон-
ченное целое бытия, и не находим такой последова-
тельности точек зрения, в совокупности которых бытие,
хотя бы только косвенно, проявилось бы перед нами за-
вершенным.

Однако же мы во всякое время живем и мыслим в не-
котором горизонте. В силу того, что есть горизонт, и что,
стало быть, постоянно извещает о себе то дальнейшее,
что, в свою очередь, объемлет (umgreift) достигнутый гори-
зонт, возникает вопрос об этом объемлющем (Umg-
reifende). Объемлющее - это ещё не горизонт, в котором
предстает нам всякий определенный способ бытия дей-
ствительного и истинности, но то, в чем всякий отдельный
горизонт заключен как в абсолютно охватывающем, кото-
рое уже не открывается нашему взгляду как горизонт.

Это объемлющее предстоит, но так же точно и исче-
зает, перед нами в двух противоположных перспективах:
или как само бытие, которое есть все то, в чём и чем
мы есмы; или же как то объемлющее, в качестве кото-
рого мы сами есмы, и в котором встречается нам каж-
дый определенный способ бытия; это объемлющее, как
среда, составляло бы условие, при котором всякое бы-
тие только и становится бытием для нас. В обоих этих
случаях объемлющее есть не сумма известного рода
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бытия, из содержаний которого нам была бы известна
только некоторая часть, но целое как предельная, опи-
рающаяся на себя самое основа бытия, идет ли речь о
бытии в себе или бытии для нас.

Все наше естественное знание о вещах и наше обра-
щение (Umgehen) с ними находится между этими двумя
предельными, ничем более не обоснованными истоками
объемлющего бытия, которые никогда не встречаются
нам, как предметы в опыте, и, даже будучи мыслимы, не
становятся для нас предметами, а потому, как кажется,
делаются пустыми. Однако, похоже, именно здесь мы
можем достигнуть самого глубокого прозрения в суще-
ство бытия, тогда как все прочее знание о бытии есть
лишь знание об отдельном, особенном бытии.

Знание многого рассеивает нас во все новых и новых
содержаниях, мы попадаем в нескончаемый ряд, если
только мы произвольно не установим ограничения, под
влиянием несомненной для нас цели или случайного
интереса, а на границах мы всякий раз испытываем
трудности, сбивающие нас с толку. Напротив, знание об
объемлющем поставило бы все, что мы можем знать, в
некое целое под условиями этого объемлющего.

Поиск этого бытия самого по себе, по ту сторону
всех нескончаемостей особенного и частичного - это
первый из путей философствования, который оно всякий
раз проходит с начала и который Аристотель подразу-
мевает под «издавна и теперь и всегда задаваемым и
всегда приводящим к неразрешимым трудностям вопро-
сом: что такое бытие?» (1028b)23, так же точно, как,
например, и Шеллинг, который считает «древнейшим и
самым правильным определением философии» то, со-
гласно которому «она есть наука о сущем»: однако
найти, что есть сущее, а именно, подлинно сущее -

23 «И вопрос, который издревле ставился и ныне и посто-
янно ставится и доставляет затруднения, - вопрос о том,
что такое сущее, - это вопрос о том, что такое сущность»
{Аристотель. Метафизика VII 1, 1028 b 2-4 // Аристотель.
Сочинения: В 4-х т. Т.1. М.: Мысль, 1976. С. 188). (Прим. пе-
рев.)
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в этом и состоит трудность: hoc opus, hic labor est (II, 3,
76)24. То, что этот вопрос, а с ним - и задача, пусть даже
с бесконечными вариациями, неизменно повторяется
вновь и вновь от начала философствования до сего-
дняшнего дня, способно пробудить в нас веру в неиз-
менный глубинный смысл философствования, предста-
ющего перед нами столь бессвязным в почти несконча-
емом многообразии.

Первая трудность заключается в том, чтобы верно по-
нять сам вопрос. Однако верное его понимание может вы-
ясниться только в ответе, а именно в той мере, насколько,
исходя из этого ответа, мы можем понять и окинуть одним
взглядом исторично наличествующие формы этого вопро-
са и данных в истории ответов на него, а потому, при по-
мощи обоснованной смысловой взаимосвязи, усвоить эти
историчные формы в их истине и отвергнуть в их заблуж-
дении. После всех грандиозных проектов и катастроф фи-
лософствования мы не сможем достигнуть этой цели, ни
собирая общий свод всех мыслей, ни произвольно ограни-
чившись одной, якобы основной, чертой мышления, кото-
рой все прочее должно подчиниться. Предпосылка успе-
ха - философская установка, страстное стремление кото-
рой к истине обретает все же в неизменной самоохвачен-
ности (Selbstergriffenheit) нашей собственной экзистенции
ту рассудительность, что позволяет, через неустанно по-
вторяемое сомнение, увидеть безграничную ширь, в кото-
рой, в конце концов, только и может по-настоящему от-
крыться нам простота истока.

Из двух путей к бытию как объемлющему гораздо бо-
лее исхоженный и наиболее естественный для всякого
начинающего философствования путь есть путь к бы-
тию самому по себе (zum Sein an sich selbst), которое
мыслили как природу, мир, Бога. Мы пойдем сначала
другим, неизбежным со времени Канта путем, вопрошая
о том объемлющем, которое мы есмы. Хотя мы знаем,
или во всяком случае негласно ожидаем (damit rechnen),

2 4 Ссылка на издание: Schelling, F.W.J. Saemmtliche Werke.
Abtheilung II, Band 3. Philosophie der Offenbarung, Theil 1. Stutt-
gart-Augsburg: Cotta, 1856. S. 76. (Прим. перев.)
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что это объемлющее нашего бытия отнюдь не есть само
бытие, однако это знание в его критической чистоте мо-
жет стать доступным для нас только после того, как мы
до конца пройдем по открытому Кантом пути.

Объемлющее, которое мы есмы, - назовем ли мы его
нашим существованием, или сознанием, или духом, мы
не можем постигнуть как некоторое встречающееся нам
нечто в мире. Скорее оно есть то, в чем нам встречается
все иное. Мы вообще не познаем его адекватным обра-
зом как предмет; но мы осознаем его как границу. Удо-
стоверяясь в этой границе, мы оставляем позади отчет-
ливое, поскольку предметное, определенное отличени-
ем от других столь же известных нам предметов, знание
о чем-то. Нам словно хотелось бы встать по ту сторону
нас самих, вне пределов нашей самости, чтобы, наблю-
дая оттуда, впервые увидеть, что мы такое; но в этом
мнимом наблюдении мы всегда в то же время замкнуты
и остаемся замкнуты в то самое, что мы хотели бы уви-
деть извне.

Представим себе на мгновение последовательность
тех пунктов, исходя из которых философы, повторяемым
вновь и вновь усилием, пытались мыслить объемлющее:

Во-первых, я есмь как существование. Существова-
ние, как объемлющая действительность, имеет такой
смысл, который, будучи понят непосредственно, сразу
же проявляется в особенности бытия, доступного иссле-
дованию в качестве материи, живого тела, души, созна-
ния, но который в этом виде уже не есть более объем-
лющее существование. Все, что действительно для ме-
ня, должно также стать, в каком-нибудь смысле, дейст-
вительностью существования (daseinswirklich), как мое
бытие: так, например, как постоянно ощутимое для меня
присутствие моей плоти (Leib) в тех способах, какими
эта плоть поражается, видоизменяется, становится вос-
принимающей.

Существование, как властно определяющее меня
иное, есть мир. Существование, как то объемлющее,
которое я есмь, делаясь предметом, сразу же становит-
ся также иным для меня, как мир. Поскольку мы доступ-
ны собственному исследованию в способах нашего су-
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ществования, мы вовлечены в мировое бытие, которое
есть в то же время непонятно-иное для нас, природа; мы
понимаем здесь себя как один род бытия среди прочих,
а отнюдь ещё не как собственно человеческие суще-
ства. Обладая знанием об объемлющем существования,
которое мы в единстве способов есмы, мы лишаем зна-
ние о том особенном, в качестве которого мы познаем
себя, притязаний на постижение нашего бытия в целом.

Хотя я никогда не познаю свое существование как
объемлющее, но только определенные эмпирические
формы действительности, такие как материя, жизнь,
душа, познавая которые, я не могу свести их к одной-
единственной основе, я все же есмь, в постоянном при-
сутствии, это объемлющее существование. Если о теле
и жизни, о душе и сознании мы знаем лишь таким обра-
зом, как они становятся предметно доступны нашему
сознанию, то все же мы смотрим, словно бы сквозь все
это знаемое, на то объемлющее существование, кото-
рое мы в единстве способов есмы, и которое во всякой
физической, биологической, психологической исследи-
мости становится лишь чем-то особенным, в качестве
которого оно, в самом деле, уже не есть более объем-
лющее. Даже и то эмпирическое сознание, которым я
обладаю как живое существование, не является поэтому
как таковое единственно конституирующим для того
объемлющего, которое я, как существование, есмь.

Второе объемлющее я есмь как сознание вообще.
Только то, что вступает в наше сознание, становится
возможным переживанием и предметом, есть для нас
бытие. То, что не вступает в сознание, что никаким об-
разом не может быть схвачено знающим сознанием, для
нас все равно что несуществующее. Все, что есть для
нас, должно поэтому принять известную форму, посред-
ством которой оно может быть представлено или пере-
жито в сознании: оно должно каким-нибудь способом
известить о себе через предметное бытие, живо присут-
ствовать во временном акте сознания, стать языком в
форме чего-то мыслимого и тем самым обрести извест-
ный способ сообщимости. То, что всякое бытие для нас
подчиняется условиям, при которых оно может высту-



48 Карл ЯСПЕРС

пить в нашем сознании, держит нас в плену в объемлю-
щем этой возможности осознания (Daß alles Sein für uns
unter die Bedingungen tritt, unter denen es im Bewußtsein
auftreten kann, hält uns in dem Umgreifenden dieses
Bewußtwerdenkönnens gefangen). Но мы способны от-
четливо выяснить для себя это объемлющее как границу
и стать с этим пограничным сознанием открытыми для
возможности иного, нам неизвестного. Однако «созна-
ние» имеет два значения:

Мы есмы сознание как живое существование, и как
таковое ещё не суть или уже не суть объемлющее.
Жизнь - носитель этого сознания, неосознанная сама по
себе основа того, что мы переживаем опытом созна-
тельно. Как живое существование, которое мы есмы β
объемлющем существования вообще, мы становимся
для себя предметом, доступным эмпирическому изуче-
нию, видим себя разделенными на группы частных ви-
дов и как раздробленную на множество особенных ин-
дивидов действительность этого существования. Но мы
есмы не только бесчисленное множество единичных со-
знаний, не только более или менее похожие друг на дру-
га сознания, но во всем этом также сознание вообще:
мы мним, что в этом сознании мы обращены к бытию в
восприятии и чувстве не просто похожим друг на друга,
но идентичным способом. По сравнению с эмпириче-
ским сознанием это - другой смысл слова «сознание»,
смысл сознания вообще, которое мы есмы как нечто
объемлющее. Многообразие субъективных способов
сознания от этой всеобщезначимости истинного созна-
ния, которое может быть только одно, отделяет скачок.
Как сознание живого существования мы держимся в
множественности нескончаемо особенной действитель-
ности, в тесноте уединения (Enge der Vereinzelung), и не
объемлем; как сознание вообще мы причастны некото-
рому недействительному, всеобщезначимой истине, и в
качестве такого сознания мы есмы безгранично объем-
лющее. Будучи, как живое сознательное существование,
всякий раз лишь одним видом, и даже - уникальным
индивидуумом, замкнутым в границы своей субъектив-
ности, мы есмы объемлющее, как возможность знания и
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как возможность совместного знания о бытии в каждом
из тех способов, посредством которых оно проявляется
для сознания. Причем мы причастны не только правиль-
ности познаваемого, но также и признаваемой, как все-
общезначимая, закономерности формы воления, дей-
ствия, чувствования. В таком понимании истина есть
вневременная истина, а наше существование во време-
ни есть более или менее полноценное осуществление
этого единого вневременного обстояния.

Однако резкое отделение действительности живого
существования во временном процессе и недействи-
тельности сознания вообще, как места (Stätte) вневре-
менного разумения единой истины, не является окон-
чательным, но оно есть абстракция, путем которой сле-
дует идти в просветлении объемлющего. Действитель-
ность самого этого разумения как порожденная, пости-
гающая себя самое и движущаяся в этом постижении
временность есть новое объемлющее, именуемое ду-
хом. (Die Wirklichkeit dieses Sinns selbst als hervorge-
brachte, sich selbst erfassende und darin sich bewegende
Zeitlichkeit ist das neue Umgreifende, das Geist heißt).

Дух есть третий способ бытия того объемлющего,
в качестве которого мы есмы. Дух есть из истока своего
бытия целостность доступного пониманию мышления,
действия, чувствования, которая не становится замкну-
тым в себе предметом для моего знания, но остается
идеей. Если дух необходимо ориентирован на очевид-
ность (Evidenz) истины сознания вообще, как и на дей-
ствительность иного для него, познанной и используе-
мой природы, то все-таки в обоих этих отношениях его
приводят в движение идеи, вносящие во все светлую
ясность и связь. Он есть объемлющая действительность
активности, осуществляющейся с тем, что он встречает,
и с самим духом во всякий раз уже заранее данном и
всякий раз также преобразованном мире. Он есть про-
цесс расплавления и нового образования (des Einsch-
melzens und Wiederhervorbildens) всякой целостности, он
никогда не завершен, и однако же, он есть во всякое
время исполненное присутствие пути к возможному со-
вершенству существования, в котором всеобщее будет
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целым, а всякое особенное - звеном в этом целом. Из
всегда действительной, но всегда также и разбиваю-
щейся целостности он стремится вперед, чтобы из при-
сущего в настоящем истока снова и снова творить себе
свою возможную действительность; потому что он тре-
бует целого, он хочет сохранить, усилить, соотнести все
с самим собою, ничего не хочет исключать, но всему
указать свое место и свои границы.

В отличие от абстракции вневременного сознания во-
обще, дух вновь есть процесс во времени (zeitliches
Geschehen); как таковой его можно уподобить существова-
нию; но в отличие от существования, его движение под-
держивается рефлексией знания, а не просто биологиче-
ски-психологическими процессами. Дух, который открыт
для понимания изнутри и который невозможно изучать как
сугубо природный процесс, постоянно направлен на все-
общее в сознании вообще, а тем самым есть постижение
себя самого и работа над собой (ein Arbeiten an sich) в от-
рицании и утверждении; он - борющееся с собою самопо-
рождение (ein mit sich ringendes Sichhervorbringen).

Как существование, а равно и как дух, мы есмы объ-
емлющая действительность. Однако в качестве суще-
ствования мы неосознанно скованы, вплоть до послед-
них оснований материи, живого и души: делая себя в
этом объемлющем предметом для себя, мы до нескон-
чаемости познаем себя только извне, и одновременно -
раздробляя себя на действительности, отделенные одна
от другой скачками и доступные изучению только
в этой отдельности (материя, жизнь, душа). В качест-
ве духа мы соотнесены в сознательности (Bewußtheit)
со всем тем, что может быть доступно нашему понима-
нию; мы превращаем мир и самих себя в понятность, за-
мыкающуюся в отдельные целостности (Verstehbarkeit,
die sich in Ganzheiten schließt); делая себя предметом в
этом объемлющем, мы познаем себя изнутри как еди-
ную, единственную всеобъемлющую действительность,
для которой все есть дух и которая есть только дух.

Различение существования, сознания вообще и духа
не означает констатацию отделимых друг от друга фак-
тических обстояний (Tatbestände), но способ представ-
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ления трех подходов, на путях которых следует почув-
ствовать действительность объемлющего бытия, кото-
рое мы есмы и в котором только нам встречается всякое
бытие и все доступное изучению.

Эти три способа один без другого ещё не суть то объ-
емлющее, в качестве которого мы их здесь представляем.
Сознание вообще как место (Stätte) единой всеобщезна-
чимой истины не может быть замкнуто в себе. С одной
стороны, оно указывает на свою основу в существовании,
а с другой стороны, на ту силу, во власть которой оно
должно безраздельно отдать себя, если желает обрести
смысл и целостность, а именно, дух. Само оно есть не-
действительная артикуляция объемлющего, посредством
которой объемлющее разделяется на тот способ, исходя
из которого оно как доступный изучению природный про-
цесс может быть обособлено на единичности и сделаться
познаваемым, и тот способ, в котором оно есть открытая
пониманию, замыкающаяся в отдельные целостности,
прозрачная для самой себя действительность или свобо-
да. Существование и дух порождают формы действи-
тельности, в качестве которых наше существо делает се-
бя предметом в объемлющем; сознание вообще есть
форма, в которой мы видим объемлющее как условие
всеобщезначимости и сообщимости.

Мы превосходим то объемлющее, которое мы есмы
(как существование, как сознание вообще, как дух), ко-
гда ставим вопрос: есть ли это целое само бытие?

Если это - бытие, в котором должно являться нам
все, что вообще есть бытие, то можно было бы поду-
мать, что это явление в самом деле есть для нас все
бытие. Ницше, понимавший бытие как бытие истолко-
ванным (Sein als Ausgelegtsein), а наше бытие - как ра-
боту истолкования (Auslegen), желает отвергнуть всякое
иное бытие как иллюзорный потусторонний мир (illusio-
näre Hinterwelt). Но этот вопрос не умолкает на границах
нашего знания о вещах, не умолкает и с обретением по-
граничного сознания объемлющего, в качестве которого
мы есмы. Скорее, напротив: это объемлющее, которое я
есмь и которое я знаю, как существование, сознание во-
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обще, дух, непостижимо из себя самого, но указывает на
нечто иное. Объемлющее, которое мы есмы, не есть са-
мо бытие (das Sein selbst), но явление (не кажимость) в
объемлющем самого бытия.

Но это бытие само по себе, ощутимое для нас благо-
даря указателю на границе (durch den Zeiger an der
Grenze fühlbar) и потому составляющее лишь последний
предел нашего вопрошания, поскольку это вопрошание
исходит из нашей ситуации, в себе самом (an sich) есть
первое. Оно не порождено нами, не есть истолкование,
не есть некий предмет. Напротив, оно само рождает
наше вопрошание и не дает нам успокоиться.

Объемлющее, которое мы есмы, находит себе гра-
ницу, прежде всего, в фактуме. Если даже все то, что
мы познаем, мы в отношении его формы порождаем са-
ми, поскольку оно должно вступить в те способы, какими
оно может стать предметом для нас, то в отношении
существования мы все же не создаем даже мельчайшей
пылинки. И так само бытие есть то, что в необозримом
многообразии доступного нашему изучению предстает
перед нами в своем явлении, однако само по себе по-
стоянно уклоняется от нас и показывает себя только
косвенно в том, что в продолжение нашего опыта встре-
чается нам как определенное существование и как за-
кономерность событий во всей ее особенности. Мы
называем это миром.

Объемлющее, которое мы есмы, находит свою дру-
гую границу в вопросе о том, благодаря чему есть оно
само (wodurch es selber ist): бытие есть трансценден-
ция, не показывающаяся, даже косвенно, никакому ис-
следующему опыту; она есть то, что как безусловно
объемлющее так же неумолимо «есть», как остается не-
доступным взгляду и неизвестным.

При взгляде на совокупность рассмотренных нами до
сих пор способов бытия объемлющего философствую-
щим, который не желает потеряться в рассматривании
отдельных мыслимостей, но хочет сам добраться до
подлинного бытия, овладевает глубокая неудовлетво-
ренность: он слишком мало знает в преизбытке (Zuviel)
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кажущегося безмерно богатым многообразия, которым
ему приходится удовольствоваться; ни в каком из изме-
рений этого объемлющего, если понимать его таким об-
разом, он не чувствует самого бытия; он освободился и
проник на простор, но в просторе этом, как будто бы,
пусто. Трансценденция есть тогда только как бы некая
безразличная непознаваемость; дух есть, правда, вели-
чественная целостность, однако такая, в которой, кажет-
ся, окончательно исчез всякий индивид как самость (als
er selbst), это глубочайшее во внутреннем (das Innerste
des Inneren).

Средоточие философствования достигается только
в сознании возможной экзистенции.

Экзистенция есть объемлющее не в смысле широты
некоторого горизонта всех горизонтов, а в смысле истока
как условия того самобытия, без которого любая ширь
была бы только надутостью (Verblasenheit). Экзистенция,
сама никогда не становясь объектом и обликом, несет
в себе смысл всякого способа бытия объемлющего.

В то время как существование, сознание вообще и
дух в то же время являются как нечто в мире и делаются
доступными для изучения в качестве действительности,
которая может быть пережита нами в опыте, экзистен-
ция не составляет предмета какой-либо науки. Несмотря
на это, именно здесь проходит как бы та ось, вокруг ко-
торой обращается все, что в мире поистине обретает
смысл для нас.

Экзистенция, прежде всего, есть как бы новое суже-
ние горизонта: ибо она существует всякий раз как одна
экзистенция с другой экзистенцией. Может показаться,
будто широта объемлющего вбирается здесь в един-
ственность того или этого самобытия, которое в сравне-
нии с действительностью всеобъемлющего духа выгля-
дит как простая ничтожная точка. Но эта теснота, словно
бы заключенная во плоти эмпирического существования
этого определенного сознания и этого духа, есть на са-
мом деле единственно возможное откровение глубины
бытия как историчности (Geschichtlichkeit). Самобытие
только в качестве экзистенции может по-настоящему
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обладать достоверностью самой себя во всех способах
бытия объемлющего.

Если, во-первых, мы сопоставим по контрасту экзи-
стенцию и сознание вообще, то экзистенция есть пота-
енность основы во мне, которой являет себя трансцен-
денция (die Verborgenheit des Grundes in mir, dem
Transzendenz sich zeigt):

Объемлющее, которое мы есмы, всегда существует
лишь через соотнесенность с чем-то иным. Так же точ-
но, как я есмь сознание, лишь поскольку я замечаю в то
же время иное, предметное бытие, при условиях кото-
рого я существую и с которым я как-то обращаюсь, так я
есмь экзистенция лишь заодно со знанием о трансцен-
денции как той силе, благодаря которой я собственно и
есмь я как самость. Иное есть или бытие в мире для со-
знания вообще - или же оно есть трансценденция для
экзистенции. Это двоякое иное отчетливо проясняется
только через осознание экзистенции (Innewerden der
Existenz). Без экзистенции исчез бы всякий смысл
трансценденции. Осталось бы только безразличное не-
познаваемое, нечто мыслимое как лежащее в основа-
нии, нечто создаваемое мыслью (Auszudenkendes), или
же нечто беспокоящее и страшное для сознательного
существования, а тем самым некое подлежащее пси-
хологическому изучению существование суеверий и
страха, которые надлежит преодолеть путем разумного
познания фактичности при помощи сознания вообще.
Единственно благодаря экзистенции трансценденция
вступает в присутствие нашего опыта без вводящего
в обман суеверия как действительность, которая, нико-
гда сама по себе не исчезая, подлинно есть.

Если, далее, мы сопоставим экзистенцию по кон-
трасту с духом, то она есть как бы ответный ход (Gegen-
wurf) духа:

Дух есть желание стать целым, возможная экзистенция
есть желание стать подлинным (Geist ist Ganzwerdenwollen,
mögliche Existenz ist EigentlichwerdenwoWen).

Дух есть насквозь понятное, то, что приходит к себе в
целом, экзистенция же есть непонятное, стоящее, как эк-
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зистенция, против другой экзистенции или вместе с ней,
способное также и разбить всякое целое, хотя и не дости-
гая при этом где бы то ни было абсолютного целого.

В духе совершенная прозрачность сама становится
истоком бытия, экзистенция же остается всегда не-
устранимым темным истоком во всяком духовном уяс-
нении (Hellwerden).

Дух принуждает все упраздниться и исчезнуть β не-
которой всеобщности и целостности: индивид, как
дух, есть не его самость, а словно бы единство случай-
но-индивидуального и необходимо-всеобщего. Но экзи-
стенция не может быть упразднена, обратившись в
нечто иное, она есть абсолютно лично ответственное,
незаменимое и потому, сравнительно с любым суще-
ствованием, сознанием и духом, подлинно сущее перед
лицом трансценденции, которой одной она всецело
предается.

Дух желает постичь все единичное, исходя из всеоб-
щего, в качестве экземпляра которого он познает его,
или исходя из целого, в качестве звена в котором он его
понимает. Экзистенция, как возможность решения, от-
нюдь не выводимого из некоторого значимого всеобще-
го, есть исток во времени, есть индивид как историч-
ность: избрание вневременного через временное, а не
через всеобщее понятие.

Дух исторически наличествует для себя в ретроспек-
тивном представлении как прозрачная тотальность',
напротив, экзистенция, как вечность во времени, исто-
рически есть абсолютная историчность своего конкрет-
ного существования в ее неизменно всегда сохраняю-
щейся духовной непрозрачности. Экзистенция же есть
не просто это несовершенство и кривизна (Schiefheit)
всякого временного существования, которое, как тако-
вое, всегда ещё должно расшириться и преобразиться в
становление духовной целости (geistiges Ganzwerden),
но есть подлинно проникнутое временное существова-
ние (durchdrungenes Zeitdasein): парадокс единства вре-
менности и вечности.

Непосредственность духа есть идея в зародыше (Idee
im Keim), всеобщность которой развертывается до полной
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ясности. Непосредственность же экзистенции есть ее ис-
торичность в соотнесенности с трансценденцией, т.е. не-
упразднимая непосредственность ее веры.

Вера духа есть жизнь всеобщей идеи, в которой в ко-
нечном счете имеет силу положение: Мышление есть
бытие. Вера же экзистенции есть неисследимое в ней са-
мой, на чем основывается для нее все, в чем связаны и
заключены для нее также дух, сознание и существование,
то, что само только и получает мотив и цель для себя, так
что имеет силу положение Киркегора: Вера есть бытие.

Если экзистенция понимает себя, то это понимание
непохоже на понимание иного, и не есть также понима-
ние, которое и в отвлеченности от понимающего ещё
могло бы означать разумение некоторого содержания,
как не есть и некое наблюдение, но оно есть исток, сам
впервые становящийся собою в акте просветления
(der im Erhellen erst selbst werdender Ursprung). Оно не
похоже на причастность некоему иному, но оно есть
вместе понимание и бытие того, что мы поняли. Оно не
есть понимание в общем, но на пути, пролегающем че-
рез понимание в общем (в среде духа), оно есть пони-
мание без обобщения в абсолютно присущем (das
Verstehen ohne Verallgemeinerung im absolut Gegenwär-
tigen), в действии, в любви, во всякой форме абсолютно-
го сознания. Это различие между тем, как я понимаю
любовь другого и никогда не могу по-настоящему понять
ее, и тем, как я понимаю свою любовь, потому что дей-
ствительно есмь она; или, что то же самое, - различие
между тем, как я, вчувствуясь в каждую деталь, понимаю
некоторый процесс и некое переживание, и тем, как я
незаменимо понимаю нечто, потому что знаю, что пред-
стою трансценденции.

Сравниваем ли мы экзистенцию с сознанием вообще,
или с духом, или с любым другим способом бытия объ-
емлющего, всюду обнаруживается одно и то же: без эк-
зистенции все становится как бы пустым, как бы выхо-
лощенным, как бы беспочвенным, все утрачивает свою
подлинность, потому что делается нескончаемым рядом
масок и всего лишь возможным бытием, или сугубым
существованием.
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Мы видели способы бытия объемлющего: бытие как
иное было или миром (в качестве эмпирического суще-
ствования доступным для всеобщезначимого изучения),
или трансценденцией (как бытием в себе).

Бытие объемлющего, которое мы есмы, было или
нашим существованием (как ещё неопределенная, всео-
хватывающая действительность существования), или
сознанием вообще (как место возникновения всякой
предметной и рассудочной всеобщезначимости бытия
для нас (Stätte alles gegenständlich und verstandesmäßig
Allgemeingültigwerdens des Seins für uns)), или же духом
(как единое целое внутренне связного движения оду-
шевленного идеями сознания).

Но как исток, который впервые одушевляет все эти
способы бытия объемлющего и для которого они словно
бы обретают дар речи, мы упомянули экзистенцию:
темную основу самобытия, потаенность, из которой я
выхожу навстречу себе и для которой только может по-
лучить действительность трансценденция. предметно-
ясное мышление.

С экзистенцией неразделимо связано нечто иное,
направленное на взаимосвязь всех способов бытия
объемлющего. Это не какое-то новое целое, но постоян-
ное требование и движение. Это даже не некоторый до-
полнительный способ бытия объемлющего, но связь
(Band) всех способов бытия объемлющего. Она называ-
ется разумом.

Чем был «разум» в истории, в качестве чего он по-
нимал сам себя, что он ещё означал для Киркегора и
Ницше, что подразумевали под ним те, кто ему доверял,
а что - не доверявшие ему, - это в каждом отдельном
случае по-своему становится проблемой. Просветление
способов бытия объемлющего должно дать возможность
проникнуть мыслью в многозначность того, чем считался
в истории разум.

Если разум - это предметно-ясное мышление, это
превращение непрозрачного в прозрачность, то он есть
не более чем объемлющее сознания вообще. В соответ-
ствии с традицией немецкого идеализма, его как таковой
лучше называть рассудком.



58 Карл ЯСПЕРС

Если разум - это путь к целостностям, жизнь идеи,
то он есть объемлющее духа.

Но если разум - это приоритет мышления (Vorrang
des Denkens) во всех способах бытия объемлющего, то
этим словом выражено больше, нежели только мышле-
ние. Он есть переходящее все границы, вездесущно
требовательное мышление, которое не только постигает
то, что возможно знать всеобщезначимым образом и что
само есть разумное бытие, в смысле закономерности
и порядка происходящего, но выносит к свету и иное
и даже - стоит перед абсолютно противоразумным, ка-
саясь его и тем самым впервые давая и ему самому бы-
тие. Разум, благодаря приоритету мышления, способен,
непрестанно преодолевая все границы, внести светлую
ясность во все способы бытия объемлющего, не будучи
при этом сам объемлющим подобно им. Он есть лишь
по видимости (nur gleichsam) подлинное объемлющее,
которое, однако, то и дело вынуждено бывает изымать
себя, остается неуловимым (ungreifbar) ни в каком обли-
чье, разве что в форме тех способов бытия объемлюще-
го, в которых совершается его движение.

Разум не есть особый исток, но, коль скоро он есть
всеобъемлющая связь (umfassende Band), он подобен ис-
току, в котором впервые проступают для нашего взгляда
все истоки. Он - беспокойство, не дающее нам удоволь-
ствоваться никаким нечто; он порвал с непосредственно-
стью бывшего ещё бессознательным существования во
всяком из способов бытия объемлющего, которое мы
есмы; он постоянно гонит нас вперед. Однако он же может
создать в конце пути и великий покой, - не покой мнимо
доверяющей самой себе субстанции разума, но покой от-
крывающегося нам благодаря разуму бытия.

Неистребимый мотив философствования, с утратой
которого оно само безвозвратно погибло бы, заключает-
ся в том, чтобы обрести разум, восстановить себя в ка-
честве разума, причем того подлинного разума, который
все с большей ясностью отделяет себя от уклонений и
сужений лишь так называемого «разума», и который,
в свою очередь, может отдать должное, но положить и
подобающие границы, возражениям против разума.
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Разум не имеет права задохнуться в каком-нибудь
из способов бытия объемлющего, - в существовании,
в пользу воли к жизни, целесообразно, однако слепо
утверждающей себя в совершенной своей тесноте, -
в сознании вообще, в пользу нескончаемых правильно-
стей, которые все остаются безразличными, - или в ду-
хе, в пользу замыкающейся в себе гармонической то-
тальности, которую можно созерцать, но жить ею невоз-
можно.

Разум всегда бывает слишком мал (zu wenig), если
его окончательно заключают в определенные формы - и
его всегда бывает слишком много, если он выступает как
особая субстанция.

В разумной установке я безгранично желаю ясности,
овладеваю постижимым научно познанием, эмпириче-
ской действительностью и убедительной значимостью
мыслимого, и в то же время я живу с осознанностью
границ научной постижимости и ясности вообще, однако,
исходя из всех истоков способов бытия объемлющего,
я стремлюсь к универсальному развитию (Entfaltung) в
мышлении и повсюду отвергаю рассеянность.

Но сам разум не есть вневременная наличность, он
не есть ни покоящееся в себе царство истины (каковы
содержания научного познания, смысл значимости
(Geltungssinn) которых не пребывает в движении, хотя
их завоевание остается нескончаемым, не знающим по-
коя движением), ни само бытие. Он не есть также и про-
стое мгновение некоторой произвольной мысли. Но он
сам есть соединяющая, напоминающая и влекущая впе-
ред сила, границей которой, опять-таки, всякий раз ока-
зывается то, из чего он черпает свое содержание, и ко-
торая переходит каждую такую границу, потому что вы-
ражает собою постоянное недовольство (Sondern sie
selbst ist die zusammengreifende, erinnernde und vorantrei-
bende Macht, deren Grenze wiederum jeweils das ist,
woraus ihr Gehalt kommt, und die jede dieser Grenzen
überschreitet, weil sie ein ständiges Ungenügen ausdrückt).
Он вступает во все формы способов бытия объемлюще-
го, а сам кажется всего лишь только связующим их зве-
ном, которое, однако, существует не само собою, но по-
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рождает из другого то, что есть и чем может быть само
это другое.

Разум требует единства, но не удовлетворяется ни
на уровне только того, что может быть знаемо как пра-
вильное в сознании вообще, ни на уровне духа, как ве-
личественных действенных формаций единства. Он с
такой же решительностью сопутствует экзистенции там,
где она снова и снова разбивает эти единства, и тут же
является снова, чтобы побудить к коммуникации проти-
востоящие друг другу у края бездны абсолютной отда-
ленности друг от друга экзистенции.

Кажется, что сущность разума состоит во всеобщем,
в том, что побуждает к закону и порядку или есть такой
закон и порядок. Но сам разум касается именно наруше-
ния того и другого как одной из возможностей экзистен-
ции. Он сам есть то единственное в своем роде, благо-
даря чему хаос отрицательного получает для него в
страсти к ночи особенный способ осуществления своей
возможной экзистенции, сам же разум у этой последней
границы окончательно предает и то, что ему абсолютно
чуждо (Sie ist selbst noch das Einzige, durch das in der
Leidenschaft zur Nacht das Chaos des Negativen seine
Weise möglicher Existenz erhält für sie, die selbst von dem
ihr schlechthin Fremden an dieser äußersten Grenze
endgültig preisgegeben wird).

Итак, великие полюса нашего бытия, встречающие-
ся друг с другом во всех способах бытия объемлющего,
это - разум и экзистенция. Они один от другого неотде-
лимы. Каждый из них утрачивается там, где утрачива-
ется другой. Разум не вправе сдаваться экзистенции,
в пользу старающегося запереться в себе упрямства,
отчаянно сопротивляющегося всякой открытости. Экзи-
стенция не вправе сдаваться разуму, в пользу прозрач-
ности, которая смешивает себя как таковую с субстан-
циальной действительностью.

Экзистенция делается ясной для себя только благо-
даря разуму; разум получает содержание только благо-
даря экзистенции (Existenz wird nur durch Vernunft sich
hell] Vernunft hat nur durch Existenz Gehalf).
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В разуме есть смутное стремление из неподвижности
и произвольной нескончаемое™ правильного в живую
обязательность, сообщаемую целостностью идей духа,
а из духа - к экзистенции, как носителю, который впер-
вые придает духу настоящее бытие.

Разум необходимо привязан (angewiesen) к иному:
к содержанию поддерживающей его экзистенции, кото-
рая проясняется (sich klärt) в нем и дает ему решающие
мотивы движения. Разум без содержания был бы всего
лишь рассудком, а в качестве разума был бы беспочвен.
Как понятия рассудка пусты без созерцания (die Begriffe
des Verstandes ohne Anschauung leer sind), так и разум
без экзистенции пустотел (hohl). Разум действителен не
просто как разум, но как деятельность возможной экзи-
стенции (Vernunft ist nicht als bloße Vernunft, sondern als
Tun der möglichen Existenz).

Но и экзистенция необходимо связана с иным: с транс-
ценденцией, благодаря которой она, коль скоро она
ведь не сотворила сама себя, впервые становится неза-
висимым истоком в мире; без трансценденции экзистен-
ция есть бесплодное и безлюбовное демоническое
упрямство (ohne Transzendenz ist Existenz unfruchtbarer
und liebeloser dämonischer Trotz). Экзистенция, будучи
необходимо связанной с разумом, в светлости которого
она впервые испытывает беспокойство и притязание
трансценденции, лишь будучи подгоняема стрекалом
неотступного вопрошания разума приходит в свойствен-
ное ей движение. Без разума экзистенция бездеятельна,
спит и словно не существует.

Стало быть, разум и экзистенция - это не две проти-
востоящие друг другу силы, борющиеся между собою за
решающее первенство. Каждая из сил существует толь-
ко благодаря другой. Они взаимно вызывают друг друга
к жизни, находят друг в друге ясность и действитель-
ность для себя.

Хотя они никогда не становятся окончательно оформ-
ленным целым, всякое подлинное осуществление стано-
вится неким целым, только проистекая из них обоих.

Разум, лишенный экзистенции (existenzlose Ver-
nunft), увлекается в произвольное все-таки, в конце кон-
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цов - при любом богатстве содержаний - мышление,
совершаемое в некотором, теперь исключительно ин-
теллектуальном, движении сознания вообще, или диа-
лектики духа. Уклоняясь в интеллектуально-всеобщее,
не имеющее в своей историчности обязывающего корня,
он перестает быть разумом.

Экзистенция, лишенная разума (vernunftlose Exis-
tenz), опирающаяся на чувство, переживание, не вызы-
вающий сомнений факт влечения (fraglose Triebhaftig-
keit), инстинкт и произвол, увлекается в слепое насилие
(blinde Gewaltsamkeit), но тем самым также и в эмпири-
чески-всеобщее этих сил существования. Утратив исто-
ричность, в чистой особенности случайного существова-
ния с его лишенным трансценденции самоутверждени-
ем, она перестает быть экзистенцией.

Обе эти силы теряют одна без другой подлинную не-
прерывность бытия, а тем самым и надежность, без ка-
кой-либо предсказуемости присущую подлинным разуму
и экзистенции. В конце концов они отличаются тогда
друг от друга только той или иной формой лишенной
коммуникации насильственности. Как изолированный
разум, так и изолированная экзистенция одинаково не
являются уже тем, чем именуют себя: у их формулиро-
вок остается только один смысл - без основы и без цели
пригодиться, в сужающемся жизненном пространстве,
под покровом неистинных, самим себе не верящих оп-
равданий, в качестве форм выражения для взаимно
уничтожающих друг друга существований.

Но во временном существовании нигде нет покоя. На-
против, движение неизбежно здесь, имея свое основание
в субстанции, и совершаясь в напряженности между еди-
ничным и всеобщим, между действительностью и широтой,
между не вызывающей сомнений непосредственностью эк-
зистенциальной веры и бесконечным движением разума.

Завершив обзор тех способов, какими мыслилось
объемлющее в качестве того, что мы есмы, и в качестве
самого бытия и рассмотрев также полярность разума
и экзистенции, задумаемся о том, что могут значить по
своей форме подобные мысли, развитие которых изла-
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галось прежде в целых философских системах, и чего
они значить не могут.

Наше познание предметов β мире происходит в такой
форме, что мы видим их стоящими в отношении друг к
другу и выводим их один из другого. Мы постигаем мыс-
лью то, что нам встречается, понимая его из чего-то иного.

Но если в философствовании речь идет об объем-
лющем, то очевидно, что это объемлющее постигается
мыслью не так, как предмет в мире, и прежде всего, -
что способы бытия объемлющего не могут быть выве-
дены из некоторого встречающихся в них особенного:

если мы назовем объемлющее мышлением, то имеет
силу положение: из мыслимого невозможно вывести
мышление,

если мы назовем его нашим сознанием, то имеет си-
лу положение: из бытия чего-то для сознания невозмож-
но вывести это сознание,

если мы назовем его целым, то имеет силу положе-
ние: из чего-то единичного, будь оно даже сколь угодно
обширным целым, невозможно вывести это целое,

если мы назовем его существованием, то имеет силу
положение: из определенного, предметным образом по-
знанного существования невозможно постичь существо-
вание вообще (das Dasein),

если мы назовем его экзистенцией, то экзистенцию
невозможно вывести ни из какого способа бытия объем-
лющего, а тем более из какого-либо из их содержаний.

Короче: из чего-то сущего для нас невозможно выве-
сти нашего бытия, из того, что мне встречается, нельзя
вывести мою самость.

Так же точно нельзя вывести и бытия самого по себе
из познаваемого нами сущего:

если мы назовем его бытием, то верно, что из многих
сущих невозможно вывести бытие вообще (das Sein),

если мы назовем его бытием в себе, то верно, что из
явления невозможно вывести бытия в себе,

если мы назовем его трансценденцией, то верно, что
невозможно вывести безусловное из предметного бы-
тия, бытия действительным, существования.

В мыслящем человеке появляется всякий раз вновь
то, что превосходит (übergreift) все им мыслимое.
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Между тем в философствовании была и противопо-
ложная тенденция: выводить из бытия вообще, которое
мыслилось как объемлющее, особенное бытие, каким
мы предметно познаем его, производить весь мир вме-
сте с нами самими, из познаваемых философской мыс-
лью источников, подобно тому как мы понимаем вещи в
мире из их причины. Это, в свою очередь, есть всякий
раз радикально ложный путь (Irrweg), упраздняющий са-
мо философствование. Ибо объемлющее мы никогда не
можем познать как некоторое нечто, из которого должно
быть выведено иное. Всякий, сколь угодно обширный,
мыслимый предмет, всякое мыслимое целое, даже и
всякое мыслимое как предмет объемлющее в качестве
предмета остается единичным, поскольку вне его име-
ются другие предметы и поскольку оно противостоит
нам. Само объемлющее - и как то, что мы есмы, и как
бытие в себе - ускользает от определенности предмет-
ного бытия (Das Umgreifende selbst... entzieht sich dem
bestimmten Gegenstandsein). Поскольку мы сами есмы
оно, оно может быть лишь просветлено; поскольку оно
мыслится как бытие в себе, наше исследующее позна-
ние без конца овладевает им в его явлении; поскольку
оно говорит с нами как трансценденция, его слышит аб-
солютно историчная экзистенция.

Поскольку, стало быть, объемлющее ни в какой его
форме не познается в его собственной самости (als es
selbst), из него нельзя вывести бытия, каково оно есть
для нас. Это можно было бы сделать, только если бы
прежде оно стало известно нам в его собственной само-
сти. Поэтому ложные дедукции действуют так, как если
бы они уже овладели в своем познании самим бытием.

Эти дедукции, например, как дедукции всех категорий
мыслимого и того, что когда-либо встречается нам в мире,
из одного начала, суть все же всегда только относитель-
ные дедукции отдельных групп в их взаимных связях. Ис-
черпывающая дедукция ни разу не имела успеха и нико-
гда не может быть успешной. Попытки такой дедукции
ценны тем, что обостряют наше сознание границ.

Дедукции действительного процесса из теорий о
том, что лежит в его основании, конструируют модели;
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но они всякий раз улавливают только ограниченные
действительности, не более чем аспекты эмпирического
существования. Они сами оказываются функциями этой
безгранично идущей вперед работы познания. Они нико-
гда не бывают тем, чем порой они сами хотели бы быть
в собственном мнении: познанием реального в себе.

Дедукция совокупности мирового бытия, вместе
с нами самими, из трансценденции (путем эманации,
развития, последовательности причин и т.д.) есть вооб-
ражаемая (imaginär) дедукция; идея творения есть вы-
ражение первичной тайны, высказывание непостижимо-
го, обрушение самого вопроса в безосновную основу
(der Schöpfungsgedanke ist der Ausdruck des Urgeheimnis-
ses, das Aussprechen der Unbegreiflichkeit, das Umstürzen
der Frage in den grundlosen Grund).

Как бы мы ни мыслили объемлющее, в каждом слу-
чае эта мысль кажется на мгновение вновь обретающей
почву под ногами там, где объемлющее на какое-то
время предстает перед нами как объект исследования.
Это и в самом деле происходит со всеми способами бы-
тия объемлющего. Отклонение от верного пути заклю-
чается всякий раз в том, что мы мним обрести здесь как
содержание знания то, что истинно исключительно лишь
как сознание границы и притязание действия самости
(Anspruch des Selbsttuns).

Объемлющее, как эмпирическая действительность
существования, сознания и духа, становится, по види-
мости, предметом антропологии, психологии, социоло-
гии и наук о духе. Они изучают человеческие явления
в мире, но изучают их так, что познаваемое ими именно
никогда и не становится объемлющей действительно-
стью этого бытия, которое, оставаясь для него самого
непознанным, всякий раз, однако же, действительно в
живом присутствии. Скажем, никакая история религий
или социология религии не достигают того, что в составе
того, что они называют «религией», в человеке было
самой экзистенцией этого человека. Они могут только
воспринять это нечто со стороны его фактического об-
стояния (Tatbestand), которое, как они видят, скачком,
абсолютно непостижимым для научного объяснения об-
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разом, вступает в действительность доступного нашему
наблюдению. Все эти науки стремятся к чему-то такому,
чего они как раз никогда и не достигают. В них есть та
привлекательная черта, что они трактуют о подлинно
важном для нас. Они вводят в заблуждение, если пола-
гают, будто в своей констатирующей и дедуцирующей
имманентности они улавливают само бытие. А потому
эти универсальные науки никогда не могут консолидиро-
ваться. Все их взаимные разграничения сугубо относи-
тельны. Каждая из них в отдельности принимает такой
вид, словно пронизывает одним срезом все науки (Sie
nehmen einzeln die Gestalt an, durch alle Wissenschaften
quer hindurch zu gehen). Кажется, они не обретают соб-
ственной почвы под ногами, потому что имеют в виду объ-
емлющее, которое, однако, будучи однажды постигнуто
ими, уже отнюдь не есть более объемлющее. Их чары об-
манчивы, но они делаются плодотворными, если в них со-
вершается скромно знающее свое место, относительное,
безграничное познание человеческого явления в мире.

У разума и экзистенции также есть мышление, стре-
мящееся дать им прозрачность и пробудить их; принад-
лежность разума - философская логика, неотъемлемый
элемент экзистенции - просветление экзистенции.

Однако логика уже не имеет в себе философской ис-
тины, но уклоняется, делаясь иллюзорной наукой о це-
лом, если она становится универсальной наукой о со-
знании вообще. В грандиозных учениях о категориях,
развиваемых из одного-единственного начала, логика
хотела проникнуть и воспроизвести в мысли целокуп-
ность объемлющего, как космос самого бытия со сто-
роны его формы или мысли Бога до сотворения мира.
Но эти исследования истинны только в рамках открытой
философской логики, как ориентирования о возможно-
стях формы мышления, во многих направлениях, кото-
рые надлежит лишь принять как данности, значимого
для явления в области предметного бытия; они остают-
ся без конца и без одного всецело господствующего
в них, якобы порождающего их начала. В качестве само-
просветления разума логика есть философия, и не есть
уже мнимое предметное познание целого.
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Просветление экзистенции не познает экзистенцию,
а взывает к ее возможностям. Однако в качестве экзистен-
циализма (Existentialismus) оно было бы речью (ein Spre-
chen) как бы о некотором познанном предмете, и именно
потому, что оно должно осознавать границы и просветлять
независимую основу, оно уклонялось бы лишь в тем более
глубокое заблуждение, желая на пути познавания и оценки
подводить под свои понятия явления мира.

Таким образом, в каждой из этих фиксаций изоляций
и абсолютизаций утрачивается подлинная мысль об
объемлющем. В объемлющем, если оно станет пред-
метным, истинного объемлющего уже больше нет.

Напротив, эта основная мысль есть словно оборачи-
вающая мысль (ein umwendender Gedanke), изымающая
нас изо всего природно-предметного в нашем привыч-
ном знании. Мы занимаемся в мире вещами, содержа-
ниями и предметами и совершенно не задаем вопроса о
том, в качестве чего мы имеем, мним, волим все это; мы
утверждаем истины и вовсе не задаем вопроса о том,
что же такое истина вообще; мы имеем дело с вопроса-
ми в мире и вовсе не задаем вопроса о вопрошающем;
во власти того, что как достижимое и знаемое важнее
всего для нас в нашей практике и исследованиях, мы
вовсе не вступаем на ту границу, с которой все это бы-
тие действия, обладания, исследования оказывается
под вопросом. Мысль же об объемлющем требует от нас
осуществить акт познания границы всякого бытия для
нас, отказавшись для этого от привычного способа по-
знания предметов. Полагая границы познаванию, кото-
рое всегда есть такое познавание предметов, эта мысль
освобождает действительного в этом мышлении чело-
века и все охваченное им бытие из тесноты его мнимой
тождественности со своей познаваемостью и с его фик-
сированным бытием в качестве познанного. Она живо
объемлет мертвое бытие сущего-как-знаемое.

Это - простая, но в философском отношении беско-
нечно богатая последствиями мысль.

Во-первых, она затрагивает самого мыслящего: как
то, в качестве чего я знаю себя самого (все способы
схем Я (lchschemata)1) и их наполнения), я не есть моя
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подлинная самость (Als das, als was ich mich selbst weiß...
bin ich nicht eigentlich ich selbst). Во всякое мгновение,
когда я делаю себя объектом, я сам в то же время есмь
больше, нежели этот объект, а именно, существо, кото-
рое может объективировать себя таким образом. Все
определения моего бытия описывают нечто, в качестве
чего я был сделан предметом, в виде которого, однако,
я узнаю себя только с одной стороны и в некотором осо-
бенном, а не как себя самого. Но если я понимаю себя
как существование, жизнь и природу, а именно, понимаю
исключительно, делая себя объектом, и постигая себя
самого лишь настолько, насколько я объект, и так, как я
есмь объект, то в подобном понимании я в то же время
теряю себя самого, смешиваю то, каким образом я есмь
для себя, с тем, чем я могу быть как самость.

Бытию объемлющего необходимо соответствует са-
мосознание, которое не только видит себя как суще-
ствование и как жизнь, но в качестве сознания вообще и
в качестве духа обретает критическое сознание границ,
однако только в качестве разума и экзистенции в полной
мере осознает само себя, и при этом не беднеет содер-
жанием вследствие абсолютизации себя в каком-нибудь
из своих ограничивающих аспектов, а потому и не уга-
шает себя затем в самой своей возможности (Zum Sein
des Umgreifenden ist zugehörig ein Selbstbewußtsein, das
sich ebenso als Dasein und Leben sieht, wie es als Bewußt-
sein überhaupt und als Geist das kritische Grenzbewußt-
sein gewinnt, als Vernunft und Existenz aber erst sich seiner
selbst ganz inne wird, ohne durch Verabsolutierung in irgen-
deinem begrenzenden Aspekt zu verarmen und dann in
seiner Möglichkeit sich gleichsam auszulöschen).

Но если бы я теперь, перескочив несколько ступе-
ней, притязал постичь себя самого как подлинное бытие,
т.е. понял бы существование, сознание и дух как транс-
ценденцию по отношению к себе, то в этом фальшивом
самообожении я опять-таки потерял бы себя и перестал
бы быть возможной экзистенцией и ее осуществлением.

То, что перед всем множеством познаваемых суще-
ствований в мире я есмь самость (ich selbst), и в то же
время положен трансценденциеп в моей самосотворен-
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ной свободе, - сохранить это положение человека во
временном существовании: такова задача его узкого пу-
ти, от которого он всегда бывает расположен уклониться
в своей мысли о себе, как и в действительной практике с
этой мыслью.

Во-вторых, эта мысль затрагивает все знаемое бытие
как таковое. И это иное, точно так же как и себя самого, я
познаю лишь так, как оно является мне, а не таким, каково
оно в себе. Никакое знаемое мною бытие не есть бытие.
Во всякое мгновение, когда я допускаю самому бытию рас-
твориться в бытии знаемого, трансценденция исчезает для
меня, а моя самость затемняется для меня.

Однако, несмотря на постоянные уклонения, чтобы
действительно уловить в живом присутствии объемлю-
щее, мы все-таки должны мыслить его, а значит, должны
также мыслить его всякий раз в той или иной ложной
определенности, но затем и превосходить ее с тем, что-
бы стремиться, в совокупном движении этих способов
измышления объемлющего, к его истоку, который уже
отнюдь не становится для нас предметом.

Цель, а тем самым - и смысл философской мысли
заключается не в знании о предмете, а скорее, в изме-
нении нашего сознания бытия и нашей внутренней
установки в отношении к вещам.

Определенное представление смысла объемлющего
имеет значение мысли, творящей возможности. В этом
представлении философствующий говорит себе: сохра-
ни для себя свободное пространство объемлющего!
Не потеряй себя ради некоторого бытия знаемого! Не
допусти отделить себя от трансценденции!

Ряд способов бытия объемлющего в нашем мышле-
нии о временном существовании всегда приходится
проходить с начала. Ни в каком из способов его бытия
мы не должны покоиться без движения. Один из них
требует других способов. Потеря одного из способов
делает неистинными все остальные. Поэтому философ-
ствующий старается не пропустить ни одного из этих
способов бытия объемлющего.

Эти способы находятся во взаимных отношениях.
Напряженность между ними - не борьба, как воля к уни-
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чтожению, но взаимное одушевление и усиление. По-
этому не следует превращать радикальную полярность
разума и экзистенции во взаимоисключающее отноше-
ние, а нужно, вместо того чтобы допускать, чтобы они
враждебно отталкивали друг друга, давать им расти че-
рез постоянную проблематизацию друг друга.

Отношение между ними не есть отношение однород-
ного взаимодействия, но отношение это восходит и нис-
ходит (geht aufwärts und abwärts). Не следует ожидать,
чтобы из низшего прямо родилось высшее или чтобы оно
наверняка возникло при условии этого низшего. Ибо у
высшего - свой собственный исток. Напротив, высшее
должно удостоить низшее подобающего ранга и положить
ему границы, хотя оно и не могло бы породить его. Поэто-
му никогда не нужно забывать необходимой связи (Ange-
wiesensein) каждого из способов бытия объемлющего
с каждым другим способом, и направления этой связи.

Поскольку в сравнении с ясностью разума каждый спо-
соб бытия объемлющего видится как нечто ещё относи-
тельно темное, между большей и меньшей мерой разума
(Mehr und Weniger an Vernunft) существует внешнее сход-
ство. Данное нами описание требует от философствующе-
го: не спутай экзистенцию с витальностью существования,
не смешай трансценденцию и природу.

Если в этом философствовании открывается сво-
бодное пространство, то в отсутствие живо и неизменно
присущего сознания возможной экзистенции философ-
ствование подвергается опасности, увидеть себя в от-
влеченном мышлении как бы потерявшимся в просторе
(Im losgelösten Denken sich an die Weite wie verloren zu
sehen). Но подлинное мышление объемлющего из сово-
купного объема подлежащих в нем просветлению
направлений лишь с тем большей решительностью от-
брасывает меня в конкретную историчность моего бытия
в присутствии настоящего. Только теперь становится
возможно быть этим присутствием, не отрекаясь от себя
в пустоте чистой отвлеченности рассудка, в бессмыс-
ленной фактичности существования, в пустой потусто-
ронности. Именно определенность моей историчной
глубины связана с открытостью безграничного простора,
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истина почвы обращает к ее соотнесенности с бездон-
ной незамкнутостью бытия, экзистенция привязана к ра-
зуму. Чем безграничнее я в своем мышлении устрем-
ляюсь в глубины, тем более истинной становится моя
любовь в ее историчной присущности настоящего. Гёль-
дерлин: «Кто глубины познал, влюблен в живейшее»25.

Человек способен с чуждой фанатизма безусловно-
стью, с неизменно открытой решительностью искать
путь своей истины.

ТРЕТЬЯ ЛЕКЦИЯ

Истина как сообщимость (Mitteilbarkeit)

Из простора объемлющего - к связанности,
порожденной коммуникацией. - Сравнение че-
ловека и животного. - Истина в коммуникации.

1. Сообщение в объемлющем, которое мы есмы:
коммуникация в существовании, в сознании во-
обще, в духе.

Сравнение трех смыслов истины.

2. Воля к коммуникации, свойственная разуму
и экзистенции: недовольство в трех способах
коммуникации.

Экзистенциальная и рациональная коммуника-
ция.

Дополнение к сравнительной характеристике
смыслов истины.

3. Смысл истинности и тотальная воля к комму-
никации.

2 5 Гёльдерлин, Фр. Сократ и Алкивиад / Гёльдерлин, Фр.
Стихотворения // Gedichte. Москва-Аугсбург. ImWerden Verlag,
2002. С. 19 (пер. В. Куприянова). {Прим. перев.)
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Двоякий смысл истины во времени (догматиче-
ская и коммуникативная истина).

Открытость воли к коммуникации на ее пути в
действительности.

Множественность экзистенциальной истины для
радикальной воли к коммуникации.

Трансценденция: коммуникация как явление вре-
менного существования.

Знание о способах бытия объемлющего, представ-
ленных в прошлой лекции, открывает возможность по-
ставить вопрос об истине с предельной широтой. В каж-
дом из этих способов бытие и истина должны иметь
иной и своеобразный смысл. Мы осознаем истину, толь-
ко если переживаем ее в каждом объемлющем и не про-
пускаем ни одного из способов его бытия.

Однако в каждом из этих способов совершается воз-
вратное движение (ein Zurückholen) из простора, - кото-
рый, как простая широта, только сводил бы в ничто
(vernichtigen würde), - вследствие связанности (Bin-
dung), происходящей из того, что составляет общее
свойство для всего истинного в каждом из способов бы-
тия объемлющего: а именно из того, что оно, чтобы быть
по-настоящему истинным, должно быть сообщимо (daß
es, um eigentlich wahr zu sein, mitteilbar sein muß).

Представим определеннее этот изначальный фено-
мен нашего человеческого бытия: мы являемся тем, что
мы есмы как люди, только благодаря общности взаим-
ного сознательного изъяснения (Verständlichwerden). Не
может быть ни одного человека, который бы был чело-
веком сам по себе, просто как индивид (Es kann keinen
Menschen geben, der für sich allein als bloß Einzelner ein
Mensch wäre).

Животные или являются тем, что они есть, как еди-
ничные особи, в каждом поколении каждый раз вновь,
благодаря наследственности и естественному росту;
или же они образуют общности, в которые они включа-
ются без сознания силой своих инстинктов, порождаю-
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щих только репродуцируемые, всегда одинаковые, неис-
торичные формации, возникающие строго необходимо
согласно законам природы, произвольно заменимые
функции целого. Животные оказываются поэтому, с од-
ной стороны, в непосредственной действительности
жестко удерживающей их вместе общности, а с другой
стороны, они же разбегаются в разные стороны как ни
в чем не бывало с наступлением известного момента
в подчиненных власти инстинкта событиях, составляющих
тот чисто природный процесс, который эти животные и
есть. Животные изъясняются друг с другом инстинктивно
(Tiere machen sich triebhaft verständlich). То, что они соби-
раются вместе, подают друг другу нечто вроде знаков и
даже прочно привязываются друг другу как индивиды, -
все это совершается не так, как возникает связь между
людьми, в которой человек до некоторой степени сообща-
ет другому также себя самого, но вследствие бессозна-
тельного биологического порядка, смысл которого для че-
ловека недоступен, в неисторичной тождественности в
отношении ко все новым экземплярам вида.

Человек же, хотя как индивид он сравнительно более
обособлен, чем многие животные, но общность, в кото-
рую он вступает, обусловливает его также более реши-
тельным образом, и общность эта существенно отлича-
ется от общности животных.

Человеческая общность, как аналогичная животной,
надежно определенная природной закономерностью
связанность, весьма слаба. В чисто биологическом от-
ношении человек здесь, как и всюду, далеко отстает от
животных. Свойственная ему общность, во-первых, не
есть непосредственная общность, но опосредована со-
отнесенностью с иным (durch Bezug auf ein Anderes
vermittelte): соотнесенностью с совместно признаваемы-
ми целями в мире, соотнесенностью с истиной, соотне-
сенностью с Богом.

Во-вторых, человеческая коммуникация в этих аспек-
тах соотнесенности постоянно находится β движении по
мере изменения ее возможных содержаний; она не
находит точки равновесия (Ruhepunkt) и, в отличие от
животных, не находит себе окончательной и лишь мно-
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гократно повторяющейся цели. Она имеет исторический
характер, причем находится в пути непрестанного пре-
образования под действием воспоминания и усвоения
прошедшего, равно как и всегда новых планов на буду-
щее, начало же и конец этого пути предугадать невоз-
можно (Sie ist historisch, und zwar in einem nach Anfang
und Ende unabsehbaren Wege der Verwandlung durch die
Erinnerung und Aneignung des Vergangenen wie jeweils
neues Planen eines Zukünftigen). А потому для человече-
ской общности, в противоположность общности живот-
ных, возможна непрерывность безграничного распро-
странения и собирания (Sichausbreiten und Zusammen-
nehmen) из прошедшего и настоящего; но в силу это-
го она есть также всегда непрочная действительность,
которой от этого движения постоянно угрожает опас-
ность, и которая принуждена всякий раз заново обретать
себя, ограничивать себя и снова расширяться, под-
вергать себя испытанию и побуждать себя идти вперед.
Она отнюдь не обладает своим окончательным сос-
тоянием, как истиной своего бытия, скорее, если она
бывает истинной, она лишь направлена к этой истине,
а потому пребывает в напряжении окольных путей, блуж-
даний, срывов и новых возвращений на дорогу к ней.

Ввиду такого характера движения человеческое бы-
тие действительно, в-третьих, не на основе одной лишь
наследственности, но впервые становится собою только
благодаря традиции (Überlieferung). Каждое новое че-
ловеческое бытие начинается с этой коммуникации,
а отнюдь не только со своей биологической фактично-
сти. Внешне это можно видеть на примере несчастных
глухонемых прежних времен, которые, вследствие врож-
денного или приобретенного в начале жизни разруше-
ния органа слуха (в отсутствие современных методов
обучения, которые сегодня могут сделать их полноцен-
ными людьми) оставались чуждыми развитию: не слыша
языка, они не могли овладеть языком, а потому не могли
и стать причастными традиции. Они почти ничем не от-
личались от совершенных идиотов.

Это сравнение человека с животными только указы-
вает нам на коммуникацию как на универсальное уело-



Разум и экзистенция 75

вие человеческого бытия. Коммуникация составляет
всеобъемлющую сущность этого бытия в такой решаю-
щей степени, что все то, чем является человек, и все,
что ни существует для него, в том или ином смысле
находится в коммуникации. Объемлющее, которое мы
есмы, во всякой его форме есть коммуникация; объем-
лющее, которое есть само бытие, существует для нас
лишь так, как оно становится языком в сообщимости или
поскольку мы можем обратиться к нему (ist für uns nur,
wie es in der Mittelbarkeit Sprache wird oder ansprech-
bar ist).

А потому истину невозможно отделить от сообщимо-
сти. Она обнаруживается во временном существовании
только как действительность в сообщении. Если мы от-
делим истину от сообщимости, то она застынет в со-
вершенной несущественности. Движение же в коммуни-
кации есть вместе и сохранение, и искание истинного
(Die Bewegung aber in der Kommunikation ist in Einem Be-
wahren und Suchen des Wahren).

В общем виде о моем бытии, моей истинности и мо-
ем овладении истиной справедливо будет сказать: Я не
только фактически не есмь исключительно сам по себе,
но не могу даже стать самостью только лишь в качестве
Я, не рождаясь для себя из моего бытия с другими (All-
gemein gilt von meinem Sein, meinem Wahrsein und mei-
nem Ergreifen der Wahrheit: Ich bin nicht nur faktisch nicht
für mich allein, sondern kann nicht einmal ich selbst als ich
allein werden, ohne aus dem Sein mit Anderen für mich her-
vorzugehen).

Истина существует не в одном виде, не как одна и
единственна истина. Она имеет многоразличный смысл,
смотря по тому, в каком способе коммуникации она вы-
ступает. Ибо то, что есть истина, заключается одно-
временно в сущности того объемлющего, в кото-
ром совершается сообщение: обращено ли сообщение
от одного существования к другому, или оно обращено
сознанию вообще, или оно происходит в идее духа;

и далее, осуществляется ли коммуникация в связке
(Band) этих способов бытия объемлющего - разуме, и в
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почве их - экзистенции. Этим характером объемлющего
того, в качестве чего мы состоим в коммуникации, опре-
деляется также и тот образ истины, который имеет силу
в каждом случае, и то, кто такой здесь сообщающий,
и кто - понимающий его сообщение.

Обратимся теперь к каждому из этих способов бытия
объемлющего с вопросом о характере совершающегося
в них сообщения и охарактеризуем их каждый в отдель-
ности, как если бы их возможно было отделить друг от
друга:

1. Объемлющее нашего существования не тожде-
ственно тому, уже познанному научными средствами,
существованию, в качестве которого мы знаем самих
себя, но во всяком акте познания того, что такое это су-
ществование в физиологическом, психологическом и
социологическом отношениях, оно в то же время по-
прежнему остается задачей всегда движущейся вперед
познаваемости.

Это наше существование желает безгранично под-
держивать себя и расширяться, и в этом сохранении
желает удовлетворения и счастья.

Для достижения этих целей объемлющее существо-
вания вынуждает нас вступать в коммуникацию некото-
рой сохраняющей существование общности (die Kom-
munikation einer daseinserhaltenden Gemeinschaft). Инте-
рес (или, скорее, то, что каждый считает своим интере-
сом) вновь находит себя в ином. Нужда (Not) связывает
людей вместе против угрожающей им всем сообща при-
роды и против других общностей. В то же время соб-
ственный интерес каждого единичного существования
находится в напряженном отношении к этой связи, бу-
дучи почти во всякое время готов при ослаблении ви-
тальной нужды снова взорвать общность изнутри. Со-
гласно Канту, основополагающая черта этого существо-
вания есть некоторая «необщительная общительность»,
в которой каждый не может обойтись без другого, но и
терпеть его не тоже не может. Этой коммуникации суще-
ствования присущи следующие свойства:

Опасность вынуждает быстро и легко понимать друг
друга в отношении того, что необходимо для жизни
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(daseinsnotwendig). Однако то, как понимается это не-
обходимое, основано на переживании большинства,
средних людей (der Meisten, der Durchschnittlichen), на
переживании того, что, когда о нем говорится, понимает
каждый. Тождественная себе организация существова-
ния (sich gleiche Daseinsartung) определяет, что такое
счастье, что такое удовлетворение и что необходимо
для жизни.

Далее, в коммуникации существования, чем больше
опасность, тем с большей определенностью выступает
необходимость единства воли всех. Эту волю можно
получить только в повиновении (Gehorsam). Поэтому
решение о том, что надлежит делать для реализации
жизненных интересов, не может принимать каждый ин-
дивид.

Но то, как именно это происходит, порождает много-
образные формы правления (Gestalten des Regierens).
В коммуникации общности нет однозначного отношения
между одним-единственным, всеведущим повелителем
и массой всех прочих, бездумно повинующихся ему, но
всегда встречается в разнообразии группировки множе-
ство людей, сообща трудящихся в понимании, пока не
будет достигнуто соответствующее решение.

В общности существования, поскольку мы здесь рас-
сматриваем ее смысл изолированно, имеет силу поэто-
му прагматическое понятие истины: истина заключает-
ся не в том, что уже знают, не в чем-то окончательно
знаемом и не в чем-то безусловном, но в том, что возни-
кает и что выясняется (Die Wahrheit liegt nicht im schon
Gewußten oder einem endgültig Wißbaren oder in einem
Unbedingten, sondern in dem, was entspringt und was sich
ergibt). Здесь есть только относительная и изменяющая-
ся истина, так же точно, как и само существование дей-
ствительно как изменяющееся. Этот процесс может проте-
кать таким образом, что точка зрения моего противника -
сегодня кажущаяся мне лишенной оснований - завтра,
в изменившейся ситуации, окажется значимой также и для
моих собственных целей. Созидающая деятельность ока-
зывается в общности существования непрерывным ком-
промиссом. Этот компромисс есть истина, в которой не
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забывают о том обстоятельстве, что всякая, представля-
ющаяся сколь угодно правильной, точка зрения может
быть и опровергнута фактичностью событий: поэтому для
непрерывного сохранения общности существования долж-
но быть разработано искусство ведения разговора между
собой (die Kunst des Miteinanderredens)1).

2. Коммуникация сознания вообще - это коммуни-
кация произвольно взаимозаменимых, не сходных, но
согласующихся между собою точек сознания, которые в
расколе знаемого (на субъект и объект, на форму и ма-
териал, на нечто и иное и т.д.) овладевают путем утвер-
ждений и отрицаний, при помощи всех логических кате-
горий как средства, всеобщностью того, что имеет зна-
чимость для каждого. Это коммуникация тождественного
себе сознания во множественности его существований.
Сообщение совершается здесь в лично-незаинтересо-
ванной направленности на вещь, фактичность или убе-
дительную значимость которой мы отыскиваем в сов-
местной методической аргументации.

3. Коммуникация духа есть образование себя из об-
щей субстанции идеи некоторого целого (Die Kom-
munikation des Geistes ist das Sichhervorbilden aus der
gemeinschaftlichen Substanz der Idee eines Ganzen). Инди-
вид сознает, что он стоит на своем месте, получающем
свой самобытный смысл с точки зрения этого целого. Его
коммуникация есть коммуникация звена целого с организ-
мом. Он не такой, как все прочие индивиды, но един с ни-
ми в объемлющем их всех порядке. Они сообщают друг
другу в силу совместного для них присутствия идеи (Sie
teilen einander mit aus dem gemeinsamen Gegenwärtigen der
Idee). Акт сообщения выглядит здесь так, как если бы не-
кое целое, не доступное ясному знанию в смысле сознания
вообще, говорило, ограничивало и указывало, что здесь
важнее всего. Не будучи исполнено действенным содер-
жанием этого целого, сообщение сразу же уклоняется
в безразличие и произвол.

В этих трех способах бытия объемлющего, которое
мы есмы - существование, сознание вообще, дух - об-
наруживается всякий раз особенный смысл истины
(Wahrheitssinn).
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Истина существования действительна в силу пригод-
ности в последующей практике и в силу привычки
(Wahrheit des Daseins ist durch Brauchbarkeit in der Folge der
Praxis und durch Gewohnheit). Она есть функция сохраня-
ющегося и распространяющегося существования. Истина
не имеет здесь собственного истока, но существует из
практики для практики в бесцельной, в конечном счете,
подвижности самопорождения и того, что подтверждается
как возможное на известный промежуток времени.

В среде сознания вообще имеет силу убедительная
правильность. Всякий, поскольку он вообще понимает,
должен в качестве чистого рассудка признать эту пра-
вильность. Очевидность (Evidenz) составляет необхо-
димую принадлежность одаренного рассудком суще-
ства, как функция разумного постижения вневременной
правильности всеобщезначимого.

В среде духа имеет силу убеждение, подтверждаю-
щееся на основе идеи (die aus der Idee sich bestätigt).
Исходя из субстанции некоторого целого я, на своем ме-
сте в общности этого целого, познаю как истинное то,
что принадлежит к составу некоторой историчной то-
тальности.

Подразумеваемое прагматическое подтверждение,
убедительная очевидность, исполненное содержанием
убеждение - вот три рода смысла истины в этих трех
формах объемлющего.

Дальнейшее сравнение характера сообщения в трех
способах бытия объемлющего касается бытия сообща-
ющего: того, кто он такой. Действительно, ведь не в
каждом из смыслов нашей речи мы сами всякий раз
остаемся одними и теми же. В множественности речей и
утверждений, так часто не понимающих даже самих се-
бя, проясняет дело вопрос: кто говорит?

Если говорит простое существование, то речь не
идет всерьез об истине, но о том, что - потаенно или с
ясным сознанием - представляется этому существова-
нию его интересом, его вожделением (Begehren), кото-
рое оно старается удовлетворить на поприще чувств,
богатства, власти - или других форм, в которых являет-
ся ему всегда двусмысленное «счастье».
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Если говорит сознание вообще, то, чтобы слово оста-
лось осмысленным, должно иметь место абсолютно
универсально-возможное понимание речи и ответа. По-
этому осмысленно аргументирующее собеседование
(Unterredung) требует, как непременного условия, чтобы
слова обозначали нечто определенное, чтобы каждое из
слов не имело многих значений и чтобы говорящие при-
знавали, что противоречащие утверждения взаимно ис-
ключают друг друга. Тот, кто в качестве говорящего не
вступает в тождество сознания вообще, с тем невозмо-
жен разговор, нацеленный на нечто всеобщезначимое.
Его поведение смутно, он держит себя как простое су-
ществование живого существа, «почти как растение»
(Аристотель), и в смутности его речи понять можно или
только эту смутность, или же таящуюся за ней волю к
жизни. Однако тот, кто говорит как сознание вообще,
тот, поскольку он есть только такое сознание, есть слов-
но бы пустая, произвольно заменимая точка.

Чтобы стала возможна коммуникация в духе, - для
этого недостаточно, чтобы я, подобно одаренному рас-
судком существу, признавал и соблюдал в сознании во-
обще закон тождества и закон противоречия. Тот, кто
говорит и понимает здесь, говорит из субстанции неко-
торой идеи. Он должен быть исполнен тем, что не есть
простой предмет в мире, о котором он может знать как
сознание вообще. Только из этого нового истока в ска-
занном им может быть осмысленно воспринято его мне-
ние, и возможно мыслить далее в этом мнении.

Если понимающую себя общность (die sich verste-
hende Gemeinschaft) мы назовем царством духов, то это
царство может иметь троякий смысл.

Как существование оно есть общность витальных
симпатий и интересов; это непрестанно подвижная общ-
ность, всегда отделяющая себя границами от других
общностей, расширяющаяся и снова распадающаяся на
малые фрагменты.

Как сознание вообще это царство есть универсаль-
ность некоторого всеобщего, тождественным образом
связывающего всех людей как наделенных рассудком
существ в бессильной для борьбы за жизнь (daseinsohn-
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mächtig), определенной одной только правильностью,
становящейся безразличной для своих членов общ-
ности.

Как общность духа члены этого царства соединяются
в силу знания о некотором целом в это целое как свою
идею, всегда как некое целое, но никогда как целое во-
обще (Als Gemeinschaft des Geistes schließen sich dessen
Glieder aus dem Wissen um ein Ganzes zu diesem als ihrer
Idee zusammen, immer als ein Ganzes, nie als das Ganze);
оно, как целостность, должно стоять в отношении к дру-
гой целостности, и оно всегда остается также несовер-
шенным в его собственной действительности.

Данное выше наглядное описание человеческой
общности в трех способах бытия объемлющего ещё не
показывает нам, что, собственно, такое истина, пусть
даже истина и играет некоторую роль в каждом из упо-
мянутых мною моментов; оно ещё не показывает по-
следней основы и почвы всякой возможности коммуни-
кации.

Правда, общность через сообщение есть уже в суще-
ствовании живого, есть она и в сознании вообще, как
есть она и в духе. Но в одном лишь существовании эта
общность может остаться инстинктивной симпатией и
целесообразно ограниченным интересом, в простом со-
знании вообще - безразличным согласием с чем-то пра-
вильным, в духе - иллюзорным сознанием тотальности
в некоторой взаимной связанности, обрести которую,
однако, нам внезапно опять не удаётся.

В каждом из способов бытия объемлющего есть не-
кое недовольство (Ungenügen), недовольство как ком-
муникацией, так и способом бытия истинным. Это недо-
вольство нам следует, прежде всего, понять, обратив
внимание на ту границу, которая указывает нам, что ни
один из этих способов не может существовать только из
себя самого (daß keine der Weisen für sich allein bestehen
kann).

Существование ищет удовлетворения, долговечно-
сти, счастья. Но граница его заключается в том, что то,
что составляет счастье, всегда остается также неясным
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и проблематичным. Человек, у которого бы исполнились
все его желания, был бы разрушен последствиями тако-
го исполнения. Никакое счастье не бывает длительно, и
всякое исполнение в то же время и разочаровывает.
Бессмысленность вечно вожделеющей воли, у которой,
однако, нет никакой цели, представляет собой вечную
тему философии.

Сознание вообще схватывает всеобщезначимую ис-
тину. Но граница его заключается в том, что это неоспо-
римо правильное, только как таковое, ничтожно, и что
его можно накапливать в бессмысленно нескончаемом
процессе.

Дух постигает идею целого. Но граница его есть то,
что не может быть разложено в дух, действительность
не-тотального, случайного, сугубо фактического.

Если одна из форм объемлющего абсолютизирует
себя, то в каждом подобном случае нужно ставить во-
прос о тех характерных явлениях, которые возникают,
когда мы игнорируем всякое иное объемлющее, не за-
мечаем границ известного вида объемлющего.

1. Что происходит, если природное существование
как таковое не только объявляют самим бытием, но и
делают (getan) самим бытием? Если, таким образом,
натурализирующую мысль не только высказывают, но
также понимают, осуществляя ее, если совершается аб-
солютизация объемлющего [как] существования?

Происходит отречение одновременно и от всеоб-
щезначимой истины сознания вообще, и от идей це-
лостности, присущих духу. Хотя поначалу ещё может
оставаться чувство правдивости, понимающей обман
отвлеченного от действительности интеллектуального
мышления и отвлеченного, только лишь образованного
духа. Порой в возникающем здесь «материализме» фак-
тически дает о себе знать страстный, обращенный на
субстанциальное «идеализм». Однако впоследствии,
под воздействием содержания мысли как такового, по-
скольку из этого содержания фактически делают все вы-
воды, оставшийся скрытым смысл истока, которым и в
правдивости отрицания была все-таки неверно поняв-
шая себя самое воля к подлинному бытию, бывает
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непременно утрачен. Тогда возникает возможность, что
я, бескомпромиссно следуя одним лишь законам и слу-
чайностям существования, уже ничего более не желаю,
а тем самым вообще отказываюсь от коммуникации по-
стижимой как значимость истины и действенной идеи,
или, самое большее, наслаждаюсь ею как настроением
и как заманчивым опытом (reizvollen Versuch) в про-
странствах, пока ещё не подвластных насильственной и
исполненной хитростей борьбе за одно лишь существо-
вание, а потому - как головокружительным пережива-
нием.

Доверие природе, представляющее собой в своем
истоке метафизическое доверие основе бытия, смеши-
вают с доверием скудным, познанным и все же всег-
да сомнительным закономерностям, отвоеванным нами
у явления в ходе естественнонаучных исследований.
В слепом доверии природе утрачивается сущность че-
ловека, если его существование отождествляется в его
глазах с природой, а природа - с познаваемой законо-
мерностью. Ибо эти законы, даже если бы мы познали
их во всей полноте, сделали бы понятными для нашей
мысли не человека, но материю и жизнь, или вернее,
человека - лишь как разновидность животных, которая
в таком случае может называться, с этой точки зрения,
угрожаемым, больным животным (das gefährdete, das
kranke Tier). Утрачивая сознание человека как един-
ственной возможности в известном нам мире, человек
теряется в простом утверждении своих влечений, ко-
торые, однако, он не может реализовать с присущей жи-
вотному естественностью и бесспорной однозначно-
стью, и в таком случае, побуждаемый происходящей
отсюда безнадежной запутанностью своего существова-
ния, своей мысли и своих духовных возможностей, пе-
реходит к бездумному повиновению непонятым им си-
лам, и гибнет как самость только для того, чтобы просто
существовать.

Если сконструировать ситуацию до конца вплоть до
отдаленного будущего, здесь возможно было бы обрат-
ное превращение человека в некоторое звероподобное
существование, которое сохраняло бы техническую ап-
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паратуру, созданную иным духовным миром и сохра-
нившуюся как некий остаток (Residuum), подобно по-
стройкам муравьев; это была бы некоторая просто по-
вторяющая себя, лишенная истории живая организация
(Artung des Lebendigen), которая была бы результатом
поразительного, ныне забытого промежуточного мгнове-
ния человеческого бытия. То, что было тогда привито
человечеству и что оправдало себя в борьбе за суще-
ствование, как полезное для сохранения и распростра-
нения существования, обратилось бы теперь в инстинкт
и могло бы удержаться на долгое время во всем хаосе
природного существования, подобно иначе организо-
ванным формам жизни, пока с глубоким изменением
условий жизни на поверхности земли окончательная ка-
тастрофа не постигла бы и это голое существование.

2. Если мышление сознания вообще обращается
в самом себе как самодовлеющее, то оно принимает
вневременную значимость за абсолютную, как если бы в
этой значимости мы уже овладевали истиной и самим
бытием, расслышав в самих вещах их порядок и закон,
чуждый всякой относительности. С отвлечением мыс-
лящего сознания от бытия прекращается также ответ-
ственность за бытие, которое действительно как живое
существование и как дух. Начинается пустая игра разла-
гающего интеллектуализма - фактически направляемая
психологически распознаваемыми закономерностями
инстинктов (Triebhaftigkeiten).

3. Абсолютизация духа есть способ изоляции мыш-
ления, потенцированный богатством всего лишь пони-
маемых содержаний. Здесь в самодовлении духа осу-
ществляется, при случайных, благоприятных условиях
существования, опустошенный мир образованности, -
как предмет наслаждения, лишенной действительно-
сти тоски, как пространство для прибежища и негатив-
ности.

Недовольство сообщением истины в описанных
нами до сих пор способах бытия объемлющего могло бы
объясняться этой изоляцией отдельных способов его
бытия. На этой точке зрения истинная коммуникация
была бы описана уже в следующих требованиях: Не
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следует пропускать ни одного из способов бытия объ-
емлющего; если мы станем выпячивать один из них в
ущерб другому, это не позволит нам постичь основу их
взаимной связанности; для истинной коммуникации важ-
нее всего - блюсти границы каждой ступени, а тем са-
мым и незавершимость каждой ступени в самой себе, не
давать, фиксируясь на одной из ступеней, вводить себя
в заблуждение относительно возможности коммуника-
ции, пронизывающей все эти ступени вместе.

Сопряжение отдельных способов бытия объемлюще-
го здесь таково, что в их восходящем ряду каждый сле-
дующий способ может быть действительным только при
условии предыдущего способа, а изолирующее замыка-
ние предшествующего способа бытия объемлющего от
всех последующих означает ту или иную специфическую
форму обрыва коммуникации.

Поэтому для коммуникации имеет силу двоякое
формальное требование.

Воздействие низшей ступени коммуникации следует
ограничивать, подчиняя его условию возможности выс-
шей ступени; так, например, ограничивая коммуникацию
существования условием сохранения значимости за по-
стижимой истиной и идеей духа.

Высшую ступень коммуникации следует осуществ-
лять не изолированно саму по себе, но при предпосыл-
ках низшей ступени, которую она ограничивает и разби-
вает и которую она в то же время должна удерживать;
так, воля к знанию не вправе забывать о своем осу-
ществлении в качестве науки в общности человеческого
существования, а дух - о своей безраздельной (restlos)
зависимости от существования, иначе сами они тут же
исчезнут.

Низшие ступени дают высшим возможности воздей-
ствия, и они же, может быть, замутняют их, высшие же,
всякий раз ограниченно, направляют движение высших.

Однако в существовании высшие ступени коммуни-
кации оказываются слабейшими. Ибо низшие могут
устоять сами по себе, без высших, пусть и не заключая в
себе подлинной истины, но все же в качестве существо-
вания. Из этого вытекают два следствия:
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Во-первых, я буду словно бы виноват перед суще-
ствованием, если стану слепо доверять однозначно
сформулированным требованиям высших ступеней объ-
емлющего, безотносительно к существованию, и тем
позволю превозмогающей силе существования погубить
их самих. Так, например, Макс Вебер противопоставля-
ет в области политики этике умонастроения, которая
в своей однозначной закономерности заведомо влечет
политику к катастрофе (безусловно, действует согласно
моральным принципам и оправдывает себя тем, что она
желала добра, а исход дела предоставляет воле Бо-
жией), этику ответственности, в которой деятель несет
ответственность за исход дела (даже если формулиров-
ками подобной этики ответственности опять-таки мо-
жет злоупотреблять любое произвольное усмотрение)26.

26 «Мы должны уяснить себе, что всякое этически ориенти-
рованное действование может подчиняться двум фундамен-
тально различным, непримиримо противоположным макси-
мам: оно может быть ориентировано либо на "этику убежде-
ния", либо на "этику ответственности". Не в том смысле, что
этика убеждения оказалась бы тождественной безответствен-
ности, а этика ответственности - тождественной беспринцип-
ности. Об этом, конечно, нет и речи. Но глубиннейшая проти-
воположность существует между тем, действуют ли по макси-
ме этики убеждения: на языке религии: "Христианин поступает
как должно, а в отношении результата уповает на Бога", или
же действуют по максиме этики ответственности: надо рас-
плачиваться за (предвидимые) последствия своих действий.
... Если последствия действия, вытекающего из чистого убеж-
дения, окажутся скверными, то действующий считает ответ-
ственным за них не себя, а мир, глупость других людей или
волю Бога, который создал их такими. Напротив, тот, кто испо-
ведует этику ответственности, считается именно с этими за-
урядными человеческими недостатками, - он... не имеет ника-
кого права предполагать в них доброту и совершенство, он не
в состоянии сваливать на других последствия своих поступков,
коль скоро мог их предвидеть. Такой человек скажет: эти
следствия вменяются моей деятельности. Исповедующий эти-
ку убеждения чувствует себя "ответственным" лишь за то, что-
бы не гасло пламя чистого убеждения, например пламя проте-
ста... Разжигать его снова и снова - вот цель его совершенно
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Я позволяю силой поставить (drängen) себя и близких
мне людей в положение слабейших в существовании,
бессильных и гибнущих, когда я удерживаю принятые на
их ступени поведенческие формы там, где я сам знаю,
что я не действую на этой ступени, а отдан во власть
хитрости других, издевающихся надо мною.

Во-вторых, неограниченная продолжительность
существования как таковая не может быть осмыслен-
ной целью. Человек мог бы продлиться как простое су-
ществование, но перестать при этом быть человеком,
в точности так же, как, например, все живое в мире мог-
ло бы уничтожиться, а мертвая материя победоносно
длиться и дальше. Чем ниже ранг некоторого бытия, тем
оно долговечнее. Высшие его ступени - самые подвиж-
ные, наиболее угрожаемые и бренные. Воля к длитель-
ности во времени - разве что длительности в ограни-
ченной непрерывности преображающейся и исполняю-
щейся историчности - есть для них недоразумение их
собственного смысла.

Поскольку, следовательно, мы повсюду можем видеть,
как абсолютизация и изоляция известного способа бытия
объемлющего обнаруживает его границы и одновремен-
но - возникающую от этой абсолютизации неправду, - не-
удовлетворенную волю к коммуникации можно было бы
умиротворить требованием: Каждый способ сообщимости
имеет собственное право (Jede Weise der Mitteilbarkeit ist
in ihrem Recht), ни один не следует пропускать; если бы я
игнорировал какую-нибудь ступень коммуникации как не
заслуживающую внимания (nicht beachtlich), это была бы
моя вина в осуществлении моей воли к коммуникации.

Поскольку, далее, способы бытия объемлющего не
составляют некоторой рядомположенности различного,
которое, взятое вместе, было бы, как сумма, тем, что
я есмь в целом, то недостаточно уничтожить альтерна-

иррациональных с точки зрения возможного успеха поступков,
которые могут и должны иметь ценность только как пример»
(Вебер М. Политика как призвание и профессия // Вебер М.
Избранные произведения. М.: Прогресс, 1990. С. 695-696).
(Прим. перев.)
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тивы мнимого выбора между ними, но необходимо при-
нять их иерархию (Rangordnung).

Но весь этот способ рассмотрения вопроса ещё
оставляет нечто в нас неудовлетворенным. Такое впе-
чатление, как будто бы о существенном ещё не упомя-
нули. Решающее недовольство дает себя знать, во-
первых, в том, что три способа бытия объемлющего от-
нюдь не ведут к единству некоторого завершимого
в себе самом целого. Невозможно ни стереть сущност-
ное различие между смыслами коммуникации, а тем са-
мым и истины, в трех этих способах, ни растворить это
различие в какой-либо знаемой тотальности. Иллюзией
было бы полагать, будто способы бытия объемлющего,
а тем самым и виды коммуникации, могли бы срастись
воедино, так что стало бы возможно некоторое гармони-
ческое целое во временном существовании.

Во-вторых, само это наше недовольство, впервые
требующее от нас собрать воедино все способы комму-
никации и узнающее затем о невозможности совершить
это, было порождено мотивом, который в своей безгра-
ничной неудовлетворенности и открытой на все стороны
готовности (grenzenlosen Ungenügsämkeit und allseits
offenen Bereitschaft) не принадлежит ни одному из трех
способов бытия объемлющего. Даже воля к сообщению
в этих трех способах впервые обретает свою настоящую
энергию, когда служит универсальной воле к коммуни-
кации, действующей из экзистенции и разума. Следует
теперь охарактеризовать эту волю .

Если уже коренная проблема существования, кото-
рое может держаться только благодаря общности, за-
ключается в том, как возможно взаимопонимание с дру-
гими, как можно мнить и волить одно и то же (wie man
dasselbe meinen und wollen kann), чтобы быть деятельно
сопряженным с этими другими, то невозможно дать бо-
лее глубокое описание подлинно человеческой сущно-
сти (Wesenheit), - разума и экзистенции, - чем когда мы
ставим вопрос об их коммуникации.

Коммуникация экзистенции осуществляется, сохра-
няя принадлежность к целому духа, всеобщезначимость
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сознания вообще, действительность существования, но
также и разбивая все эти уровни, во всяком случае, по-
стоянно превосходя их в любящей борьбе людей, жела-
ющих стать самими собою (Die Kommunikation der Exis-
tenz vollzieht sich, das Gliedsein im Geiste, die Allgemein-
gültigkeit des Bewußtseins überhaupt, die Daseinswirklich-
keit bewahrend, aber sie auch durchbrechend, jedenfalls sie
ständig übergreifend im liebenden Kampfe solcher, die sie
selbst werden wollen). В отличие от коммуникации между
тождественными и всегда по произволу заменимыми
точками сознания вообще, эта экзистенциальная комму-
никация происходит между незаменимыми индивидами;
в отличие от борьбы существований за власть, превос-
ходство и уничтожение, борьба в ней ведется за содер-
жание экзистенции, без воли к власти, на одном уровне,
на котором индивид совершает всякий шаг вперед,
только если идет вперед и другой, всякая потеря для
другого есть наша собственная потеря; в отличие от ду-
ховной общности, как безопасности в объемлющей
идее (der geistigen Gemeinschaft als der Geborgenheit
in der umgreifenden Idee), экзистенция, не упуская из виду
раздробленности всякого бытия для нас, остается откры-
той для трансценденции; она выражает неупразднимость
борьбы и незавершимость истины во временном суще-
ствовании тем, что, непрестанно увлекая вперед, осу-
ществляет движение коммуникации как подлинное явле-
ние истинности. Самобытие и истинность - это не что
иное, как безусловное участие в коммуникации. Здесь,
в глубине, сохранить себя значило бы как раз потерять
себя (Selbstsein und Wahrsein sind nichts anderes als bedin-
gungslos in der Kommunikation sein. Hier in der Tiefe würde
ein Sichbewahren gerade ein Sichverlieren sein).

Экзистенция открывается самой себе, а тем самым
обретает и действительность, только если она приходит
к себе с другой экзистенцией, благодаря ей и одновре-
менно с нею. То, что есть подлинно человеческое в
общности разума и экзистенции, не существует предва-
рительно во множестве родившихся в природном поряд-
ке экземпляров вида, которые только потом находят
друг друга и образуют связи между собою. Скорее, ком-
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муникация, похоже, впервые порождает здесь также и
то, что состоит в коммуникации, - самосущие существа
(die selbstseienden Wesen), - что, однако, ими самими
осознается так, как если бы они встретились в суще-
ствовании не случайно, но были вечно связаны друг с
другом.

Поскольку это происходит каждый раз в новой исто-
ричной ситуации, всякая форма разворачивающейся в
коммуникации экзистенции есть вместе с тем открове-
ние незаменимого, потому что историчного, в существе
своем никогда не повторяющегося самобытия и без-
условной привязанности (Bindung) этих историчных лю-
дей друг к другу·

Разум же в экзистенциальной коммуникации есть
всепроницающая стихия. Почва экзистенции скрывает в
своей глубине орган, который, присутствуя во всех спо-
собах бытия объемлющего, есть их универсальное свя-
зующее звено, и он же есть беспокойство, побуждаю-
щее к исходу из всякого отвердения. В качестве разума,
имеющего свою подлинную субстанцию в экзистенции,
подлинное сообщение совершается от существа к суще-
ству, и притом так, что действительность существова-
ния, сознание вообще и дух составляют словно бы плоть
его явления; оно ни на мгновение не остается без них;
всех их разум движет и преображает.

Разум - это возможная экзистенция, непрестанно
направленная в своем мышлении на иное, на бытие,
которое не есмы мы сами, на мир и трансценденцию.
Что они такое - это должно стать сообщимым, и тем
самым стать впервые бытием для нас, однако с той су-
щественностью, в силу которой они по-настоящему зна-
чимы для экзистенции. Разум присутствует в сущест-
вовании, в сознании вообще, в духе как безграничное
ускорение стремления вперед (Vernunft ist im Dasein, im
Bewußtsein überhaupt, im Geiste gegenwärtig als grenzen-
loses Vorantreiben). Ему мал любой простор: как страст-
ная воля к знанию в ориентировании в мире он нигде не
находит конца поиску. Как только экзистенция терпит
кораблекрушение в своей трансценденции, благодаря
ей становится светло (Wie Existenz an ihrer Transzendenz
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strandet, wird durch sie hell). Она движется в направлении
к прозрачности всякого бытия в ней самой, чтобы от аб-
солютно непрозрачного испытать толчок (Stoß), который
как таковой доступен поистине только самому ясному
разуму. Содержание присущего через посредство разу-
ма иного есть одновременно мера глубины возможной
благодаря этому присутствию коммуникации и мера
сущности преображающегося в ней человека, простира-
ющегося в необозримое многообразие своего ранга.

Слову «разум» надлежит оставить присущий ему вы-
сокий смысл. Оно не должно опуститься до простой рас-
судочности, духовности, жизненной необходимости. Но
бытие разума невозможно высказать непосредственно
или указать с четкой определенностью, а можно выяс-
нить только в движении некоторой философской логики.

Только там, где в коммуникации остается достоверно
присущим это решительно не объективируемое, непо-
средственно ни в какую аргументацию не вместимое ка-
чество разумного истока, эта коммуникация становится
изначальной и неограниченной; она есть тогда сама ис-
тинность, тотальная воля к коммуникации.

Между тем как во всем прочем человек выступает как
нечто такое, что, по видимости, существует как самость, а
сверх того, ещё и сообщает себя, а значит, также и отсту-
пает на дистанцию от сообщенного им в трех сопособах
бытия объемлющего, в качестве разума и экзистенции
бытие и бытие-в-коммуникации есть одно и то же, а чело-
век есть действительно самость (wirklich er selbst).

То обстоятельство, что человек всегда также держит
себя про запас (sich in Reserve hält), словно бы витая
над тем, что он знает, что он делает и что он есть, - где-
нибудь непременно находит себе границу, если только
этот человек не ничтожен и не есть только формальная
пустая точка подобного витания. Граница эта пролегает
там, где он есть самость; самостью же он является в ка-
честве разума, а этот разум он есть лишь как возможная
экзистенция (Es ist die Grenze dort, wo er selbst ist; er
selbst ist er als Vernunft und diese nur als mögliche
Existenz). Но по этой причине разум и экзистенция не
могут быть объективированы подобно способам бытия
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объемлющего. В трансцендировании мысли, ведущем к
разуму и экзистенции, мы не достигаем ничего, кроме
только осознания возможности этого неуловимого для
знания самобытия, которое действительно только как
коммуникация экзистенции средствами разума (Im
Transzendieren des Gedankens zu Vernunft und Existenz
wird nichts erreicht als nur das Innewerden der Möglichkeit
dieses unwißbaren Selbstseins, das nur ist als Kommuni-
kation der Existenz durch Vernunft).

Однако тесная сопринадлежность (Zusammengehö-
ren) разума и экзистенции не есть их тождество. Если
экзистенция встречает границу чего-то во всяком смыс-
ле этого слова противоразумного, совпадающего с об-
рывом всякой коммуникации, то сама она может все же
осознать эту свою границу только при помощи разума.
Эта негативная экзистенция, к которой не в силах по-
следовать никакая мысль и никакое бытие, сама может
быть только истинной - т.е. быть не новым отпадением в
тесноту определенного способа бытия объемлющего, а
безмирной потерянностью в непостижимой трансцен-
денции - на пути, лежащем через полное осуществле-
ние ее (оставляемого в конце пути) разума (weltloses
Verlorensein an eine unbegreifliche Transzendenz - auf
dem Wege über die volle Verwirklichung ihrer am Ende
preisgegebenen Vernunft)3).

Если экзистенция и разум суть как бы почва и связу-
ющее звено трех способов бытия объемлющего, которое
мы есмы, то данную только что сравнительную характе-
ристику смыслов истины в этих трех способах можно до-
полнить так:

Мы различаем смысл истины как прагматическую
проверку в существовании, как убедительную очевид-
ность в сознании вообще, как убеждение - в духовной
идее. В качестве экзистенции я переживаю истину в ве-
ре. Истина веры не вмещается в этих трех понятиях
истины самих по себе. Там, где меня уже не восприем-
лет никакой подтверждающий эффект в существовании
(bewährende Daseinswirkung), никакая доказуемая до-
стоверность, никакая укрывающая нас в себе тоталь-
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ность, там я достигаю такой глубины истинности, в кото-
рой, не покидая целого, составляющего мой дейст-
вительный мир, я разбиваю это целое, чтобы возвра-
щаться к нему снова только из опыта трансценденции,
будучи теперь β нем и одновременно вне его.

Мы различаем, рассматривая смысл истины, кто же
именно есть говорящий, который сообщает эту истину.
В экзистенциальной и рациональной коммуникации го-
ворит в решающей степени экзистирующий человек,
который есть не только витальное существование, не
только абстрактное наделенное рассудком существо, не
только совершенное духовное существо, но во всем
этом есть также самость (er selbst).

Мы различаем способы бытия некоторого царства
духов. Экзистенция находит себя в незамыкаемом цар-
стве духов [как] открытых трансценденции экзистенций.
Только из этого царства впервые получают свою душу
формы общности, вырастающие в отдельных способах
бытия объемлющего, между тем как эти формы остают-
ся, в свою очередь, неминуемым для нас в своей цело-
купности явлением, и условие осуществления экзистен-
ции заключается в том, чтобы прежде пройти весь объ-
ем этого явления, сделавшись причастным ему (Existenz
findet sich in einem unschließbaren Geisterreich der für
Transzendenz offenen Existenzen. Von ihm aus erhalten die
in den Weisen des Umgreifenden erwachsenden Formen
der Gemeinschaft erst ihre Seele, während diese Formen
wieder wiederum die unüberspringbare Erscheinung blei-
ben, die teilnehmend zu durchschreiten Bedingung der Ver-
wirklichung der Existenz ist).

Недовольство каждым из способов коммуникации в
отдельности вело, как мы видели, вплоть до тотальной
воли к коммуникации, которая может быть только одна и
которая во всех способах коммуникации есть подлинно
движущая и скрепляющая воля.

Но сама эта воля к коммуникации, осуществляющая-
ся силою экзистенции через посредство разума в трех
способах бытия объемлющего, не достигает совершен-
ства. Ибо она во всякое время привязана к трем спосо-
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бам бытия объемлющего, и в каждом из этих способов
бывает хотя пробуждена и подвижна, однако в то же
время и словно замутнена; и она, в конце концов, обна-
руживает также, что ограничена историчностью своей
собственной экзистенции, как и экзистенции другого, и
эта историчность так же точно позволяет коммуникации
проникнуть на отличающую ее глубину, как она же обре-
кает ее на крах в качестве коммуникации по причине
множественности истины.

Из этой ситуации экзистенции во времени следует,
во-первых, что, если истина неразрывно связана с ком-
муникацией, то сама истина может быть только стано-
вящейся истиной, что истина, в глубине своей, не дог-
матична, но коммуникативна. А тогда только из этой
становящейся истины проистекает возможность ради-
кальной открытости воли к коммуникации в действи-
тельности, хотя бы эта воля и не могла когда бы то ни
было достигнуть совершенства, разве что в историчном
мгновении, которое, в свою очередь, именно как таковое
некоммуникабельно.

Во-вторых, в крахе перед лицом множественности
истины отсюда следует решительное собирание себя
(Sichaufraffen) безграничной воли к коммуникации в та-
кой установке, которая столь же отчетливо видит неуда-
чу в целом, как решительно же, несмотря на это, дер-
жится своего пути, хотя не знает, куда он ведет.

Отсюда следует, в-третьих, что, если истину в ком-
муникации невозможно обрести и закрепить как оконча-
тельную истину, то обе - и истина, и коммуникация -
одинаково видят себя словно бы исчезающими перед
лицом трансценденции, а их становление - перед бы-
тием, и что решительное осуществление их рождает
также наибольшую глубину открытости для этой транс-
ценденции.

Вопрос заключается в том, в какой мере сама то-
тальная коммуникация есть действительность исти-
ны, есть наша истина во времени. Этот вопрос отчетли-
во встает перед нами, если мы вспоминаем о двояком
смысле истины во времени.
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Если то, что есть истина, казалось постигнутым с ис-
торической окончательностью - в предмете, символе
и высказывании, - то оставался разве только вопрос
о том, как можно передать всем людям эту полученную
и отныне наличную истину. Эта истина была завершен-
ной в себе, будучи сама вневременной во времени,
а потому совершенной для себя самой, независимой от
людей; но сами люди представлялись зависимыми от
нее. Тогда каждый раз начиналось сообщение от чело-
века к человеку, которое означало не взаимное самопо-
рождение, а дар (ein Geben) от тех, кто обладает исти-
ной, тем, кто к ней ещё не причастен. Однако тем самым
начался процесс преобразования этой истины. Ибо вос-
принимавшие ее понимали ее своими силами (von sich
aus); это восприятие в действительности не было пас-
сивным приятием (Hinnehmen). Истина, вместо того что-
бы, оставаясь неизменной в своей изначальное™, про-
сто передаваться другим людям, начала размываться
и искажаться, или превращаться в нечто совсем иное,
с другой и новой изначальностью; распространение ее
среди людей в подобных формах происходило вплоть
до известных границ, у которых затем ее дальнейшее
распространение фактически ослаблялось.

Иное дело - истина, которая изначально обязывает
себя коммуникацией (Wahrheit, die sich ursprünglich an
die Kommunikation bindet). Она вовсе не существует вне
осуществления коммуникации. Сама по себе она не яв-
ляется ни наличной, ни завершенной. Ее непременным
условием является преображение не только человека,
к которому обращено сообщение, но также и самого со-
общающего ее человека, вследствие его готовности и
способности к коммуникации, его столь же решительного
умения слушать, как и говорить, и доступного ему созна-
тельного освоения (bewußtes Innesein) всех способов и
ступеней коммуникации. Это истина, действительная
только как коммуникация и только через коммуникацию,
а стало быть, истина, возникающая только в ней, не та-
кая истина, которая уже заранее наличествует и только
затем сообщается, но и не такая, которая представляет
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собою методически достижимую цель, где бы она могла
затем иметь значение без коммуникации.

Наличная истина выработала в истории философ-
ские и религиозные техники для чеканки человека
(Techniken zur Prägung des Menschen), все эти exertitia
spiritualia27, техники йоги и мистические обряды посвя-
щения, с тем чтобы преобразовывать индивида для осо-
знания истины не через коммуникацию, а через замыка-
ющую его в себе дисциплину. Но, если мы не хотим до-
вольствоваться подобными, пусть величественными, но
все-таки застывшими в неизменных формах и в этой
формовке нивелирующими, окончательными и потому
сразу же вырождающимися, типами человека, как выра-
жением его мнимого совершенства, то нам нужна глуб-
же проникающая дисциплина постоянно практикуе-
мой прозрачности коммуникации (ständig geübte Durch-
sichtigkeit der Kommunikation). То, чего достигали уже и
прежде, ограничиваясь только целями деятельности в
их рациональной прозрачности, но что за этими преде-
лами осуществляли в историчной общности лишь не-
многие, и даже это осуществление всегда оставалось
у них в то же время проблематичным, - это следовало
бы сделать началом пути: притязанием создать челове-
ческую породу (Menschentum) при условиях не иллюзор-
ной, не облегченной, не выродившейся, но безгранично
просветляющей коммуникации.

Но в этой коммуникации должна ещё оставаться при-
сущей и неправда, поскольку в ней есть движение,
а значит, истина в ней ещё не завершена, но, при всякой
завершенности в настоящем, остается всегда также от-
крытой.

Здесь, опять-таки, радикальная пропасть разделяет
догматический и коммуникативный способы знания ис-
тины.

Если допускается существование некоторой налич-
ной истины, которая как таковая доступна для нас, и ес-
ли эта истина считается тем прочным вне меня, что уже

27 Духовные упражнения (лат.). Термин относится к духов-
ным практикам, использовавшимся в ордене иезуитов. (Прим.
перев.)
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имеется налицо и что нужно только найти, если, стало
быть, наша задача есть только нахождение, а не порож-
дение, то или, в чистой имманентности, существует
единственно правильное устройство мира (die einzig
richtige Welteinrichtung), воплощение которого составля-
ет тогда нашу задачу, или же существует потусторонняя
реальность (Jenseits), действительная только как неко-
торый другой, наверное, нам обещанный мир.

Но если во всякой форме истины для нас остается
вследствие осуществления коммуникации некоторая
граница, то неразрешимое несовершенство мира и вся-
кой мирским образом познаваемой истины есть послед-
няя достоверность в области имманентного (so ist die
unauflösliche Unvollendung der Welt und aller welthaft
erkennbaren Wahrheit das Letzte in der Immanenz). Всякая
форма истины должна терпеть крах в мире, ни одна из
этих форм не может доказать себя в качестве абсолют-
ной истины (die Wahrheit schlechthin).

Если поэтому на этом пути есть истина, то истина эта
может заключаться только в той истинной трансцен-
денции, которая не есть потустороннее, просто как вто-
рой мир, или ещё одно повторение мира в виде лучшего
мира. Мысль, которая из незавершимости всякой комму-
никации и из краха всякой формы истины в мире насто-
ящим образом постигает трансценденцию, подобна до-
казательству бытия Божия: из несовершенства всякого
смысла истины, эта мысль, при предпосылке, что истина
должна существовать, обращается к трансценденции
(trifft... auf Transzendenz). Поэтому эта мысль имеет силу
только для экзистенции, для которой истина есть пред-
мет ее безусловной заботы, и для добросовестности ко-
торой истина нигде не обнаруживает себя в мире как
единая и единственная истина в спокойном пребывании
вневременное™ (für deren Redlichkeit die Wahrheit als
eine und einzige in ruhigem Bestand der Zeitlosigkeit sich in
der Welt nirgends zeigt).

Для того чтобы осознать коммуникативную истину,
в философском отношении важно прежде всего проду-
мать все способы бытия объемлющего так, чтобы про-
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странство пути возможной экзистенции в мире оказалось
возможно более открытым. Экзистенция, как неустрани-
мое во временном существовании движение, должна
устоять, встретившись со всей широтой действительно-
стей и возможностей. Только тогда сможет оказать свое
действие радикальная, возникающая из разума и экзи-
стенции воля к коммуникации, тогда как обладание ис-
тиной, которую мы утверждаем как окончательную, фак-
тически обрывает коммуникацию.

Открытость воли к коммуникации здесь двоякая.
Во-первых, открытость для знаемости того, чего ещё не
знают. Поскольку то, чего невозможно сообщить, все
равно как бы вовсе не существует, открытость заставля-
ет нас переводить все, что вообще возможно, в среду
сообщимости, чтобы оно обрело бытие для нас. Во-
вторых, открытость проявляет готовность к субстанции
каждого действительно сообщающегося мне существа,
как к иному, которое не есть я сам, но с которым я могу
быть солидарен в безграничной воле к самостановле-
нию (für die Substanz jedes wirklich sich mir mitteilenden
Wesens als für ein Anderes, das ich nicht selbst bin, mit
dem ich aber im grenzenlosen Selbstwerdenwollen solida-
risch sein kann).

Поскольку, однако, мое сознание всякий раз остается
узостью (die Enge), - прежде всего, по отношению к то-
му бытию, которое ввиду несообщимости не существует
для меня, но все же неприметно воздействует на меня,
на мое существование и на мой мир, а кроме того, в си-
лу существования и экзистенций других индивидов, су-
ществующих и мыслящих нетождественно со мною, но
своим сообщением также определяющих мое существо-
вание, хотя я этого и не вижу, коммуникация которых
могла бы привести меня ещё глубже к моей самости, -
мое сознание никогда не бывает абсолютно истин-
ным; ибо оно никогда не есть целое. Неожиданные воз-
действия постоянно напоминают мне, чтобы я не пере-
ставал двигаться в направлении к истинному, или же
мне приходится узнавать о собственной неистинности,
если я замечаю, что вещи едва замечают меня в своем
движении. Истина, говорит Гегель, находится в коалиции
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с действительностью против сознания28. Эта действи-
тельность существует как действие не сообщенного,
а быть может, и не сообщимого, в мире, как то, что мы
слушаем, не понимая его, что непредвиденно является
перед нами как помеха, и то, что мы только претерпева-
ем. В таком случае безграничная воля к коммуникации
никогда не означает желания просто подчиниться дру-
гому как таковому, но означает желание знать, слышать
его, считаться с ним, вплоть до необходимости преобра-
зования собственной самости (Der grenzenlose Kommu-
nikationswille bedeutet dann niemals, sich dem Anderen als
solchen einfach zu unterwerfen, sondern es kennen, hören,
mit ihm rechnen zu wollen bis zur Notwendigkeit der
Verwandlung seiner selbst).

Жизнь в совокупности объемлющего, в котором я
нахожу себя, есть поэтому необходимость идти на риск
(die Notwendigkeit des Wagens). Само просветление по-
казывает меня в такой ситуации, в которой я рискую, не
потому что заносчиво ищу опасностей, но потому что
мне приходится рисковать (weil ich muß). Только жизнь,
упорная в своей слепоте, может прятать от себя этот
постоянный риск и оставаться в полярности мнимой
безопасности и страха, который нам нужно вынести
и который затем мы снова забываем. Рискованно - ви-
деть возможное вплоть до высшей ступени коммуни-
кации, стараться выманить возможности наружу риском
нашей собственной открытости, однако с полной ответ-
ственностью за то, каким людям я доверяю и как именно
я доверяю себе - и зная при этом, что на каждой ступе-
ни коммуникация возможна только inter pares (между
равными (лат.)). Я вынужден принимать на себя неуда-
чу (Mißlingen) и иллюзию, как свою вину, быть может, -
как кризис, в котором ведь только и возникает обосно-

2 8 В «Феноменологии духа» читаем: «Против подобного
рода односторонности действительность обладает собствен-
ной силой; она состоит в коалиции с истиной против сознания
и впервые показывает последнему, что есть истина» (Не-
де/ G.W.F. Phänomenologie des Geistes. Stuttgart: Ph. Reclam
jun., 1987. S. 330). (Прим. перев.)
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ванная коммуникация, быть может, - как погибель
(Ruin), смысла которой я не постигаю.

Там, где остается живо присущим сознание объем-
лющего в какой бы то ни было форме, где может быть
поистине тотальной воля к коммуникации, там экзистен-
ция стоит перед последней границей, [состоящей в том],
что есть много истин в смысле экзистенциальной
безусловности.

Философское признание этого множества истин могло
бы иметь вид бесхарактерности. На такое признание воз-
ражают. Только одна истина есть настоящая безусловная
истина, если не для Бога, то для человека; человек не мо-
жет действовать с безоговорочной самоотдачей, если не
верит своей истине как единственной истине.

В ответ на это следует сказать: Поскольку для чело-
века невозможно обладать трансценденцией во времен-
ном существовании как некоторой вещью в мире, всякий
способ бытия единой истины как абсолютной в самом
деле может быть в мире только историчным: безуслов-
ным для этой экзистенции, и именно поэтому не всеоб-
щезначимым. Но так как человеку отнюдь не невозмож-
но, а только психологически бесконечно трудно осу-
ществлять свою истину со всей полнотой самоотдачи,
признавая в то же самое время истину другого, которая
не является истиной для него самого, и удерживая в то
же самое время относительность и партикулярность
всякой всеобщезначимой истины, то он не может укло-
ниться от самого строгого требования правдивости: то,
что только кажется несовместимым, исполнять тем не
менее одновременно. Идею человека невозможно по-
ставить на достаточно достойную ее высоту (Die Idee
des Menschen kann nicht hoch genug geworfen werden),
если мы будем избегать только абсолютно невозможно-
го, противоречащего конечности нашего существования
во времени. Эмпирически невероятное, т.е. невероятное
вследствие фактичности средней статистически наблю-
даемой организации человека, не имеет силы в сравне-
нии с идеей готовой ко всему коммуникации (allbereite
Kommunikation), возможной в истоке человеческого су-
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щества: в столкновении с эмпирической действительно-
стью, она превращается в бесконечную задачу, для ко-
торой мы нигде не встречаем границ в осуществлении.

Но если мы экзистенциально признаем множествен-
ность истин, то оказываемся близки к самому радикаль-
ному обрыву коммуникации29. И все же, однажды осо-
знав свой путь, тотальная воля к коммуникации не мо-
жет отказаться от себя (sich preisgeben). Ей присуще до-
верие себе и возможности в мире, которое, правда, мо-
жет быть снова и снова обмануто, однако не для того,
чтобы усомниться в своей основе, а только затем, чтобы
усомниться в определенном ее осуществлении. У нее
есть ещё доверие к истине другого, которая не есть ее
собственная истина, но в качестве истины непременно
заключает в себе известный способ возможности ком-
муникации. Поэтому такая воля не может совершенно
угаснуть под бременем неудачи (unter der Last des
Mißlingens). Быть может, там, где она действительна, ей
свойственна бодрость в довольстве немногим, руковод-
ствуясь которой, она начертывает себе некоторое виде-
ние своего пути, как идею, - правда, без всякой про-

29 Здесь Ясперс несколько с другой стороны подходит к той
же проблеме, которая в «Философии» затрагивается им как
проблема обрыва коммуникации вследствие эгоистического и
замыкающегося в себе протеста «своего-существования»
каждого индивида: «Я хочу остаться таким, каков я есть, тогда
как на самом деле я боюсь быть таким, каков я есть. В то вре-
мя как мое... бытие не есть мое так-бытие, я все же хочу быть
таким, каков я есть, но не хочу быть таким перед другим».
«Ибо я существую только вместе со своим жизненным про-
странством, составляющим условие моей воли к жизни. От-
речься от него - значит для меня: отречься от своей воли к
жизни» (Ясперс К. Философия. Кн. 2: Просветление экзистен-
ции. М.: Канон+, 2012. С. 86, 87). Это самозамыкание жизнен-
ных миров из страха коммуникативной открытости непосред-
ственно проявляется также и в вопросе об истине, так что
у каждого своенравного «своего-бытия» оказывается своя не-
соизмеримая истина. Теперь же наоборот: реальная множе-
ственность истин открывает перспективу возможного обрыва
коммуникации истинствующих. (Прим. перев.)
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странной действительности, однако - как выражение
своей, никогда себя не предающей, возможности.

Предельная ясность и истина могут возникнуть даже в
борьбе враждебных, если изначально существенно раз-
ные экзистенции избирают в борьбе за существование
одну судьбу, избежать которой для них невозможно.
Из своей возможной коммуникации они подчиняют тогда
самую борьбу законам, а тем самым перестают быть за-
маскированными животными, но борются друг с другом
рыцарски, т.е. по законам (unter Gesetzen), обоюдно пред-
полагающим возможную экзистенцию сторон и не исклю-
чают возможности подлинной коммуникации между ними
впоследствии. Однако, если бы это было достигнуто, то в
самом деле уже совершился бы скачок к подлинной ком-
муникации; борьба, будучи таким образом подчинена из-
вестным условиям, была бы уже не протеканием необхо-
димостей существования, а словно бы игрой, - пусть даже
это судьбоносная, грозящая жизни опасностью, а может
быть, и уничтожающая жизнь игра.

Только так можно было бы поддерживать подлин-
ность безграничной воли к коммуникации. Возникла бы
гуманность, не как слабость, но как необозримая воз-
можность роста в открытости, как внятность каждой дей-
ствительной субстанции, как единственное в своем роде
сознание границы, у которой в действительности чело-
веческих поступков являет себя не догматически непо-
движная, но подлинная трансценденция (Es entstünde
eine Menschlichkeit, nicht als Weichheit, sondern als unab-
sehbares Wachsenkönnen durch Offenheit, als Betroffenheit
von jeder wirklichen Substanz, als einziges Bewußtsein der
Grenze, an der sich der Wirklichkeit des Tuns nicht eine
dogmatisch starre, sondern echte Transzendenz zeigt).

Только так можно было бы осуществить истинную
силу человека. Власть безусловного в нем, испытывае-
мая во всякой возможности борьбы и вопрошания, уже
не нуждалась бы более во внушении, ненависти, удо-
вольствии от собственной жестокости для того, чтобы
сделаться действенной, как не нуждалась бы в опьяне-
нии громкими словами и непонятыми догмами для того,
чтобы он поверил в нее, а значит, только теперь она
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стала бы по-настоящему строгой, суровой и трезвой.
Только на этом пути смогут исчезнуть самообманы, хотя
сам человек отнюдь не уничтожится с уничтожением
многих ложных слов о его жизни. Только таким образом
раскрылась бы перед нами без покровов подлинная ос-
нова из глубины.

Напротив, с утверждением единой истины, как об-
щезначимой для всех людей, полагается сразу же - не-
смотря на все прошлое величие живших в этой истине
людей и их истории - начало неправдивости.

Это проявляется в самых разнообразных взаимо-
связях. Принимается ли эта единая истина в обличье
доступной усмотрению всеобщезначимости, как формы
истины для дела нашего разума, или же, наоборот, как
сверхразумное или противоразумное содержание веры
(Glaubensinhalt), - все должно склониться перед этой
насилующей (gewaltsam) истиной, даже если само и не
может жить с нею (dabei sein). Поскольку, вследствие
ложной предпосылки, гласящей, будто форма доступ-
ной человеку истины, по существу, есть только одна,
и вследствие связанного с этой предпосылкой искаже-
ния множественности [способов бытия] объемлющего,
на границах всегда остается непонимание того, кто
несогласен с нашей собственной верой в истину, вне-
запно появляется фанатизм, обрывающий всякую ком-
муникацию. В мнимо свободной среде речи, сообще-
ния, слышания, показывания и обоснования непримет-
но решает дело брутальная сила того, кто внешне
властвует в данное мгновение во взаимосвязи суще-
ствования.

Но учение о многих истинах имело бы то же самое
следствие: оно тоже породило бы неправдивость, если
бы выступало не как установка безграничной воли к
коммуникации нашей собственной возможной истинно-
сти, но как знание о прискорбной множественности ис-
тины (Wissen von der beklagenswerten Vielfachheit der
Wahrheit). Многие истины делаются в то же мгновение
неистинными, как только мы видим их извне как множе-
ство, или если их становится возможно фиксировать как
точки зрения: ибо человек, мыслящий точки зрения, мо-
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жет также и сам занять все эти точки зрения. Они стано-
вятся неистинными, далее, и там, где они безразличны
одна к другой и только стоят рядом. То, что не может и
не желает сделаться одним и тем же, все же касается
другого через известное отношение к трансцеденции,
которое постигает единое и которое, даже если наши
боги и различны, через всех ближайших богов смутно
чувствует того далекого бога, требующего от нас не
впадать в рассеяние безразличных друг к другу и только
с враждебностью существований борющихся между со-
бою за жизненное пространство многих. Это - софисти-
ка удобной толерантности (Sophistik einer bequemen
Toleranz), которая позволяет быть, но не позволяет кос-
нуться друг друга. Напротив, истина толерантности там,
где она слышит и дает и вступает в бескрайний процесс
ограничивающей силу коммуникации, в котором человек
из собственного корня достигает возможной для него
высоты. Высшего удается достичь только в акте усваи-
вающего преображения, в проницательном знании -
будь это даже само по себе отвергающее знание - обо
всем, что встречается нам в мире.

Требовать во времени совершенства и окончатель-
ного решения, или даже только образа такого решения,
означало бы упразднить задачу человека, который ста-
новится собой всегда только в коммуникации. Самое
главное - не закрывать в антиципирующем знании воз-
можностей подлинного становления человека (In der Zeit
die Vollendung und die Lösung zu fordern oder auch nur das
Bild der Lösung, wäre die Aufhebung der Aufgabe des im-
mer nur in Kommunikation selbstwerdenden Menschen. Es
kommt darauf an, die Möglichkeiten des eigentlichen Men-
schwerdens nicht vorwegnehmend abzuschließen).

Наш горизонт не замыкается содержательно напол-
ненными образами. Философски предельная реальность
для нас - это формы нашей установки, данные о цели,
которая сама мыслится лишь как форма, это истины,
переживаемые на опыте только в предварительных
началах, это не чужие невозможности, а обретающие
дар речи возможности, пусть даже нам и кажется, будто
эти возможности постоянно снова идут ко дну.
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Несовершенство коммуникации и тяжесть ее краха
становятся откровением некоторой глубины, которую
неспособно заполнить ничто, кроме трансценденции.

Если Бог вечно есть, то для человека истина суще-
ствует как становящаяся истина, а именно как становя-
щаяся коммуникацией истина. Будучи отвлечена от нее,
истина, как наличная истина, вырождается одновремен-
но в знание о чем-то, вместо того чтобы самой быть
[чем-то], в готовое довольство, вместо всепоглощающе-
го требования в нашем временном существовании.

Но перед лицом трансценденции исчезает несовер-
шенство коммуникации как существующего во времени
явления истины. Наша коммуникация словно одушев-
ляется тогда чем-то таким, что дает о себе знать в игра-
ющих мыслях метафизики (Unsere Kommunikation wird
gleichsam beseelt durch etwas, das in metaphysisch spie-
lenden Gedanken sich kundgibt): мысли о довременном
истоке необходимости совершающейся во времени
коммуникации, или о преодолевающем коммуникацию
конечном совершенстве; эти мысли в своем исчезнове-
нии не могут доступным знанию образом прояснить, - но
могут лишь мгновениями касаться, - того, что, как дей-
ствительная сила, составляет увлекающий мотив под-
линной коммуникации.

В истоке было единое, истина, какой она не доступ-
на для нас. Но утраченное единое существует так, как
если бы нам надлежало вновь обрести его в рассеянии
при помощи коммуникации, как если бы смешение мно-
гого могло раствориться в покое, слившись воедино, как
если бы мы никогда не смогли уже достигнуть в полноте
забытой нами истины.

Или же истина лежит в будущем. Хотя во временном
существовании остается сознание границы: то, чего не-
возможно сообщить, все равно как бы не существует,
потому что оно не существует ни для какого сознания;
но именно в самом сообщении мотив переходит эту гра-
ницу, не возвращаясь как-либо назад к тупости, но дви-
гаясь вперед в безграничном раскрытии, чтобы то, что
подлинно есть, обнаружилось, вступив в среду сообщи-
мости; но затем этот мотив коммуникации выходит также
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и за пределы всякой самой экзистенциально просвет-
ленной ясности, потому что в ней неизменно остается
нечто не удовлетворяющее. Высокие мгновения мнимо
полноценной гармонии коммуникации в живом проникну-
том присутствии всех способов бытия объемлющего,
знаемого и трансценденции, оказываются, правда, во
времени или ошибками, или же, в свою очередь, начат-
ками нового стремления к их раскрытое™, а это значит,
к их непрерывному продолжении во времени. Они суть
как бы антиципация возможной, совершенной коммуни-
кации, которая означала бы в одно и то же время со-
вершенную истину и вневременное единобытие душ и
космоса. Мышление этой недействительной идеи дости-
гающей своей цели коммуникации означает, однако,
упразднение коммуникации в трансцендентном совер-
шенстве, в котором нет более никакой нужды в каком-
либо сообщении. На вопрос: не живем ли мы, собствен-
но, уже в безграничной воле к коммуникации, исходящей
из разума и экзистенции, силой этого ведущего нас и
лишенного коммуникации бытия? - невозможно дать
ответа. Или этот вопрос обращает вопрошание в неко-
торое пустое для нас пространство, или же это есть не
знающая вопросов достоверность, которая обходится
без сообщимости и, будучи фальшивым образом выска-
зана, только разрушила бы самое себя, т.е. расслабила
бы осуществление побуждающей к этой достоверности
бескомпромиссной готовности к коммуникации мнимым
знанием о совершенной коммуникации.

Но если в трансценденции всякую коммуникацию
следует мыслить упраздненной как недостаток, свой-
ственный временному существованию, то тем самым
в ней должна быть упразднена вообще всякая мысли-
мость.

Если я думаю о старинном положении «Бог есть ис-
тина», то эта истина - в сравнении со всеми истинами
как способами некоторого соответствия - не имела бы в
себе никакого соответствия, поскольку она нераздвоен-
но (ungespalten), без противоположностей была бы са-
мой собою. Она есть некая в самом деле пустая мысль,
которая может наполниться для меня лишь в экзистен-
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циальной историчности. Там, куда я не могу проникнуть,
истина уже более не сохраняет какого-либо мыслимого
для меня смысла. Крах всякого мышления истины может
броситься в свою пропасть, но мысль в этой пропасти
удержаться не может.

Покой бытия истины в трансценденции, - не в отре-
чении от способов бытия объемлющего, но в превос-
хождении миров всех этих способов, - это та граница, на
которой мгновениями может вспыхивать (aufleuchten) то,
что без всякого раздвоения есть все; но в мире оно ис-
чезает, хотя оно и оказывает решающее действие на
сущность человека, и несообщимо, потому что через
сообщение оно вовлекается в способы бытия объемлю-
щего, в которых само оно всякий раз было бы упущено.
Опыт его переживания есть абсолютно историчный
опыт, пребывающий во времени по ту сторону всякого
времени. Можно говорить из него, но нельзя говорить о
нем. Последний предел мышления, как и коммуникации
- это молчание30 (Ruhe des Seins der Wahrheit in der
Transzendenz - nicht im Preisgeben der Weisen des Um-
greifenden, aber im Überschreiten ihrer Welten - ist die
Grenze, wo in Augenblicken aufleuchten kann, was ohne
Spaltung alles ist; dieses aber ist in der Welt verschwindend,
obgleich von entscheidender Wirkung auf das Wesen des
Menschen, und unmitteilbar, weil durch Mitteilung in die
Weisen des Umgreifenden gezogen, in denen es jederzeit
verfehlt würde. Seine Erfahrung ist absolut geschichtlich, in
der Zeit über alle Zeit hinaus. Aus ihm, nicht von ihm kann
geredet werden. Das Letzte des Denkens wie der Kommu-
nikation ist Schweigen).

30 См. О коммуникативном смысле и границах молчания:
Ясперс К. Философия. Кн. 2: Просветление экзистенции. М.:
Канон+, 2012. С. 79-81 («Молчание»). (Прим. перев.)
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ЧЕТВЕРТАЯ ЛЕКЦИЯ

Приоритет и границы разумного мышления

Вопрос о приоритете мышления.

1. Разумная алогика.

Круг как необходимая форма подлинного фило-
софствования.

Примеры алогичного из просветления экзистен-
ции.

2. Фальшивая логизация.

Искажение просветляющих экзистенцию выска-
зываний (показанное на приведенных выше
примерах).

Общая формулировка.

Взгляд на фальшивую рационализацию ирраци-
онального.

Резюме: подтверждение приоритета мышления.

Два недоразумения в выражении этого приори-
тета: пустая логика и абсолютное знание.

Рассмотренные способы бытия объемлющего су-
ществовали как то, что мы есмы: существование, созна-
ние вообще, дух; они существовали как само бытие:
мир, трансценденция; они находили себе почву в экзи-
стенции, свое связующее звено - в разуме. В качестве
существования мы сами есмы мир, поскольку мы стано-
вимся доступны изучению для самих себя в качестве
эмпирического предмета: здесь объемлющее, которое
мы есмы, отделяется (scheidet sich) от объемлющего,
которое есть само бытие, поскольку оно является как
мировое бытие (Weltsein).

Если мы спросим, имеет ли приоритет какой-нибудь
из способов бытия объемлющего, то окажется, что объ-
емлющее мы мыслим по ступеням (in Stufen), причем
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так, что предшествующие ступени без последующих ли-
шаются субстанции, последующие же без предшеству-
ющих утрачивают действительность. Трансценденция,
правда, имеет бытийный приоритет (Seinsvorrang), одна-
ко она сокровенна. Ни один из прочих способов бытия
объемлющего не может претендовать на абсолютный бы-
тийный приоритет, каждый способ неотъемлемо важен в
составе целого - которое есть не сумма ступеней, но орга-
ническое целое (Gliederbau) способов бытия - и каждый
входит в состав тайнописи трансценденции31.

Но иерархия (Rangordnung) в них есть, а именно,
например, [иерархическое превосходство] экзистенции
перед простым существованием, или духа перед созна-
нием вообще. Если бы мы высказали значение этих
иерархий в таком виде, что в случае конфликтов носи-
тель более высокого ранга должен одержать верх, то
подобное выражение было бы неадекватно. Ибо кон-
фликты есть только на одном уровне. Чтобы формы
могли вступить в конфликт между собою, смысл высше-
го уровня должен включиться, являясь, в известную
форму низшего уровня, где он может теперь столкнуться
с другой формой, которая, не будь исходящего сверху
одушевления, была бы сама собою - и не больше того.
В борьбе за существование происходит отнюдь не толь-
ко борьба за существование, и в духовных конфликтах
происходят отнюдь не только эти конфликты; в экзи-
стенциальной коммуникации событие (Ereignis) откры-
вает взгляд в трансценденцию. Вопрос об иерархии спо-
собов бытия объемлющего означает вопрос о бытии,
а не вопрос о сравнительной оценке способов бытия или
возможной борьбы между ними, которые одинаково

31 Тайнописи (Chiffreschrift) и ее истолковывающему чтению
в философствовании посвящен четвертый раздел «Мета-
физики» Ясперса. Здесь первая глава говорит о сущности
тайнописи, вторая - о многообразии шифров трансценденции,
третья - о смысле чтения тайнописи этих трансцендент-
ных шифров. См.: Ясперс К. Философия. Кн. 3: Метафизика.
М.: Канон+, 2012. (Прим. перев.)
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возможны всегда только на уровне одного из способов
бытия объемлющего.

Это вопрошание имеет совершенно иной смысл, ко-
гда мы говорим о приоритете мышления. Это - фор-
мальный приоритет, а не приоритет известного бытийно-
го порядка или порядка ценностей. Приоритет мышле-
ния означает, что ни один способ бытия объемлющего
не получает живой присущности для нас, или действен-
ности в качестве нашей собственной самости, если его
содержания не обретут прежде форму в среде мышле-
ния (Vorrang des Denkens bedeutet, daß keine Weise des
Umgreifenden uns gegenwärtig, oder als wir selbst seiend
wirksam wird, ohne daß ihre Inhalte im Medium des
Denkens Gestalt geworden sind).

Между тем как объемлющее во всех способах своего
бытия есть нечто большее, чем только мышление, мыш-
лению принадлежит формальный приоритет, во-первых,
потому, что оно проникает повсюду, что ничто не может
уклониться от его прикосновения. Все прочее становится
материалом, мотивом, смыслом и целью, содержанием
и наполнением мышления. Пусть даже действитель-
ность всех способов бытия объемлющего имеет приори-
тет перед мышлением, поскольку оно само зависит от
нее, одушевляется ею, получает от нее свои предметы,
но все-таки и этому приоритету только мышление может
сообщить ясность проявления и широту, а равно и изна-
чальность. Ничто не может избежать от универсально-
сти мышления. Только мышление творит всему прочему
его возможность для нас: при помощи мышления исток
этого прочего должен вполне раскрыться и доставить
ему возможность сообразного самому истоку воздей-
ствия. Нет ничего, что бы могло проявиться без посред-
ства мышления (Es gibt nichts, was ohne Denken zur
Erscheinung kommen könnte).

Помимо того, что оно таким образом вводит все в при-
сутствие (Gegenwärtigmachen), мышление имеет приори-
тет, во-вторых, потому что оно есть единственная среда,
через посредство которой способы бытия объемлющего
соотносятся друг с другом. Во времени нигде не существу-
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ет одной, истинной, окончательно правильной формы
объемлющего: мышление становится той шпорой (Sta-
chel), которая принуждает их направиться друг к другу;
мышление есть среда движения в целом.

Универсальность мышления - это не только факти-
ческое обстояние (Tatbestand) человеческой действи-
тельности, но и требование освобождения этой дей-
ствительности к себе самой. Но эта универсальность
может предстать как рок (Verhängnis); ибо, вследствие
формального приоритета мышления, все может быть
также и опустошено, превращено в чистую форму мыс-
лимого и помышленного, и человеческое бытие распа-
дется в пустой игре универсального касания всякой
действительности, без проникновения в действитель-
ности и без стремления быть самому какой-нибудь
действительностью. Изначальная положительность ос-
вобождения возможностей становится в этой формали-
зации негативностью отрицания всякой серьезности в
действительности. Но если мы обращаемся в таком
случае против мышления, то и сама эта борьба может
вестись опять-таки только средствами мышления. Уни-
чтожение мышления само всякий раз остается ещё
мышлением, но только прихотливым (gewaltsames),
упрощенным, суженным и ослепляющим само себя
мышлением. Рок мышления - это судьба нашего чело-
веческого бытия, а заключающаяся в нем опасность
есть в то же самое время постоянное сомнение, позво-
ляющее найти наполненный реальности путь спасен-
ной только самим же мышлением, приходящей в себя
и пробужденной для полного раскрытия действитель-
ности.

Формальный приоритет мышления уничтожается в
формализации мышления, но он становится действи-
тельным, как приоритет разумного мышления.

Кажется, будто универсальность мышления тожде-
ственна с объемлющим сознания вообще. В самом де-
ле, форма мышления имеет в этом объемлющем свой
исток. Однако она не только тождественна с ним, но она
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есть сознание вообще в трансцендировании за свои
пределы (das Bewußtsein überhaupt im Transzendieren
über sich). То, что это трансцендирование происходит,
и что универсальности желают радикальным образом, -
это возникает не из сознания вообще, но из совокупно-
сти способов бытия объемлющего, которое мы есмы.
Все они влекут к той ясности, благодаря которой они
сами только и достигают подлинного бытия; в этом
смысле все они суть разум.

Они хотят проясниться] они хотят стать целым в со-
отнесенности со всеми способами бытия объемлющего;
они хотят сделать какой-нибудь смысл всеобщего, зако-
на и порядка своим смыслом.

Но это возможно только потому, что даже то, что в
этом смысле неразумно, испытывает касание разума.
Только в качестве того, чего коснулся разум, оно стано-
вится бытием для нас. Неразумное обретает для нас
бытие и смысл только в связи с разумом. Разум есть
непременное. Так, даже незнание я имею только благо-
даря знанию, а исполненное незнание - единственно
лишь благодаря максимуму знания. Универсальность
знания, поскольку она не формализована, но связана
и исполнена, есть сам разум (Die Vernunft ist das Uner-
läßliche. So habe ich Nichtwissen selbst durch Wissen, und
das erfüllte Nichtwissen allein durch das Maximum an Wis-
sen. Die Universalität des Denkens, sofern sie nicht formali-
siert ist, sondern gebunden und erfüllt, ist die Ver-
nunft selbst).

Между тем, следовательно, как способы бытия объем-
лющего могут достигать совершенства в ясности, целост-
ности, во всеобщем, в порядке и законе, - разум, который,
однако, и побуждает их на этот путь, в то же время пре-
восходит его, и не только не бывает доволен ни в какой
ясности, ни в каком целом, ни в каком порядке, но открыт
(aufgeschlossen ist) для существенно неясного, подлинно
раздробленного, и даже для противоразумного.

То, что знают в сознании вообще как логически по-
стижимое, непротиворечивое, однозначное, - это ра-
зумное в самом узком смысле слова, рассудочное (das
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Verstandesmäßige). Однако алогичное в рассудочном
смысле следует средствами этого рассудка дать по-
чувствовать на его границе как иное, собственно ра-
зумное.

Все алогичное мы постигаем только в трансценди-
ровании. Мы - существа, вопрошающие не только о ве-
щах в мире, но и о самих себе и о целом. Поэтому мы,
хотя и действительны только как существование, как со-
знание вообще и как дух, однако в этой действительно-
сти мы превосходим самих себя, всякий определенный
способ нашего существования и всякое определенное
содержание мысли, и только в этом превосхождении
бываем у себя самих и при трансценденции (Wir sind
Wesen, die nicht nur nach den Dingen in der Welt fragen,
sondern nach sich selbst und nach dem Ganzen. Daher sind
wir zwar nur als Dasein, als Bewußtsein überhaupt und als
Geist wirklich, aber darin über uns hinaus, über jede be-
stimmte Weise unseres Daseins und jeden bestimmten Ge-
dankeninhalt, und in diesem Hinaus erst bei uns selbst und
der Transzendenz).

Уже в ходе чисто логического обсуждения объем-
лющего, которое мы попытались дать выше, мы транс-
цендировали в мышлении к чему-то такому, чего нель-
зя сделать предметным, что выходит за пределы вся-
кой определенной предметности. При просветлении
способов бытия объемлющего нам потребовались те
же самые слова и понятия, которые имеют свой изна-
чальный смысл для обозначения определенных вещей
в мире, а теперь, трансцендируя к границе, должны по-
ниматься не в своем настоящем смысле, а как пред-
метное подспорье для того, чтобы наделить даром ре-
чи (zum Sprechen zu bringen) непредметное, в этом
случае - объемлющее.

Вопрос в том, что означает это трансцендирующее
мышление. При его посредстве должен быть достигнут
известный результат во внутренней деятельности, со-
общимость непредметного, того, что не встречается нам
подобно вещам в мире. Только в сознании вообще мыс-
лимое бывает напрямую понятно согласным для всякого
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рассудка образом как самоприсутствие (Selbstgegenwart)
предмета или понятия, бывает исполнено воспринимае-
мостями и тривиальностью того, что может быть тожде-
ственным и всеобщим образом пережито каждым чело-
веком.

Сообщимость этого, превосходящего рассудок со-
знания вообще, мышления получает формы, которые в
конце концов противоречат рассудку (verstandeswidrig
sind). При помощи разума я замечаю в противоречии
и парадоксе то, что становится сообщимым только в
этой форме. Здесь возникает разумная алогика, истин-
ный разум, достигающий своей цели в разрушении логи-
ки рассудка.

То, что мыслится здесь в указующих предметностях,
отнюдь не подразумеваемых в своей собственной само-
сти, может быть ложным образом понято в прямоте
непосредственности. Основная ошибка сугубого рас-
судка заключается во мнении, будто вступить в область
мышления - значит сделать нечто мыслимым в смысле
сознания вообще. Но если высказанное в трансценди-
ровании принимается все-таки в его предметной непо-
средственности для сознания вообще, то смысла его не
улавливают. Здесь возникает фальшивая логика, неис-
тинный разум в рассудочно-логической форме.

Необходимо логически прояснить опосредованное
выражение при помощи алогичного для рассудка, но тем
самым одновременно также и неизменно сохраняющую-
ся возможность ошибочного понимания всего того, что
выходит за пределы простых содержаний сознания во-
обще, как якобы познанных предметов. Бессмысленное
для рассудка может быть необходимой формой некото-
рого смысла; мнимо однозначное для рассудка может
вызвать тотальное искажение однажды выраженного в
нем смысла (Das für den Verstand Sinnwidrige kann eine
notwendige Form eines Sinnes sein; das für den Verstand
scheinbar Eindeutige kann eine totale Verkehrung des darin
zuerst getroffenen Sinnes hervorbringen).

В то время как мышление обнаруживает, казалось
бы, свою силу там, где ограничивается областью значи-
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мостей в сознании вообще, - во-первых, благодаря тож-
дественному, универсальному распространению на все
обладающие рассудком существа, а во-вторых, благо-
даря техническому овладению познанным, - трансцен-
дирующее мышление кажется словно бессильным по
сравнению с ним. Оно бессильно, во-первых, в своих
формах мышления немыслимого: кажется, будто оно
всякий раз уничтожает само себя. Оно бессильно в
форме мышления содержаний, подразумеваемых как
трансцендирующие, в их неадекватной предметности,
если при этом оно мнит, что может применить их во вза-
имосвязи аргументации или изготовить их при помощи
техники. И таким образом оно в замешательстве узнает
разрушительные последствия подобного искажения, же-
лавшего использовать бессильное как силу в смысле
сознания вообще. Но, несмотря на все его бессилие,
этому мышлению присуща та недоступная целесообраз-
ной воле и не поддающаяся техническому руководству
сила, которая беззвучно рождает в средоточии челове-
ческого бытия открытость и преображение (Aber trotz
aller Ohnmacht ist dieses Denken von der nicht zweckhaft
zu wollenden und nicht technisch zu dirigierenden Macht,
die im Innersten des Menschseins Offenbarkeit und
Verwandlung lautlos hervorbringt).

Из всего бескрайнего поприща логического просвет-
ления в трансцендирующем, совершенно универсаль-
ном мышлении - в том мышлении, о котором только и
следует сказать, что все существует для нас, только ес-
ли оно вступает в область мышления, - мы покажем те-
перь на примерах, о чем здесь идет речь, в двух только
что охарактеризованных нами направлениях: во-первых,
в разумной алогике, а во-вторых, в фальшивой логи-
зации.

Мы начнем с того, что напомним одну кантовскую
мысль. Кант понимает всякую предметность как матери-
ал, оформляемый субъектом в качестве сознания вооб-
ще при помощи категорий. Мы живем в этом мире явле-
ния, порожденного нами самими, - порожденного, прав-
да, отнюдь не в отношении его существования, однако
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всегда в отношении его формы32. Вещь в себе, не более
чем пограничное понятие, обнаруживающее перед нами
феноменальность существования, абсолютно скрыта от
нас33. Категории же, такие как единство, множество, суб-
станция, причинность и так далее, по Канту, должны
быть выведены из изначального единства мыслящего
сознания, из так называемого единства трансценден-
тальной апперцепции, сочетающей всякий раз все, что
встречается нам в опыте, в единство некоторого пред-
мета34. Но, говорит Кант, «это единство, a priori предше-

32 Ср.: «Мы не можем мыслить ни одного предмета и наче,
как с помощью категорий; мы не можем познать ни одного
мыслимого предмета иначе, как с помощью наглядных пред-
ставлений, соответствующих этим понятиям. Но все наши
наглядные представления чувственны, и все это знание, по-
скольку предмет его дан, имеет эмпирический характер. Эм-
пирическое знание есть опыт. Следовательно, априорное зна-
ние для нас возможно не иначе, как относительно предме-
тов возможного опыта» (Кант И. Критика чистого разума. М.:
Наука, 1998. С. 170). (Прим. перев.)

33 «Истинность первой нашей оценки априорного познания
разума, согласно которой это знание относится только к явле-
ниям, а вещь в себе остается непознанной нами, хотя она са-
ма по себе и действительна. В самом деле, нас побуждает
необходимо выходить за пределы опыта и всех явлений [идея]
безусловного, которое разум необходимо и по справедливо-
сти ищет в вещах в себе [в дополнение] ко всему обуслов-
ленному, требуя таким образом законченного ряда условий»
(Кант И. Критика чистого разума. М.: Наука, 1998. С. 37 (В20)).
И далее вывод: «Мы можем познавать предметы не как вещи
в себе, а только как объекты чувственного наглядного пред-
ставления, т.е. как явления. Отсюда, конечно, следует ограни-
чение всякого лишь возможного спекулятивного познания по-
средством разума одними только предметами опыта» (Там
же. С. 40 (В26)). (Прим. перев.)

34 Единство апперцепции Кант определяет так: «Трансцен-
дентальным единством апперцепции называется то един-
ство, посредством которого все данное в наглядном представ-
лении многообразие объединяется в понятие объекта. Поэто-
му оно называется объективным, и должно быть отличаемо от
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ствующее всем понятиям соединения, не есть эта кате-
гория единства»35. Кант, таким образом, призывает нас,
мысля в категориях, - а иначе как в категориях мы, со-
гласно ему, мыслить не можем, - постигать нечто не
находящееся в категориях (in Kategorien denkend... etwas
nicht in Kategorien stehendes zu erfassen). Он должен этого
требовать, потому что он желает постичь исток всякой
предметности, который сам не может быть предметным.
Я должен мыслить непредметное в предметном виде,
мыслить нечто, служащее основанием для категорий,
а значит, также и для категории единства, в категории
единства. С формально-логической точки зрения, перед
нами или круг: единство объясняют через единство, - или
же противоречие: единство не есть единство.

Во всех действительных философских построениях
мы в решающих местах находим подобные круги и про-
тиворечия, идет ли речь о метафизике, или о трансцен-
дентальной философии, или о просветлении экзистен-
ции. Повсюду мы видим усердные труды критиков, кото-
рые, торжествуя, выявляют эти недостатки и вследствие
этого считают каждую критикуемую ими философию
уничтоженной.

субъективного единства сознания, представляющего собой
определение внутреннего чувства, посредством которого
упомянутое многообразие наглядного представления эмпири-
чески дается для такого объединения» (Кант И. Критика чи-
стого разума. М.: Наука, 1998. С. 153-154 (В139)). (Прим. перев.)

35 Не совсем точная цитата. У Канта сказано: «Это един-
ство, a priori предшествующее всем понятиям соединения, не
есть упомянутая выше категория единства (§ 10), так как все
категории основываются на логических функциях в суждениях,
а в них уже мыслится соединение, т.е. единство данных поня-
тий. Следовательно, категорией уже предполагается соеди-
нение. Поэтому мы должны искать это единство еще выше, а
именно в том, в чем содержится самое основание единства
различных понятий в суждениях, т.е. основание возможности
рассудка даже в его логическом применении» (Кант И. Крити-
ка чистого разума. М.: Наука, 1998. С. 148-149 (В131)). (Прим.
перев.)
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Нам предстоит показать, что эта форма мысли по
самой природе вещей необходимо присуща философ-
ствованию. Чтобы сделать это, посмотрим, прежде все-
го, где при чисто формально-логическом рассуждении
выступают эти логические ошибки, круги и противоре-
чия; причем нас интересуют не многочисленные без
труда исправимые ошибки, происходящие от смеше-
ния смысла слов и т.д., но такие ошибки, которые
представляются логически в своем роде неизбежными
и рассматриваются как нечто неразрешимое (Unlösbar-
keiten).

Знаменитые из античности наглядные примеры этих
ошибок таковы: Критянин Эпименид говорит: все кри-
тяне всегда лгут, когда говорят; следовательно, то, что
говорит Эпименид, который сам критянин, ложно; следо-
вательно, положение «все критяне лгут» ложно, и т.д.36 -
Или история о софисте Протагоре и его ученике Еватле,
который обучается у него, но гонорар за обучение дол-
жен уплатить только после того, как выиграет свой пер-
вый процесс: Но Еватл не ведет ни одного процесса,
и Протагор подает на него в суд за неуплату; Еватл же
заявляет: «Если я выиграю дело, то я не должен пла-
тить, потому что твой иск оспорен приговором; но если я
проиграю, я тоже не должен платить, потому что, по
нашему соглашению, я должен заплатить только после
выигранного мною процесса», и т.д.37 - Или силлогизм

3 6 Разновидность логического «парадокса лжеца», автор-
ство которой приписывается мудрецу VII в. до н.э. Эпимениду.
«Все критяне лжецы», - сказал критянин Эпименид. Формаль-
но, если он прав, то его утверждение, относясь ко всем критя-
нам, означает в то же время, что он неправ. Это суждение
анонимно упоминается апостолом Павлом в его Послании к
Титу: «Из них же самих один стихотворец сказал: "Критяне
всегда лжецы, злые звери, утробы ленивые". Свидетельст-
во это справедливо» (Послание к Титу св. апостола Павла, I,
12-13). (Прим. перев.)

3 7 Наиболее полно историю о тяжбе Протагора и Еватла
излагает древнеримский писатель Авл Геллий в своих «Атти-
ческих ночах» (Томск: Водолей, 1993). (Прим. перев.)
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«крокодил» (Krokodilschluß): Крокодил украл ребенка у
одной матери и говорит ей: «Я отдам тебе ребенка, если
ты скажешь мне правду о том, отдам я его тебе или
нет»; мать отвечает на это: «Ты не отдашь мне ребенка:
теперь ты должен в любом случае отдать мне его, - ес-
ли мой ответ был верен, в силу нашего договора; и даже
если он был неверен, ибо он стал бы верен, если бы ты
не отдал ребенка»; но крокодил отвечает: «Я ни в каком
случае не могу отдать тебе ребенка; если ответ ложен, -
то не могу в силу нашего договора; а если я считаю его
верным и отдам тебе ребенка - тоже не могу этого сде-
лать, потому что ответ твой тогда станет ложным».

Не вдаваясь в подробности этих примеров и в необхо-
димые более строгие их формулировки, отметим как об-
щую основу возникающих здесь трудностей то, что в каж-
дом из случаев имеет место так называемая саморефе-
рентность (Selbstbezüglichkeit). Лгущий критянин высказы-
вает то, что содержанием высказанного уничтожает истину
этого высказывания (Aussagens), но тем самым вновь вос-
станавливает ее, и так повторяется нескончаемо; предмет
процесса Еватла и содержание высказывания матери яв-
ляются в одно и то же время условием и обусловленным.
Мыслить же с осмысленной однозначностью мы можем
только, если в содержании мыслимого нами у нас есть две
референтные точки (Beziehungspunkte), а значит, если в
отношении обусловливания - условие и обусловленное,
в предмете - вещь и ее свойство не совпадают. Ошибка
заключается не в отдельных умозаключениях, а в допуще-
нии (Ansatz) только одной референтной точки: как только
одна точка превращается в две, все трудности, а с ними и
вся соль (Witz) этих выдуманных греками диковинок исче-
зают. Эти наглядные примеры легко можно понять так,
чтобы их решение стало легким и простым. Но дело не в
этих примерах, а в схваченном в них принципе границы
однозначной мыслимое™.

И вот, в философствовании, в разительном отличии
от познания вещей в мире, мы мыслим нечто такое, что,
если оно должно быть постигнуто, в акте мышления не
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может иметь ничего вне себя, потому что оно есть исток:
будь то само бытие, или условие всякой предметности
в философии Канта, или экзистенция. Всякий раз мы
имеем не столько перед собою, сколько присутствую-
щим в нашем мышлении, нечто непостижимое для рас-
судка, но при этом именно решающее для достоверно-
сти нашего бытия. Формально-логические трудности
самореферентности должны появляться. Если фило-
софски мыслимое мы превратим в референтную точку
наряду с другой подобной, что мы и действительно
неизбежно делаем, то в таком понимании это мыслимое
уже не есть более философское содержание. Поэтому
подобные высказывания нам приходится аннулировать
(rückgängig machen). То, что здесь вообще мыслится
нечто недоступное для рассудка, необходимо должно
проявиться в том, что возникает некоторая логическая
невозможность или неразрешимая трудность (Unlösbar-
keit), в которой сказанное вновь упраздняет себя в каче-
стве мнимого познания определенной вещи. Только та-
ким путем возможно достичь того, чтобы фальшивая
проницательность сугубого рассудка не заслонила со-
бою существенного смысла философского мышления.

Только отсюда для нас становятся в полной мере по-
нятными два обстоятельства, с которыми мы, возможно,
нередко встречались при изучении философии.

Результат философствования - не окончательное
познание, которое теперь мы можем высказать, а ско-
рее, мыслительный процесс (Denkvollzug), в котором
преображается все наше сознание и тот способ, каким
дано нам в присутствии бытие.

Но всякая философия, которую хотят исправить,
устранив в ней мнимые логические круги и противоре-
чия, и превращают в однозначное сообщение знания,
словно падает, как подрубленная, делается совершенно
пустой.

А потому критика философии должна вовсе не
устранять ее логические круги и противоречия, а ярко
высвечивать их и смотреть, содержательные ли это
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круги, или пустые. Ибо во всякой, сколь угодно разру-
шенной, философии круг как форма мысли фактически
появляется снова.

Если, например, мыслитель-материалист объявляет
внешний мир созданием нашей физиологической орга-
низации, в особенности нашего мозга, то ведь и мозг,
даже наш собственный мозг - что можно наблюдать,
например, на опытах по трепанации черепа при местной
анестезии с зеркальными приспособлениями - есть все-
таки частица внешнего мира. А в этом случае, стало
быть, мозг понимают как создание мозга - что по форме
есть совершенно такой же способ мысли, как и тот, ко-
торый утверждает, что божество есть causa sui (причина
самого себя (лат.)).

Если бы мы проследили логические круги и другие
погрешности против логики в философствовании и в
каждом случае посмотрели, что является здесь в одном
случае, в форме рассудочно-логического тождества, аб-
сурдной глупостью, а в другом случае - глубоким каса-
нием границы, - это составило бы интересное и возбуж-
дающее мысль исследование.

Однако в сведении философской мысли к голому ло-
гическому кругу эта мысль уже не содержится более во
всей своей красноречивой силе, хотя зачаток ее здесь и
сохраняется. В этой обнаженности алогичного она все-
гда в то же время претерпевает разложение в качестве
того предметного содержания знания, которым она все-
гда хотела бы стать для одного лишь рассудка. Об аб-
солютно-непредметном можно говорить предметно -
а говорить иначе мы, люди, и не можем - только в фор-
мах, которые как предметные формы сами себя упразд-
няют.

Проследим алогичную форму в специальной области
просветляющего экзистенцию философствования.
Здесь то, что говорится в порядке просветления экзи-
стенции, по существу своему не может быть констатиро-
вано как встречающееся в мире существование, а пото-
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му не может быть и отличено от другого при помощи
объективного исследования; следовательно, оно суще-
ствует так, как если бы не существовало; оно не подда-
ется верификации как наличная в мире действитель-
ность.

Если, например, я говорю, что возможная экзистен-
ция может быть истинной в такой деятельности, которая
не только не есть всеобщее, но противоречит ему - что
этой деятельности желают из истока историчности, что
она сама вступает в область разумности, т.е. не опреде-
ляется извне велением божества - то сказанное мною
в то же самое время не поддается верификации.

Невозможно различить здесь объективно, где бру-
тальная воля к жизни всего лишь настаивает на своем в
произвольном упрямстве (что могло бы случиться и в
отрицательной воле к жизни, в отчаянном «нет» суще-
ствованию), а где экзистенциальная воля с истинной
свободой влагает себя в действие из истока исполнен-
ной, соотнесенной с трансценденцией историчности,
стало быть, в открытости для всякой разумности и, од-

нако, не проникая взглядом в глубину собственной са-
мости38.

Поскольку эти две возможности, взятые только в их
жизненном проявлении, имеют для знания сознания во-
обще одинаковый вид, различить их может только сама
экзистенция, которая в таком случае способна видеть их
как совершенно различные по своей сущности.

Так же точно невозможно объективно различить спо-
собность экзистенции быть одной (das Alleinseinkön-
nen der Existenz), составляющую исток подлинной ком-
муникации39, и самоизоляцию существования (Sichiso-

3 8 Об исполненной историчности экзистенции и возможных
в ней уклонениях саморазумения см.: Ясперс К. Философия.
Кн. 2: Просветление экзистенции. М.: Канон+, 2012. С. 120-149
(«Историчность»). (Прим. перев.)

3 9 Ср.: «Я не могу стать собой, не вступая в коммуникацию,
и не могу вступить в коммуникацию, не будучи одинок. Сколь-
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Heren des Daseins), желающего вступать только в подчи-
ненное условиям общение (Verkehr), но не в подлинную
коммуникацию.

Способен ли я быть один перед трансценденцией, не
уничтожаясь в безграничном одиночестве, но оставаясь
готовым в своей возможности, - это решает, будет ли
истинна моя коммуникация. Человек должен уметь быть
один, чтобы обретать силу и возможность у истока.

Если же я уклоняюсь от трудностей в мире, чтобы в
своем отказывающем неумении, которое есть скорее
нежелание (verweigerndes Nichtkönnen, das vielmehr ein
Nichtwollen ist), найти себе пристанище в сторонке, то я
впадаю в фактически лишенную трансценденции само-
изоляцию, обращаюсь вокруг себя самого в своих аф-
фектах и в пустоте своей скуки.

Отсюда в просветлении экзистенции образуются
необходимые формы выражения, которые в своей па-
радоксальности косвенно - а только так это и быва-
ет возможно - выражают истину экзистенции. Только
что рассмотренные примеры выражаются тогда вкратце
так:

Я обязываюсь глубине бытия, в его неповторимой
всеобщности, становлюсь экзистенциально «историч-
ным» лишь благодаря тому, что я вступаю в определен-
ную тесноту своего существования, принимая его на
себя.

Я истинно есмь в коммуникации, только если в гра-
нице и истоке я могу быть один перед лицом трансцен-
денции.

ко бы коммуникация ни отменяла одиночества, в ней растет
новое одиночество, которое не может исчезнуть, если вместе
с ним и я сам не перестану существовать как условие комму-
никации. Я должен желать одиночества, если я сам решаюсь
быть из собственного истока и потому вступить в самую глу-
бокую коммуникацию» (Ясперс К. Философия. Кн. 2:. Просвет-
ление экзистенции. М.: Канон+, 2012. С. 65). Об одиночестве
и экзистенциально необходимой способности быть одним:
Там же. С. 65-67, 83-85. (Прим. перев.)
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Соответствующий вид имеют поэтому и те бесчис-
ленные просветления экзистенции, которые кристалли-
зуются в сокращенных выражениях их актов (Abkürzun-
gen ihres Vollzugs):

Я действую, поистине осуществляя нечто из воз-
можной экзистенции, только если я в своей деятельно-
сти воспринимаю знанием также и ее крах.

Я подлинно разумен, только если весь мой совокуп-
ный разум фактически и для моего знания утвержден на
не-разуме (Ich bin eigentlich vernünftig nur, wenn meine
gesamte Vernunft faktisch und für mein Wissen auf
Unvernunft gegründet ist).

Я верю лишь в силу того, что я сомневаюсь в том,
верю ли я (Ich glaube nur dadurch, daß ich zweifle, ob ich
glaube).

Однако подобные высказывания служат в то же вре-
мя источником неверных толкований и искажений. Их
смысл был бы разрушен, если бы, например, я желал
тесноты своего существования как таковой, если бы я
желал быть один, желал краха, не-разума как такового,
сомнения.

Так, историчность истинна только, если, принимая
на себя и тем самым одушевляя свое существование,
я обретаю тем не что иное, как величайший простор в
открытости для трансценденции. Она же неистинна - не
есть уже более она сама, а только существование, - ес-
ли мысль о ней служит мне для того, чтобы утверждать
тесноту как тесноту, жить отныне уже не в историчности,
но в мнимом знании о ней жить как раз неисторично,
в качестве тесноты существования: существование идет
ко дну в себе самом, в бесплодном страхе за себя и за
свою ценность.

Если, далее, высказывание, которое гласит: экзи-
стенция действительна только в коммуникации40, - я,

4 0 Для этого контекста (возможного опредмечивания экзи-
стенциальной коммуникации) имеет важное значение сказан-
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наблюдая за ним извне, превращаю в некоторое содер-
жание знания, и делаю теперь коммуникацию условием
своей экзистенции, словно бы упрекая бытие за то, что
в нем нет коммуникации, - то я как раз и не могу всту-
пить в коммуникацию, потому что подобного рода подта-
совкой (Umdrehung) я разрушаю в себе собственную
безусловную готовность и подобным образом злоупо-
требляю этой мыслью для того, чтобы спрятать мою не-
способность быть одним в вожделенной, вымаливаемой
и вынуждаемой мною мнимой коммуникации.

То, что я пребываю в целокупности своей разумно-
сти только на основе некоторого не-разума, не означа-
ет, чтобы мы могли отрицать разум по некоему всеоб-
щезначимому праву, обоснованному средствами про-
светляющего экзистенцию философствования. Ничто
неразумное или противоразумное не может само по се-
бе, аргументируя в своем качестве такового, выдвигать
притязания; ибо именно этим самым оно само вступает
в среду разумности. Ни положительное в сугубо эмпири-
ческой реальности, ни положительное в экзистенциаль-
ной основе не имеет какого-либо права без разума. Вся-
кая попытка оправдания вступает в круг разумного. Ис-
тина неразумного невозможна без осуществленного до
самой своей границы разума.

ное Ясперсом в разделе «Коммуникация и содержание» вто-
рой книги его «Философии»: Ясперс К. Философия. Кн. 2:
Просветление экзистенции. М.: «Канон+», 2012. С. 71-73). Это
экзистенциально-философское положение, по смыслу сказан-
ного там, скрывает в себе двуединство «мира» и «экзистенци-
альной коммуникации»; последняя должна быть предметна, но
не изолироваться в своей предметности - равно как и в психо-
логизме беспредметности: «Поскольку душа и вещь, самобы-
тие и мир представляют собою корреляты, недоразумением
будет думать, что жизнь как возможная экзистенция могла бы
полностью исчерпываться взаимным душевным пониманием,
как равно недоразумение - полагать, что она заключается во
взаимном признании трудов и результатов» (Там же. С. 72).
(Прим. перев.)
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Таким образом, понятия философии экзистенции
становятся средой, при помощи которой, вместо про-
светления, можно произвести как раз замешательство
экзистенции. Всякое прямолинейное использование этих
понятий как содержаний высказывания вместо того, что-
бы фактически жить в этих понятиях, слыша заключен-
ный в них призыв, уже вступает на этот путь.

К примеру, крайним проявлением безжалостной же-
стокости может быть требование от другого свободы
там, где никак не освободить простым волевым требо-
ванием, а можно освободить его только косвенно из der
Verstrickung, медленно созревающей осмотрительно-
стью нашей все же неумолимо требовательной любви.
Тогда возникает впечатление, как будто бы любовь
ослабевает, и остается одно - убийственное - абстракт-
ное требование, высказанное в рационализирован-
ных экзистенциальных понятиях (разве что, может быть,
в случае, когда так делает священник, имея наготове
таинства (Gnadenmittel) своей церкви, чтобы суметь ещё
помочь в самой крайней нужде). Столь же экзистенци-
ально-разрушительная осечка случается там, где эта
любовь размягчается и показывает вид довольства,
оправдывает другого в его чистом существовании, об-
манывая тем самым его и себя самое, и, видя возмож-
ность движения, чуть касающегося описанной выше от-
чаянной ситуации, ужасается этой возможности. Этой
избегающей манере поведения опять-таки приходит на
помощь злоупотребление просветляющих экзистенцию
понятий, используемых на этот раз для оправдания ли-
шенного экзистенции существования, и только благо-
приятствует уклонению в привязанность к простому су-
ществованию в страхе и чувстве, если в нас уже не дей-
ствует больше подлинная любовь, которая впервые по-
настоящему оживает именно в суровой, словно бы ле-
дяной, раскрытой и раскрывающей (aufgeschlossenen
und aufschließenden) открытости, чуждой всякого пре-
зрения и всякой злобы.
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Таким образом понятия философствующего про-
светления экзистенции могут сделаться средствами для
того, чтобы более, чем когда-либо прежде, потерять эк-
зистенциальное содержание в предательски обманчи-
вой мнимости (trügerische Vermeintlichkeit). Ибо, если по-
нятия применяются абстрактно, то я говорю о том, что я
только отдаляю этой своей речью, если действительно
нахожусь на пути к нему. Я говорю правильно, и в то же
время в этой речи я совершенно неистинен. Я, может
быть, абстрактно верно высказываю решающее, но вы-
сказываю так, что in concreto оно не только не выража-
ется, но разрушается. То, что применяют абстрактно,
ничего не говорит больше в ситуации.

Ибо истина просветляющего экзистенцию мышления
никогда не заключается в его содержании как таковом,
но всегда только в том, что благодаря этому мышлению
совершается во мне: или в страсти возможного, которая
подготовляет и напоминает, или в действительной ком-
муникации, где то, что говорится, поскольку оно экзи-
стенциально истинно, всякий раз, незапланированное
заранее, рождается неповторимым образом из абсо-
лютного сознания любви. Всякий раз, когда мыслимое
философски трактуется, применяется, используется в
видах аргументации как нечто знаемое (Gewußtes), что-
бы достичь с его помощью некоторой цели, - вместо то-
го, чтобы при его помощи породить в самом себе и в ре-
альной коммуникации нечто такое, что есть сам человек,
а не что-то, о чем он мнит (was der Mensch selbst und
nicht ein von ihm Gemeintes ist), - этим мыслимым уже
злоупотребляют. Это мышление либо истинно, и тогда
неразрывно сопряжено с бытием мыслящего, или же
оно, как содержание, есть нечто знаемое как нечто иное,
и тогда неистинно. Понятия просветления экзистенции -
это такие понятия, в которых я не могу просто мнить, не
будучи в них сам; тогда как научные содержания - это
то, что я могу знать и в том случае, если я сам живу
в совершенно других категориях: ибо в этом научном
знании не имеет значения, что такое я.
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Таким образом, истина просветляющих экзистенцию
высказываний, будучи сформулирована в общем виде,
искажается всякий раз, если их содержание превращают
в нечто знаемое, или же если из них выводят некоторое
подлежащее целенаправленному планированию содер-
жание воли. Тогда разумная алогика подобных выска-
зываний обращается в фальшивое логизирование. Со-
держание таких высказываний получает определенную
однозначность конечного обстояния (bestimmte Eindeu-
tigkeit eines endlichen Bestandes), получает как бы суще-
ствование. Тогда, вследствие такого недоразумения
(Mißverstand), просветляющие экзистенцию понятия при-
меняют для того, чтобы подводить под эти понятия дру-
гих людей и меня самого, или их поведение и мое пове-
дение, а значит, просветление экзистенции используют
подобно психологии. Философский язык, возвещающий
(die Kunde gibt) о том, что есть экзистенция, не может
знать и сообщать о ней, как о существовании в сознании
вообще, не допустив тем самым неправды, искажения
и разрушения самой экзистенции.

В общем виде, для просветления экзистенции, и ме-
тафизики, и трансцендирующего философского про-
светления экзистенции, - вообще для всех областей
философствования, - справедливо положение: то, что в
философии указывает, призывает, заклинает, дает осо-
знать, приводит в присутствие, - то же, если его тракту-
ют в сугубо рассудочной форме как содержание знания,
утрачивает именно то самое содержание, которое под-
разумевалось в нем в философствовании; в то же вре-
мя, если в нем удерживается в качестве значимой какая-
нибудь мнимо известная рассудку доктрина (Lehrstück),
оно превращается в головокружение.

В речи всегда присутствует нечто оборачивающее, так
что я вернее коснусь основы бытия, если, овладевая, не
назову ее. Но это, в свою очередь, бывает не там, где я
стану намеренно избегать именования - это искусствен-
ная, не более чем риторическая и литературная техника, -
но там, где я узнаю его как абсолютно невольное.
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Я могу говорить о том, силою чего я сам живу и есмь,
только если в том, что я говорю, я неким постижимым
образом упускаю истину и, именно тем самым, косвенно
открываю ее.

Благодаря предпринятой выше попытке логического
прояснения нам становится понятен один роковой фено-
мен человеческого духа, который наличествовал в нем
всегда, но в прошлом столетии получил все более широ-
кое распространение: движение, которое можно назвать
рационализацией иррационального. Мнимо всеведущее
Просвещение искало формы рассудочного знания также -
и в особенности - в отношении к тому, что чуждо рассуд-
ку, чтобы техническими средствами создать то, чего оно
хотело. Однако в силу фантастического увлечения ирра-
циональными ценностями, преднамеренно вызывая в се-
бе желательные переживания, достигли отнюдь не приро-
ста истинной рациональности в мире, а только дальней-
шего разрушения нерационального, сопровождающегося
подделкой подлинной рациональности.

Существенный вопрос человеческой деятельности
состоит в том, чего она может планомерно хотеть в ка-
честве своей цели, а чего - нет; или: чего она может же-
лать, а что как объект желания сразу же исчезает; или:
чего она, планируя, может также и достичь, а что она
делает невозможным именно там, где оно становится
целесообразным.

Если, к примеру, задавались целью стать самостоя-
тельной и самобытной личностью, то превращались в
некую искусственную формацию, составленную из одних
только масок (Larven), вплоть до самой сердцевины ли-
шенную действительности, а значит, становились как
раз не личностью, а только педантично поддерживаемой
персоной (Figur). Человек становится личностью, только
заботясь о вещах, только создавая нечто своей дея-
тельностью и поступками в мире.

Со всеми субстанциальными содержаниями случа-
лось то же, что и с личностью. Можно желать из них,
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косвенно будить их, можно постоянно формировать свое
существование по их мерке, но их самих желать нельзя.
Если миф остался в прошлом, то никакая воля не вы-
зовет его к жизни; эта воля может творить только эр-
зац-образования (Ersatzbildungen). Если думают, что
нужна некая новая религия, то намеренно сделать ее
невозможно; всякая попытка [в этом роде] производит
бессильную фальшивку (ohnmächtige Unechtheit). Если я
не люблю, то не могу принудить себя любить, не могу
устроить свою любовь и вызвать ее в себе умышленны-
ми мерами. Если я не верю, то усильное желание верить
- безнадежно; таким желанием я мог бы породить толь-
ко неправду и замешательство в себе и в своем мире.

Результатом всех этих переворотов в конце концов
может быть всякий раз только растерянность также и
того самого рассудка, который изолировал себя и мнил,
будто он все знает и все может преднамеренно создать.

То, что мы рассмотрели на этих примерах, имело це-
лью показать, в каком именно смысле нужно говорить о
приоритете мышления.

Сущность мышления и знания обыкновенно понима-
ют слишком узко, в смысле механистически мыслящего
рассудка, работа которого исчерпывается различением,
определением и упорядочением.

Поэтому опыт, возникающий от половинчатого и узко-
го и формализующегося мышления, служит основани-
ем замешательства от мышления, из которого возника-
ет склонность отвергнуть мышление как мешающее
жизни.

Но даже и в том случае, если я буду понимать мыш-
ление в более широком смысле предметного, например
объективированного диалектического мышления, оста-
ется в силе мыслительный опыт: то, что я знаю, оказы-
вается в качестве знаемого уже фактически релятивиро-
ванным для меня, потому что превращается в возмож-
ность и становится подвержено сомнению. Поэтому ка-
жется, будто я не могу быть безусловным и β т о же
время знать это. И таким образом напрашивается такая
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проблема: можем ли мы сохранить верность своей ос-
нове, если, в безграничном горизонте, знаем.

В самом деле, мы остаемся верными основе, храним
обязательство перед бытием, лишь благодаря тому, что
рискуем принять наибольшую меру знаемого - ибо лишь
таким образом основа получает развитие (kommt... zur
Entfaltung), а бытие - раскрывается; но мы сохраняем
верность ей также только там, где мы не доверяемся
форме языка и форме внешним образом мыслимого, не
позволяем себе мыслить невещественно и бессодержа-
тельно (sachlos und gehaltlos). А это, в свою очередь,
требует постоянной обязанности (Bindung) и контроля со
стороны самого мышления: мы остаемся истинными,
только если, сознавая способы знания и их границы, мы
благодаря этому впервые по-настоящему знаем. Ибо
все, что только может обрести сообщимость - а нет ис-
тины без известного способа ее сообщимости - все это,
на множестве ступеней, принадлежит к различным спо-
собам бытия объемлющего и взаимной соотнесенности
этих способов, и все это имеет смысл только в своей
особенной сфере, но не за ее границами.

А поэтому вопрос о том, как я знаю свое знание, со-
ставляет один из основных вопросов философствования
с самого его начала. Это - самосознание разума.

Отвлечение от знаемого конечным образом в знании
об этом знании не только впервые подводит нас к опре-
деленно-знаемому, но одновременно освобождает и эк-
зистенцию от сугубого знаемого, в котором, как в бытии,
ей иначе во всякое время грозит опасность потеряться.
Только проницательность этого знания о знании без ил-
люзий открывает самосознание для всегда присущей
трансценденции.

Однако само это знание о знании, - от Аристотеля до
трансцендентального знания Канта41, - впадает впо-
следствии в два типических заблуждения.

41 «Трансцендентальным... следует называть не всякое
априорное знание, а только то, посредством которого мы



132 Карл ЯСПЕРС

Оно становится, во-первых, пустотой бессодержа-
тельной, ибо остающейся лишенной всякого отношения
к бытию, логики, и тем самым делается устрашающим,
если впадает в нескончаемость все нового знания о не-
коем нечто, о формах умозаключений, об отношениях
знаков, о произвольных, не только формальных, но и
пустых операциях. Тогда оно не есть уже более знание
самого сознания бытия, пронизывающее всякое особен-
ное знание, но философски безразличное знание о воз-
можных формах выражения, интеллектуальностях, язы-
ковых структурах (Sprachlichkeiten), математически уло-
вимых формализмах. Подлинное знание о знании, - хо-
тя и ему, чтобы овладеть подобными материями, прихо-
дится идти таким путями, - не есть все-таки знание о
нечто, но знание о способах знания о нечто (Das
eigentliche Wissen des Wissens ist, obgleich es auch diese
Wege gehen muß, um solche Stoffe zu beherrschen, doch
nicht ein Wissen von Etwas, sondern das Wissen um die
Weisen des Wissens von Etwas). Это пронизывающее
знание уже не присутствует более в отвлеченности от
фактического знания о нечто, потому что тогда само оно
выхолащивается и становится только неким новым зна-
нием о некоем особенном нечто.

Во-вторых, это же отвлечение и недоразумение про-
исходит противоположным образом в «абсолютном зна-
нии» идеализма42. Ложное понимание этого последнего

узнаем, что - и как - известные представления... применяют-
ся и могут существовать исключительно a priori... Таким обра-
зом, различие трансцендентального и эмпирического относит-
ся только к критике знаний и не касается отношения их к их
предмету» (Кант И. Критика чистого разума. М.: Наука, 1998.
С. 104-105 (В80-81)). Последняя оговорка Канта свидетель-
ствует, что тематизированную ниже Ясперсом опасность укло-
нения в предметно понимаемую «трансцендентальную» фи-
лософию, желающую в тоске по объективности строить логику
как метафизику, предвидел уже сам Кант. (Прим. перев.)

42 Имеется в виду, преимущественно, идеализм Гегеля.
См. завершающий раздел об «Абсолютном знании» в гегелев-
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превращало сознание бытия, просветляющееся через
проникновение всей совокупности знания во всех спосо-
бах бытия объемлющего, в изолирующееся для себя
порождение некоторого и в самом деле особенного зна-
ния всех содержаний; это знание должно было констру-
ировать себя самостоятельно и отдельно, подобно неко-
торой математике, как если бы оно само могло творить
собственные содержания. К тому же оно как таковое за-
мыкалось в самом себе, как законченная система, в ко-
торой заключалось знание всего подлинного, также и
самого божества.

Оба эти недоразумения суть сами только указания на
ту субстанцию, вследствие недоразумения которой они
только и становятся возможными. Здесь - источник, ко-
торый одушевляет всякое знание, делая его сознанием
бытия. Или же здесь - та пружина, от которой знание
впервые получает стимул для того, чтобы в действи-
тельности знающего благодаря способу знания стать в
качестве знания чем-то большим, нежели просто знание
о нечто.

Что это такое, можно лишь совершить мыслью, но
знать этого, опять-таки как нечто единичное, нельзя.
Мысль напоминает нам об этом и побуждает к этому.

Вместо требования универсального и безграничного
мышления, которое как таковое ведет в пустоту и не-
скончаемость, имеет силу требование: с усилием стре-
миться в мышлении из действительности, из самого бы-
тия, обратно в бытие. Недостаточно сказать: будь разу-
мен, но нужно говорить: будь разумен в силу экзистен-
ции, и даже более: в силу всех способов бытия объем-
лющего.

Но этого, в свою очередь, невозможно достичь целе-
направленным желанием, но оно может выйти навстречу

ской «Феноменологии духа» (Hegel G.W.F. Phänomenologie des
Geistes. Stuttgart: Ph.Reclam jun., 1987. S. 551-567). Поздний
Фихте также понимал истинное знание как явление абсолюта,
или идеи. (Прим. перев.)
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нам в некоторой внутренней деятельности, которая
и есть действительное философствование:

Если в философствовании достигается некоторая
точка, где все исчезает, где самобытие видит себя пе-
ред ничто или перед божеством, тогда от мысленной
субстанции в ее движении (Gedanklichkeit in ihrer Bewe-
gung) зависит, насколько она окажется в состоянии не
утонуть в абсолютной беспочвенности от встреченной
пустоты, но удержать мыслящего открытым встречаю-
щемуся бытию, которое человек может ощутить, лишь
поскольку он сам выходит ему навстречу и не остает-
ся несбывшимся, поскольку он как бы даруется себе са-
мому.

Но здесь, на самой дальней границе, рассудок - как
воля к созерцанию определенного, к доходчивости, к це-
ленаправленному волению некоторой цели - склонен
бывает к тому, чтобы в опустошающейся перед ним точ-
ке ничто полагать, вместо трансцендентно исполненной
историчности, некоторую партикулярную действитель-
ность существования из ощутимого для нас в конечном
знании мира, т.е. склонен психологизировать, социо-
логизировать, натурализировать, вместо того чтобы в
философствующем движении экзистенции осознавать
на пути самостановления подлинное бытие трансцен-
денции.

Чтобы защититься от этих абсолютизаций некоторой
тесноты знаемого и доступного изучению в мире суще-
ствования и удержать себя свободным для трансцен-
денции, уберечься от пустого рассудка и нескончаемых
формализации непонимающей речи (endlose Formalisie-
rungen des nicht begreifenden Sprechens), нужно в ясно-
сти безграничного, всякий раз определенного, знания о
знании действительно добиться приоритета мышления,
и разум должен постоянно осуществлять себя, чтобы
проникнуться бытием, которое больше разума (muß...
ständig sich die Vernunft verwirklichen, um des Mehr-als-
Vernunft-Seins innezuwerden).



Разум и экзистенция 135

ПЯТАЯ ЛЕКЦИЯ

Возможности современного
философствования

Положение, возникшее благодаря Киркегору
и Ницше. - Задача: философствовать ввиду ис-
ключения не в качестве исключения.

1. Разум и философская логика.

2. Усвоение философской традиции.

3. Философия между верой в откровение и без-
божием.

4. Философская вера.

5. Возражения против этого философствования.

В первой лекции мы видели, какое положение было
создано для философствования Киркегором и Ницше в
действительности нашей эпохи. Благодаря им возникла
новая ситуация возможности мыслить и необходимости
мыслить, и возникла исторично-неповторимым спосо-
бом, которого нельзя понять по аналогии ни из какого
иного исторического обстоятельства. Правда, время от
времени, казалось бы, желают с негодованием изба-
виться от них обоих. Однако, поскольку в них не проник-
ли по-настоящему и не увидели их обоих подлинным
образом в их действительности и в их мышлении, они
возвращаются, ещё величественнее и внушительнее,
чем прежде. Уже полстолетия продолжается двусмыс-
ленность их столь же грандиозно-пробуждающего, сколь
и радикально разрушающего влияния.

Нам приходилось философски защищаться от недо-
разумений о них (ihr Mißverstandenwerden), от нигили-
стических, софистически-извращающих, соблазняющих
к нескончаемой рефлексии или суггестивно застающих
слушателя врасплох способов использования их идей и
их слов, чтобы тем с большей решительностью прочув-
ствовать в себе то непреходящее требование, которое
они оставили нам в наследство.
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Если в прошедшие десятилетия мы видим бессиль-
ное и бесплодное ограничение истины одним так назы-
ваемым разумным, но разумным только по видимости,
а затем столь же бессильное отрицание разума, в кото-
рое легко могло превратиться доверие к недостаточно
усвоенному разуму, то философия, которую сегодня
называют философией экзистенции1), хочет быть не од-
ним из хаотических, противоразумных движений, а ско-
рее, ответной реакцией против того хаотичного и разру-
шительного, что выступает и под обманчивым обличьем
рациональной разумности, и в качестве открытой проти-
воразумности. В этой философии ясность жизни в ее
трансцендентной соотнесенности должна снова, силою
решительно избранного истока, обрести сообщимость в
мыслящем выражении как философствование, с кото-
рым мы фактически живем (Sieht man in den vergangenen
Jahrzehnten die ohnmächtige und fruchtlose Einschränkung
der Wahrheit auf das sogenannte Vernünftige, aber nur
scheinbar Vernünftige, und dann wieder die ebenso frucht-
lose Verwerfung der Vernunft, in die das Vertrauen zu einer
unzureichend ergriffenen Vernunft leicht umschlagen kon-
nte, so will die Philosophie, die man heute Existenzphiloso-
phie nennt, nicht eine der chaotischen, widervernünftigen
Bewegungen sein, sondern vielmehr der Gegenschlag ge-
gen das Chaotische und Ruinöse, das sowohl im täuschen-
den Gewände rationaler Vernünftigkeit wie als offene Wider-
vernunft auftritt. Es soll in ihr aus der Entschiedenheit des
Ursprungs die Klarheit transzendent bezogenen Lebens
wieder in denkendem Ausdruck mitteilbar werden als ein
Philosophieren, mit dem wir tatsächlich leben).

Вновь задавать в современной ситуации мышления
вопросы: Что такое философия? Что будет с филосо-
фией? - означает, что мы в самом деле полагаем, будто
предстоит некий конец: Гегель был концом западной
философии объективной, самодостоверной, абсолютной
разумности, философствование в нем было ещё недав-
но знанием в настоящем о совокупности прошедшей
субстанции; Киркегор и Ницше были концом возможно-
сти проблематизации посредством безграничной ре-
флексии лишенного коммуникации бытия исключения с
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богом или с ничто. Основательное изучение обоих спо-
собов конца философствования есть не только непре-
менное условие усвоения мыслительных средств для
философствования, но существенно необходимо и для
того, чтобы не внешне, в дешевом утверждении ничто,
но внутренне, на собственном опыте, достигнуть той
точки, где мы действительно знаем: дальше пути нет.
В самом деле, мы стоим не перед ничто, но мы снова,
как и всюду, где живут люди, стоим перед истоком. Из
этого опыта истока вырастает новое философствование,
о возможностях которого мы хотим теперь составить
наглядное представление2^

Философия после Киркегора и Ницше не может со-
стоять в том, чтобы приводить их мышление в одну-
единственную сквозную взаимосвязь, а тем самым и в
некоторое отторженное от своей основы изложение. Все
дело в том, чтобы привести в действенность саму эту
основу. Задача такова: Мы философствуем, не будучи
исключением, ввиду исключения (Die Aufgabe ist: Wir
philosophieren, ohne Ausnahme zu sein, mit Blick auf die
Ausnahme).

Истина исключения есть для нас постоянная пробле-
матизация, без которой мы бы вновь утонули в более
или менее грубых самоочевидностях нерадикально
мыслящего довольства собой. Благодаря знанию об ис-
ключении наша душа, вместо того чтобы замыкаться, как
в оболочке, в новой тесноте, может оставаться открытой
для возможной истины и действительности, которая мо-
жет говорить с ней даже в отчаянии, в самоубийстве,
в страсти к ночи, во всякой форме отрицательной реши-
мости. Разумное видение противоразумного показывает
нам не только возможность положительного в отрица-
тельном, но и ту основу, на которой стоим мы сами. Не
будь исключения, для нас потерялся бы некий неотъем-
лемо важный путь доступа к истине. Серьезность и без-
условность исключения покоряют нас, как мерило, хотя
бы мы и не следовали тем содержаниям, которые здесь
осуществляют. То, что мы обязаны Киркегору и Ницше
новизной возможности предельно глубокого основопо-
ложения, и что мы все же не следуем за ними в их суще-
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ственных решениях, составляет трудность нашей тепе-
решней философской ситуации (Daß wir Kierkegaard und
Nietzsche das Neue durch die Möglichkeit der tiefsten
Grundlegung verdanken und ihnen doch in wesentlichen
Entscheidungen nicht folgen, das macht die Schwierigkeit
unserer philosophischen Situation).

Побуждаемое ими философствование будет комму-
никативным философствованием, в противоположность
характерной для них лишенности коммуникации (или же
это будет напрасный труд, ибо повторить исключение
невозможно). В противоположность отрицательно-без-
граничной радикальности исключения, оно будет привя-
зано к сообщимости во всех способах бытия объемлю-
щего. В отличие от их рискованной безмирности оно не
только будет ослаблением этой последней, но будет
рождаться, как историчное осуществление, из воли к
обязанности в коммуникации (Wille zur Bindung in der
Kommunikation).

Эта установка обнаруживает необходимые первоос-
новные черты современного философствования:

1. Поскольку оно хочет быть не философствованием
исключения, но философствованием всеобщего, оно
считает само себя истинным, только если оно мо-
жет быть переведено в действительность многих людей,
т.е., если оно методически доводит до самосознания
возможность разума в самом широком его объеме.

2. Только перед лицом исключения, совершившего,
казалось бы, невозможное, мы без самообмана находим
обратный путь к бытию некоторого всеобщего в ещё раз
преобразившейся для нас истории философии.

3. Перед лицом исключения, мышление которого
есть в самом деле не только философствование, но
словно бы превращается в не-философию, - будь то
нефилософская вера в откровение или нефилософское
безбожие, - философствование сознает себя движу-
щимся между этими двумя, существенно касающимися
его и постоянно ставящими его под вопрос, возможно-
стями.

4. Тем самым оно должно заново удостовериться в ос-
нове своей собственной, подлинно философской веры.
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Однако на этих путях философствования нам начинает
казаться, будто мы вновь ищем покоя Канта и Спинозы,
Николая Кузанского и Парменида, отрекаясь от оконча-
тельного беспокойства Киркегора и Ницше. Однако Кир-
кегор и Ницше, подобно мерцающим маякам, неизменно
остаются указателями направления, без которых мы вновь
погрузились бы в иллюзию допускающих однозначное
научение философских содержаний знания - которые как
таковые не имеют в себе подлинной силы.

Разум теперь снова сделался великой задачей фи-
лософии, которой он и был исконно. После совершенной
Киркегором и Ницше проблематизации разум уже не
есть для нас нечто самоочевидное. Глубочайшее иссле-
дование (Ergründung) разума в философствовании
немецкого идеализма уже не убедительно для нас, и все
же оно есть неисчерпанный источник разумности, без
которого мы уже не сумели бы достигнуть уровня под-
линного философствования3).

Если, оглядываясь на фактическое философствова-
ние тысячелетий, мы спросим: Может ли философия
основываться на разуме? - то ответ должен гласить:
Нет, ибо она, при помощи разума во всех способах бы-
тия объемлющего, основана на ином, а в конечном сче-
те, существенным образом на трансценденции; да, ибо
способ, каким она на них основывается, ведет только
через разум. Философия живет не одним только разу-
мом, однако без разума она не может сделать ни шагу
(Fragen wir im Rückblick auf das faktische Philosophieren
der Jahrtausende: Kann Philosophie sich auf Vernunft grün-
den? so muß die Antwort lauten: Nein, denn sie gründet sich
durch die Vernunft in allen Weisen des Umgreifenden auf
ein Anderes und zuletzt wesentlich auf Transzendenz; ja,
denn die Weise ihres Sichgründens führt nur über Vernunft.
Philosophie lebt nicht aus der Vernunft allein, aber sie kann
keinen Schritt tun ohne Vernunft).

Разум ещё не есть та субстанция, из которой рожда-
ется философия. Ибо философия должна основывать-
ся на возможной экзистенции, которая, в свою оче-
редь, может развернуться только в стихии разумности.
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Я - существо, которое способно обладать разумом, од-
нако не существует из чистого разума (Ich bin ein Wesen,
das der Vernunft fähig ist, aber nicht aus reiner Vernunft ist).
Если разум не есть субстанция, то для нас все же нет
никакой субстанции без разума как ее условия.

Я могу говорить о разуме, персонифицируя его, и почи-
тать его как условие всякой истины для меня. Но разум
нигде не есть нечто наличное, но непрестанно вновь и
вновь есть задача во временном существовании. Он есть
не цель в себе, но среда. Он есть то, благодаря чему
впервые имеет сущность, обретает ясность, получает под-
тверждение и признается все прочее. Такое впечатление,
словно без него все остается лишь дремлющим зачатком.

Я не могу ничего создать при помощи одного только
разума. Всякий раз мне приходится сталкиваться с чем-
то иным, благодаря чему начинает существовать самый
разум. Это можно показать во всяком действии разума.
Я не могу просто измыслить (nur erdenken) ничего дей-
ствительного, а потому не могу также, например, дока-
зать реальность трансценденции. Однако мышление
разума, убедительное для меня не более, нежели зна-
ние о некотором нечто (осуществляющееся на ином, как
наглядности и простой данности), само есть в опреде-
ленной форме действие экзистенции (ein Tun der Exis-
tenz). Именно она, в знании о положенности своей
трансценденцией, осуществляет мысль, которая, как та-
ковая есть опыт ее бытия. То, что неизбежно сопряжено
с сознанием моей экзистенции, не является доказанным
для сознания вообще, однако оно доказано для этой эк-
зистенции, значимым образом просветляющаяся для
себя самой в разуме. Разум, исходя из фактической
предпосылки божества, осуществляет доказательство
бытия Божия, хотя и не имеющее ни малейшей логиче-
ски отделимой очевидности, но окрыляющее и наполня-
ющее смыслом экзистенцию.

Именно сущность разума, в силу которой он сам по
себе не имеет в себе творческой силы, делает возмож-
ной его универсальность, благодаря которой он оказы-
вается способен приводить в движение творящее нача-
ло. Нет ничего, что смогло бы уклониться от соприкос-
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новения с разумом, и что бы не было впервые по-
настоящему вызвано к жизни воздействием разума, как
положительного или отрицательного условия.

Самосознание этой универсальной разумности раз-
ворачивается, со стороны его формы, как философская
логика.

В предшествующих лекциях мы попытались - для
прояснения мнимого спора между разумом и экзистен-
цией в фальсифицирующих упрощениях [их отноше-
ния] - представить три мысли из области этой фило-
софской логики: расширяющую мысль об объемлющем,
обязывающую мысль об истине как коммуникации и
мысль о приоритете мышления, которая обнаружила
перед нами вездесущность разума, включающую в свой
объем и противоразумное и впервые делающую воз-
можным даже самую ложность чего-либо. Каждый раз
выявлялась полярность разума и экзистенции, которая
есть лишь сокращенная формула для выражения непро-
стой взаимной сопряженности (Aufeinanderangewiesen-
sein) тех способов, в качестве которых мы сами есмы, и
тех способов, в которых существует для нас бытие.

Если в философской логике мы направились по этим
путям, то вследствие логической сознательности для
нас уже невозможно более обладание истиной в одной
особенной точке зрения, или в форме антитетически
взаимоисключающих или примиряющихся между собою
возможностей. Существование словно бы взломано
(aufgebrochen), так что мы должны завладевать истиной
в способах бытия объемлющего, непрестанно борясь с
самими собою, на пути, исток и конец которого не даны
нашему сознанию. А потому какого-либо решения, пред-
ставляющего собою решение, которое бы мы могли при-
нять теперь данным в качестве истинного, не может
быть, потому что подобное учение как раз уничтожило
бы задачу, стоящую перед человеком в его времени.

Нам надлежит разбивать всякую окаменевающую в
окончательности форму, овладевать всеми мыслимыми
точками зрения в их относительности; и надлежит также
присутствовать с живым сознанием в каждом из спосо-
бов бытия объемлющего, осуществлять все способы со-
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общимости. Только таким образом мы можем обрести
пространство, в котором почва экзистенции может стать
поистине плодоносной.

Представленную тремя предшествующими лекциями
как наглядными примерами философскую логику следу-
ет теперь более отчетливо описать с точки зрения ее
совокупной задачи:

Эту логику уже невозможно более ограничивать
традиционной формальной логикой или методами ис-
следования и обоснования в науках, хотя эти частные
области в своей определенности, но не в своем сово-
купном смысле, остаются ее неприкосновенным досто-
янием. То, что с наибольшей широтой горизонта было
начато в трансцендентальной логике Канта, - это но-
вое, ставшее с тех пор неотъемлемым, основание. То,
что осуществил Гегель в своей метафизической логике
как учение о категориях, было, даже если оно по свое-
му первоначалу и по своему осуществлению неприем-
лемо для нас, решением задачи, родственной нашей
современной задаче: задачи построения логики чело-
веческого мышления во всякой форме объемлющего.

Традиционная школьная логика не охватывала раз-
личающим взглядом всего многообразия логических
возможностей в открытости для всех способов бытия
объемлющего. Она была неизменно привязана к рацио-
нально-предметному или к его простой противополож-
ности. Она осуществляла свою собственную простоту
при помощи суживающей в то же время горизонт абсо-
лютизации. Философская же логика вынуждена была
задействовать знание о способах бытия объемлющего в
его отдельных ступенях и сферах против различных ни-
велировок, совершаемых мышлением (в родстве со ста-
рыми как мир, снова и снова возвращающимися учения-
ми о ступенях бытия); но она вынуждена была также
противостоять организации своего собственного суще-
ства, как если бы эта организация могла быть вполне
завершена. Правда, она есть единственный ещё воз-
можный аналог схоластической суммы, потому что она
осуществляет сознание целого, пусть даже только с точ-
ки зрения формы его сообщимости, однако она отнюдь
не становится никаким целым.
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Этой новой возможностью философская логика обя-
зана Киркегору и Ницше. Прояснить во всей системати-
ческой разумности то, что совершили и что лишь отча-
сти (Киркегор более, чем Ницше) дали осознать эти
двое, - такова ещё нерешенная задача.

Эта новая логика черпает свой мотив из ищущей
собственной ясности экзистенции, но она же черпает в
разуме постоянное недовольство всякой попыткой за-
вершения. Сравнительно с просветлением экзистенции,
направленным на возможности самобытия, она есть
путь к самосознанию разума как универсальности мыш-
ления, а это значит: она есть рациональное усилие про-
никнуть мыслью во всегда бессознательно создающие
формы и методы во всех способах удостоверения в
бытии, в науках, в философском ориентировании в ми-
ре, в просветлении экзистенции и в метафизике4).

Смысл этой логики отрицателен, поскольку она как
таковая не создает никакого содержания, однако он по-
ложителен, поскольку она обеспечивает пространство
для всякого возможного содержания. Против опасности
утраты какого бы то ни было смысла истины и какого бы
то ни было становящегося возможным содержания она
сохраняет в силе ясные очертания границ: в сбивающем
с толку смешении утверждений она утверждает светлую
ясность сознания. Тем самым она предотвращает пре-
вращение человека в такое существование, в котором
невнятные влечения, суггестии, подмены и маскировки
угашают всякое субстанциальное самобытие в самой
его возможности, и правильной теорией которого сде-
лался бы в конце концов психоанализ. Благодаря своей
готовности к восприятию всякого способа знаемого в
смысле его особенного содержания она в состоянии до-
ставить нам защиту от беспочвенных уговоров и фаль-
шивых абсолютизаций. Так она может быть объективно-
бессильной, невластно-молчаливой действенностью,
благоприятствующей росту истины во всяком ее смысле
из собственного ее истока. Самосознание способов зна-
ния вдохновляет каждый из способов на решительное
осуществление. Логика, таким образом, есть приходя-
щая к сознанию форма добросовестности.
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Философская логика становится, далее, помощницей
коммуникации. Разумная логика сама по себе есть ещё
одно орудие в ситуации самой острой опасности обрыва
коммуникации.

Если истина неразрывно связана с сообщимостью,
то, во-первых, обоюдная ясность в области логического,
которую всякий раз приходится восстанавливать заново,
составляет всегда, во всех способах бытия объемлюще-
го, предпосылку методической способности-говорить-
друг-с-другом (die stets neu wiederherzustellende gemein-
same Klarheit im Logischen überall in jeder der Weisen des
Umgreifenden die Voraussetzung des methodischen Mi-
teinander-sprechen-Könnens).

Но тогда, во-вторых, как раз там, где содержания уже
более не обязывают нас самоочевидным образом, тогда
как во всеобщей стихии языка (Sprachlichkeit) все способы
бытия смысла говорят наперебой, становится особенно
существенной задача логики. Правда, выполнение усло-
вия логического познания как таковое ещё не создает эк-
зистенциальной коммуникации; это условие могло бы
быть выполнено, и все-таки при этом все содержания
могли бы по-прежнему разделять нас. Однако благодаря
логической ясности мы были бы все ещё в состоянии во
всякое время осмысленно говорить друг с другом; можно
было бы плодотворно и пробудительно для жизни попы-
таться установить, даже и через пропасть, коммуникацию
между радикально чуждыми друг другу.

Ибо в разумности, если ее понимают во всей ее ра-
дикальности и многомерности и в ее привязанности к
экзистенции, заключено доверие к себе, как если бы она
все-таки должна быть возможна. Однако то, в какой ме-
ре эта возможность удастся ей, - это решает ее дей-
ствительный опыт. Она стала бы неразумна, если бы
стала предвосхищать. Скорее, напротив: именно ее соб-
ственный разум предполагает, что она не будет с несо-
мненностью предполагать себя самое. Но даже если бы
нигде во всем мире ей не было больше отголосков, она
не смогла бы отчаяться в себе самой. Ибо она одна бы-
ла бы в состоянии охватить единым взором себя самое
и в то же время иное, просветлить в своем разуме даже
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и окончательный крах, даже абсолютный противоразум,
и лишь тем самым впервые по-настоящему открыть пути
к бытию5).

Разумная воля ко всеобщему ставит под сомнение
знание о мнимо-абсолютном конце - который будто бы
наступил, например, с появлением Гегеля, Киркегора
и Ницше. Она возвращается к истоку, а тем самым к
своей собственной истории. Эта история по-новому -
в противостоянии нигилизму всеотрицания и невеже-
ственного стремления снова начать сначала - становит-
ся ее задачей.

Если мысли и экзистенция Киркегора и Ницше со-
вершили переворот в нас, то мы приходим к таким инту-
ициям, содержание которых ретроспективно встречаем в
философствовании прошедших эпох. То, что уже было
сделано, но оставалось лишено предельного методиче-
ского самосознания, мы, как мы думаем, ещё раз и по-
настоящему понимаем теперь. Мы уверены, что можем
более сознательно отыскать истоки вечного философ-
ствования, philosophia perennis, более четко отделить
подлинное философствование от рациональных пусты-
шек (Leerheiten). Для нас возникает новая, экзистенци-
ально выразительная история философии, которая, од-
нако, хотела бы только ещё вернее, чем прежде - пото-
му что искреннее - сохранять древнее.

Характерной чертой последних столетий была часто-
та, с которой каждый философ полагал, будто он начи-
нает с самого начала, так что снова и снова кто-нибудь
другой утверждал, что только с него и начинается под-
линно научная философия. Мы думаем и смотрим на
дело иначе. Всегдашняя изначальность философство-
вания есть в то же время не что иное, как усвоение ис-
тинного, которое словно бы уже налицо, хотя оно, как
историчное исполнение, всегда находится в коммуника-
тивном становлении. Правда, сохранение традиции того,
что говорили нам отцы, совершается только в овладе-
нии нашей современной ситуацией, а не через тожде-
ственное повторение сказанного, не через игнорирую-
щее современность продолжение [традиции], как если
бы сказанное, каким оно было в прошлом, оставалось
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как раз сегодня по-прежнему действительным и истин-
ным. Но при всех изменениях совокупной человеческой
ситуации остается нечто глубоко сокровенное, внутрен-
нее, которое равно себе, с тех пор, как люди философ-
ствуют. Указания на то, что ново и чего тогда ещё не
было, касаются большей частью только форм выраже-
ния, исторично-определенных мотивов, путей подхода,
историчных содержаний - того, что приходит и уходит,
составляя всякий раз необходимую форму и защиту
безусловного, но также и облик непосредственно при-
влекательного. Как Бог не может быть становящимся
существом, которое ещё только должно прийти к себе
самому, так и философствование, с самого первого сво-
его начала, есть связанность с единым силой ищущей
мысли экзистирующего человека, якорь, который броса-
ют в море и который каждый бросает только как он сам.
Даже самый великий человек не сможет бросить его за
другого человека.

Киркегор и Ницше отличаются от других великих фи-
лософов тем, что оба они сознательно низвергают саму
философию, один - для того, чтобы прийти к вере в аб-
сурдный парадокс и к мученичеству как единственно ис-
тинной жизни, другой - для того, чтобы прийти к безбо-
жию. Они вместе выявляют то качество философство-
вания, которое присуще ему вследствие того, что его
возможность не есть вся полнота возможности для че-
ловека. Ибо возможность философской экзистенции
находит себя самое в своем чистом истоке только бла-
годаря тому, что она видит перед собою другую дей-
ствительность, истинную не для нее, но для самой себя:
религию откровения6' и безбожие. Это ее другое, свя-
занная авторитетом, послушная церковная вера культа,
так же, как и безбожие, одинаково есть действитель-
ность, покоряющая себе мир; оба они свидетельствуют
о себе в своей истине жертвенными поступками, всепо-
глощающей страстью, пусть даже оба они - как и само
философствование - в толпе и распадаются, превраща-
ясь в удобные житейские привычки, беззаботное равно-
душие и шаблонную болтовню.
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То, что для философствующего недоступна замыка-
ющаяся в себе самодостаточность его истины, означает
в то же время его открытость для того, что не есть его
самость. В истории мы только у философствующих лю-
дей находим то недовольство, ту готовность слышать
и ту ничем неустрашимость мысли, благодаря которой
все, что бы они ни приобретали, они каждый раз превос-
ходят опять, чтобы приблизиться к истине и чтобы не
скрывать ее никаким предвосхищением и никакой окон-
чательностью. Их установка может иметь наружный вид
неуверенности, потому что она не утверждает догмати-
чески, что обладает истиной; но эта их неуверенность
есть на самом деле их сила в неустанном искании, кото-
рое одно только открывает также и возможность неогра-
ниченной коммуникации, желающей соединить человека
с человеком поверх всех симпатий, целесообразностей,
определенных содержаний и знаний.

Поэтому философская истина, пока она не впадает в
заблуждение, не может понимать себя как единую и
единственную истину. Она видит вне себя иное, к кото-
рому она постоянно находится в отношении, хотя и не
может отрицать его как абсолютную неистину или усво-
ить его себе как собственную истину.

Восхождение человека ищет себе строгого масштаба
всюду, где только находит его. Пока мы сами сохраняем
серьезность, мы встречаем серьезность в другом как
необходимую для себя самих. Подлинно верующему
безусловный безбожник ближе, чем недумающая по-
средственность. Но философствующий человек по соб-
ственному побуждению неустанно беспокоится об ином:
его близко затрагивает церковная религия и безбожие.
Он отыскивает то и другое в их высоких формах.

В сознании философии это не всегда было так.
Средневековая философия знала, что она есть praeam-
bula fidei; безбожие было для нее абсолютной ложью,
было врагом, подлежащим уничтожению. Декарт был
верным слугой церкви, единственно на условиях которой
он хотел допустить свое собственное философствова-
ние. Спиноза не знал враждебности к иному, но и не
умел признать его возможной истины; полагая, что он
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сам обладает истиной, он как бы блаженно покоится в са-
мом себе, утопая в созерцании божества. Гегель перево-
дил все в чистый дух, познавал абсолютный дух в его
смысле до самых оснований, осуществлял свою логику как
богослужение и считал себя верующим христианином.

Сегодня этот вопрос ставится более решительно, и
никакое уклонение от него невозможно. Философство-
вание добросовестно видит себя самого неспособным
достичь смысла веры в откровение, и в противополож-
ность этой вере из собственного истока утверждает свой
путь искания Бога; оно видит, что ему изнутри угрожает
сомнение, окончательность которого означала бы без-
божие, которое философствующий по собственным ос-
нованиям отвергает.

Этому соответствует образ действий других. Орто-
доксальная религия объявляет философию безбожной,
безбожие же объявляет ее недобросовестным и бес-
сильным разжижением (Verdünnung) религии, из секуля-
ризации которой она якобы и возникла как ее умираю-
щая наследница.

Философствование, однако, остается истинным лишь
до тех пор, пока оно сознает в себе свой собственный
независимый и незаменимый исток.

Этот исток никогда не бывает социологической силой
подобно церковной вере и безбожию. Напротив, дух фи-
лософии, не обладая властью, из своего живо присуще-
го во всяком времени истока обращается с призывом к
душам людей, всего лишь пробуждая их к собственной
самости (zu sich selbst erweckend) и делая причастными
некоторой истине, не имеющей никакой «цели», не слу-
жащей ничему иному и не борющейся с иным. Только в
своем собственном осознавании (Innesein) он приводит к
опыту живого присутствия истины на пути мышления из
целостной сущности человека. Его можно сравнить
только с молитвой в религии, но в то же время он мень-
ше, чем молитва, ибо он есть лишенное горизонта осо-
знавание всех возможностей объемлющего и их всякий
раз исторично-безусловного исполнения в нашей соб-
ственной экзистенции. Только это исполнение будет до-
стоянием философии.
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Мышление философии может, однако, находить себе
и совершенно иного рода исполнение в самой жрече-
ской религии, и тогда оно опускается до значения
praeambula fidei, ещё долгое время незаметно сохраняя
в религии свой собственный исток, несмотря на это чуж-
дое исполнение, которое само по себе бывает наклонно
задним числом иссушить философствование, превратив
его в простой схематизм понятий.

С другой стороны, философское мышление может
находить себе исполнение в безбожии, которое выдает
себя за последовательный вывод из противостоящего
откровенной религии философствования, и затем
наклонно бывает задним числом упразднить философ-
ствование как таковое в пользу своего конечного знания
о мире; но это безбожие все-таки ещё использует фило-
софствование, лишив его собственной сущности, как
разлагающую силу против всего наличного, авторитет-
ного, поскольку это наличное не есть желанная для са-
мого безбожия сила превосходства в существовании (die
von der Gottlosigkeit selbst gewollte Gewalt der Übermacht
im Dasein).

Философствование, хранящее верность своему исто-
ку, не может по-настоящему понимать ни религию от-
кровения, ни безбожие. И та, и другое, поскольку они
мыслят, осуществляют, казалось бы, свои ходы мысли в
категориях, которые по-видимому аналогичны категори-
ям философствования и даже большей частью заим-
ствованы у философии. Но та и другое должны осу-
ществлять некоторую внутреннюю деятельность, оче-
видным образом существенно отличную от внутреннего
акта философствования. И все же философствующий
озабочен непонятным как тем, что в решающей мере
касается его самого. Он не понимает его, потому что,
для того чтобы понять его, надо быть им самому. Фило-
софствующий не может знать, не предаст ли он одна-
жды своего пути, преклонив колени на молитве, или не
капитулирует ли он однажды перед миром в безбожии
утверждения «Ничто не истинно, все позволено», -даже
если то и другое он сам должен рассматривать как некое
подобие самоубийства его вечно связанной с его транс-
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ценденцией сущности. Коль скоро он не понимает их или
встречает в них одни лишь уклонения, ему кажется,
правда, что религия откровения совершает salto mortale
к некоторому недостаточно обоснованному утвержде-
нию, с точки зрения которого сама философия должна
стать несущественной; безбожие же, как ему кажется,
рождает неправдоподобные утверждения о ходе вещей
в мироздании, бездумное суеверие, непонятые эрзац-
образования вместо религии, так что это безбожие
в своем фанатизме кажется ему более родственным во-
инствующей нетерпимой церковной религии, нежели
философии.

Философия неизменно остается перед лицом этих
двух других образов веры, в которые она сама не может
превратиться, не отрекаясь от собственного истока, но
которых она так же точно не может и игнорировать как
безразличные и неистинные, не расставшись с соб-
ственной жизнью, которая в то же самое время должна
оставаться всегда в стихии проблематизации, чтобы су-
меть подлинным образом удостовериться в самой себе.

Но сам философствующий обретает свое исполне-
ние не в абстрактно-всеобщем своего мышления, не в
ограничении мыслью как таковой, но в своей историч-
ности.

В этой историчности он имеет положительное отно-
шение к своему собственному религиозному происхож-
дению, равно как и ко проникающему повсюду флюиду
безбожия. В свете этой действительности безбожия он
видит решающую борьбу за сущность человека, кото-
рая, если бог умер и чужд человеку, не может удержать
и своей собственной самости в неизбежном при этих
условиях превращении человека в нечто совершенно
иное. Но борьба эта в философском ее понимании не
есть внешняя борьба против явления в мире, но внут-
ренняя борьба, создающая мысли, которые сообщимо
говорят от одной души к другой в их общей тесной связи
с бытием божества.

Философствующий, перед лицом религии и безбо-
жия, живет собственной верой (aus eigenem Glauben).
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Пока человек философствует, он знает, что связан, - не
со святой цепочкой «свидетелей истины» (звеном в ко-
торой ощущает себя, должно быть, верующий христиа-
нин), но также не с безбожием, издревле деятельно обу-
страивающим мир и во всякое время находящим также и
язык для себя, - но связан с сокровенно открытой це-
почкой ищущих в свободе людей (mit der heimlich
offenbaren Kette in Freiheit suchender Menschen). Светя-
щиеся звенья этой цепочки - те немногие из числа вели-
ких философов, которые, не требуя себе учеников, и да-
же отказываясь от них, так же внятно сознавая свою
человеческую конечность, как и ту бесконечность, в ко-
торой они живут, передают свой факел тому, кто возь-
мет его по собственному почину (von sich aus) и в конце
понесет его, может быть, только как дотлевающую ис-
кру, пока следующий за ним не воспламенит в нем снова
светло ясное пламя.

Эта вера β разуме есть нечто большее, нежели ра-
зум. Не одно и то же - основываюсь ли я абсолютно
в самодостоверности разума как познающей действен-
ности, или же я удостоверяюсь в этой среде в себе как
возможности моей экзистенции. Путь философствова-
ния, которое всякий раз снова и снова хотело основать-
ся на одном только разуме, должен был поэтому снова и
снова вести под конец в пустоту. Как именно в каждом
случае будет живо присутствовать в сознании филосо-
фии то, что не есть разум, и благодаря чему также сам
разум впервые обретает всю доступную ему широту, -
этим решается, какова будет субстанция философии в
ее неустранимой всякий раз историчности.

Поэтому того, что такое самородно философская вера,
невозможно высказать с объективной определенностью,
но [это выражает себя только] всегда в конечном счете
косвенном сообщении совокупности философских трудов
(in der zuletzt indirekten Mitteilung des gesamten philo-
sophischen Werks). Эту веру можно обстоятельнее прояс-
нить в прямой речи только в способах ее проявления.

Она есть исток труда, в котором человек создает се-
бя как индивид во внутренней деятельности перед
своей трансценденцией - в прикосновении к пробужда-
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ющей традиции, однако без всякой рационально-опре-
делимой привязки к какому-то объективному облику в
ней. Ибо всякое философствование уникально и не мо-
жет быть повторено в тождественном виде, - хотя вся-
кое философствование имеет свой корень в одном исто-
ке, который роднит всякую форму философствования со
всякой другой его формой.

Если философствование есть постоянное самовос-
питание человека как индивида, то человек в нем есть
не индивид, как Individuum в объективном многообразии
нескончаемо различного существования, но как процесс
преодоления этого уединения (Prozeß der Überwindung
dieser Vereinzelung), которое как таковое приводит толь-
ко к своенравию и своеволию индивидуального. Мнимо
близкое ей индивидуальное существование есть для
философской экзистенции ее уничтожающая противо-
положность, которая, однако, может стать ее историчной
плотью, если это существование будет вплавлено в
объемлющее единого бытия.

Индивид не есть также самость (er selbst) вслед-
ствие простого отличия от всех других, вследствие
[присущего ему] «больше» одаренности, творческой си-
лы, красоты, воли, но он есть самость как индивид, в ка-
честве которого всякий может быть самостью и кото-
рым никто не бывает уже от природы. Но он есть также
самость не в равенстве со всяким другим; ибо равенство
выясняется из сравнения. Индивид, который, когда он
есть самость, несравним (ohne Vergleich) подобно вся-
кому другому самобытию, характеризуется поэтому в
своем качестве самости также тем, что он не сравнивает
и самого себя - разве что только с идеями, как мерила-
ми, стоящими выше его, но не являющимися действи-
тельно существованием. Там, где индивид сравнивает
себя, там он сравнивает только в том, что не есть поис-
тине он сам. Индивид, предстоящий своей трансценден-
ции, - а только в этом положении человек есть подлинно
человек, - завоевывает самого себя из потерянности
своей основы во всеобщем, равно как и из потерянности
в упрямом самоутверждении и страхе существования
в его простом уединении.
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Если экзистенциальной осью философской веры
служит внутренняя деятельность, то возможности осу-
ществления этой веры служат мысли философствующе-
го просветления.

Сила этого философствования будет тем более зна-
чительна, что в области формального оно умеет выска-
зать свою истину в чистом виде. Благодаря этому, по-
скольку оно открыто для исполнения каждым вновь при-
ступающим к нему человеком в его историчности, ему
свойственна пробуждающая сила, а не сила дара, кото-
рая, напротив, была бы в нем обманчива. Как в фило-
софствовании Канта и всех великих перед ним (Kants
und zurück aller Großen), чистая форма мысли есть под-
линно преображающее начало в том, кто способен мыс-
лить эту мысль и исполнить ее.

Если исполняющее в вере философствование (glau-
bend erfüllende Philosophieren) живет только действи-
тельностью экзистенции, то в самой же этой действи-
тельности заключается также и акт подлинного созерца-
ния (Kontemplation): это последнее есть философст-
вование, как жизнь экзистенции в обдумывании бытия,
в чтении тайнописи существования и всех способов
встречающегося мне бытия и бытия, которое есмь я сам
(diese ist das Philosophieren als ein Leben der Existenz im
Ergrübeln des Seins, im Lesen der Chiffreschrift des
Daseins und aller Weisen des mir begegnenden und des ich
selbst seienden Seins). Это есть как бы исходящее из
времени погружение, видящее даже и само время как
шифр в явлении.

Философские мысли, осуществление которых есть
действительность этого погружения, - и которые, в от-
влечении от него, просто как сказанные мысли, будут
пусты, - составляют как бы музыку спекулятивной мыс-
ли. В них совершается как бы обращение просветляю-
щего экзистенцию мышления возможного, чтобы оно
верно уловило действительное, - подобно операции по
удалению катаракты глаза (Starstechen), не для того,
чтобы видеть вещи мира как таковые, но чтобы видеть
в них и во всем возможном само бытие, - мыслительный
опыт, дающий не некое знание о нечто, но опыт бытия в
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акте мышления. Это - мыслительные операции, преоб-
ражающие человека, но не создающие никакого предме-
та. Это мышление проходит времена как некая тайна,
которая, однако, во всякое время открыта перед каж-
дым, кто хочет быть ей причастен, и которая в каждом
новом поколении может снова привести к тому, о чем
сообщают и Парменид, и Ансельм: к непостижимой удо-
влетворенности в мыслях, которые для непонимающего
их суть формальные абстракции, лишенные содержания
глупости.

Мы обрисовали только что несколькими основными
чертами картину современного философствования, ка-
ким оно предстает перед нами под определяющим вли-
янием Киркегора и Ницше.

Против этого философствования обращают следую-
щие типические возражения.

Во-первых, указывают на его происхождение из иного
и подводят его под некоторый исторический тип: по-
скольку оно уже было прежде, а значит, не ново, это -
нечто старое, что уже было опровергнуто и с чем факти-
чески было покончено, и что просто возвращается те-
перь под новым покровом как бессильный призрак.

Так, говорят, что это - старый идеализм, чуждый
действительности, слабый и обманчивый.

На это следует сказать, что огульное суждение, не
вдающееся в детали действительно осуществляемого
мышления, подводит под типы только схематически.
Здесь говорит не серьезность самомышления, бывшая
в этой философии, но интеллект мышления-об-этом
(Intellekt des Darüberdenkens). При подобной установке
идеализмом называют все, что поистине есть филосо-
фия. Возражающему следовало бы сказать, чего хочет
и во что верит он сам: это будет или религиозная вера
в откровение, или подлинное безбожие, или же нефило-
софская, позитивистская, мнимо реалистическая, сплошь
тривиальная имманентность.

Далее, говорят, что эта философия есть попытка за-
полнить при помощи заимствований у богословия пу-
стоту ничто, к которому ведет якобы философия как та-
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ковая. Речь будто бы идет, как уже нередко бывало
прежде, о секуляризации протестантского богословия
или даже о замаскированном богословии.

Но подобное возражение смешивает безусловно че-
ловеческое (schlechthin Humane) со специфически хри-
стианским, историчное со специфически историчным
содержанием христианского откровения. Вначале вы-
двигают обманчивую предпосылку, согласно которой
человеческое ничтожно и пусто без определенного со-
держания откровения и действующей в нем благодати;
но затем, в мнимо богословском мышлении, путем про-
светления именно того человеческого, что существенно
принадлежит философии и ещё не есть христианская
вера, фальшивым образом сближают с ним и облегчают
для человека христианское. Быть может, в подобной
взаимосвязи философствование есть лучшее, ибо бо-
лее правдивое, хотя и отрицательное богословие: оно
показывает, в какой степени богословие живет за счет
философских мыслей, которые философия не позволит
окончательно забрать у себя как свое достояние.

Во-вторых, высказывают логические возражения. Го-
ворят, что это философствование не хочет быть наукой
и, однако, делает всеобщезначимые утверждения, а по-
тому само противоречит себе. Сюда же относится и
сплошь антиномическая структура этого философство-
вания, которое говорит и отменяет сказанное, дает и от-
казывает в им же данном.

На это нужно сказать, что в самом деле крайне важ-
но довести до сознания логику философствования. При
этом выясняются формы и ступени смысла сообщения,
и достигается понимание необходимой на своем месте
противоречивости, а также открывается, только в рамках
философствования, некоторое поприще в смысле все-
общезначимых констатации (в философском ориентиро-
вании в мире и в философской логике).

Далее, говорят, что это философствование непонят-
но, потому что оно хочет якобы познать непредметное,
что абсурдно: оно без противоречия говорит поэтому
предметами о том, что никогда не должно стать предме-
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том; но там, где уже нет более никакого предмета, там и
все вообще якобы прекращается. И так это философ-
ствование прыгнуть выше собственной тени, или посту-
пить подобно Мюнхгаузену, который тащит себя из бо-
лота за косичку парика. Это есть-де далекая от жизни
интеллектуальная акробатика.

Хотя подобное возражение отчасти верно, пусть и
грубо, обозначает известную форму сообщения, но при
этом оно не улавливает ее смысла. За недостатком по-
нимания оценка обращается вовсе не на то, что здесь
собственно осуществляют. Ибо речь здесь идет о неко-
тором способе трансцендирования, который, правда,
для конечного рассудка - желающего быть не чем иным,
как только этим рассудком - лишен смысла, есть для
него лишь срыв (Überschnappen); но если он есть также
некое неисполнимое для такого рассудка превосхожде-
ние конечного, то он все же не ничтожен из-за этого для
разума экзистенции.

Далее, возражающие выдвигают следующую альтер-
нативу: существует якобы или дельное (sachliche) раци-
онально-понятийное, безличное познание целого (систе-
матическая философия), осмысленно притязающее на
значимость его истины для всякого рассудка, или же по-
этическое и художественное творение. Но это фило-
софствование не есть якобы ни то, ни другое, а значит,
или оно есть ничто, или же смутная смесь из поэзии и
неумелой рациональности (entweder nichts oder eine
trübe Mischung aus Dichtung und Rationalität ohne
Können).

Однако исходная предпосылка этого возражения: или
искусство, или наука, сомнительна, как происходящая из
такого подразделения сфер культуры и духа, которое
отнюдь не может претендовать на исключительную зна-
чимость. Самое главное состоит как раз в том, чтобы
методически постичь понятием присущий философство-
ванию образ мысли в его самобытности и видеть в фи-
лософии не нечто среднее, предстающееся ложным с
точки зрения чего-то иного, но ее собственный исток.

В-третьих, против этого философствования обраща-
ют субстанциальные возражения.
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В нем якобы упраздняются всякая объективная зна-
чимость и порядок, а потому и всякая обязательность.
Оно ненаучно, а потому субъективистично и отличает-
ся самоуправством произвола (von beliebiger Willkür).

В ответ на это следует заявить, что философия,
напротив, страстно ищет прочного порядка, который мог
бы быть устойчивым без иллюзий. Она познает способы
бытия порядка и усваивает их себе, но держит свое со-
знание открытым для границ всякого порядка, а тем са-
мым и для предельной, единственно истинной, недо-
ступной никакой антиципации точки покоя. - Она научна,
в смысле дисциплинирующей формы рационального
сообщения, но не в смысле смешения всеобщезначимой
и относительной научной правильности с безусловной,
исторично истиной. Именно и только лишь эта филосо-
фия способна сохранить образ мысли подлинной науки,
постигать и воодушевлять, а тем самым и угашать для
себя ненаучность интеллектуального баловства (die
Unwissenschaftlichkeit der intellektuellen Spielerei), абсо-
лютизирующего научного познания и обманчивой нефи-
лософии. Она позволяет действительно преодолеть пу-
стой интеллектуализм силой экзистенциально утвер-
жденного рассудка. - Философия требует от слушателя
встречного самобытия, которого она не способна дать
(это мог бы только некий бог), но которое может лишь
пробуждать. В ее глазах человеческое мышление, кото-
рое одно только и осуществляет ее, есть для другого
всегда только повод, но ещё не само исполнение (Die
Philosophie verlangt vom Hörenden das entgegenkom-
mende Selbstsein, das sie nicht zu geben (das könnte nur
ein Gott), sondern nur zu erwecken vermag. Ihr ist mensch-
liches Denken, das allein sie vollzieht, für den Andern immer
nur Anlaß, noch nicht Erfüllung).

Далее, эту философию упрекают в том, что она ин-
дивидуалистична.

Это - радикальное заблуждение. Альтернативы кате-
горий, а стало быть, и альтернатива индивидуализма и
универсализма, неприменимы на уровне философство-
вания как взаимоисключающие альтернативы, потому
что в такой форме обе альтернативные категории уво-
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дят от истины (in die Irre führen). Философией в ее фор-
мулировках можно злоупотребить как в смысле индиви-
дуализма, так и в смысле универсализма.

Наконец, высказывают общий упрек в субъективизме
в такой форме: даже символы трансценденции эта фи-
лософия знает только как созданные субъектом форма-
ции, а потому фактически отказывается от бытия
божества (lasse daher das Sein der Gottheit faktisch
fallen), подобно тому, как она отказывается от всякой
объективности.

В подлинной философии такого отнюдь не происхо-
дит. В сущности, философия знает все феномены как
значимо существенные для нее, лишь поскольку они мо-
гут быть шифрами предшествующей ей действительно-
сти трансценденции. В своем пути искания она избирает
шифры как возможные vestigia dei (облачения бога
(лат.)), не как самого Бога в его потаенности. Однако
шифры что-то значат для нее, поскольку они все же ука-
зывают, как на предельное, подлинное бытие, на эту по-
таенность, открыть которой взгляду они не могут.

Философия может логическими средствами защи-
титься от возражений лишь в тех редких случаях, когда
содержание сказанного может быть констатировано
убедительно-всеобщезначимым образом без предпо-
сылки привносимой мыслящим субстанции. Вообще же
философия всегда может действовать только положи-
тельно: она говорит и извещает о себе в развитии
[мышления]. Истинная философия изначально не поле-
мична. Она верит тому, откуда она приходит и куда идет,
ожидает истока в каждом человеке. Она не знает защи-
ты для себя и доверяет лишь открытости и тишине вы-
сказывающейся в ней истины.
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П Р И М Е Ч А Н И Я

К первой лекции

а) Для усвоения обоих мыслителей немаловажно изучать
их одновременно, чтобы они толковали нам друг друга. Суще-
ственно при этом то, что у них общее: возвращение к экзи-
стенции человека в этой современной ситуации западного ми-
ра (Was ihnen gemeinsam ist, ist das Wesentliche: die Rückkehr
zur Existenz des Menschen in dieser gegenwärtigen, abendlän-
dischen Situation).

б) Для Киркегора, бывшего старше [Ницше] на тридцать
лет, влияние его было невозможно, потому что он умер уже в
1855 году; для Ницше влияние другого было невозможно, по-
тому что он никогда не прочитал ни строчки из уже имевшихся
тогда немецких переводов [Киркегора]. Это волнующее зре-
лище - видеть, как Ницше в свой последний 1888 год, когда
Брандес обратил его внимание на имя Киркегора, планирует
при следующей поездке в Германию «заняться психологиче-
ской проблемой Киркегора» (письмо Брандесу 19.2.88); Ницше
впоследствии уже не суждено было получить возможность
обстоятельного знакомства с единственным родственным ему
литератором.

1) Tag II, 87 (Tagebücher, übersetzt von T.Haecker, 2 Bde.,
Innsbruck 1923).

2) Tag I, 303.
3) VI, 202 (Kierkegaard, Gesammelte Werke, 12 Bde., Jena,

Diederichs. Цитирую по первому изданию).
4) B.d.R., 128 ff. (Kierkegaard, Buch des Richters. Aus seinen

Tagebüchern ausgewählt von H.Gottsched, Jena 1905).
5) 14, 5 (Nietzsches Werke, Großoktav-Ausgabe in 16 Bän-

den).
6) 13,89.
7) 8,64.
8) 7, 190.
9) VII, 304.
10) VIII, 91.
11) IV, 8.
12) 15,54.
13) 14,60.
14) Chr. 132-140 (Kierkegaards Angriff auf die Christenheit.

Agitatorische Schriften und Aufsätze 1851-1855. Stuttgart 1896).
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15) VI, 244.
16) 11,10.
17) Цитирую по: Emanuel

Gütersloh 1933,2 Bde., 1,298.
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Ко второй лекции

1) О «схемах Я» см. мое «Просветление экзистенции»,
с. 27 и след., из моей «Философии» (Berlin, Springer, 1932)
(Первый том: Философское ориентирование в мире; Вто-
рой том: Просветление экзистенции; Третий том: Метафи-
зика)43.

К третьей лекции

1) Э. Баумгартен (Е. Baumgarten) изложил это в своем ин-
тересном этюде о Франклине (Benjamin Franklin und die Psy-
chologie des amerikanischen Alltags, Neue Jahrbücher für Wis-
senschaft und Jugendbildung, февраль 1933. S. 251 ff.)45. Он
показывает, как Франклин разработал принципы для этой
коммуникации, - которые, впрочем, выходят за рамки комму-
никации сугубого существования: Чувствительность человека
как такового в его своенравии и его сокровенных жизненных
интересах требует даже от того, кто полагает, что без сомне-
ния обладает истиной и, на ее основе, знанием о том, что в
данное время является правильным, цивилизованного образа
действий (das urbane Verhalten) в готовности прислушиваться
друг к другу и с полной серьезностью подвергнуть сомнению

43 См. раздел об «аспектах Я» в «Философии» Яспер-
са: Ясперс К. Философия. Кн. 2: Просветление экзистенции.
М.: Канон+, 2012. С. 31-36. (Прим. перев.)

44 Франклин, Бенджамин (1706-1790) - американский полити-
ческийдеятель, ученый, издатель и журналист. Один из лидеров
американской войны за независимость. (Прим. перев.)

Баумгартен, Эдуард (1898-1982) - немецкий философ-
прагматист и социолог, племянник Макса Вебера. Приват-
доцент в Гёттингене и (в годы мировой войны) профессор фи-
лософии в Кенигсберге. В последние годы преподавал во
Фрайбурге, Штутгарте, Мангейме. Исследователь духовной
истории и философской мысли США. Сочинения: Die geistigen
Grundlagen des amerikanischen Gemeinwesens. Band MI. Frank-
furt am Main: Klostermann, 1936-1938 (первый том посвя-
щен целиком Франклину); Amerikakunde. M. Diesterweg, 1952;
Weber M. Werk und Person. Tübingen: Mohr, 1964. (Прим.
перев.)
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даже то, что мы сами продумали и спланировали. Всякое про-
стое утверждение истины, вместо того чтобы держать ее под
вопросом (statt es in der Frage zu halten), разрушает сообще-
ние истины, потому что другой по-настоящему не прислуши-
вается к нам, ибо его ведь уже вовсе никто не спрашивает.
Поэтому принцип сообщения истины важен не менее, чем са-
ма сообщаемая истина. Действенное и истинное признание
другого мнения означает не то, что я оставляю другого при его
мнении, как и он меня при моем, а именно, при обоюдно неиз-
менном мнении, а означает то, что я имею в виду мнение дру-
гого как такое, которое, может быть, позднее сгодится на то,
чтобы изменить мое собственное мнение. Сотрудничество
требует, далее, чтобы я объявил о своем согласии с недостат-
ками некоторой вещи. Кто хочет создать нечто совершенное,
недооценивает возможности, заключающиеся в конкретной
вещи, и, вместо совершенства, кончает путаницей. Только до-
пущение пространства свободы делает возможным единение,
а впоследствии и опыт того, как нам нужно теперь in concreto
изменить эту вещь. Можно даже требовать, чтобы мы на вре-
мя вывели из действия самих себя со всем своим мнением,
чтобы стало возможно действие, кажущееся нам в это мгнове-
ние неизбежным.

2) Ср. из моей «Философии», т. Il, S. 50-117 о «Коммуни-
кации»46.

3) Ср. из моей «Философии», т. Il, S. 102-116 о «Законе
дня и страсти к ночи»47.

К пятой лекции

1) Это именование вводит в обман, поскольку кажется
ограничивающим. Философия во всякое время может желать
быть только вечной, древней философией как таковой.

2) Если мы подумаем о рассмотренном в последней лек-
ции искажении истины кажимостью знания, о гибели экзистен-

46 См. Ясперс, К. Философия. Кн. 2: Просветление экзи-
стенции. М.: Канон+ РООИ «Реабилитация», 2012. С. 54-119.
(Прим. перев.)

47 См. раздел о «Законе дня и страсти к ночи» в третьей
книге ясперсовой «Философии» (Ясперс, К. Философия. Кн. 3:
Метафизика. М.: Канон+, 2012). (Прим. перев.)
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ции вследствие ее самопревращения в некоторую знаемость о
себе, - посредством планирующего изготовления (das pla-
nende Machen) того, из чего как истока возможно подлинно
желать, но что разрушается, если начинают желать его само-
го, - то именно это знание о подобных возможностях, зало-
женных в природе человеческого мышления, имеет последстви-
ем то, что теперь мы уже не можем создавать, например по пла-
ну истинную философию как средство для некой цели. Знание об
этой ошибке мышления хотя и может до известной степени
предохранить от иллюзий, однако не может дать возможности
преднамеренно измыслить само положительное. На основе от-
крывшихся нашему взгляду безграничных возможностей фило-
софствование, более чем когда-либо прежде, есть «опыт»
(Versuch), т.е. практика (Tun), которая при всей разумной целесо-
образности превосходит всякую отдельную цель; из ответа того,
что встречается мне на то, что я рискую утверждать в своей мыс-
ли, образуется в новом вопросе то, что, однако, в качестве со-
держания знания никогда не становится окончательно действи-
тельным для меня, тогда как экзистенциально оно присутствует
для меня все же как подлинное бытие. Критерии истины заклю-
чаются в этих экзистенциальных мерках, а не в одних только ло-
гических механизмах (aus der Antwort dessen, was mir auf das hin
begegnet, was ich denkend wage, bildet sich in neuer Frage heraus,
was doch als ein Gewußtes nie endgültig für mich ist, während es
doch existentiell als das eigentliche Sein gegenwärtig ist. Die Kriterien
der Wahrheit liegen in diesen existentiellen Maßstäben, nicht allein in
den logischen Mechanismen).

Это напоминание ограничивает смысл данного нами
наброска картины современного философствования простым
указанием.

3) Философствование Канта всецело движется доверием
к разуму. То, что разум не может разрушить себя в самом се-
бе, что, напротив того, противоречие не может устоять в мыш-
лении, как и в бытии, - составляет для него предпосылку и
итог мышления. Его долгие старания справиться с антиноми-
ями, возникающими в мышлении о мире, с этими мнимо не-
разрешимыми противоречиями, приводит его к постижению
истока разума, в силу которого эта кажимость должна возни-
кать с необходимостью. А в этом он находит утешение и обод-
рение для разума: «иначе на что же мог бы он полагаться,
если бы, призванный один покончить со всеми блужданиями,
он сам в себе был раздвоен (in sich selbst zerrüttet wäre), не
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имея возможности надеяться на мир и на спокойное облада-
ние [истиной]?»48.

Но разум Канта имеет широкий объем (weiten Umfang): он
включает в себя не только рассудок, но также и способность
идей, в которых мы не познаем никакого предмета, а также и
созерцание прекрасного. Это созерцание Кант просветлял как
разумность во взаимной игре познавательных способностей,
воображения и рассудка, свободы и закона; это усмотрение
прекрасного, не познавая никакого предмета и не осуществляя
никакого действия, позволяет целому человеку в его тоталь-
ной разумности осознать - но только в игре - свою самость
и сверхчувственный субстрат.

Однако Кант показывает, что и это расширенное понятие
разума повсюду наталкивается на границы, где разум уже не
может более постигать; он замечает «тайну», «загадку» и
«бездну». В особенности же разум не может постичь того, как
возможна свобода, т.е. как может совершиться тот «переворот
в умонастроении», посредством которого я из глубины ради-
кального зла моего умопостигаемого существа впервые ста-
новлюсь положительно свободным. «Благодать» есть для него
нечто такое, чего разум не может оспаривать, но не может
также «воспринять в свои максимы мышления и действия (in
seine Maximen zu denken und zu handeln aufnehmen)», не впа-
дая в мечтательность и в расслабление своей собствен-
ной нравственной ответственности. «Он рассчитывает на то,
что, если в неисследимом поле сверхприродного есть ещё
нечто сверх того, что он может сделать для себя понятным...
что это и не будучи познано достанется на долю его доброй
воле»49.

48 Цитата из «Учения о методе» кантовской «Критики чи-
стого разума» (Кант И. Критика чистого разума. М.: Наука,
1998. С. 557 (В771)). (Прим. перев.)

49 «Это место у Ясперса представляет собою реферат
фрагмента кантовской «Религии в пределах только разума».
Для точности приведем здесь этот фрагмент целиком: «В со-
знании своей неспособности удовлетворить свою моральную
потребность разум расширяется до запредельных идей, кото-
рые могли бы восполнить этот пробел, не присваивая их себе
как вновь приобретенное достояние. Он не оспаривает воз-
можность или действительность их предметов, но он не может
принять их в свои максимы мышления и деятельности. Он
рассчитывает даже на то, что если в непостижимом поле
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Однако идеализм Фихте, Шеллинга и Гегеля поначалу стер
все те границы разума, какие видел Кант, и воздвиг наконец в
лице Гегеля вавилонскую башню той философии, которая
включила все в состав единого разума, опять получившего
теперь новый смысл, далеко выходящий за рамки обозначен-
ного Кантом. Этот разум есть «мистика для рассудка»; хотя он
воспринимает рассудок, без которого не может сделать ни
шагу, в свое движение, но его философствование желает быть
абсолютным знанием получающей живое присутствие насто-
ящего разумности всякого бытия, как единством рационально-
го и иррационального. Этому разуму его границы были знако-
мы разве что как безразличности (Gleichgültigkeiten), как дур-
ная бесконечность (schlechte Unendlichkeit), как бессилие при-
роды повиноваться понятию (Ohnmacht der Natur, dem Begriff
zu gehorchen) и как случайность, лишенная сущности (Zufall,
der wesenlos ist).

Этот всепримиряющий, наиболее последовательный иде-
ализм разбил уже Фихте, когда он позже мыслил всякое су-
ществование и пронизывающую его Яйность - т.е. то, что вы-
светляется в разуме (das in der Vernunft sich Hellwerdende) -
как всего лишь образ божества, и восстановил hiatus irrationalis
между свободой и Богом, между существованием и бытием.

Шеллинг разбил идеализм, который он сам хотя и сохра-
нял, в качестве дедуцирующего изложения чистой разумности,
как свою предпосылку, однако назвал его отрицательной
философией (потому что путь этой философии разума есть,
собственно говоря, постоянное низвержение всякой формы
разума). Он представил набросок своей положительной фило-
софии, с помощью которой он желал проникнуть к основе все-
го, которая есть не разумная, но фактическая основа. Эта ос-
нова исторична. Ее можно слышать, как событие (Ereignis),
но нельзя понять ее, как необходимость (Notwendigkeit). Пе-
рейти за грань этой основы мы не можем: «Иной основы ни-

сверхъестественного есть нечто большее, чем то, что может
быть ему понятным, но что было бы необходимо для воспол-
нения моральной неспособности, то оно даже в непознанном
виде пригодится для его доброй воли, связанной с верой, ко-
торую можно назвать (выше ее возможности) рефлектирую-
щей, так как догматическая вера, которая провозглашает себя
знанием, кажется ему неискренней или дерзкой». (Кант И.
Религия в пределах только разума // Кант И. Трактаты и пись-
ма. М.: Наука, 1980. С. 124). (Прим. перев.)
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кто не может положить, кроме положенной от начала (Einen
andern Grund kann niemand legen, als der von Anfang ge-
legt ist)».

Шеллинг и Фихте снова искали в основе всякой разумности
фактического бытия, но как бы истинны ни были их замыслы в
начале, они этой цели не достигли, - потому ли, что они оста-
лись скованы своим собственным идеализмом, или потому,
что они были лишены возможного исполнения в подлинном
опыте (Schelling und Fichte suchten im Grunde aller Vernünf-
tigkeit wieder das faktische Sein, aber, so wahr ihre Ansätze
begannen, sie erreichten es nicht, sei es weil sie in den Fesseln
ihres eigenen Idealismus blieben, sei es weil sie der möglichen
Erfüllung in echter Erfahrung entbehrten).

4) Опубликованная мною «Философия»50 желает система-
тически осуществлять некоторое трансцендирование: - в фи-
лософском ориентировании в мире - чтобы привести в вита-
ние относительно всякой возможной прикованности к вещам,
которые мы знаем в мире; - в просветлении экзистенции, -
чтобы напомнить о том и пробудить то, что, собственно, есть
сам человек; - в метафизике, - чтобы пережить опыт послед-
них границ и заклинать трансценденцию. Ищущая себе сооб-
щимости в этой философии внутренняя установка покинула,
вместе с Кантом, старую объективную метафизику, а вместе
с Киркегором и Ницше - покой в тотальности образованного
духа; она отвергает психологию, будто бы объемлющую чело-
века как целое, как отвергает и всякую другую абсолютизацию
некоторого знания, имеющего силу только в фактическом ис-
следовании и при этом всегда только для единичного, чтобы
учить человека чисто и с решительностью вступать на эти ме-
тодически ограниченные - каждый в самом себе - пути позна-
ния. Она имеет свой корень в исконной воле к знанию: только
для этой воли может осуществиться с полной ясностью наука
о конечных вещах в надломленном мире, не допуская подмен
в своем знании о них (как я созерцаю это в достижениях лич-
ности и в исследованиях Макса Вебера); и только для нее же
познание конечных вещей доступного нам в опыте существо-
вания решительно отделяется от относящегося к жизни мыш-

50 Jaspers К. Philosophie. Berlin: Springer Verlag, 1932. Рус-
ский перевод: Ясперс К. Философия. М.: Канон+ РООИ «Реа-
билитация», 2012. (Кн. 1: Философское ориентирование в ми-
ре; Кн. 2: Просветление экзистенции; Кн. 3: Метафизика).
(Прим. перев.)
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ления силою разума и свободы (как я вижу это отделение ис-
полненным Кантом). Здесь развертывается некоторое мышле-
ние, которое есть не просто знание о чем-то ином, к чему оно
относится как к чуждому себе, но которое само есть актив-
ность во внутренней деятельности (ein Tun im inneren Han-
deln), - все равно, действует ли оно при этом, просветляя,
пробуждая или преображая.

Отношение подобной философии к философской логике
таково: то, что разумно совершают в философии, то в логике,
наряду со всеми прочими способами разумности, доводится
до самосознания своей формы и своего метода.

5) Можно было бы спросить, как, собственно, обстоит дело
с «рефлексией» и «саморефлексией», усиление которых до
безграничности было одним из тех деяний Киркегора и Ницше,
которые привели к возникновению новой ситуации.

Рефлексия есть не что иное, как мыслительные движения,
совершающиеся в объемлющем сознания вообще и духа, ко-
торые рассматриваются в учении о методе некоторой фило-
софской логики. Бесконечная рефлексия возникает под дей-
ствием безграничного побуждения разума в безоглядном рис-
ке человека, который обретает себе почву, на которой может
сесть на мель рефлексия, только в экзистенции, на которую
опирается в своем движении даже и сам разум.

Саморефлексия может означать одно из трех. В качестве
психологического самонаблюдения она есть констатирование
и истолкование чего-то, что налично как фактически такое-то
(ein Feststellen und Deuten von etwas, das als nun einmal so
seiend ist). В качестве просветления экзистенции она есть
набрасывание возможностей в такой многозначности, для ко-
торой все мыслимое может означать ещё также и нечто дру-
гое, что должно пробуждать свободу активности внутренней
деятельности из предстоящей своей трансценденции субстан-
ции самобытия (ein Entwerfen von Möglichkeiten in einer
Vieldeutigkeit, die alles Gedachte auch noch wieder anderes
bedeuten lassen kann, wodurch die Freiheit der Aktivität inneren
Handelns aus der vor ihrer Transzendenz stehenden Substanz des
Selbstseins erweckt werden soll). В качестве самосознания ра-
зумности она есть всепроникающая и всеобъемлющая воз-
можность ясности способов бытия для меня и способов бытия
моей самости: она находит себе выразительное раскрытие
в философской логике, которая в истоке и итоге сама есть
философия.
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Саморефлексия, как своеобразная действительность, со-
ставляет предмет и источник психологии] как среда самобы-
тия экзистенции, она сама есть конкретное философствование
просветления экзистенции, которое в то же время есть внут-
ренняя деятельность; как объемлющее разума, который со-
знает сам себя, она осуществляется как логическое самосо-
знание.

Чтобы привести к возможно полной ясности все эти взаи-
мосвязи, нужно было бы основательно поставить и раскрыть
вопрос о том, что такое само мышление, что такое понятие.
Это выходит за рамки темы настоящих лекций. Они вынужде-
ны допустить [без обоснования] одну предпосылку, а именно
ту, согласно которой само собою понятно, что такое мышление
и что такое понятие; конечно, само по себе это допущение
неоправданно; ибо здесь - подлинная пропасть, а для фило-
софской логики - решающий исходный пункт в истоке всех
мыслительных возможностей. Она вынуждена в этом пункте
карабкаться на некий совершенно чуждый привычному мыш-
лению уровень, - подобно тому (но также и совершенно ина-
че), как это происходит при мышлении об «объемлющем»,
опыт которого мы проделали в настоящих лекциях.

6) Можно было бы сравнить из моей «Философии», том I,
292 ff. об отношении философии к религии, науке, искусству51.

51 Имеется в виду седьмая, последняя глава первой книги
«Философии»: «Философия в самоотличении» {Ясперс, К. Фи-
лософия. Кн. 1: Философское ориентирование в мире. М.: Ка-
нон+, 2012. С. 322-374). (Прим. перев.)
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Философия экзистенции

Три лекции, прочитанные
в «Свободном немецком фонде»1

во Франкфурте-на-Майне. Сентябрь 1936 года

Перевод осуществлен по изданию:
Jaspers, Karl. Existenzphilosophie.

Berlin - New York, Walter de Gruyter, 1964.

Введение

Философия и науки.
Взгляд назад на последние десятилетия.
Границы науки; - но наука как условие философствования.
Независимость философского истока; - но невозмож-
ность принять (übernehmen) философию в законченном
виде.
Постановка темы.

I. Бытие объемлющего

Опыт объемлющего.
Смысл основной операции.
Способы бытия объемлющего.
Философские решения.
Трансформация сознания бытия.
Смысл познаваемости.
Скачок к трансценденции.
Решимость философствования.
Возможность человека.

II. Истина

Вопрос о бытии истинным.
Множественность смысла истины.
Сознание вообще, существование, дух, экзистенция.
Вопрос о единой истине.
Исключение.

1 См. примечание на стр. 257-258.
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Авторитет.

Разум.

III. Действительность

Вопрос о действительности.
Ускользание действительности.
Трансцендирование к действительности.
Действительность без возможности.
Историчность.
Единство.
Опыт этого трансцендирования.
Основные решения в философии.
Замкнутая в себе имманентность или прорыв к трансцен-
денции.
Жизнь вне мира или жизнь в мире.
Действительность религии.
Исключающее откровение.
Исключающая историчность.
Исключающее, ставшее имманентным единство.
Вопросы, которые сомнение ставит перед философией.
Послесловие ко второму изданию.

Введение

Меня пригласили для того, чтобы говорить о фило-
софии экзистенции. Философия в наше время выступает
отчасти под этим именем. Упоминание в названии отли-
чительного признака должно подчеркивать нечто совре-
менное в ней.

Правда, то, что называют философией экзистенции,
есть лишь одна форма единой, древней как мир фило-
софии. Но то, что «экзистенция» стала на мгновение ее
характерным эпитетом, не случайность. Это обстоятель-
ство подчеркивало то, что составляет - на какое-то вре-
мя почти вовсе забытую - задачу философии: узреть
действительность в истоке и овладевать ею посред-
ством того способа, каким я в мышлении обхожусь
с самим собою, - во внутренней деятельности (die
eine Zeitlang fast vergessene Aufgabe der Philosophie ist:
die Wirklichkeit im Ursprung zu erblicken und sie durch die
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Weise, wie ich denkend mit mir selbst umgehe, - im inneren
Handeln - zu ergreifen). Из простого знания о нечто, из
способов речи, из условностей и игры ролей, - из всех
передних планов, - философствование хотело найти
обратный путь к действительности. Экзистенция - это
одно из слов для обозначения действительности, с ак-
центом, приданным ему у Киркегора2: все существенно
действительное есть для меня лишь благодаря тому,
что я есмь самость (alles wesentlich Wirkliche ist für mich
nur dadurch, daß ich ich selbst bin). Мы не просто суще-
ствуем, но наше существование доверено нам, как ме-
сто и как плоть осуществления нашего истока (Wir sind
nicht bloß da, sondern unser Dasein ist uns anvertraut als
Stätte und als Leib der Verwirklichung unseres Ursprungs).

Уже в прошедшем столетии неоднократно появлялись
движения, имеющие этот смысл. Хотели «жизни», хотели
«переживать». Требовали «реализма». Вместо того, чтобы
только знать, желали узнавать на собственном опыте. По-
всюду хотели «подлинного», искали «истоков», хотели про-
биться к самому человеку. Все более определенно заме-
чали людей высокого достоинства; умели одновременно
обнаруживать в самых малых мелочах истинное и сущее.

Если эпоха в целом, вот уже целое столетие, пред-
ставляла совершенно иную картину, - нивелировки, ма-
шинизации, омассовления (Vermassung), этого суще-
ствования универсальной заменимости всего и всех,
в котором, казалось, никто уже не существует более как
самость, - то эта картина была пробуждающим фоном.

2 Ср. суждение Киркегора: «Единственная действитель-
ность, которая действительна для того, кто существует, -
его собственная этическая действительность» (Киркегор С.
Заключительное ненаучное послесловие к «Философским кро-
хам», § 1. (Речь идет о первом параграфе второй главы
названной работы датского философа; в новом русском пере-
воде это место передано следующим образом: «Единственная
действительность, существующая для экзистирующего инди-
вида - это его собственная этическая действительность»
(Киркегор С. Заключительное ненаучное послесловие к «Фи-
лософским крохам». Москва: Академический проект, 2012.
С. 309). (Прим. перев.)
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Люди, способные быть самими собою, пробуждались в
этой безжалостной атмосфере, оставляющей на произвол
судьбы всякого индивида как индивида. Они хотели при-
нимать себя всерьез; они искали скрытой действительно-
сти; они хотели знать то, что возможно знать; они думали
добраться до своей основы на пути самопонимания.

Но и это мышление нередко увлекалось в свойствен-
ную эпохе нивелировки несерьезную маскировку действи-
тельности, когда извращало свой смысл, превращаясь в
суматошную и патетичную философию чувства и жизни:
воля к самоличному опыту бытия могла исказиться в удо-
влетворение одним лишь витальным, воля к истоку - в тя-
готение к примитивности, чутье к рангу и достоинству -
в предательство подлинных ценностных иерархий.

Эту утрату действительности при обостренном, каза-
лось бы, реализме эпохи - из осознания которого роди-
лось бедствие души и философствование, - мы во всей
ее совокупности рассматривать здесь не будем; вместо
этого мы попытаемся представить, в историческом при-
поминании, - петляющий путь этого, во множестве форм
совершающегося, возвращения к действительности,
на примере нашего отношения к наукам - примере,
существенном по содержанию для нашей темы.

На рубеже веков философия чаще всего понимала
сама себя как науку рядом с другими науками. Она была
университетской дисциплиной, молодежь обращалась
к ней как к возможности для своего образования: бли-
стательные лекции давали панорамные обзоры ее исто-
рии, ее доктрин, ее проблем, ее систем. Неопределен-
ные чувства свободы и истины, часто, впрочем, бессо-
держательной (поскольку едва ли оказывающей какое-
нибудь действие в фактической жизни), соединялись с
верой в прогресс философского познания. Мыслитель
«шел дальше» и был убежден, что всякий раз он стоит
на вершине достигнутого до сих пор познания.

Однако эта философия не питала, казалось, вовсе
никакого доверия к самой себе. Безграничное уважение
эпохи к точным эмпирическим наукам сделало их образ-
цом для всех. Философия хотела вновь обрести утра-
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ченное уважение к себе перед судом наук, достигнув
такой же степени точности. Хотя все предметы исследо-
вания были распределены между частными науками, но
философия хотела оправдать свое существование ря-
дом с ними тем, что сделала предметом научного изуче-
ния целое; так, целокупность познавания изучала теория
познания (ведь факт науки вообще не был предметом
никакой отдельной науки), целое мироздания - метафи-
зика, которую по аналогии с естественнонаучными тео-
риями измышляли при помощи этих теорий, целокуп-
ность человеческих идеалов - учение о всеобщезначи-
мых ценностях. Казалось, будто это - предметы, не при-
надлежащие никакой частной науке и, однако же, до-
ступные для изучения научным методом. Однако корен-
ная установка этого мышления производила на него в
его целом двусмысленное действие. Ибо эта установка
была одновременно научно-объективной и нравственно-
требовательной (sittlich-fordernd). Она могла полагать,
будто устанавливает гармоническое согласие между
«потребностями души (Bedürfnisse des Gemüts)» и «ре-
зультатами науки (Ergebnisse der Wissenschaft)». Она
могла сказать, наконец, что она желает только объек-
тивно постичь возможные миросозерцания и ценности,
но затем снова выдвинуть претензию на то, что только
она дает единое истинное миросозерцание, а именно -
научное миросозерцание.

В то время молодежи приходилось испытывать глу-
бокое разочарование: это было не то, что она представ-
ляла себе под именем философии. Любовь к обосновы-
вающей нашу жизнь философии отвергала эту научную
философию, которая хотя и импонировала своими ме-
тодическими усилиями и своими требованиями трудной
работы мышления, а потому все-таки оказывала и вос-
питывающее действие, но которая все-таки в сущности
была слишком безобидной, слишком непритязательной,
слишком слепой к действительностям. Стремление к
действительности отвергало ничего не говорящую поня-
тийность, во всякой систематике производящую, однако
же, впечатление сугубой игры ума, отвергало доказа-
тельства, которые, несмотря на большие затраты, все-
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таки ничего не доказывали. Иной следовал намеку, за-
ключенному в скрытом самоосуждении этой философии,
которая мерила себя меркой эмпирических наук: он ис-
кал самих эмпирических наук; он отказывался от этой
философии, веря, быть может, в какую-то другую фило-
софию, которой он ещё не знал.

Какой энтузиазм охватывал тогда студента, перехо-
дившего после нескольких семестров философии к
естественным наукам, к истории и другим исследующим
наукам (forschende Wissenschaften)! Здесь были дей-
ствительности. Здесь получала удовлетворение воля к
знанию: какие поразительные, пугающие и вновь про-
буждающие надежду факты природы, человеческого су-
ществования, общества, исторических событий! Ещё
оставалось в силе то, что в 1840 году написал об изуче-
нии философии Либих: «И я тоже пережил этот столь
богатый словами и идеями, столь бедный истинным
знанием и основательными занятиями период, - он
украл у меня два драгоценных года моей жизни».

Но если к наукам приступали так, как если бы в них
уже заключалась истинная философия, если, таким об-
разом, они должны были дать то, чего напрасно искали
в философии, то оказывались возможны типичные за-
блуждения (typische Irrungen): хотели найти науку, кото-
рая бы говорила, в чем состоят цели жизни, оцениваю-
щую науку (eine wertende Wissenschaft); из науки выво-
дили правильное поведение; притворялись, будто знают
при помощи науки то, что на самом деле было содержа-
нием веры - однако в отношении к имманентным миру
вещам. Или наоборот, отчаивались во всякой науке, по-
тому что она не дает самого главного для жизни, - бо-
лее того, потому что научная рефлексия ослабляет
жизнь. Так установка ученого колебалась между суеве-
рием науки, которое делает мнимые результаты своим
абсолютным исходным пунктом, и враждебностью к нау-
ке, которая отрицает науку, как лишенную смысла, и бо-
рется с ней, как разрушительной для жизни. И все-таки
эти уклонения были только побочными явлениями. На
самом деле в самих науках возникли силы, совладавшие
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с этими уклонениями благодаря тому, что знание сумело
очиститься в своем качестве знания.

Ибо, если в науках утверждалось слишком много та-
кого, для чего не имелось доказательств, с излишней
уверенностью излагались всеобъемлющие теории как
абсолютное знание о действительности, оставалось в
силе излишне много не подвергаемых сомнению само-
очевидностей, например основное представление о ме-
ханизме природы, многие предвосхищающие тезисы, как
например, учение о познаваемой необходимости исто-
рического процесса, и т.д., - то, хотя таким образом од-
нажды покинутая дурная философия снова воскресала в
науках в ещё худшей форме, однако - и это было вели-
чественным и вновь окрыляющим мысль явлением -
в самой же науке все же была и действовала критика,
причем не круговращение философской полемики, нико-
гда не приводящее к соглашению, но действенная, шаг
за шагом определяющая истину для всех критика. Эта
критика разрушала иллюзии, чтобы тем более чисто
принять то, что действительно можно знать.

Так, здесь были великие научные события, разби-
вавшие всякую догматику. В начале века с открытием
радиоактивности и с утверждением начал квантовой
теории началось в то же время релятивирование в мыс-
ли застывшего каркаса механического познания приро-
ды. Началось продолжающееся до наших дней построе-
ние открывающих мыслей, которые уже не запутывались
более в тесноте сущего и знаемого в себе самом бытия
природы. Прежняя альтернатива, держась которой пола-
гали, что мы или познаем действительность природы
в себе, или же оперируем с сугубыми фикциями, чтобы
в самом кратком виде описывать природные феномены,
утратила силу: разбивая всяческую абсолютность, мы
именно благодаря этому имели, однако, перед собою
доступную изучению действительность.

В отдельных науках повсюду происходило, пусть и в
менее примечательных формах, нечто аналогичное:
утратили силу всякого рода абсолютные предпосылки.
Так, например, в психиатрии была поставлена под со-
мнение догма XIX века, гласившая: «душевные болезни
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- это болезни мозга»3. Распространение фактического
знания, вместо некоторой почти мифологической кон-
струкции душевных нарушений, наступающих вслед-
ствие совершенно неизвестных изменений в мозге, про-
исходило именно вместе с отречением от этой сужаю-
щей догмы. Исследование было направлено на то, что-
бы узнать, в какой степени душевные болезни суть
болезни мозга, и училось воздерживаться от предвос-
хищающего общего приговора (vorwegnehmender Gene-
ralurteil). Человек не оказывался в плену теории, тода
как реалистические познания о человеке чрезвычайно
расширялись (Der Mensch war nicht eingefangen, während
man die realistischen Erkenntnisse vom Menschen
außerordentlich erweiterte).

Были великие, почтенные фигуры исследователей,
столь же непреклонные в своей самокритике, сколь пло-
дотворные в своих открытиях.

Макс Вебер4 разоблачил ложность заблуждения, со-
гласно которому при помощи науки - скажем, в учении

3 Например, Эдуард фон Гартман писал в 1869 году в своей
«Философии бессознательного»: «Что касается так называе-
мых душевных болезней, то исстари времен господствующий
и преобладающий, несмотря на некоторые возражения, также
и в настоящее время способ их понимания таков, что всякое
нарушение сознательной психической деятельности считается
вызванным некоторым нарушением мозга как органа сознания,
все равно, будет ли это нарушение мозга непосредственным
или же опосредованным спинномозговыми и нервными болез-
нями» (Hartmann, Ε. von. Philosophie des Unbewussten. Berlin:
Carl Duncker's Verlag, 1869. S.122). (Прим. перев.)

4 Вебер, Макс (1864-1920) - немецкий социолог, юрист,
экономист; профессор в Берлине, Фрайбурге, Гейдельберге;
один из учредителей леволиберальной Немецкой демократи-
ческой партии. Классик социологической науки, создатель
теории «понимающей социологии». Один из основоположни-
ков социологии религии. Социологию понимал как науку, кото-
рая «желает истолковывая понимать социальное действие и
тем самым причинно объяснить его в его протекании и его
следствиях». Настаивал на том, что социология есть «свобод-
ная от ценностей наука». В доме Вебера собирался кружок
интеллектуалов и политиков, в который наряду с Трельчем,
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о народном хозяйстве или в социологии - возможно вы-
яснить и доказать, что должно быть сделано (was getan
werden solle). Методичная наука познает факты и воз-
можности. Если их познание должно быть объективно
значимым, то исследующий человек должен в самом
акте познания приостановить (suspendieren) свои оцен-
ки, в особенности - свои пожелания, свои симпатии и
антипатии, которые, на пути к познаванию, дают плодо-
творные стимулы и сообщают ясновидение нашему
взгляду, чтобы вновь устранить происходящие от них
маскировки и односторонности. Наука бывает добросо-
вестной только как свободная от ценностей наука
(wertfreie Wissenschaft). Но эта свободная от ценностей
наука, как показал Макс Вебер, в свою очередь, ещё ру-
ководствуется в целом при выборе своих проблем и
предметов оценками, основания которых она в то же
время способна постичь. Страсть к оценке - первосте-
пенно важная для жизни, а также одна лишь служащая
основанием для необходимости науки вообще - и само-
преодоление в воздержании от оценок при познавании, -
лишь вместе составляют силу научного исследования.

Подобного рода опыт в науке показал нам возмож-
ность, всякий раз совершенно определенного, конкрет-
ного знания, и в то же время невозможность найти в
науке то, чего напрасно ожидали от тогдашней филосо-

Науманном, Еллинеком, Зомбартом, Зиммелем, Блохом вхо-
дил также и Ясперс. Научная деятельность и личность Макса
Вебера произвели огромное впечатление на Ясперса, который
считал его в своем роде идеалом философствующего ученого;
Ясперс написал о нем книгу: Мах Weber. Politiker, Forscher,
Philosoph. Bremen: Storm, 1946. Основные сочинения: Die rö-
mische Agrargeschichte in ihrer Bedeutung für das Staats- und
Privatrecht (1891); Die Objektivität' sozialwissenschaftlicher und
sozialpolitischer Erkenntnis (1904); Die protestantische Ethik und
der Geist des Kapitalismus (1904-1905); Die Wirtschaftsethik der
Weltreligionen (1915-1919); Wissenschaft als Beruf (1919); Politik
als Beruf (1919); Wirtschaft und Gesellschaft (издано посмертно
1921/1922). В русском переводе: Вебер М. Избранные произ-
ведения. М.: Прогресс, 1990; Вебер М. Хозяйство и общество.
М.: ГУ ВШЭ, 2010. (Прим. перев.)
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фии. Тот, кто искал в науке основы жизни, руководства
для действий, самого бытия, - должен был испытать
разочарование.

Предстояло найти обратный путь к философии.
Наше сегодняшнее философствование подчинено

условию этого опыта науки. Путь от разочарования пад-
шей философией к реальным наукам, а от наук - снова к
подлинной философии, - такого рода, что этот путь
должен в решающей степени повлиять на определение
возможного сегодня способа философствования. По-
этому, прежде чем обрисовать в общих чертах путь воз-
вращения к философии, следует предметно определить
далеко не однозначное отношение, в котором современ-
ное философствование находится к науке.

Прежде всего, выяснились границы науки, которые
вкратце можно обозначить так:

а) Предметное познание в науке не есть познание
бытия (Wissenschaftliche Sacherkenntnis ist nicht Seinser-
kenntnis). Научное познание партикулярно, направлено
на определенные предметы, а не на само бытие. Поэто-
му наука, в философском отношении, рождает именно
самим знанием самое решительное знание о незнании,
а именно - незнании того, что есть само бытие.

б) Научное познание отнюдь неспособно дать какие-
либо цели для жизни. Оно не выдвигает никаких значи-
мых ценностей. Оно как таковое не может руководить.
Своей ясностью и решительностью оно обращает нас к
другому истоку нашей жизни.

в) Наука не может дать ответа на вопрос о своем
собственном смысле. То, что существует наука, объяс-
няется мотивами, которые сами не могут быть научно
доказаны в качестве истинных и должных мотивов (Daß
Wissenschaft da ist, beruht auf Antrieben, die selbst nicht
wissenschaftlich als wahre und seinsollende bewiesen
werden können).

В то же время вместе с границами науки выяснилось
положительное значение и насущная необходимость
науки для философии.

Во-первых, методически и критически очистившая-
ся за новые столетия наука - хотя исследователи лишь
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изредка осуществляли ее в полной мере - своим кон-
трастом с философией впервые дала возможность
распознать и преодолеть мутную смесь науки и фи-
лософии.

Путь науки неизбежен для философии, потому что
только знакомство с этим путем помешает снова - при-
чем нечистым и субъективным образом - утверждать в
философствовании то предметное познание, место ко-
торому- в методически точном исследовании.

Напротив, и философская ясность неизбежно необ-
ходима для жизни и для чистоты подлинной науки. Без
философии наука не понимает сама себя, и даже ис-
следователи, пусть даже на основе познаний великих
людей, они ещё какое-то время сохраняют способность
продолжать свое познание как специалисты, все же от-
рекаются от науки в целом тут же, как только они впа-
дают в растерянность без философии.

Если же, с одной стороны, наука и философия не-
возможны одна без другой, если, с другой стороны, не
может оставаться далее их мутная смесь, то задача
сегодня заключается в том, чтобы после разделения
осуществить истинное единство обеих. Философствова-
ние не может быть ни тождественно научному мышле-
нию, ни противоположно ему.

Во-вторых, только науки, которые исследуют и тем
самым доставляют убедительное познание предметов,
ставят нас перед фактическим обстоянием явлений;
только с ними я впервые учусь ясно знать во всякой об-
ласти: так обстоит дело. Если бы философствующему
недоставало живого сознания присутствия в науках, он
был бы лишен светлой ясности познания мира, оставал-
ся бы словно слепым.

В-третьих, философствование, которое есть ведь
не мечтания, а искание истины, должно воспринять в
себя научную установку или образ мысли (wissenschaft-
liche Haltung oder Denkungsart). Для научной установки
характерно, прежде всего, постоянное отличение убеди-
тельно знаемого - знание со знанием пути, который
привел к нему, - и знание со знанием границ смысла,
в пределах которых оно имеет силу. Научная установка
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есть, далее, готовность исследователя к принятию вся-
кой критики своих утверждений. Для исследователя кри-
тика есть условие его жизни. Он не может не подвергать
себя сомнению, чтобы на этом сомнении проверять свои
познания. Даже опыт неправомерной критики оказывает
продуктивное влияние на подлинного исследователя.
Кто уклоняется от критики, тот не хочет знать по-настоя-
щему (Wer sich der Kritik entzieht, will nicht eigentlich
wissen). - Утрата научной установки или научного обра-
за мысли есть одновременно утрата подлинности фило-
софствования.

Все это вместе содействует тому, что философия
вступает в тесную связь с науками (daß Philosophie
sich an Wissenschaften bindet). Философия принимает
науки так, что становится действительно внятен их под-
линный смысл. Живя также и в самих науках, филосо-
фия разлагает снова и снова растущий в науках догма-
тизм (эту неясную эрзац-философию). Но прежде всего
она становится сознательным гарантом научности про-
тив всякой враждебности к науке. Философская жизнь
неотделима от того умонастроения, которое без всяких
ограничений желает науки (Philosophisch leben, ist
untrennbar von der Gesinnung, die die Wissenschaft ohne
Einschränkung will).

Одновременно с этим прояснением границ и смысла
наук возникла независимость философского истока.
Только благодаря тому, что, будучи при каждом опро-
метчивом утверждении в светло-ясном пространстве
наук беззащитен перед критической остротой этого све-
та, он осознал в то же время собственную самостоя-
тельность, вновь заговорила с нами также единая древ-
няя как мир философия в ее великих проявлениях. Ка-
залось, как если бы давным-давно знакомые тексты сно-
ва явились на свет из потаенное™, как если бы мы
только теперь по-настоящему, другими глазами, учились
читать их. Кант, Гегель, Шеллинг, Николай Кузанский,
Ансельм, Плотин, Платон и немногие другие были живо
осознаны настолько по-новому, что мы узнали истину
суждения Шеллинга: философия - «открытая тайна»
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(offenes Geheimnis). Можно знать тексты, точно воспро-
изводить мыслительные построения, и все же не пони-
мать их.

Из этого истока нужно узнать то, чему не учит нас
никакая наука. Ибо из одного только научного образа
мысли и одного только научного знания философия
не может получить действительность. Философия тре-
бует иного мышления - мышления, которое в знании
в то же время напоминает мне, будит меня, приводит
к моей самости, преображает меня (Philosophie verlangt
ein anderes Denken, ein Denken, das im Wissen zugleich
mich erinnert, wach macht, zu mir selbst bringt, mich
verwandelt).

Однако с этим новым открытием философского исто-
ка в старых традициях сразу же обнаружилась невоз-
можность найти истинную философию готовой в про-
шедшем. Старая философия, такая, какова она была,
нашей философией быть не может.

Если мы видим в ней исторический исходный пункт
нашего философствования и если, изучая ее, мы разви-
ваем наше собственное мышление, потому что оно рас-
тет и достигает ясности только в общении со старыми
философами, то все же философское мышление во вся-
кое время изначально и должно исторично осуществ-
ляться в каждую эпоху при новых условиях.

При новых условиях самое заметное обстоятельство
есть рассмотренное нами выше раскрытие чистых наук.
Философия уже не может более быть наивной и остаться
в то же время подлинной. Наивное единство философии и
науки, хотя некогда оно было несравненно проницатель-
ным, истинным в своей духовной ситуации шифром, те-
перь возможно разве только как мутная смешанность, а
потому должно быть радикально преодолено. Тем самым
ясность самопонимания как науки, так и философии уве-
личивает степень сознательности. Философия должна
осуществлять вместе с наукой философское мышление,
идущее из иного, не научного истока.

Поэтому современная философия, может быть, спо-
собна понять досократиков в их возвышенном величии,
но, если она и получает от них ничем не заменимые
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стимулы мысли, она все же не может следовать им. Она
не может также остаться в глубокой наивности детских
философских вопросов. Чтобы сохранить эту глубину -
которую дети и без того теряют, когда становятся стар-
ше, - она должна найти окольные пути и подтверждения
посреди освоенной сегодня действительности и ее мно-
жественности. Но без науки эта действительность уже
нигде не может остаться подлинной и вполне войти в
живой опыт присутствия.

Если изначальное говорит с нами из старых текстов,
то мы не можем все же просто перенять их учения. Ис-
торическое понимание учений деятелей прошедшего
(Lehrgestalten des Vergangenen) отличается от усвоения
того, что во всякое время живо присутствует в филосо-
фии. Ибо только это усвоение становится, в свою оче-
редь, основой возможности историчного понимания да-
лекого и даже сделавшегося для нас чужим.

Современное философствование сознательно со-
вершается из своего собственного истока, который не-
возможно открыть и нельзя достичь только при помощи
науки.

Искание действительности оно осуществляет по-
средством мышления как внутренней деятельности.
Это мышление присутствует при всех вещах, чтобы
трансцендировать по ту сторону вещей к подлинному
исполнению.

Эта действительность не может быть найдена еще
раз как определенное содержание знания, подобно тому
как это происходит в науках. Философия уже не может
более показывать нам учение о целом бытия в предмет-
ном единстве.

Эта действительность не может также достоверно
присутствовать для нас в сугубо переживающих чув-
ствах. Действительность можно обрести через эти чув-
ства и с ними только в мышлении.

Философствование стремится, мысля, достигнуть ту-
да, где мышление стало бы опытом самой действи-
тельности. Однако, чтобы попасть туда, я должен
непрерывно мыслить, хотя и не будучи действительным
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уже в самом этом мышлении как таковом. На пути пред-
варительного приготовительного мышления я пере-
живаю опытом нечто большее, чем мышление.

Методическая объективация этого мышления - это
философия. Чтобы дать вам понятие о ней, я не имею
возможности ни дать обзор тех философских результа-
тов, которые сегодня имеют хождение под именем фи-
лософии экзистенции, ни представить обзор своей соб-
ственной философии. Я могу только показать на приме-
ре нескольких мыслей, о чем именно здесь идет речь.
Я задаю следующие вопросы:

в первой лекции: вопрос о бытии, в смысле самого
обширного пространства объемлющего, в котором вы-
ходит нам навстречу то, что в каждом случае есть бытие
для нас.

во второй лекции: вопрос об истине, в смысле пути
к этому выходящему нам навстречу бытию;

в третьей лекции: вопрос о действительности,
в смысле бытия, как цели и истока, в котором находит
покой вся наша мысль и жизнь.

I. Бытие объемлющего

Первый ответ на вопрос о бытии возникает из сле-
дующего коренного опыта.

Все, что ни становится для меня предметом, есть
всякий раз некое определенное бытие среди прочих,
и только некий способ бытия. Мышление бытия, напри-
мер, как материи, как энергии, как духа, как жизни
и т.д. - здесь были испробованы все мыслимые катего-
рии - всегда показывает мне в конце, что я абсолютизи-
ровал некоторый способ определенного бытия, встре-
чающийся в целом бытия, превратив его в само бытие.
Никакое знаемое бытие не есть бытие как таковое (Kein
gewußtes Sein ist das Sein).

Мы постоянно живем словно бы в некотором гори-
зонте нашего знания. Мы стремимся выйти за пределы
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всякого горизонта, который все-таки замыкает нас и не
позволяет нам взглянуть шире. Но мы нигде не достига-
ем такой точки зрения, на которой бы перестал суще-
ствовать этот ограничивающий горизонт и с которой
можно было бы обозревать замкнутое отныне без всяко-
го горизонта, а потому и не указывающее более за свои
пределы целое. Не достигаем мы также и такой после-
довательности точек зрения, благодаря совокупности
которых мы - как при плавании вокруг света - двигаясь
из одного горизонта в другой, получили бы единое замк-
нутое бытие. Бытие остается для нас незамкнутым; нас
во все стороны влечет в безграничность. В бытии нам
снова и снова выходит навстречу нечто новое, как вся-
кий раз определенное бытие.

Таков ход нашего продвигающегося вперед позна-
ния. Рефлектируя над этим ходом познания, мы вопро-
шаем о самом бытии, которое, однако, по мере раскры-
тия каждого встречающегося явления, всегда, казалось
бы, только ускользает от нас. Это бытие мы называем
объемлющим; но это - не тот горизонт, в котором стоит
всякий раз наше знание, а то, что никогда не открывает-
ся нашему взгляду, даже только как горизонт, и, скорее,
то, из чего впервые выступают перед нами также и все
новые горизонты.

Объемлющее есть то, что всегда только дает о себе
знать (sich ankündigt) - в живом предметном присутст-
вии и в горизонтах, но что никогда не становится
предметом. Это то, что не встречается само, но в чем
встречается нам все иное. В то же время это то, благо-
даря чему все вещи не только суть то, чем они кажутся
непосредственно, но остаются прозрачными для нас.

С этой первой мыслью мы совершаем основную фи-
лософскую операцию (eine philosophische Grundope-
ration). При помощи этой мысли мы хотим освободиться
из (возвращающейся во все новых формах) прикованно-
сти нашего сознания бытия к некоторому знанию. Это -
простая мысль, которая, однако, открывая перед нами
самые широкие перспективы, кажется в то же время не-
осуществимой.
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Ибо мы привязаны к той форме нашего мышления,
согласно которой все, что только мы хотим познать, мы
должны сделать определенным предметом для себя.
Если поэтому мы хотим мыслить объемлющее, то и оно
сразу же становится для нас предметным, к примеру:
объемлющее - это мир, это существование, которое мы
есмы, это сознание вообще. А следовательно, отчетли-
во мысля объемлющее, мы делаем то, что при мышле-
нии о нем должно быть как раз преодолено. Если мы
ищем в объемлющем основу всего, то уже не можем
иметь перед собою никакого предмета в качестве объ-
емлющего; однако, мысля его, мы неизбежно мыслим
при помощи определенных содержаний бытия. Эти со-
держания должны исчезать в акте мысли, если мы осо-
знаем реальность самого бытия, которое не есть уже
более некое определенное бытие. Всякое положение,
относящееся к объемлющему, заключает в себе, таким
образом, нечто абсурдное (einen Widersinn). И, если бы
было возможно - что и в самом деле есть основной акт
философствования - мыслить в форме предметного не-
что непредметное, то всякое положение было бы в то же
время подвержено неустранимой возможности неверно-
го понимания: вместо того, чтобы в оборачивающей
мысли осознавать объемлющее, мы обладали бы в бук-
вальности изолированных положений мнимое знание о
целом объемлющего (Und wenn es möglich wäre, - was in
der Tat ein Grundvollzug des Philosophierens ist, - in der
Form des Gegenständlichen etwas Ungegenständliches zu
denken, so wäre jeder Satz zugleich einer unausweichlichen
Mißverstehbarkeit ausgesetzt: statt in einem umwendenden
Gedanken des Umgreifenden innezuwerden, hätte man mit
der Wörtlichkeit der isolierten Sätze ein Scheinwissen vom
Ganzen des Umgreifenden).

То, что неосуществимо в смысле привычного позна-
вания согласно логике противоречий, то философски
все же осуществимо как высветление (Hellwerden) не-
сравнимого ни с каким определенным знанием сознания
бытия. Мы вступаем в самое обширное пространство
возможного. Все сущее для нас как бытие-знаемым об-
ретает глубину через соотнесение с этим простран-
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ством, из которого оно подступает к нам, возвещая о бы-
тии, хотя и не будучи самим бытием.

Нам следует ближайшим образом просветлить
объемлющее. Нужно выработать тот язык, с помощью
которого впоследствии мы только и сможем отчетливо
поставить фундаментальные вопросы об истине и о
действительности. Основательное развитие этих пред-
варительных условий философствования составляет
одну из задач философской логики. Здесь нам придется
удовольствоваться некоторыми более чем эскизны-
ми указаниями, для того чтобы определить смысл неко-
торых используемых для обозначения объемлюще-
го слов, которые понадобятся нам в следующих лекциях,
а именно - слов «мир», «сознание вообще», «существо-
вание», «дух», «экзистенция», «трансценденция».

Единое объемлющее - как только я говорю о нем,
чтобы просветлить его в его содержании - сразу же
дробится, в среде предметности определенных явлений,
на способы бытия объемлющего. Эти способы разде-
ляются перед нами, когда наша мысль совершает сле-
дующие шаги:

П е р в ы й шаг:
Кант постиг, что мир не становится предметом для

нас, но что мир есть только идея, т.е. что все, что мы
можем познавать, есть β мире, но никогда не есть мир\ и
что, если мы хотим познать мир как якобы сущее в себе
целое, мы запутываемся в сетях неразрешимых проти-
воречий - антиномий5.

Кант постиг, далее, как всякое бытие предметом
подчинено для нас условию мыслящего сознания (так,
единство всякой предметности - условию единства со-
знания вообще, впервые учреждающего это единство);
или иначе: что всякое «бытие для нас» есть явление
«бытия в себе», каким оно представляется сознанию
вообще, охватывающему собою для нас всякое бы-

5 О понятии мира вообще как регулятивной идее чистого ра-
зума в связи с антиномией чистого разума см.: Кант И. Критика
чистого разума. М.: Наука, 1998. С. 521-522 (В712-713). {Прим.
перев.)
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тие6. Выкладки «трансцендентальной дедукции»7 на-
правлены на один и тот же сдвиг сознания бытия: они
создают и просветляют знание о феноменальности вся-
кого мирового бытия через осознание объемлющего со-
знания вообще.

Так объемлющее выступило в двух способах бытия.
Объемлющее, в котором является само бытие, называ-
ется миром. Объемлющее, которое есмь я, и которое мы
есмы, называется сознанием вообще.

В т о р о й шаг:
Объемлющее, которое есмь я, не исчерпывается со-

знанием вообще. Я есмь как существование, поддержи-
вающее собою сознание вообще. Возвращение к дей-
ствительности совершает шаг от простого сознания к
действительному существованию, - к тому существова-
нию, которое имеет начало и конец, трудится и борется
или утомляется и уступает в окружающей его среде,
наслаждается и страдает, страшится и надеется. И я
есмь, далее, не только существование, но я действите-
лен как дух, в идеальные тотальности которого может
быть воспринято все мыслимое сознанием и все дей-
ствительное в качестве существования.

6 Имеется в виду следующее положение Канта: «все явле-
ния, поскольку посредством их нам должны быть даны пред-
меты, должны подчиняться априорным правилам синтетиче-
ского единства предметов, правилам, согласно которым един-
ственно возможны их отношения в эмпирическом наглядном
представлении; иными словами, в опыте явления должны
подчиняться условиям необходимого единства апперцеп-
ции» (Кант И. Критика чистого разума. М.: Наука, 1998. С. 139
(А110)). (Прим. перев.)

7 «Объяснение того способа, каким понятия относятся а
priori к предметам, я называю трансцендентальной дедукци-
ей их и отличаю ее от эмпирической дедукции, указывающей
способ, каким понятие приобретается благодаря опыту и ре-
флексии над ним» (Кант И. Критика чистого разума. М.: Наука,
1998. С. 126 (В117). Трансцендентальную дедукцию чистых
понятий рассудка, ключевой раздел кантовской критики разу-
ма, см.: Кант И. Критика чистого разума. М.: Наука, 1998.
С. 133-172 (В129-169; А94-130). (Прим. перев.)
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Т р е т и й шаг:
Эти способы бытия объемлющего, вместе взятые,

суть несомненно действительное в настоящем (das
zweifellos Gegenwärtige). Они охватывают имманент-
ность как то, что я есмь, - существование, сознание во-
обще, дух, - и как то, что становится предметом для ме-
ня - мир. Следующий вопрос гласит, самодостаточна ли
эта имманентность, или она указывает на иное. В самом
деле: люди совершают скачок из имманентности, при-
чем это есть вместе скачок от мира к божеству и от су-
ществования сознательного духа к экзистенции. Экзи-
стенция есть самобытие, относящееся к себе самому и
в этом отношении - к трансценденции, через которую,
как оно знает, оно даровано себе, и на которой оно
утверждается (Existenz ist das Selbstsein, das sich zu sich
selbst und darin zu der Transzendenz verhält, durch die es
sich geschenkt weiß und auf die es sich gründet).

Подразделение объемлющего основывается на обо-
соблении этих трех шагов, которые мы последовательно
указали здесь: Во-первых, от объемлющего вообще к
разделению объемлющего, которое мы есмы, и объем-
лющего, которое есть само бытие] во-вторых, от объ-
емлющего, которое мы есмы, к разделению того, что
мы есмы как существование, сознание вообще, дух;
в-третьих, от имманентности к трансценденции.

Это подразделение не означает, таким образом, ло-
гически убедительной дедукции из одного начала, но
встречи (ein Antreffen) у границ. Оно означает принятие
тех способов, в которых изначально вступает в опыт
присутствия бытие.

Порефлектируем над смыслом того, что мы рассмот-
рели до сих пор. Просветление объемлющего и спосо-
бов бытия объемлющего, если оно удастся, производит
такое действие, которое сообщается смыслу всякого ак-
та нашего познавания. Ибо в нем выясняются философ-
ские решения, которые затрагивают решительно все в
нашем существе.

1. Основная философская операция преобразует
мое сознание бытия. Бытие в его целом я уже не могу
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знать понятием ни в какой онтологии, его можно только
просветлять, как объемлющее пространство и как про-
странства, в которых выходит навстречу нам всякое бы-
тие. Если в онтологии бытие мыслилось как порядок
предметов или смысловых единств, то теперь - со вре-
мени Канта - всякая онтология отвергнута. Остаются те
пространства, в которых нам ещё только предстоит
найти, что есть бытие. Для онтологии все было только
тем, чем оно является в бытии-мыслимым; для фило-
софствования все одновременно пронизано объемлю-
щим, или же оно все равно что потеряно. Онтология
проясняла то, что имеют в виду высказывания о бытии,
сводя их к некоему первому бытию; философствование
осуществляет прояснение объемлющего, в котором
имеет свою основу и исток все то, что мы можем затем
выразить в высказываниях. Онтология пыталась дать
предметное прояснение; т.е. онтология показывала не-
что непосредственно видимое в имманентном мышле-
нии; философствование в трансцендирующем мышле-
нии косвенно выражает бытие. Аллегорией смысла он-
тологии служит упорядочивающая таблица покоящихся
категорий, аллегорией смысла просветления объемлю-
щего - подвижное, словно витающее, сплетение лент
проясняющих линий.

При просветлении способов бытия объемлющего
неизбежно возникает ряд мнимых онтологии, которыми
мы овладеваем. Ибо понятийный состав этих онтологии
нам приносит язык. Но их онтологический смысл тут же
вновь распадается в движении философствования, что-
бы вместо знания о нечто создавать перед нами живое
присутствие некоторого всякий раз по-особому цвети-
стого и не знающего замкнутости пространства.

2. Сплетение, в котором находится для нас бытие,
позволяет, с одной стороны, познаванию безгранично
двигаться вперед во всем, что становится для нас пред-
метом, но полагает ему, с другой стороны, в объемлю-
щем непереходимую границу, признание которой в то же
самое время окрыляет смысл нашего познавания.

Это имеет богатое последствиями значение, прежде
всего, для познания действительности человека. Объ-
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емлющее, которое я есмь как существование и как дух,
становится предметным и тем самым становится объек-
том изучения, в качестве встречающейся мне в мире
действительности человеческого существования и духа.
Но наука о существовании и наука о духе не есть знание
об объемлющем, а есть, скорее, некое знание о явле-
нии, бытие которого есмы мы сами, или можем им быть,
и к которому поэтому у нас есть два взаимосвязанных
между собою пути доступа (Zugänge): через знание о
нем как явлении, и через осознание его (Inne-
werden seiner).

Все способы бытия объемлющего словно рушатся,
когда становятся объектами изучения и должны быть не
более чем только такими объектами; они испускают дух
в качестве того, в качестве чего они делаются зримы и
познаваемы для нас в форме объектов изучения. Какой
характер действительности имеет предмет того или ино-
го научного познания? - это вопрос, который следует
ставить заново в каждом частном случае. В отрицатель-
ном виде легко сказать: никакая антропология не по-
знает того, что действительно есть живое существова-
ние человека. Живое существование, которое мы сами
есмы как объемлющее, имеет лишь одной из своих пер-
спектив то, что можно знать о нем биологически, или ис-
пользует его как средство. Наше исследование движет-
ся в объемлющем, которое мы есмы, благодаря тому,
что мы делаем себе предметом наше существование,
воздействуем на него, обращаемся с ним, но при этом
мы всегда должны одновременно слышать из него, что
мы никогда не получим его в свое распоряжение, - за
тем лишь исключением, что мы можем in toto разрушить
его как непонятое нами.

Никакое искусствознание не постигает в качестве
науки того, что составляет подлинную действительность
искусства, т.е. того, что было пережито и создано в ис-
кусстве как истина. К примеру. То, что в предметном
смысле называется «выражением» и ставится в соот-
ношение с неким «жизнечувствием» или неким характе-
ром, то само по себе есть сообщение из истока к воз-
можному истоку, и есть объемлющая действительность.
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Никакое религиоведение (история религии, психоло-
гия религии, социология религии) не постигает того, что
действительно в качестве религии. Наука может знать и
понимать религии, даже если исследующий их не пре-
бывает и не верует сам ни в какой религии. Действи-
тельная вера недоступна для знания (Wissenschaft kann
Religionen kennen und verstehen, ohne daß der Forschen-
de in irgendeiner selbst steht und glaubt. Der wirkliche
Glaube ist nicht wißbar).

Объемлющее уберегает меня (hält frei) от всякой
возможности познания. Но знаемое мною, если только я
уже принял содержание знания за саму действитель-
ность, словно водит меня вокруг действительности (führt
mich... um die Wirklichkeit herum). Положительно рас-
крыть, что именно мы познаем, - такова философская
задача в рамках всякой науки. Всякая мера, принимае-
мая на основе моего знания, необходимо зависит от не
видного глазу объемлющего: лечение в медицине - от
непрозрачной для познания жизни, планомерное изме-
нение человеческого существования - от действитель-
ной, никогда вполне не постигнутой веры и от объем-
лющей сущности в ранге людей. Всякая истинная прак-
тическая мера руководствуется поэтому также и этим
объемлющим, которое ведь никогда не устраняет позна-
ния. Ибо осознание объемлющего отнюдь не упраздняет
возможного для нас знания. Скорее, это знание, вместе
с его релятивизацией, принимается нами из некой новой
глубины; коль скоро его безграничное движение воспри-
емлется в некоторое пространство, которого мы хотя
никогда не знаем, но которое становится живо присущим
в опыте настоящего как то, что словно просвечивает все
знаемое нами.

Никакое знаемое бытие не есть бытие. Как то, в ка-
честве чего я знаю себя, я никогда не есмь подлинно
самость. Как то, в качестве чего я знаю бытие, оно нико-
гда не есть бытие в себе. Всякое знаемое есть ставшее,
и как таковое - некое партикулярно избранное, но в то
же время также скрывающее и сужающее. Мы должны
вновь прорывать его как окруженность (Eingeschlos-
senheit), но мы можем найти содержание в этом прорыве
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только при условии безоговорочного и предметного
овладения всегда партикулярным познанием.

3. Коренное решение [выражается в том], удерживаю
ли я в философствовании живым сознанием всю сово-
купность способов бытия объемлющего, или не удер-
живаю. Кажется возможным уловить подлинное бытие в
отдельных его способах - в мире, в сознании вообще,
в существовании или в духе, или же в группе их. Всякий

раз возникают своеобразные неправды и потери дей-
ствительности.

Но среди этих решений самое глубокое воздействие
оказывает то, отвергаю ли я скачок от совокупности имма-
нентного к трансценденции, или же делаю акт исполне-
ния этого скачка исходным пунктом философствования.

Это скачок от всего того, что может быть переживаемо
как временное и что может быть доступно знанию как вне-
временное (и потому всегда остается лишь явлением),
к самому бытию, которое действительно и вечно (и потому
не становится доступным знанию, даже если для нас оно
обретает дар слова только во временном существовании).

Это скачок от объемлющего, которое мы есмы как
существование, сознание, дух, к объемлющему, которым
мы можем быть или которое мы подлинно есмы как эк-
зистенция. И вместе с тем это скачок от объемлющего,
которое мы познаем как мир, к объемлющему, которое
есть бытие в себе самом (das Sein an sich selbst).

Этот скачок решает судьбу моей свободы. Ибо сво-
бода есть только с трансценденцией благодаря транс-
ценденции (Freiheit ist nur mit der Transzendenz durch
Transzendenz).

Правда, уже β имманентном есть нечто, кажущееся
родственным свободе: если я не отождествляю объем-
лющее, которое я есмь как существование и дух, с его
познаваемостью. Но это только относительная свобода
в сохранении открытости для этого объемлющего суще-
ствования и духа (relative Freiheit des Offenbleibens für
dieses Umgreifende von Dasein und Geist).

Хотя существует также свобода мышления, которая
возрастает до абсолютной свободы как способности от-
влечься ото всего (absolute Freiheit des Absehenkönnens
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von allem), и есть свобода сказать «нет» (Freiheit des
Nein). Но положительная свобода имеет иной исток,
нежели мышление. Она появляется только у достигну-
той в скачке экзистенции. И эта свобода угасает, если
присущая мышлению сила отвлечения простирается на
саму экзистенцию и на трансценденцию. Я не могу от-
влечься также от себя самого как возможной экзистен-
ции - а тем самым и от трансценденции, - не предавая
себя и не погружаясь в пустоту.

Ибо свобода экзистенции действительна только как
тождество с истоком, у которого мысль терпит крушение.
Эта свобода исчезает для меня в то мгновение, когда я,
признавая скачок несостоявшимся, вновь соскальзываю
в имманентное: скажем, в обманчивые мысли о некоем
всеобщем, необходимом и познаваемом совокупном
процессе (мира, существования, духа), перед которым я
отрекаюсь от своей свободы.

Поэтому здесь, в этом скачке к трансценденции, при-
нимается в мысли коренное решение самого моего су-
щества, коренное решение о его действительности.

Философствование в способах бытия объемлющего
есть дело решимости. Это - решимость воли к бытию от-
делиться от всякого определенного знания о бытии, после
того как я усвоил его во всей его отчетливости, для того
чтобы само бытие могло истинно прийти ко мне.

Это решимость, определяющая, стану ли я, вместо
того чтобы успокоиться в удовлетворяющем знании бы-
тия, слушать то, что говорит со мною в незамкнутом,
объемлющем все горизонты, лишенном горизонта про-
странстве, замечу ли я мигающие огни, указывающие,
предупреждающие, манящие, - и, может быть, изъявля-
ющие, что есть;

- удостоверюсь ли я в отражениях бытия, которые
все являются как замещения бытия, и ни разу не укло-
нюсь с этого, единственно для меня доступного, пути
имманентности, как если бы я и без него и напрямую мог
приступить к основе бытия;

- выдержу ли я до тех пор, пока не осознаю един-
ственную почву в основании возможной экзистенции,
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которая я есмь, как поддерживающую меня трансцен-
денцию;

- сумею ли я, вместо того чтобы обрести себе об-
манчивую опору в учении о бытии, стать как историчное
явление во всегда открытом объемлющем самостью
вместе с другой самостью (im offen bleibenden Umgrei-
fenden als geschichtliche Erscheinung ich selbst mit dem
anderen Selbst werde).

Способы бытия объемлющего просветляют одну ко-
ренную черту в возможности человека.

Нам, конечно, хотелось бы видеть идеал человека.
Нам хотелось бы вновь узнать в помысленном то, чем
мы должны быть и чем мы можем быть из нашей потем-
невшей основы. Похоже, будто бы в представляемом
образе мы находили достоверность нашего сущест-
ва, благодаря ясности идеи человеческого бытия в его
идеале.

Но никакая мыслимая, и никакая зримая форма
(Gestalt) человеческого бытия не обладает общезначи-
мостью. Форма - это только аспект историчной экзи-
стенции, а не сама экзистенция. И всякая форма воз-
можного человеческого совершенства оказывается для
мысли непрочной в себе, а в действительности неза-
вершимой.

Поэтому, пусть идеалы и руководят нами; они в на-
шем плавании - как навигационные знаки; но они не
позволяют ни на миг задержаться при них, как если бы
мы достигали уже в них самих нашей цели и покоя.

Идеалы, как и все предметно познанное, вплавлены
в объемлющее. За гранью всех идеалов - пусть даже
в пути, проходящем только через них, и в постоянной
опоре на них - философствование указывает нам в
объемлющем вечное пространство. Достигнуть сознания
этого простора - это одно из условий человеческого
бытия, потому что объемлющее удерживает для нас
нашу собственную возможность. Хотя мы существуем
только благодаря тому, что непрестанно овладеваем
ближайшим к нам, по мерке наших, высветлившихся для
нас до тех пор идеалов, - но мышление объемлющего,
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расширяя пространство, открывает нашу душу восприя-
тию истока.

Ибо сущность человека состоит не в его закрепляе-
мом в понятиях идеале, но только в его неограниченной
задаче, выполняя которую, он проникает в исток, из ко-
торого он пришел и которому он вновь отдает себя.

Тем более сущность человека не заключается в том,
что может познать о нем антропология как о встречаю-
щемся в мире живом существе. Он не исчерпывается
также контекстами своего существования, своим созна-
нием, своим духом. Он есть все это, и он исчезнет или
захиреет, если пропадет один из этих способов бытия
его сущности.

Но, если мы, как существование во времени, остаем-
ся в плену маскировок, если нам приходится на мгнове-
ние неуверенно успокаиваться на предварительном, -
в нас есть все же сокровенная, ощутимая в высокие
мгновения жизни глубина, нечто такое, что, пронизывая
все способы бытия объемлющего, может сделаться до-
стоверно действительным для нас именно через них:
Шеллинг называет это нашим «соучастием в творении»
(Mitwissenschaft mit der Schöpfung), - как если бы мы в
своей основе присуствовали при истоке всех вещей и,
в тесноте нашего мира, этот исток исчез для нас. В фи-
лософствовании мы находимся на пути к тому, чтобы
пробудить воспоминание, через которое мы возвраща-
емся к основе. Живое представление объемлющего есть
первый, ещё отрицательный шаг к прорыву нашей тес-
ноты. - (Im Philosophieren sind wir auf dem Wege, die
Erinnerung zu wecken, durch die wir zurückkehren zum
Grunde. Die Vergegenwärtigung des Umgreifenden ist der
erste, noch negative Schritt zum Durchbrechen der Enge.)

Однако этот шаг лишь абстрактно указывает в про-
стор и в глубину. Остаются ли они пустыми, или же в
них нам навстречу действительно выходит бытие? Со-
знание простора как таковое ещё не дает исполнения, а
дает только стимул. После прорыва в пространство
объемлющего есть поэтому две возможности.

Или я тону в беспочвенности бесконечного: я стою в
ничто, перед которым я единственно через себя само-
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го есмь то, чем я могу быть. Если эта мысль не по-
действует на мою, столь проблематичную для себя,
сущность, испаряя ее в ничто, так что в конце концов
я утрачу всякое сознание бытия, то она окажет фанати-
зирующее действие, чтобы спасти меня - слепого к объ-
емлющему, перед лицом ничто, - в чем-то насильно из-
бранном, партикулярно определенном.

Или осознание простора породит безграничную зря-
честь и готовность. В объемлющем мне навстречу из
всех истоков выходит бытие. Я сам дарован себе.

Возможно и то, и другое. В утрате субстанции моей
самости я смутно чувствую ничто. В дарованности себе
самому (Mirgeschenktwerden) я смутно чувствую полноту
объемлющего.

Ни того, ни другого я не могу вынудить силой. С яв-
ным намерением я могу быть только добросовестен, мо-
гу подготавливать и напоминать.

Если ничто не выходит навстречу мне, если я не
люблю, если в моей любви мне не открывается то, что
есть, и если в этом раскрытии я не становлюсь само-
стью (nicht ich selbst werde), то в конце концов я остаюсь
как некое существование, которое может быть употреб-
лено лишь как материал. Поскольку, однако, человек
никогда не есть только средство, но всегда есть в то же
время и самоцель, философствующий, перед лицом
этой двоякой возможности, при постоянно грозящем ни-
что, желает обрести исполнение из истока.

II. Истина

Истина - в этом слове заключено несравненное оча-
рование. Кажется, будто оно обещает дать то, что под-
линно всего важнее для нас. Отступление от исти-
ны отравляет все, что мы приобретаем этим отступ-
лением.

Истина может причинить боль, может довести до от-
чаяния. Но она способна - одной лишь истинностью,
независимо от содержания - давать глубокое удовле-
творение: тем, что истина все-таки есть.
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Истина воодушевляет: если я в чем-то постиг ее, то
во мне нарастает мотив неустанно искать ее.

Истина дает опору: здесь есть нечто нерушимое, со-
единенное с бытием.

Но что есть эта сильно влекущая нас к себе истина -
не та или иная определенная истина, но истинность как
таковая - в этом заключается вопрос.

Истина все-таки есть - мы думаем так, как если бы
это было нечто само собой разумеющееся. Мы слышим
и произносим истины о вещах, событиях, действитель-
ностях, которые для нас не подлежат сомнению. Мы
твердо верим даже, что истина, так или иначе, одержит
верх в мире.

Но мы замираем в настороженности: не очень много
заметно признаков надежной действительности истинно-
го. К примеру, ходячие мнения - это в большинстве сво-
ем выражения потребности в опоре: гораздо охотнее
предпочитают нечто прочное, избавляющее нас от
дальнейшего размышления, опасности и труду непре-
станно мыслить дальше. То, что говорится, чаще всего
бывает, кроме того, неточно, и в своей кажущейся ясно-
сти оно есть, прежде всего, выражение замаскирован-
ных жизненных интересов. В публичной сфере общения
между людьми так мало надежды на истинное, что, ско-
рее, для того чтобы настоять на какой-нибудь истине, не
обойтись без услуг адвоката. Претензия на истину ста-
новится средством борьбы также и для неистинного. Ка-
жется, что возможность утверждения истины решается
благоприятными случайностями, а не истинностью как
таковой. А в конце для всего и всех наступает непредви-
денное, от которого они гибнут.

Все подобные примеры недостатка истины в психо-
логических и социологических обстояниях отнюдь не
обязательно затрагивают истинность как таковую, если
истинность существует в самой себе и может быть от-
делена от своего осуществления. Однако и наличность
истинности в себе может стать сомнительной. Опыт не-
возможности прийти к согласию об истинном - несмотря
на бескомпромиссную волю к ясности и открытую готов-
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ность - именно там, где содержание этой истины столь
существенно для нас, что от него, кажется, зависит все,
потому что оно есть основа нашей веры, - может дать
нам повод к сомнению в истинности, в привычном смыс-
ле чего-то наличного. Существенная для нас истина
могла бы по своей природе оказаться неуловимой для
однозначности и единодушия высказываний.

Не подлежащая сомнениям и владеющая нашей
жизнью истина оказывается для других ложной. В нашем
западном культурном мире мы слышим сталкивающиеся
друг с другом утверждения, происходящие из различных
по своей сущности истоков, и оглушительный шум, из
века в век раздающийся от взрывов этих утверждений,
рождающих массовые явления истории.

Ввиду этой действительности люди склонны бывают
принять положение: истины не существует. За истиной
не признаю наличности в себе (Man läßt Wahrheit nicht in
sich bestehen); ее выводят из чего-то другого, при усло-
вии чего истина якобы только и есть истина.

Поэтому через историю мышления проходит колеба-
ние (das Hin und Her): сначала утверждение абсолютной
истины, затем сомнение во всякой истинности, и рядом с
тем и другим - софистически произвольно использова-
ние мнимой истины.

Вопрос об истинности - это один из кружащих голову
вопросов философствования, с появлением которого
для мысли этот чарующий блеск истины меркнет.

Видя это замешательство, мы полагаем быстро об-
рести надежную почву под ногами: мы избираем одно-
значную истину в значимости высказываний, обосно-
ванных данным созерцанием и логической очевидно-
стью. Вопреки всем сомневающимся мудрствованиям
мы все же находим предметы методически очищенных
наук. В нашем рассудке мы переживаем опыт убеди-
тельной постижимости и соответственно этому узнаем
также фактически всеобщее согласие с результатами
рассудка у всякого наделенного рассудком существа,
постигающего эти результаты. Есть хотя и тесное, но
неопределенно ограниченное царство значимой истины,
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это царство наличных правильностей для сознания во-
обще.

Высокоразвитое понимание логических взаимосвязей
смысла высказываний - область научного исследова-
ния, причем осваиваемая наукой тем более решительно,
чем более она математизируется (в логистике8), - все-
таки всегда видит, как логическая убедительность нахо-
дит свой конец в самой вещи. Истина заключается в том,
что для этого логического анализа бывает всякий раз
скрыто в предпосылках] истина действительна суще-
ственным образом лишь через их содержание.

А это содержание есть или эмпирическое содержа-
ние - очевидное как воспринимаемость, измеримость,
и т.д. - также и в этом случае оно есть в логическом
смысле то, что нужно только принять как данность. Или
же содержание отнюдь не имеет этой убедительной
для каждого силы того, что напрашивается само собой,
но рождается из различных по своей сущности истоков,
в которых возникают безусловные содержания, поддер-
живающие некую жизнь - однако не всякую жизнь оди-
наково - и тогда сообщаются также в высказываниях.

Если «сознание вообще», это пространство наук,
есть в то же время пространство всякого высветления
в высказываемое™ для нас, то все же та или иная его
убедительная правильность сама по себе отнюдь не
есть еще истина как таковая. Напротив, истина появля-
ется из всех способов бытия объемлющего.

Существенная для нас истина начинается как раз
там, где прекращается убедительность «сознания вооб-

Термин «логистика» употреблен здесь не в принятом
ныне смысле прикладной экономической науки об управлении
запасами и поставками, а в смысле формализованной логики
высказываний. Эта область логических исследований дей-
ствительно возникла в результате формализации традицион-
ной логики и проникновения в логику математических методов,
так что математическая логика, эта «логика по предмету, ма-
тематика по методу», рассматривается как раздел математи-
ки, существенную часть которого составляет теория доказа-
тельства. (Прим. перев.)
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ще». Мы наталкиваемся на границу там, где наше суще-
ствование и другое существование, даже если оба они
мнят, что направлены на истину как единую и всеоб-
щезначимую истину, все-таки не признают эту истину как
одно и то же. На этой границе они или вступают в борь-
бу, исход которой решают сила и хитрость, или же здесь
сообщают себя друг другу истоки веры, касающиеся
друг друга, хотя никогда и не могущие соединиться и
отождествиться (An dieser Grenze geraten sie entweder in
einen Kampf, wo Gewalt und List entscheiden, oder es teilen
sich Ursprünge des Glaubens mit, die einander angehen,
ohne je eins und identisch werden zu können).

На этих границах имеет слово другая истинность.
Из всякого способа бытия объемлющего, которое мы
есмы, не только из сознания вообще, которому принад-
лежит убедительное постижение, но также из существо-
вания, духа и экзистенции, возникает своеобразный
смысл истины.

Представим обстоятельнее эту множественность ис-
тины:

существования
духа
экзистенции.

Истина, как знание и воление существования, не
имеет ни всеобщей значимости, ни убедительной досто-
верности.

Существование хочет сохраниться и расшириться
как такое или иное существование: Истинно то, что
благоприятствует существованию (жизни), что приносит
пользу; неистинно то, что причиняет ему ущерб, ограни-
чивает, ослабляет его.

Существование хочет своего собственного счастья.
Истинно удовлетворение существования, создающееся
в окружающей среде существования, как организация
этой среды и в ходе этой организации.

Существование, как сознание или душа, выража-
ет себя, представляет себя (stellt sich dar). Истинна
адекватная зримость внутреннего мира существования,
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и истинна адекватность его сознания его бессознатель-
ному.

Подведем итог: существование избирает истину как
свое целесообразное поведение, целесообразное, во-
первых, для сохранения и расширения существования,
во-вторых, для длительного удовлетворения, в-третьих,
для адекватности выражения и адекватности сознания
бессознательному.

Это - понятие истины в прагматизме. Все, что есть,
существует как воспринимаемость и пригодность, как
материал, как средство и цель без всякой конечной це-
ли. Истина заключается не в чем-то наличном, уже зна-
емом, или в чем-то доступном знанию, или в некотором
безусловном, а в том, что возникает здесь и сейчас в
ситуации существования, и что оказывается (sich ergibt).
Как само существование меняется в зависимости от
различий его биологической организации и с течением
преобразующего времени, так действительно есть лишь
меняющаяся, относительная истина.

В качестве духа истина опять-таки не всеобщезначи-
ма для очевидности рассудка.

Истина духа действительна в силу принадлежности
к некоторому просветляющему себя и замкнутому в себе
целому. Это целое недоступно предметному знанию;
возможно постичь только движение принадлежности,
посредством которого в нас входят существование и
возможность знания.

В понимании бытия дух следует идеям целостностей,
предстоящих его взгляду в аллегории, движущих его как
мотивы, придающих связность его мышлению, как мето-
дическая систематика. Истинно то, что создает це-
лостность (Wahrist, was Ganzheit bewirkt).

Если мы, поскольку мы есмы сознание вообще, мыс-
лим убедительно правильное, - поскольку мы есмы су-
ществование - благоприятное и угрожающее, - посколь-
ку мы есмы дух - создающее целостность, - то это все
же отнюдь не происходит в нас с необходимостью при-
родного процесса. Напротив, чаще всего мы оказываем-
ся в каком-то смутном беспорядке (Verworrenheit eines
Durcheinander). В самом деле, мы только тогда избира-



202 Карл ЯСПЕРС

ем с решительностью тот или иной определенный
смысл истины, и тогда избираем его в то же время с со-
знанием границ всякого смысла истины, в той мере, в
какой мы есмы самость (wir selbst). Если выразим это
иначе: чистота истины всякого другого истока возника-
ет только из истины экзистенции.

Экзистенция является самой себе как сознание во-
обще, существование, дух, способы бытия которых она
может противопоставлять себе. Но сама она не может
поставить себя вне себя самой, не может знать себя и в
то же время быть тем, что она знает (Existenz erscheint
sich als Bewußtsein überhaupt, Dasein, Geist, deren
Weisen sie sich gegenüberstellen kann. Aber sie selbst
kann sich nicht außerhalb ihrer selbst stellen, kann sich
nicht wissen und zugleich das Gewußte sein).

Что есмь я как самость, всегда поэтому остается во-
просом, и все же это - та достоверность, которая под-
держивает и исполняет все остальное. Что я подлинно
есмь - это никогда не становится моим обладанием
(mein Besitz), но остается моей возможностью быть
(mein Seinkönnen). Если бы я знал это, то уже более не
был бы им, поскольку я осознаю свою самость (Selbst)
во временном существовании только как заданность
(Aufgegebensein). Истина экзистенции может поэтому
покоиться на себе самой в скромной безусловности, от-
нюдь не желая знать себя. В самых могущественных эк-
зистенциях чувствуется эта скудость, которая отказыва-
ется, сама не обретает никакого образа, никакой зримо-
сти для своей сущности.

Это краткое изложение указывает на множествен-
ность смысла истинности. Давайте сравним смыслы ис-
тины, которые, с этой точки зрения, возникают из раз-
личных способов бытия объемлющего, как своих особых
истоков:

1. Истина существования есть функция сохранения
и распространения существования. Она подтвержда-
ется пригодностью на практике.

Истина сознания вообще имеет силу как убедитель-
ная правильность. Она существует через самое себя,
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значима не в силу чего-то другого, для чего она была бы
средством. Она подтверждается в очевидности.

Истина духа есть убеждение. Она подтверждается в
действительности через посредство существования и
мыслимого, поскольку оно покоряется целостности идей
и тем самым становится подтверждением их истины.

Экзистенция переживает истину в вере. Там, где ме-
ня не восприемлет более никакой подтверждающий
жизненный эффект прагматической истины, никакая до-
казуемая достоверность рассудочного сознания, никакая
укрывающая тотальность духа (bergende Totalität des
Geistes), - там я пришел к такой истине, в которой я раз-
рываю границы всякой имманентности мира, чтобы
только из опыта трансценденции возвратиться в мир,
будучи теперь в нем одновременно вне его, только те-
перь будучи самостью (nun erst ich selbst). Истина экзи-
стенции подтверждается как подлинное сознание дей-
ствительности.

2. Каждый способ бытия истинным характеризуется
тем, кто в каждом случае говорит в нем. То объемлю-
щее, в качестве которого мы состоим в коммуникации,
определяет также и способ бытия истины.

В качестве существования говорит целенаправлен-
ная неограниченно заинтересованная в себе жизнь, под-
чиняющая все условию благоприятствования своему
собственному существованию, только в этом смысле
испытывает чувства симпатии и антипатии, в этом инте-
ресе вступает в общность.

Сообщение есть здесь или борьба, или же выраже-
ние тождества интересов. Оно не безгранично, но обры-
вается под влиянием целесообразности, пользуется
хитростью с врагом и с возможным врагом в лице друга.
Самое главное для сообщения здесь всегда есть по-
следствие от сказанного для существования. Сообще-
ние желает уговорить, внушить, желает подкрепить или
ослабить.

В качестве сознания вообще говорит заменимая точ-
ка сугубого мышления (vertretbarer Punkt bloßen Den-
kens). Она существует как мышление вообще, а не как
это существование или как самобытие экзистенции.
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Сообщение, обращаясь к некоторому всеобщему, со-
вершается посредством доводов (Gründe). Оно ищет
для себя формы правильной значимости и формы убе-
дительного.

В качестве духа говорит атмосфера конкретного за-
мыкающегося в себе бытия-целым (Ganzsein), к которо-
му принадлежат говорящий и понимающий.

Сообщение происходит здесь - при постоянной при-
вязке к смыслу целостности - под руководством идеи,
в отборе,акценте, соотнесенности сказанного.

В качестве экзистенции говорит человек, существу-
ющий как самость (der Mensch, der selbst da ist). Он об-
ращается к экзистенции - этот незаменимый к другому
незаменимому.

Сообщение происходит в любящей борьбе - не за
власть, но за открытость (Offenbarkeit), - в которой сда-
ют все виды оружия, но в которой проявляются все спо-
собы бытия объемлющего.

3. В каждом из способов бытия объемлющего, кото-
рое мы есмы, истина противостоит некоторой не ис-
тине, и в каждом в конце возникает специфическое
недовольство, которое торопит нас вперед к другой, бо-
лее глубокой истине:

В существовании есть восторг достигающей совер-
шенства жизни и боль гибели (Schmerz des Verlorenge-
hens). Но рядом с ними обоими здесь возникает недо-
вольство простым существованием, скука от повторе-
ния, испуг (Erschrecken) в пограничной ситуации краха:
всякое существование уже несет в себе свою погибель.
Что такое счастье существования - этого нельзя усмот-
реть как непротиворечивую возможность ни в каком
представлении, и даже ни в какой мысли: не существует
счастья как длительного и прочного, нет такого счастья,
которое бы, когда оно просветлится для себя, все еще
довлело бы себе.

В сознании вообще есть очарование убедительной
правильности и нетерпение, а потому и отвержение, не-
правильного. Рядом с ними обоими возникает безыс-
ходность правильного, потому что оно нескончаемо и в
себе самом несущественно.
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В духе есть глубокое удовлетворение в целом и мука
от постоянного несовершенства. Рядом с ними обоими
возникает недовольство гармонией, как и растерянность
перед надломом целостностей.

В экзистенции есть вера, и есть отчаяние. Рядом
с ними обоими стоит жажда покоя вечности, где отчая-
ние сделается невозможно, а вера становится созерца-
нием (Schauen), т.е. совершенством живого присутствия
самой совершенной действительности.

Способы бытия смысла истины, как мы рассматрива-
ли их до сих пор, стоят один рядом с другим, и мы нигде
не находим самой истины.

Но способы бытия смысла истины отнюдь не пред-
ставляют собой лишенный внутренних отношений агре-
гат. Они состоят в конфликтах между собой: в отно-
шениях возможного взаимного изнасилования. Всякая
истина впадает в неистину там, где вопреки своему соб-
ственному смысловому контексту оказывается в зависи-
мости от другой истины, позволяет этой другой перело-
мить себя (sich von ihr Umbiegung gefallen läßt).

Здесь должно быть достаточно одного примера. Это
вопрос о том, в какой мере истина сознания вообще -
убедительная достоверность в знании обо всем доступ-
ном нашему опыту - полезна для существования, а зна-
чит, также и истинна для существования. Если бы
знание этой всеобщезначимой истины по своим послед-
ствиям всегда было бы также добром в смысле суще-
ствования, тогда, коль скоро здесь невозможен никакой
конфликт, невозможно было бы и отделить истину су-
ществования от истины всеобщезначимого познавания.
В действительности, однако, существование всегда по-
грешает против всеобщезначимой истины: оно маски-
рует, оттесняет, подавляет ее. Отнюдь не известно од-
нозначно, достигается ли этим долговременное содей-
ствие целям существования, или же от этого происходит
в конце концов гибель существования. Во всяком слу-
чае, всецелое избрание и сообщение только истины
всеобщезначимого познавания означает, прежде всего,
почти всегда также угрозу для нашего собственного су-
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ществования: Истина убедительно правильного стано-
вится неистиной в существовании. Истина может пока-
заться изолирующейся в себе воле к существованию
роком, который она должна отвергнуть. Напротив, жиз-
ненные интересы становятся источником неистины, ко-
гда они в среде сознания вообще являют мне призра-
ки того, что мне хотелось бы видеть существующим
(Umgekehrt werden Daseinsinteressen zur Quelle der Un-
wahrheit, indem sie im Medium des Bewußtseins überhaupt
mir vorgaukeln, was ich möchte, daß es sei).

Конфликты дают нам почувствовать специфические
признаки каждого отдельного смысла истины - и в каж-
дом конфликте мы постигаем своеобразный источник
возможной неистины. Если же мы пытаемся преодолеть
эти конфликты, если мы ищем саму истину, то мы от-
нюдь не находим ее, если отдаем приоритет одному
способу бытия объемлющего, как подлинной истине. Мы
попеременно бываем склонны к предрассудкам, абсо-
лютизирующим какое-то одно объемлющее: так, напри-
мер, существование: как если бы благоприятное для
жизни было самым последним и могло считать себя аб-
солютно безусловным; так, например, сознание вообще,
рассудок: как если бы в правильно знаемом мы могли
завладеть самим бытием, а не только улавливали некую
перспективу, - световой конус, направленный в темно-
ту, - в пределах более обширного действительного бы-
тия; так, например, дух: как если бы идея была действи-
тельна и довлела себе; так, например, экзистенцию: как
если бы некое самобытие могло быть самодостаточным,
тогда как оно, однако же, именно в той мере, в какой оно
есть самость, приходит из иного и видит себя необходи-
мо сопряженным с иным (als ob ein Selbstsein sich genug
sein konnte, während es doch grade in dem Maße, als es es
selbst ist, aus dem Anderen kommt und auf das Andere sich
gewiesen sieht). В изолированности одного-единствен-
ного смысла истины она уже не сможет более остаться
истиной.

То, что все способы бытия смысла истины сходятся
вместе в действительности нашего человеческого бы-
тия, что, следовательно, человек экзистирует из всех



Философия экзистенции 207

истоков всех этих способов, - это влечет нас к той еди-
ной истине, в которой не будет потерян ни один из спо-
собов бытия объемлющего. А ясность относительно
множественности смысла истины впервые выводит во-
прос о единой истине на ту точку, где становится воз-
можна широта обзора (die Weite der Aussicht) и невоз-
можен гладкий изворотливый ответ на вопрос - при уси-
ливающейся настоятельности единого.

Если бы нам предстала в живом сознании единая ис-
тина, то она должна была бы проникать сквозь все спо-
собы бытия объемлющего, объединять их все в некоем
единстве присутствия (Einheit des Gegenwärtigen).

То, что это единство не достигается для нас на пути
мыслимой гармонии целого, в которой бы каждый спо-
соб бытия объемлющего находил себе достаточное и в
то же время ограниченное место, но что мы остаемся в
движении, видим, как вновь разрушается перед нами
всякий застывающий гармонический облик истинного,
а потому всегда должны искать этого единства, - тако-
ва коренная ситуация нашей действительности. Наше
знание порой хочет соблазнить нас замкнуться в созна-
нии того, что мы всякий раз, в систематическом порядке,
считаем действительным и истинным. Но с ходом вре-
мени нас постигает новый опыт, новое фактическое об-
стояние. И наше научное сознание должно без конца
преобразовываться. Ибо - как говорит Гегель - истина
находится в коалиции с действительностью против со-
знания9.

Что такое единая истина, - было бы доступно нам
только вместе с ее содержанием - не как формальная
истинность некоторого рода - а значит, в некоторой
форме, соединяющей (zusammenhaltenden) все способы
бытия объемлющего.

9 В «Феноменологии духа» Гегеля сказано: «Против подоб-
ного рода односторонности действительность обладает соб-
ственной силой; она состоит в коалиции с истиной против
сознания и впервые показывает последнему, что есть истина»
(Hegel G.W.F. Phänomenologie des Geistes. Stuttgart: Ph. Rec-
lam jun., 1987. S. 330). (Прим. перев.)
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Поэтому того, что такое единая истина, мы не смо-
жем постигнуть прямо ни в каком знаемом целом. Будучи
постигнута в такой прямоте, истина высказывается фор-
мально, к примеру, как открытость (Offenbarkeit) выходя-
щего навстречу нам иного, затем, далее, как бытие, кото-
рое есть то, чем оно может быть, лишь через свое раскры-
тие (Offenbarwerden), т.е. как раскрытие, которое есть од-
новременно реализация этого бытия: самобытие.

Но только вместе с содержанием действительности
бытия эта формально высказанная истина становится
для нас самой истиной. А это содержание, как единое
и целое содержание, по самой сущности нашего вре-
менного существования, никогда не становится доступ-
ным нам иначе как в историчной форме. Может быть,
мы ближе всего подходим к нему, если, не церемонясь
с доставшимися нам по наследству рассудочными хра-
нилищами, взглянем в лицо тем крайним пограничным
формам, в каких осуществляется единство всех спосо-
бов бытия объемлющего.

Это - явления, которые кажутся нам, по мерке зна-
чимости и свободы убедительно значимого рассудочно-
го знания, как раз угрозой для всякой истины: исключе-
ние и авторитет. Исключение уничтожает своей дей-
ствительностью истину, как налично всеобщезначимую
истину. Авторитет подавляет своей действительностью
всякую особенную истину, притязающую на абсолютную
самостоятельность.

Просветление способов бытия объемлющего и опыт
конфликтов и неудержимого движения неизбежно пока-
зали нам на границе, что целая истина не существует
как всеобщая возможность знания (allgemeine Wißbar-
keit), и не дана также в присутствии в одной-единствен-
ной форме как достаточная и действительная истина.

Эта коренная ситуация во временном существовании
делает возможной действительность исключения, кото-
рое как исток есть истина против отвердевающего в се-
бе всеобщего (Ausnahme, die als Ursprung Wahrheit ist
gegenüber dem sich verfestigenden Allgemeinen) - и она
же требует авторитета, как объемлющей истины в ис-
торичной форме против произвольной множественности
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мнения и воления. Следует теперь просветлить исклю-
чение и авторитет.

Человек, который составляет исключение, есть такое
исключение, прежде всего, относительно всеобщего
существования, проявляется ли оно в обычаях, поряд-
ках и законах страны, или как здоровье тела, или как
всякая другая нормальность, - затем, относительно со-
знания вообще, как осуществляющего всеобщезначи-
мое, убедительно достоверное мышление, и наконец,
относительно духа, в принадлежности которому я есмь
как звено некоторого целого. Бытие исключением - это
фактический прорыв сквозь всякий способ действитель-
ности чего-то всеобщего (Ausnahme sein ist der faktische
Durchbruch durch jede Weise eines Allgemeinen).

Исключение переживает свою извлеченность (Ausge-
nommensein), а в конце концов - свою исключенность
(Ausgeschlossensein), как рок, смысл которого остается
для него неразрешимо двусмысленным.

Оно хочет всеобщего, которое оно не есть. Оно не хо-
чет быть исключением, но покоряется всеобщему (beugt
sich unter das Allgemeine). Оно принимает на себя свою
исключительность в попытке осуществления всеобщего,
которая совершается теперь не в естественном восхожде-
нии, но в самоунижении, и терпит крах. Оно понимает себя
самое как исключение только через всеобщее. Из своей
исключительности оно в крахе лишь с тем большей энер-
гией избирает положительно всеобщее силой своего по-
нимания. Из любви к тому, чем не является сам мыслящий
из глубины истока человек, понятое им становится лишь
тем более ясным и сияющим, каким совершенно не мог бы
привести его в сообщимость и тот, кто сам является им
посреди успехов и удач.

Но несмотря на подчинение всеобщему, исключитель-
ность сама по себе становится в то же время задачей как
путем неповторимого осуществления, пройти который
против всеобщего, пусть даже не по собственной воле,
для нее все же необходимо. Она может стать безмирной
на службе трансценденции, может словно бы исчезнуть в
череде отрицательных решений (без профессии, без бра-
ка, без почвы). Она может быть в этом истиной, не будучи
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образцом, не указывая никакого пути своим собственным
бытием. Она - как маяк на границе путей, просветляющий
всеобщее из ситуации не-всеобщего.

Исключение может сообщать себя] тем самым оно
постоянно вновь вступает во всеобщее. Если бы оно до-
стоверно сознавало в себе истину, которая была бы аб-
солютно не сообщима, то оно было бы истиной, к кото-
рой никто не может быть причастен. Исключение суще-
ствовало бы так, как если бы его вовсе не было. Ибо его
сообщение есть условие его существования для нас.

Если мы спросим теперь, подводя итог, что же такое
исключение, представляющее для нас философскую
значимость, - то оно ускользает от нас. Исключение не
есть какая-либо категория некоего так-бытия (Sosein),
при помощи которой я мог бы определить человека. Это
слово хочет выразить понятие некоторой возможности,
которая есть исток истинности, простирающейся через
все способы бытия объемлющего, и решительно не
поддается определению. Она - как объемлющее всего
объемлющего, однако не абсолютна как оно само, но
подступает к нам в историчной конкретности (geschicht-
liche Konkretion) и в просветлении одновременно оттал-
кивает нас, обращая нас к нам самим. Поэтому эту воз-
можность как целое нельзя ни обозреть в предметных
формах, ни объективно отличить от другой, ни исполь-
зовать как исходный пункт некоторого оправдания. Она
видима для нас, когда мы испытываем толчок (Stoß) ее
истины в нашу правдивость, и в то же время невидима,
если я хочу принять ее в расчет как нечто знаемое. Все,
что в исключении становится объективным, для нас, как
и для него, двусмысленно.

Если, наконец, мы спросим, кто же есть исключение,
а кто - нет, то ответ должен быть таким: Исключение -
это не только редкое происшествие (Vorkommnis) на
границе, - в крайних и самых потрясающих личностях,
таких, как Сократ - но вездесущее свойство всякой воз-
можной экзистенции. Ибо историчность как таковая за-
ключает в себе бытие исключением, слившееся в нераз-
дельное единство со всеобщим (Geschichtlichkeit als
solche schließt das Ausnahmesein in sich, das dem
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Allgemeinen unlösbar eines geworden ist). Истина экзи-
стенции имеет такой характер, что сквозь форму всех
способов бытия всеобщего она во всякое время бывает
также исключением (Die Wahrheit der Existenz hat den
Charakter, durch die Gestalt aller Weisen des Allgemeinen
hindurch jederzeit auch Ausnahme zu sein).

Поэтому подлинное исключение не есть произвольное
исключение, которое было бы просто отпадением (Abfall),
но нечто такое, что неотделимо принадлежит к составу
истины объемлющего во временном существовании. То,
что в крайностях именовали поначалу самым чуждым,
а потому и исключением, то есмы мы сами, - каждый из
нас, поскольку он исторично действителен, и никто, по-
скольку каждое истинное исключение состоит в отношении
ко всеобщему, которое оно просветляет. Всякое схватыва-
ние истины совершается из открытости для исключения, из
взгляда на исключение, однако так, что постигающий не
хочет сам быть исключением. Он довольствуется собою
как исключением, покоряясь всеобщему; он довольствует-
ся собою как всеобщим, зная свою малость перед той
жертвой, которую приносит исключение (Er bescheidet sich
als Ausnahme, sich beugend unter das Allgemeine; er
bescheidet sich als das Allgemeine, sich gering wissend vor
dem Opfer, das die Ausnahme vollzieht).

Проникая в основу истины, подступающую к нам из
конкретной действительности, мы встречаем исключе-
ние и авторитет. Исключение - это то, что ставит под
вопрос, ужасающее и привлекательное, авторитет -
это полнота того, что меня поддерживает, укрывающее
и успокаивающее.

Представим себе более отчетливо авторитет.
Авторитет - это единство истины, являющееся нам

в историчной форме как всеобщее и целое в совокупно-
сти способов бытия объемлющего, связывая их воедино
(Autorität ist die Einheit des Wahren, die in der Gesamtheit
der Weisen des Umgreifenden, sie in eins bindend, in
geschichtlicher Gestalt als das Allgemeine und Ganze
erscheint). Или, точнее говоря: авторитет - это историч-
ное единство жизненной власти и убедительной досто-
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верности и идеи с истоком экзистенции, которая в этом
единстве знает свою соотнесенность с трансценденцией
(Autorität ist die geschichtliche Einheit von Daseinsmacht
und zwingender Gewißheit und Idee mit dem Ursprung der
Existenz, die darin sich auf Transzendenz bezogen weiß).

Авторитет есть поэтому такая форма истины, в кото-
рой истина не есть ни только знаемое во всеобщем ви-
де, ни только приказанное и требуемое извне, ни только
идея некоторого целого, - но есть все это вместе. А по-
тому авторитет хотя и приходит как требование и при-
нуждение извне, но так, что он говорит в то же время
изнутри. Авторитет есть покоящееся в трансценденции
притязание, которому повинуется даже и тот, кто сам
повелевает силой авторитета.

Однако авторитет, каким его выражают подобные
формулы, не может проявляться во временном суще-
ствовании как единый и всеобщий для всех существ
авторитет, если не овнешняется и не становится на-
сильственным и разрушительным, оседая в сугубую
власть в существовании. Всякий авторитет имеет исто-
ричную форму. Поэтому истину авторитета невозможно
сделать достаточно прозрачной и стабилизировать в ее
содержании при помощи науки в рациональном обобще-
нии. Скорее, эта истина объемлет все, что возможно
знать, не разрушая его.

Безусловность авторитета есть, следовательно, это
историчное единство истинного для того, кто экзистиру-
ет из него. Из основания, положенного от начала, она
охватывает исторично бывшее в настоящем, говоря язы-
ком образов и символов, порядков, законов, и говоря в си-
стемах мысли - все это в историчном погружении (Einsen-
kung) незаменимо присущего, тождественного со мною.

Однако покой истинного авторитета, каким он может
предстать перед нами в этом абстрактном описании, не
может устоять. Поскольку авторитет историчен, а стало
быть, существует во времени, он находится в постоян-
ном напряжении и в движении через это напряжение.

Напряжение имеется, во-первых, между авторите-
том, желающим вечной стабилизации (который, если
бы он мог достичь своей цели, умертвил бы всякую
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жизнь истины), и авторитетом, вновь рождающимся в
прорыве всякой фиксации (который, если бы он двигал-
ся без управляющего начала, превратил бы все в хаос).
Порядок коренится в том, что однажды сломало поря-
док; разрушительное исключение становится истоком
нового авторитета.

Напряжение имеется, во-вторых, в единичном чело-
веке между авторитетом и свободой. Индивид хочет
вновь найти в истоке своей самости как собственную
истину то, что приступает к нему извне как авторитет.
Представим себе подробнее этот процесс освобождения
β авторитете (Prozeß des Freiwerdens in der Autorität).

Авторитет, как содержание веры, есть поначалу
единственный источник подлинного воспитания, за-
трагивающего самую сущность. Отдельный человек в
своей конечности начинает с самого начала. В своем
становлении он, для того чтобы усвоить переданное
традицией содержание, привязан к авторитету. Если он
вырастает в нем, перед ним открывается пространство,
в котором вообще выходит ему навстречу всякое бытие.
Если он вырастает без авторитета, то хотя он и вступает
во владение знаниями, хотя и овладевает навыками ре-
чи и мышления, но остается игрушкой произвола пустых
возможностей пространства, из которого застывшим
взглядом смотрит на него ничто.

Затем по мере созревания индивиду открывается
в самостоятельном мышлении (Selbstdenken), в опыте
самости (Selbsterfahrung) живое сознание его собствен-
ного истока. Содержания авторитета обретают жизнь
для него, поскольку они становятся его собственными
содержаниями. Где они не становятся такими, они оста-
ются чужими ему; против них выступает свобода, допус-
кающая лишь то, что мы превращаем в самобытие
(Freiheit, die nur das zuläßt, was in das Selbstsein verwan-
delt wird). Свобода, которая стала собой, овладевая ав-
торитетом, может затем воспротивиться авторитету (в
определенных его проявлениях). Придя в себя при по-
средстве авторитета, индивид перерастает авторитет
(wächst aus der Autorität heraus). Становится возможным
пограничное представление человека, который, достиг-
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нув зрелости, всецело опирается на себя самого, чело-
века, постоянно вспоминающего, ничего не забывающе-
го, живущего из глубочайшего истока, но который все же
способен, уверенно принимая решения, действовать и
быть деятельным в самой широкой перспективе, и кото-
рый верен себе самому на основе породившего его ав-
торитета. В его развитии ему нужна была опора; его
жизнь двигалась почтением к ценному и обязательства-
ми; он опирался на решения, принимаемые для него
другими, там, где он ещё не мог принять решение сам из
своего истока. В движении по лестнице освобождения
его исток вырастал в его собственной душе до реши-
тельной силы и ясности, пока он с полной определенно-
стью не услышал в себе истину, которую отныне он сам
свободно избрал, также и против требовательного извне
авторитета. Свобода стала для него избранной им са-
мим необходимостью истинного (die selbst ergriffene
Notwendigkeit des Wahren), произвол был преодолен;
авторитет есть в его душе трансценденция, говорящая
через его самобытие (Autorität ist in seinem Inneren die
Transzendenz, die durch sein Selbstsein spricht).

Но эта граница опирающегося исключительно на са-
мого себя, абсолютно свободного человека не может
быть окончательно достигнута. Каждый индивид когда-
нибудь терпит неудачу, он никогда не становится цель-
ным человеком (der ganze Mensch). Поэтому честный
индивид, на какую бы ступень созревшей свободы он ни
взошел, не может миновать напряженного отношения
между этой своей свободой и авторитетом, не почув-
ствовав сразу же сомнительности и непрочности своего
собственного пути. Собственные содержания свободы
требуют себе подтверждения авторитетом, или же они
требуют сопротивления тому авторитету, только выдер-
жав испытание которым они обретают в этом знак своей
возможной истины, без чего они ничем бы не отлича-
лись от произвольных и случайных побуждений. Автори-
тет или дает укрепляющую силу, или же он, через со-
противление ему, дает нам форму и опору и не допуска-
ет произвольности (Beliebigkeit). Именно тот, кто может
сам помочь себе, хочет, чтобы в мире был авторитет.
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И даже если бы многие индивиды могли добиться под-
линной свободы в общности, останется все же подавляю-
щее большинство людей, которое на этом пути свободы
стало бы только жертвой беспорядочности и произвола
движущих его существованием побуждений. Поэтому в
действительности той общности, что включает в себя всех
людей, авторитет с необходимостью сохраняется как фор-
ма истины, притязающая быть опорой для всякой истины;
или же авторитет, если он был утрачен, в судьбоносных
формах возрождается вновь из возникшего было хаоса.

Рассмотрение этих движений, происходящих из
неизменно сохраняющегося напряжения, вновь приво-
дит нас к объемлющему авторитету. Авторитет - это
получившая зримые очертания загадка единства истины
в историчной действительности. Схождение (Zusam-
mentreffen) истины из всех способов бытия объемлюще-
го с властью в мире и с возвышенностью ранга челове-
ка, несущего в себе эти истины и обладающего этой
властью, составляет сущность истинного авторитета.

Авторитет знаком мне, поскольку я вырос в нем.
Я могу жить в нем, но не могу вывести его из иного и
указать ему место в целом. Я могу исторично проникнуть
в него, но не могу постичь его извне.

Этот авторитет необозрим для меня. Я приступаю к
нему не так, как я приступаю к чему-то иному в составе
целого. Но тот авторитет, который я вижу только извне и
в котором я сам не жил, я никогда не смогу также
и усмотреть в его содержании; я даже вовсе не замечаю
его, как авторитет.

То, какому авторитету я обязан своим созреванием к
самобытию, а какой авторитет я ещё принимаю, быть
может, в его остатках, чтобы вполне предаться ему - это
составляет часть моей, трансцендентно обоснованной,
судьбы. Невозможно, однако, сознательно сравнивать
между собой авторитеты, испытывать их и задним чис-
лом выбирать, какой из них я считаю истинным или
наилучшим. Когда я вижу авторитет как таковой, я уже
выбрал его. Невозможно также искать истинный автори-
тет - побуждаясь философским познанием - от самого
истока, желать его как цели и сделать его.
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Тем не менее я могу, философствуя, сделать себе
понятным упадок авторитета вследствие уклонения: он
становится неистинным, если отделяется одно от друго-
го это необходимо сопринадлежное; если отдельные
способы бытия истины - будь то существование, убеди-
тельная достоверность или дух - желают автономно
утвердиться на самих себе и притязать на авторитет для
себя; если этот авторитет становится простой властью
в существовании, лишенной жизненности всех истоков
истины; если авторитет хотел бы удержаться просто как
ранг отдельных людей, не обладающих властью в мире
и не приносящих жертв и не идущих на риск для того,
чтобы добиться авторитета и утвердить его за собой;
если я отказываюсь от свободы самобытия и «из свобо-
ды» вследствие мнимого познания «отрекаюсь от своей
свободы» (aus Freiheit... die Freiheit preisgebe); если я
вместо преданности глубине авторитета практикую без-
думное повиновение.

Исключение и авторитет суть то, что в своей исто-
ричной действительности неисследимо объемлет нас.
Они открывают то, что чистому рассудку представляется
абсурдным и предосудительным. Не существует единой
истины, единого человеческого бытия; истина существу-
ет для человека во времени, а потому исторично, а по-
тому она существует как задача при постоянной угрозе.

Истина в силу авторитета и истина, черпаемая из
языка исключения, - это самая живо присущая, самая
потрясающая истина, там, где она есть, - и она же прон-
зительнее всего недостающая, всем существом желан-
ная истина, там, где ее нет. Только там, где мнимой яс-
ностью не более чем правильной истины рассудка мы
скрываем все то, что есть исток и содержание, эта объ-
емлющая действительность истины исчезает. Но только
в ней я впервые знаю, что я экзистирую.

Исключение и авторитет ведут нас в основу истины,
которая уже не принадлежит более только одному спо-
собу бытия объемлющего, но, проникая их все и являясь
себе во всех них, может быть единством. В этом един-
стве как бы разрешаются конфликты, порожденные
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борьбой способов бытия объемлющего между собою,
причем разрешаются они не насилием - утверждением
приоритета одного-единственного объемлющего, но из
трансценденции, которая, кажется, говорит с нами во
всех способах бытия объемлющего, как единое. Это - не
гармония способов бытия объемлющего, но мгновенное
слияние (ein augenblickliches Ineinsschlagen) из единого,
которое на самом деле, однако, оставляет в силе
напряжения и дает пространство для новых прорывов.

Исключение и авторитет, будучи между собою самы-
ми крайними противоположностями, тесно связаны как
указатели на истину в основе (gehören zusammen als
Zeiger auf die Wahrheit im Grunde). Охарактеризуем ещё
раз общие черты обоих в их полярности:

1) Они имеют свое основание в трансценденции.
Там, где они проявляются, они твердо уверены в транс-
ценденции. Нет ни экзистенциального исключения, ни
подлинного авторитета без соотнесенности с трансцен-
денцией.

2) Оба они не завершены. Они находятся в движе-
нии, как в постоянном самоупразднении, в котором и тот,
и другой возникают в своем мгновении из напряжения
как единая истина.

3) Они оба историчны, как то или иное незаменимое
«это». Поэтому им в их изначально истинном содержа-
нии невозможно подражать и невозможно повторить их.
Но, как исторично объемлющее и заключающее в себе
все, они в своей историчной сконцентрированности все
же открыты во все пространства.

4) В них обоих есть истина, которая не поддается
оформлению в обозреваемый и знаемый мною предмет.
Будучи сконструированы предметно, в качестве принци-
па некоторой рациональной дедукции, они были бы
стеснены, лишены своей жизни и истинности. Как пред-
меты моего целесообразного планирования и изготов-
ления (zweckhaften Planens und Machens), они тут же
теряются для меня. Кажется, будто бы слова «исключе-
ние» и «авторитет» описывают однозначные феномены.
Но смысл этих слов направлен к некоторому трансцен-
дированию, в котором живо выступает в присутствии
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(gegenwärtig wird) основа истинности как единение
(Ineins) всего объемлющего. Над этой истиной не власт-
ны ни поэзия, ни философия. Поэзия приходит к той
границе, где получившее в ней ясные очертания как та-
ковое не есть та предельная душевность (letzte Inner-
lichkeit), которая для нее поистине важнее всего. Фило-
софия приходит к границе, существо которой в том, что
мыслимое никогда не есть бытие самой той истины,
в движении к которой совершается, однако, всякое фи-
лософствование.

Если мы вверили себя истине как рациональной воз-
можности знания (Wißbarkeit) в форме конкретной
науки, - если затем мы отчетливо рассмотрели также
тот смысл истины из способов бытия объемлющего,
которым мы фактически уже жили, - если, наконец, мы
заметили некий облик истины в исключении и автори-
тете, - то все это были шаги возвращения к действи-
тельности.

Но в потрясении опытом исключения и в покое, до-
ставляемом авторитетом, философски ещё не достига-
ется предел постижения.

Для того, кому однажды открылась действительность
философствования, уже не дано жить с наивной несо-
мненностью в авторитете. Одно дело - жить в авторите-
те, и совсем иное - создавать его мыслью и подводить
к нему в мышлении. Если я живу в нем, то истина дана
в скромной простоте; но если я измышляю его, то он
оказывается бесконечно сложным: если требуется в ра-
ционально достаточном виде высказать авторитет в его
историчной действительности, то никакой рациональный
анализ не исчерпает его. Однако с созреванием фило-
софствования мышление оказывается нераздельно свя-
зано с жизнью в авторитете.

Это философствование не может логически выво-
дить авторитет. То, что я верю авторитету, - это исток в
совокупности объемлющего; должен ли я верить ему -
этого я никогда не смогу обосновать. Просветление ав-
торитета вообще никогда не есть обоснование некото-
рого исторично определенного конкретного авторитета.
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Философское мышление ещё не умолкает перед ис-
ключением и авторитетом. Здесь, правда, не случает-
ся того парадокса, чтобы авторитет нуждался в обосно-
вании, поскольку ведь всякое обоснование авторитета
уже самим действием обоснования упразднило бы его
как авторитет. Но философское мышление не только
разлагает становящиеся неистинными уклонения, но
доводит, может быть, то, что приходит из истока, до
наибольшей чистоты и светлости присутствия.

Путь, который не кончается и перед лицом исключе-
ния и авторитета, но проникает в них - путь философ-
ской истины - называется разумом10. Вместо того чтобы
обладать истиной с окончательностью в какой-нибудь из
рассмотренных нами до сих пор ее форм и вместо того
чтобы прямо показать истину в ее содержании, в конце
мы ведем речь о разуме.

Осуществить делом и потому знать, что такое ра-
зум - это подлинно философская задача, издревле и
навсегда (Was Vernunft sei, zu vollziehen und darum zu
wissen, ist die eigentlich philosophische Aufgabe, von jeher
und auf immer).

Основная черта разума есть воля к единству. Но во-
одушевляющая в полет сила заключена в вопросе, что
такое это единство. То, что его принимают как действи-
тельное, единое и единственное, единство, а не как
единство, которое имеет ещё нечто иное вне себя, ре-
шает, какова его истина, которая уже утрачена - или
ещё не достигнута - во всяком торопливом и частичном
избрании истины.

Между тем выяснилось, что истина - не одна, потому
что исключение взрывает ее и потому что авторитет
осуществляет ее только в историчной форме. Но побуж-
дение достигнуть, по ту сторону этой множественности,
истины в облике единого и всеобщего, остается в преж-

10 Немецкие философы давно уже радикальным образом
различали рассудок и разум. Однако это различение не про-
никло в общее сознание языка. Слову «разум» все ещё пред-
стоит вернуть его глубокий смысл.
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ней силе, несмотря на опыт исключения и несмотря на
повиновение авторитету, до тех пор, пока есть разум.

Путь, на котором бы мы все-таки вновь улавливали
в достаточной мере эту единую истину в мире сознания
вообще, в убедительном рассудочном познании этого
последнего, как правильное познавание и правильное
поведение (richtiges Erkennen und richtiges Sichverhalten),
неприемлем для нас. На этом пути, поскольку я огра-
ничиваюсь им, утрачивается истина, силою которой
я живу.

Рассудок часто уже и сам называется разумом, по-
тому что разум не может сделать ни шагу без рассудка.
Но в побуждении рассудочного познавания - направ-
ленного на частное единство того уровня, на котором
имеют силу убедительные высказывания - скрывается
все же побуждение разума, обращенное к тому более
глубокому единству, для которого это рассудочное
единство служит лишь средой. Мышление рассудка, как
таковое, отнюдь не есть ещё разумное мышление.

Разум ищет единства, однако не какого угодно един-
ства, просто ради самого единства, но того единого, в
котором - вся истина. Благодаря разуму это единое, как
бы из недостижимой дали, действительно для нас, как
преодолевающая всякое раздвоение тяговая сила
(Zugkraft).

Чтобы подойти ближе к этому единству, разум есть
во всех ситуациях связующее начало (das Verbindende).
Разум хочет вновь воспринять все, что бы то ни было, из
рассеянности взаимно безразличного в движение со-
принадлежности. Он хочет, чтобы все, из распада на
чуждые друг другу части, вновь коснулось бы друг друга.
Всякая потеря отношений (Beziehungslosigkeit) должна
быть упразднена. Ничто не должно быть потеряно.

Связующая сила разума действует уже в науках как
побуждение выйти за всякую границу некоторой науки,
как поиск противоречий, отношений, взаимных дополне-
ний, как идея единства всех наук.

Но разум влечет за пределы этого единства научного
знания к всеохватной связи (zum allumfassenden Ver-
binden). Разум есть то, что осуществляет просветление
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способов бытия объемлющего, затем препятствует их
изоляции и требует единения (Einswerden) всех спосо-
бов бытия объемлющего.

Поэтому разум направлен на то, что по мерке науч-
ного мышления чуждо ему. Он обращается - в ожидании
истины - к исключению и к авторитету. Также и в них
обоих он не останавливается на месте, как если бы он
достиг своей цели. Они тоже, в сравнении с требова-
тельным единым, суть нечто предварительное, принад-
лежащее к составу существования во времени и вынуж-
даемое этим существованием. Но разум не может найти
покоя ни в чем предварительном - даже самой гранди-
озной наружности.

Разум влечется даже и к самому чуждому себе. И то,
что, разбивая закон дня, осуществляет в своем само-
разрушении страсть к ночи, разум хочет просветлением
ввести в бытие, хочет дать ему язык и не допустить,
чтобы оно исчезло как ничтожное. Разум всегда влечет
туда, где совершается прорыв единства, чтобы в этом
прорыве уловить истину этого прорыва, а в раздроб-
лении предотвратить метафизический разлом (Bruch),
разрыв самого бытия (das Zerreißen des Seins selbst).
Разум, этот исток порядка, шагает вместе с каждым раз-
рушителем порядка; он остается терпеливым - неустан-
ным и бесконечным - перед лицом всего чуждого, про-
валивающегося, неудачного.

Разум есть поэтому тотальная воля к коммуникации.
Он хочет склониться ко всему тому, что может стать
языком, ко всему, что есть, чтобы сохранить его.

Разум ищет единого при посредстве честности, ко-
торой, в отличие от фанатизма истины, свойственна
безграничная открытость и вопрошаемость (Fragbarkeit),
и справедливости, желающей проявить все, что только
происходит из истока, в его собственной самости, пусть
даже при этом оно и потерпит крах у своих границ.

Разум не есть особый исток как содержание, но
есть как бы исток, выходящий, казалось бы, из единой
истины объемлющего как такового, так, что его отзывчи-
вости (Aufgeschlossenheit) выходят навстречу все исто-
ки всех способов бытия объемлющего, чтобы он беспре-
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станно соотносил их все с единым и тем самым связы-
вал бы их между собою (dergestalt, daß seiner Aufge-
schlossenheit alle Ursprünge aller Weisen des Umgreifen-
den entgegenkommen, um unablässig auf das Eine bezo-
gen und dadurch in Verbindung gebracht zu werden).

Так разум указывает на источник разума: как на не-
достижимое - на то единое, которое действует через
него (jenes Einen, das durch sie wirkt), так и на иное - на
истоки, которые становится возможно расслышать бла-
годаря ему (Ursprünge, die durch sie vernehmbar werden).

Разум есть непрестанное продвижение к иному. Он
есть возможность универсальной чуткости жизни (Mitle-
ben), присутствия (Dabeisein), вездесущего слышания
того, что говорит, и того, чему сам разум впервые дает
дар слова.

Но разум не есть равнодушное согласие со всем тем,
что нам встречается, но отзывчивая заинтересованность
(das aufgeschlossene Sichangehenlassen). Он не только
просветляет для того, чтобы знать, но он остается во-
прошанием, которое подобно ухаживанию влюбленного.
Разум никогда не становится обладающим знанием,
необходимо ограничивающим и фиксирующим себя, но
всегда остается неограниченной отзывчивостью.

В своем влекущем к единому побуждении разум не
только способен разуметь (vernehmen) то, что есть, не
только действует так, что ему есть до него дело (sich
angehen lassen), но он приводит в движение все, чего ни
коснется. Коль скоро он вопрошает и дает язык, он вно-
сит беспокойство. Поэтому разум есть основа возмож-
ности всех истоков, позволяющая им развернуться,
раскрыться, очиститься, обрести дар речи и взаимную
соотнесенность. Он делает возможной подлинность вся-
кого конфликта и всякой борьбы, какие возникают в спо-
собах бытия объемлющего и между ними и, в свою оче-
редь, становятся источниками новых опытов о едином.

Разум, связанный с экзистенцией, которая его под-
держивает и без которой он пошел бы ко дну, со своей
стороны, делает возможной истину экзистенции, что-
бы она могла осуществиться и чтобы она открылась се-
бе самой.
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Если даже разум сам по себе ничего и не создает,
то все-таки только он, пребывая в глубочайшей серд-
цевине всякого объемлющего, способен пробудить все
это, стать причиной его становления как действительно-
сти и истины.

Чтобы смочь неограниченно последовать ничего не
забывающей, открытой для всего воле к единству, разум
осмеливается требовать возможности радикального
отвлечения (Loslösung) от всего, что стало конечным
и определенным, а тем самым застывшим.

Разум одушевляет поэтому отрицательную силу рас-
судка, его способность отвлекаться от всего. Держа в
поле своего зрения самые крайние возможности, он мо-
жет испробовать даже такую мысль: будто было воз-
можно, чтобы вообще ничего не было (es sei möglich
gewesen, daß überhaupt nichts sei). Он мыслит эту мысль
не как пустую произвольную игру рассудка. Лейбниц,
Кант и, прежде всего, Шеллинг могли перед беспочвен-
ностью задать вопрос и воспринять от него стимул
к движению: почему вообще существует нечто, а не ни-
что?11 Однако этот вопрос в своей рациональной блед-
ности не дает нам живо почувствовать ту ситуацию,
в которой мы впервые по-настоящему переживаем бы-

Лейбниц, сформулировав закон достаточного основа-
ния, писал: «Раз такое начало допущено, то первый вопрос,
который мы имеем право сделать, будет следующий: почему
существует нечто, а не ничто, ибо ничто более просто
и более легко, чем нечто?» (Лейбниц Г.В. Начала природы
и благодати, основанные на разуме // Лейбниц Г.В. Сочине-
ния: В 4-х т. Т. 1. М.: Мысль, 1982. С. 408). Этот вопрос вспо-
минает Кант. Наконец, Шеллинг в своей поздней философии
вернулся к этому вопросу, сформулировав его так: «Почему
вообще есть нечто, а не ничто?» (например: Schelling F.W.J.
Philosophie der Offenbarung. Erste Vorlesung // Schelling F.W.J.
Sämmtliche Werke. Abtheilung II, Band 3. Philosophie der Offenba-
rung, Theil 1. Stuttgart-Augsburg: Cotta, 1856. S.7, 12), и интер-
претируя его как религиозно-философскую проблему: в этом
вопросе сосредоточивается у Шеллинга понимание творения
мира Богом, и потому он представляется неразрешимым без
понимания смысла свободного действия, без философии
свободы. (Прим. перев.)
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тие бытия, как дарованное нам, непостижимое, непро-
ницаемое, которое уже есть до всякого мышления и
приближается к нам.

Далее, мышление разума пребывает лишь в движе-
нии, не знающем остановки или перерыва. Рассудок хо-
чет сохранить, закрепляя; он хочет знать единое и вла-
деть целым, как учением. Разум же непрестанно вызы-
вает переворот в приобретениях рассудка. Он стремится
к единству не как к обзору целого, возникающему из об-
манчивой воли к власти посредством одного лишь рас-
судка. Он есть не что иное, как тяга к преодолению и со-
пряжению (Drang des Überwindens und Verbindens). Есть,
правда, гордость рассудка в обладании (Verstandesstolz
des Habens), но не существует гордости разума, а есть
только открывающее движение и последний покой разума.

Человек, пришедший к себе самому благодаря рас-
судку, впадает в растерянность, если хаотически пере-
живает перевороты, а не постигает их разумно. В потря-
сении своего доверия к рассудку он стоит перед альтер-
нативой: быть меньше, чем рассудок, - или больше, чем
рассудок; или с разложением приобретенного им погру-
зиться в инстинктивную витальность, а из нее вновь спа-
стись в бездумное повиновение, или же преодолеть
опасность силой разума, который снова расплавляет
и снимает всякую истину, как знаемую истину, в выхо-
дящей навстречу нам истине объемлющего.

Там, где человек приступает к осуществлению своих
высших возможностей, там он всего радикальнее может
обманывать сам себя. Он может стремглав упасть со
ступеней, на которые уже взошел, и быть теперь меньше
того, чем он был вначале. Чтобы сохранить свою сущ-
ность, он должен твердо держаться каждого из способов
бытия разумности, ибо только она спасает для него так-
же и смысл приобретений его рассудка. Разум, в своем
отказе от всякой рассудочной фиксации, составляет
условие всякой другой истины.

Всеохватывающая воля к единству и преодолеваю-
щая и дарующая возможности негативность выражают
собою основные черты разума. Но тем самым ещё не
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становится ясно, что такое разум, в таком же смысле,
в каком для меня может стать ясной вещь.

То, чего хочет разум, в разорванном временном су-
ществовании во времени кажется невозможным. Что
составляет его цель в едином, невозможно представить
себе так, чтобы этой цели можно было последовать как
зримому образцу. Скорее, под действием тяговой силы
единого разум вступает в свободное пространство воз-
можного, чтобы найти свой путь, как представляется,
в беспочвенности (Bodenlosigkeit).

Разум - как и экзистенция - существует вследствие
скачка из замкнутой имманентности сущего. В сравне-
нии с имманентными феноменами, такими как рассудок,
он кажется подобным ничто. Если он есть объемлющее,
которое мы есмы как побуждение искать и осуществлять
единое, то объемлющее это имеет трансцендентный
исток, и все же оно обнаруживается только в тех побуж-
дениях, притязаниях, следствиях, которые мы испыты-
ваем в имманентном.

Существует как бы некая атмосфера разума. Она
распространяется там, где открытый для всего глаз ви-
дит саму действительность, ее возможности и ее без-
граничную толкуемость (Deutbarkeit), где этот глаз не
берется судить и не высказывает никакого абсолютного
учения, но добросовестно и справедливо проникает во
все, что есть, дает ему проявиться вполне, не приукра-
шивает и не маскирует, и не облегчает себе дела одно-
значностью.

Атмосфера разума присутствует в самых возвышен-
ных поэтических созданиях, особенно в трагедиях. Она
присуща великим философам. Она ещё ощутима везде,
где вообще есть философия. Она ясно заметна в непо-
вторимых людях, как, например, в Лессинге12, которые -

12 Лессинг, Готтхольд Эфраим (1729-1781) - немецкий
драматург, поэт и критик. Классик литературы эпохи Просве-
щения. Автор пьес «Мисс Сара Сампсон» (1751); «Минна фон
Барнхельм, или Солдатское счастье» (1767); «Эмилия Галот-
ти» (1772); «Натан Мудрый» (1779); критических трудов «Ла-
окоон, или О границах живописи и поэзии» (1766); «Гамбург-
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ещё без всяких существенных содержаний - действуют
на нас так же, как сам разум, и язык которых мы читаем,
чтобы дышать этой атмосферой.

Философия, на протяжении тысячелетий, есть как бы
единый гимн разуму, - постоянно предаваясь также недо-
разумению о самой себе как готовом знании, постоянно
уклоняясь также в лишенный разума рассудок, а потому
постоянно же переходя в ложное презрение к рассудку,
будучи постоянно ненавидима как чрезвычайно строгое
притязание к человеку, которому она не дает покоя.

Разум разбивает псевдоистину тесноты, прекращает
фанатизм, не дозволяет успокаиваться в чувстве, как и в
рассудке. Разум есть «мистика для рассудка»13, кото-
рый, однако, он развивает во всех его возможностях,
чтобы создать для себя самого возможность сообщения
(Mitteilbarkeit).

Если в философствовании я хочу некоторого знаемо-
го содержания, которого я мог бы держаться, если я хочу
знать, вместо того чтобы верить, если я хочу получить
технические рецепты для всего, вместо того чтобы
экзистировать из целокупности всех способов бытия
объемлющего, если я хочу психотерапевтических ин-
струкций, вместо свободы самобытия, - то философия

екая драматургия» (1769); религиозно-философской работы
«Воспитание человеческого рода» (1780). На русском языке
есть немало изданий, см., например: Лессинг Г.Э. Избранные
произведения. М.: ГИХЛ, 1953. {Прим. перев.)

13 Это место кратко указывает на следующее суждение Ге-
геля: «Мы должны прежде всего заметить, что мистическое,
несомненно, есть нечто таинственное, но оно таинственно
лишь для рассудка, и это просто потому, что принципом рас-
судка является абстрактное тождество, а принципом мистиче-
ского (как синонима спекулятивного мышления) — конкретное
единство тех определений, которые рассудок признает истин-
ными лишь в их раздельности и противопоставленности... Все
разумное мы, следовательно, должны вместе с тем назвать
мистическим». (Гегель Г.В.Ф. Энциклопедия философских
наук. Т. 1: Наука логики. М.: Мысль, 1975. С. 212-213). (Прим.
перев.)
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оставляет меня ни с чем. Она говорит только там, где
терпят неудачу знание и техника. Она показывает, но не
дает. Она движется вместе с просветляющими лучами
света, но она не порождает.

Если при представлении объемлющего мы не имели
перед собою ничего кроме широты пространств, в кото-
рых выходит навстречу нам возможное бытие, то те-
перь, представив себе истинность, мы не обретаем ни-
чего, кроме путей к такого рода возможностям.

Но смысл нашего философского побуждения про-
стирался все же дальше. Мы хотим не возможностей,
а действительности.

Правда, философия не порождает и действительно-
сти, и не дает ее тому, кто испытывает в ней нужду. Но
философствующий, мысля своей сущностью, неустанно
стремится вперед, чтобы усмотреть действительность
и чтобы самому стать действительным.

III. Действительность

Если я просветляю для себя пространство объем-
лющего, то словно бы превращаю мрачные стены своей
тюрьмы в прозрачные: я замечаю простор; все, что есть,
может быть живо осознано мною. - Если затем я удо-
стоверяюсь в истине, посредством которой должно от-
крываться мне бытие, то я словно бы шествую во свете
и становлюсь свободным. - Но пока свет не встречает
ничего в своем пути, он - излучение, в котором словно
растворены и недействительны и я, и все вещи. Я пре-
терпеваю смерть от светлой ясности: я не могу любить,
потому что во мне и предо мной нет никакой действи-
тельности. Должно быть нечто, что росло бы в свете ис-
тины: последним вопросом всякого философствования
остается вопрос о самой действительности.

Кажется, будто вопрос о действительности уже
решен в каждом мгновении нашего существования, ещё
прежде, нежели мы начнем философствовать. Мы об-
ращаемся с вещами, мы подчиняемся доставшимся нам
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по наследству способам быть действительным. Есть это
существование людей, есть такие-то притязания и зако-
ны; есть планомерное устройство человеческих отноше-
ний и направление их в сторону правильного. Есть тела,
и есть причинная связь происходящего; есть атомы,
энергия; природу нужно побеждать техническими сред-
ствами; природа кажется надежной основой, хотя наше
техническое использование того, что было нами изобре-
тено, нередко совершается почти так же, как и магиче-
ская практика первобытных людей - она так же мало
понимает в предмете и так же бездумна.

В этой бесспорности есть мнимо удовлетворяющее
нас присутствие действительного. Только сознание не-
достатка пробуждает вопрос: Если я хочу действи-
тельности, которой я ещё не знаю и которой я ещё не
есмь, и если этой действительности невозможно целе-
направленно достичь в мире посредством некоторой
деятельности, обрабатывающей материал, принимаю-
щей меры, осмеливающейся на предприятия, только то-
гда возникает философствование. Я вопрошаю о дей-
ствительности.

Я хочу знать в целом, что подлинно действительно,
и иду путем познавания.

Я хочу быть, хочу не только витальной долговечно-
сти, но хочу подлинно быть самостью (ich selbst), хочу
вечности и иду путем действенной практики (wirkenden
Tuns).

Если мы идем по первому пути, - пути познавания,
и хотим, к примеру, знать, что такое действительность
природы, то мы слышим. Все представляемое нами как
таковое не существует: это - субъективность явления
для нас. Это было обнаружено шаг за шагом. Сначала
сокращение вещей в перспективе (при первом познании
астрономического мира); затем - субъективность вто-
ричных чувственных качеств (цвет, звук и т.д.); затем в
наши дни также субъективность осязаемости, простран-
ства и времени. Физическая действительность станови-
лась все более и более чуждой нам. Сначала она стала
не соотнесенным более ни с каким субъектом, мысли-
мым без перспективы бытием тел в пространстве; затем
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-лежащим в основании мира пространственным бытием
атомарных частиц массы, лишь количественно отлича-
ющихся друг от друга своей величиной и своим движе-
нием; теперь, наконец, она сделалась к тому же недо-
ступной для нашего представления, и остается пости-
жимой для нас только в математических формулах. Ес-
ли таким образом мы познали неизмеримо далекую,
проявляющуюся только в измеримостях действитель-
ность, то одновременно стало также непостижимым воз-
никновение «явления» мира для нас. Это явление, под
конец, само могло стать для нас совершенно действи-
тельным, однако так, что отныне нигде нет более
«настоящей» действительности. Все по-своему есть
действительность, и все есть в то же время не более
чем перспектива.

То же самое происходит и с нашим знанием о суще-
ствовании человека.

Действительность этого существования полагают
постичь реалистически, будь то в хозяйственных обсто-
яниях, будь то в дипломатически-политических акциях,
будь то в разнообразных социологических порядках,
в духовных началах и т.д. Объявляя решающими от-
дельные взаимосвязи, и делая все остальное, как про-
изводные от них, как надстройку, второстепенным, запу-
тываются в некотором сознании действительности, ко-
торое тут же вновь разлагается под действием крити-
ческого познания. Все эти поддающиеся изучению дей-
ствительности суть не подлежащие сомнению факторы;
но и здесь мы тоже нигде не встретим, рассматривая их,
«настоящей» действительности; доступное для изуче-
ния, и даже сумма или порядок того, что доступно для
изучения, никогда не есть целое.

Если с приобретением определенного познания дей-
ствительность как бы постоянно отступает от нас,
так что критическое исследование в принципе не спо-
собно ответить на вопрос о том, что такое действитель-
ность, то кажется все же, что действительное остается в
качестве отдельного фактического обстояния. Факт -
говорят, к примеру, в таком случае - или есть, или его
нет. Здесь - нечто такое, чего ничем не поколеблешь.
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Противоречащие друг другу воззрения, даже враги,
должны признать в факте нечто общее им обоим. То,
что наличествует, что случилось, что было сделано, -
это, мол, в каждом случае кто-нибудь непременно знает,
или же это хотя бы должно быть возможно знать. Одна-
ко это - заблуждение. Во-первых, обнаруживается не-
скончаемость всего фактически индивидуального, а во-
вторых - безграничная толкуемость и перетолкуе-
мость (grenzenlose Deutbarkeit und Umdeutbarkeit) всяко-
го фактического обстояния. Если мы хотим определенно
постигнуть некоторое фактическое обстояние, мы уже
должны сконструировать его. «Все фактическое есть
уже теория». Нескончаемость и перетолкуемость всяко-
го отдельного факта остаются, даже в случае, если бу-
дет преодолено все лишь обманчивое, всякая очевид-
ная ложность, всякое затемнение, умолчание и затуше-
вывание.

Всякий раз, желаю ли я уловить действительное в
целом или же как отдельный факт, - действительное
составляет, в конце концов, недостижимую границу ме-
тодического исследования.

На втором пути - пути практики - мы ищем дей-
ствительности как нашего собственного бытия.

Наше существование как таковое оставляет нас не-
удовлетворенными в своем постоянном стремлении к
большему (Drang nach mehr), которое нескончаемо, ли-
шено конечной цели, знает себя тем более бессмыслен-
ным, что с несомненностью видит перед собою свой ко-
нец. В поступке, в творении, в славе, в в Schelling F.W.J.
Saemmtliche Werke. Abtheilung II, Band 3. Philosophie der Offen-
barung, Theil 1. Stuttgart-Augsburg: Cotta, 1856 оздействии на
потомков оно обретает себе только вторую жизнь на не-
много более продолжительный срок, но не может скрыть
от себя того, что и эта длительность во времени тоже
находит себе абсолютный конец в молчании мироздания
(im Schweigen des Weltalls).

Тогда мы ищем действительности подлинного бытия
в самобытии нашего независимого существа. Но чем
решительнее мы есмы самость (wir selbst), тем с боль-
шей определенностью узнаем, что мы есмы самость не
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исключительно сами по себе, но что мы бываем дарованы
себе. Даже и собственная подлинная действительность
экзистенции не есть «настоящая» действительность (Aber
je entschiedener wir wir selbst sind, desto entschiedener erfah-
ren wir, daß wir es nicht durch uns allein sind, sondern daß wir
uns geschenkt werden. Auch die eigene eigentliche Wirklich-
keit der Existenz ist nicht „die" Wirklichkeit).

Желая сознательно постигнуть на этих путях дей-
ствительность, так чтобы в конце концов мы знали ее
или даже сами были ею, - мы попадаем в бездонность.
Таким способом мы не знаем действительности, как ино-
го, и не имеем ее, как свою самость. Все пути - путь к
конкретным наукам, путь к самим вещам, путь к налич-
ному объекту, путь к онтологическому знанию какого бы
то ни было рода - ведут нас, если мы ограничиваемся
этими путями, только к способам действительности че-
рез способы знания, которые как таковые остаются не-
удовлетворительными.

До сих пор наше философствование только расчи-
щало место (hat... nur aufgeräumt). На основе этого кри-
тического философствования мы ищем другого фило-
софствования, в котором мы найдем путь возвращения к
действительности. Мы ищем философствования, кото-
рое хотя и имеет своей предпосылкой все возможные
способы действительности, т.е. желает неограниченно
овладевать ими и познавать их, но проходит через них к
самой действительности. Здесь она. Здесь философ-
ствование должно оправдать себя делом. Как происхо-
дит это оправдание в осуществлении конкретного фило-
софствования - это можно показать только самим его
осуществлением. В кратком изложении его приходится
заменить примерами. Я беру в качестве примера аб-
страктное мышление, называемое в узком смысле слова
спекулятивным, смысл которого, может быть, возможно
почувствовать уже в простом намеке.

Подлинная действительность - это бытие, которое не
может быть мыслимо как возможность. Что это озна-
чает?
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Действительность, существование которой я пости-
гаю на основании причин, в силу которых она стала, при
других обстоятельствах могла бы стать также и другой.
Познанная действительность, как познанная, есть осу-
ществленная возможность] будучи мыслима, она со-
храняет характер возможности. Даже мир в целом, по-
скольку я мыслю его, есть один из возможных миров.
Поскольку я познаю действительность, я помещаю ее
тем самым в пространство возможности.

Но там, где сама действительность - там возмож-
ность прекращается. Действительность есть то, что уже
не может быть более переведено в Schelling F.W.J.
Saemmtliche Werke. Abtheilung II, Band 3. Philosophie der Offen-
barung, Theil 1. Stuttgart-Augsburg: Cotta, 1856 возможность
(Wirklichkeit ist, was nicht mehr in Möglichkeit übersetzt
werden kann). Там, где я ещё постигаю некоторую дей-
ствительность, а затем познаю ее как одну из возможно-
стей - там передо мною явление, а не сама действи-
тельность. Мыслить я могу только то, что я мыслю в то
же время как возможность.

Действительное есть поэтому то, что оказывает со-
противление всякому помышлению (Das Wirkliche ist da-
her das, was gegen jedes Gedachtwerden Widerstand leis-
tet). Это высказывает Шеллинг: «То, что всего лишь - то,
что только существует, есть как раз то, чем сокрушается
все, что хотело бы подступить к нему от мышления...»
(Шеллинг II, 3, 161)14. Мышление не может собственной
силой достичь действительности. Оно терпит корабле-
крушение на действительности. Только оно может дать
почувствовать по отталкиванию своего бессилия, что
здесь нужен скачок в среду самой действительности (Es
kann nur durch den Rückprall seines Nichtkönnens fühlbar
machen, daß es auf den Sprung ankommt in die Wirklichkeit
hinein).

14 Ясперс цитирует здесь и далее «Философию открове-
ния» Шеллинга в следующем издании: Schelling F.W.J.
Sämmtliche Werke. Abtheilung II, Band 3. Philosophie der Offenba-
rung, Theil 1. Stuttgart-Augsburg: Cotta, 1856. {Прим. перев.)
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Вполне мыслимая действительность уже не была бы
больше действительностью, а только чем-то привходя-
щим к возможности, была бы не истоком, а стало быть,
не серьезностью, а чем-то производным и вторичным.
В самом деле, в то мгновение, когда мы мним, будто
превратили всю совокупность действительности в мыс-
лимость (Denkbarkeit), т.е. поставили эту совокупную
мыслимость на место действительности, нами овладе-
вает чувство ничтожности. Тогда мысль о том, что могло
бы и не быть никакой действительности, служит знаком
того, что ничто мыслимое™ довлеет себе (das Nichts der
Denkbarkeit sich genug ist). Но его не довольно нам, ис-
пытывающим в этом ничтожении действительного свое
собственное ничтожение (Vernichtigung). Скорее напро-
тив, сознавание действительности освобождает нас из
мнимого мира того, что лишь мыслимо (Vielmehr befreit
uns das Innesein der Wirklichkeit aus der Scheinwelt des
nur Denkbaren). Если, трансцендируя, мы наталкиваемся
на действительность, то мышление уже не является
первым началом для нас, но, поскольку мышление по-
нимает себя в действительности мыслящего и в оттал-
кивании от немыслимого (das Denken sich in der
Wirklichkeit des Denkenden und in dem Rückprall vor dem
Undenklichen versteht), оно производно от действитель-
ности. «Не потому есть бытие, - говорит Шеллинг, -
что есть мышление, но мышление есть потому, что есть
бытие» (II, 3, 161 прим.). Если же мышление даже со-
мневается в действительном, то Шеллинг, ввиду этого
немыслимого и предмыслимого, этого непромыслимого
действительного (dieses undenklichen und vordenklichen,
dieses unvordenklichen Wirklichen), отвечает: «Бесконеч-
но существующее, именно потому, что оно таково,
вполне гарантировано также против мышления и всякого
сомнения» (II, 3, 161).

Также и сама действительность мыслящего пред-
шествует его мышлению. Мы - распоряжаемся своими
мыслями. Мы, поскольку мы действительны, не подчи-
няемся некоторой системе мышления, некоторому мыс-
лимому бытию. То, что я мыслю, есть возможность так-
же и в силу того, что я могу избрать его или отвергнуть.
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Что бы я ни мыслил, ни в каком мышлении и ни в каком
мыслимом я сам, как целое, не уничтожаюсь. Напро-
тив, мое мышление подчинено моей действительности,
если только эта действительность не есть моя самость,
а только сторона моего эмпирического существования,
которая сама с полным правом должна быть подчинена
другому; или если я вообще не есмь самость, если я от-
рекся от своей действительности и тогда в самом деле,
не осознавая того, подчинен иному, чем бы это иное ни
было.

Если действительность, как мыслимая действитель-
ность, ускользает от нас, но все-таки живо присуща нам
как то, что, объемля все, поддерживает нас, и если при-
сутствие ее заключается в том, чего никакое мышление
не может превратить в возможность, то смысл фило-
софской мысли состоит не в упразднении, но в усилении
этой немыслимости подлинного. Терпящее крах мыш-
ление должно дать нам ощутить мощь действительного.

Спекулятивную мысль необходимо защитить от не-
верного понимания (Mißverständnis).

В мысли о действительном, которое не становится
возможностью, я восхожу мыслью к действительному
(denke... an das Wirkliche hinan). Если я трансцендирую
таким образом к действительности при помощи катего-
рии возможности, то возможность и действительность
перестают быть категориями. Но если они вновь стано-
вятся определенными категориями, а значит, если вме-
сто трансцендирования с этой мыслью к действительно-
сти эта мысль становится как бы знанием о действи-
тельности как о лишенном возможностей, то возникает
мнимое знание о познанной необходимости действи-
тельного (ein Scheinwissen von der erkannten Notwen-
digkeit des Wirklichen). Это уклонение трансцендирующе-
го смысла в некое знающее обладание (wissendes Haben)
дает себя знать в том способе, каким мы внутренне пере-
живаем эту мысль (ибо пустая мысль, вообще не становя-
щаяся опытом для нас, и без того ничтожна).

Мы подавленно предстоим якобы познанной дей-
ствительности, лишенной всякой возможности. Ибо
наше движение через возможности - это дыхание наше-
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го существования во времени, это условие нашей сво-
боды. Грубая фактичность, неотвратимая необходи-
мость, однозначность сущего, если мы признаем их аб-
солютной действительностью, как знаемые, одолевают
нас, и мы задыхаемся.

Однако с подлинным трансцендированием, в котором
мы не позволяем мысли вновь сорваться в конечное зна-
ние, во всяком явлении, во всем мыслимом для нас, оста-
ются именно возможности, и многозначность являющегося
фактического остается неприкосновенной. Только в дви-
жении через эту многозначность мы достигаем того покоя,
который есть уже не давящая угнетенность перед лицом
лишенной возможностей фактичности, но обеспокоенность
(Betroffenheit) вечной действительностью, открывающейся
в бесконечности временного явления, и глубокая удовле-
творенность в этой обеспокоенности.

Как только я мыслю, снова является возможность
(Sowie ich denke, ist wieder Möglichkeit). Поэтому мышле-
ние, с одной стороны, вновь и вновь творит для нас во
временном явлении пространство возможного, в кото-
ром остаются при нас наша свобода и наша надежда;
поэтому, с другой стороны, мышление прекращается
перед той вечностью действительного без всякой воз-
можности, в которой нам не нужна уже никакая свобода,
в которой мы находим покой.

Попытаемся представить второй пример, чтобы дать
почувствовать смысл действительности: Действитель-
ность является нам как историчность.

Вечную действительность мы нигде не находим как
некое вневременно наличное иное (ein zeitlos bestehen-
des Anderes) и не находим ее также как постоянное во
времени (in der Zeit Bleibendes). Скорее, действитель-
ность существует для нас как переход (Übergang). Она
обретает существование, коль скоро ее тут же вновь
оставляют как существование. Она не получает формы
долговечности, или формы устойчивого порядка, но об-
ретает только вид краха.

Эту неустойчивость и переходность действительно-
сти как явления можно представить себе так:
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1. Человек есть ничтожество, как пылинка в безгра-
ничном мироздании, - и он же есть глубина, как суще-
ство, способное познавать вселенную и заключить ее в
себе как познанное. Он есть и то, и другое, он между тем
и другим. Его колеблющееся бытие не есть наличная
действительность, которую бы можно было конста-
тировать.

2. В истории человека нет какого-либо возможного
окончательного состояния, не знает длительности со-
вершенства, нет цели. Во всякое время возможно совер-
шенство, которое есть также конец и гибель. Величие
и существенность человека подчинены условию свое-
го мгновения. Действительное открывается только
переходу - причем не произвольному мгновению про-
стого сбывания, но исполненному мгновению, которое
неповторимо, незаменимо есть присутствие самой дей-
ствительности в исчезновении, - решительно для пре-
бывающей в нем экзистенции, в отблеске - для наблю-
дателя, досягающего в акте понимания до этого непо-
нятного.

3. Мировая действительность не становится ка-
кой-либо целостностью, с которой бы человек мог отож-
дествиться и стать таким путем подлинно действитель-
ным. Действительность, как мир, всегда бывает уже
утрачена. Представления о совершенстве целого яв-
ляют лишь обманчивую гармонию, - все равно, мыслят
ли эту гармонию как завершающий порядок прозрачного
разума, или как целое всежизни (Alleben), или как посто-
янные соглашения о справедливости в борьбе, или как
круговорот, или как процесс упадка и необходимого за-
тем восстановления, или как бы то ни было ещё.

Находясь между всем и ничто, будучи неизменно
лишь переходом, не имея возможности достичь совер-
шенства во всеохватывающем целом, человек во всяком
случае действителен лишь как историчный человек.
Постигнуть действительность историчности не означает
знать ее как историческую действительность и затем
сообразоваться (sich richten) с этой действительностью
(выводить, к примеру, из знания о месте эпохи в сово-
купности истории задачу этой эпохи и мою задачу в ней).
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Но это значит - проникать в исток, отождествляясь
с конкретной во времени являющейся действительно-
стью, в которой я нахожусь (eindringen in den Ursprung
durch Identischwerden mit zeitlich konkreter erscheinender
Wirklichkeit, in der ich stehe).

Для этого есть много формулировок, которые, оказы-
вается, возможно неверно понять (mißverstehbar werden)
как наставления для поведения, но которые остаются
истинными как указания на способы историчного осо-
знания действительности (Weisen des geschichtlichen
Innewerdens der Wirklichkeit): удовлетворить требованию
мгновения; служить задаче дня; совершить то, чего ни-
кто за нас не совершит (das Unvertretbare vollziehen);
быть всецело присутствующим (ganz gegenwärtig sein).
Далее: найти глубину настоящего при помощи положен-
ного в прошедшем основания и того пространства воз-
можного, из которого выходит навстречу нам будущее;
припоминание и видение будущего становятся действи-
тельностью настоящего, а не далями, в которые мы убе-
гаем из нашего настоящего; они усиливают присутствие
настоящего до вечного настоящего (ewige Gegenwart).
Действительность может быть только присущей (gegen-
wärtig), а как присущая - историчной, неповторимой.

Единственно лишь благодаря историчности я удо-
стоверяюсь в подлинном бытии трансценденции - толь-
ко благодаря трансценденции преходящее существова-
ние становится историчной субстанцией.

Попытаемся привести третий пример. Подлинная дей-
ствительность есть для нас только там, где она едина.

По мере высветления мира в нашем познании дей-
ствительностей всякое единство поначалу утрачива-
ется:

1) Всякий прогресс познавания лишь с тем большей
определенностью показывает, что мировое бытие от-
крывается для познания только β скачках от одного
способа бытия к другому. Между неорганическим про-
цессом природы и жизнью, между жизнью и сознанием,
между сознанием и духом обнаруживается, по мере того
как познание становится более ясным, непереходимая
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пропасть, - и все же, поверх всех этих скачков, остается
совместность (das Zusammen), остается единство, как
предпосылка и задача познавания, пусть и отступающая
каждый раз все дальше и дальше от нас.

2) Человек не может правильно обустроить мир в
его целом как единый мир, в смысле некоторой оконча-
тельной наличности и длительности его существования.
Всякое осуществляемое обустройство мира сразу же
обнаруживает в себе некую невозможность, зачаток ги-
бели этой формы и неудержимое стремление вперед
в беспредельную даль - и все же мы непрестанно стре-
мимся к единому, замыкающемуся в себе, самодоста-
точному обустройству.

3) Там, где человек осознает свое самобытие как ис-
ток, там сразу же проявляется и надломленность (Geb-
rochenheit), во-первых, в силу незавершимости осущест-
вления этого самобытия в некотором складывающемся
в единство существовании, во-вторых, в силу множе-
ственности истин встречающих друг друга экзистенций.
И все же существенная черта самой экзистенции есть
желание натолкнуться в коммуникации на то единое, ко-
торое связует между собою даже и самых далеких, и к
составу которого принадлежат все.

Каждый из этих способов разорванности бытия - это
претензия к нам, чтобы мы не пожелали увидеть уже в
этом разорванном - самой действительности. Мотив
нашего разума, влекущий к единству, позволяет призна-
вать подлинную действительность лишь там, где мы
встречаем ее не в рассеянности, не в этих передних
планах множественности (Vordergründe der Vielfachheit),
но в единстве: единый Бог, единый мир, единое целое
природного процесса, единая истина, единство наук, ис-
торично-единое в мире, - всюду, где только что-то бы-
вает существенно для нас, - все это требования, без
исполнения которых, как нам кажется, наступит не про-
сто хаос, но недействительность разделенного.

И однако, желая постичь единство, мы постоянно сби-
ваемся с пути. Так, мы склонны бываем признать предпо-
сылку суженной истины, как единой (и абсолютизируем
тем самым убедительную значимость правильного рассу-
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дочного познания конечных вещей в мире, объявляя ее
истиной вообще); или мы считаем мир как целое познава-
емым неким единым способом (и абсолютизируем относи-
тельное целое физического или биологического познания,
объявляя его целокупностью самого бытия); или мы не-
приметно для себя самих придерживаемся предпосылки,
гласящей что только один способ человеческого бытия
есть истинный идеал человека (и абсолютизируем тем са-
мым некоторую историчную форму).

Единство в самом деле нельзя постичь как непосред-
ственную данность, или как содержание знания, или как
идею, или как институт. Всякий путь удостоверения в
едином бытии, как в некотором лишь имманентном бы-
тии, приводит, скорее, к разрывам, скачкам, нестыков-
кам, незавершимостям. Даже самое решительное осо-
знание нашей собственной самости растет вместе с ос-
новополагающим знанием того, что мы, как возможная
экзистенция, становимся самостью только с другой экзи-
стенцией: даже и экзистенция не замыкается в самой
себе, как единая. Единство есть, если оно есть, только
в трансценденции. Начиная от нее, мы принимаем его
в мире; единый Бог делается ощутим для нас в безусов-
ном, исключающем единстве нашего жизнеосуществле-
ния. Единство, в трансцендировании по ту сторону вся-
кого имманентного единства, есть сама действитель-
ность. В трансценденции есть истинное единство как
опорная уключина (Angel) всякого превращающегося
единства в мире, единство, как прообраз всякого зримо-
го для нас, отражающего единства.

Во всех трех наших примерах мы получаем указание
на некоторый сходный опыт:

1) Действительность уклоняется от нас и может
устоять только в трансценденции.

После каждого оформления действительности в не-
которой определенной возможности знания (Wißbarkeit)
снова возникал вопрос: что такое сама действитель-
ность и как она делается доступной в живом присут-
ствии? Я теряю трансценденцию, если, предвосхищая,
полагаю, будто имею ее уже в некотором постижимом
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мировом бытии как таковом. Философствуя, мы сопро-
тивляемся своей склонности фиксировать действитель-
ность в чувственно-осязаемом, обладать ею созерцани-
ем в формах, желанию знать ее в рационально надеж-
ном виде в наших спекулятивных мыслях. Это всегда
одно и то же: если мы хотим напрямую овладеть дей-
ствительностью, говорим непосредственно о ней, пола-
гаем, будто знаем ее в мыслях - вместо того, чтобы в
трансцендировании через обретение действительности
прикасаться к нашей собственной экзистенции, - именно
тогда, когда мы думаем, что при помощи критических и
ловких операций совсем близко подошли к ней, - она
нам обыкновенно и не дается (pflegt es sich zu versagen).

2) Путь философствования к действительности был
в наших примерах мышлением при помощи категорий,
выходящим за пределы этих категорий (ein Denken mit
Kategorien über diese Kategorien hinaus). Категории - та-
кие как единство, возможность и т.д. - суть определен-
ные формы сущего для нас. Трансцендирование по ту
сторону этих категорий есть как бы заклинание действи-
тельности. В своем мышлении мы хотели бы проникнуть
туда, где мышление становится тождественным с дей-
ствительностью, но при этом мы испытываем толчок
(Stoß), состоящий в том, что мышление отталкивается от
действительности (das Denken vor der Wirklichkeit abprallt).
Однако мышление, трансцендируя благодаря опыту толч-
ка по ту сторону себя самого, может некоторым незамени-
мым образом косвенно сделать действительность живо
присутствующей для мыслящего человека.

3) Некий коренной опыт говорит нам, что действи-
тельное не просто «есть». В том способе, каким это дей-
ствительное является нам, что-то не в порядке, если
мы будем мерить его критерием постижимости для нас,
меркой совершенства, правильности, длительности. Нам
представляется, как если бы мы выпали из действи-
тельности и только благодаря истине вновь возвраща-
емся к действительности.

Поэтому также всякое явление действительности во
времени бывает неадекватно. Что бы ни было, оно
должно измениться.
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А потому непосредственно постижимое в имманент-
ном бытии лишь в своей прозрачности есть явление
действительности.

Если поэтому - в неверном понимании наших трех
примеров - спекулятивная мысль, вместо того чтобы
трансцендировать при ее посредстве, воспринимается
так, как если бы с этой мыслью мы через некую око-
нечивающую рационализацию знали само действи-
тельное, то и сама эта мысль извращается в непро-
зрачное мировое бытие некоторого рационального со-
держания.

Грубость факта (das Brutale des Faktums) не есть
лишенное возможностей бытие-действительным. Ли-
шить какое-нибудь мировое бытие его возможности,
и полагать его затем, как эту доступную знанию действи-
тельность, абсолютным - значит устранять трансцен-
денцию, ослаблять свободу, вводить в заблуждение о
действительности.

Объективность особенного в его исторически-
индивидуальной зримости не есть экзистенция в ее ис-
торичности. Считать абсолютной действительностью
историчность, как эту особенность в историческом мно-
гообразии существующего, - значит устранять транс-
ценденцию в чистом своеволии.

Единство в некотором мыслимом для нас - будь то
нумерическом, или логическом - виде не есть единство
безусловной действительности. Единство в мире, бу-
дучи знаемо, объективировано и требуемо как таковое,
не есть уже более трансцендентное единство, а есть
нечто суженное, обособленное, механическое или си-
стематическое (ein Verengtes, Abgesondertes, Mecha-
nisches oder Systematisches).

И все-таки трансценденция есть только там, где пре-
кращается возможность, она не существует во времени
без историчности, и ее нет без единства.

4) Действительность и опыт действительности вовсе
не самоочевидны. Кажется, правда, что присутствие
действительного возможно каждое мгновение, но чаще
всего действительность словно бы исчезла. Мнения,
представления, привычки и витальное чувство жизни
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служат ненадежными носителями мнимой действитель-
ности (Scheinwirklichkeit).

Поэтому толчок о действительность всегда есть
как бы прорыв сквозь кажимость (Durchbruch durch den
Schein), новый, подлинный, опорный для нас опыт.

Этот опыт действительного я приобретаю, только
приходя в себя самого (indem ich zu mir selbst komme).
Трансценденция, неслышная в смысле доступного опы-
ту бытия, говорит внятно лишь для экзистенции. Моя
собственная действительность существует поистине
лишь в том способе, каким я знаю действительность,
и в том, что я знаю как действительность. Тот способ,
каким мы касаемся лишенной возможностей действи-
тельности, каким мы в нашей историчности и через нее
принимаем эту действительность как единство, состав-
ляет нашу близость к действительности.

В осуществлении экзистенции, по мере глубины,
силы и объема этого осуществления, есть словно бы
степени присущности и действительности, близости к
трансценденции или отдаленности от нее.

5) Во всяком недовольстве, т.е. повсюду, где дей-
ствительность в ее глубине не входит в живое присут-
ствие, рождается наше побуждение. Покой человек об-
ретает лишь в том бытии, которое есть сама действи-
тельность.

Поразительное удовлетворение есть уже и в том од-
ном, что нечто есть.

Но затем важнее всего становится для нас то, что
есть. Мы чувствуем действительность не в пустом покое
непотревоженное™ так-бытием, но только в преодоле-
вающем потревоженность так-бытием действительного
покое, - т.е. в приобретенном, исполненном покое.

Если покой есть только в действительности, то эту
действительность я все-таки могу услышать во времени
только на языке конечного. Основная черта моей соб-
ственной действительности выражается тем, в какой
форме я мыслю о действительности в ситуации крайней
нужды, у границы. Самое глубокое довольство может
быть, правда, только лишь в той действительности, ко-
торая есть сама бесконечная и совершенная действи-
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тельность, из которой и в которой есть все то, что мы
есмы и что есть для нас; но осознаем мы эту действи-
тельность всегда лишь на пути явления в историчной
конкретности (Das tiefste Genügen kann zwar allein in der
Wirklichkeit sein, die die Wirklichkeit selbst, unendlich und
vollendet ist, aus der und in der alles ist, was wir sind und
was für uns ist; aber immer nur auf dem Wege der
Erscheinung in geschichtlicher Konkretion werden wir dieser
Wirklichkeit inne).

Все рассмотренные нами опыты сходятся вместе:
в экзистенциальном мышлении коренные философские
решения принимаются в избрании тех способов, какими
я принимаю действительность (die philosophischen
Grundentscheidungen durch die Weisen, wie ich Wirklichkeit
ergreife).

1) Первое решение философской веры состоит в
том, мыслится ли возможным совершенство мира в се-
бе или же мое мышление направляет трансценденция.

Требование чистой имманентности основывается на
утверждении, будто все трансцендентное есть обман,
иллюзия бездеятельных (Illusion der Untätigen), нечто
воображаемое (ein Imaginäres), в которое спасаются от
суровости действительности.

Имманентность навязывает нам себя в качестве са-
мого бытия, потому что только ее одну мы можем знать
(weil sie allein wißbar ist). Только имманентность может
стать бытием знаемого (Gewußtsein), так же как все зна-
емое относится лишь к имманентности.

Однако имманентность оказывается хрупкой, в раз-
двоениях, разорванностях, недостатке единства, множе-
ственности в явлении, во многом незавершимом.

Чистая имманентность, несмотря на всю ее мгновен-
ную силу, несмотря на всю мгновенную светлую ясность
знания о ней, - непрозрачна и плоска, лишена без-
условности верности, не знает непрерывности возраста-
ния в любящей борьбе, не имеет в себе присутствия
подлинной действительности. Она остается в безнадеж-
ности кончающейся ничем, и только маскирующей себя,
борьбы за существование. Также и любви, если она
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остается не более чем имманентной, недостает той ма-
ховой силы крыла, которая позволяет нам, в восхожде-
нии, лишь тем глубже, светлее и яснее любить все до-
стойное любви, как если бы только теперь открывалось
перед нами все бытие, - такая любовь становится сужи-
вающей страстью.

То, что остается лишенным трансценденции, выгля-
дит как бы потерянным; оно всего лишь протекает (läuft
bloß ab) и либо вовсе не осознает самого себя или же
сознает себя чем-то ничтожным. В то мгновение, когда я
позволяю бытию раствориться в бытии знаемого, просто
исчезает трансценденция, и моя самость помрачается
для меня.

Скачок нашего сознания бытия совершается поэтому
в то мгновение, когда мы изначально узнаем самим сво-
им [сохраняющимся] в разломе всего существом: что
трансценденция есть действительность для нас β
разломе всего существования (die Wirklichkeit... im
Bruch allen Daseins).

Трансценденция, хотя она и сокровенна для фило-
софствования, но все же она явна (gegenwärtig) для него
как действительность. Но то, что она, как кажется, гово-
рит, остается двусмысленным; я должен и после того
осмелиться на это силой ответственности, которой не
отменяет никакое прямое высказывание божества.
Трансценденция - это сила, благодаря которой я есмь
самость; там, где я подлинно свободен, я есмь именно
благодаря ей (Transzendenz ist die Macht, durch die ich
ich selbst bin: ich bin grade, wo ich eigentlich frei bin, durch
sie). Ее самый решительный язык есть тот, что говорит
через саму мою свободу.

2) Второе решение состоит, далее, в том, уводит ли
меня трансценденция из мира к мироотрицанию, или же
трансценденция требует от меня осуществлять себя
только в мире. Философская вера связывает себя (bindet
sich) с миром, как условием всякого бытия для нее (так
что, в самом деле, учение о чистой имманентности есть
во всякое время близкая философии угроза ее совер-
шенного опустошения). Она требует быть всецело по-
глощенным своим делом в мире, не считать для себя
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ничего важнее того, чтобы исполнять здесь всеми свои-
ми силами то, что в данное время имеет смысл делать
(чтобы в этом исполнении и из возникающей в нем дей-
ствительности расслышать неустранимо двусмыслен-
ный голос трансценденции), и в то же время никогда не
забывать об исчезающей ничтожности целого перед
трансценденцией. Она требует историчности, знающей
о своей конечности, как единственного способа осу-
ществления. Она требует той бодрой установки, которая
не «желает» смерти, но воспринимает ее в себя как си-
лу, принуждающую целиком вступить в присутствие
настоящего (Haltung, die den Tod nicht „will", aber in sich
aufnimmt als ganz in die Gegenwart zwingende Macht). Ес-
ли философствовать означает учиться умирать, то не
потому что с мыслью о смерти я от страха теряю при-
сутствие настоящего, но потому что я усиливаю это при-
сутствие в неослабевающем деятельном исполнении по
мерке трансценденции.

И потому трансценденция есть ничто для нас, по-
скольку все, что есть для нас, есть в форме существо-
вания.

И поэтому же трансценденция есть все для нас, по-
скольку то, что есть для нас в существовании подлинное
бытие, есть такое бытие лишь в соотнесенности с
трансценденцией, или как шифр трансценденции.

В подобном философствовании удостоверение в
действительности хотя и высказано в мыслях, однако
ещё не осуществлено. Философия предстает как недей-
ственное и не оправдывающее наших ожиданий мыш-
ление: мы нигде не встречаем «настоящей» действи-
тельности. Ибо такая действительность предполагает,
что мыслящий человек желает посредством мышления
усилить до ясности и надежной непрерывности то, чем
он сам уже обладает и чем он может быть, а вовсе не
то, что он желает получить нечто такое, чего он никоим
образом не знал и чем он сам по себе не мог быть. По-
следний шаг возвращения к действительности каждый
человек должен сделать сам некоторым не поддающим-
ся предвосхищению образом. Философия может только
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указать путь приближения к действительности через
истину, путь овладения бытием, которое всегда живо
присутствует перед нами и все же никогда не бывает
открыто всем.

Совершенно иную надежду пробуждает религия.
Держащая все на себе действительность переживается
в религии как достоверное, как то, что гарантировано
силой авторитета, во что веруют существенно иным, чем
во всяком философствовании, способом. Действитель-
ность сказала свое слово, и ее принимают в мифе и в
откровении.

Философия не может создать мифа. Ибо в мифе, если
он есть, дана сама действительность; философия может
только играть и косвенно удостоверять в мифах. Филосо-
фия не может заменить откровения. Ибо в откровении, ес-
ли оно есть, говорит само действительное; философство-
вание может только молчать, поскольку здесь есть дей-
ствительность - но оно сразу же начнет мыслить, посколь-
ку здесь выступают перед нами положения, утверждения,
чувственные феномены, требования в мире.

Охарактеризуем религию, как она выглядит, если
мы усматриваем ее исходя из философии, а значит,
извне. Хотя эти аспекты религии возникают с неизбеж-
ностью, следует сделать оговорку: они остаются неудо-
влетворительными и даже, может быть, не замечают
действительности присущей религии веры. Мы выбира-
ем несколько черт из этой характеристики. Путеводной
нитью нам послужат при этом три рассмотренных нами
примера философского трансцендирования к действи-
тельности.

1. Там, где действительность без всякой возмож-
ности есть она сама, там, если она есть для нас, она
должна обрести язык и возможность обращения к ней
(Sprache gewinnen und ansprechbar werden). Но посколь-
ку язык есть мышление, а его содержание - нечто мыс-
лимое, он сразу же мыслил бы действительное как не-
что возможное, ставшее действительным лишь при
условии другого возможного.

Форма языка, в котором становится возможно выска-
зать чуждое сомнениям так-бытие действительного,
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должна быть наружным обликом мышления, которое в
то же время прекращает мыслить (Die Form der Sprache,
in der das fraglose Sosein des Wirklichen aussprechbar
wird, muß die Gestalt eines Denkens sein, das zugleich
aufhört zu denken).

Подобная форма есть, к примеру, миф и сказка:
здесь рассказывают некую историю, причем не прагма-
тически (т.е. в достаточной причинной и мотивационной
взаимосвязи, вследствие которой случившееся стано-
вится понятным, а тем самым становится тем, что могло
бы также случиться и иначе), но как бесспорное собы-
тие, в рассказе о котором мы ощущаем только действи-
тельность «так оно есть», «так оно случилось», и в удив-
лении не возникает вопроса о другой возможности. Мы
просто принимаем действительность как непонятным
образом самоочевидную (Die Wirklichkeit wird als unver-
ständlich selbstverständlich einfach hingenommen). Нечто
наглядное без понятия и без всеобщности, присущей
мыслимому, есть здесь форма, в которой мы чувствуем
целокупность бытия-действительным. Миф и сказка по-
этому именно там, где они ничего не объясняют, где
они, по меркам рациональной последовательности, при-
чинности и цели, бывают всего бессмысленнее, могут
достигать наибольшей глубины и бесконечного богат-
ства толкований.

Но миф и сказка - это только одна из форм языка
действительности. В общем справедливо будет сказать:
то, что можно рассказать только как историю, это
и есть действительность, например то, что вообще есть
нечто, а не ничто; так-бытие действительного мира; пер-
вичные феномены, как явление этой действительности.

Кажется, будто только язык фантазии выража-
ет действительность, недоступную ни для какого изу-
чения.

Только слушая бытие как шифр, мы разумеем бес-
спорную действительность (Erst im Hören des Seins als
Chiffre ist das Vernehmen der fraglosen Wirklichkeit); в слу-
шании происходит как бы превращение не только в про-
зрачность, но в ту безосновную необходимость, которая
не есть уже более противоположность возможности.
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Язык трансцендентной действительности есть некая
предметность, имеющая несравненный и невыводимый
из иного исток.

Для философии - это язык шифров. Для религии -
это присутствие действительной трансценденции в ми-
фе и откровении.

Оценить этот основополагающий факт в его истоке нам
мешает привычная альтернатива, знающая или только
лишенный действительности символ фантазии, или же
чувственно-осязаемую действительность (die gewohnte
Alternative, welche nur entweder ein unwirkliches Symbol der
Phantasie oder sinnlich-leibhaftige Wirklichkeit kennt).

На самом деле существует и то, и другое.
С одной стороны, реализация в самой чувственности,

как например, воскресший Христос, который неожиданно
предстает перед учениками, пройдя через закрытые
двери, и в раны которого влагает свои пальцы не веро-
вавший до тех пор Фома15, с другой стороны, надутость
до эстетического символа, необязательно раздражаю-
щего наши чувства без всякого реального присутствия
действительности в нем, однако предстающего нашему
чувству удовольствия всякий раз в новой форме, из без-
граничного богатства исторической традиции.

Но рядом с тем и другим, или скорее - прежде того и
другого - существует изначальное. Действительностью
нельзя овладеть никак иначе, как только на пути верую-
щего восприятия, верующего опыта. Она живо пред-
стоит нам, но - только если самобытие может воспри-
нять ее своей собственной действительностью.

В психологическом отношении речь идет о тех пред-
ставлениях, в которых вера выражает действительность.
Если я держусь этих представлений и полагаю, будто
в живом осознании их я уже обретаю содержание веры,
то я заблуждаюсь: от меня ускользает сама присутству-
ющая в вере действительность (es entgeht mir die
Wirklichkeit selbst, die im Glauben anwesend ist). Ибо для
веры важно не представление, а важна действительность
того, во что веруют. Как действительность мира доступна

15 Евангелие от Иоанна, 20, 19-29. (Прим. перев.)
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через чувства, так действительность трансценденции до-
ступна в вере - философской или религиозной, всякий
раз - как иное. Пребывающий в заблуждении идеализм
превращает мир чувств, так же точно как и мир веры, в
кажимость, делает тот и другой производными сознания.
Но философия стоит перед действительностью.

Поэтому там, где дана в присутствии трансцендент-
ная действительность, там ее не разрушит никакое про-
свещение. Самое ясное изучение чувственного мира
может только обострить подлинную восприемлемость
(Wahrnehmbarkeit) трансценденции, если оно разрушает
суеверные фиксации и подмены.

В религии же, насколько мы способны видеть, исходя
из философствования, есть характерная наклонность
встречать трансцендентное как чувственную партику-
лярность - а именно, как специфически святое - в мире.
Для философии же во всяком облике чувственности
и эмпирической действительности может совершаться
восприятие трансценденции из истока исторично много-
образной свободы, как места этой способности восприя-
тия (Für die Philosophie dagegen kann in jeder Gestalt der
Sinnlichkeit und empirischer Wirklichkeit die Wahrnehmung
der Transzendenz geschehen aus dem Ursprung der ge-
schichtlich vielfachen Freiheit als der Stätte dieser Wahrneh-
mungsfähigkeit). Принципиально все может стать святым,
и ничто не является - общезначимо и для всех - исклю-
чительно святым. Иными словами - кажется, словно в
религии реальный символ шифра оконечивается, стано-
вясь чувственной реальностью сверхчувственного - как
в эстетическом созерцании он опустошается до ничтож-
ности простого означения (Nichtigkeit des bloßen Be-
deutens). Отвергнутая альтернатива непроизвольно по-
является снова, если философия усматривает религи-
озные содержания в их культовой, догматической, ин-
ституциональной форме. Философствующий способен,
может быть, с чрезвычайной искренностью быть при-
верженным символам веры своей религии. Он не допус-
кает никакого отступления от них. Символы могут гово-
рить с ним незаменимым образом и, как знаки некоторой
действительности, могут становиться для него тем бо-
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лее решительно неисследимыми, чем больше он хотел
бы истолковать их. Но эти символы не могут сохранить
для него исключительности, присущей специфически
святому. Они действительно остаются для него симво-
лами лишь благодаря тому, что они бесконечны, т.е. не
могут быть включены ни в какую догматику и ни в какую
целенаправленную практику.

Шифр для философии есть облик трансцендентной
действительности в мире, в котором все может быть
шифром и ничто не является шифром убедительным
для рассудка образом. Шифр невозможно истолковы-
вать через иное. Но он перестает быть шифром и стано-
вится эмпирической действительностью, если его жела-
ют обособленно воспринимать как осязаемость (Hand-
greiflichkeit) замыкающегося в мире святого.

2. Философски мы во всякое время можем исто-
рично с изначальностью постигнуть трансценденцию, и
она лишь исторично же становится присутствием. Но это
означает, что ее объективное явление не может стать
значимостью и истиной для всех людей. Для религиоз-
ной же веры в откровение трансценденция заключена
в исторической единственности (historische Einmaligkeit),
которая, как эта единая неповторимость, объективно
для всех, имеет исключительную значимость и состав-
ляет условие блаженства для всякого существа.

Это - если смотреть с точки зрения философии - есть
превращение самой историчности. После того как глу-
бина веры в откровение состояла в том, что она находила
в историчности непереходимую основу экзистенциальной
веры (den unüberschreitbaren Grund des existentiellen
Glaubens), это превращение может привести к тому, что
будет утрачена сама экзистенциальная историчность. Ибо
историчность непременно окажется несостоятельной пе-
ред своим непосредственным трансцендентным истоком,
если, вместо того чтобы экзистировать в своей фактиче-
ской историчности, я допускаю этой историчности утонуть
в одной-единственной, универсальной историчности. Ве-
руя в абсолютную действительность некоторой, в себе
самой, также лишь особенной историчности, которая буд-
то бы поглощает в себе всякую вообще историчность,
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я обрываю возможную коммуникацию с другой исторично-
стью, чтобы насильно включить ее в свою собственную
историчность в качестве материала.

Правда, то, что каждому достается в удел как его ис-
торичность, как его воспоминание, как его единое, то,
что предстоит его взору на границе, стоит в неразрыв-
ной связи с некоторой общей многим традицией, которая
становится тем глубже, пробуждает тем внятнее и кон-
центрирует тем сильнее, чем более она перенимает в
свое собственное воспоминание расширенную до всего
множества человеческих возможностей и действитель-
ностей историчность, в ее многозначности и непрестан-
ной подвижности. Но эта общая многим традиция не
вправе - с философской точки зрения - абсолютизиро-
вать себя в виде единой, абсолютной историчности ми-
ра для всех: во-первых, потому, что другая историчность
из ее собственного истока имеет свое право и должна
быть не уничтожена духовно, а сказать свое слово в не
прекращающемся во времени процессе вопрошания и
сомнений в себе; во-вторых, потому что незаменимая
историчность единичного человека не должна позволять
угасить непосредственность и самобытность своего транс-
цендентного истока, подводя себя под всеобщность одной-
единственной мировой историчности.

Это превращение экзистенции, осуществляющей се-
бя в свободе и открытости для всякого истока, незавер-
шенно и до безграничности исторично, в экзистенцию,
замыкающуюся в некотором определенном, отвергаю-
щем все другие истоки, обязательном для всех людей и
на все будущее время исполнении. Философия, кажется,
отрекается здесь от своего разума.

3. Также и единое - с точки зрения философии - вы-
глядит в религии превращенным. Оно стало здесь зримым,
объективным единством в мире. В вере в откровение я
принимаю единое как единство, которое есть в этом его
историчном виде единое для всех, становящееся в своей
историчной объективности всеобщезначимым, несмотря
на историчность. Я верю в это единство в переходящем по
традиции институте церкви, как объемлющей чувственной
зримости. Я уже не принадлежу исторично своей церкви,
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но абсолютно принадлежу к составу единой церкви, кото-
рая есть всеобщая, единственно истинная церковь. Тогда
живая присущность (Gegenwärtigkeit) уже не есть более
явление некоторой историчной экзистенции среди других
экзистенций, но целое всеобъемлющее (das ganze Allum-
schließende). Характер этого единства нам показывают та-
кие последствия этого положения дел:

авторитет уже не существует более в историчной
борьбе, но, поскольку он един, также абсолютен и фик-
сирован;

я верю некоторой книге из прошедшего не так, как я
доверяю великим содержаниям из других книг, но верю
ей как единственной книге, через которую Бог непосред-
ственно явил себя в откровении (sich offenbart hat), при-
чем я верю в это, потому что существующая церковь как
зримая гарантия объявляет эту книгу единственной
священной книгой и требует этой веры;

я должен считать неистинными все другие способы
историчной веры, и истинными - лишь поскольку в них
живут рассеянные зачатки и частички истины, которые,
однако, стали подлинно ясными и истинными только в
единой церкви;

для меня и для всякого другого человека нет спасе-
ния вне единой истинной церкви;

единство существует уже не в разломе, но осязаемо
воплощено и совершенно; я могу найти его в этом обра-
зе единой зримой святой церкви в абсолютном удовле-
творении от причастности к ней.

При такой характеристике религии в ее отличии от
философии - даже если бы эта характеристика не огра-
ничилась немногими чертами, но была развита во всей
полноте, - и перед лицом грандиозной исторической
действительности религии закономерно возникают во-
просы, подвергающие сомнению смысл и силу фило-
софствования ввиду его удаленности от действительно-
сти (Wirklichkeitsferne).

П е р в ы й в о п р о с :
Религия засвидетельствована героизмом страдания

и действия, созданиями искусства и поэзии, исключи-
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тельной силой выраженного в богословских трудах мыш-
ления. Действительность трансценденции стала несрав-
ненно ближе к нам в действительности этой веры в нее
при посредстве творений, рожденных этой верой.

Могу ли я в философствовании быть столь же ре-
шительно близок к действительности, как в религии?
Есть ли у философствования самого по себе эта дей-
ствительность, из которой человеку возможно жить
и которая, как религиозная действительность, устоит
в любом положении?

Ответ таков: Действительность религии средствами
философии недостижима (Die Wirklichkeit der Religion ist
durch Philosophie nicht zu erreichen). Она иная - может
быть, она больше - чем то, что может представить, по-
стигнуть философия. Философия не может поставить
рядом с положительностью религии никакой равной ей
положительности. Несмотря на это, философствование
не лишено положительности, причем такой, основной
характер которой кажется ему если не утраченным, то
все же подверженным опасности в религии.

Философская вера - это субстанция жизни личности;
это действительность философствующего в его исто-
ричной основе, в которой он бывает дарован себе (Der
philosophische Glaube ist die Substanz eines persönlichen
Lebens; er ist die Wirklichkeit des Philosophierenden in
seinem geschichtlichen Grunde, in dem er sich geschenkt
wird).

В философствовании я без опосредования, своей
самостью переживаю на опыте действительность транс-
ценденции, как то, что не есмь я сам.

Философская вера - неспособная превратиться в ин-
ститут и, быть может, возможная во всяком институте -
высказывает себя и живет в сообщении философского
царства духов, - в этом понимающем и преобразующем
слове мыслителей друг к другу (verstehenden und ver-
wandelnden Zueinandersprechen der Denker), - в этом ни-
когда не постижимом с окончательностью, связующем
всех несмотря на враждебность и сущностные различия,
явлении единой philosophia perennis (вечной философии
(лат.)), которой причастны все и которой никто не обла-
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дает на правах собственности (an der alle teilhaben und
die niemand zu eigen besitzt).

Философская вера есть непременный исток всякого
подлинного философствования. Этой верой (Aus ihm)
совершается движение нашей собственной жизни в ми-
ре, чтобы узнавать опытом и изучать явления действи-
тельности и тем самым лишь с тем большей ясностью
достигать действительности трансценденции. Однако
исток, движение и цель осуществляются всякий раз
только в историчной, неповторимой форме.

Философская вера, в которой мы овладеваем дей-
ствительностью, поскольку она недогматическая вера,
невыразима ни в каком исповедании. Мысль есть для
нее переход из темного истока в действительность; по-
этому, как простая мысль, она не имеет никакой ценно-
сти и осмысленна только благодаря своему просветля-
ющему, дарующему возможности воздействию, своему
характеру как внутренней деятельности, своей заклина-
ющей силе.

В т о р о й в о п р о с :
Характеристика религиозной действительности, ко-

торую мы попытались дать, дана такой с точки зрения
философствования, а не в том виде, как она высказыва-
ется из самой религиозной действительности. Не заклю-
чает ли она в себе с самого начала установки отверга-
ющего толкования, заведомого подозрения, что в осно-
ве религии что-то неладно и не истинно? Не есть ли она
уже борьба против религии?

На это следует ответить: Если говорят о религии
с точки зрения философии, - а не иначе обстоит дело,
и если говорят о философии с точки зрения религии, -
эта характеристика неизбежно должна казаться самому
описываемому неадекватной. Философию и религию
понимает только тот, кто сам есть самость, все равно,
является ли он собою силой философской или религи-
озной веры. Да было бы заблуждением полагать, будто
человек, переходящий от одной веры к другой, должен
отныне понимать обе эти веры, поскольку он ведь испы-
тал их обе действительным опытом. Следует предпола-
гать, что пришедший к религиозной вере человек, быв-
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ший прежде философом, никогда не бывал в истинном
философствовании, - но то, что бывает с философ-
ствующим, приходящим к философии от религиозной
веры, есть, быть может, напряжение самой этой веры.

Следствие этого познания таково, что философия
развивает в себе некоторую установку, которая, если
сравним ее с мыслью о единой всеобщезначимой ис-
тине, отличается парадоксальным характером:

а) Философии приходится разбираться с притязани-
ем истины, которая не есть философия. Она позволя-
ет занимать себя (läßt sich angehen) тому, чем сама она
никогда стать не может, и без чего, однако же, она не
была бы тем, что она есть. Для живого философствова-
ния это - основополагающий вопрос, остающийся без
окончательного ответа: как оно относится к религиозной
действительности, к той действительности, которую
принимают в себя в религии, и к действительности рели-
гиозно верующих людей.

б) Между философией и религией происходит борь-
ба. Поскольку эта борьба идет не за существование в
мире, а за истину, а значит, ведется не при помощи
насилия, а духовно, с помощью доводов, фактов, вопро-
сов, для нее должно иметь силу следующее правило:
если противопоставляют друг другу философию и рели-
гию, ту и другую нужно рассматривать на одинаковом
уровне, и непозволительно рассматривать одну из них в
ее высоком, а другую - в уклонившемся ее воплощении.

Философия, носитель которой не имеет веры (glau-
benlos), ибо лишен экзистенции (existenzlos) и впадает
в пустое мышление и недействительные утверждения,
уклоняется в чистую имманентность, запутывается в не-
котором знаемом, как абсолютном, так же точно не есть
более философия, как и религия, укрепляющаяся в без-
духовной чувственности чего-то мнимо сверхчувствен-
ного, не есть уже более религия. Тогда борьба против
скудости философии, против ее разлагающего влияния,
ее несерьезного характера бывает столь же оправдан-
ной, как и борьба против суеверий религии, ее фанати-
зирующего и разрушительного влияния, против безъэк-
зистенциальности носящих ее в себе людей.
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Однако чуждость философии по отношению к рели-
гии имеет иной характер, чем ее враждебность религии.
Философское мышление дает нам ощутить исток, не
находящий себе удовлетворения в форме религии. Этот
исток может исполниться только действительностью,
которой не дает сама философия, но возможность ра-
зумения которой пробуждается именно ею. Эта действи-
тельность выходит навстречу нам столь же непонятной,
как и религиозная действительность. Именно она есть в
философствующем человеке и в его мире то, чем под-
держивается и полнится все.

В силу своей чужеродное™ религии философия, там
где она сохраняет верность своему собственному исто-
ку, не может бороться с религией, как с неистиной:
философствование, в своем непонимании, и в неизмен-
ной готовности, и в вопрошающей воле к пониманию
(fragendes Verstehenwollen), признает религию как исти-
ну. Вновь и вновь рождающееся удивление перед этой
истиной есть элемент жизни самой философии. Отно-
шение между философией и религией - это борьба, ко-
торая по существу своему прекращается, со стороны
философии, перед лицом не постигнутого нами решаю-
щего. Философствующий человек желает существова-
ния церковной религии как единственной формы суб-
станциальной традиции, к которой прочно привязана
также и традиция философии. Он хотел бы со своей
философией быть воспринятым в напряжение религиоз-
ной действительности, но не как ее фундамент, а как
один из полюсов, без которого, как ему кажется, гибнет
также и сама религия.

Ибо там, где силою религии выдвигаются всеобщие
утверждения и требования, притязающие на значимость
в мире для всех, там мы вступаем в общую им среду во-
прошания и проверки, там происходит борьба, которая
не прекратится.

в) При этом философия исходит из предпосылки, со-
гласно которой ее мнимо угрожающее религии мышле-
ние на самом деле не может представлять опасности
для истинной религии. То, что не может устоять перед
мышлением, не может быть подлинным, как не может
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быть подлинным и то, что отказывается слушать и вос-
принимать вопросы (was sich weigert, zu hören und
befragt zu werden). Непреклонное мышление явит нам
то, что имеет действительный исток, с тем большей чи-
стотой и светлой ясностью. Уклонившаяся же с пути ре-
лигия совершенно оправданно подвергается угрозе
нападения.

Т р е т и й в о п р о с :
Кажется, что история последних веков настоятельно

учит нас: утрата религии видоизменяет все. Теряет силу
и авторитет, и исключение. Все кажется подверженным
сомнению и делается непрочным. Если делают вывод,
гласящий, что ничто не истинно, и все дозволено, то ни-
какой безусловности больше нет. Вместе с растерянно-
стью, уже не умеющей отыскать для себя почву, рожда-
ется фанатизм, замыкающий себя в некую тесноту и не
желающий более мыслить. С исчезновением религии,
как присутствия трансценденции, исчезает подлинная
действительность. Религия становится бессильной. Она
похожа на блестящую по наружности, но внутренне уже
распавшуюся фигуру: один удар - и фигура без сопро-
тивления рассыплется в прах, но - как бы действием
колдовства - рассыплется одновременно с тем, кто
наносит этот удар.

В таком случае все силы, несущие угрозу для рели-
гии, признаются губительными и для человека вообще.
В этом свете предстают также философия и науки.
В новейшее время, с популяризацией наук, общим до-
стоянием сделалась известная сумма пустых просвети-
тельских мыслей, сведенных в рассудочную догматику, с
распространением всеобщей причастности к наукам
распространилась также суеверная вера в непонятые
содержания науки.

В то же самое время совершилась также утрата че-
ловеком сознания, в особенности - неудержимое исчез-
новение возможностей понимания человеческих содер-
жаний, судеб, восхождений, для которых ещё до самого
19 века был язык в поэтических творениях и была дей-
ствительность их в живущих людях. Если Гомер, Со-
фокл, Данте, Шекспир, Гёте все меньше говорят людям,
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то слышится обвинение, что в этом виноваты филосо-
фия и науки. Они-де научили человека сомневаться во
всем при помощи сугубо внешних мыслей, и они же за-
тем лишили нас глубины жизни своим рационализмом:
все, что есть, есть для них не более, чем то, что обна-
руживает нам в нем его природная познаваемость, т.е. в
конечном счете - только плоская фактичность.

Вопрос заключается в следующем: не должны ли мы
отвергнуть философию как губительный и разрушитель-
ный образ мысли?

На это нужно ответить: подобные общие, обвиня-
ющие утверждения о причинных взаимосвязях глубоко
сомнительны. Они внушают, но устоять не могут. Нам
надоели эти пессимистические или оптимистические
универсальные оценки всемирной истории и будущего.
Правда, мы хотим знать возможности и чувствовать не-
обозримое, но затем мы хотим прежде всего быть и де-
лать в присутствии настоящего то и тем, что возможно
для нас и что должно быть осуществлено сейчас, - и что
не зависит от тотального знания о всемирной истории.

Одна из задач в этой связи остается и останется за-
дачей философствования: открывать себя простору
объемлющего, - осмеливаться на коммуникацию в лю-
бящей борьбе через все способы бытия истины, - тер-
пеливо и неустанно сохранять бодрость разума даже
перед самым чуждым ему и перед терпящим неудачу, -
найти путь домой к действительности. - Возможна ли
эта задача?

Есть старое изречение, что в науках половинчатое
знание уводит от веры, а целое знание вновь приводит к
ней. В самом деле: знать что-то научно - значит знать
критически и методически, - значит знать, что мы знаем,
а чего мы не знаем, - и значит знать о границе знания
вообще, - значит философски заниматься наукой (philo-
sophisch bei der Wissenschaft sein). Без этого результаты
науки, как положения и слова, составляют содержание
суеверия.

Изречение, приложенное к наукам, можно перефра-
зировать о философии: половинчатая философия уво-
дит от действительности, целая же - приводит к ней
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(halbe Philosophie führt von der Wirklichkeit fort, ganze zu
ihr hin). Половинчатая философия, возможно, и имеет то
последствие, которое приписывает ей обвинительное
видение (anklagende Vision) нашей эпохи, - она, воз-
можно, распыляется во множестве проблем, в историче-
ском знании о доктринах, в выдумках (Einfall), в форму-
лах, в судящем так и этак рассудке, - и теряет действи-
тельности. Целая философия, господствуя над этими
возможностями, есть существенным образом то сосре-
доточивающее начало, в котором человек становится
самостью, становясь причастным действительности.

Хотя целая философия может в форме простых, но
действенных мыслей побудить к действию всякого чело-
века, и даже ребенка, но ее осознанная разработка есть
вечно незавершенная и всегда вновь повторяемая зада-
ча, хотя исполнение ее и есть всякий раз некое целое
в настоящем. Сознание этой задачи, в какой бы то ни
было форме, останется живо до тех пор, пока люди
останутся людьми. Путь философии труден и долог;
быть может, лишь немногие действительно идут по это-
му пути; и все же идти по нему нужно: «Sed omnia
praeclara tarn difficilia quam rara sunt (Но все прекрасное
так же трудно, как и редко (лат.))»16.

Послесловие ко второму изданию

Эти лекции 1937 года, давно уже распроданные, я пуб-
ликую вновь, следуя пожеланию моего издателя, хотя
большая часть изложенных в них мыслей есть в моем
обширном труде «Об истине», из рукописей к которому
они были мною тогда заимствованы. Переиздание пред-
ставляется мне позволительным ввиду смысла «экзи-
стенции» в той ситуации, в которой возникли эти лекции.

История слов «философия экзистенции» не вполне
прозрачна. Первый раз, насколько я знаю, публично
произнес эти слова Фритц Хайнеманн (Новые пути фи-

16 Заключительные слова «Этики» Спинозы (Спиноза Б.
Этика, доказанная геометрическим способом. Ч. 5, теоре-
ма 42, схолия. М.: Соцэкгиз, 1932. С. 222). (Прим. перев)
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лософии (Neue Wege der Philosophie), 1929)17; он пре-
тендует на приоритет. Но затем, некоторым анонимным
процессом, эти слова лишь с годами стали ключевыми
для современного философствования. В свое время я
не обратил внимания на то, что Хайнеманн употребил
эти слова, поскольку я использовал их в своих лекциях
с середины двадцатых годов и, имея в виду Киркегора,
простодушно не считал их чем-то новым. Я не намере-
вался и не думал проповедовать тем самым какую-то
новую философию. В своих лекциях я пользовался вы-
ражением «просветление экзистенции» для обозначения
частной области философии. А потому я и не восприни-
мал книгу Хайнеманна как действенный акт творчества
некой новой современной философии, констатирующий
ее существование в новом имени. Но в публичных тол-
ках Хайнеманн остался правым. Слосовосочетание
«философия экзистенции» (относимое в особенности
к Хайдеггеру как творцу философии экзистенциалов
(Existentialphilosophie) ) было подхвачено как печать

17 Хайнеманн, Фритц (1889-1970) - немецкий философ.
Доцент и профессор во Франкфурте-на-Майне до 1933, затем
в эмиграции, преподавал в Сорбонне, в это время познако-
мился с Г. Марселем и H.A. Бердяевым. Профессор в Окс-
форде (1939-1956), затем снова во Франкфурте. Критик экзи-
стенциального направления в философии. Основные сочине-
ния: Plotin (1921); Neue Wege der Philosophie (1929); Odysseus
oder die Zukunft der Philosophie (1939); Existenzphilosophie
(1954). (Прим. перев.)

18 Ясперс, указывая здесь на Хайдеггера в связи с терми-
ном «философия экзистенции», желает в то же время отгра-
ничить его философскую позицию от того, что сам предлагает
охватить этим термином, и потому, намекая на ключевой
хайдеггеровский термин «экзистенциала», называет его мета-
физику «философией экзистенциалов» (потому прежде всего,
что понимание «экзистенции» в «Бытии и времени» и у Яспер-
са достаточно существенно различается). «Экзистенциалы»
у Хайдеггера - определения бытия существования, возника-
ющие из его «экзистенциальной аналитики»: «Все экспликаты,
возникающие из аналитики присутствия, получены во внима-
нии к структуре его экзистенции. Поскольку они определяются
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сегодняшнего философствования, поскольку оно не
остается логистическим и традиционным, и с тех пор оно
неистребимо. Хотя все авторы, которых считают его
первооткрывателями (Inauguratoren), высказываются
против этого, оно остается в силе, как некий фантом,
под которым самые разнородные вещи видятся тожде-
ствен-
ными. Я сам в своей «Духовной ситуации эпохи» (1931)
понимал это выражение как философский способ мыш-
ления о человеке19. Моя одновременно вышедшая «Фи-
лософия» только в одном из трех томов трактовала о
просветлении экзистенции20. Но я тоже говорил о «фи-
лософии экзистенции», причем говорил в смысле насто-
ящих лекций, согласно которому «экзистенция в насто-
ящее мгновение стала определяющим словом» для фи-
лософии, однако сама она есть лишь одна из форм еди-
ной древней как мир философии. Хотя я и принял это
выражение в качестве заголовка для этих лекций,

из экзистенциальности, мы называем бытийные черты присут-
ствия экзистенциалами» (Хайдеггер М. Бытие и время: пер.
с нем. В.В. Бибихина. М.: Академический Проект, 2011. С. 44).
(Прим. перев.)

1 9 «Смысл философствования заключается сегодня в том,
чтобы увериться, исходя из собственной основы, в своей не-
зависимой вере... философствование... есть вера лишь на
основе своего понимания себя и благодаря ему; мыслящая
философия стремится систематически доводить эту веру до
ясности и связно сказать то, что действительно может быть
узнано лишь в экзистенции, а не во всегда склонном оторвать-
ся от нее мышлении» {Ясперс К. Духовная ситуация времени
(пер. М. Левиной) // Ясперс К. Смысл и назначение истории.
М.: Изд-во политической литературы, 1991. С. 375). И даже:
Сегодня... человек... утратив свою религию, в неверии, ре-
шительнее мыслит о собственном бытии. Из этого возникают
типические, адекватные эпохе философские мысли» (Там же.
С. 376). (Прим. перев.)

2 0 Имеется в виду вторая книга основополагающего труда
Ясперса «Философия» (1931). В русском издании: Ясперс К.
Философия. Книга вторая: Просветление экзистенции. М.: Ка-
нон+, 2012. (Прим. перев.)
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я хотел помешать ему превратиться в лозунг. В то время
оно ещё не вводило в заблуждение. Ещё не было поко-
рившего мир экзистенциализма Сартра . Этот послед-
ний возник из чуждого философского умонастроения.
Тогда ещё было возможно выразить этим сочетанием
нечто совершенно иное.

Именно это иное было единственно близко моему
намерению. Настоящие лекции были написаны в первые
недели после моего увольнения с преподавательской
должности ([состоявшегося] потому, что моя жена - ев-
рейка, а не за мое никому не известное политическое
умонастроение и не за мою никого не интересующую
философию). Hochstift в лице его руководителя, про-
фессора Эрнста Бойтлера22, несмотря на мое увольне-

2 1 Сартр, Жан-Поль (1905-1980) - французский философ,
драматург, писатель, лауреат Нобелевской премии по литера-
туре 1964 года (от премии отказался). Вдохновляемый фило-
софией Гуссерля, Хайдеггера, Бергсона и (будто бы) Достоев-
ского, создал философию абсолютной свободы существова-
ния, понимаемой как свобода выбора субъектом «проекта»
своей жизни. Свою философию обозначил как «экзистенциа-
лизм». Трансценденция понимается у Сартра как превосхож-
дение яйности и хотя определяющий признак человека, но без
всякого намека на отношение к Богу; Сартр - создатель атеи-
стической версии экзистенциальной философии. Основные
сочинения: литературные: «Тошнота» (1938); «Стена» (1939);
«Мухи» (1943); «За закрытой дверью» (1944); «Игра сделана»
(1947); «Дьявол и господь Бог» (1951); «Узники Альтоны»
(1962); «Слова» (1964); философские: «Воображение» (1936);
«Трансценденция Эго. Опыт феноменологического описания»
(1936/37); «Бытие и ничто» (1943); «Экзистенциализм - это гума-
низм» (1945); «Критика диалектического разума MI» (1960-1985).
(Прим. перев.)

22 Свободный немецкий фонд наук, искусств и всеобщего
образования (Freie Deutsche Hochstift für Wissenschaften, Küns-
te und allgemeine Bildung) - фонд во Франфурте-на-Майне,
учрежденный в 1859 году, главным образом для поддержки
франфуртского дома-музея И.В. Гёте, но также для культиви-
рования идеалов революции 1848 года. С появлением во
Франкфурте университета (1914) фонд сосредоточился на
музейных и исследовательских функциях. В 1925 году дирек-



Философия экзистенции 263

ние, настаивал на отправленном мне ранее приглаше-
нии. Я знал, что у меня больше не будет возможности
для публичного выступления, воспользовался послед-
ним представившимся случаем и считал неожиданной
удачей то, что эти лекции, благодаря издательству, да-
же смогли увидеть свет. Они были моей последней пуб-
ликацией до тех пор, пока уничтожение национал-со-
циализма не сделало снова возможной свободную
немецкую жизнь на Западе [Германии]. Господствующее
настроение этого труда соответствует мгновению, когда
он был создан, в отношении к тому, чему не дано изгла-
диться в памяти.

Что я должен был говорить? Я взял слово - будучи,
что символично, в дни чтения своих докладов ослаблен
больше обычного телесной болезнью - но голос мой в
то мгновение был почти безнадежен. Он должен был
напомнить. Он двигался в пределах философии, из ко-
торой для разумных существ исходит все то, что под-
тверждает и дает прочность и почву, если не может
поддержать нас религиозно-церковная вера.

Но здесь не встречается никаких прямых намеков на
явления национал-социализма. В то время это было бы
смертельно. Я принадлежал к числу тех людей, кто ре-
шил не оказаться по неосторожности жертвой аппарата
террора. Ибо не только мои личные витальные предпо-
сылки делали меня неспособным к планомерному ак-
тивному сопротивлению, но, даже если бы у меня и
имелись для него условия, я, как одинокий профессор,
вероятно, не решился бы действовать. Казалось, что
мне не остается ничего более, как ясно понимать, по
крайней мере, что делают и чего хотят, и делать свои
выводы. Нам необходимо было притвориться наивными,
принять на себя вид чужих всему миру людей, сохранять

тором фонда и музея Гете стал историк литературы, впослед-
ствии профессор во Франкфуртском университете Эрнст
Бойтлер (1885-1960), которому удалось спасти библиотеку,
инвентарные описи и документы музея во время войны. После
войны он был редактором 24-томного издания собрания сочи-
нений Гете. (Прим. перев.)
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естественное достоинство (которое в иных положениях
ещё давало защиту), а при случае - без всяких церемо-
ний лгать. Ибо со зверями, обладающими всей полнотой
власти уничтожать, следует обходиться с хитростью, а не
так, как мы обходимся с людьми и разумными существа-
ми. Правда, перед нашими глазами всегда была Caute
Спинозы, возвышенное и трудноисполнимое требова-
ние23, но следование ему все же не доставляло удовле-
творения (ihm zu folgen tat doch nicht genug). Рискован-
ность этого положения я высказал в моем сочинении «Во-
прос о вине» (1946)24 и не буду повторять этого здесь.

Личное было отражением немецкой беды (des deut-
schen Unheils). Настроение этих лекций было проникнуто
знанием о начинающемся разрушении немецкой души
и немецкого духа. В нашем гейдельбергском кружке с
1934 года было в ходу выражение «finis Germaniae (ко-
нец Германии (лат.))». Тогда мы ещё не предвидели то-
го, что последовало затем. На фоне чудовищных собы-
тий последующих лет блекнет ничтожное в сравнении с
ними положение 1937 года. Спасение возможностей
немецкой жизни в результате уничтожения национал-
социализма силами иностранных держав в то время бы-
ло ещё скрыто за горизонтом.

Был небольшой кружок друзей, в котором мы уве-
ренно говорили друг с другом безоговорочно открыто, с
неограниченным доверием и с солидарной осторожно-
стью. Как для них, так и для меня лично оставалась воз-
можной только сокровенная жизнь мышления, для того

2 3 Философ Спиноза избрал своим девизом латинское сло-
во caute (будь осторожен), написанное под розой (роза сама
по себе была символом секретности). Историки объясняют
выбор девиза так, что философ, будучи изгнан из еврейской
общины и решившись писать на латыни как всеобщем языке,
должен был утаивать смысл им написанного. Это же имеет
в виду здесь Ясперс, говоря о ситуации ученого и писателя
в нацистской Германии. (Прим. перев.)

2 4 Jaspers, К. Die Schuldfrage. Heidelberg: Schneider, 1946
(переиздания: Zürich: Artemis, 1946; München: Piper, 1965).
Есть русский перевод: Ясперс К. Вопрос о виновности: пер.
С.К. Апта. М.: Прогресс, 1999. (Прим. перев.)
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чтобы осуществлять хотя бы только в духе алиби
немецкой сущности. Я сделался тем, чем никогда ещё
прежде столь сознательно не был - немцем, не в нацио-
нальном, а в этическом смысле. Своей собственной
немецкой сущностью, в которую я верил, я противился
окружающему миру, становившемуся все ужаснее, все
опустошеннее, все бесчеловечнее, - перед которым,
если вы хотели жить, можно было только умолкнуть.

В этих лекциях я говорил то, что можно было гово-
рить безо всякой опасности: говорил только о филосо-
фии. Это оставалось возможным потому, что национал-
социалисты, от самых высших руководителей до ма-
лейших подручных, при своем решительно выдающемся
интеллекте в вопросах организации, техники, пропаган-
ды, софистики, - обнаруживали (в отличие от русских
коммунистов) почти неправдоподобную глупость в от-
ношении к духовным вопросам. К тому же они презирали
философию, которую ведь, якобы, никто не понимает.

То, что сказано мною в этих лекциях, относилось не к
тогдашнему мгновению, но оно было сформулировано в
таком виде в безысходности мгновения. В движении
мысли слышится что-то от этого духовного фона. Позд-
нее я укреплялся в своем убеждении, когда слышал по-
рой, что чужие мне лично люди получали при чтении
этого сочинения «утешение», какое может давать нам
философия своим строгим требованием.

В ситуации тотальной угрозы прозвучала присяга на
верность разуму (Huldigung der Vernunft), обязательство в
отношении к наукам, удостоверение в существенном, со-
вершалось мышление, проникающее в основу всякого бы-
тия, - но содержание лекций, как таковое, столь мало
определялось ситуацией времени, что я не нахожу в них
ни одной фразы, которую бы мог рассматривать как свя-
занную с обстоятельствами времени, а потому оставшую-
ся в прошлом. То, что говорится об объемлющем, об ис-
тине, о действительности, останется в силе и без того бед-
ственного положения, в котором мы мыслили о нем.

Базель, май 1956 года
К а р л Я с п е р с
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Разум и противоразум
в Haine время1

(Три гостевые лекции, прочитанные
по приглашению ASTA2

в Гейдельбергском университете в 195° году)

ПЕРВАЯ ЛЕКЦИЯ. Требование научности
ВТОРАЯ ЛЕКЦИЯ. Разум
ТРЕТЬЯ ЛЕКЦИЯ. Разум в борьбе

1 В оригинале работа Ясперса озаглавлена Vernunft und
Widervernunft in unserer Zeit. Widervernunft не есть для фило-
софа простое «неразумие» (Unvernunft), от которого он его
в тексте прямо отграничивает, - это есть нечто, пользующее-
ся языком разума для распространения и самооправдания
и постольку не есть также безусловный «анти-разум», для
которого подобная мимикрия невозможна. Воинствующую
установку, противоположную по своим следствиям разумно-
му самосознанию, отучающую от разумного мышления, но
ради влияния на умы готовую притвориться наукой разума,
Ясперс и обозначает термином, который мы передаем как
«противоразум» (по аналогии с терминами «противо-ход»,
«противо-ток»). (Прим. перев.)

2 ASTA (Allgemeiner Studentenausschuß) - в немецких уни-
верситетах исполнительный орган студенческого сообщества,
который представляет также это сообщество в отношениях
с другими организациями; избирается «студенческим парла-
ментом» и состоит из председателя (председателей) и рефе-
рентов по отдельным направлениям работы. Аналог нашего
«студенческого совета» (в некоторых восточногерманских
землях орган студенческого самоуправления тоже так и назы-
вается). На этот момент стоит обратить внимание: выступить
с лекциями по насущному вопросу жизни Ясперса пригласили
студенты его родного университета. (Прим. перев.)
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ПЕРВАЯ ЛЕКЦИЯ

Требование научности

Сегодня у нас в философствовании нет общей поч-
вы. Исключение составляет философия томизма3 для
своих верующих. На значительном духовном отдалении
от нее есть школы и литературные движения, сплачива-
ющиеся каждая вокруг своего учителя, самые успешные
среди них: марксизм и психоанализ.

За эти краткие часы я не собираюсь рассматривать
какую-то проблему. Это предполагало бы такую общую
почву. Я хотел бы указать на существенное и всеобъем-
лющее содержание философствования, на то, в чем,
может быть, мы снова находим некоторую общую почву,
на нечто самоочевидное: разум.

Тем самым я указываю на древнейшее, то, что мыс-
лили уже в продолжение тысячелетий, что порой теряли
или чем пренебрегали, - то, чего мы всякий раз должны
добиваться заново, и что никогда не бывает завершенно
готовым. С тех пор, как некогда, студентом, я благого-
вейно вступил в Гейдельбергский университет и вошел в
эти залы , разум всегда означал для меня подлинное

3 Томизм - философское и богословское направление в ка-
толической Церкви, опирающееся на учение Фомы Аквинского
(1225-1274), противостоящее августинистской традиции и
ориентирующееся в философии более на Аристотеля, чем на
Платона и его школу. Отвергнутый и осужденный поначалу
авторитетными в высоком Средневековье университетами
Парижа и Оксфорда, томизм получил затем широкое расп-
ространение, а в XIX веке, после издания энциклики папы
Льва XIII Aeterni patris, учение Фомы получило первенствую-
щее зачение в католическом богословии, что привело к воз-
никновению в рамках неосхоластической философии школы
неотомизма (Ж. Маритен, Э. Жильсон, И.Б. Лотц, К. Ранер,
Э. Корет). {Прим. перев.)

4 Ясперс в 1902-1908 годах учился на медицинских фа-
культетах Берлинского, Геттингенского и Гейдельбергского
университетов. В Гейдельберге, после защиты магистерской
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философствование. Пережив опыт половины столетия в
мире и университете, я все еще не достиг цели - знания
того, что такое разум.

Неотъемлемая стихия разума - это наука. О ней я
буду говорить сегодня, - завтра - о самом разуме, - по-
слезавтра - о разуме в борьбе.

Сегодня я возьму за путеводную нить марксизм и
психоанализ, чтобы посредством критики этих извест-
ных Вам явлений указать на науку как на условие всякой
истинной философии.

История предстает Марксу как некое целое. От пер-
воначального состояния не знающей насилия общности,
с равенством людей, но в смутности сознания и при от-
сутствии всякого технического развития, - путь истории
пролегал через грехопадение разделения труда, част-
ной собственности, классовых различий к сильному раз-
витию знания и умения, которое было наиболее впечат-
ляющим в эпоху буржуазии, принесшей с собою совре-
менную технику. Этот путь истории продолжится, вплоть
до конечного состояния восстановления общности в ра-
венстве всех, в ненасильственном, а потому не знаю-
щем государства обществе, которое принесет новое не-
слыханное развитие человеческого умения и творчества
в свободе.

История развития труда - это ключ к пониманию всей
истории. Экономические законы - отнюдь не вечные за-
коны, но они относятся к той или иной ступени способа
труда и присущей ему общественной форме. Они - ис-

диссертации, он в 1909 году стал ассистентом в университет-
ской психиатрической клинике, а позднее - экстраординарным
(1916) и ординарным (1920) профессором философии. В этой
должности он преподавал здесь до летнего семестра 1937 го-
да; после Второй мировой войны он возобновил преподавание
и принял активное участие в возрождении Гейдельбергского
университета (1945-1948). С Гейдельбергом для него было
связано поэтому очень многое и в жизни, и в философствова-
нии. В настоящее время в Гейдельбергском университете есть
профессура философских основ психиатрии и психотерапии
имени Карла Ясперса. (Прим. перев.)
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торически обусловленные законы, возникающие и исче-
зающие.

Метод постижения этого движения - это диалектика,
которая как форма нашего мышления описывает в то же
время движение самой вещи. Всякое мнимо наличное
бытие вырывается из состояния покоя, превращаясь
в свою противоположность, пока не будет достигнут со-
вершенный синтез в гармонической свободе всех. До
тех пор каждая фаза истории порождает силы, которые
преодолевают ее саму.

Это движение рождает государство как функцию на-
силия в интересах господствующего в данное время
класса, рождает идеологии как оправдывающие идеи, но
рождает также и науку и технику, которые, как остающе-
еся навсегда приобретение, будут некогда служить бес-
классовому обществу.

Все это Маркс пытался обосновать, доказать и под-
твердить при помощи экономических и социологических
знаний. Но при всех его деталях, во всех обширных со-
браниях материалов, в его проницательных экономиче-
ских теориях его окрыляет основное сознание того, что
история достигла зрелости, что она непосредственно
стоит перед последним превращением, которое приве-
дет нас к истине, справедливости и свободе бесклассо-
вого общества.

Все прежние революции были только переворотами
вследствие захвата власти другими группами людей,
тогда как совокупное состояние, способ деятельности,
способ разделения труда, способ насильственно вынуж-
денного труда в смысле эксплуатации, оставалось без
изменений. Напротив, коммунистическая революция
приведет к перевороту в самом совокупном состоянии
общества, вместе с соразмерным ему изменением лю-
дей вообще. Человек станет совершенно иным, и только
в качестве такого нового человека будет способен осно-
вать новое общество. Сейчас, вследствие хода истории,
человек еще отчужден от себя самого в силу разде-
ления труда, ложной машинной техники (которая бу-
дет преодолена только в совершенной технике будуще-
го), денег, характера вещей как товаров и т.д. Нако-
нец, в пролетарии человек достиг состояния крайней
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потерянности. И только в результате этой совершенной
утраты совершится диалектический переход в противопо-
ложность, полное возвращение сущности человека.

Эта первая и последняя, эта подлинная, охватываю-
щая все человеческое бытие революция обязательно
произойдет, но она будет совершена самими людьми.
Необходимость исторического процесса совпадает со
свободой деятельности. Вся прежняя философия исто-
рии была пассивно-созерцательной, теперь же эта фи-
лософия активна, она действует уже самим своим мыш-
лением.

Ибо для того, чтобы правильно - то есть на линии
исторической необходимости - действовать для этой
революции, в ней и после нее, обязательно нужна наука.
Эту науку приносит Маркс. Он знает, что он с ней дела-
ет, когда пишет угрожающие слова: «Философы лишь
различным образом объясняли мир, но дело заключает-
ся в том, чтобы изменить его»5.

Страстное стремление к справедливости, возмущение
несправедливостью, древние как мир и всегда тщет-
ные, благодаря этой науке видоизменяются для Маркса,
поскольку вступает из вневременного мира долженство-
вания в действительную историю. Находясь в ней, чело-
век может исторично совершить то, что созрело в его
время, как шаг к справедливости. Но если он будет идти
рядом с действительной историей, действуя из неко-
торого абстрактного пространства, то будет уничто-
жен. Поэтому Маркс принципиально отвергал абсолютный
масштаб во имя историчного. А этот историчный масштаб
приобретается познанием истории в ее целом как мас-
штаб переменчивый. Для этого необходима наука.

До сих пор люди, чтобы найти свое спасение, выдумы-
вали себе утопии справедливых государственных
устройств, проекты идиллической, мирной жизни в общно-
сти. Шаг Маркса «от утопии к науке»6 закрывает путь к

5 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. 3. С. 4. (Ясперс не
воспроизводит курсивов Маркса). (Прим. перев.)

6 Ясперс использует название программного сочинения
Ф. Энгельса «Развитие социализма от утопии к науке» (1888).
(Прим. перев.)
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этим напрасным выдумкам, чтобы, познав реальный ход
истории, совершить то, что будет в ней действенно.

Возмущенные массы часто пытались предпринимать
действия для улучшения своего положения - от восстаний
рабов в древности до крестьянских войн и далее. Это бы-
ли слепые, лишенные познания действия, приводившие к
уничтожению бунтовщиков и дальнейшему ухудшению
состояния их класса. Но теперь, на основании научного
познания, подготовляется действенная политика, чтобы
средствами насилия произвести тотальный переворот, к
которому общество и так уже подошло вплотную.

Влияние Маркса было трояким: научное, философ-
ское и политическое влияние.

а) Маркс как крупный теоретик национальной эконо-
мики стоит в ряду других теоретиков. Его влияние на со-
циологическое мышление было велико. Первое чтение
его сочинений еще и сегодня заключает в себе некое
озарение. Как историк, он со своей точки зрения сделал
остроумные наблюдения и до глубины проник в суще-
ство современных ему явлений. В этом отношении
Маркс неизменно находится - в своих «за» и «против»,
в своем утверждении и опровержении - в общем движе-
нии научных исследований. То, что было научно усвоено
Марксом и что было им критически опровергнуто, охваты-
вает обширную область. Однако Маркс является тем вы-
дающимся и единственным деятелем, каким он стоит се-
годня во всемирной истории, не благодаря всему этому.

б) Маркс - философ. Он философ уже в своих науч-
ных исследованиях. Ибо партикулярное знание само по
себе никогда не бывает для него важно. Он обладает
тотальной интуицией: все особые исследования желают
дать подтверждения и раскрытия этой тотальной интуи-
ции об истории. Но эта тотальная интуиция составляет
момент философской веры. Эту веру можно охарактери-
зовать примерно так.

Философия была до сих пор частью идеологий. Толь-
ко теперь она становится истинной, во-первых, потому
что от созерцания мира она достигла изменения мира,
а во-вторых, потому что теперь она есть не что иное, как
единая наука вообще. С этим вторым превращением
прежней философии настал конец.
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Новая философия слагает с себя также и само имя,
она называет себя материализмом. Здесь подразумева-
ется не материализм химии и физики, но материализм
как признание основополагающей действительности че-
ловека в труде, в производстве и как тезис, гласящий,
что всякая другая действительность человека должна
быть выведена из этой основной. Этот материализм не
знает никакой трансценденции. Вся действительность
есть мир. А мир - это материальный мир труда, и ничего
больше. Вместе с этим миром человек создает себя са-
мого. Человек - это предельное существо, он довлеет
себе, он - творец себя самого и своего мира. Религия,
напротив, есть маскировка действительности, она есть
ослабление активности человека, средство угнетения,
служащее для того, чтобы скрыть это угнетение и сде-
лать его сносным: религия - это опиум для народа.

И вот эта вера верует в единое, не в единого Бога, но
в науку единства, а с этим - в единство науки и практи-
ки, науки и философии. Эта наука единства понимается
приблизительно так.

История - часть естественной истории, становления
природы в возникновении человека. Поэтому уже есте-
ствознание во всей его широте соотносится с челове-
ком, оно есть существенным образом наука о человеке.
Но наука о человеке, в свою очередь, включает в свой
состав естествознание как нечто созданное человеком и
изменяющееся. Поэтому будет только одна наука,
и эта одна наука есть наука истории.

Истинная наука единства окончательно достигнута
Марксом. Свобода от тенденции, объективность - неис-
тинны, потому что из-за них утрачено единство и утвер-
ждается неисторично-абсолютная истина. Теперь вы-
двигается требование: стать причастным этой вере, ко-
торая ведь есть отныне научное познание, а не сугубо
идеологическая вера, как раньше. Эта причастность
означает отказ от объективности в пользу диалектиче-
ской истины историчного становления в той точке, на
которой оно находится в настоящее время. Заслуга по-
добной веры создает в то же время чистую совесть при
тенденциозности изысканий, потому что ведь сама эта
тенденция уже является исторично истинной.
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Это мышление есть поэтому в сообщении одновре-
менно пропагандой. Стиль сочинений - не стиль иссле-
дования, то есть постоянной апелляции к контраргумен-
там, приведения фактов, которые говорят против нашего
собственного тезиса, - но эти сочинения возвещают с
однозначностью нечто окончательно истинное на дан-
ное время, находят только подтверждения. Они осу-
ществляют адвокатское, а не исследующее мышление,
но такое адвокатское мышление, которое уверено в со-
вершенной истине и является мышлением не научным,
а верующим.

Подлинная современная наука во всякой ее форме, -
наука, в которой познают убедительным и всеобщезна-
чимым образом, методически и объективно, - в проти-
воположность марксистской науке единства партикуляр-
на, не знает никакого универсального метода, обраща-
ется своими всякий раз особенными методами на опре-
деленные предметы.

Наука, как марксистская наука единства, не имеет в
принципе ничего общего с этой современной наукой.
Марксова форма науки есть скорее некоторая форма
знания, которая на протяжении тысячелетий имела в
великих философских системах значимость как тоталь-
ное знание. Для критической науки она утратила дей-
ствительность, как совершенно мнимая наука. Марксово
тотальное знание следует разоблачить как определен-
ную форму этого мнимого знания, осуществлявшегося
еще Гегелем и повторенного Марксом в старомодной
форме при специфически современном содержании.

Для всякой веры характерно осуждение неверия. Как
обладатель некоторого тотального знания Маркс, подобно
богословам, был противником агностицизма и скептициз-
ма. Он осуждает, например, Канта, который для него -
скептик и в философии которого отражается для него
«бессилие, подавленность и нищета немецких бюргеров»7.

7 Неточная цитата из работы Маркса «Нищета филосо-
фии» (1847). У Маркса сказано: «Эта добрая воля Канта
вполне соответствует бессилию, придавленности и убожеству
немецких бюргеров» (Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. 3. С.
182). {Прим. перев.)
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Энергия марксистского мышления заключается, оче-
видно, именно в той коренной ложности его, в силу кото-
рой оно отстаивает веру как мнимую науку. От веры идет
фанатизм достоверности, имя науки дает маскировку.
Свою собственную веру называют наукой. Сама она нико-
гда не называет себя верой, но ведет себя подобно всякой
догматической вере: слепа в отношении всего, что против
нее, агрессивна, неспособна к коммуникации.

в) Маркс как ученый и как философски верующий
неотделим от политика. Скорее, политической воле при-
надлежит приоритет. Его политическое влияние есть
влияние веры, сама вера уже есть политическая вера.
Маркс и марксисты - борцы за веру.

Поскольку Маркс без всякой иллюзии знает о реаль-
ностях насилия и власти, он включает их как решающие
в свою программу действий. Он всегда думает о реаль-
ной действенности планируемых мер. Он хочет оставить
дискуссии и толки, хочет последователей. Целью пона-
чалу является диктатура пролетариата. Ее можно до-
стичь только при помощи насилия.

У него нет никакого сознательного самоограничения
этой воли к насилию. Ибо цель - истина веры - оправ-
дывает все.

И эта политика, на основе своего знания, верит, что
может то, чего не смогла сделать никакая прежняя поли-
тика. Поскольку она обладает тотальной интуицией ис-
тории, она может составить и осуществить тотальное
планирование.

Если мы рассмотрим вместе с Марксом три момен-
та - науку, веру, политику - в их единстве, то духовный
фатум в них - это осуществленное Марксом уничтоже-
ние науки под именем науки.

Может быть, наиболее кратко это можно пояснить на
примере смысла диалектики. Диалектика означает дви-
жение через противоположности в их превращениях,
причем как движение в мышлении и в самих вещах.

Маркс совершает абсолютизацию: все диалектично,
и прибавляет: но то, что до сих пор фактически происхо-
дило диалектически без сознания, теперь сознательно
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будут совершать диалектически, а тем самым оно одно-
временно будет свободой и необходимостью.

Поразительные следствия этого воззрения таковы.
Диалектика становится причинностью. Законы диа-

лектики понимают как законы причинности. И эта диа-
лектика становится монокаузальностью процесса как
совокупности, хочет сделать события понятными при
помощи радикальных превращений в целом и полагает
путем активного усиления некоторого процесса достиг-
нуть его перехода в противоположность. Конкретно это
значит: если я доведу до крайней степени разрушение
капиталистического мира и всех его идеологий, этики и
так называемых прав человека, которые ведь составляют
принадлежность только буржуазной эпохи, то я ожидаю
превращения в противоположное в рождении нового под-
линного тотального человека. Разрушительное и есть
творческое. Если я вызываю ничто, то само собою появля-
ется бытие. Но это на самом деле в постижении и в прак-
тике есть повторение магической деятельности под маской
псевдонауки. У марксистов магии соответствует утвержде-
ние, что они обладают неким высшим знанием.

Второе следствие - это использование диалектики
для обоснования того, что желательно в данный момент.
Диалектика становится самой эффективной формой со-
фистики. Нет никакой вечной истины, никакого вечного
разума. Вся действительность - это история. История -
это движение. Движение - это диалектическое превра-
щение. Тот, кто участвует в нем, при помощи своего бо-
лее высокого знания, не задумываясь, переведет всякую
позицию в противоположную ей. Кто хочет удержать что-
либо и обосновывает это тем, чему научили его Маркс
или партия, или даже фактами, тому дают понять, что он
мыслит буржуазно-реакционно и должен теперь научить-
ся мыслить диалектически. Бедным верующим запуты-
вают голову, голова у них начинает кружиться и в силу
высшего знания делается способной ко всякой пози-
ции, ко всякому действию и всякому повиновению, - ибо
это - повиновение диалектике истории, которая лучше
известна мудрому учителю, нежели мне, ведь я еще
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должен учиться. Эта новая наука покоряет в конце души
верующих, приводя их в совершенное замешательство,
в котором не остается ничего иного, как последовать
приказу.

Это коренное заблуждение (Grundirren) столь опасно
потому, что оно кажется отличительным свойством эпо-
хи и повторяется в других движениях. На основании
успехов науки последних столетий появилось некое суе-
верие науки, мы предались безграничной воле к изго-
товлению, мы ожидаем абсолютно всего от науки и от ее
последствия - техники. Мы наклонны к тому, чтобы по-
ставить человека, коль скоро выше его больше нет ни-
чего, на место Бога и считать высшей инстанцией не
божество, а историю.

В лице Маркса явился человек, который стал проро-
ком в богооставленном мире в формах, достаточных для
этого мира, а именно в качестве провозвестника науки,
однако такой науки, которая уже не есть более наука, -
в качестве повелителя не именем Бога, а именем по-
стигнутой истории.

Единство веры, науки и действия - далее, обоснование
и оправдание всего при помощи диалектики - казалось бы,
этот синтез, совершаемый не в действительном един-
стве, а просто утверждаемый как притязание, казалось
бы, так просто постичь в его невероятной фальшивости,
что мы с изумлением и ужасом стоим перед фактом по-
добного рода веры. Ибо из общей последовательности
предпринятой попытки осуществления абсурда может
произойти только разрушение и безудержное насилие.

Психоанализ, оказывающий сегодня воздействие на
мир, обещает нечто исключительное. Он хочет быть по-
знанием человека как такового и носителем нашего спа-
сения.

Возникнув на почве медицины, он совершил свой за-
воевательный поход по всем явлениям человеческого
бытия и намеревается подчинить себе саму медицину
в ее целом.

Бесспорно, что благодаря этому движению были по-
лучены фактические познания, преимущественно и
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главным образом - получены Фрейдом8. Эти познания
сделались составной частью научной психиатрии. Кри-
тика исследовательских методов, смысла и границ того,
что было здесь получено, дана уже давно, я не буду по-
вторять ее. Тот, кто желает знать в научном смысле,
усваивает то, что стало здесь доступно знанию, так же
точно, как и в области гипнотизма, однако он не пере-
оценивает его значения.

Сегодня есть внутренне независимые психотерапев-
ты, которые любят человека и хотели бы помочь ему.
Они, каждый раз в неповторимой личной форме, разум-
но совершают возможное. Они используют и психоана-
литические методы, не подпадая их власти. Они не ор-
ганизуют и не технизируют то, что всегда было и оста-
нется делом историчной коммуникации отдельных лю-
дей. Они допускают так называемый обучающий анализ
(Lehranalyse) для того, кто по доброй воле желает его,
но не станут требовать его ни по научным основаниям,
ни по основаниям веры и отвергают его в качестве усло-
вия для апробации практика в качестве врача-психо-
терапевта.

Но в одной, как мне кажется, все более укрепляю-
щейся со временем черте психоаналитического движе-
ния перед нами в самом деле нечто другое. Как марк-
сизм, так же точно и этого рода психоанализ оказывает
свое воздействие не благодаря тем частным знаниям,
которые он доставил науке, но силой тотального воззре-
ния и ненаучной по своему характеру веры.

8 Фрейд, Зигмунд (1856-1939) - австрийский психиатр,
невролог и психолог, основатель психоаналитического направ-
ления в психологии и психиатрии, профессор Венского уни-
верситета. (Прим. перев.)

9 Обучающий анализ - в психоанализе обязательный эле-
мент подготовки психоаналитика-практика: психоанализ, в ко-
тором анализу подвергается сам психоаналитик. Изредка эта
односторонняя и постольку «авторитарная» практика подвер-
галась критике со стороны самих сторонников психоаналити-
ческой теории. (Прим. перев.)



278 Карл ЯСПЕРС

Психоанализ в качестве веры возможен вследствие
фундаментальных научных заблуждений, из которых я
вкратце обозначу следующие:

1. Понимание смысла смешивают с причинным объ-
яснением.

Понимание смысла совершается во взаимности ком-
муникации, причинность подлежит познанию помимо
смысла, на отстранении как нечто иное.

При помощи понимания я не создаю, но апеллирую к
свободе. При помощи причинного объяснения я станов-
люсь способным в известном объеме рационально-
предсказуемым образом вмешаться в происходящее в
смысле желанных мне целей.

Но если я смешиваю доступность смысла понима-
нию в пространстве свободы и возможность причинного
объяснения, то посягаю на свободу. Тогда я трактую ее
как объект, как если бы она существовала как нечто
познаваемое, и этим унижаю ее. А к тому же я упускаю
те причинные возможности, которыми действительно
располагаю.

2. Сомнителен способ терапевтического воздей-
ствия. Мы знаем, что все психотерапевтические мето-
дики в руках эффективных личностей на протяжении
тысячелетий приводят к успеху. Мы видим, что психо-
аналитические методы приводят к такому же числу
успехов и /или неудач, как и другие методы. Удовле-
творение, получаемое иными пациентами от углублен-
ного занятия терапевта ими и всей их биографией, не
стоило бы называть излечением. Между тем как меди-
цина в собственном смысле слова благодаря получен-
ным за последние полтора столетия познаниям полу-
чила возможность достигнуть огромных, почти сказоч-
ных успехов лечения, так что продолжительность жизни
западного человека увеличилась в среднем на 20 лет,
успехи психоанализа, по всей видимости, значительнее
не стали. Они едва ли и могут стать значительнее, по
природе вещей.

3. То, что называют неврозом, характеризуется не
доступными пониманию содержаниями явлений, а меха-
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низмом перевода душевного в соматическое, смысла -
в чуждый смыслу телесный процесс. Только незначи-
тельное в процентном соотношении число людей стра-
дает от того механизма, или дара, или фатума, который
состоит в том, что их собственные душевные и духовные
действия, акты их свободы, предстают им в соматиче-
ском переводе как нечто чуждое, с чем они не могут
справиться. Напротив. Большинство людей вытесняют,
забывают, оставляют неисполненным, страдают и тер-
пят самое страшное, и при этом у них никогда не насту-
пает явлений соматического перевода.

Эти заблуждения находятся в пределах медицинской
науки. Но того, кто окажется им подвластен, они поведут
своими фантомами (Vorspiegelungen) далеко за пределы
медицины и за рамки наук. Они делают возможным не-
что совершенно иное.

Прежде всего, притязание на тотальное знание о че-
ловеке, о его подлинном бытии еще прежде разделения
на плоть и душу. Тотализация воззрения на человека, по
структуре мышления аналогичная тоталитаризму в по-
литическом воззрении, основана на смешении познава-
емости и свободы. Свобода, если ее делают предме-
том, - уже не свобода. Познаваемое, если его помеща-
ют в текучесть нескончаемых толкований и перетолко-
ваний, - уже не есть больше познаваемое.

Тотальное знание состоит в корреляции с практикой.
Психоанализ и сеансы психоанализа (Psychoanalyse und
Psychoanalysiertwerden) становятся подлинной жизнью,
самым глубоким удовлетворением. Это - осуществле-
ние веры в потоке нескончаемых символических пре-
вращений и сошествий во ад. Эта вера, находясь, каза-
лось бы, в непрестанном критическом движении, проти-
вится всякой критике, ставящей ее под вопрос в ее
принципах. Дело выглядит так, как будто она вовсе не
прислушивается к этой критике. Но она способна совер-
шенно потеряться в нескончаемом материале возмож-
ных значений и символических фиксаций. То, что на-
чалось с потока отлучений Фрейдом в отношении к от-
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ступившим от его теории учеников10, утверждение ор-
тодоксии при помощи заявлений о еретиках, означает
некоторую тенденцию, заложенную в существе дела.
Эта тенденция могла бы привести через учреждение
обществ, претендующих для себя на власть формули-
ровать вероучение, к образованию сект, последствия
которого в части чуждости и враждебности науке, бес-
человечности и иррациональности невозможно предви-
деть. Они начинаются с безусловного требования так
называемого обучающего анализа (Lehranalyse).

Подобная вера - называемая верой по характеру ее
воздействия, по существу же псевдо-вера - допускает
изучение ее условий и ее происхождения.

Внешне она связана с капиталистическим миром,
в котором люди могут позволить себе подобного рода
роскошь. И она связана с полуобразованием. Как прими-
тивный, непереобразованный (unverbildete) человек, так
и разумный, образованный человек, похоже, для таких
методов недоступен.

Чрезвычайные успехи в литературе, в притоке паци-
ентов и в признании даже от посторонних людей рожда-
ют у психоаналитиков восторги и уверенность в победе,
даже если они, подобно марксистам, постоянно прини-
мают наружный вид обиженных и преследуемых, иные
склонны к возмущению и универсальному отрицанию
всего того человеческого, что не принадлежит к их кругу.
Ввиду этих успехов можно задуматься о том, что у зна-
чительной и устойчивой моды есть свои причины. За
этим, вероятно, скрывается истинное побуждение, удо-
влетворяемое неистинными средствами.

Можно сказать: в пределах этой эпохи искаженный
человеческий мир стремится к освобождению. Психо-

1 0 Имеется в виду исключение из Психоаналитического об-
щества сначала основателя «индивидуальной психологии» Аль-
фреда Адлера (1870-1937) (в 1911 году), затем отца «аналитиче-
ской психологии» Карла Густава Юнга (1875-1961) (в 1914 году)
и последующее создание чисто психоаналитического, т.е. орто-
доксально фрейдистского «Комитета». (Прим. перев.)
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анализ дает ему иллюзорное освобождение, которое так
же неистинно, как и сам этот человеческий мир, всего
лишь отражающийся в нем. Эта претензия найти выход
из искаженного бытия истинна. Действительного же от-
вета, как такого порядка мира, будучи принят в который
человек удостоверяется в самом себе, в этой эпохе не
имеется. Такой ответ заменяют насилиями, фанатизма-
ми, терроризмами. Как на самом деле возможен такой
ответ посредством просветления бытия через осуще-
ствление, в котором находит себе исполнение и усили-
вается до бесконечной открытости человеческая экзи-
стенция, - таков великий вопрос этого времени. Этот
вопрос, до тех пор, пока длится распад, находит ответ
только от индивида с другим индивидом из глубины
нашей человеческой историчной основы. Но установить
эту истину намного труднее, чем проникнуть взором по-
кровы заблуждения. На пути психоанализа, насколько
я могу видеть, есть только мнимые решения.

Психоанализ становится действительностью некото-
рой жизненной установки, которая - соответственно
требованию эпохи - понимает себя как научную, а не
культово-магическую волшебную установку, но при этом
является колдовством в новом обличье и теряет под-
линную науку. Возникает некая готовность как к универ-
сальному скепсису, так - заодно с этим - и ко всякому
произвольному толкованию, скажем. Так, если толкова-
ние через вытеснение не удастся, то привлекают к объ-
яснению непостижимую тотальную биографию как жиз-
ненную драму, - если потерпит неудачу и это толкова-
ние, тогда вступит в дело что-нибудь вроде индийского
учения о карме, как совершившемся до времени деянии
свободы, вине в прежней жизни, если, например, карци-
ному предлагают понять как следствие некоторой сво-
бодной причины в самом человеке. Так психоанализ
становится истоком беспризорного состояния научности.

Речь идет о могущественном, обусловленном обсто-
ятельствами времени процессе самообмана путем за-
колдования людей, которые находят здесь содержание
своей жизни, но при ложности истока оказываются вы-
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нуждены впасть в безнадежную запутанность не только
своего знания, но и своей сущности.

Ясность нашей научной установки становится надеж-
ной только благодаря методологической рефлексии. Эта
рефлексия приводит к отличению многообразных спосо-
бов научного познавания от философских методов
мышления. Это обширное и существенное поприще для
изучения и для рефлексии.

Я хотел бы наметить здесь только одну ключевую
мысль, кое-что простое, что, если мы поймем это, про-
изведет изменение смысла всего нашего знания. Это
следующая мысль: всякое знание в мире соотнесено с
партикулярными предметами, добывается определен-
ными методами с определенных точек зрения. Поэтому
неверно абсолютизировать какое бы то ни было знание,
придавая ему значение тотального знания.

Но этот ложный путь избирают вследствие легко на-
прашивающейся всякий раз иллюзии: а именно склонно-
сти считать то или иное познанное бытие-объектом аб-
солютным бытием, вещи - вещами в себе, предмет -
самим бытием. Мы должны посредством мыслительных
операций выбраться из этой маскировки, которая со-
вершается именно вследствие самого определенного
познавания, если смысл известного нашего партикуляр-
ного ориентирования в мире мы считаем познаванием
самого бытия. Мы должны, при помощи основной фило-
софской операции, воспарить над прикованностью к
объектам и подняться в объемлющее.

Это легко сказать, а исполнить трудно. Это, как нечто
принципиальное, легко постигнуть, и все же, может
быть, никогда нельзя вполне осуществить это. Ибо вся-
кая ясность объемлющего достается нам только в опре-
деленной, отчетливой предметности, которую мы встре-
чаем в раздвоении на субъект и объект. Само объем-
лющее невозможно постичь иначе, как только косвенно
в том раздвоении, в котором всякое бытие должно яв-
ляться для нашего сознания как предметность. Мы всем
нашим существом ищем само бытие, но в научном по-
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знавании мы имеем это бытие только в объектах, кото-
рые вследствие тенденции к их абсолютизации тут же
и скрывают его от нас.

Если мы это постигли, то изменяется структура
смысла знания - не фактического знания - в самих
науках. Этот смысл предстает нам уже не как возмож-
ность одной-единственной всесторонней теории бытия,
не как догматический образ тотального знания, которое,
хотя и незавершенное, в принципе имелось бы налицо и
затем бы только достраивалось - но только как методо-
логическая систематика, которая показывает мне, каки-
ми путями, при помощи каких средств и какие предметы
я могу найти в каждом случае. Подобное методологиче-
ски сознательное знание предохраняет от искушения
догматической абсолютизацией партикулярного знания,
оно освобождает от всякой определенной теории благо-
даря сознанию смысла теории вообще.

В частности, методологическое сознание может пре-
дохранить нас от того искажения, которое так непроиз-
вольно напрашивается нам и снова и снова желает подчи-
нить нас себе. Наше научное познание простирается лишь
настолько, насколько мы можем уловить реальность,
в наши категории и методы. Эти предпосылки движения
познания в эмпирических науках не означают знания о це-
лом опыта. Хотя я и могу познавать до бесконечности при
этих предпосылках и при новых предпосылках, которые
еще обнаружатся впоследствии, но я не могу предвосхи-
тить бесконечное и превратить его в якобы уже познанный
в целом, в основных чертах предмет.

Только в методологически сознательной научности я
знаю, что я знаю и чего я не знаю. При помощи каждый
раз особенных критериев для того или иного особенного
познания я могу получить убедительно достоверное
знание о вещах в мире.

Не одно и то же, знаю ли я кое-что в некотором замк-
нутом здании или же я открыт в безграничном мире
с его перспективами. Когда я постиг это в годы юности,
я попытался осуществить научность в своей «Психопа-
тологии» - в методологическом просветлении, а не дог-
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матическом изложении всей совокупности психиатриче-
ского познавания. Эту книгу я считаю по ее содержанию
специально-научной, и в то же время по сознательности
ее формы - философской книгой.

А теперь - решающий момент: Если мы постигли
смысл научности - он проявился универсальным обра-
зом только в последние столетия как современная нау-
ка - может быть, величайшее всемирно-историческое
событие с окончания творческого осевого времени около
500 г. до Р. Хр.11, - то наука сделается для нас условием
для всякой истины самой философии. Сегодня правди-
вость в философствовании уже более невозможна без
науки. Мы безоговорочно заявляем себя приверженцами
современной науки, как пути к истине.

Радикальное потрясение современного духа - кото-
рое так часто описывали и обсуждали - как раз и не яв-
ляется потрясением современной науки. Если только
она методически чиста и критически осмотрительна, она
совершенно не поколеблена, а скорее, только приобре-
ла еще большую уверенность, ясность и достоверность -
в пределах своих границ.

Но во многих людях пережил потрясение смысл этой
науки, самоочевидность того, что наука должна суще-
ствовать. Чтобы снова обрести этот смысл, нужны иные
истоки, чем те, какие способна дать нам сама наука.

Науку понять нелегко. Нужно принять участие в рабо-
те этой науки, чтобы во всякое мгновение уверенно
удерживать в сознании то, что она такое. Если этого нет,
и если мы думаем о наружных признаках науки, об укло-
нениях, о применениях средств исследования для цели
этого исследования, о постановке их нам на службу по-
средством техники, тогда мы, подобно Шелеру12 и Графу

1 1 Об «осевом времени» см.: Ясперс К. Истоки истории и ее
цель // Ясперс К. Смысл и назначение истории. М.: Изд-во поли-
тической литературы, 1991. С. 32-50 и далее. (Прим. перев.)

1 2 Шелер Макс (1874-1928) - немецкий философ и социо-
лог, классик социологии знания, один из основоположников



Разум и противоразум в наше время 285

Кайзерлингу13, неверно понимаем науку как выражение
воли к власти. Тогда мы видим науку лишь как направ-
ляемую техникой, вызываемую к жизни технической во-
лей к власти или даже видим в ней извращение смысла
истины, имеющее преходящее, исторически гибельное
значение. Это ложное толкование подобно духовному

современной философской антропологии. Профессор в уни-
верситетах Кёльна и Франкфурта. В ранние годы, подвергнув
принципиальной критике т.н. «формализм» кантовской и
неокантианской этики, противопоставил им теорию «матери-
альной этики ценностей». Различал в человеческой психике
четыре основных слоя: эмоциональный порыв, инстинкт, ассо-
циативную память и практическую интеллигенцию. Всем этим
слоям противостоит в человеке «дух», силой которого человек
совершенно изъят из природного процесса. С позиций такой
философии «духовной» жизни критиковал «техническую ин-
теллигенцию» и ее культурные плоды. Критика эта, однако, не
тотальна: ввиду того что основа мира, по Шелеру, двухполюс-
на, включает в себя самоутверждение жизненного влечения и
обращенность духа на вечные сущности, технические дости-
жения цивилизации могут быть встроены в контекст духовной
культуры и ограничены в своем значении. Основные сочине-
ния: «Трансцендентальный и психологический метод» (1900);
«О вечном в человеке» (1921); «Сущность и формы симпатии»
(1923); «Формы знания и образование» (1925); «Формы знания
и общество» (1926); «Положение человека в космосе» (1927).
(Прим. перев.)

13 Кайзерлинг Герман Граф (1880-1946) - немецкий фило-
соф. Происходил из остзейских немцев. Учебу в Дерптском
университете вынужден был прервать из-за ранения на дуэли.
Окончив курс геологических наук, избрал путь свободного ли-
тератора и философа. В 1911-1912 годах совершил путеше-
ствие по миру (Средиземноморье, Цейлон, Индия, Китай, Япо-
ния, Америка), в ходе которого возник «Путевой дневник фи-
лософа» (изд. 1919). Сочинение «Спектр Европы» (1928) о
национальных индивидуальностях европейских народов вы-
звало бурную полемику. Приверженность слепому влечению
иррационального «подземного мира» противостоит в человеке
«вторжению духа», позволяющему проникнутому «трагическим
чувством жизни» человеку освободиться от земной тяжести
и проводить жизнь как игру и действо. (Прим. перев.)
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покушению на самый разум, который желает науки и ко-
торому нужна наука. Ныне наступили эти злые послед-
ствия для науки от служения ее воле к власти. С ними
нужно бороться с помощью разума и самой науки. Но
исток науки - это не воля к власти над вещами (хотя и
она имела некогда тут и там благоприятное влияние на
нее), но сама воля к истине. Самые достопочтенные лю-
ди, самые бескорыстные, лишенные воли к власти,
окрыленные возможностью знать, стоят в ряду великих
исследователей и ученых последних веков (и другие фи-
гуры, такие как Бэкон14, Декарт15, вспоминая которых,
правда, мы могли бы думать также и об упомянутом не-
верном толковании самого дела). Воля к истине, это до-
стоинство человека, составляет исток современной
науки в ее существе - суверенности ее свободы в воз-
можности знать.

Высказываться о науке с осуждением возможно
только при слепоте к смыслу науки, но такие суждения
происходят отчасти из коренного настроения абсолют-
ного историчного отчаяния, эсхатологической установ-
ки, которая, правда, неопровержима, разве что фило-
софскими средствами путем обсуждения самого разу-
ма, но не может быть также и доказана. Вот уже не-
сколько десятилетий она встречает отголосок, который
готовит людей к тому, чтобы они своим собственным
отношением способствовали наступлению несчастья,
которое, как они видят, приближается. Те, кто настроен
подобным образом, остаются обыкновенно вне преде-
лов практики жизни или участвуют в ней беспорядочно
и фанатически-слепо, содействуя разрухе, в которую
они верят.

14 Бэкон, Фрэнсис (1561-1626) - английский философ, ис-
торик, политический деятель. Основоположник английского
эмпиризма. Основные сочинения: «о достоинстве и прираще-
нии наук» (1605), «Новый Органон» (1620), «Эссе» (1597,
1625J, «Новая Атлантида» (1627). (Прим. перев.)

См. прим. IX к работе «Разум и экзистенция». [Прим. пе-
рев.)
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Однако же искажение смысла науки едва ли было бы
возможно, если бы наука довлела самой себе. Но даже
только выбор предметов для исследования непостижим
из одной лишь науки. Ее собственный смысл, то, что она
должна существовать, невозможно обосновать из нее
самой. Она отнюдь не поддерживает себя сама. Там, где
она пытается делать это, она впадает в нескончаемые
ряды безразличных правильностей. Научное исследова-
ние всегда наталкивается на некий изначальный акт,
который есть предпосылка науки, а не она сама, уже в
тривиальном смысле заинтересованности в чем-то.

Неудовлетворенность наукой есть выражение воли к
истине, которая больше того и простирается за грани
того, что может быть исполнено в науках. Марксизм,
психоанализ и все это множество других явлений не по-
лучили бы такого влияния, если бы они не обращались к
другой жажде истины, требующей себе удовлетворения.
Какова та граница науки, у которой они предлагают нам
свои услуги? Это граница, заключающаяся в том, что
наука, там где она выступает в чистоте, описывает не
само бытие, не целую истину, а только предметы в мире
в бесконечном движении вперед. Изначально мы жела-
ем чего-то большего, чем наука.

Здесь и находится решение. Ищем ли мы этого
большего в переживании, в темноте, в иррациональном
как таковом, или же ищем его при помощи разума из ис-
тока возможной экзистенции?

Если мы идем вторым путем, то мышление высво-
бождается для просветления того, чего научно знать не-
возможно, также и здесь с методологическим сознани-
ем - а именно, сознанием философских методов.

Тогда становится слышен язык всех вещей, миф ста-
новится осмысленным; поэзия и искусство превращают-
ся в «органон философии» (Шеллинг)16. Но язык мифа

16 «В искусстве, - писал Шеллинг, - мы имеем как доку-
мент философии, так и ее извечный и подлинный органон,
беспрестанно и неуклонно все наново свидетельствующие о
том, чему философия не в силах подыскать внешнее выраже-
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не смешивается с содержанием знания. То, что мы вос-
принимаем в созерцании и что затем воодушевляет в
практике жизни, непозволительно ни угашать, ни прида-
вать ему характер некоторого знания, если разум при-
нуждает проверить истину на деле. Эта проверка истины
не есть проверка ее на опыте, но на нашем собственном
существе, на восхождении или упадке самобытия от нее,
на содержании нашей любви.

Но это мышление, это просветленное мышлением
восприятие тоже всегда совершается в раздвоении на
субъект и объект. Мы предстоим некоторому предмету,
и только в форме этого раздвоения для нашего созна-
ния возможна ясность также и о том, что по смыслу сво-
ему лежит до и по ту сторону этого раздвоения. Все, что
должно ясно вступить в присутствие настоящего для
нас, должно вступить для нас в раздвоение на субъект и
объект. Это раздвоение невозможно устранить словами,
но его можно только понять. Только в нем самом, с по-
мощью ясности в нем, мы можем поистине и действи-
тельно превзойти его (über sie hinauskommen).

Мы философскими средствами приводим себя к яс-
ному пониманию того, что субъект и объект тесно со-
пряжены друг с другом, что один из них не существует
без другого. Но в этом, неизменно осознаваемом нами
отношении есть существенное различие субъекта и

ние, а именно о бессознательном в действии и творчестве
в его первичной тождественности с сознательным» (Шел-

линг Ф.В.И. Система трансцендентального идеализма. Ленин-
град: ОГИЗ - Соцэкгиз (Ленинградское отделение), 1936.
С. 393). Уже в ранней своей системе Шеллинг утверждал, да-
лее, что «философия когда-то на заре науки родилась из поэ-
зии» и что в настоящее время науки и философия «множе-
ством отдельных струй вольются обратно в тот всеобъемлю-
щий океан поэзии, откуда первоначально изошли» (Там же. С.
394); посредником для этого «возвращения науки к поэзии»
послужит «новая мифология», как продукт солидарной работы
«целого поколения» (С. 394-395), что предвосхищало позд-
нейшую философию мифологии. Поэзия здесь также упоми-
нается недаром: поэзию Шеллинг считал высшим видом и как
бы квинтэссенцией искусства вообще. (Прим. перев.)
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объекта - к примеру, субъект, как существование, как
сознание вообще, как возможная экзистенция, - а тем
самым и существенное различие того способа, каким
субъект и объект соотносятся друг с другом. К проясне-
нию ведут такие вопросы: Каким субъектом мы относим-
ся к какому объекту? - как структурировано многообра-
зие субъект-объектного отношения? - каким субъектом
мы в каждом случае осуществляем очевидность некото-
рой истины? - где, скажем, допускаем мы подмены спо-
собов бытия субъекта и объекта? - где лежит и как про-
ходит путь к единству всех способов бытия-субъектом и
бытия-объектом?

Подведу итог.
В явлениях эрзац-веры, из которых мы взяли для

примера марксизм и психоанализ, и в связанном с ними
осуждении подлинной современной науки во имя своей
собственной «науки» не одно только заблуждение.

К этому увлекает коренная тенденция: порыв осво-
бодиться от свободы. Мы хотим забыть о возможности
подлинного самобытия ради некоторого мира мнимо по-
нятой истории или ради психологически познанной ре-
альности, которую мы считаем тем, что мы есмы и чем
мы можем быть, короче говоря: ради некоторого ложного
тотального знания. То, что способен совершить только
индивид, то, из чего впервые обретают почву, направ-
ление и безусловный смысл государство, и общество,
и реальность человека, мы хотели бы оттолкнуть пода-
лее, превратив в целокупность чего-то знаемого. Мы хо-
тели бы путем тотального планирования достигнуть та-
кого состояния, которое автоматически дает счастье. Мы
полагаем возможным осуществить человеческое бытие
в некотором аналоге упорядоченного государства жи-
вотных, а не в общности познающих существ, всегда
идущих, с неизменной требовательностью, по пути сво-
ей свободы.

Однако мы отнюдь не должны видеть в ходе вещей
нечто неизбежное, что совершается с необходимостью и
в чем никто не может ничего изменить.



290 Карл ЯСПЕРС

Этот тотальный аспект, в силу сознания фактическо-
го бессилия индивида в данном сиюминутном положе-
нии всемирной истории, объективируется, превращаясь
в некое мнимо абсолютное знание. Тотальное знание,
особенно же метафизическое или гностическое тоталь-
ное знание о некотором процессе в бытии - это дурной
или прекрасный сон.

Но мы можем все-таки познавать ход вещей в от-
дельных его взаимосвязях, например как тотальное зна-
ние и следующее за ним тотальное планирование при-
водит к нарастанию хаоса, к уничтожению живого поряд-
ка и замене его террористически-механическим поряд-
ком, - или как психоанализ обнаруживает наклонность
изменить человека по тому образу, какой он составляет
себе о нем, и как в силу этой тенденции он впадает в
опустошение души, которое он называет болезнью и ко-
торое при таком способе познавания порождает вновь,
ожидая исцеления.

Но от чего же мы отказываемся на всех этих ложных
путях? Этого нельзя показать как какое-то нечто, нель-
зя доказать как предметно наличное, его нельзя наблю-
дать, нельзя представить нашему взору ни в каком со-
зерцании, ни в каком мифе, ни в каком поэтическом
творении. Это - то, чем может быть человек, если он
становится самим собою. Это - возможная экзистенция,
а экзистенция существует благодаря разуму.

Показанные выше заблуждения следует преодоле-
вать двумя следующими актами: во-первых, усваивая
себе научный метод, с помощью которого мы постигаем
неистинность тотального знания и псевдомифических
объективации, с помощью которого - больше того - за-
кладывается основа всякой правдивости, - об этом шла
речь сегодня, - а во-вторых, совершая скачок в лишен-
ный образов, необъективируемый, сам себя вызываю-
щий к жизни исток нашей самости - разум, - об этом я
хотел бы говорить завтра.
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ВТОРАЯ ЛЕКЦИЯ

Разум

Вчера речь шла о научности как предпосылке всяко-
го истинного мышления сегодня. Чтобы постигнуть
науку, чтобы обрести научность как надежную установ-
ку, для этого нужно проделать собственные опыты
исследования, какие каждый студент начинает в лабо-
раториях, в семинарах, институтах и в самостоятель-
ной работе, т.е. методичного обращения с самими
вещами, - а это требует от нас методологического со-
знания.

Но для того чтобы познать истину, науки недостаточ-
но. Сегодня нам предстоит говорить о том «большем»,
о разуме, исходя из которого также впервые получают
обоснование смысл науки и требование, чтобы наука
была в мире.

В нашем словоупотреблении «разум» тождествен с
«рассудком». Разум и действительно ни шагу не делает
без рассудка, но он превосходит его.

Что такое разум? Эту великую тему философии не
исчерпало мышление нескольких тысячелетий, она не
получила завершенного оформления в систематическом
познании. Я попытаюсь охарактеризовать разум.

Разум пребывает в движении и не имеет гарантиро-
ванного содержания.

Он побуждает к критике всякой достигнутой позиции,
а потому противостоит склонности освободиться при
помощи окончательно-устойчивых мыслей от труда
дальнейшего мышления.

Он требует рассудительности - он противостоит про-
изволу.

Он осуществляет самопознание и, зная о границах,
самоограничение немногим - он противостоит высоко-
мерию.
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Он требует неустанно слушать и умеет ждать - он
противостоит сужающему сознание упоению аффекта.

В этих движениях разум с трудом освобождается
от оков догматического, произвола, высокомерия, упое-
ния, - но к чему он приходит?

Разум - это воля к единству. Энергия разума и
осмотрительность его просветления возникают из во-
проса о том, что такое это единство.

Он хочет не просто избрать какое-нибудь единство,
но хочет искать действительного и единственного един-
ства (die wirkliche und einzige Einheit suchen). Ибо он хо-
чет того единого, которое есть все.

Поэтому разум не вправе пропустить, не может уте-
рять, не может исключить ничего из того, что есть. Он,
как самость разума, есть безграничная открытость.

Если он, исходя из своей собственной сущности,
устанавливает масштаб всеобщезначимого, то кажется,
что он сам не признает за этим масштабом абсолютно-
го значения. Ибо для того чтобы не утратить единства
всего, он сразу же обращается именно на то, что никак
не обосновано этим масштабом, - на разрушающее его
исключение и на требующий до всякого постижения
историчный авторитет. Но он не останавливается,
в свою очередь, и на них, ибо и они, по мерке требова-
тельного единого, суть лишь нечто предварительное
в нашем существовании во времени. Ни в чем величе-
ственном, ни в чем грандиозном в мире он не может
найти себе покоя, заставить умолкнуть свое вопро-
шание.

Самое чуждое привлекает к себе разум. Даже то, что,
разбивая закон дня, становится разрушительной дей-
ствительностью в облике страсти к ночи, он хотел бы,
просветляя, привести в бытие, дать ему язык и допу-
стить ему исчезнуть в ничто. Разум навлечь на себя ви-
ны забвения, не хочет потерять единое в кажимости
гармонии, обманывать себя, скрывая действительность.
Его всегда влечет туда, где разбивают какое-то един-
ство, чтобы в разрушении еще успеть постигнуть истину
этого разрушения. В распаде всякого единства прекрас-
ной кажимости, свидетельствующего этим распадом
свою недостаточность, разум хочет воспрепятствовать
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метафизическому распаду, разрыву самого бытия и
подлинного единства. Разум, сам будучи истоком поряд-
ка, сопутствует поэтому даже и тому, что уничтожает
порядок. Он остается совместностью жизни, слышанием
самого чуждого, вторгающегося извне, терпящего не-
удачу.

Разум хотел бы склониться ко всему, что есть и чему
должно быть поэтому возможно обрести язык, сохранить
его, дать ему в полной мере проявиться из себя са-
мого.

Чтобы смочь искать единое, ищущий сам должен
стать единым. Мы слышим это требование в истории
философии, высказанное в незабываемых, не особенно
часто встречающихся положениях. Платон понимал че-
ловека как подлинную самость только там, где он един с
самим собою, не противоречит себе, - и видел вели-
чайшее несчастье для человека в том, что человек рас-
падается в самом себе, улавливая мнением то одно, то
другое и бывая то одним, то другим, без внутренней свя-
зи, в круговороте случайности17. Кант повторил эту
мысль, и Вейнингер, может быть, справедливо говорит,
что этика Канта - «единственная, которая не пытается
заглушить шумом многого суровый и строгий внутренний

17 Ближе всего к этому идеалу целостного человека подхо-
дит то, что Платон говорит в конце IX книги «Государства» о
«словесном подобии души» как образе единства душевной
организации в многообразии психических сил и способностей
и в связи с этим о противоположности действительной и по-
казной справедливости характера, о человеке, который «будет
соблюдать свой внутренний строй и будет начеку - как бы там
что ни нарушилось из-за изобилия или, напротив, недостатка
имущества», и не будет зависеть также от преобладающих
мнений (Платон. Государство IX 588-592 // Платон. Собр.
соч.: В 4-х т. Т. 3. М.: Мысль, 1994. С. 383-388). Ср.: «Такой
человек не позволит ни одному из имеющихся в его душе
начал выполнять чужие задачи или досаждать друг другу вза-
имным вмешательством... он владеет собой; приводит себя в
порядок и становится сам себе другом... Несправедливой де-
ятельностью он считает ту, что нарушает все это, а невеже-
ством - мнения, ею руководящие» (Платон. Государство IV
443-444 // Платон. Т. 3. С. 218-219(Прим. перев.)
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голос единого»18. Он напоминает о Гёте: «Он и все утра-
тить сможет, / Коль
сеновском Бранде:
тить сможет, / Коль остался тем, чем был»19, - и об иб

А жертвы ваши? - Все кумиры,
Что заменяют вам вечного Бога...
Цена победы? - Единство воли20.

Разум, устремленный к единству единого, хочет
словно бы помочь всему, что есть, добиться своего пра-
ва. Но разум, способный разбудить все спящие истоки,
все же ничего не рождает из себя самого. Проникая
в сердце всего того, что есть, он умеет заставить его
биться, так что сущее придет в движение и обнаружит
себя. Но, чтобы стать действенным, он должен постиг-
нуть самое сердце вещей.

Поэтому разум указывает и на то, и на другое: на то
недостижимое единое, в бесконечной увлеченности ко-
торым он и мыслит, - и на иное в тех истоках, которые
делаются слышны для нас, если разум вдохнет в них
жизнь. Разум делает так, что то, что есть и что может
быть, должно раскрываться, он - всераскрывающее
начало. И он увлекает раскрывшееся к единому, в соот-

18 «И все-таки м о л ч а н и е Канта. . . п р и в е л о к тому, что его
этика д о сих пор е щ е м а л о понята. А ведь о н а о д н а т о л ь к о
с т р е м и л а с ь к тому, ч т о б ы с т р о г и й и в л а с т н ы й в н у т р е н н и й го-
л о с не б ы л з а г л у ш ё н в о п л е м т о л п ы . О н а е д и н с т в е н н о интро-
с п е к т и в н о - п с и х о л о г и ч е с к и п р и е м л е м а я этика» (Вейнингер О.
Пол и х а р а к т е р . М.: Л а т а р д , 1997. С.155). (Прим. перев.)

1 9 Гёте И.В. З у л е й к а и Х а т е м ( З а п а д н о - в о с т о ч н ы й д и в а н ,
книга Зулейки) // Гёте И.В. С о б р . соч.: В 13 т. Т. 1. Л и р и к а .
М.-Л.: Г И Х Л , 1932. С. 405). (Прим. перев.)

2 0 С т и х и из д р а м ы Г. И б с е н а « Б р а н д » . В р у с с к о м л и т е р а -
т у р н о м п е р е в о д е :

П о т е р и в а ш и ? В с е к у м и р ы :
Д у х д р о б н о с т и - в л а д ы к а м и р а . . .
Н а г р а д а в а ш а ? В е р ы взлет,
Д у ш и е д и н с т в о , в о л и с и л ы ,

Готовность к ж е р т в а м . . . (Ибсен X. Бранд. Д е й с т в и е 5-е //
Ибсен X. И з б р а н н ы е с о ч и н е н и я . М.-Л.: Г И Х Л , 1 9 5 1 . С. 117
(пер. под ред. В. А д м о н и ) . (Прим. перев.)
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несенности с которым оно уже не утонет в ничтожестве
рассеянного.

Эту краткую характеристику разума мне хотелось бы
дополнить обсуждением некоторых предоставляемых
разумом возможностей.

Разум составляет одно с неограниченной волей к
коммуникации. Разум, поскольку он, будучи открыт все-
му, направлен на единое во всяком сущем, препятствует
обрыву коммуникации. Если в существовании нас вы-
нуждают к такому обрыву, разум никогда не может при-
знать его принципиально необходимым. Разум требует
от меня доверия к данной целокупностью бытия необо-
зримой полноте возможностей, снова и снова решаться
на коммуникацию. Отрицать эти возможности - для него
все равно, что отрицать самый разум.

Но еще более того: для разума во временном суще-
ствовании истина необходимо связана с коммуникацией.
Истина, лишенная коммуникации, тождественна для не-
го неистине. Истина, сочетающая себя с коммуникацией,
всегда незавершена, в сообщении прислушивается к
отголоскам и испытывает себя самое и других. Она от-
личается от одностороннего возвещения (Verkündigung).
Не я приношу истину, но я ищу истину вместе с тем, кто
встречается мне, слушая, вопрошая, пробуя.

Истина не может стать завершенной во времени, по-
тому что не завершена коммуникация. Незавершенность
же коммуникации становится открытостью глубины, за-
полнить которую не может ничто, кроме только транс-
ценденции или того бытия, что не становится, а скорее,
есть по ту сторону бытия и становления.

Теперь мы можем сказать: если Бог вечно есть, то
для человека во времени истина существует как стано-
вящаяся в коммуникации истина.

Но перед трансценденцией исчезает несовершен-
ство коммуникации, а значит, и истины. Во времени нас
настигает не осознаваемый нами исходный пункт - еди-
ное, в направленности к которому наша коммуникатив-
ная истина получает смысл, и из которого она обретает
исполнение: во времени наперекор времени (in der Zeit
quer zur Zeit). В играющих символах мы представляем
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себе эту фундаментальную действительность, в образах
довременного истока необходимости коммуникации во
времени или преодолевающего коммуникацию оконча-
тельного совершенства вечного созвучия. В истоке было
единое, истина была такой, какой она нам сейчас недо-
ступна. Но утраченное единое есть зов из глубины вся-
кой временности, как если бы в рассеянности нам пред-
стояло вновь обрести ее на пути коммуникации, как если
бы замешательство во многом могло разрешиться в по-
кой единобытия, как если бы мы никогда не достигали
уже во времени некой забытой истины, но все же она
постоянно предстояла нам в нашем устремленном к ней
движении.

Разум же есть пространство этой неограниченной
коммуникации. Но он есть только некоторый минимум.
Ибо сила коммуникации появляется только из любви, из
историчной экзистенции, а не из самого неисторичного
разума, который сам, скорее, только от нее получает
себе мотив и исполнение.

Даже и этот минимум воодушевляет философствую-
щего. Есть высокие мгновения свободы разума во вза-
имности бытия всегда в то же время еще весьма чужих
друг другу людей, эти мгновения встречи силою разума
в пространстве абсолютной возможности. Разум в этом
случае еще не есть сама действительность любви, но
он, в свою очередь, есть уже свобода, а значит, условие
истины и чистоты также и нашей любви.

Еще одна предоставляемая разумом возможность -
это радикальное высвобождение (Loslösung) как путь
приближения к истоку единого.

Что стало конечным и определенным, то соблазняет
нас поставить его на место единого, и подобные образы
мы встречаем в бесчисленном множестве исторических
объективации. Разум овладевает отрицательной силой
рассудка, во всем указывающей нам пределы, способ-
ной критически разложить любую конечность, и в конце
концов оказывается способной мыслить ту примеча-
тельную мысль, которая призывает отвлечься вообще от
всего, что есть. Лейбниц, Кант, Шеллинг смогли задать



Разум и противоразум в наше время 297

вопрос, сформулированный Шеллингом так: почему во-
обще есть нечто, почему не ничто?21 - вопрос, который,
очевидно, весьма недорогого стоит, представляется пу-
стой игрой рассудка, не допускает никакого рассудочно-
го ответа, - и который, однако, всецело овладел этими
философами. Благодаря этой мысли они пережили опыт
некоторой беспочвенности, из которой только некий но-
вый способ всякого знания о бытии позволяет вновь об-
рести новую почву. Этот вопрос дает нам осознать при-
сутствие бытия как то, что для нас непостижимо, непро-
ницаемо, как то, что уже есть прежде всякого нашего
мышления и надвигается на нас. Простой вопрос, ни-
чтожный для рассудка, есть для разума форма, позво-
ляющая нашей экзистенции по путеводной нити этой
мысли подняться над всякой конечной привязанностью
туда, откуда мы пришли и откуда еще прежде всякого
мира22.

Этот разум, всеобъемлющий, отрицательно-отвле-
кающийся от всякой определенности, положительно-со-
отнесенный с единым, разом открывает нам существо-
вание всего того, что есть, иным. Чудесно-прозрачным
способом, делая его многозначительным, как никогда
прежде.

Разум осуществляет еще и другой способ высвобож-
дения. Вечное становится присутствием только в исто-
ричном облике. Историчность есть, экзистенциально,
единство временности и вечности, она состоит в том,
что то, что вечно, решается как явление во времени.
Мы историчны, как экзистенция во времени, а не как
частный случай чего-то всеобщего.

Эта историчность означает полноту и обязательство.
Мы тождественны с нею. Но мы трансцендируем ее, ес-
ли при помощи разума осознаем ее характер. Мы в со-
стоянии, сохраняя нашу историчность, возвратиться че-
рез нее самое к сверхисторичному (Wir sind mit ihr iden-
tisch. Aber wir transzendieren über sie, indem wir ihres Cha-
rakters bewusst werden durch Vernunft. Wir vermögen unter

21 См. прим. 1 на стр.219 настоящего издания. (Прим. пе-

Обрыв фразы в оригинале. (Прим. перев.)
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Bewahrung unserer Geschichtlichkeit durch sie selbst heim-
zukehren zum Übergeschichtlichen).

Будучи, без разума, пленниками в нашей исторично-
сти, мы становимся ограниченными в своей экзистенции,
потому что не осознаем по-настоящему ее собственной
историчности. Когда разум, совершая свою операцию,
словно бы изымает нас из нее, он впервые приводит нас
в полное сознание нашей историчности и в то же самое
время готовит нам место, где мы хотя и не дома, но
в соотнесенности с которым мы в присутствии будем
больше дома здесь, потому что там мы связаны.

Бесспорно, разум хотел бы постигнуть мыслями рас-
судка, что это такое: это бытие прежде всякого явления,
прежде всякого времени, прежде мира, но так же точно и
бытие после него, - а вернее, ни то, ни другое, но нечто
в явлении, во времени, в мире, - само подлинное, неис-
торичное бытие. Это - то, что не становится, но есть. Но
разум не может мыслить его, а может только удержи-
вать его чистым от осквернения ложным мышлением,
которое хотело бы уловить его в свои категории, образы,
словесные формации.

Если мы говорим о разуме, то нам хотя и следовало
бы сказать здесь много о его многообразных видоизме-
нениях, многое сообщить о его конкретных актах, но все
это, и его основу, и то, что он есть в целом, мы неизбеж-
но будем описывать в историчной форме. Если же порой
мы мним, будто неисторично знаем здесь больше того,
что можем помыслить и сказать во всегда историчной
форме, то мы ищем нечто родственное.

Буддисты и даосы на другом языке говорят о ничто,
о пустоте, достижение которой есть сама полнота23. Пу-

2 3 Буддизм, начиная с древнейших канонических текстов,
учит о «пустоте (шунья) как фундаментальном свойстве миро-
здания: мир пуст, поскольку он не заключает в себе самости.
Монах Нагарджуна (11-111 вв.) подробно развил учение о «пу-
стоте»: все феномены мира лишены самобытия и субстанци-
альности, ибо все вещи возникают в зависимости от других,
а не своей собственной силой. Впрочем, современные восто-
коведы считают некорректным понимание «шуньи» как абсо-
люта, «достижение которого есть сама полнота», и утвержда-
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стота мыслится как восприемлющее, как всеохватыва-
ющее, - которое меньше любого бытия и больше, неже-
ли все, - ничто, заключающее в себе в возможности бо-
гатство мироздания, и которое действительно в мудре-
це, достигшем познания. Это ничто, будучи высказано, с
необходимостью колеблется в своей двусмысленности
между бытием, которое есть одновременно руководство
для достигшего его, и абсолютной пустотой, которая
есть бездна и в самом деле ничем не заполнимое ничто.
Мы можем сделать понятными для себя многие форму-
лы этого мышления по аналогии с разумом, этим все-
объемлющим, в котором отвлекаются от всего, и только
после этого все может быть по-настоящему восстанов-
лено.

Если нам кажется, что пустота азиатов и разум евро-
пейцев где-то совпадают, то совпадают они не в каком-
либо абстрактно мыслимом общем признаке, но в исто-
ке, на который оба они указывают.

Но историчное явление этой объемлющей истины
в форме и жесте, во внешности и в атмосфере, это под-
линное, которое решительно не может стать всеобщим,
эта тайна явления, есть не просто индивидуальный мо-
мент всего природного, но этот индивидуальный мо-
мент, снятый в духе, одушевленный экзистенцией, суб-
лимированный и пронизанный трансценденцией, кото-
рая, кажется, говорит через него, как разум во времени,
только в абсолютно историчной форме.

Если мы - в наших попытках радикально отличить
друг от друга Восток и Запад, - противопоставляем дви-
жению европейца покой азиата, то мы выражаем этим
только некую полярность в самом разуме, свойственную

ют, что Нагарджуна хотел восстановить раннебуддийский
«средний путь» между неверующим нигилизмом и метафизи-
ческим абсолютизмом.

Даосизм, с других философских позиций, также говорит
о «пустоте». Лао-цзы учит: «Дао пусто, но в применении неис-
черпаемо», и различает в основном законе (он же субстанция)
мироздания безымянное и именуемое дао (Лао-цзы. Дао дэ
цзин // Дао: Гармония мира. М.-Харьков: ЭКСМО; Фолио, 2000.
С. 10; 9). (Прим. перев.)
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обоим (Востоку и Западу). Это напряжение, которое в
свою очередь тоже проявляется и здесь, и там историч-
но, но которое в явлении не может быть достаточным
образом отличено при помощи всеобщих категорий. Са-
ма историчность никогда не становится доступным по-
знанию предметом. Мы не знаем друг о друге ничего
существенного, если только не вступаем в коммуника-
цию друг с другом.

Явления, происходящие там, где разум не осуществ-
ляется, можно характеризовать без конца. Принцип не-
разумия - воля к существованию, отдающая предпочте-
ние себе самой. Чтобы контрастно сопоставить их, мож-
но сформулировать так:

Разум связывает, чистое существование разделяет.
Воля к существованию хочет только самой себя, ставит
все остальное под условие, чтобы она могла найти в
нем усиление своего собственного существования. Свое
своеволие это существование маскирует под покровом
деловитости, а свое одиночество - в речах об общности
и в жестах взаимной склонности.

Разум удерживает в открытости ко всякому объем-
лющему и, просветляя, углубляет всякую связь, создает
непрерывность экзистенции. Неразумие замыкает суще-
ствование в себе, отрекается от того, что было сказано и
сделано. Привязанность к гордости и выгоде вынуждает
к полезному забвению и уничтожает верность другим и
себе самому. При погруженности в существование нам
остается абсолютно разделяющее, пустота бытия-друг-
без-друга (Ohneeinander). Никакое прошедшее не дает
опоры, постоянно начинают все с начала. Поэтому ка-
жется, будто все исчезает в ничто.

В то время как мышление на службе разума критич-
но, желает истины, мыслящее существование старает-
ся найти себе самооправдание в софистике и найти до-
стоверность своего бытия в суеверии метафизического
гнозиса.

А теперь - решающий момент: разум не наличен в
нас от природы, но действителен лишь в силу решимо-
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сти. Он не сбывается сам собою, подобно природному
процессу и подобно всей совокупности человеческого
существования, поскольку оно имеет природный харак-
тер, - но вырастает в свободе.

Решимость осознает себя перед лицом человеческой
общности в индивиде, когда он приходит в себя и если
он знает, чего он хочет.

Взглянем сначала на человеческую общность.
Есть оптимизм, убежденный в том, что истина одер-

жит победу. Мы должны сознаться, что рассчитывать на
это никоим образом невозможно. Истина может быть
уничтожена. История еретиков и есть, в немалой своей
части, история такой истины, насильственно уничтожае-
мой в своей историчной действительности. Тоталитар-
ные государства показывают, что можно дурачить насе-
ление целых стран, скрывая от него новости, запрещая
свободную публичную дискуссию, приучая к беспрестан-
но повторяемой неправде.

Оптимизм говорит, далее, что истина всегда прино-
сит только добро. Но истина может иметь столь ужасные
последствия для нашего конечного взгляда, что Шиллер
писал: жизнь есть только в заблужденьи, смерть нам ис-
тина несет24.

Только если мы проясним для себя, что в подобных
общих положениях со словом «истина» связан неод-
нозначный и даже неисчерпаемый смысл, если мы убе-
димся в том, что только в контексте и только в сово-
купности всех контекстов и ступеней, истина есть
действительно истина, и что, значит, в конечности и
временности она в определенном ее выражении всегда
так или иначе сопряжена с неистинной, и что это может
сделаться ясным только в обстоятельной философской
систематике, - тогда, вместо опрометчивого оптимизма,

24 Строки из стихотворения Шиллера «Кассандра». В пере-
воде В.А. Жуковского: «Лишь незнанье - жизнь прямая; | Зна-
нье - смерть прямая нам» (Жуковский В.А. Сочинения. М.:
ГИХЛ, 1954. С. 120). (Прим. перев.)
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мы можем обрести доверие к истине, которое невозмож-
но доказать, но которое само уже имеет характер неко-
торой решимости и веры.

Эту объемлющую истину имеет в виду Гёте: «Ничто
не имеет величия, кроме истины, и самомалейшая исти-
на велика... даже и вредная истина полезна, потому что
она может быть вредна лишь на мгновения, а после это-
го приводит к другим истинам, которые должны стать
полезными всегда, и наоборот, полезное заблуждение -
вредно, потому что полезным оно может быть только
минуту, и увлекает в другие заблуждения, которые ста-
новятся вредными навсегда».

Это доверие к истине заключает в себе неустанный
труд ради истины. Истина - это не та мнимая истина,
которой я обладаю и которую я полагаю иметь, когда,
например, в порыве ярости я хочу «сказать всю правду».
Скорее, истина заключается только в постоянном со-
мнении и критическом усвоении истинного. Движение по
этому пути само уже есть решимость жить в мире нера-
зумия и противоразумия, не зная, что из этого получит-
ся, в непрестанном изыскании, в попытках, с риском, и в
незнании. Это - решимость, которая уже не может обос-
новать себя самое иначе, как в самопросветлении разу-
ма, взирающего на явления и последствия неразумия и
противоразумия.

Взглянем на индивида.
Человек не находит себя уже как разумного, но как

бы обращается из своего, данного ему существования
(Der Mensch findet sich nicht vor als vernünftig, sondern
kehrt sich aus seinem ihm gegebenen Dasein gleichsam
um). Он не сам собой, но силой собственной свободы
выходит на путь разума.

То, что он может делать это? - это тайна. Он обязан
собой себе самому и все-таки не знает, как он оказался
способен на это. Он видит границу своей свободы: то,
что он может желать, только если он свободен, но не
может желать свободы. Поэтому он знает, что он словно
дарован себе самому, не зная, не испытывая, не ощу-
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щая ни в каком несомненном переживании того, что он
обязан собою некой другой силе. Он знает, что дарован
себе самому, не зная своего истока, - дарованность, ха-
рактер которой таков, что в ней мы обязаны собою себе
самим, и она требует напряжения сил, открытости, доб-
рой воли.

Этот шаг в решимости к разуму - совпадающей с
решимостью к свободе, к истине, к безусловности экзи-
стенциального решения - направлен против природы,
ряда событий, необходимого. Можно назвать его не-
естественностью в сравнении с «невинностью приро-
ды». Это - решимость признать свою вину в выборе то-
го, что нам приходится принять на себя, признать ответ-
ственность в принимаемом ныне решении. Она означает
отказ от убаюкивающих, злых утешений, говорящих:
нужно забыть, такова жизнь, - что случилось, то было
необходимо, иначе это быть не могло - нет: я станов-
люсь свободным только в сознании вины, иначе я оста-
юсь рабом природы, я становлюсь свободным только в
решимости, которая подобна второму рождению, преоб-
ражению, революции самого моего образа мысли. Так
смотрели на это Платон, библейская религия, Кант.

Это - возвращение от моей данности-себе-таким
(aus dem Mir-so-gegebensein) к самомышлению, как ос-
нове серьезной ответственности, - от рассеянности то-
го, что приходит и уходит, к истоку, - от маскирующих
усложнений к простоте, - от попустительства к решаю-
щему.

Наши поступки, если они имеют смысл, всегда имеют
свою точку опоры в мире. Здесь, в обращении фило-
софской решимости, совершается нечто такое, у чего
технически нет никакой точки опоры. Это - тайна, и в то
же время это - присущность внутренней деятельности,
этого обхождения с самим собою в постижении без-
условного.

Здесь, в обращении, - исток всякой подлинной, без-
условной коммуникации, здесь - основа надежности в
том, что непредсказуемо.
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Разум осуществляется с экзистенцией только в скач-
ке из мнимо замкнутой реальности существования в
действительность самого бытия.

Революцию образа мысли, решимость, хотя она и
непознаваема средствами психологии, обсуждают фи-
лософы. В их произведениях есть потаенные места, ос-
нованные, без сомнения, на их личном опыте. В каче-
стве примера я приведу Канта. Он говорит о характе-
ре, - не о том особенном характере, который есть одна
из многих возможностей, но о характере вообще, кото-
рый человек придает себе самому, когда обязывается
следовать принципам, которые неотменимо предписал
себе своим собственным разумом. Об этом характере он
говорит:

«Человек, который в своем образе мыслей сознает
в себе характер, имеет этот характер не от природы,
а каждый раз должен его иметь приобретенным. Можно
даже допустить, что утверждение характера подобно
некоему возрождению составляет какую-то торжествен-
ность обета, данного самому себе, и делает для него
незабываемым это событие и тот момент, когда, как бы
полагая новую эпоху, в нем произошла эта перемена. -
Воспитание, примеры... могут вызвать эту твердость и
устойчивость в принципах вообще не постепенно, а вне-
запно, как бы путем взрыва... Может быть, немного
найдется людей, которые испытали эту революцию до
тридцатилетнего возраста, а еще меньше найдется лю-
дей, которые твердо осуществили ее до сорокалетнего
возраста. - Пытаться постепенно стать лучше - это
напрасный труд... утверждение же характера есть абсо-
лютное единство внутреннего принципа и образа жизни
вообще...»25 И далее: «Одним словом, правдивость...
если она стала высшей максимой, - вот единствен-
ное доказательство сознания человека, что у него есть

25 Кант И. Антропология с прагматической точки зрения //
Кант И. Сочинения. Т. 6. М.: Мысль, 1966. С. 543-544. (Прим.
перев.)
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характер; а так как иметь такой характер - это мини-
мум того, что можно требовать от разумного человека,
а вместе с тем и максимум его внутренней ценности
(человеческого достоинства), то принципиальность...
должна быть доступна самому обыденному человече-
скому разуму»26.

В наши дни Кёстлер27 нашел примечательные и про-
никновенные слова о том превращении, которое осво-
бодило его от коммунизма и сделало его пламенным
защитником свободы и человечности. Он говорит о «пе-
реживании», которое, «как только мы облачаем его в
слова, всегда предстает в фальшивых облачениях веч-
ных общих мест», - «что человек - это реальность,
а человечество - это абстракция; - что с людьми нельзя
обращаться, как с числами в политическом уравнении,
потому что они ведут себя, как знаки для нуля или бес-
конечности, нарушающие все математические расче-
ты, - что цель освящает средства только в весьма узких
границах, что этика - не только функция социальной по-
лезности, а любовь к ближнему - не мелкобуржуазный
сантимент, а сила тяготения, сдерживающая единство
всякой цивилизации».

2 6 Кант И. Антропология с прагматической точки зрения //
Кант И. Сочинения. Т. 6. М.: Мысль, 1966. С. 544-545. (Прим.
перев.)

2 7 Кёстлер, Артур (1905-1983) - английский писатель.
В 1931 году участвовал как корреспондент в полете на дири-
жабле в Арктику. Будучи военным корреспондентом в охва-
ченной гражданской войной Испании, был арестован национа-
листами, приговорен к смертной казни, но неожиданно осво-
божден. Свои переживания в ожидании казни описал в книге
«Диалог со смертью» (1942). Автор романов «Гладиаторы»
(1938); «Тьма в полдень» (1940); «Прибытие и отправление»
(1943); автобиографических книг «Стрела в синеве» (1950),
«Незримая надпись» (1954), «Чужак на площади», а также
зссе «Белые ночи и красные дни» (1934), «Йог и комиссар»
(1945) и др. {Прим. перев.)
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«Ничто, по необходимости, не звучит для нашего
слуха пошлее, - пишет он, - чем когда мы пытаемся за-
ключить в слова некое переживание, которое уже по
своей природе сопротивляется всяким попыткам выра-
жения его средствами языка, и все же каждое из этих
тривиальных общих мест в отдельности было несовме-
стимо с коммунистической верой».

Кёстлер называет переживанием то, что на самом
деле есть решимость в революции умонастроения.

Стесняется ли он, как человек книги и актуального
влияния, известных слов и предложений? Может быть,
презрение к простому и доступному в языке связано со
склонностью современных людей к подчеркнутой ориги-
нальности, при уничижительном отношении ко всему
тому, что называют традиционным? И не хватается ли
он тогда и сам за такое избитое и вводящее в заблужде-
ние слово, как «переживание»?

И правда ли, что вечные общие места звучат для
нашего слуха пошло? Эта уничижительная оценка по-
нятна, ибо ими слишком много злоупотребляли в деше-
вой назидательности, бесхитростных разговорах, чуж-
дых любви применениях. Но я хотел бы защитить их от
этого пренебрежения.

Может быть, все наоборот, и простые слова - неис-
черпаемы? Разве их не приходится постоянно снова и
снова толковать и усваивать себе потому, что заключен-
ная в них истина неисследимо глубока? Разве мы не
должны - еще и сегодня - обретать в этих вечных фор-
мулах постижение извечного, как подлинно существен-
ную истину для нас?

Такие основоположения, как положение Канта, глася-
щее, что человек никогда не может быть только сред-
ством, но всегда должен оставаться также самоцелью 8, -

28 Кант, сформулировав в своей этике противоположность
«лица» как носителя ценности и достоинства и «вещи», с ко-
торой возможно (позволительно) обращаться как с орудием и
средством, говорит далее: «Но человек не вещь, стало быть,
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или положение Платона: неведение - это величайшее
OQ w

несчастье , - десять заповедей - и великие вечные ос-
новные идеи философствования, - выговорить их легко,
но чтобы действительно понять их и усвоить себе, - для
этого нужно нечто большее, чем просто рассудок, для
этого требуется разум. Добыть их действительно как
свое достояние - это и сегодня составляет предпосылку
всякой философии, если она желает быть истинной.

Простые основоположения философского разума мо-
гут казаться бессодержательными, сугубо формальны-
ми, ибо ничего не говорящими в своей всеобщности. Но
именно благодаря этому они имеют всеохватное значе-
ние. Они производят впечатление колдовских заклина-
ний, которые, однако, прозрачны для разума. Они напо-
минают о решающем, не повергая в смущение. Они де-
лают нас зрячими и побуждают. Своим формальным ха-
рактером они способны как бы открыть глаза нашей
слепоте, но конкретное видение они предоставляют
нашей свободе. Они - не откровения, но они требуют
разума от встречающего их человека, который слышит
их и усваивает и при этом сам становится другим, обре-
тает решимость.

не есть то, что можно употреблять только как средство; он
всегда и при всех своих поступках должен рассматриваться
как цель сама по себе» (Кант И. Основоположение метафизи-
ки нравов // Кант И. Лекции по этике. М.: Республика, 2000. С.
256). (Прим. перев.)

9 Платон не раз говорит в своих диалогах, что невежество
есть зло: «из этих двух - мудрости и невежества - первая есть
благо, второе же - зло» (Платон. Евтидем 281 d // Платон.
Собрание сочинений: В 4-х т. Т. 1. М.: Мысль, 1994. С. 170).
Ср.: «Неведение же - зло, и мы называем его состоянием глу-
пости» (Платон. Филеб 48с // Платон. Собрание сочинений:
В 4-х т. Т. 3. М.: Мысль, 1994. С. 55). В диалоге «Горгий» есть
рассуждение Сократа, согласно которому «испорченность»
души, проявляющаяся в том числе как невежество и неспра-
ведливость, есть «то, что приносит самый большой вред», и
потому должно быть признано «самым большим на свете
злом» (Платон. Горгий 477 // Платон. Собрание сочинений:
В 4-хт. Т. 1. М.: Мысль, 1994. С. 515-516). (Прим. перев.)
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Разум создает пространство мысли, в котором то, что
есть, может быть уловлено нами, как особая сущность
обретает язык, а потому и значение. Это пространство
разума подобно воде, воздуху и свету, в котором может
развиваться все живое, а потому оно жаждет заполнить-
ся такой жизнью, однако при условии, что она будет
проникнута разумом.

Если выразить то же самое по-другому: разум про-
светляет безусловное, но не дает самого содержания.
Он приносит формы, которым еще требуется наполне-
ние, чтобы получить действительность во времени. Он
понимает историчность, но сам он существенно неисто-
ричен. Он создает пространство для безусловности со-
держаний экзистенции.

Граница разума проходит, с одной стороны, в реаль-
ности существования, которая дается ему как чуждая
разума', а с другой стороны - в действительности, кото-
рая, как экзистенция, дается ему как то, что безгранично
доступно разумному просветлению. Разум сам опирает-
ся на эту экзистенцию, тогда как экзистенция впервые
достигает полноты своей действительности только бла-
годаря разуму. Разум и экзистенция неотделимы друг от
друга.

Постараемся живо представить себе единство дви-
жения разума и экзистенции, причем в осуществлении и
в крахе, сформулировав несколько положений о любви,
которая сама не есть разум, однако разумна - так что
Платон мог постичь любовь и акт познавания как един-
ство30.

3 0 В речах мудрой Диотимы из платоновского диалога
«Пир» утверждается, что путь познания истинного блага про-
ходит только через восхождение по пути любви (от прекрас-
ных тел к прекрасным душам, от них - к красоте наук, и нако-
нец к самобытно-прекрасному): «Кто, наставляемый на пути
любви, будет в правильном порядке созерцать прекрасное,
тот, достигнув конца этого пути, вдруг увидит нечто удиви-
тельно прекрасное по природе» (Платон. Пир 21 Ое // Платон.
Собрание сочинений: В 4-х т. Т. 2. М.: Мысль, 1993. С. 121).
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Любовь погружена в существование, в безусловной
тождественности, любовь исторична. Кажется, будто,
охваченный любовью, я только теперь по-настоящему
есмь. Я прихожу в себя самого, все, что есть, начинает
светиться изнутри. Только теперь я начинаю жить все-
рьез. Что бы я ни делал теперь, мне мнится, словно бы
оно охвачено или отвергнуто вечностью, или - словно
бы оно становится воспоминанием о вечном или утопает
в пустоте ничто.

Если любви даровано будет осуществиться, то это
осуществление есть счастье раскрытия целой жизни.
Люди словно бы заново узнают друг друга во време-
ни. Мир становится для них языком трансценденции.
По ту сторону права и договора, и по ту сторону мора-
ли в их жизни непредсказуемо возникла в трансцен-
дентной основе надежность. Существование прожи-
вается отныне как игра на основе глубочайшей серьез-
ности, в раскрытое™, и растет во все большей глубине
присутствия в тени конца, что ожидает всякое суще-
ствование.

Или же осуществление любви терпит крах. Один те-
ряется в существовании из-за смерти, душевной болез-
ни, неверности. Остающийся в одиночестве любящий,
казалось бы, увядает. Но из этого увядания вырастает
удивительная жизнь, как будто бы сам любящий уже
умер и теперь действует откуда-то из другого места,
терпеливо, с преданной гуманностью, но из бесконечно-
го отстранения, снедаемый несчастьем от невозможно-
сти принять участие в моей жизни и все же так глубоко
присутствуя в ней, как совершенно изменившийся, что
иной, соприкасаясь с ним, чувствует к нему непостижи-
мое влечение и сам чувствует себя преобразившимся,
видя его, как пленного доброго гения, не принадлежаще-

В этом смысле путь любви совпадает с путем метафизическо-
го познания, во всяком случае в конце. Однако в норме и в
идеале Диотима предполагает единство двух этих путей также
и в целом. (Прим. перев.)
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го никому, растрачивая на случайные встречи свою за-
ботливость, но не расходуя нимало от своей самости.
То, что есть и что происходит там, кажется необъек-
тивируемым, и как факт оно недоказуемо, не дается ни-
какому захвату мысли, так что увидеть его, волнующее
и навсегда незабвенное, можно только в молчании.

Обрисуем в общих чертах другую любовь, любовь к
своему происхождению, к родине, к своей историчной
основе, в знании о том, что мы растем из некоторого
корня. Я знаю, что опираюсь на этот исток и охвачен им
вплоть до жизненных реальностей моего повседневного
окружения, знаю, что меня направляет в жизни эта ос-
нова, которую я принимаю с тем большей решительно-
стью, чем более я сам становлюсь самостью.

Но эта любовь может впасть в заблуждение. Чело-
век может быть оторван от своей основы. Миллионы из-
гнанных эмигрантов, перемещенных лиц, беженцев -
прежде всего в Европе и в Китае, - испытывают на себе
эту чудовищную действительность. Любовь потеряла
воплощенное присутствие своего мира. Человека пре-
дает его собственное отечество или народ, или его
насилуют чужие державы. В безнадежности он прожива-
ет свое существование, будучи лишен возможности
осуществления в историчном участии, зная, что здесь он
посторонний. Серьезность его любви не умеет скрывать.
Он не может принадлежать никакому другому отечеству.
Оставшись без почвы, он витает в пустом неисторичном
пространстве, будучи безжалостным равнодушием от-
брошен к одному лишь себе.

Но теперь, в потерянности любящего, может про-
изойти то превращение, которое впервые совершил
Платон, показавший раз и навсегда, на все будущее,
следующую возможность: из любви потерявшего, из от-
чаяния бессильного рождается мышление об условиях и
основах общей жизни. То, что не имеет действительно-
сти сегодня, должно быть приготовлено мышлением.
Это мышление получит форму от того всемирно-исто-
ричного положения, в котором мы мыслим. Если чело-
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век, ввиду возможно предстоящего, вынужден признать-
ся себе, что политическое отечество отвергло его, то его
примет к себе не другое отечество, ибо его нет, но оте-
чество истории человечества. Мысля, он содействует
наступлению будущего мирового гражданства. Он ищет
подтверждения родственности (des Zuhauseseins) в бы-
тии-человеком как таковом. Исходя из несчастья своего
собственного политического происхождения, из того, что
в прошлом его отечества было благородством, из притя-
зания своих высоких предков, он теперь, неизменно
опираясь на этот историчный исток своей любви, нахо-
дит путь к истоку человечности, будучи как человек свя-
зан со всеми людьми, как с большой семьей. Но это не
дано ему от природы, а обретается только в возрожде-
нии силою разума.

Похоже, что в дни катастроф, пока еще не уничтоже-
но само существование, разум способен привести само-
бытие экзистенции к некоторому преображению в новые
возможности созидающей человечности - причем по-
всюду в мире самобытие индивидов встречается в при-
зыве с другим самобытием.

В заключение скажем еще раз, чем может быть
разум.

Там, где разум дает пространство, исчезают иллю-
зии, проходят упоение и дикость. Существование стано-
вится экзистенцией, преданной смыслу в его трансцен-
дентной соотнесенности.

Экзистенция разума делает существование риско-
ванным (Wagnis), но не авантюрой (Abenteuer), застав-
ляет его быть расточительным, но не транжирой.

Экзистенция может позволить всему временному из-
вести себя в пространстве разума, чтобы оно стало ис-
полненной историчностью, как всякий раз неповторимой
формой явления вечного.

Но тогда разум освещает отношение, открывающее-
ся из историчного в сверх-историчное, ищет основание
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там, куда никто не может действительно достигнуть в
сознании конечного существования во времени.

Человек, вкусивший однажды разума, уже не может
более отказаться от него.

Десятилетия назад я говорил о философии суще-
ствования31 и прибавил тогда, что речь не идет ни о но-
вой, ни об особой философии, но о единой, вечной фи-
лософии, которой, на мгновение потерянности в сугубо-
объективном, позволительно придать в качестве основ-
ную мысль Киркегора.

Сегодня я хотел бы скорее назвать философию -
философией разума, потому что кажется настоятельно
необходимым подчеркнуть эту древнюю как мир сущ-
ность философии. Если будет потерян разум, то будет
потеряна и сама философия. Ее задачей, с самого ее
начала, было и остается - обрести разум, восстановить
себя как разум, причем как подлинный разум, кото-
рый, склоняясь перед необходимостями убедительного
рассудка, вполне усваивая себе сам этот рассудок, не
впадает все же в суживающие кругозор уклонения рас-
судка.

Разум кажется как бы проектом чаемого человече-
ского бытия, поскольку его создание зависит от нас са-
мих. Это - человеческое бытие, доступное всем людям,
обязывающее их, и в то же время не только допускает
их историчное исполнение, вплоть до всякий раз един-
ственной и незаменимой экзистенции каждого индивида,
но и требует его. Разум как основной способ поведения
стал бы связующим началом для того, что друг другу
чуждо, что в своей историчности исконно различно. Он
стал бы основой возможности растущей коммуникации
раскрывающегося многообразия, которое знает о своей
связи в том едином, которое не принадлежит никому и
которому принадлежат все.

31 Ссылка на (публикуемые в настоящем издании) лекции
Ясперса «Философия существования» (1938). (Прим. перев.)
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Но, - скажет, может быть, иной из вас: говорить о ра-
зуме - это все равно, как если бы мы говорили о некой
мечте, все, что было изложено мною сегодня, - это речи
о вещах, которых не существует?

В самом деле: их не существует как предмета кон-
статирующего их познания, но они существуют только
как содержание решимости.

В решимости может стать действительным то, что в
своем возникновении недоступно никакому каузальному
познанию. Каузально я познаю только неразумное, -
только при помощи самого разума я понимаю разумное,
которое встречается мне во всем великом, что есть в
истории, во всем том, что не только исторически есть, но
исторично, как вечное присутствие настоящего (Kausal
erkenne ich nur das Vernunftlose, - nur mit Vernunft selbsr
verstehe ich das Vernuenftige, das mir in allem Grossen der
Geschichte begegnet, in all dem, was nich nur historisch ist,
sondern geschichtlich als ewige Gegenwart).

Если я говорю: этого не существует, это значит: я
этого не хочу.

Но разум существует не потому, что я знаю его, а
только потому, что я осуществляю его в науке, в практи-
ке и в творениях духа, которые глубже проникают в ис-
тину, чем когда бы то ни было способны проникнуть в
нее науки.

Разум осмеливается утвердиться на себе в мире не-
разумия и ввиду постоянных искажений, обращающих
его в противоразумие.

Завтра я хотел бы говорить о разуме в борьбе.
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ТРЕТЬЯ ЛЕКЦИЯ

Разум в борьбе

Кажется, что у разума, поскольку он хотел бы вы-
светлить все, что есть, дать всему свой язык, все во-
влечь в свою целокупность, - нет противников. Он слов-
но протягивает руку во все стороны света, без ограни-
чений.

Но он наталкивается не только на сопротивление, но
на такого противника, который хочет уничтожить его.
Встречаясь с этим противником, философия становится
самоутверждением разума, будучи вынуждена временно
отказаться от своего требования преданности, - не в
понимании, но во всяком случае в признании. Будучи
силой коммуникации в любящей борьбе критического
движения вперед, философия становится полемичной,
духовно полемичной, в запальчивости речей и вопроша-
ния, если она противостоит этому единственному про-
тивнику.

Этот противник - дух нефилософии, ничего не знаю-
щий и не желающий знать об истине. Он отстаивает в
мире, под именем истины, все противное истине, чуждое
истине, всякое искажение истины.

Там, где он господствует, его насильственность не
позволяет осуществить трезво-обдуманную проверку.
Он допускает произвол и унитожает самоконтроль. Его
неопределенность угашает серьезность во имя той или
иной страстности. Он принуждает существование обра-
титься от безверия в фанатичную мнимую веру и вновь
обратиться в ничто.

Этот дух в своем проявлении переменчив, как Про-
тей32, который не дает поймать себя. И, будучи однажды

32 Протей - в древнегреческой мифологии морской бог, об-
ладавший даром пророчества, но неохотно сообщавший свои
пророчества людям; чтобы ускользнуть от назойливых вопро-
сов, изменял свой облик, и мог принимать самые разные об-
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опровергнут, он, кажется, становится только живее, по-
добно Лернейской змее, у которой вместо каждой отсе-
ченной головы отрастают две новые33.

Этот противник встречает нас в мире, но, что опас-
нее, - он таится в каждом из нас. Мы уже повержены им,
когда мы мним, будто мы его одолели.

Откуда этот противник черпает свою силу?
Это нечто такое в нас, что жаждет:
не разума, но тайны,
не проницательного, ясного мышления, но нашепты-

ваний (Raunen),
не трезвого благоразумия открытого всему зрения и

слуха, но прихотливой преданности неясному многооб-
разию, -

не человеческого постижения, скромно знающего
свои границы, но гностического всеведения в абсурде,

не науки, но колдовства под научными масками,
не рационально обоснованной действенности, но ма-

гии,
не надежной верности, но авантюры,
не свободы, единой с разумом и законом и выбором

собственной историчности, но слепой развязности и в то
же время слепого повиновения не терпящему никаких
вопросов принуждению.

Откуда же такая жажда тайны, подземного рокота,
абсурда, колдовства, магии, авантюры, и наконец, сле-
пой развязности и в то же время слепого повиновения?

Всякий раз, когда разум уже не опирается более на
самобытие человека и не исполнен им, но уклоняется,
делаясь всего лишь рассудком, из мира этого рассудка

личья, превращаться в огонь, воду и диких зверей. Жил на
островах Фарос и Карпафос. Упоминается в Одиссее, где Ме-
нелай только хитростью и насилием может добиться от Про-
тея указаний о благоприятном пути домой. (Прим. перев.)

3 Лернейская гидра - в древнегреческой мифологии дочь
Тифона и Ехидны, змееподобное чудище, жившее в подзем-
ных водах. У нее было 7 или 9 или 50 голов, причем вместо
одной отрубленной головы вырастали две новые, а одна голо-
ва была бессмертна. Убита героем Гераклом. (Прим. перев.)



316 Карл ЯСПЕРС

возникает невыносимая неудовлетворенность. Разум,
которого отныне уже не понимают, кажется теперь пу-
стым, подобным ничто, предстает как мир абстракций,
бледных безразличных форм, которые можно копить без
конца.

Основа нашего существа жаждет исполнения, живого
присутствия и осязаемой воплощенности. Но вступление
в это исполнение и присутствие всегда двусмысленно.
Или они становятся истинными, как подлинная полнота
под водительством разума и как созидание в историчной
непрерывности силою разума. Или же они становятся
иллюзией в рассеянии и безначалии (Zerstreuung und
Führungslosigkeit) множественности и произвольных пе-
ремен (Anderswerden) без разума и вопреки разуму.

Здесь расходятся пути разума и неразумия. Здесь
начинается поход к погибели с предательством той про-
стой истины, которая чаще всего бывает очевидна для
порядочности честного человека в повседневной жизни
и для его ситуаций.

После такого предательства помочь может только
радикальное, проникающее взглядом в себя самого,
принимающее на себя вину обращение (Umkehr). Снова
и снова мы в душе стоим на распутье: перед возможно-
стью стать самим собой силою разума.

Это - всякий раз повторяющееся решение: суметь
быть подлинной самостью, т.е. суметь быть свободным,
что совпадает с путем к истине, с этой простой искрен-
ностью, вплоть до малейших жестов, присущей тому, кто
есть он сам и кто говорит, как такая самость. Здесь -
корень мыслящей работы одновременно над предметом
и над самим собою, здесь начинается созидание исто-
ричного содержания жизни в пространстве разума, в ко-
тором не забывают ничего.

Но если на распутье отказываются от возможной во-
ли к разумному самобытию, то эта воля, пусть и в пре-
вращенном виде, является вновь, однако она искажена.
Тогда стремление нашего не самодостаточного суще-
ства направлено к тому, чтобы в самом отречении от
истины со страстью обрести направление к мнимой
истине. Эта страсть в своей потерянности желает обма-
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нуть себя относительно своего собственного предатель-
ства представлением чего-то превозмогающе значи-
тельного (ein überwältigend Bedeutendes), чего-то непо-
нятного, но что, однако же, объективно налично в мире
и ради чего мы можем отказаться от возможности само-
бытия, чтобы вновь получить себя взамен как признан-
ное своеволие существования.

Это стремление, как бегство от самого себя вплоть
до самозабвения, переходит в туманы, изображаю-
щие себя подлинной истиной, переходит в неразумие и в
абсурд, как таковой, как некую глубину, в эстетически
необязательное поэтическое творчество, переходит в
утонченно избыточные конструкции, в которых, собст-
венно, ничего уже более не говорится, в диалектику,
с помощью которой мы можем уклониться от всякого
решения, все оправдать и все опровергнуть, - это выра-
жение текучей переменчивости произвола, - переходит,
короче, в ведьмин шабаш речей, которые ведутся тогда
в образах, догмах, абсолютностях, - нескончаемого
оборачивания, перетолкования интерпретирующей жиз-
ни, для которой в конце концов интерпретация есть уже
не путь к истоку, а беспочвенная самоцель: истолкова-
ние и истолкование истолкования.

Облики противоразумия, возникающие из одновре-
менного предательства истины и самобытия, - это фор-
мы искажения некой исконной истины, - противоразумие
пользуется языком разума, как и вся нефилософия -
языком философии.

Так, миф есть неизбежно необходимый язык транс-
цендентной истины. Творчество подлинного мифа - это
истинное просветление. Этот миф скрывает в себе ра-
зум и состоит под контролем разума. Благодаря мифу,
благодаря образу и символу мы получаем самые глубо-
кие наши прозрения у границы.

Но в искажении дело обстоит совершенно иначе.
Бесконтрольная наклонность к мифу изъясняется обра-
зами как таковыми. Их смысл уже не состоит более в
проникнутости разумом той сущности, что живо пред-
стает нам в образах, означающих одну сторону действи-
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тельности в практике человеческой повседневности.
Скорее, склонность к мифу направлена к тому, чтобы
отделиться от нашей собственной действительности,
за которую нам предстоит нести ответственность, чтобы
оттеснить ее ради чего-то иного, таинственного, подлин-
но-сущего, поддаваясь притягательности страха перед
неразумием. Остается только ни к чему не обязываю-
щая фантазия как мнимая истина сущности в лишенных
последовательной связи эмоциональных волнениях.
Подобного рода срыв мифического мышления, за отсут-
ствием в нем движения экзистенциальной самокритики,
есть не-мышление (Solches abgeglittenes mythisches
Denken ist mangels der Bewegung der existentiellen Selbst-
kritik ein Nichtdenken).

Философии разума противостоит нефилософия, но
противостоит не как бессильное ничтожество, но как мо-
гучее колдовство (machtvolle Zauberei), - с тех пор, как
люди начали философствовать.

Колдовство часто таится в духовно великом. Порой
умение пользоваться колдовством - это могучий дар.
Сюда относятся великие явления немецкого идеализма:
например, конструкция Фихте об обращении его эпохи и
о фихтевской философии как деянии, совершающем это
обращение34, - эта же самая форма мысли возвращает-

34 Фихте в «Основных чертах современной эпохи» говорит
о третьей эпохе мировой истории, которую понимает как со-
временность и в которой, при неспособности к восприятию,
мышлению и осуществлению живой конкретности идеи гос-
подствует пафос популярной и плоской научности и рацио-
нальности: «По своей сущности она есть наука, и потому она
должна направлять свои стремления и усилия к тому, чтобы
возвысить до науки безусловно всех людей. Понятие, как
высший и окончательный судья, представляет для этой эпохи
высшую ценность» (Фихте И.Г. Основные черты современной
эпохи // Фихте И.Г. Избранные сочинения. СПб.: Наука, 2008.
С. 456). Четвертая эпоха, «эпоха истинной реальной науки»,
ставит на место мнимой научности самосознания действи-
тельное, просветленное философским разумом самосознание;
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ся снова у Ницше. В собственном пророческом видении
Ницше заключено роковое колебание между глубоким
прозрением и кружащим головы мороком (Nietzsches
eigene prophetische Vision hat das fatale Schwanken tiefer
Einsicht und schwindelhafter Irreführung). То же самое
представляет эсхатология Маркса. Уже в этих великих
людях есть одержимость, эта деловитая недельность
(sachliche Unsachlichkeit), которая затем в фигурах
меньшего масштаба бывает только отвратительна: эта
тенденция сделать собственное мышление абсолют-
ным, единственно истинным мышлением, отождествить
себя самого как эгоцентрическую заинтересованность
с самим делом, оттолкнуть от себя то, что не помогает
нашему собственному делу. Они ищут поклонников и
послушных, а не друзей. Каждого другого человека они,
словно бы с самоочевидностью, рассматривают с той
точки зрения, что он может значить в контексте их соб-
ственной инсценировки.

Но единичный человек никогда не бывает только ча-
родеем, и никто из нас не свободен от всех возможных
искушений поколдовать. Если мы сопоставим по кон-
трасту образы философствующего человека и чародея,

в противостоянии «слепой вере в авторитет» четвертая эпоха
вполне солидарна с третьей. Систематическое мышление
(«наукоучение» Фихте) дает этой эпохе реальное основание
для доверия собственному мышлению каждого, дает этому
мышлению реальное содержание и постольку создает воз-
можность нового воспитания. Переход к четвертой эпохе есть
постольку обращение от пустой рассудочности к реальной ра-
зумности, которая, однако, сама не должна быть превращена
в догму, но должна быть усвоена «собственным внутренним
искусством» каждой личности, каждого «воспитанника» в че-
ловеческом роде, поддерживающим и закрепляющим «внеш-
нее искусство» воспитателя и наставника. Постольку фихтева
философия есть в самом деле некоторое «деяние», соверша-
ющее обращение эпохи (к реальному разуму), но совершаю-
щее его в самосознании каждого члена человеческого рода, -
а не только догматически-идеологически в сознании фило-
софствующей части рода человеческого. (Прим. перев.)
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то не вправе относить никого только к той или другой
категории.

Философствующий знает, что он делает, когда мыс-
лит и действует, чародей не знает, что и как он делает.
Оба они выражают или упускают из виду истину, но фи-
лософствующий непрестанно исправляет содержание
истины и овладевает собственными мыслями, чародей
же исследует не столько истину, сколько свои собствен-
ные жесты, способы выражения, эффекты. Философ-
ствующий проверяет истину, отыскивая контрдоводы и
противников. Чародей не желает проверять себя в своей
истине, он как будто бы слеп к различию истинного и не-
истинного, действительности и кажимости. Он не может
действительно говорить с другим, не может вести откро-
венную дискуссию. Он находится в плену мыслей, кото-
рые появляются у него или достались по наследству. Он
проходит по жизни как воля к власти, не проникая в су-
щество своих собственных мотивов.

Но противник таится во всех нас. Если мы сражаемся
с ним, нам приходится иметь дело с самим собою. Ника-
кая философия не станет истинной, если сознательно
не откажется от колдовства, от всякой, сколь угодно
утонченной, научно упакованной, поэтически соблазни-
тельной формы колдовства. Кант совершил такое само-
очищение в своем сочинении о духовидцах35.

Однако, чтобы философское колдовство могло ока-
зать свое действие, нужно встречное движение им окол-
дованных. Чародеи позволяют соблазнить себя. Их про-
воцируют те, кто жаждет почитания. Им дает утверж-
дение и подкрепление толпа тех, кто объявляет этого
одного поворотным пунктом мира, кто предоставляет
себя в его распоряжение, кто служит ему и кого сам он
презирает.

До сих пор массы вновь и вновь следовали за чаро-
деями. Чародеи всегда осуществляли свой обман,
обещая абсолютное познание, притязая на сверхчув-

35 Кант И. Грезы духовидца, поясненные грезами мета-
физики // Кант И. Собрание сочинений: В 8 т. М.: ЧОРО, 1994.
Т. 2. {Прим. перев.)
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ственное достоинство своих собственных, совершае-
мых за других, мышления и действия. Вновь и вновь
удавалась им самоинсценировка с тотальным аспектом
вещей, в ходе которых сам чародей становится средо-
точием и поворотом. Удавалось создать ауру, произво-
дящую магическое воздействие. Многолико это царство
софистов, эстетов, чудесных докторов, позднеантичных
шарлатанов, над которыми издевается Лукиан36, и
научных магов наших дней. Сократ и Платон первыми
принципиально, с ясным понятием вступили с ними в
борьбу.

По наружности может показаться, словно чародеи,
будучи конкурентами между собою, чувствуют все-таки
свое общее родство и относятся друг к другу с симпати-
ей. Ибо у них у всех только один общий смертельный
враг - разум, против которого они сразу же, по инстинк-
ту, не сговариваясь, заключают между собою союз.

Процессу нарастания противоразумного между чаро-
деями и околдованными ими людьми способствуют по-
ловинчатые, нерешительные, допускающие их в форме
научной объективности и принимающие вполне всерьез
их абсурдные высказывания. Иные пытаются делать так,
с негласной оговоркой, что это дело, смотря как оно
пойдет, он всегда сможет отбросить прочь, как не доста-
вивший защиты фетиш (так в свое время относились
они к Гитлеру), однако ни психологически, ни в реальном
мире это не срабатывает. Тот, кто идет на это, вместо
того, чтобы при первом появлении этого в себе самом
тут же освещать эту тьму светом разума, - уже почти
пропал.

В пустоте своей не имеющий разума человек, не зная
достоинства собственного человеческого бытия, следует
за хамельнским крысоловом37, который в половинчатом

36 С м . : Лукиан из Самосаты. У ч и т е л ь красноречия// Луки-
ан из Самосаты. И з б р а н н а я п р о з а . М о с к в а : "Правда", 1 9 9 1 .
С.157-169.

37 С о г л а с н о с р е д н е в е к о в о й н е м е ц к о й л е г е н д е , м у з ы к а н т ,
и з б а в и в ш и й г о р о д Х а м е л ь н (в н ы н е ш н е й з е м л е Н и ж н я я Сак-
с о н и я , на Везере) о т н а ш е с т в и я крыс, но не п о л у ч и в ш и й о т
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сознании инсценирует обман. Предлагаемая им нефи-
лософия кажется поначалу безобидной, если произво-
дит удивительный шум в свободном мире. Но она имеет
политическое значение.

Отречением от свободы разума нефилософия гото-
вит человека к политической несвободе. Она топит зна-
ние о свободе в мифической наклонности. Она учит че-
ловека удаляться в область неразумной веры, утвер-
ждающей то, что не обсуждается. Потом, если мы уже
не живем более силою своей свободы, мы уже не знаем,
что она такое. Оттого, что мы чувствуем в себе пустоту,
утратили самих себя и истину, мы хотим быть поверже-
ны в страх. Не заметив этого сами, мы отказались от
свободы, когда отказались от разума. Мы готовы к лю-
бому тоталитаризму и заодно со стадом следуем за ба-
раном-вожаком - к бедам, преступлению и позорной
смерти.

Уже несколько десятилетий мы слышим, когда захо-
дит речь о национал-социализме и коммунизме: вере,
дескать, нужно противопоставить веру; свободный мир,
дескать, слаб, ибо никакая вера не вдохновляет его.

И в философии тоже часто кажется, будто мышление
разума впадает в уныние. Можно проделать, например,
следующие рассуждения:

1. Сегодня дело выглядит так, словно разум, эта
объемлющая сила всякой коммуникации, помогающая
понять друг друга даже тому, что друг другу чуждо, -
парадоксальным образом вытеснен в лишенную ком-
муникации изолированность. Кажется, будто все силы

городского магистрата обещанного за спасение вознагражде-
ния, очаровал своей игрой на дудке хамельнских детей, кото-
рые вслед за ним ушли из города и навсегда пропали. Балла-
ду «Хамельнский крысолов» включили в свой сборник песен
в народном духе «Волшебный рожок мальчика» К. Брентано и
А. фон Арним (1805). Сказка о крысолове есть в сборнике
«Немецкие сказания» братьев Гримм. Именно этот сюжет про
злонамеренно околдованных детей, т.е. лишенных самобытия
и самосознания слушателей, и имеет здесь в виду Ясперс.
(Прим. перев.)
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духа как бы сами собой незапланированно объединяют-
ся между собой, потому что общее у них у всех только
одно - стремление изгнать разум, поставить на место
разума какой-нибудь великолепный абсурд. Тот, кто от-
рицает возможность подлинной коммуникации вообще,
находит в свою пользу аргументы из опыта и встречает
общее одобрение в своем героически-дешевом утвер-
ждении неизбежного одиночества всех людей.

2. Существование разума похоже на воздух: его
словно бы вовсе нет. Как же он может оказывать дей-
ствие! Но разум и в самом деле есть чистый воздух, ко-
торый был бы нужен нам как самое жизненно необходи-
мое, и чего, однако, мы не желаем, потому что хотим
для себя оглушающей и опьяняющей атмосферы. Фило-
софия, которая только создает воздух, в котором воз-
можно расти, прийти в себя самого, проверить себя, и
неуловима тоже, как воздух. Она ничего не дает нам, от
нее не исходит никаких приказов, она не требует себе
повиновения, не устанавливает ничего, что мы могли бы
принять. Она требует самостоятельного мышления и
становления самости, помогает в том и другом, но этого
не дарует. Она - безжалостность, предполагающая сво-
боду как возможность там, где человек втайне желает,
чтобы его взяли за руку, - он хотел бы, под именем сво-
боды, жить в иллюзии свободы повиновения. Филосо-
фия требует дышать свободно, но предполагает уже
существующими тех, кто может дышать. Не ложно ли
это требование: чтобы люди были самими собою и были
свободны, - не есть ли оно иллюзия истекшей эпохи, -
разве мы не шагаем к другому, новому, лучшему чело-
веческому бытию, в котором истина состоит в том, что
никто уже не есть более самость, но каждый - это все,
а все - это каждый, индивидуальность же и личность -
ненужный хлам, достояние прошлого и его самооб-
манов?

С подобной точки зрения философствование разума
порицают сегодня или вежливо отделываются от него,
как от «старомодного», от «просветительства», от «во-
семнадцатого века», «традиционного», «несвоевремен-
ного» мышления.
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3. Кажется, будто бы историческое рассмотрение те-
мы показывает нам, что все великие религиозные дви-
жения содержали в корне своем нечто абсурдное и до-
стигли значительного влияния именно благодаря этому
абсурду. Разум снова и снова оказывается перед фак-
том верующих, которые уже не в состоянии слушать
другого, не воспринимают никаких доводов, неколебимо
держатся за абсурд как свою неприкосновенную предпо-
сылку, - и, кажется, действительно веруют.

От подобных и иных размышлений разум, похоже, не
просто утрачивает иллюзии, но и становится мало-
душным.

Это малодушие или само есть уже выражение угаса-
ющей в сугубо рассудочном мышлении веры в свобо-
ду, - этой недогматической веры разума. В таком случае
сознание нашей собственной пустоты хотело бы поли-
тическими средствами создать некоторую веру. Напрас-
ное желание.

Или же малодушие не есть настоящее малодушие:
если вере в свободу за недостатком воздуха слишком
трудно дышать, - когда она не встречает отголоска, - то,
несмотря на доверие к себе в основе вещей, в ней уже
нет доверия к этому живо действительному миру своего
сегодняшнего осуществления.

Малодушию противостоит только одно: тот, кто все-
рьез хочет выйти из мира напускных туманов, тому в си-
лу его собственной свободы знаком основополагающий
опыт, который никогда не дан от природы; - у него есть
некая достоверность, не имеющая себе опоры ни в ка-
кой объективной гарантии; - он идет своим путем, со-
знавая, что служит истине, не обладая ею.

Он хочет спасти разум в пространстве блуждающих
огней, хочет заставить его говорить в непоколебимом
терпении, в бессилии по видимости исчезающего отго-
лоска, несмотря ни на что.

Вера разума имеет иной характер, нежели всякая ве-
ра, определенная содержаниями кредо, объективностя-
ми, гарантиями.

Она не может пропагандировать, не может занимать-
ся внушением, не может дать в руки верующему осяза-
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емый предмет но там, где она есть, она несгибаема в
своей глубочайшей основе, и гибка во всем, что на по-
верхности.

Для закрепления своего мышления в самоутвержде-
нии можно испробовать то или иное мыслительное дви-
жение, мысли, настраивающие нас в пользу разума, ко-
торые могут внушить нам смелость так же, как, кажется,
внушают ее те другие мысли.

Кто однажды вкусил разума, задает вопрос: чего
еще я смогу желать, если по слабости отрекусь от разу-
ма?

Тогда я не могу желать ни единства, ни единого, ни
историчного созидания, направляемого истоком и це-
лью. Я даю потоку целого увлечь меня с собою, я не за-
думываясь хочу чего-то конечного, сегодня одного, зав-
тра другого, и в насильственной конечности я, может
быть, последователен со своим рассудком, ставшим
словно бы искажением разума.

Сегодня, как и во всякое историчное время, мы ви-
дим прямых людей, мыслящих светло и ясно. Иной из
них с юности, изначально, - пусть и сокровенно, - идет
путем разума. Ибо разум не делает шума.

Если он слышит эти упреки - «просвещение», «ста-
ромодно», «традиционно» - упреки, которые, по сути,
звучат для него как похвалы, - то он сознает в самом
себе, что хотя он и представляет собою историчный
феномен в формах своего выражения, но что в сущно-
сти своей он не таков. Как разум, он всегда ко времени,
потому что только в стихии разума пробивается в явле-
ние то, что вечно истинно, и люди сегодня, как и всегда,
чутко вслушиваются, не даст ли разум им язык для вы-
ражения того, что они переживают.

Если дается самое неблагоприятное предсказание,
прогноз погибели, и если для этого прогноза подсчиты-
вают все вероятности исторического положения, сред-
нестатистические свойства миллиардов людей, факти-
ческого хода известной до сих пор истории человече-
ства в рабстве, забвении себя и забвении бытия, - то,
прежде всего, для разума всякий прогноз недостове-
рен, даже в самом крайнем случае. Реальные случаи,
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когда мы сталкиваемся с неожиданно благоприятным
исходом в положении, казавшемся безнадежным, глу-
боко запечатлеваются в памяти. Но они не могут быть
доказательством для другого раза, и все же они -
словно путеводные нити для основной установки разу-
ма: выдержать напряжение, - не рассчитывать на не-
кое непременно имеющее наступить будущее, - в са-
мом счастливом случае сохранять знание о всегда гро-
зящей нам беде, в самом по видимости безнадежном
случае не забывать о пространстве возможного и пи-
тать надежду, - во всяком случае - при всей рассудоч-
ной заботливости, какая только возможна, и при всей
добросовестности в выборе жизненного пути в про-
странстве возможного, - с активностью творчества -
жить так, как живут крестьяне на Везувии, которые, при
постоянной угрозе вулканической лавы, возделывают
свои замечательные фрукты38.

Это, как мне кажется, имеет силу также и по отноше-
нию к ходу всемирной истории. Ввиду подавляющих ве-
роятностей никакое знание не может доказать вероятно-
сти противоположного им. Но возможность остается от-
крытой для разума, и быть готовым к ней и в своей
скромной части готовить ее как единичный человек - это
борьба разума. Каждое мгновение, даже и в широкой
публичности, может произойти переворот, который вна-
чале всегда случается с тем или иным индивидом. Тогда
ветер унесет прочь клубы тумана, в которых, казалось,
задыхается почти все живое, пробуждающееся самосо-
знание людей узнает себя в других, услышит и соеди-
нит их.

38 Везувий - вулкан в южной Италии (область Кампания)
высотой 1281 м. Единственный действующий вулкан в кон-
тинентальной Европе. Большое извержение в 79 г. н.э. приве-
ло к разрушению городов Геркуланум, Помпеи, Оплонт и Ста-
бии, обнаруженных только в XVIII—XIX вв. Несмотря на мно-
гочисленные извержения Везувия, в окрестностях горы
(превращенных в национальный парк) действительно возде-
лывается виноград (из которого вырабатывается вино, извест-
ное еще в античности как «везувийское»), яблоки, абрикосы,
вишни и пр. (Прим. перев.)
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Но для разума никакие доводы и логические возмож-
ности не являются решающими. Разум живет из своего
истока, живет не аргументами и не опровержением
контраргументов, живет во всякой присущности настоя-
щего с сознанием того, что хотя он никогда не обладает
истиной, однако он находится на пути к ней.

Разум живет поэтому в сознании того, что он стоит
перед вратами. Растет сила, которая, может быть, поз-
волит тем, кто выдержит, войти туда, - это кажется воз-
можным только в светлом царстве свободы. Или, может
быть, путь наш лежит во тьму связанной символами,
обожествляющей людей, бездумной несвободы, - на
первых порах. Перед этой крайностью может стать
тверже и сознательнее решимость индивида: решимость
стать самим собою и благодаря тому стать годным к со-
юзу с другом, во всяком случае сохранять внутреннюю
твердость, - но отнюдь не решимость содействовать
(в какой бы то ни было бессознательной форме) подго-
товке полной капитуляции перед человечностью без са-
мобытия, которая живет за счет другого, - опустошенной
механикой власти, движения, народа, которой он прича-
стен без всякой истины и без правдивости.

Правда, разум и тогда не может знать, но не может
также считать и невозможным, что самое ужасное вхо-
дит в наш опыт только для того, чтобы сделать возмож-
ным обращение в человеке. Человек в некотором неве-
дении подвергается крайне тяжелому испытанию вплоть
до той границы, где он может потерять себя, чтобы од-
нажды разум с неодолимой силой вновь вступил в дей-
ствительность человека.

Но решающее значение здесь имеет то, что ничто из
того, что есть разум, не приходит само собою, а может
прийти только силою активно осуществляющегося разу-
ма. Всякий разум, в меру своей активности, растит в нас
надежду на успех его самоутверждения вопреки силам
противоразумия и неразумия.

Мы знаем, что все мы отданы в полную власть собы-
тиям, не находящимся в нашей власти. Но в этом фату-
ме, составляющем для нас задачу, человек со своей
стороны хочет силой своей собственной решимости по-
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пытаться жить разумно, хочет при помощи разума пере-
жить на опыте самобытие и смысл.

Выносливость разума возможна, таким образом,
только благодаря самому разуму. Если разум понимает
себя в своем смысле, то он составляет одно со своим
коренным доверием истоку всех вещей, другому челове-
ку и себе самому.

Я говорил о разуме в борьбе, о его самоутверждении
в сознании своего бессилия, и о надежде, окрыляющей
его там, где он становится деятельным. Все это проис-
ходит в единичном человеке.

Место, где разворачивается борьба разума за его
осуществление, поскольку оно должно быть приготовле-
но актами познания, - это университеты39. Здесь стано-
вится предметом все, что доступно научному иссле-
дованию. Здесь во взаимном обмене и в дискуссиях
исследователей научная жизнь становится некоторым
целым. Здесь место философии и богословию, чтобы в
плодотворном напряжении они могли обрести максимум
разумного самосознания в целокупности наук.

Такова идея западной культуры. То, что реальность
всегда удовлетворяет ей лишь отчасти и приближается
к идее или отпадает от нее только шаг за шагом, -
не составляет возражения против ее истины. И до сих
пор идея всегда сокровенно действовала или остава-
лась возможной. Обвинять университеты в целом,
объявлять их безнадежно запущенными и потерянны-
ми учреждениями, мне кажется достойным презре-
ния занятием. Оно стоит на пути разрушительного
мышления.

Но идея университета включает в себя и ее самокри-
тику. Тот, кто действует в университете как студент или
как преподаватель, во всякое время обязан знать, как

39
Ясперс обращается здесь к кругу вопросов, подробнее

рассмотренных в работе «Идея университета»: Jaspers К. Die
Idee der Universität. Berlin: Springer, 1923. (Новая редакция
1946.) (Прим. перев.)
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обстоит с ним дело, и обязан знать, чем был универси-
тет и чем он мог бы быть.

Борьба за разум идет во всякой науке, с наибольшей
светлостью сознания она идет в философии. Мы знаем,
что сегодня философия играет незначительную роль в
университете. Знаком этого служит одна мелочь: даже
тот факультет, который по имени этой науки называется
философским, от которого в позитивистскую эпоху был
вопреки здравому смыслу отделен, в забвении о фило-
софии, существенно принадлежащий к нему математи-
чески-естественный факультет, - даже этот остаток фа-
культета, который сегодня еще носит название фило-
софского, по привычке избирает в пригласительные ко-
миссии40 представителей дисциплин, родственных под-
лежащей замещению кафедре, - но философия не счи-
тается родственной ни одной из этих наук. Тем, что фи-
лософию все еще преподают, мы обязаны идущей из
средних веков традиции, ее сохраняют, ее терпят. Ей не
придают серьезного значения. Она - дело любительско-
го интереса отдельных людей. Со времен Маркса гово-
рят о конце философии41. В современном, выстроенном

4 0 В Германии, при объявлении конкурса на замещение
профессорской должности, отбор соискателей по формаль-
ным и содержательным критериям осуществляется научными
членами т.н. «пригласительных комиссий» (Berufungskommis-
sionen). Комиссии состоят из представителей профессуры,
научных сотрудников и студентов университета, а также вклю-
чают в качестве экспертов (не обязательно) профессоров дру-
гих университетов. (Прим. перев.)

1 Упоминая здесь Маркса, Ясперс имеет в виду прежде
всего «Немецкую идеологию» Маркса и Энгельса с ее крити-
кой идеологического сознания (в том числе в форме филосо-
фии) как искаженного отражения реальных отношений, а так-
же работу Ф. Энгельса «Людвиг Фейербах и конец классиче-
ской немецкой философии», где, в частности, говорится: «Ко-
гда же это изучение отдельных предметов подвинулось
настолько далеко, что можно было... перейти к систематиче-
скому исследованию тех изменений, которые происходят с
этими предметами в самой природе, тогда и в философской
области пробил смертный час старой метафизики» (Маркс К.,
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в соответствии с потребностью и с ситуацией нашего
времени, Иерусалимском университете4 , отказались и
от имени «философского факультета». Только на Faculty
of Humanities (гуманитарном факультете (англ.)) фило-
софии нашлось скромное место в особой группе General
Humanities (общегуманитарных наук (англ.)).

Почему это происходит? Причина, как мне кажется,
это прежде всего рассеянность современной мысли в
массе частных наук, коллапс мышления из широты ра-
зума в работе одного лишь рассудка; но еще одна,
и притом решающая, причина - это отсутствие совре-
менной философии, удовлетворяющей широте уже
ставшего фактическим современного разума; недостаток
философов, которым эта задача по силам.

Критиковать университетскую философию легко. Мы
уже студентами выросли на этой критике, и с тех пор
сами сделались предметом этой критики. Критики об-
виняли: академизм, чуждость миру, сугубый сциентизм,
занятие безразличными вещами, комфортную безза-
ботность. В эту беззаботность бурей ворвался Ницше,
увлекавший тогда жаждавших подлинной философии
юношей. Критики высмеивали черты назидательности и
приноровленной к ситуации патетики. Мы слышали, как
они акцентировали жизнь и переживание; но даже если
это и нравилось, вскоре это все же распознавали как
половинчатость, как линию, идущую от Дильтея, у кото-
рого серьезный смысл философии, по видимости,
предчувствуемый им, в действительности все же совер-
шенно перестал существовать и был заменен пони-
Энгельс Ф. Соч. Т. 21. М.: Госполитиздат, 1961. С. 303). (Прим.
перев.)

42 Иерусалимский университет - первый университет на
территории государства Израиль. Основан в 1925 году, препо-
давание началось в 1928 году. Первоначально в университе-
те было три факультета: химический, микробиологический,
иудаика; в 1949 году добавились медицинский и юридический,
затем также сельскохозяйственный факультет. В настоящее
время в университете есть и факультет гуманитарных наук
(Humanities) - обычное местонахождение философских ка-
федр в англосаксонских университетах. (Прим. перев.)
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мающим знанием всевозможных философских уче-
ний прошлого. Мы видели усвоенную в подражание
математикам дельность, производящую впечатление
совершенной искусственности, умышленную просто-
ту, которая должна была подчеркивать подлинность
и потому опять-таки имела вид фальши и стеснен-
ности.

Этому пренебрежению подлинной философией, при
котором, тем не менее, велось немало полезных иссле-
дований, соответствовала публика из негодующих слу-
шателей, которые, в свою очередь, не находили для се-
бя верного пути. Почти всегда мы слишком скоро на-
чинали желать под именем философии чего-то совер-
шенно отличного от философии. Личное огорчение, не
попадавшее в чистое пространство разума, находило
удовлетворение в психоанализе. Возмущение суще-
ствующим, стремление к великим событиям и к участию
в ходе всемирной истории находило великую иллюзию
в марксизме. Сознание покинутости в чистом простран-
стве разума втайне желало замены религии и находило
его в подобных сектам школах с преданностью руко-
творным величиям, которые на разных уровнях согла-
шались стать предметом своего рода человекообожения
(Menschenvergötterung). И все они вместо разумного фи-
лософствования желали тотальной осведомленности в
основе, истина которой казалась им гарантированной
авторитетом их колдунов.

Если мы видим подобное, то отсюда, в самом деле,
следует, казалось бы, что философию надлежит вы-
черкнуть из списка отраслей серьезного умственного
труда и, в крайнем случае, позволить ей еще некоторое
время предаваться своей, в сущности, излишней, игре
ума в каком-нибудь соседнем помещении. Вопросы о
том, «кто философствует?» «к кому он обращается?»
не находят ясного ответа, если только мы не скажем,
что это - сам человек, мыслящее разумное существо,
обращающееся к другим мыслящим людям, ожидаю-
щее ответа и вопрошания, чтобы сообща идти вперед к
истине. Но это выражение столь общее, что с тем же
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успехом можно было бы сказать: философия говорит
из пустого пространства в пустое пространство.

Это - то величественно неопределенное, что прида-
ет масштаб нашему конкретному философствованию.
Мы всякий раз делаем попытки конкретизации, взирая
на высокую идею. А для того, чтобы возможность фило-
софствования вообще могла остаться заметной хотя бы
в чем-нибудь, непременно нужен институт. Для западно-
го мира этот институт есть университет, поддерживаю-
щий возможность возвращения и действенности разума.
Он остается проблематичным, но он есть наш реальный
шанс. Духовная борьба за разум будет искать для себя
университета. Он есть законное местопребывание чи-
стого разума.

Преподавание философии осуществляется на осно-
вании и при предпосылке специально-научных заня-
тий, - оно хранит философскую традицию, - оно имеет
своей задачей знание о категориях и методах мышле-
ния, которое само еще не есть философия, но есть ре-
месло, без которого она не может сделаться ясной, -
а затем и обнаружение, в необозримой массе мыслимо-
го, чего-то простого, существенного.

Философия, которая изолировалась бы в себе, была
бы лишена разума. Философия как дисциплина остается
сомнительной вещью. Как учение она просто служит для
обращения нашего внимания.

А значит, изучение философии совершается в изуче-
нии наук и в практике нашей собственной жизни, про-
бужденной великой философией традиции.

Смысл существования учителя философии - в борь-
бе за разум средствами разума. Об этой борьбе, в кото-
рой есть только духовное оружие и которая всякий раз
отдает противнику все свое оружие, справедливо будет,
может быть, сказать вот что:

Для того чтобы в мире мышления могла возникнуть
совершенная беззаботность, мыслящие должны быть
внутренне независимыми. А эту независимость чело-
век достигает лишь там, где в нем угасает воля к власти,
и даже, может быть, только если он фактически нахо-
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дится в положении бессильного. Кажется, будто бесси-
лие есть условие для того, чтобы человек мог действо-
вать по-настоящему свободно и пробуждать свободу
другого. В самоумалении, лишенный своеволия, еди-
ничный человек получает шанс содействовать, своими
исчезающе малыми силами, тому, чтобы возникло про-
странство, в котором вырастет истина.

Преподавание в университетах - наша работа - ока-
залось вместе со всем, унаследованным в традиции,
миром в тени великой угрозы. С 1914 года эта угроза
только возрастала.

С тех пор возник вопрос, за несколько мирных лет
быстро нами забытый: ввиду такой угрозы, перед воз-
можностью скорого конца всего , что дорого нам в мире, -
что же остается еще существенным? Каковы масшта-
бы, утверждаемые и имеющие силу накануне конца
всего?

Правда, нам кажется недостойным метаться от уни-
чтожающего страха - лишающего смысла всякую дея-
тельность - к самозабвенному покою, в котором, если
отвести взгляд, мы сохраняем прежние привычки мыш-
ления, в котором духовная жизнь не есть уже более
эрос, и в котором, скорее, бездумное и бесцельное
усердие само становится смыслом жизни; тогда труд
исполняется как труд, без сознания того, кому в конце
концов служит это его исполнение.

Задача разума в ситуации этой угрозы - выдержать
нагрузку, - исполнить существенное, - подчинить свою
повседневность ясно обозначившимся масштабам, -
бодро продолжать делать то, что по самой природе ве-
щей возможно делать только с далекой перспективой.
Никто не знает, добьемся ли мы успеха или же крах
принесет исполнение нашего дела. В кажущейся безвы-
ходности положения разум никогда не утратит надежды
вполне. Тот, кто занят духовной работой, должен гово-
рить себе: пока я еще живу посреди ужасных событий,
я хочу по мере сил быть готовым. Я попытаюсь создать
свою жизнь во внутренней деятельности подчиненной
цели, которая, неясная в целом, но ясная в том шаге,
который мне нужно сделать сегодня, - была поставлена
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мне моим добрым гением в реальных условиях моего
существования.

Мы должны исполнить всякое присутствие. Оно да-
ровано нам не для того, чтобы мы упустили его. Только
в истинном присутствии настоящего, и в каждом истин-
ном присутствии, заложен смысл будущего. Если мы де-
лаем то, что можем сделать, то это, без всякого нашего
плана, делает возможным будущее.

Но если познаваемые реальности человеческого
существования соблазняют нас усомниться в разуме,
то, пользуясь масштабом этих реальностей, мы можем
сказать, напротив: похоже на чудо то, что философия
проходит через историю и, с тех пор, как она впервые
возникла, никогда совершенно не исчезала в ней, что
в разуме есть сила самосохранения, которая в фор-
ме свободы вновь и вновь становится действительной
как свобода. Разум подобен разглашенной тайне (of-
fenbares Geheimnis), которая во всякое время может
открыться каждому, он - то пространство тишины, в ко-
торое каждый может вступить силой собственного
мышления.
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