УДК 316.422.4   *т ББК  60.5
Н55
Редакционный совет: В. Завадников, Дж. Дорн,
Д. Лал, Б. Линдси, Я. Оравец, Я. Романчук,
Т. Палмер, Р. Веддер
Редколлегия: Ю. Кузнецов, А. Якимчук, Л. Чухина, Е. Белова, Е. Болотова
Редактор серии   Ю. Кузнецов Научные редакторы:   Ю. Кузнецов и Гр. Сапов
Нисбет Роберт
Н55 Прогресс: история идеи / Роберт Нисбет; пер. с англ. под ред. Ю. Кузнецова и Гр. Сапова. - М.: ИРИСЭН, 2007. 557 с. (Серия « Социология » )
ISBN 978-5-91066-012-4
Идея прогресса в значительной степени определила облик западной цивилизации. Человечество развивается, «движется вперед», причем это движение понимается в двух аспектах - как накопление знания и как наращивание материального богатства. Рождение идеи прогресса — ре​зультат взаимодействия христианства с античными представлениями. Первоначально она была вариацией на тему линейного представления об истории, свойственного иудео-христианской религиозной традиции. В период с 1750 примерно до 1900 г. происходит отделение идеи про​гресса от религиозных корней и «срастание» понятий прогресса и науки. Этот процесс сопровождался угрожающими явлениями: если первона​чально прогресс трактовался как расширение человеческой свободы, то примерно со второй половины XIX в. он все более стал пониматься как расширение «управляемости» — попросту говоря, власти абстрактного государства над человеком и природой. Книга представляет собой клас​сический труд по социальной философии и является одной из наиболее известных и цитируемых работ, написанных в традиции так называемой консервативной школы в американской социологии. Она будет полезна социологам, политологам, общественным деятелям, политикам, студен​там и преподавателям гуманитарных дисциплин — всем, кого интересу​ют духовные и идейные корни современной цивилизации.
УДК 316.422.4 ББК 60.5
Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами без пись​менного разрешения владельца авторских прав.
1980 by Basic Books, Inc.
ISBN 978-5-91066-012-4
AHO «Институт распространения
информации по социальным
и экономическим наукам», 2007

1

ОГЛАВЛЕНИЕ
От издателя
9
Предисловие к русскому изданию
                      11
История европейского консерватизма

11
Три этапа карьеры

14
Правильный человек в правильное время

18
Прогресс: история идеи

21
Предисловие
27
ЧАСТЫ      ' ''
"
ПРОИСХОЖДЕНИЕ И РАЗВИТИЕ ИДЕИ ПРОГРЕССА
Введение
33
ГЛАВА 1
43
МИР АНТИЧНОСТИ
ГесиоЪ
47
Эсхил
55
Протагор
59
Фукидид
64
Платон
67
Аристотель
74
Эллинизм
77
Лукреций
81
Сенека
90
ГЛАВА 2
97
РАННИЕ ХРИСТИАНЕ
Посюсторонность христианства
102
Дух социальной реформы
110
Единство человечества
114
Течение времени
117
Эпохил стадии
         120
Необходимость
  .                     127
Конфликт как движущая сила
132
Конец и начало
134
Заключение
138
ГЛАВА 3
СРЕДНЕВЕКОВЫЕ ТЕЧЕНИЯ
■
139
Прогресс и история
145
Карлики и гиганты
152
Оглавление
Реформа времени
155
Полнота и непрерывность

158
Земные райские уголки
161
ГЛАВА4
ВОЗРОЖДЕНИЕ: ВСТРЕЧНЫЕ ТЕЧЕНИЯ
173
Макиавелли

180
Эразм

183
Томас Мор

185
Фрэнсис Бэкон

188
Рене Декарт

193
ГЛАВА 5
ВЕЛИКОЕ ВОССТАНОВЛЕНИЕ
197
ЖанБоден

198
Пуританская революция

205
L'Envoi

226
Всеобщая история Боссюэ

227
Освоение путешествий и открытий

234
Спор о древних и новых

242
Лейбниц

24 9
Вико

254
ЧАСТЬ II ТРИУМФ ИДЕИ ПРОГРЕССА
Введение
269
ГЛАВА 6
ПРОГРЕСС КАК СВОБОДА
281
Тюрю

281
Эдуард Гиббон

290
Адам Смит

291
Отцы-основатели США

300
Кондорсе

319
Уильям Годвин

328
Томас Мальтус

333
Иммануил Кант

339
Генрих Гейне

343
Джон Стюарт Миллъ

344
Герберт Спенсер
351
ГЛАВА 7
ПРОГРЕСС КАК ВЛАСТЬ
363
Утописты
365
Руссо
366
6
Оглавление

Сен-Симон
375
Огюст Конт

383
Карл Маркс

392
Этатизм

405
Иоганн Готфрид фон Гердер

408
Иоганн Готлиб Фихте

412
Георг Вильгельм Фридрих Гегель

417
Расизм

431
ГЛАВА 8
ЖИВУЧЕСТЬ ПРОГРЕССА
 .447
ГЛАВА 9
ПРОГРЕСС В ТУПИКЕ . . .
475
Ранние пророки

477
Отрекаясь от прошлого

484
Отставка Запада

493
Наступление на экономический рост

500
Деградация знания

509
Пелена скуки

522
Библиография
537
Предметный указатель
545
ОТ ИЗДАТЕЛЯ
Приступая к изданию новой серии «Социология» Редак​ционный совет столкнулся с непростой задачей. В отличие, например, от политической философии и теории права, за​рубежная социологическая литература на протяжении по​следних лет активно издавалась и продолжает издаваться в России. Можно сказать, что значительная часть западной социологической классики и господствующих современных направлений более или менее полно представлена на рус -ском языке. Тем не менее в этом корпусе литературы оста​ется ряд лакун, к числу которых относятся работы амери​канских авторов консервативного направления. Стремясь ее заполнить, мы открываем серию «Социология» книгой выдающегося американского социолога Роберта Нисбета «Прогресс: история идеи».
Было бы неверным сказать, что имя Р. Нисбета совсем неизвестно русскоязычному читателю — оно упоминается в различных курсах и монографиях по истории социоло​гии. Тем не менее, несмотря на широкое академическое признание на Западе и большое влияние, которое он ока​зал на развитие американской социологии и политической теории, до сих пор в русском переводе не вышло ни одной из тринадцати его книг. Изданием работы «Прогресс: ис​тория идеи» мы рассчитываем положить начало приходу Р. Нисбета к русскоязычному читателю.
Чем может быть важна и интересна для нас именно эта работа? В первую очередь тем, что она раскрывает одну из фундаментальных предпосылок, лежащих в основе всей со​временной цивилизации. Естественное и понятное стрем​ление «двигаться навстречу Западу», которое в той или иной степени провозглашают все господствующие поли​тические течения в постсоветских странах, не всегда со​провождается достаточным пониманием идейных корней и предпосылок западного общества. Данная книга позво​ляет взглянуть по - новому на проблему рецепции западных идей и институтов.
Кроме того, предлагаемая вниманию читателя кни​га Р. Нисбета позволяет увидеть, что многие кризисные
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явления, которыемы склонны приписывать «трудностям переходного периода», на самом деле присущи современ​ному этапу развития мировой цивилизации в целом, и простое заимствование «западных» идей, обычаев и ин​ститутов в данном случае приводит к «импорту» проблем, а не решений. В свете работы Р. Нисбета совсем по-дру​гому начинают выглядеть популярные в последнее время пророчества о «конце истории».
Все вышеописанное, а также значительный объем при​влекаемого автором фактического материала, содержа​щегося в книге, по мнению Редакционного совета, делает ее потенциально весьма интересной и полезной для всех специалистов в области общественных наук, а прозрачный и легкий стиль изложения — незаменимым пособием для студентов соответствующих специальностей.
В заключение отметим некоторые особенности данного русского издания. В тексте английского оригинала содер​жатся многочисленные цитаты из различных источников, не сопровождаемые ссылками на конкретные страницы со -ответствующих изданий. Мы сохранили эту особенность оригинала, однако в тех случаях, когда имеется русское из​дание цитируемой работы, мы, как правило, использова​ли соответствующую цитату из русского издания. В конце книги приведен список переводных работ на русском языке, использованных при подготовке настоящего перевода.
Книга дополнена также предисловием, специально на​писанным для русского издания учеником Р. Нисбета до​ктором Гэри Нортом, американским историком, эконо​мистом и христианским богословом. Мы выражаем ему свою глубокую признательность.
Валентин Завадников Председатель Редакционного совета. Май, 2007г.

ПРЕДИСЛОВИЕ
К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ
Роберт Нисбет (1913 —1996) — один из ведущих амери​канских интеллектуалов последней трети XX века. Он от​крыто придерживался консерватизма, т.е. был редкой пти​цей до 1965 года и членом «лояльной оппозиции» после. Чтобы оценить по достоинству всю важность его книги «Прогресс: история идеи», в первую очередь необходимо понять, каким образом она увидела свет. Книга представ​ляет собой защиту прогресса человеком, которого с полным правом можно назвать ведущим консервативным социо​логом XX столетия. В связи с этим возникают два важных вопроса. Во-первых, почему книга, столь явно встающая на сторону прогресса, была написана консерватором, при​том что люди таких убеждений обычно считаются против​никами перемен? Во-вторых, как получилось так, что она была опубликована в 1980 году —именно тогда, когда Ро-нальд Рейган был избран президентом?
ИСТОРИЯ ЕВРОПЕЙСКОГО КОНСЕРВАТИЗМА    
В отличие от большинства исторических движений дату
рождения европейского консерватизма можно точно уста​
новить. Он был вызван к жизни в 1790 году членом бри​
танского парламента Эдмундом Бёрком — именно тог​
да вышла в свет его великая книга «Размышления о ре​
волюции во Франции». В своей книге он сделал две вещи.
Во-первых, проанализировал действия и идеи революци​
онеров в рамках одной темы: отвержения ими традиции и
всех социальных институтов, связанных с традицией, кро​
ме национального гражданского правительства, которое
революционеры стремились захватить и сделать еще более
централизованным. Во-вторых, предсказал, что по ходу
революции насилие будет нарастать. Точность его пред​
сказания вскоре подтвердила верность предположений его
социального анализа, по крайней мере в глазах противни​
ков революции.
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Оглядываясь на Французскую революцию, все евро​пейские консерваторы XIX века содрогались от ужаса. По​этому воспоминание о Бёрке ободряло их. В 1980 году Нисбет писал: «По общему мнению, современный консер​ватизм как политическая философия берет начало от Эд​мунда Бёрка, от его "Размышлений о революции во Фран​ции", изданных в 1790 году. Эта книга, конечно, отнюдь не исчерпывается блестящим провидческим анализом хода революции и порожденных ею зловещих способов осущест -вления власти над жизнью людей; содержащиеся в ней от​ступления и obiter dicta* делают "Размышления" одним из серьезнейших исследований природы политической ле​гитимности. Современный политический консерватизм, каким мы находим его в европейской философской тра​диции примерно с 1800 года, ведет свое происхождение от упорной защиты Бёрком прав общества и его истори​чески сформировавшихся групп, таких как семья, сосед​ская община, гильдия и церковь, от "деспотической вла​сти" политического правительства. Индивидуальная сво​бода, убеждает Бёрк, — и это по сей день остается тезисом консерватизма — возможна только в условиях множест​венности социальных авторитетов, моральных кодексов и исторических традиций, вся совокупность которых в ор​ганической взаимосвязи служит одновременно "местом обитания и отдыха" человеческого духа и совокупностью промежуточных барьеров для власти государства над ин​дивидом. "Размышления" Бёрка сразу оказали большое влияние, и все ведущие работы консервативных европей​ских философов начала XIX столетия — в том числе Бо-нальда, де Местра, молодого Ламенне, Гегеля, Галлера, Доносо-и-Кортеса, Саути и Кольриджа — основываются на классическом сочинении Бёрка, как это признавали все без исключения авторы»**.
Начиная с 1790 года в центре внимания европейского консерватизма находятся две большие темы: враждеб​ное отношение к насилию, связанному с политической
Сказанное мимоходом {лат.). — Прим. науч. ред.
Robert A. Nisbet, "Conservatives and Libertarians: Uneasy Cousins,"
Modern Age, XXIV (Winter 1980), p. 2.

революцией, и утверждение децентрализованных «опос​редствующих институтов» семьи, церкви, добровольных объединений. Нисбет был последовательным защитни​ком обеих позиций. После 1965 года он был, бесспор​но, самым красноречивым выразителем второй позиции в академических кругах Америки и, безусловно, самым известным.
К 1790 году в европейском Просвещении можно было четко выделить два крыла. Первое — континентальное Просвещение Французской революции: централизован​ная политическая власть, иерархия, построенная «свер​ху вниз», и политический контроль над теми социальны​ми институтами, которые раньше были независимыми или полунезависимыми. Типичным представителем этой традиции был Жан-Жак Руссо. В политике эта тради​ция воплотилась в несколько лет правления Максимили -ана Робеспьера и его преемника Наполеона. Бёрк видел приближение этого. Другим крылом было шотландское Просвещение и его американский аналог. Представители этого крыла отстаивали идеалы децентрализованной по​литической власти, частной собственности, рассредото​ченной среди широких масс населения, и экономической координации посредством свободного рынка. Два вид​нейших мыслителя, представляющих это крыло, — Адам Смит и Эдмунд Бёрк. В 1789 году воплощением этой тра​диции был Джордж Вашингтон, хотя престарелый Бенд​жамин Франклин мог бы претендовать на то, чтобы со​ставить ему компанию.
Отметим один факт, который в настоящее время мало кем осознается: два крыла Просвещения представляли со​бой светские версии двух вариантов западной экклезиоло-гии: доктрины иезуитов об иерархии, построенной «сверху вниз» и доктрины кальвинистов об иерархии, построенной «снизу вверх». Руссо и Французская революция подра​жали иезуитам. Шотландское Просвещение было создано либеральными пресвитерианами, обратившимися в деизм. По странной иронии, в 1528 году Игнатий Лойола, осно​вавший Орден иезуитов, и Жан Кальвин, духовный отец пресвитериан, учились в маленьком коллеже при Париж​ском университете — коллеже Монтегю. Лойола прибыл
12
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в феврале, а Кальвин уехал в марте. Эразм Роттердамский также учился в этом заведении.
Бёрк был защитником свободы, как политической, так и экономической. Он поддержал Американскую револю​цию, что в 1776 году стоило ему популярности. Бёрк и Адам Смит вели переписку, и каждый из них откровенно одобрял опубликованные работы другого. Бёрк не высту​пал против того, что с тех пор стало известно под названием органических изменений: постепенное развитие идей, инс​титутов и практических искусств. И он, и Смит выступали против идеи политического государства как главного аген​та социальных изменений. Никто из них не верил в то, что другим людям, наделенным монополией на насилие при​сущей гражданскому правительству, можно будет доверить власти сверх необходимого минимума. Нисбет твердо при​держивался традиции, заданной Бёрком и Смитом.
ТРИ ЭТАПА КАРЬЕРЫ
К моменту своей смерти в 1996 году Нисбет пользовался уважением среди широких кругов американских интел​лектуалов. Но еще в 1960 году он был никому не извест​ным, мало публиковавшимся администратором в крошеч​ном кампусе Калифорнийского университета, в городке Риверсайд.
Карьера Нисбета пошла в гору довольно поздно. Ее третий этап был частью растущего влияния политического консерватизма, которое было ознаменовано избранием Ро​нальда Рейгана президентом США в 1980 году. Нисбет был ключевой фигурой в процессе «размывания» основ​ного ядра американских левых, доминировавших в акаде​мических кругах в 1960 году.
После 1965 года левое движение раскололось на «ста​рых левых» эры Нового курса и «новых левых» антиво​енной контркультуры. Этот раскол создал благоприятную возможность для того, чтобы консерваторы, вроде Нисбета, и либертарианцы, вроде Мюррея Ротбарда, были услыша​ны разочарованными либералами и настроенными против истеблишмента выпускниками колледжей.
В 1960 году Нисбет был белой вороной — консерва​тивным университетским преподавателем. Что еще более

удивительно, он был социологом, т.е. принадлежал к на​именее консервативной из всех основных академических дисциплин. В 1960 году в США не насчитывалось и пол​дюжины публиковавшихся социологов, бывших одновре​менно политическими консерваторами. И написали они не слишком много.
Когда Нисбет обучался в аспирантуре Калифорнийского университета в Беркли в конце 30 -х годов XX века, вообще не существовало университетской дисциплины под назва​нием «социология». Это было всего лишь спустя несколь​ко лет после того, как русский эмигрант Питирим Сорокин создал кафедру социологии в Гарвардском университете.
Нисбет стал профессором социологии в Беркли вскоре после своего возвращения с военной службы в 1945 году. В 1953 году издательство Oxford University Press опубли​ковало книгу Нисбета «Поиски общности» (The Quest for Community). Книга не привлекла большого внимания, но регулярно допечатывалась, постоянно оставаясь в прода​же, — признак достаточно высокого интереса в академи​ческой среде. Основная мысль книги заключалась в том, что тоталитарные движения в XX столетии были продуктом всеобщего снижения авторитета опосредствующих (про​межуточных) институтов: семьи, церкви, гильдий и все​возможных добровольных объединений. По мере того, как люди становились все более и более одинокими, они стали искать смысла путем участия в массовой политике. Цент​рализация политической жизни не оставила ничего в про -межутке между почти полностью автономным граждани​ном и почти полностью автономным государством. Как доказывал Нисбет в 1942 году в журнальной статье, это соответствовало представлениям Руссо о легитимном пра​вительстве. Туже мысль высказала Ханна Арендт в книге «Истоки тоталитаризма» (1951). В то время сочинение Арендт встретило гораздо более шумный прием.
В 1954 году Нисбет занял должность декана коллед​жа в только что открывшемся университете в Риверсайде. Казалось, его профессиональная карьера подходит к кон​цу. В 1962 году тоже самое издательство Oxford Univer​sity Press выпустило его книгу «Поиски общности» в мяг​кой обложке, дав ей новое название «Общность и власть»
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{Community and Power). В 1962 году это полностью со​ответствовало настроениям в американской политике и в университетских кругах. Но сразу после первых призна​ков студенческой революции, начавшейся в Беркли осенью 1964 года, издательство в 1965 году благоразумно верну​лось к первоначальному названию.
Американский политический либерализм до убийства Кеннеди 22 ноября 1963 года и прихода ему на смену Линдона Джонсона в качестве президента можно охарак​теризовать как «энергичный и уверенный в себе либера​лизм» ("can-do" liberalism), для которого была характерна вера в способность гражданского правительства, и особенно правительства страны, осуществить положительные соци​альные изменения. Убийство Кеннеди поколебало амери​канцев в этой глубоко укоренившейся политической вере. Стало ясно, что пуля убийцы может сорвать реализацию любой программы улучшений, выдвинутую национальным лидером. Затем, в 1964 году, Линдон Джонсон — пре​емник Кеннеди на посту президента — начал эскалацию войны во Вьетнаме, что стало заметно к началу 1965 года. В 1964—1965 годах в обществе начался ряд социаль​ных и культурных изменений, усиливавшихся вплоть до 1970 года. Об этом мы поговорим в следующем разделе — «Правильный человек в правильное время».
Первоначально Джонсон был самым всемогущим пре​зидентом со времен Франклина Рузвельта (1933 — 1945). До того как стать вице-президентом в 1961 году, он был лидером большинства в Сенате. Его боялись бывшие кол​леги , потому что на многих из них у него имелась секретная компрометирующая информация. Начиная с 1964 года Сенат принимал большинство законов, вносимых Джон​соном. Это была грубая политическая сила, невиданная с 30-х годов.
Параллельно с укреплением централизованной поли​тической власти происходила «молодежная революция», также известная как «движение хиппи»: длинноволосые парни, босые девочки-подростки с распущенными волоса​ми, широкое употребление галлюциногенных наркотиков, лица, разукрашенные флуоресцентными красками, кон​церты рок-музыки с десятками тысяч зрителей, жизнь на

дороге в минивэнах «Фольксваген» или коммунами в не​больших деревенских поселениях.
В США это движение контркультуры было тем, что называется «хорошим информационным поводом». Ис​тории о нем увеличивали тиражи журналов и привлека​ли значительную телеаудиторию. Это было международ​ное движение, но в США его молодые приверженцы имели больше денег, а потому больше возможностей вести образ жизни, отвергающий зависимость от родителей и отрица​ющий культуру среднего класса. Молодежное движение за​вершилось в 1970 году — в разгар экономической рецес​сии. Деньги кончились. Молодые люди были вынуждены идти работать. На этом завершился их легко наблюдаемый со стороны поиск радикальных альтернативных общнос​тей. Но, став богаче, они продолжили поиск —- эта исто​рия рассказывается в умной и наблюдательной книге «Бобо в раю», написанной консерватором Дэвидом Бруксом (David Brooks, Bobos in Paradise, 2000). «Бобо» обозна​чает человека, являющегося наполовину богемным куль​турным революционером, а наполовину — буржуа.
Все это работало на повышение интеллектуальной репу​тации Нисбета. Третий этап его карьеры начался в 1966 го​ду с публикации книги «Социологическая традиция» (The Sociological Tradition), почти сразу ставшей классикой. Нисбет проанализировал работы пяти крупнейших фигур в истории социологии — Алексиса де Токвиля, Карла Мар​кса, Эмиля Дюркгейма, Георга Зиммеля и Макса Вебера, дополнив этот анализ также обсуждением некоторых менее влиятельных фигур. Он охарактеризовал их вклад в терми​нах пяти больших тем: общности, власти, авторитета, от​чуждения и священного. Ограничив свой список главных действующих лиц и рассматриваемых тем, Нисбет сделал свою книгу легкой для чтения и менее трудной для запо​минания. Интеллектуалы высоко ценят оба этих качества, хотя могут и не признавать этого публично.
«Легкость для чтения» — одно из важнейших преиму​ществ Нисбета в конкурентном мире научных дискуссий. В отличие от большинства профессоров-интеллектуалов и практически всех ученых-социологов, его стиль легок для чтения. В одной книге за другой появляются его основные
16
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темы и излагается на языке, который может понять и запомнить (что, вероятно, еще боле важно) любой сооб​разительный неспециалист.
В 1971 году Нисбет перешел в Университет штата Ари​зона. Затем через несколько лет его назначили на профес​сорскую должность, оплачиваемую из специального фонда (что является высочайшей из почестей, оказываемых в уче​ном мире Америки) в Колумбийском университете, одном из десяти лучших университетов США, входящем в «Лигу плюща» (Ivy League) *. В отличие от большинства старших профессоров, находящихся в таком возрасте, количество книг, выходящих из-под его пера, возрастает, причем все они выходят в крупных издательствах.
За много лет до того, как Нисбет вышел на пенсию в воз​расте 70 лет, он сказал мне: «Я не хочу превращаться в ста​рого зануду, читающего лекцию скучающим студентам». Ирония состоит в том, что как лектор он был бесподобен. Его даже можно было назвать оратором. (Публичные вы​ступления — один из способов, которым я зарабатываю себе на жизнь. Могу сказать, что Нисбет относился к числу тех лекторов, сразу после которых мало кто хотел бы ока​заться на трибуне. Гораздо лучше, если в промежутке на​значен обеденный перерыв.) Он остался верным своему слову. В 1983 году в возрасте 70 лет он ушел в отставку с должности преподавателя в Колумбийском университете и был незамедлительно принят на полную ставку в Аме​риканский институт предпринимательства (American En​terprise Institute) в качестве ученого-исследователя. И он продолжал публиковаться.
ПРАВИЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК В ПРАВИЛЬНОЕ ВРЕМЯ
Третий, совершенно непредсказуемый, этап карьеры Нис-бета определялся несколькими факторами. Некоторые из них носили негативный характер — это все, что связа​но с упадком «старых левых». Другие были позитивными
Ivy League объединяет старейшие и самые привилегированные университеты Северо-Востока США. — Прим. науч. ред.

по своей природе — пробуждение интереса к старым кон -сервативным темам, особенно к теме угрозы свободе, исхо​дящей от централизованной политической власти.
Первым фактором стало убийство президента Кеннеди в ноябре 1963 года. Это событие глубоко потрясло амери​канцев. Красивый молодой президент, популярность кото​рого в 1963 году на самом деле снижалась, посмертно стал символом оптимистичного либерализма. Либерализм был символически застрелен в Далласе — и не консерватором, а человеком, связанным с прокоммунистическими силами и прежде жившим в Советском Союзе. Преемник Кеннеди, Линдон Джонсон, был гораздо более опытным политиком. Под звучными названиями политики построения «вели​кого общества» и «войны с бедностью» ему удалось про​тащить законы, расширяющие полномочия правительства. Но в 1965 — 1968 годах вьетнамская война породила мас​совую оппозицию Джонсону, и в 1968 году он отказался выставлять свою кандидатуру на президентских выборах, полагая, что потерпит поражение. К 1968 году старый ли-берализм, которому Джонсон обязан своей карьерой, стал терять уважение в среде молодых людей с университетским образованием.
Вторым фактором стал приезд «Битлз» в США в фев​рале 1964 года. Они произвели сенсацию, которая рас​пространилась по всему миру. Если Элвис Пресли был олицетворением первого этапа молодежного движения (1955—1963), то «Битлз» стали символом второго. Не​возможно написать достоверную историю Соединенных Штатов, не упоминая о Пресли и «Битлз». То, что про​исходило до 1955 года, вполне возможно обсуждать без всякого упоминания о поп-музыке. В 1965 году «Битлз» со своим альбомом «Резиновая душа» (Rubber Soul) ока​зались на острие движения контркультуры. Сейчас этот альбом кажется совершенно безобидным, но только пото​му, что вызванная им огромная культурная трансформа​ция уже произошла. До того как раствориться в господс​твующей культуре после 1970 года, контркультура была всемирным социальным феноменом.
Третьим фактором послужило выдвижение в 1964 году консерватора Барри Голдуотера кандидатом в президенты
18
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США от Республиканской партии. В ноябре он безогово​рочно проиграл Джонсону, но кандидатура Голдуотера продемонстрировала, что с политическим консерватизмом уже нельзя не считаться. Список почтовых адресов людей, пожертвовавших на избирательную кампанию Голдуотера более 50 долларов, стал основой той «империи» прямой почтовой рассылки, которая позволила Рональду Рейгану выиграть выборы 1980 года. Фактически сама политиче​ская карьера Рейгана началась в конце кампании Голдуо -тера речью по национальному телевидению, в которой он защищал Голдуотера.
Четвертый фактор — внезапное появление в 1965 году неоконсервативного движения. В авангарде этого движе​ния находился вновь созданный ежеквартальный журнал The Public Interest. В это же время произошло изменение редакционной политики в Commentary — ежемесячном качественном интеллектуальном журнале, издаваемом Американским еврейским комитетом. Частью движения стало вновь созданное издательство Basic Books, главным редактором которого был Ирвинг Кристол, одновременно возглавлявший редакцию The Public Interest.
Лидерами неоконсервативного движения были по большей части секуляризованные евреи. Некоторые из них в молодости принадлежали к левым радикалам — Крис -тол, например, был троцкистом. Но десятилетие за де​сятилетием они постепенно дрейфовали в сторону либе​рализма Демократической партии. К 1965 году, по мере эскалации вьетнамской войны и формирования контр-культуры, эти люди стали переходить на позиции, призна​ющие необходимость более ограниченной роли граждан -ского правительства. Они начали понимать порочность реализуемых Джонсоном программ «войны с беднос​тью», расширявших полномочия и расходы националь​ного правительства.
Неоконсерваторы открыли Нисбета в 1965 году. Как он однажды сказал мне в конце 60-х (когда был моим преподавателем): «Компания, собравшаяся вокруг Com​mentary, сделала меня своим штатным социологом. Евреи покупают много книг». В 1966 году Basic Books опубли​ковало «Социологическую традицию». В 1968 году круп-
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ная издательская фирма Random House издала сборник его статей, а в 1969 году — книгу «Социальные изменения и история» (Social Change and History). Нисбет продолжал публиковаться на протяжении всех 70-х годов.
ПРОГРЕСС: ИСТОРИЯ ИДЕИ
Издательство Basic Books опубликовало книгу «Про​гресс: история идеи» (History of the Idea of Progress) в 1980 году. Редактором книги была Мидж Дектер, жена Нормана Подгореца, долгое время бывшего редактором Commentary. Почти 18 месяцев Дектер курировала пуб​ликацию книги Нисбета и еще трех классических произве -дений: Джеймс Биллингтон «Пожар в умах людей» (James Billington, Fire in the Minds of Men) — исследование ок​культных и журналистских корней революционной тради -цииXIXстолетия; Джордж Гилдер «Богатство и бедность» (George Gilder, Wealth and Poverty) —защита свободного рынка как создателя богатства; Томас Соуэлл «Знание и решения» (Thomas Sowell, Knowledge and Decisions) — исследование того неизбежного факта, что точное знание не является бесплатным ресурсом, и антисоциалистичес​ких выводов из этого факта.
Название книги Нисбета говорит само за себя. От древ​них греков и до наших дней, доказывает автор, идея прогрес-са является центральной темой западных интеллектуалов и западной цивилизации. Эта идея питает надежды новато​ров любого рода — от изобретателей до революционеров, от предпринимателей до политиков-реформаторов.
В «Эпилоге» Нисбет доказывает, что наблюдаемая ныне утрата веры в прогресс значительной частью интел​лектуалов и в целом образованной публикой ставит под угрозу современную цивилизацию. Для того, чтобы люди могли жертвовать настоящим ради будущего, они должны верить в будущее. Утрата веры не обещает ничего хорошего в том, что касается сохранения западной цивилизации.
Он не впадает в отчаяние по поводу такого развития событий (которое на самом деле означает прекращение всякого развития), что тесно связано с его верой в веро​ятное всеобщее восстановление веры в прогресс, вполне возможно — в результате религиозного возрождения.
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«Эпилог» Нисбета следует читать параллельно с заклю​чительной главой книги Мартина ван Кревельда «Расцвет и упадок государства» (1999)*и заключительным разделом книги Жака Барзёна «От восхода к упадку» (Jacques Bar-zun, From Dawn То Decadence, 2000). Оба чрезвычайно эрудированных историка считают, что национальное го​сударство переживает упадок, поскольку падает вера об​щества в способность политиков выполнить свои обещания втом, что касается защищенности — как экономической, так и военной.
К 1980 году Нисбет перестал использовать сноски, что является большим недостатком книги «Прогресс: исто​рия идеи». Это не означает, что у Нисбета они отсутство​вали. Просто он перестал делиться ими, что делает жизнь труднее для всех нас, кто теперь не может ими бесплатно воспользоваться.

Другой недостаток — на сей раз серьезный — состо​ит в его доводе, согласно которому древние греки верили и в прогресс, и в линейную историю, в отличие от цикли​ческой истории. Против этого свидетельствует платоновс​кий «великий год», связанный с прецессией равноденствия. Нисбет в значительной мере опирался на посмертно издан -ную книгу Людвига Эдельстайна «Идея прогресса в клас​сической античности» (Ludwig Edelstein, The Idea of Prog​ress in Classical Antiquity, 1967). Однако это слишком ненадежная опора. Для того, чтобы доказать этот тезис, Эдельштайн слишком многое притягивает за уши. Гораздо более убедительными являются многочисленные публика​ции Стэнли Яки (Stanley Jaki), в которых доказывается, что древние греки не смогли создать науку современного типа из - за отсутствия у них веры в линейную историю — в отли -чие от христианского Запада* *. Яки известен также как био -граф французского историка средневековой науки Пьера Дюгема (Pierre Duhem, 1861 —1916), на которого Нисбет столь благожелательно ссылается в книге «Прогресс: исто​рия идеи». Это один из немногих интеллектуалов, знако-
*   Кревельд М. ван. Расцвет и упадок государства. М.: ИРИСЭН,
2006. —Прим. науч. ред. ** Одна из книг С. Яки издана на русском языке: «Спаситель науки»
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мых с работами Дюгема, не говоря уже о благосклонном к нему отношении.
Если бы Нисбет прочитал 8 и 28 главы Второзакония, он мог бы точно определить происхождение идеи эконо​мического прогресса. Источником этой веры был Моисей, а не древние греки.
Нет сомнения, что Нисбет считал идею прогресса отли​чительной чертой Запада. Он так резюмировал эту веру: «вера в ценность прошлого; убежденность в величии За​падной цивилизации и даже ее превосходстве над другими цивилизациями; принятие ценности экономического и тех​нологического роста; вера в разум и в тот вид научно-ис​следовательского знания, который может быть порожден только разумом; и наконец, убежденность в ни с чем не сравнимой ценности жизни на этой Земле». Это, бесспор​но, религиозное утверждение. Сам Нисбет верил в него. Он не верил в то, что оно возникло только в эпоху Просвеще​ния. Как не верил в это Дюгем и не верит Яки.
Если эта вера вновь не возгорится в нынешней мировой цивилизации, мы станем свидетелями прекращения эконо​мического роста. Нисбет понимал, что экономический рост не автономен. Это продукт мировоззрения, поощряющего ориентацию на будущее, которая в свою очередь порожда​ет бережливость. Капитал — это результат бережливости, а бережливость — это результат ориентации на будущее, которая в свою очередь покоится на идее прогресса. Вот почему книга Нисбета так важна, особенно если ее читать одновременно с книгой Гилдера «Богатство и бедность» и Соуэлла «Знание и решения».
Гэри Норт
ПРЕДИСЛОВИЕ
Читатели, знакомые с моей работой «Социальные измене​ния и история» (Social Change and History, 1969), рас​познают в этой книге интеллектуальные основания, кото​рые с другой целью рассматривались в более ранней работе. Последняя представляла собой критическое исследование современной социальной теории, ее целью является де​монстрация с помощью исторических, а также аналити​ческих доказательств слабых сторон господствующих тео​рий изменения (в основном таких, как функционализм, теория развития и эволюционизм) в современной социо​логической науке. Идея прогресса рассматривалась крат​ко, и ее изучение было подчинено другим, более широким, интересам.
Настоящая работа задумывалась как краткая история исключительно идеи прогресса. Я попытался в пределах этой работы идентифицировать и показать в правильном ракурсе основные персонажи, тексты, предпосылки, ин​теллектуальный климат и философское, идеологическое использование этой идеи за прошедшие двадцать пять со​тен лет. Хотя догма прогресса сохраняла авторитетный статус на протяжении большей части истории Западного мира, очевидно, что он крайне низко упал в наш век. Ее будущее, как я утверждаю в последней главе, по меньшей мере туманно. Впрочем, одно заключение можно сделать с уверенностью. Если идея прогресса на Западе умрет, то умрет и большая часть всего остального, что мы долго це​нили в этой цивилизации.
Опора на другие ученые труды необходима в такой кни​ге, как эта, и, хотя я сделал в тексте специальные ссыл​ки на всех тех, чьи взгляды и интерпретации имели для меня ценность, некоторых следует особо упомянуть здесь. Это покойный Людвиг Эдельштайн, чья «Идея прогресса в классической античности» (Ludwig Edelstein, The Idea of Progress in Classical Antiquity) была практически незаме​нима для меня при подготовке первой главы этой книги; это Герхарт Б. Ладнер и, в первую очередь, его замечатель​ная «Идея реформы» (GerhartB. Ladner, Idea of Re form),
Предисловие
но также и другие его работы, которые провели меня через раннюю христианскую мысль по тропам, которые сам я, скорее всего, не нашел бы; это покойный Эрнст Канторо​вич, чьи «Два тела короля» (Ernst Kantorowicz, The King's Two Bodies) дают ключ к пониманию гораздо большего в средневековой мысли, чем можно предположить по на​званию, в том числе к идее прогресса; это Марджори Ривз с ее работой «Влияние пророчества в позднее Средневе​ковье» (Marjorie Reeves, The Influence of Prophecy in the Late Middle Ages), которая дает нам полное и авторитет​ное рассмотрение пророка-гения XII века Иоахима Флор-ского, а также детально прослеживает оказанное им вли​яние вплоть до XIX века — нет более крупной и значимой фигуры, чье воздействие на формирование средневековой идеи прогресса было бы большим и более плодотворным, чем фигура Иоахима; это Артур Лавджой и Джордж Боас с их богатыми исследованиями примитивизма и прогрес​са в античных и средневековых работах; и особенно Артур Лавджой с его «Великой цепью бытия», одним из шедев​ров гуманитарной науки XX века. Как я уже сказал, есть и многие другие, чьи научные исследования и коммен​тарии имели для меня огромную ценность, но я надеюсь, что в достаточной мере выразил им свою признательность в самом тексте, за двумя исключениями.
Первое исключение — Фредерик Дж. Теггарт, который много лет был преподавателем в Калифорнийском уни​верситете в Беркли. Его собственный плодотворный ин​терес к идее прогресса, восходящий к началу нашего сто​летия, оказал на меня решающее влияние и подвел к тому, что я заинтересовался данным предметом. Ряд интерпре​таций и акцентов в этой книге порой резко отличается от данных Теггартом, но это ни в коей мере не уменьшает мое чувство признательности одному из самых сильных и незаурядных ученых нашего столетия, которое я сохраню до конца моих дней.
Также я долясен отдать дань Дж. Б. Бэри за его ра​боту «Идея прогресса: исследование ее истоков и роста» (J. В. Bury, Idea of Progress: An Inquiry into Its Origin and Growth), опубликованную в Лондоне в 1920 году. Самая высшая похвала, которую можно сделать этой кни-

ге, — это отметить, что она сама стала частью истории идеи, короче говоря, классикой. Впрочем, эта класси​ка имеет серьезные недостатки. Бэри (следуя традиции, восходящей, как минимум, к Огюсту Конту, т.е. к нача​лу XIX века) отрицал существование как в классическом, так и в средневековом мире какого бы то ни было поня​тия о прогрессе человечества на Земле. И, будучи типич​нейшим рационалистом и вольнодумцем, он предпочитал видеть в христианстве главного великого врага, которого нужно было разгромить, прежде чем смогла появиться идея прогресса (согласно Бэри — в конце XVII века). Его позицию в этих, а также других вопросах просто нельзя обоснованно поддерживать сегодня, учитывая большое количество специальных исследований классической и средневековой мысли, появившихся с момента публика​ции его книги. Но, несмотря на ошибки и упущения, книга Бэри заслуживает уважения как за содержание, так и за широкое влияние.
Я благодарен Фонду Рокфеллера, особенно гумани​тарному отделению под руководством доктора Джоэла Колтона, за щедрый грант, который очень помог в осу​ществлении исследования, необходимого для написания этой книги. Этот грант дает возможность поблагодарить Джозефа Лоуренса и Кристофера Кобрака, аспирантов Колумбийского университета, которые оказали неоцени​мую помощь в исследовании на ранних стадиях написания книги. Колумбийскому университету я обязан привиле​гией работать преподавателем на профессорской став​ке имени Альберта Швейцера по гуманитарным наукам в 1974—1978 годах. Эту книгу я начал и в значительной мере закончил в эти годы, поэтому ее нельзя отделить от стимулирующей и приносящей удовлетворение атмосферы Морнингсайд Хайте.
Книга была завершена во время моего пребывания в должности ученого представителя в Американском инс​титуте предпринимательства и политических исследований в Вашингтоне, и я пользуюсь возможностью поблагодарить Уильяма Дж. Баррудиза-старшего и Уильяма Дж. Бар-рудиза-младшего за их понимание того, что тема книги входит в область исследования государственной политики.
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Я не могу даже представить более подходящих условий для исследований и написания работы.
Наконец, я с удовольствием благодарю Мартина Кес-слера, Мидж Дектер, Морин Бишофф и других сотрудни​ков издательства Basic Books за их мудрые советы и неиз -менную помощь в превращении рукописи в книгу за этот последний год.
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ВВЕДЕНИЕ
It is Almost the Year Two Thousand
To start the world of old We had one age of gold Not labored out of mines, And some say there are signs, The second such has come, The true Millennium, The final golden glow To end it. And if so {and science ought to know) We may well raise our heads From weeding garden beds And annotating books To watch, this end de luxe.
Robert Frost
Уже почти двухтысячный год
Когда родился этот мир,
То первым наступил
Век золотой.
И вот, поверь,
Народы думают теперь,
Что вновь ему открыта дверь,
И ныне сей желанный век,
О коем грезил человек,
Опять настал.
А если так
( О чём науке надо б знать),
Пора нам взоры оторвать
От скучных книг и сорных гряд,
Чтоб мира созерцать закат.
Роберт Фрост
(Перевод А. Верещагина)
С приближением 2000 года наверняка будет усиливаться и оживать интерес — научный, исследовательский, интеллек​туальный и общественный — не только к самому году с его хилиастической окраской, но и в целом к вопросу о прогрес​се человечества. Будут спрашивать — и уже сейчас задают​ся вопросом: чего можно ожидать от этого года в отноше​нии Западного мира? Грядет ли Золотой век или же Темный век как результат дегенерации? И как, по каким критериям будет оцениваться прогресс или регресс? Что такое про​гресс: не есть ли он в основе своей моральное и духовное яв​ление, лучшим индикатором которого служит отсутствие материального благосостояния, а не изобилие? На Западе, как в прошлом, так и в настоящем, некоторые утверждают, что это именно так. Или же прогресс нерасторжимо пере​плетен с навыками и пониманием, имеющими источником накопление знаний, как утверждала целая череда филосо​фов, начиная с Ксенофана и Протагора в Древней Греции? На протяжении почти всей истории Западного мира, вклю​чая Средние века, уважение к разуму, знаниям и науке было столь высоко, что критерии человеческого прогресса практи​чески неизбежно основывались на этих ценностях. В XX ве​ке, однако, все переменилось. Бунт против рационализма и науки, культивирование иррационализма в разнообраз​ных формах, религиозных и светских, и поразительный рост
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субъективизма, озабоченности своим «я» и своими удоволь​ствиями — все это отличается, по крайней мере, по своим масштабам от всего того, что Запад знал раньше. Будет ли идея прогресса полностью вытеснена из интеллектуальной сферы преобладающими силами пессимизма с его верой в цикличность истории цивилизации и в то, что наша Запад​ная цивилизация уже сейчас на большой скорости катится ко дну, к нижней точке пике?
В этой книге не ставится цели найти точные ответы на все эти волнующие вопросы, хотя мне хочется верить, что удастся пролить на них немного света по ходу достижения цели данной работы — полного обзора истории идеи про​гресса, от греков до наших дней. На протяжении более двад​цати пяти веков философы, ученые, историки и богословы в той или иной степени занимались этой идеей и, конечно, ее противоположностью — вырождением или циклическим возвращением, хотя, как я покажу в главах этой книги, на​чиная с Гесиода и, возможно, Гомера, вера в прогресс была доминирующей. Мы живем, как часто говорилось, под за​клятьем идей, хороших или плохих, истинных или ложных. Мы можем думать, что непосредственно реагируем на со​бытия и изменения в истории институтов, но это не так: мы откликаемся на эти события и изменения, когда они стано​вятся для нас реальными или усвояемыми благодаря идеям, уже существующим в наших головах.
Ни одна идея не была более важна и, возможно, даже рав​на ей по важности, как идея прогресса в Западной цивили​зации на протяжении почти трех тысяч лет. Вспоминаются также другие идеи: свобода, справедливость, равенство, соли​дарность и т.д. Я не преуменьшаю значение ни одной из них. Но нужно подчеркнуть, что на протяжении большей части истории Западного мира даже для этих идей субстратом была философия истории, которая дает им значимость в прошлом, настоящем и будущем. Ничто не дает большей значимости или доверия к той или иной моральной или политической цен -ности, чем вера в то, что она не только является или должна быть предметом заботы, но и в то, что это важнейший элемент исторического движения из прошлого через настоящее в буду​щее. Такая ценность может быть затем переведена из разряда просто желаемой в исторически необходимую.

Проще говоря, идея прогресса предполагает, что чело -вечество улучшало свое состояние в прошлом (от некоего первобытного состояния примитивности, варварства или даже ничтожества), продолжает двигаться в этом направлении сейчас и будет двигаться и дальше в обоз-римой перспективе. По меткому выражению Дж. Б. Бэри, идея прогресса — это синтез прошлого и предсказания буду​щего. Она неотделима от чувства времени, текущего прямо -линейно. Артур О. Лавджой в своей работе «Примитивизм и связанные с ним идеи в античности» (Arthur О. Lovejoy, Primitivism and Related Ideas in Antiquity) пишет, что эта идея представляет собой «оценку как исторического про​цесса в целом, так и доминирующей тенденции, которая проявляется в нем». Последствием этой осведомленности об историческом процессе, продолжает Лавджой, является широко распространенная вера в «тенденцию, присущую природе или человеку, проходить через определенную по​следовательность стадий развития в прошлом, настоящем и будущем притом, что более поздние стадии (за исключени​ем случающихся изредка периодов отставания или регрес​са) превосходят предыдущие. К этому необходимо добавить только то, что чаще всего эта идея содержит в себе пред​положения о непрерывности, постепенности, естественно​сти и даже неизбежности этих стадий развития. Эта идея не должна считаться всего лишь спутником каприза или случая, нужно воспринимать ее частью самого порядка вещей во Вселенной и в обществе. Продвижение от низшего к высше​му должно считаться таким же реальным и определенным, как и все остальное в царстве законов природы.
Но что означает «улучшение» или переход от «низшего к высшему» в содержательном смысле? Начиная с древних греков и до XX века мы встречаем два тесно взаимосвязан​ных, хотя и различимых, суждения. Первое — медленное, постепенное и кумулятивное развитие знания, того вида знания, которое воплощено в искусстве и науке, в мно​гообразных способах, используемых человеком для того, чтобы справляться с проблемами, которые ставит перед ним природа или просто стремление людей жить в груп​пах. От Гесиода и, в еще более яркой форме, Протагора, от таких римлян, как Лукреций и Сенека, от Св. Августина и
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его последователей, от пуритан XVII века до величайших пророков прогресса XIX—XX веков, тагких как Сен-Си​мон, Конт, Гегель, Маркс и Герберт Спенсер, мы встре​чаем убеждение, редко подвергаемое сомнению, что сама природа знания (объективного знания, подобного естест​веннонаучному и технологическому) содержит в себе про -движение, улучшение и усовершенствование.
Второе основное суждение, которое мы находим в исто​рии идеи прогресса, сосредоточивается на моральном и ду​ховном положении человека на Земле, его счастье, свободе от страданий, доставляемых природой и обществом, и, пре​выше всего, на его спокойствии и безмятежности. Целью прогресса или улучшения является окончательное дости​жение человечеством этих духовных и моральных добро -детелей на Земле, что должно привести к еще большему совершенству человеческой природы. В прошлом, в насто​ящем и, без сомнения, в будущем всегда были, есть и будут те, кто верит: только что обозначенные суждения имеют обратную связь друг с другом. То есть условием достиже​ния духовного блаженства и морального совершенства яв​ляется не приобретение или увеличение знания о мире и человеке, но отречение от такого знания. Знать — значит грешить или закладывать основу для греха. У греков была легенда о ящике Пандоры, которая подводила к выводу, что все нравственные пороки на Земле имеют своим истоком непреодолимое желание Пандоры узнать, что находилось внутри ящика, который ей запретили открывать. Когда она все же открыла ящик, из него вылетели зародыши алчности, жадности, жестокости, раздоров, стремления к угнетению и др. Более известен рассказ евреев об Эдемском саде, из​начально невинных Адаме и Еве, о Грехопадении, также совершенном из-за неутолимого желания знать. С тех пор не было ни одного века в истории Запада, когда бы не имел хождения тот или иной вариант представления об обратно пропорциональном отношении между счастьем и знанием. А. Дж. Тойнби в «Постижении истории» (A. J. Toynbee, A Study of History') утверждает, что развитие технологий и моральный упадок имеют такую тесную связь между собой, что появление первого можно использовать как основу для точного предсказания второго.

Но несмотря на то, что эта идея стара и постоянно вос​производится, она никоим образом, ни в одну эпоху пол​ностью не принималась всеми интеллектуалами. На самом деле, были умы в античном и христианском мире, убеж​денные в том, что за первобытным золотым веком сле​довало вырождение. Но, как мы увидим, с самого нача​ла греческой и римской мысли были те, кто верил в прямо противоположное: что в начале состояние было жалким, и что спасение лежит в приросте знания. Так мыслили в христианскую, средневековую и, главным образом, в сов​ременную эпоху.
Совершенно очевидно, что столь всеобъемлющее суж​дение, как описанная выше идея прогресса, не может быть проверено ни эмпирически, ни логически. Можно доста​точно точно и доказательно утверждать, что искусство ме​дицины или искусство войны продвинулось вперед, по​скольку можно абсолютно объективно судить о средствах достижения долговременной цели каждого искусства: ле​чения или спасения жизни либо уничтожения врагов по возможности эффективно и навсегда. Проще говоря, мож​но доказать, что, например, пенициллин является лучшим средством в сравнении со старомодным кровопусканием или трудотерапией. А современная артиллерия более эф​фективна, нежели стрельба из арбалета и кипящая смола.
Однако вопрос усложняется в рамках даже отдельно взятой специализированной технической области, если мы спросим, каковы в целом последствия того прогресса, ко​торый мы наблюдаем в искусстве медицины — экологичес​кие, социальные, моральные, демографические, духовные и т.д. Достаточно подумать о расцветающей и быстро рас​ширяющейся в наше время области мысли, известной как медицинская этика — включая право умереть с достоин​ством среди всех технологических достижений, благодаря которым умирание можно бесконечно долго поддерживать в незавершенном состоянии — чтобы напомнить себе о той мере, в какой даже старейшие этические проблемы могут вновь актуализироваться благодаря технологическим ус​пехам в медицине.
И, конечно, вопросы становятся почти безнадежно сложными и чреватыми конфликтами, когда мы пытаемся
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говорить о прогрессе (или регрессе) применительно к «че​ловеческому роду», «человечеству» или «цивилизации». И все же, несмотря на присущие этому вопросу сложности, противоречия и парадоксы, многие очень мудрые и выда​ющиеся философы, ученые, историки и государственные деятели говорили о прогрессе в таких словах. В этом спис​ке должны быть представлены такие имена, как Протагор, Платон, Аристотель, Лукреций, Сенека, св. Августин, Жан Боден, Исаак Ньютон, Роберт Бойль, Джозеф Пристли, Конт, Гегель, Дарвин, Маркс, Герберт Спенсер, а в Аме​рике эту линию начали Коттон Мэтер и Джонатан Эдварде, продолжили Джефферсон, Джон Адаме, Франклин и поч​ти каждый крупный мыслитель и государственный деятель США, наследующий отцам-основателям. И это лишь не​многие из светочей и лидеров Запада, для которых прогресс человечества, особенно в искусствах и науках, был таким же реальным и определенным, как законы физики.
Дело не в том, что кто-либо из этих сторонников про​гресса когда-либо считал, что эмпирическая проверка ве​роятна или даже возможна в ситуации, когда объект суж​дения столь абстрактен и широк, как человеческий род или цивилизация. Дело в том, что те, кто верил в прогресс, видели не больше нужды в эмпирической проверке все​общего прогресса, чем в проверке геометрических тео​рем или (в случае религиозного человека) заповедей или других библейских предписаний. Как бы это ни называть, аксиомой или догмой, факт состоит в том, что какой бы бессмысленной ни стала казаться эта идея интеллектуалам второй половины XX века, она была самоочевидной, как геометрия Евклида, для бессчетного числа исследовате​лей и ученых на протяжении западной истории вплоть до начала XX века.
Также нельзя не обратить внимание на мнение масс. По крайней мере с начала XIX века вплоть до периода, имев​шего место всего лишь несколько десятилетий назад, вера в прогресс человечества с цивилизацией Запада в его аван​гарде была, фактически, всеобщей религией по обе стороны Атлантики. И каким бы тяжелым ни было ее положение на Западе сегодня, существуют серьезные основания полагать, что это одна из самых прочных западных идей или ценно -

стей, укоренившихся в Восточной Европе (прежде всего в СССР) и в большей части Азии.
Конечно, даже в современную эпоху существовали глу​боко убежденные скептики и неверующие. Мы повстречаем некоторых из них в последнем разделе этой книги, а сей​час достаточно будет назвать имена Токвиля, Буркхардта, Ницше, Шопенгауэра, Макса Вебера, Сореля, У. Р. Инге и Шпенглера как относящихся к числу тех — безусловно, со​ставлявших в свое время немногочисленное меньшинство, однако ставших прямым источником интеллектуальной и литературной болезни, ныне столь распространенной у нас на Западе — кто не смог заставить себя поверить, что со​стояние Запада, как они его видели, отражало результат прогресса. Но, как отмечалось выше, при наличии таких скептиков, подавляющее большинство величайших умов в истории Запада ориентировались на догму прогресса.
Как мы увидим, эта догма далеко не всегда имела по​лезный эффект. По большей части она имела благотвор​ное интеллектуальное влияние, будучи неотделимой, как мне кажется, от решающих мотивов, импульсов, желаний и стимулов, которые стояли за необыкновенными достиже​ниями Западной цивилизации, расположившейся на тер​ритории, представляющей собой не более чем крошечный мыс на краю Евразийского континента. История всего, что есть великого на Западе — религии, науки, разума, свобо​ды, равенства, философии, искусства и т.д. — прочно ос​новывается на убеждении в том, что то, что человек делает в свое время, является одновременно признанием величия и неотъемлемости прошлого и проявлением уверенности в еще более золотом будущем.
Но, как я уже сказал, прошлое веры в прогресс не было однозначно светлым, если судить по ее последствиям. Вера в движение человечества вперед, этап за этапом, к некоей еще неосуществленной цели была связана (и все еще мо​жет быть связана) с убеждениями, которые большинство из нас на Западе находят отвратительными и ненавистными. Тот вид абсолютной военно-политической власти, который встречается в тоталитарных режимах XX века, как левых, так и правых, имеет в своей основе философию неумоли​мого прогресса. То же самое относится к той разновидности
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расизма, которая процветала в XIX — начале XX века: Го-бино, Хьюстон Стюарт Чемберлен и Мэдисон Грант верили в прогресс или по крайней мере в его возможность и искали его причину, которую они находили в расе.
Но при всех искажениях идеи прогресса (я упомянул два, но их число гораздо больше), я остаюсь при убеждении, что эта идея принесла за двадцать пять столетий гораздо больше блага, дала больше творческих достижений в большем чис​ле областей и придала больше сил человеческой надежде и стремлению к улучшениям, чем любая другая идея в исто​рии Западного мира. Можно было бы возразить, что име​ющая решающее значение воля к улучшению и совершенст-вованию проистекает только изнутри индивида, а недо​казуемая, парадоксальная догма о природе вселенной для этого не нужна. Собственных побуждений и стремлений индивида достаточно для достижения прогресса, и поэтому без такого всеобъемлющего и абстрактного суждения, как западная идея прогресса, вполне можно обойтись.
Я не согласен с этим. Истоки человеческих поступков, воли и амбиций лежат по большей части во взглядах на все​ленную, мир, общество и человека, которые не поддают​ся рациональному расчету и сильно отличаются от психо​физиологических инстинктов. Эти истоки лежат в том, что мы называем догмами. Само слово «догма» — греческого происхождения и дословно означает «представляющееся хорошим». Как писал Токвиль, «ни одно общество не мо​жет процветать, ни одно общество не может существовать» без догм. Для отдельного человека также «догматическая вера столь же необходима, чтобы жить одному». Карди​нал Ньюмен написал: «Человек умрет за догму, но даже не пошевелится за умозаключение». Идея медленного, пос​тепенного и неумолимого прогрессивного движения че​ловечества к высшему состоянию знания, культуры и мо​рали — это догма именно такого рода, о которой писали и Токвиль и Ньюмен.
Однако в настоящее время все свидетельствует о том, что в конце XX века западная вера в догму прогресса быстро угасает на всех уровнях и во всех областях. Причины этого, как я попытаюсь показать в заключительной главе, гораздо в меньшей степени связаны с беспрецедентными мировыми

войнами, тоталитаризмом, экономическими депрессиями и другими крупными политическими, военными и эконо​мическими бедствиями, характерными для XX века, чем с фатальным, хотя и менее бросающимся в глаза, разруше​нием всех фундаментальных интеллектуальных и духовных предпосылок, на которых основывалась идея прогресса на протяжении всей долгой истории ее существования.
Возможно, я преувеличиваю. Но я не могу не прийти к мысли о том, что скоро мы узнаем, возможно ли суще​ствование цивилизации, сопоставимой по форме и сущно​сти с тем, что нам известно на протяжении большей части предшествующих двадцати пяти столетий истории Запа​да, без поддерживающей веры в прогресс, сосуществую​щей с этой цивилизацией. Наши проблемы в конце XX века усложняются в том, что догма прогресса сегодня сильна в официальных философиях и религиях тех наций, которые представляют собой самую значительную угрозу западной культуре, ее исторически сложившимся моральным и ду​ховным ценностям — еще один пример того, как навыки и ценности Запада экспортируются, извращаются, а за​тем оборачиваются против того самого Запада, который их породил.
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ГЛАВА 1
МИР АНТИЧНОСТИ
Присутствует ли в классической греческой и римской мысли идея прогресса? Можно ли обнаружить у древних авторов концепцию постепенного и непрерывного развития чело -вечества, идею продвижения, пусть медленного и с пери​одическими откатами назад, но тем не менее постоянно​го продвижения к высотам цивилизации от исходного со -стояния невежества, культурного убожества и физической уязвимости? Как будет показано в настоящей главе, ответ на этот вопрос является совершенно определенным — да, присутствует.
Было бы, однако, недостойным лукавством делать вид, что не существует противоположного ответа на этот вопрос. Более того, это противоположное мнение было господству​ющим в течение долгого времени. В действительности, пе​риод его господства длился гораздо дольше, чем время, ког​да признанным считался положительный ответ, приведен​ный мной выше. В 1830-е Огюст Конт начал публиковать свои сочинения, посвященные «позитивной философии», в которых он сформулировал «закон прогресса». Этот за​кон стал краеугольным камнем всей контовской концеп​ции человеческой цивилизации. Убеждение, согласно ко​торому древним грекам и римлянам была неизвестна идея неуклонного прогресса, сопровождающего человечество в его движении от прошлого к будущему, является преоб​ладающим по меньшей мере с той самой поры. Даже такой знающий автор, как Уолтер Бэджгот, писал в 1872 году: «Древние не имели концепции прогресса, они не то чтобы отрицали эту идею, она их просто не занимала». Дж. Б. Бэ-ри в своей «Идее прогресса» также отрицал ее присутствие в греческой и римской мысли (а заодно и в мысли христи​анской). Он аргументировал свою точку зрения тем, что, во-первых, философы древности не были осведомлены о длительном историческом прошлом, в котором можно было бы заметить само явление прогресса, во-вторых, тем, что они были жертвами собственной убежденности в исто​рическом вырождении (концепция человеческой истории,
Глава 1. Мир античности
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понимаемой как непрерывный упадок после первоначаль -ного состояния, золотого века). В-третьих, указывал Бэри, греческие и римские философы обычно рассматривали ис​торию как циклический процесс, как бесконечное повто​рение одного и того же. Поэтому, считает он, для них была невозможной самая мысль о линейном улучшении на про -тяжении веков.
Этот взгляд Бэри — который, как отмечалось, лишь по​вторял концепцию Огюста Конта и большого числа других ученых, философов и историков XIX века — до настоящего времени остается элементом общепринятой точки зрения на мир греческой и римской классики. Джон Бейли в своем труде «Вера в прогресс» (John Baillie, The Belief in Prog​ress) относит первые следы идеи прогресса ко времени не ранее эпохи первых христиан. Фрэнсис Кронфорд в своей «Ненаписанной философии» {The Unwritten Philosophy) заключает, что понятия прогресса для греков, скорее все​го, не существовало — столь глубоко укоренилась и широко распространилась среди них идея исторического вырожде​ния. Эрудит Уильям Р. Инге, настоятель собора Св. Пав​ла в Лондоне, в своей Римской лекции, которую он про​чел в 1920 году (в том же году, когда была опубликована вышеупомянутая книга Бэри), заявил, что сей «пагубный предрассудок» — дитя современности, не оставившее ни​каких следов как в античной, так и в христианской мысли. Робин Коллингвуд в книге «Идея истории» (R. G. СоШп-gwood, Idea of History) отказывает древним грекам в на​личии истинного чувства времени и истории, не говоря уже о понятии прогресса. Даже Ханна Арендт, обычно весьма проницательная в том, что касается сущности идеи прогрес​са и ее способности оборачиваться как добром, так и злом, категорически настаивает на том, что «такое понятие, как прогресс человечества, [не существовало] до XVII века».
Что ж, перед нами поистине весомые свидетельства. Я, однако, полагаю — истина находится на противополож​ной стороне. Благодаря работам таких выдающихся иссле​дователей классической древности, как Людвиг Эдельстайн, Мозес Финли, У. К. С. Гутри и Эрик Доддс (не забудем упо​мянуть также более ранние исследования Фредерика Тег-гарта, Артура О. Лавджоя и Джорджа Боуза), мы можем

убедиться в том, что, вопреки общепринятому мнению, гре​ки и римляне все же имели достаточно отчетливые пред​ставления о своем долгом прошлом, осознавали феномен поступательною движения и в том, что касается искусств и наук, и в том, что касается общего уровня развития человека. Кроме того, время от времени они апеллировали к будуще​му, в котором цивилизация намного превзойдет ту, которая имеется в наличии в их время. В конце VI века до н. э. Ксе-нофан писал: «...боги не открыли людям все с самого нача​ла, но люди, находясь в процессе самостоятельного поиска, со временем открывают лучшее». Людвиг Эдельстайн, на​зывающий эти высказывания Ксенофана первой формули -ровкой идеи прогресса в истории западной мысли, утверж​дает, что Ксенофан считал свое обобщение применимым как к будущему, так к прошлому и настоящему.
Мозес Финли в своем «Мире Одиссея» отмечает, что признание улучшения состояния человечества с течением веков можно найти даже у Гомера. Страшные циклопы, предстающие перед Одиссеем лишенными всякой куль​туры, не знающие даже земледелия (они «ни руками не сеют, ни плугом не пашут», — пишет Гомер), выступают в качестве прообраза тех, кем давным-давно в культурном отношении были сами греки. Финли пишет, что в основе рассказа о циклопах лежит «явно выраженное понимание Гомером феномена общественного развития. Поэт исходит из того, что в примитивную эпоху человек жил в состоянии постоянной борьбы и войны не на жизнь, а на смерть про​тив чужаков. Затем вмешивались боги, и через их настав​ления, через их therms*, перед человеком представал но​вый идеал...» Именно этот идеал, заключает Финли, лежал в начале долгого пути, который, в конце концов, обеспечил грекам фактический прогресс вплоть до великих достиже​ний классической Греции V века.
По мере приближения к V веку до н.э. идея прогресса осознавалась греками и даже увлекала их все более широ -ко. В самом начале этого века Протагор высказал мнение, что история человека была и останется историей прогресса.
Здесь: закон и порядок, установленный богами. — Прим.науч. ред.
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«К классическому периоду греческой мысли, — пишет У. Гутри, — вместо идеи ушедшего золотого века широ​кое распространение получило восприятие раннего периода человеческой истории как грубого и хаотического». Эти слова, а также определение грубый (иначе — звероподоб​ный), эхом повторяются в произведениях многих древне​греческих писателей. В настоящей главе мы увидим мно​гочисленные свидетельства убежденности греков и римлян в прогрессе человечества с течением времени. Идея долго​срочного и постепенного прогресса присутствует в трудах Гесиода, Протагора, Эсхила, Софокла, Платона, Аристо​теля, Эпикура, Зенона, Лукреция и Сенеки. У Протагора она выражена словами «с течением времени», у Платона — выражением «понемногу», наконец, у Лукреция встреча​ем — «шаг за шагом», или pedetemtim progredientes.
46
Я не утверждаю, что вся система взглядов классической античности сводится к идее прогресса. Были и те, кто счи​тал, что в действительности человеческая история напо​минает, скорее, вырождение, а не прогресс, что века, про​шедшие после окончания золотого века, являют собой ис​торию упадка и угасания. Некоторые из авторов, о которых пойдет речь в этой главе, одновременно придерживались и концепции прогресса, и концепции вырождения. Заметим, однако, что и в наш век можно встретить противоречащие друг другу взгляды на прогресс и упадок. Можно обнару​жить даже теории циклического развития. Я не утверждаю, что греки и римляне не знали о феномене вырождения или не верили в изначальный золотой век — речь о том, что, помимо этой веры, существовала вера в прогресс человека, проходящий через настоящее из далекого прошлого к от​даленному будущему. Возможно, озабоченность будущим не настолько занимала умы античных мыслителей, как это было характерно для философов XVII—XVIII веков. Од​нако, как убедительно показал Эдельстайн, вера в прогресс характерна для всего периода, начиная от Ксенофана (ко​нец VI века до н.э.) и до Сенеки (I века н.э.). Эту убеж​денность древних выражают слова Сенеки: «Придет вре​мя, когда проницательность ума и долгое учение откроют то, что ныне скрыто, ...придет время, когда наши потомки будут удивляться, как мы могли не знать таких очевидных
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истин». Мы начнем нашу историю с Гесиода, влияние ко​торого на мыслителей, причем не только на греческих, но и на бесчисленных позднейших европейских философов, уступает лишь влиянию Гомера.
ГЕСИОД      ...-,.    .
., .     ...
Любое упоминание о существовании у древних греков пред​ставления о прогрессе необходимо начинать с этого удиви​тельного и часто плохо понимаемого крестьянина-философа из Беотии, жившего в конце VIII века до н.э. Почти неиз​менно его образ окрашен пессимизмом (которого он, конеч​но, не лишен) и связывается с безоговорочной увереннос​тью в вырождении по мере движения из прошлого в настоя -щее, с убежденностью в безнадежности будущего. Но наряду с этим традиционным образом есть и другой, более подлин​ный и гораздо более плодотворный Гесиод. Здесь нас будет интересовать именно он, поскольку Гесиод был подлинным источником греческой веры в исторический прогресс.
«Теогония» Гесиода отличается поистине космическим охватом. Она представляет собой историю возникновения земли, неба, океана (выраженных в образах соответству​ющих богов). Перед читателем проходит череда судорож​ных соитий богов и богинь, в результате которых рожда​ются новые боги, так долго державшие мир в состоянии войны и других бедствий, что «естественное состояние че​ловека», придуманное Гоббсом, по сравнению с этим по​кажется чем-то весьма умеренным. «Прежде всего во все​ленной Хаос зародился, — говорит нам Гесиод, — а сле​дом — Широкогрудая Гея, всеобщий приют безопасный», т.е. Земля, а затем «Эрос Сладкоистомный», или Любовь. Три века спустя Сократ в платоновском «Пире» воздаст должное Гесиоду за введение в оборот жизненно важно​го концепта Любви. Затем появляется Небо, чтобы воз​лечь с Землей, слившись с ней в самых катастрофических объятиях, известных в литературе, чтобы дать рождение Кроносу, который, в свою очередь, породил Зевса, причем первоначальная ревность Кроноса к Зевсу перешла в не​нависть. Великим и принципиально новым достижени​ем Зевса, утверждает Гесиод, стало сотворение порядка и стабильности в мире, которое, правда, было осуществлено
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только после неистовых битв с устрашающими титанами и кражи у них Зевсом ужасных молний. По-моему, никто из читавших «Теогонию» не может отрицать, что Гесиод прекрасно отдает себе отчет и в огромной протяженнос​ти прошедшего исторического времени, и в существовании процесса совершенствования мира, в ходе которого сужде​но было возникнуть человечеству.
Однако, несмотря на значительный интерес, который «Теогония» представляет для исследователя — интерес, связанный с богатством образов сексуальной активности и плодородия, эпизодов ужасной войны, с изображением разрушения и упадка, с идеей конечной победы добра — для целей нашего повествования мы должны обратить​ся к другой поэме Гесиода, а именно к «Трудам и дням». Считается, что эта работа написана вскоре после «Теого​нии», что позволяет одному из комментаторов объявить Гесиода первым европейским автором, который исполь​зовал поэзию для морального, религиозного, но также и политического, социального и экономического наставле​ния. Во многих отношениях эта книга представляет собой сборник разнородных высказываний на самые разные темы. Мы найдем здесь советы практического толка — как зани​маться землепашеством, как правильно собирать урожай, как вступать в деловые отношения с другими людьми и т.п. И в этом же произведении можно найти сведения о состо -янии правосудия во времена Гесиода (надо сказать, ужа​сающем!) и о множестве других вещей, укорененных в про -шлом, настоящем, а также — посредством молитв — раз​личаемых в будущем.
В богатейшем наследии, оставленном этой книгой для потомков, содержатся два важных сюжета, оказавших ог​ромное влияние на западную мысль. Во-первых, это изло​жение Гесиодом мифа о сменяющих друг друга «металли​ческих веках»: золотом, серебряном, бронзовом и железном (с веком героев, расположенным между третьей и четвер​той эпохами). Во-вторых, это миф о Прометее, рассказ о том, как тот похитил огонь с горы Олимп, чтобы отдать его людям, обеспечив тем самым человечеству возможность перейти от первоначального состояния лишений и страха, в конечном счете — к цивилизации. Есть у Гесиода и третий

миф — о Пандоре, о том, как она открыла ящик, нарушив запрет, что в итоге навлекло на человечество ранее неви​данные горести. В этом мифе можно усмотреть источник традиционного для западной мысли мужского шовинизма, но я не буду затрагивать его, поскольку миф о Пандоре не имеет столь прямого отношения к нашему предмету, как первые два мифа.
Начнем с мифа об эпохах. Идея последовательной сме​ны эпох на протяжении длительного промежутка време​ни ни в коей мере не была изобретена именно Гесиодом или греками. В более древней мировой литературе, в част​ности в египетских и вавилонских мифах, уже встречают​ся упоминания об этих эпохах в том или ином контексте. Как часто отмечалось, в них присутствует и определенная степень археологической достоверности. Безотносительно к моральным или духовным аспектам описания перехода от золотого века к железному, это описание до некоторой степени соответствует реальному процессу смены культур в Европе в доисторические времена. Использование золота для изготовления украшений, безусловно, предшествовало использованию серебра и, разумеется, бронзы и железа.
Но описание Гесиодом эпох металла, очевидно, дается в духовном и моральном контексте. При этом важно отме​тить, что Гесиод в «Трудах и днях» говорит не об эпохах как таковых, но о человеческих родах. Так, по его словам, вначале боги создали «золотой род». Мы узнаем, что этот род отличался, с одной стороны, незнанием практических искусств, ас другой — честностью, миролюбием, вообще, был счастлив. Этот род существовал во времена Кроно-са, предшественника Зевса, и со временем он исчез с лица Земли. Вслед за ними пришел черед «серебряного рода», «ни в чем не похожего на первый, ни телом, ни душой». Для представителей этого рода человеческого были так ха​рактерны злоба, пристрастие к войне и всякого рода борьбе, что Зевс, ставший к этому времени верховным божеством, пресек его существование. Затем Зевс создал третий род людей, а именно «бронзовый». Эти люди больше всего це​нили битвы. Они были жестокосердными, но при этом они производили впечатление своим стремлением к доблести. Их оружие, жилище и утварь — всё было сделано из бронзы:
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железо еще не появилось. «Бронзовый род», пишет Гесиод, истребил сам себя в бесконечных войнах. Он сошел к Аи​ду, не оставив имен и не сохранив вообще никакой памяти о себе. Тогда Зевс создал четвертый род, «род героев». Эти люди также владели искусством войны, они дали доблест​ных воинов, храбро сражавшихся при Фивах и при осаде Трои, но, в отличие от предыдущего рода, род героев уже знал понятие права и уважал его. Люди рода героев со вре​менем тоже ушли: одни погибли в битвах, а другим по лич​ному повелению Зевса было позволено обрести достойную, счастливую и вечную жизнь на «островах блаженных». По​следним пришел «железный род», к которому принадлежал и сам Гесиод. Он многое был вынужден сказать о тяжком труде, мучениях, несправедливости, жестоких лишениях этого рода человеческого. К этому относятся знаменитые слова: «О, если бы я не жил среди людей пятого рода, но умер бы раньше или родился позже».
Очевидно, этот материал дает основания для традици​онной интерпретации мифа об эпохах как о циклах вы -рождения, начавшегося с «золотого рода» и достигшего пика при «родежелезном». Этот цикл должен повторять​ся бесконечно, что дало основание Гесиоду желать родиться раньше — либо среди людей золотого века, то есть в нача​ле того цикла, в котором он жил, либо позже — в таком же золотом веке, в начале нового цикла. Есть основания для такого прочтения мифа, и, откровенно говоря, три или че​тыре года назад я сам воспринимал его так же.
Но больше я так не думаю. Тщательное прочтение самого мифа в связи с другими темами, встречающимися в твор​честве Гесиода, позволяет предположить нечто совсем иное. Во-первых, последовательность, описанная им, ни в ко​ей мере не свидетельствует о постоянном ухудшении доли людской. Без сомнений, для Гесиода жизнь первого — «зо​лотого» — рода и вправду была чистой и счастливой, хотя золотой род и не владел ремеслами и искусствами, которые со временем увеличили степень материального комфорта. Но вот следующий из созданных родов (у Гесиода нет упо​минаний о генетической преемственности между родами) ни в каком смысле не стоит на втором месте, уступая луч​шему роду, — он является практически полной противопо-

ложностью ему. «Бронзовый род», третий по счету, гораздо лучше, чем его серебряный предшественник, а следующий род, «род героев» — еще лучше. О нем сказано, что пред​ставители этого рода отличались такой доблестью, что те из них, кто не был убит в войне, были поселены Зевсом на Островах Блаженных.
Наконец, самый важный пункт. «Железный род» ока​зывается вовсе не таким плохим, каким он предстает в тра​диционной интерпретации. Более того, этот род не был приговорен Зевсом к скорому вымиранию за свою неспра​ведливость или порочность. Гесиод говорит, что Зевс унич​тожит и этих людей, но это заявление заканчивается сло​вами: «Когда на их висках при рождении появятся седые волосы», т.е., похоже, Гесиод уверен в том, что этот конец наступит совсем не скоро. Его замечание, взятое в широком контексте, напоминает нашу современную поговорку «пока ад не замерзнет» или «когда рак свистнет». Это выраже​ние означает малую вероятность события, а не ожидание его актуального наступления. Наконец, рассмотрим еще один отрывок из «Трудов и дней». Ему предшествует одно из нескольких высказываний, в которых Гесиод осуждает тех, кто не следует нормам справедливости и вызывает тем самым множество несчастий.
Там же, где суд справедливый находят и житель туземный, И чужестранец, где правды никто никогда не преступит, Мир, воспитанъю способствуя юношей, царствует в крае; Войн им свирепых не шлет Громовержец-владыка, И никогда правосудных людей ни несчастье, ни голод Не посещают. В пирах потребляют они, что добудут: Пищу обильную почва приносит им; горные дубы Желуди с веток дают и пчелиные соты из дупел. Еле их овцы бредут, отягченные шерстью густою, Жены детей им рожают, наружностью схожих с отцами. Всякие блага у них в изобилъе. М в море пускаться Нужды им нет: получают плоды они с нив хлебодарных.
Гесиод пишет не о былом золотом веке, а о том образе жизни, который может ожидать его собственный, ныне жи​вущий род, если он очистится от нынешних несправедли​востей и посвятит себя добродетельной жизни. Абсолютно ясно, что Гесиод подводит читателя к идее о необходимости реформы, которая может сделать жизнь его современников,
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людей железногб рода, не просто терпимой, но и желан​ной. Выдающийся исследователь классической античности, профессор Университета Беркли Джордж Колхаун, полве​ка назад так оценил Гесиода в своей книге «Развитие уго​ловного права в Древней Греции» (George Miller Calhoun, The Growth of Criminal Law in Ancient Greece): «Если как следует вглядеться в текст «Трудов и дней», нельзя не уви​деть, что именно здесь берет начало наша политическая ли​тература. Именно здесь автор осознанно обращается к со​циальным и политическим проблемам своего времени. Он решительно осуждает современное ему положение вещей, а также предлагает программу реформ, проповедуя необ​ходимость двух вещей: личного усердия каждого и справед​ливости тех, кто правит государством. О своих страданиях автор пишет с горечью, которая почти исчезает, когда он начинает развивать эту тему, благородно негодуя при виде того огромного общественного зла, личное столкновение автора с которым было лишь частным случаем».
Вернемся к знаменитым строкам, в которых Гесиод со​крушается о трудностях и несправедливостях своей эпохи: «Землю теперь населяют железные люди. Не будет им пере​дышки ни ночью, ни днем от труда и от горя, И от несчастий. Заботы тяжелые боги дадут им. Все же ко всем этим бедам примешаны будут и блага» (курсив мой. — Р. Н.). Бес​пристрастное прочтение этой последней строки обнаружи​вает в авторе не провозвестника несчастий, а ум, способный понимать и предвидеть те блага, которые являются следст​вием дисциплины, упорного труда и честности.
Если предположить, что Гесиод видит впереди один лишь неостановимый упадок и разрушение, то совершен​но непонятно, зачем он так настойчиво наставляет своего брата Перса.
С доброю целью тебе говорю я, о Перс безрассудный!.. Путь не тяжелый ко злу, обитает оно недалеко. Но добродетель от нас отделили бессмертные боги Тягостным потом: крута, высока и длинна к ней дорога, И трудновата вначале. Но если достигнешь вершины, Легкой и ровною станет дорога, тяжелая прежде... Голод, тебе говорю я, всегдашний товарищ ленивца. Боги и люди по праву на тех негодуют, кто праздно Жизнь проживает, подобно безжалъному трутню, который

Сам не трудяся, работой питается пчел хлопотливых. Так полюби же дела свои вовремя делать и с рвенъем — Будут ломиться тогда у тебя от запасов амбары. Труд человеку стада добывает и всякий достаток, Если трудиться ты любишь, то будешь гораздо милее Вечным богам, как и людям; бездельники всякому мерзки. Нет никакого позора в работе: позорно безделье, Если ты трудишься, скоро богатым, на зависть ленивцам, Станешь. А вслед за богатством идут
добродетель с почетом.
Не похоже, что эти слова произносит человек, убежден​ный в неумолимом и неуклонном упадке, которым долж​но закончиться вымирание рода человеческого. Нет, перед нами человек, разделяющий такую жизненную философию и имеющий такое отношение к труду, которое не слишком отличается от комплекса убеждений, обозначаемого сов​ременными историками как «протестантская этика». Со​ветами этого рода были наполнены выпуски «Адьманаха бедного Ричарда». Наставления Гесиода своему брату вы​ражают надежду и даже убежденность в возможности луч​шей доли. Конечно, следование этим советам подразуме​вает готовность платить определенную цену. Но, с другой стороны, эта цена не более чем упорный труд и честность в отношениях с другими людьми.
Вначале я говорил о двух мифах у Гесиода, оказавших существенное влияние на западную мысль, начиная уже с самих греков. Мы только что рассмотрели первый из них. Второй миф — это миф о Прометее. В пересказе Гесио​да, согласно этому мифу, люди изначально были несчас​тны, страдая от материальных лишений и страха. Сочувс​твуя человечеству, пребывавшему в таком плачевном со​стоянии, Прометей посмел дать людям огонь, чем навлек на себя гнев Зевса. Громовержец подверг Прометея ужасному наказанию, но его подвиг открыл для людей возможность улучшений, которые со временем воплотились в человечес​кую цивилизацию. Очевидно, и данный миф тоже содержит в себе идею прогресса человечества, концепцию движения от нужды к достатку. Причем «Труды и дни» — не един​ственный текст той эпохи, в котором изображен контраст между плохим прошлым и хорошим будущим. В «Гимне Гефесту» «древние люди, [которые] жили в горных пещерах,
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как дикие звери» (подобно Циклопу из гомеровского эпоса) противопоставляются современным людям. Эти последние благодаря дару, который Гефест дал им в виде ремесел и искусств, «живут приятной мирной жизнью в своих домах круглый год».
Миф Гесиода о Прометее стал одним из элементов гре​ческого комплекса идей о прогрессе. Мы не найдем более яркого выражения этой идеи, вплоть до великого V века, когда ее основательно использовали Эсхил, Протагор, Пла-тон и многие другие. В любви и признательности, кото​рые жители Аттики проявляли к этому герою, Прометей может соперничать только сДеметрой, богиней плодоро​дия. Во всех афинских сказаниях об освобождении чело​вечества от нужды и страха Деметра так же, как и Проме​тей, выступает в героической роли. (Отношение афинян к этому мифу резко контрастирует с судьбой, постигшей другое повествование Гесиода, в котором также затронута проблема первоначального состояния человечества. Судьба мифа о Пандоре — рассказа о Женщине и Ящике, подразу​мевающего, что все были счастливы до того, как Зевс пустил на Землю женщину, и что все несчастья обрушились на лю​дей после того, как он это сделал — оказалась незавидной. Доверие к этому мифу было настолько мало, что в более поздних памятниках древнегреческой письменности он стал комедийным сюжетом.)
Таким образом, оказывается, что Гесиод — тот самый Гесиод, который так глубоко повлиял на греческих филосо​фов, от ранних классиков Ксенофана и Сократа до Платона и Аристотеля, а через них — в лице Эпикура и Зенона — на философов эллинизма, а также на римлян — вовсе не был тем автором, который внес решающий вклад в концепцию прошедшего золотого века и неминуемого и неуклонного упадка в будущем. Благодаря достижению всеобщей спра​ведливости в человеческом обществе, неустанно прово​димым продуманным социальным реформам и упорно​му труду отдельного человека можно ожидать наступление благоприятного будущего. Внимательное прочтение «Тру​дов и дней» показывает удивительное сходство отношения Гесиода к жизни с тем отношением, что спустя столетия восхвалялось протестантами, особенно пуританами. Гесиод
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верил в прогресс и в то, что человек сам может достичь луч​шего будущего, отказавшись от взаимной борьбы, придав понятию справедливости универсальный характер и упорно работая. Мне кажется весьма убедительным то, что сказал по этому поводу Теггарт: «Гесиод дал людям первое пред​ставление о человеческом прогрессе: идею, согласно кото​рой лучшая жизнь достижима, а ее достижение зависит от разума и деятельности самих людей, и основным необхо​димым для этого условием является достижение членами сообщества общего уважения к праву».
В ходе последующего изложения мы увидим постепен -ное расширение представленного Гесиодом видения че​ловечества как прогрессирующего, а не вырождающегося. Это расширенное видение ярко высвечивается на страни​цах некоторых из величайших древнегреческих писателей и философов.
ЭСХИЛ
Нигде в греческой литературе миф Гесиода о том, как Про​метей принес человеку огонь и тем самым средства для по​строения цивилизации, не был подан так величественно и с таким красноречием, как в «Прометее прикованном» Эсхила. Эсхил жил в период формирования афинского по​лиса, на рубеже VI и великого V века до н. э. Это было вре​мя эпохальных греко - персидских войн, в которых храбро и достойно сражался и сам Эсхил. После войн последо​вал период бурного роста экономики, развития институ​тов политической власти, расцвет культуры. Афины почти на целый век превратились в величайший город древности. Потребовалось много времени, прежде чем Европа даже не превзошла, а приблизилась к уровню художественного, литературного и философского творчества той эпохи рас​цвета, когда жил Эсхил.
Несложно вообразить себе гордость афинян, которую они испытывали за свою культуру. В одном из своих эссе Е. Р. Доддс отмечает наличие связи между фактическим и воспринимаемым опытом прогресса и верой в прогресс че​ловечества. Поэтому не удивительно то, что афиняне про​тивопоставляли себя своим современникам и людям про -шлых веков, как лучшее худшему. Неудивительна также
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обнаруживаемая в трагедиях Эсхила, Софокла и других ав​торов вера в то, что сделанное афинянами будет упрочено и улучшено в будущем.
Именно в «Прометее прикованном» Эсхила мы можем очень ярко увидеть веру в прогресс и убежденность в том, что во всех основных аспектах жизнь человека в настоящем лучше, чем была в любой момент в прошлом. Прометей, безусловно, был одним из любимых богов среди всех греков. Он воплотил в себе дух бунта против сковывающих тради​ций, пафос построения человеком лучшего и более свобод​ного общества собственными силами. Никто в греческой литературе с таким успехом не передал величия освобож​дения от изначального невежества и страха, величия мате​риальных и духовных свершений цивилизации, почитаемой афинянами, как это сделал Эсхил. У. Гутри из Кембридж​ского университета в своей работе «В начале» {In the Be​ginning) предлагает нам интересный взгляд на само имя Прометей. Он утверждает: «Прометей — это древний и полностью личностный мифологический персонаж, хорошо известный уже Гесиоду, и его имя имеет довольно прозрач​ное значение. Это регулярно - образуемое греческое слово, означающее «прозорливец», или, возможно, «прозорли​вость» как абстрактное понятие». Этот факт, продолжает Гутри, подчеркивается в самом начале пьесы Эсхила, «ког​да фавориты Зевса насмехаются над прикованным титаном за несоответствие его имени: «Боги неправильно называют тебя Прозорливцем (Прозорливостью? ), ведь тебе самому нужен прозорливец (или «прозорливость»)».
Преступление Прометея в глазах Зевса заключалось, конечно же, в том, что он поднял человечество из его из​начально ничтожного состояния до уровня, на котором че​ловек может пытаться соперничать с богами. Он был нака​зан соответствующим образом, т.е. навечно. Но Прометей не принимает свою ужасную судьбу, не пытаясь оправдать свои деяния. Его краткое изложение своей позиции — один из самых знаменитых пассажей в литературе.
Лучше вы послушайте
О бедах чеповеков. Ум и сметливость
Я в них, дотоле глупых, пробудить посмел.
Об этом не затем, чтоб их кольнуть, скажу,

А чтоб понять вам, как я к людям милостив. Они глаза имели, но не видели, Не слышали, имея уши. Теням снов Подобны были люди, весь свой долгий век Ни в чем не смысля. Солнечных не строили Домов из камня, не умели плотничать, А в подземельях, муравьями юркими, Они без света жили, в глубине пещер.
Прометей не только принес человеку возможность пол​ностью использовать разум, он также подарил людям или побудил их открыть для себя математику, алфавит и пись​менность, навык использования вьючных животных для земледелия и перевозки, умение пользоваться кораблями для морских путешествий. И это не все. «Вот сколько ухищ​рений для людей земных / Придумал я, злосчастный». Ле​карства, с помощью которых можно лечить больных и сла​бых, еда, питье и предметы роскоши, о которых человек не мог бы и мечтать, если бы не старания Прометея. И куль​минацией стали слова: «Короче говоря, одну ты истину / Запомни: все искусства — Прометеев дар».
Или дар «прозорливости»\ Да, конечно, Эсхил был автором трагедий, в которых боги, полубоги и смертные произносили бесподобные строки. Но Эсхил был также и философом — он не мог им не быть, — глубоко интересу​ющимся тем, что позволило человеку пройти путь от изна​чальной дикости до той культуры, которую, по его мнению, так блистательно представляли Афины. Профессор Гутри опять поясняет: «Как сложно полностью проникнуть в со​знание людей, для которых персонификация так естествен​на, как для греков! Если дух Предвидения — Прометей — не является живым божеством, страдающим от пыток за то, что он бросил вызов тирании Зевса, вся трагедия не име​ет смысла. И все же мне сложно поверить в то, что Эсхил в своей речи не думал о значении этого слова и не понимал, что в действительности он описывает техническую револю​цию, которая исторически была вызвана к жизни исключи​тельно человеческой изобретательностью».
Эсхил ни в коей мере не был единственным драматургом, превозносившим прогресс человечества и показывавшим ра -зительный контраст между примитивным невежеством, ни​щетой и муками разума, с одной стороны, и технологиями,
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искусствами, науками, материальным богатством и полити​ческим величием современности — с другой. В «Антигоне» Софокла есть знаменитая партия хора, в которой звучит очень известная строка: «Много есть чудес на свете, / Че​ловек — он всех чудесней». После этого Софокл переходит (как до него Эсхил) к перечислению достижений, благодаря которым человечество развивалось от прошлого к настояще​му. Именно людей, а не богов, Софокл превозносит в таких строках, как «мысли его — они ветра быстрее», «грады он строит и стрел избегает», «от всякой напасти верное средство он себе он нашел, / Знает лекарства он против болезней», «хитрость его и во сне не приснится» и т.д.
Драматурги также не просто приветствовали прогрес​сивное движение из прошлого в настоящее. Как отмечает Людвиг Эдельстайн в своей статье «Идея прогресса в клас​сической античности» ("The Idea of Progress in Classical Antiquity"), Прометей Эсхила обращает особое внимание на то, что люди в будущем научатся многим искусствам. И в оде Софокла к изобретательному гению человека есть слова: «с планами на все, не имея бессистемности ни в чем, он ждет будущею» (курсив мой. — Р. Н.). В действи​тельности, как обстоятельно показал на обширном мате​риале Эдельстайн, религия греков, а также их драма, бе​рущая начало в религиозных ритуалах, основывались на убеждении в том, что далекое прошлое было полной про​тивоположностью золотому веку, что современность пре​восходит прошлое и что надежда на будущее, безусловно, есть — даже если это убеждение не было выражено выра​жено так явно, как в оде Софокла.
Когда афиняне в 418 году до н. э., отмечает Эдельстайн, призвали всех греков посылать дары и жертвы богине Де -метре (безусловно, самой любимой богине афинян) сейчас и в будущем, «их призыв, скорее всего, основывался на ут​верждении, что Элевсин был колыбелью земледелия и, сле​довательно, всей цивилизованной жизни». Мы не можем забывать также о том духе, который проявляется в словах Ксенофана (и которые так часто цитировались поздними греческими авторами), уже приводившихся в этой главе: «Боги не открыли людям все изначально, но люди, сами на​ходясь в поиске, со временем открывают лучшее». В этом
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предложении можно увидеть нечто большее, чем просто намеки на телеологию (план на будущее, который остается скрытым вначале), на человеческую изобретательность, стоящую за «поиском» лучшего, и, что очень важно, на понятие прогресса, развертывающегося во времени. Все это имеет ключевое значение для формирования западной идеи прогресса.
ПРОТАГОР
Протагор был первым и величайшим софистом из тех, кого мы знаем. Он многое сделал для того, чтобы привнести в греческую философию этический и физический аспекты. Несомненно, многие основные понятия моральной и поли​тической философии софистов, а затем сократиков и пост-сократиков, в действительности являются лишь адаптаци​ей идей, присутствовавших, как мы видели, уже у Гесиода, а также, как показал много лет назад исследователь анти​чности Джон Линтон Майрс (John Linton Myres) в своем эпохальном исследовании, присутствовали и в работах на-турфилософов-досократиков — Анаксимандра, Эмпедок-ла и, в первую очередь, Гераклита. У этих философов-фи​зиков можно обнаружить не только идею прогрессивного развития, роста и эволюции, но и интерес к социальным и политическим темам. Этот последний, как полагает Майрс, был следствием жизненных карьер этих философов, многие из которых были политиками прежде, чем увлечься про​блемами космоса.
И все же Протагора можно по справедливости считать первым греческим философом, систематически занимав​шимся обществом и моралью. Сократ (в передаче Плато​на) полагал, что таким философом был именно Протагор. Самым знаменитым высказыванием Протагора, безуслов​но, является фраза «Человек есть мера всех вещей». Хуже помнят строки, следующие сразу за этим высказыванием и в действительности продолжающие мысль: «...вещей су​ществующих, что они существуют; вещей не существующих, что они не существуют... Вся материя находится в состоя​нии изменения [наследие Гераклита. — Р. Н.]. Изменяю​щаяся вещь, впрочем, может сохранить свою форму, по​скольку материя, в сущности, является суммой всего того,
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чем она кажется разным людям». И, наконец, «что до бо​гов, я не знаю, существуют они или нет и какую они имеют форму, поскольку для такого знания есть множество пре​пятствий, включая неясность предмета и краткость чело​веческой жизни».
Эти сохранившиеся отрывки из Протагора дают лишь первое представление. Чтобы найти его полную концепцию человеческого прогресса, мы должны обратиться к диало​гу Платона «Протагор». Нет никаких причин не верить тому, что Платон передал настолько тщательно, насколько мог, действительные взгляды, высказанные Протагором. На протяжении всего диалога мы видим уважение к Про -тагору. Примеры из политической и интеллектуальной жизни Афин убеждают в том, что через представленный в диалоге образ именно Протагор, а не Платон, высказы​вает свои мысли.
«Софистическое искусство, — говорит нам Протагор, — очень древнее», и оно является поиском знания и исти​ны, в отличие от традиционных мифов и легенд. Но в более раннюю эпоху, например, при Гомере, Гесиоде и их сов​ременниках, необходимо было спрятать истинную цель под покровом поэзии или религии, чтобы избежать ненависти, которую мог навлечь поиск истины и реальности*. Впрочем, в наши дни все изменилось, утверждает Протагор. «Вот я и пошел противоположным путем: признаю, что я — софист и воспитываю людей, и думаю, что эта предосторожность лучше той: признаваться лучше, чем запираться».
Свое мнение о прогрессе человечества Протагор демон​стрирует в своей полемике с Сократом о природе добро​детели и о степени, до которой человек может ее познать
Р. Нисбет пользуется здесь ошибочной интерпретацией текста. Протагор не отсылает собеседников (Сократа и Гиппократа) в да​лекое прошлое, а упоминает Гомера, Гесиода, Симонида и других как тех, кому подражали софисты, опасаясь зависти и враждебнос​ти (поэтам, музыкантам и даже гимнастам, см.: [Платон. Том I. С. 426]); эта ошибка Нисбета тянет за собой другую — в действи​тельности, в следующей фразе нет противопоставления минувшего времени и нынешнего, так как Протагор имел в виду софистов — своих современников, маскирующихся под поэтов и врачей. Про​тагор просто заявляет, что отказывается маскировать свою при​надлежность к софистам. — Прим. науч. ред.

опытным путем. Именно в этот момент Протагор просит разрешения своего гостеприимного хозяина «рассказать свою историю», каковое разрешение он и получает. «Ис​тория» Протагора оказывается не чем иным, как сжатым пересказом истории развития человечества — от прими​тивного мира, не знающего культуры, до цивилизации, ко​торую знали и любили греки.
В начале, по Протагору, были боги и не было смертных. Последних боги создали на Земле из смеси земли и огня и «субстанций, которые составлены из земли и огня». Пер​выми из смертных были существа ниже человека: живот​ные, птицы, рыбы и тому подобные, и все они распростра​нились по земле в соответствии с различием между собой по силе и слабости. Малым была дана быстрота для самоза​щиты, другим была дана только сила. «И так, распределяя все остальное, он [Эпиметей, помогавший Прометею] всех уравнивал. Все это он измыслил из осторожности, чтобы не исчез ни один род».
И только о человеке, продолжает Протагор, в итоге не позаботились («Но был Эпитемей не очень-то мудр»), И когда Прометей пришел, чтобы проверить работу, до​веренную помощнику, он был поражен, обнаружив чело​века все еще «голым, без крова, без постели и безоруж​ным» . Из сочувствия к людям Прометей похитил у Гефеста и Афины владение искусствами и огонь. « Так люди овладе -ли уменьем поддерживать свое существование...»
Далее следует детальный обзор прогресса в сфере куль -туры, искусств и науки, прогресса по сравнению с природ​ным состоянием, находясь в котором, люди из-за посто​янных битв почти полностью уничтожили свой род. Вско​ре при помощи богов человек «изобрел жилища, одежду, обувь, постели и добыл пропитание из почвы». Кроме того, люди построили алтари в храмах, чтобы благодарить богов, которые вывели их из изначально жалкого состояния. Про -тагор указывает, что и язык также появился весьма рано («стал вскоре членораздельно говорить и искусно давать всему названия »*).
У Протагора это предшествовало изобретению жилища и одеж​
ды. — Прим. науч. ред.
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«Устроившие* таким образом, люди сначала жили раз-бросанно, городов еще не было, они погибали от зверей, так как были во всем их слабее, и одного мастерства обработки, хоть оно и хорошо помогало им в добывании пищи, было мало для борьбы со зверями: ведь люди еще не обладали искусством жить обществом, часть которого составляет во​енное дело. И вот они стали стремиться жить вместе и стро​ить города для своей безопасности. Но чуть они собирались вместе, как сейчас же начинали обижать друг друга, потому что не было у них умения жить сообща; и снова приходилось им расселяться и гибнуть».
Здесь Протагор рассказывает нам, что Зевс, испугав​шись полного уничтожения рода человеческого, послал Гермеса, «чтобы тот наделил людей такими качествами, как уважение друг к другу и чувство справедливости, чтобы он привнес порядок в наши города и создал узы дружбы и союза». Протагор настаивает на том, что понятие спра​ведливости (права) лежит в основе гражданского обще​ства. По Протагору, когда Гермес спросил Зевса, должен ли он распределить «правду и стыд» между людьми нерав​номерно, подобно тому, как распределены навыки и спо​собности, или же эти ценности должны быть распределены поровну, Зевс ответил: «Пусть все будут к ним причастны; никогда не бывать государствам, если только немногие бу​дут этим владеть, как владеют обычно искусствами».
История Протагора отличается краткостью, но здесь в нескольких абзацах можно найти все основные элемен​ты панорамы прогрессивного развития, элементы, кото​рые Платон (в «Политике» и «Законах») и другие гре​ки значительно расширили. Действительно, в своей саге о прогрессе Протагор призывает богов на помощь людям. Отныне мы должны привыкнуть к такому приему — в ан -тичной (даже у Лукреция), средневековой и в большей части современной мысли, вплоть до сегодняшнего дня, божественные силы привлекались весьма часто, вне зави​симости от того, как оценивались естественные способно​сти человечества.
Неудивительно, что к Протагору с таким уважением отнеслись Сократ, Платон и другие греки, присутствовав​шие на собрании, описанном в этом диалоге. Протагор был
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в преклонном возрасте в то время, когда слава Сократа как мыслителя и ритора была очень высока, и Платон по​казывает нам, что Протагор не особенно хочет вступать в дискуссию с выдающимся (и более молодым) Сокра​том. Но одной из веселых черт этого диалога, как отме​чает У. Гутри в предисловии к своему переводу, является то, что Протагор несколько раз берет верх над Сократом в дискуссии, что явно забавляет Платона, который с оба​янием и юмором мягко поддразнивает то одного, то дру​гого великого философа. Удовольствие, которое получают от происходящего все присутствующие, очевидно. Именно поэтому за удовольствие «послушать мудрецов» высказы​вается благодарность. Уважение Платона к Протагору на протяжении всего диалога не подлежит сомнению.
Остальные софисты, кроме Протагора, имеют плохую репутацию, в основном, благодаря историкам, занимаю​щимся греческой мыслью, которые зафиксировали и вос​произвели резко критическое отношение к некоторым из них со стороны Платона. Но между софистами, по крайней мере самыми способными из них, и теми, кто, как Платон, сделал Сократа своим героем, гораздо больше общего, чем мы обычно признаем. Софисты задолго до Сократа про​поведовали применение знания и разума в сфере управ​ления и публичной политики. И если они, как и Сократ, порой насмехались над ценностями Афин, то, как прави​ло, это происходило из-за того, что многие из них много путешествовали, многое повидали и стремились привить любимым Афинам встреченные ими в путешествиях луч​шие законы, обычаи и традиции. Большинство софистов, подобно французским философам XVTII века, были горя​чими сторонниками точки зрения, согласно которой уже самый неопровержимый факт наличия прогресса наук и искусств является основанием для того, чтобы образован​ные люди, которые сами представляют собой плод про​гресса, осознанно стремились бы улучшать положение дел, имея в виду выгоды своих потомков. Достаточно прочитать пьесы Аристофана, своего рода предшественника Эдмунда Бёрка, консервативного политического философа, чтобы увидеть за его карикатурами и памфлетами жизнь реаль​ных Афин, густо населенных интеллектуалами, верящими
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в исторический прогресс, который можно обеспечить по​средством разума.
фУКИДИД
Насколько привычным для греков было чувство движения вперед из отдаленного прошлого, можно довольно легко понять, открыв страницы «Истории Пелопонесской вой​ны» Фукидида. Разумеется, главной целью этой книги было предельно точно и детально показать самые выдающие​ся события и деятелей в период войны между Афинами и Спартой. Фукидид, сам когда-то участвовавший в войне, рано решил, что эта война «стала величайшим потрясе​нием для эллинов и части варваров и, можно сказать, для большей части человечества». Решив так, Фукидид счел своим долгом оставить заметки об этой войне для будущих поколений. «Мой труд, — говорит он нам, — создан как достояние навеки, а не для минутного успеха у слушате​лей». «Мое исследование при отсутствии в нем всего бас​нословного, быть может, покажется малопривлекательным. Но если кто захочет исследовать достоверность прошлых и возможность будущих событий (могущих когда-нибудь повториться по свойству человеческой природы в том же или исходном виде), то для меня будет достаточно, если он сочтет мои изыскания полезными».
Книга Фукидида почти целиком посвящена военным действиям и политике, последовавшим за 431 годом до н.э. Однако, как отмечено выше, Фукидид посчитал важным дать краткий очерк истории возникновения Афин и элли​нов. Он пишет: «Очевидно, что страна, называемая ныне Элладой, лишь с недавнего времени приобрела оседлое на​селение; в древности же там происходили передвижения племен...» Кроме того, уровень культуры был весьма низ​ким. «Существующей теперь торговли тогда еще не было, да и всякого межплеменного общения на море и на суше. И земли свои возделывали настолько лишь, чтобы прокор​миться. Они не имели лишних достатков... у них не было больших городов и значительного благосостояния».
Помимо незащищенности и лишений раннего прошлого, греки промышляли пиратством, о чем Фукидид пишет так: «Ведь уже с древнего времени, когда морская торговля ста-

да более оживленной, и эллины, и варвары на побережье и на островах обратились к морскому разбою... причем такое занятие вовсе не считалось тогда постыдным, но, напротив, даже славным делом».
Мы узнаем, что в древнейшие времена греки грабили друг друга также и «на материке» и что «в те времена вся Эллада носила оружие, ибо селения были неукреплены, да и пути сообщения небезопасны, и поэтому жители даже и дома не расставались с оружием подобно варварам».
Мы можем спросить: откуда Фукидид взял свое описа​ние той жизни, которая была в Греции в далеком прошлом? Он использовал те же способы, которые применяли ант​ропологи XIX века и которые получили название «срав​нительного метода», то есть использовал современные ему примитивные варварские народы в качестве живого при​мера того, какой была западная цивилизация в доистори​ческое время. Этих людей он уподоблял «нашим живым предкам». Антропологи и те, кто проводил соответствую​щие исследования в XVIII—XIX веках, но не называл себя антропологами, применяли еще один метод. Они изучали те элементы прошлого, которые сохранились в рамках совре​менной западной цивилизации. В ритуалах, играх и других действиях, не имеющих очевидной функции в современ​ной жизни, кроме чисто развлекательной, было возможно различить действия и верования, которые когда-то были неотъемлемой частью западной культуры, но теперь стали просто отголосками примитивного прошлого.
Интересно, что Фукидид применяет абсолютно такие же способы доказательства для того, чтобы подтвердить свой тезис — в культурном и политическом отношении греки не всегда были такими, как в его время, когда-то они жили в примитивном и варварском обществе. Так, отстаивая свою точку зрения, что греки в свое время занимались пиратс​твом, он пишет: «На это указывают обычаи некоторых ма​териковых жителей (у них еще и поныне ловкость в таком занятии слывет почетной)». Этот же метод он использу​ет, утверждая, что греки занимались прямым грабежом и что «и поныне во многих частях Эллады живут люди, у ко​торых существует еще этот старинный образ жизни». Так, среди удаленных и отсталых племен обычай носить оружие
64

Часть I. Происхождение и развитие идеи прогресса

Глава 1. Мир античности

65
сохранился до времени Фукидида. И вплоть до недавнего времени, продолжает он, пожилые люди, менее склонные к изменениям, продолжали носить прически и одежду, свя​занные с ношением и использованием оружия, — пережи​ток, когда нечто, бывшее ранее привычным, сейчас стало архаичным и вышло из обихода*. Фукидидпишет: «У неко​торых варваров, особенно у азиатских, и теперь еще на со​стязаниях в кулачном бое и борьбе участники также высту​пают в поясах». Он продолжает: «Можно указать много и других обычаев древней Эллады, схожих с обычаями совре​менных варваров». Этот вопрос в антропологической ре​конструкции прошлого греков, безусловно, был поднят для того, чтобы не просто показать превосходство современной культуры афинян, но также показать появление этого пре​восходства из примитивного прошлого. Прежде чем перейти к великим событиям, начавшимся в 431 году до н.э., Фу-кидид посчитал необходимым дать описание, пусть и весьма краткое, того прогресса, который пережили Афины.
Существует еще один вклад, который Фукидид внес в греческую и постклассическую концепцию прогресса. Этот вклад имеет отношение к способу подачи им исторических данных и к самой структуре его работы. Эта структура — повествовательное, линейное и хронологическое представ​ление прошлого и настоящего — стала и по сей день остается обычной практикой для историков. Здесь имеются начало, середина и конец (хотя Фукидид умер, не успев дописать свою книгу). Для Фукидида предметом этого линейного представления исторического прогресса была война между Афинами и Спартой. Но для его научных наследников, об​разующих долго существующую династию, которая не пре​секлась вплоть до нашего времени, все исторические собы​тия, касающиеся одного человека или всего человечества,
Здесь Р. Нисбет совершает ошибку: соответствующий фрагмент у Фукидида содержит указание на то, что состоятельные пожи​лые афиняне «только недавно оставили такое проявление изне​женности», как ношение льняных хитонов и сложных причесок, закалываемых золотыми булавками в форме цикад. По мнению Фукидида, это свидетельствует о «пышном образе жизни», кото​рый наступил вслед за периодом ношения оружия, но к его вре​мени успел уйти в прошлое так же, как и обычай носить оружие ушел в прошлое много ранее. — Прим. науч. ред.

стали предметом именно такого линейного исторического описания, образец которого был задан Фукидидом.
ПЛАТОН
Можно ли обнаружить ясное понимание феномена долго -срочного прогресса человечества в работах самых значи​тельных и влиятельных мыслителей классической эпохи? Ответом будет уверенное «да». Однако мы должны быть готовы к нападкам всех тех читателей Платона, которые видят в нем одно лишь восхищение неизменным, вневре​менным и совершенным. Столь же многочисленны интер​претации Платона, согласно которым он является прими​тивным реакционером, а его ум сосредоточен исключи​тельно на возврате греческого общества в родовой Золотой век. Существуют целые легионы ученых, готовых предать анафеме саму мысль, согласно которой философия Пла​тона содержит идею изменения, развития и прогресса. Ре​ален лишь мир небесный, мир совершенных форм, — все остальное есть лишь видимость.
Но такая характеристика несправедлива по отношению к мыслителю, который в ходе своих путешествий и посред​ством тонких наблюдений над процессами политических и социальных изменений в родных Афинах прекрасно изу​чил эмпирический мир «видимостей», к которому он к то​му же был настроен достаточно критично. Как подчеркивал Ф. М. Корнфорд в своей работе «Космология Платона» (F. M. Cornford, Plato's Cosmology), для Платона, как и для многих других философов, современных Платону и творивших после него, существовало две разновидности реальности: во-первых, реальность, в основе своей яв​ляющаяся религиозной (или мистической), вневремен​ная, вечная и совершенная. И, во-вторых, материальная реальность — социальная, экономическая, политическая, в которой нам суждено проживать наши дни. Эта вторая реальность, отмечает Корнфорд, является для Платона ди​намичной, постоянно изменяющейся.
Наиболее явным образом Платон разбирает феномен прогресса в «Законах», написанных в конце его жизни и воплощающих все, что мы с полным основанием можем назвать наиболее зрелой философией этого мыслителя.
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Книга 3 «ЗаконЪв» представляет собой диалог (или эссе Платона) на тему развития человечества и прогресса ин​ститутов в течение очень длительного периода времени. Так же, как и Протагора, Платона занимает предмет, ко​торый в наибольшей степени волновал все философские умы Греции — исследование добродетели. Итак же, как Протагор, живший столетием ранее, Платон в «Законах» делает обзор исторического развития и прогресса.
Б начале обзора нам сообщается о том, что «тысячи го​сударств возникали в этот промежуток времени одно за другим» и что продолжительность «этого времени» была «огромной и неизмеримой». Хорошие государства могут стать плохими, плохие — хорошими. Все виды легенд каса​ются вопроса о происхождении, и для персонажей Платона этого достаточно, чтобы говорить, что когда-то очень давно произошла огромная катастрофа, без сомнения, потоп, и смыла с лица Земли все признаки цивилизации, существо​вавшие до того*. Лишь несколько человек уцелело (очень возможно, что это были «горные пастухи», которые нахо​дились достаточно высоко и смогли избежать поглощающих волн), чтобы стать примитивными родоначальниками но​вого длительного развития человечества.
Как буквально сотни его последователей вплоть до на​шего века, Платон подчеркивает крайний примитивизм, который был в начале, почти полное отсутствие искусств и
Видимо, Р. Нисбет пользуется не вполне качественным переводом «Законов», поскольку из текста ясно, что Афинянин и Клиний проводят своего рода мысленный эксперимент, а не воссоздают историю действительно имевших место событий. Потоп приве​ден как пример частых бед, регулярно обрушивающихся на людей. Участники диалога ведут речь о «частой гибели людей от потопов, болезней и много другого», Афинянин предлагает: «Представим себе один из множества случаев, именно гибель от потопа». Да​лее развертывается картина воссоздания цивилизации на основе распространения норм и навыков, характерных для горных пле​мен, уцелевших при потопе. Подчеркнем, что речь идет о моде​ли, восстанавливающей логику причин и следствий, собеседники постоянно подчеркивают условный характер построения. (Афи​нянин: «Допустим, что государства, расположенные на равнинах или у моря, совершенно погибли в то время». — Клиний: «Допус​тим». — Афинянин: «Следовательно, мы должны предположить, что пропали и все орудия, а также погибло и все относящееся к ис​кусству государственного правления...»). — Прим. науч. ред.

имущества, которые характеризуют цивилизацию. Это на​чало без культуры и без знаний длилось «бессчетные тысячи лет». Безусловно, у этого были и положительные стороны. Само отсутствие институтов, навыков, металла, денег и по -литических и социальных структур заставляло людей обра​титься к себе самим по мере постепенного увеличения числа человеческих существ.
«Прежде всего тогдашние люди любили друг друга и вследствие малочисленности относились друг к другу доб​рожелательно; пищу им также не приходилось оспаривать друг у друга, ибо не было недостатка в пастбищах — разве что кое у кого вначале, — а этим-то они в то время и жили по большей части. Не могло у них быть и недостатка в мо​локе и мясе; кроме того, они охотой добывали себе изряд​ную пищу... Благодаря этому не было и особенно бедных, так что бедность не принуждала людей к вражде. С другой стороны, они не могли также стать богатыми, ведь в те вре​мена у них не было ни золота, ни серебра. Самые благород​ные нравы, пожалуй, возникают в таком общежитии, где рядом не обитают ни богатство, ни бедность. Ведь там не будет места ни наглости, ни несправедливости, ни ревности, ни зависти. По этой причине и благодаря так называемому простодушию люди обладали тогда достоинством».
Из вышесказанного очевидно, что Платон усвоил многие положения традиционного греческого отношения к при​митивному как к добродетельному. Как я упоминал выше, греческое теоретическое наследие в данной области вовсе не исчерпывается усмотрением положительной связи меж​ду примитивизмом, с одной стороны, и моральной добро​детельностью и чистотой — с другой. Однако эта компо​нента всегда присутствовала в западной мысли, от греков и римлян до Возрождения и XVIII века с его культом экзо -тики и преклонением перед «благородным дикарем». Эта компонента продолжает существовать на Западе и сегодня, в форме обильного и все увеличивающегося потока книг и статей по экологии, написанных в романтическом ключе. Неудивительно, что эта тема фигурировала и в антропо​логических реконструкциях Платона.
Но если отвлечься от экскурсов в моральные суждения, перед нами именно реконструкция развития. Здесь имеется
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исходное положение об изначальном состоянии однород​ности и простоты, когда главные искусства цивилизации и современные Платону формы социальной и политиче​ской организации отсутствовали. Платон сообщает нам, что вначале человеческие существа объединялись исклю​чительно в родовые группы, «причем господствовал ста​рейший» . «За ними следовали остальные, составляя, точно птицы, одну стаю, и они находились под управлением за​конов наших дедов и наиболее справедливой из всех царс​кой власти».
Стечением времени, однако, происходил непрерыв​ный процесс накопления и роста. Сами роды укрупнялись ( «все большее количество людей сходятся вместе, составляя большие по размеру сообщества»). При этом «каждое из меньших сообществ делилось на роды во главе со старей​шиной и имело свои собственные обычаи, возникшие под влиянием раздельного жительства». Входя в большое сооб​щество, они приносили свои законы ( «они вошли в большое сообщество, имея каждый свои законы»).
Такова, согласно Платону, была первая великая стадия социального развития. Следующей стадией было образо​вание союзов родов. Платон отмечает устами Афинянина: «Так, по-видимому, мы незаметно подошли к началу за​конодательства» . Постепенно члены сообществ «должны были сообща избрать некоторых лиц из своей среды», чтобы те рассмотрели все законы отдельных родов, «выбрали из них те, которые им больше понравятся», и «представили бы их на совет предводителей и вожаков». Сами эти выбор​ные «должны были получить имя законодателей». За эти​ми изменениями следуют сдвиги в культуре и технологиях. Подчеркнем, что, делая этот экскурс в историю человече​ства, Платон стремится объяснить возникновение полиса, государственного образования особого типа, политической формы, доведенной греками до совершенства. Для Плато​на, как и для всех других греков, объяснения были наилуч​шими, когда они давались в терминах развития, раскрытия потенций, содержащихся в исходном зародыше.
«Мы последовательно рассмотрели три государства, уч​реждение которых отстояло друг от друга, по-нашему, на огромный промежуток времени. Данное же государство
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или, если угодно, племя представляется нам уже четвер​тым, некогда учрежденным и поныне сохраняющим свои установления» (курсив мой. —Р.Н.).
Главное для нас здесь то, что Платон понимает — для реализации всех этих изменений нужен огромный проме​жуток времени, и сами изменения происходят постепенно. Платон много путешествовал и был в состоянии указать множество народов и культур, которые служили приме​ром следующих друг за другом стадий.
Перед тем как перейти к античной идее прогресса, необ​ходимо упомянуть один важный аспект рассуждений Пла​тона. Какова цель платоновских отступлений о прогрессив​ном движении человечества? Зачем в своей весьма прак​тической работе по искусству государственного управления он производит историческую реконструкцию? Ответ прост: государственный деятель только тогда может мудро и спра​ведливо править или устанавливать законы, когда он пони​мает общие законы развития человечества; когда отлича​ет истинный путь от бесчисленных отклонений от верного пути. Для всех греков, в том числе и для Платона, несмот​ря на его доктрину о вечных формах, реальность состоит в развитии, а мудрость и понимание — в постижении этого развития. Величайшие ошибки, пишет Платон, совершали правители, законодатели и дельцы, которые вообразили, что совершенным является некое великое государство или коммерческое предприятие само по себе, что совершенная работа этих институтов зависит исключительно от квали​фикации их руководителей.
«Вот в чем, Клиний и Мегилл, можем мы упрекнуть тех
давних так называемых государственных людей и зако​
нодателей, равно как и нынешних. Вскрывая причины их
неудач, мы станем отыскивать, что же надо делать вместо
этого».
'
Путь, по которому мы должны были бы пойти!* Вновь и вновь в истории идеи прогресса мы встретим постоянное повторение этого рефрена и его влияние на политические,
*   Нетрудно заметить, что Р. Нисбет стал здесь жертвой выбо​ра английского переводчика, который, в отличие от русского — А. Н. Егунова — использовал уподобление «следовать пути» вместо прямого перевода «делать». — Прим. науч. ред.
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экономические и социальные вопросы. В чем еще были за​интересованы такие разные мыслители, как Адам Смит и Ж. -Ж. Руссо в конце XVIII века в своих «Богатстве на​родов» и втором «Рассуждении» соответственно, как не в открытии того «совсем другого пути, по которому нужно было бы пойти»? И как Смит и Руссо писали в надежде, что политические лидеры прочтут их и всерьез воспримут их советы, так же, безусловно, делал и Платон. Нелепо бы​ло бы предполагать, что Платон не интересовался будущим либо не надеялся, что его мудрость можно использовать для улучшения человека. Его космология с концентрическими временными циклами могла породить веру в окончательное или временное исчезновение человеческих институтов, но нет доказательств, что Платон при создании своих поли​тических диалогов ориентировался на нечто иное, нежели довольно долгое будущее человечества.
Не следует думать, что обзор прогресса человечества в «Законах», который я только что описал, есть нечто уни​кальное или особенное у Платона. В конце концов, есть его диалог «Протагор», который мы уже рассматривали и ко​торый, конечно, не был бы написан Платоном, если бы он не восхищался великим софистом. Существует также «По​литик», один из лучших диалогов Платона, к сожалению, оставшийся недооцененным в тени великолепного «Госу​дарства». В «Политике» Платон представляет нам «чуже​земца из Элей», который начинает свой рассказ о прогрессе человечества с возникновения на Земле нового рода несчет​ное число веков назад.
С момента появления рода человеческого для него на​чалось развитие, понимаемое как изменение от худшего к лучшему. Как и в «Законах», Платон постулирует, что изначальный этап был стадией невежества в области зна​ний. «Первое время люди не владели еще искусствами, ес​тественного питания уже не хватало, а добыть они его не умели, ибо раньше их к этому не побуждала необходи​мость». Первоначально именно дар богов (огонь от Про​метея и ремесла от Гефеста) привел к началу длительно​го восхождения человека. Но с тех пор ответственность за культурное развитие, продолжающийся прогресс в искус​ствах и ремеслах легла полностью на людей.
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Точно также, как в «Законах», в рассказе Платона о продвижении человечества от уровня изначального не​вежества есть цель и функция. Он рассказывает об этом, чтобы проиллюстрировать тот факт, что миссия «государ​ственного деятеля» в ранний период развития человека — это одно, а в более поздний период — совсем другое. Ко​роче говоря, искусство правления должно соотноситься со стадией развития людей — заключение, которое, как мы должны признать, имеет на удивление современный при​вкус. Когда-то в давние времена существовала необходи​мость в «жестком контроле», «искусстве тирании». Но на​стоящий политик современности, пишет Платон, в нашем продвинутом цивилизованном государстве призывает к «свободному приятию» его теми, кем он правит.
Здесь нет ни возможности, ни, если уж на то пошло, не​обходимости проводить детальное сопоставление того ана​лиза, которое Платон дает нам в «Политике», с тем, кото​рый он за много лет до того проводил в «Государстве». Од​нако можно сказать с уверенностью следующее. В то время, как молодой Платон с восторгом рисовал то, что ему каза​лось идеальным государством, — утопию в высшей степе​ни, верное воплощение идеи государства, которая вневре-менно живет на небесах, и пренебрегал всем материальным, сравнительным и историческим, что отвлекло бы внимание от политического совершенства, то более зрелый Платон в «Законах» и «Политике» имеет совершенно другую точку зрения, которая предполагает использование сравнитель​ных и исторических данных.
В работах Платона мы можем увидеть не одного, раз и навсегда заданного Платона, но нескольких*. Вера в не​бесное вместилище неизменных безвременных и совершен​ных форм вещей вряд ли ослепила Платона и лишила его восприятия настоящего эмпирического мира больше, чем вера в Бога и христианское откровение ослепила Ньютона и других верующих ученых современного мира в отношении фактов и принципов мира природы. Без сомнения, Платон
* Среди них — загадочный и провоцирующий Платон-философ в знаменитом «7-м Письме», Платон, который подходит близко к отречению от всего того, что он писал раньше как не соответст​вующего его истинным убеждениям. — Прим. авт.
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верил до самого1 конца в то, что существует сверхъестест​венный мир, в котором существуют только совершенные идеи, но так же и в то, что существует и мир, где мы живем, где жили наши предки и, что важнее всего, где будут жить наши потомки, — мир изменения и прогресса.
Можно также оспаривать то, что Платон верил в про​гресс человечества, напомнив об убежденности Платона в цикличности времени, с ее большими, длинными цик​лами и концентрически расположенными, меньшими, ко​роткими циклами. Без сомнения, Платон, как и многие другие (хотя и далеко не все) греческие мыслители, верил в циклы того или иного рода, в циклы, которые обязатель​но предполагают вырождение и, в конце концов, разру​шение. Яне могу понять утверждений некоторых совре​менных исследователей античной классики (например, из последних — Жаклин Де Ромилли, которая в своей работе «Подъем и падение государств у греческих авторов» (Jac-quelin De Romilly, Rise and Fall of States According to Greek Authors), которые утверждают, что никакой идеи цик​личности нельзя найти у греческих и римских мыслителей. Идея цикличности (при всем нашем уважении к Платону, Аристотелю и другим), разумеется, не исчерпывает всю ис​торию греко-римской научной и исторической мысли, но составляет довольно значительную ее часть. Впрочем, не следует забывать, что даже в рамках циклического мышле​ния то, что должно было закончиться как угасание и паде​ние, начиналось как генезис и прогресс. Впрочем, это заме​чание в скобках. По-настоящему важно то, что в каком бы контексте мысль о цикличности ни встречалась в античной классике, в ней значимо присутствовала прочная и плодо​творная составляющая веры в линейный прогресс — в про -движение из далекого прошлого в отдаленное будущее.
АРИСТОТЕЛЬ
Здесь я буду краток, хотя бы потому, что как бы сильно ни отличалась философия Платона от философии его уче -ника Аристотеля, многое из того, что было сказано выше о предвосхищении идеи прогресса Платоном, относится и к Аристотелю. В своем сочинении «О возникновении и уничтожении» Аристотель неоднократно подчеркивает, что

природные изменения, особенно в органическом мире, яв​ляются циклическими, или повторяющимися. Но вовсе не все изменения относятся к этому типу. Аристотель говорит нам, что в других сферах цикличность не обязательна. Су​ществует феномен одного только регресса, и это значит, что может существовать явление одного только прогресса.
Аристотель был буквально загипнотизирован культур​ным прогрессом. Что, как не политический прогресс, по​казано в его «Политике», когда он описывает процесс воз​никновения политического государства из семьи, поселения и затем союза поселений? И хотя у Аристотеля, в отличие от Платона, нельзя найти последовательного обзора разви​тия всего человечества, мы часто находим ссылки на те или иные элементы, аспекты этого развития. Как подчеркива​ет Людвиг Эдельстайн, «Аристотель тщательно исследует путь, по которому шли и совершенствовались искусства и наука». Мы узнаем от него о том, какое большое значе​ние имеет изобретение, или, скорее, изобретатель, который начинает весь процесс исторического усовершенствования. Но Аристотель, придерживаясь веры в прогресс во време​ни, также утверждает, что, каким бы великим ни был акт первоначального изобретения, те, кто стал авторами бо​лее поздних изобретений, стоят еще выше. Это своего рода сжатая, предварительная версия того спора, который будет иметь место в Европе XVII века и который известен как «спор о древних и новых», причем Аристотель в этом споре принимает сторону «новых».
В следующем отрывке из «Метафизики» Аристотеля, ко​торый цитирует Эдельстайн, есть почти современные нот​ки: «Никто не может постичь истину адекватно, хотя мы и не полностью не способны к этому; каждый из нас говорит что-то правильное о природе вещей, и если по отдельности мы знаем о правде мало или ничего, то вместе мы знаем значительно». Для Аристотеля, продолжает Эдельстайн, «цивилизация — это работа не богов или героев (полубо​гов, полулюдей), а людей, работавших совместно на про​тяжении истории, помогавших друг другу и связанных друг с другом, как звенья одной цепи». Следующий отрывок из Аристотеля очень показателен и является первым или од​ним из первых, где используются риторические фигуры,
Ы
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которые начали применять греки и римляне и которые на Западе используются и сегодня.
«Те, кто сейчас знаменит, унаследовали свою славу как в эстафете (из рук в руки, сменяя друг друга) от многих своих предшественников, которые, развиваясь, в свою оче​редь, делали тем самым прогресс возможным».
Аристотель верил, как и Платон, что род человеческий вечен. Несмотря на то что отдельные общества и цивилиза​ции могут переживать периоды роста и упадка, в целом че​ловечество движется вперед. Он говорит нам в «Политике», что как все изменения в искусствах и науке имели очевид​ную ценность для людей, так и изменения политических курсов всегда нужно рассматривать в этом свете.
«Так как и политику следует относить к их числу [ис​кусств и наук], то, очевидно, и в ней дело обстоит таким же образом. Сама действительность, можно сказать, служит подтверждением этого положения: ведь старинные законы были чрезвычайно несложны и напоминали варварские за​конодательства... [Об этом писал и Фукидид в своей «Ис​тории Пелопоннесской войны». — Р. Н.] Сохраняющиеся кое-где старинные законоположения отличаются вообще большой наивностью... Вообще же все люди стремятся не к тому, что освящено преданием, а к тому, что является благом; и так как первые люди, были ли они рождены из земли или спаслись от какого-нибудь бедствия, — походи​ли на обыкновенных людей, к тому же не одаренных разви -тыми мыслительными способностями, как это и говорится о людях, рожденных из земли, то было бы безрассудством оставаться при их постановлениях. Сверх того, было бы не лучше писаные законы оставлять в неизменном виде: как в остальных искусствах, так и в государственном устроении невозможно изложить письменно все со всей точностью. Ведь законы неизбежно приходится излагать в общей фор -ме, человеческие же действия единичны. Отсюда ясно, что некоторые законы иногда следует изменять».
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Аристотель, в точности как какой-нибудь социальный реформатор XVIII или XIX века, показывает связь совре​менных установлений с древними и отжившими, объясняя долговечность этих институтов настроениями глупейших членов общества. Такие авторы, как Локк и его последова-
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тели, в частности американские отцы-основатели, гордив​шиеся своим знанием Аристотеля, хорошо понимали, что в текстах последнего можно найти обоснования даже для революций, подобных тем, которые произошли в Англии в 1688 годуй в Америке в 1776-м.
Как бы то ни было, утверждения, часто встречающиеся даже в лучших современных изложениях греческой полити -ческой мысли, согласно которым время и изменения всег​да трактовались древними греками как враждебные друг другу, реальность сводилась ими к постоянному и неиз -менному, а все сущее воспринималось ими как продикто​ванное Судьбой, — все эти утверждения следует навсегда отбросить.
ЭЛЛИНИЗМ
По традиции я считаю, что эллинистическая цивилизация берет свое начало в 323 году до н.э. (смерть Александра Македонского), а заканчивается в 30 году до н.э. (возник​новение Римской империи, включавшей в себя Грецию). О культуре эллинизма, если только речь не идет об исто​рии науки и технологии, обычно говорят в мрачных то​нах. Ее расценивают как культуру упадка и декаданса, как культуру философского бегства от всего мирского. Мы не привыкли рассматривать эту философию или, по крайней мере, ее существенную составляющую в терминах опти​мизма, веры в непрерывный прогресс человеческой мысли, в расширение возможностей человека в том, что касается совершенствования политической и моральной природы. Но тщательное изучение этой эпохи показывает, что было гораздо больше общего между ее философией и греческой философией VI—V веков до н.э., чем принято считать.
Безусловно, еще до начала этого периода уже существо​вала философия киников, превозносившая простоту и ес​тественность, с ее неявным презрением к культурным (осо -бенно материальным) достижениям человечества. Пир-ронизм с большой долей скептицизма относился к плодам разума и любому приписыванию прогресса человеческой цивилизации. Перипатетики хотя и выказывали некое ува​жение к развитию искусств и наук, с ностальгией смотре​ли в более простое, «неиспорченное» прошлое. Благодаря
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политике Александра Македонского после завоевания Пер -сии, направленной на интеграцию Востока и Запада (час​то в прямом смысле слова, поскольку он приказывал гре​кам жениться на персиянках) и на то, чтобы идеи и верова​ния, укоренившиеся на Востоке, получили распространение на Западе и наоборот, в Греции эпохи эллинизма существо​вало множество экзотических культов, которые, без сомне​ния, были бы отвергнуты в Афинах времен Перикла.
Все это так. Тем не менее в эллинистической культуре было и многое другое. Сэр Джилберт Мюррей (Sir Gilbert Murray) и другие люди с похожими убеждениями пытались создать впечатление, что антирационализм и пессимизм были сутью той эпохи, причем последствия этого в конеч​ном итоге отражали коллективную «утерю мужества». Это выразилось в заимствовании мистических и оккультных ве​рований Востока, которые имели корни в отречении от ра​зума и материального прогресса и готовили почву для бу​дущего подъема и распространения христианства. Несмот​ря на эту традиционную точку зрения, подчеркивающую эллинистическое отречение от земной натуры человека и воспевание жизни после смерти, а также верования и ри​туалы, которые одни только и могли подготовить человека к посмертию, в этот же период можно найти значительные элементы рационализма, научного подхода и веры в мате​риальный прогресс.
В конце концов, эллинизм был эпохой потрясающих открытий в механике и физике, существенно изменивших повседневную жизнь (чего, между прочим, вовсе не было в Афинах времен Перикла). Грегори Властос в своей по​следней работе «Вселенная Платона» (Gregory Vlastos, Plato's Universe) суверенностью говорит о философии эллинизма, что о ней нельзя утверждать, будто она содер​жит в себе науку в том смысле термина «наука», как его понимаем мы и могли бы понимать греки в более поздний период. Но эта философия подошла к такому «пониманию космоса, которое предполагается естественными наука​ми и соответствующей практикой». Именно в эллинис​тической Греции возникли естественные науки и инже​нерное искусство, породив на Западе традицию, которая могла в какие - то периоды лишь теплиться и даже почти

исчезнуть — как это было в течение двух-трех веков пос​ле крушения Западной Римской империи, — но впослед​ствии вновь окрепнуть в Западной Европе уже к началу XII века. Как отметил Линн Уайт в своей книге «Средне​вековая технология и социальные изменения» (Lynn White, Medieval Technology and Social Change), скорее всего, до​стижения эллинизма могли иметь некоторую связь с неко -торыми изобретениями раннего Средневековья, которые изменили не только земледелие, но и повседневную жизнь европейцев.
Легко представить себе, что Греция времен Эратосфена и Архимеда (назовем лишь этих двух величайших ученых из многих) должна была быть таким местом, в котором могли существовать философы, сохраняющие веру в ра​зум и знания. Эти философы были в состоянии, как и их предшественники — Протагор, Эсхил, Платон и Аристо​тель — признать длительное восхождение человечества из первобытной тьмы к цивилизации. Они могли противосто​ять соблазнам примитивизма и архаики.
Одним из таких философов был Эпикур, другим — Зе-нон, основатель стоицизма. Эдельстайн пишет о первом: «Эпикур в своем анализе развития цивилизации, конечно, следовал ранним прогрессивным взглядам и даже смело переделывал их с учетом собственных добавлений». Так, Эпикур различает нечеловеческих существ, жизнь которых управляется природными инстинктами, и людей, вынуж​денных, будучи от природы слабыми, создавать себе в по​мощь искусственные средства. Эдельстайн цитирует слова Эпикура о том, что человеческая природа «была обучена и вынуждена делать различные вещи просто вследствие об -стоятельств, а позднее разум усовершенствовал то, что было дано природой, и совершил дальнейшие открытия, в одних сферах и в одну эпоху — быстро, в других — медленно».
Зенон, основатель стоицизма, философского учения, которое соперничало с эпикурейством, заявил, что появ​ление человека в результате божественного вмешатель​ства в точности совпало с эпохой искусств и ремесел на Земле. Для Зенона в прошлом не существовало Золото​го века. Сам человек (конечно, при содействии Провиде​ния) сделал Землю пригодной для обитания и наполненной
Часть I. Происхождение и развитие идеи прогресса

Глава 1. Мир античности

79
материальными благами, так что сделались возможными размышления о морали и духовном совершенствовании, которые для Зенона были признаком истинной мудрости и добродетели человека. Если стоики считали добродете​лью придавать как можно меньше значения материаль​ным и чувственным удовольствиям, уделяя больше внима​ния тому виду удовольствия, который достижим только при подлинной моральной самоотверженности, то определенно нельзя сказать, что стоики закрывали глаза на материаль​ные искусства. И как бы своеобразно они ни определяли разум, преемственность между ними и их предшественни​ком Платоном очевидна.
«В целом, — пишет Эдельстайн, — философия раннего эллинизма проявляла меньше энтузиазма к идее прогресса, чем философия классической эпохи». Он, впрочем, тут же отмечает, что невозможно наверняка знать, насколько глу​боко проник в общественное сознание даже этот умерен​ный прогрессивизм. Да, существовали и такие писатели, как Дикеарх и Арат, скорбевшие по поводу упадка чело​вечества, наступившего после счастливого Золотого века из-за того, что, как они полагали, практическое знание и богатство пришли на смену изначальной моральной чисто -те. Однако имеются свидетельства тому, что и в эллинисти​ческий период крупнейшие мыслители (среди них послед​ний и величайший — римлянин Лукреций) сохранили веру в знания и убежденность в том, что прогресс человеческого знания (а следовательно, и благосостояния) возможен — веру, берущую начало еще у Гесиода и Ксенофана и мощно расцветшую в V—IV веках до н.э.
Обратим внимание на оценку Арнальдо Момильяно, которую он дал одному из аспектов греческой мысли это​го периода, тесно связанному с нашим предметом: «Дело в том, что греческие мудрецы всегда действовали в пределах своего полиса, всегда принимали своих богов и редко от​вергали общепринятые нормы своей морали. За исключе​нием киников, которых никто не считал мудрецами, кроме их самих, греческий образ мудрости был высшей формой гражданской добродетели. Когда философы пытались зару​читься религиозной санкцией (как в случае пифагорейцев и Сократа), это не вступало в противоречие с признанны-

ми обрядами и святилищами. Как известно, Сократ был признан мудрецом в Дельфах. Он принял свой смертный приговор, вынесенный в соответствии с законом и обычной судебной практикой его города. Традиция семи мудрецов, вполне утвердившаяся к V веку до н.э., предполагала при-земленно-практическое, иногда доходящее в этом до экс​центричности, содержание их учений».
Та убежденность в существовании интеллектуального и культурного прогресса, которую мы находим у греков, не могла бы существовать, не имея фундамента в том прак​тицизме, который подметил профессор Момильяно. Разу​меется, существовало определенное разнообразие взглядов как в V, так и во II и в I веках до н.э. Но в целом, как ясно показывает изучение философии Эпикура или Зенона, вера в знания, мудрость, в способность человека совершенство​вать и себя, и общество, в котором он живет, оставалась очень сильной.
ЛУКРЕЦИЙ
Эта вера была достаточно сильна для того, чтобы ею был
охвачен римлянин Лукреций, чью великую работу «О при​
роде вещей» можно рассматривать не только как триумф и
кульминацию эпохи эллинизма, но и оценивая ее с точки
зрения воздействия на будущее, как уникальную для всего
античного периода работу, предвосхитившую такие совре​
менные концепции, как теория естественного отбора Дар​
вина. Лукреций, наряду с Вергилием и Катуллом, является
одним из трех величайших латинских поэтов. Но если Вер​
гилий и Катулл, несомненно, навсегда сохранят свою при​
влекательность благодаря внутренним достоинствам их по -
эзии, поэзии как таковой, вне всякой связи с содержащими​
ся в ней идеями о жизни и истории, то, говоря о Лукреции,
нельзя отрицать, что, по сравнению с другими римскими
поэтами, он ценен именно как поэт-философ, поэт-уче​
ный, который, пока люди будут читать античных классиков,
будет восприниматься именно в этом качестве. Кроме того,
Лукреций занимает уникальное положение среди римлян,
будучи философом прогресса. Все, что воздвиглось на этом
поле за период от Гесиода до Эпикура, нашло самое полное
и яркое выражение в работе Лукреция.
■|!
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Как следует из первых страниц этого шедевра, Лукре​ций получил греческое образование. Его комментарии и критика обнаруживают его полную осведомленность в от​ношении греческой философии, начиная с Гераклита, Эм-педокла, Анаксагора и так далее. Очевидно, наибольшее влияние на книгу Лукреция, по крайней мере на начальные разделы этой работы, оказало учение Демокрита об ато​мах в пустоте. Но восхищался Лукреций больше всего Эпи​куром, который объединил атомистическую философию со многими другими концепциями не только физических, но и психологических, и социальных явлений. Не послед​нее место в списке возможных причин особого отношения Лукреция к Эпикуру занимает тот факт, что Эпикур создал систему мышления, которая не требовала обращения к бо​гам за объяснением физических и человеческих процессов, хотя и не предавала их полному забвению.
Если не считать религией страсть, с которой Лукреций поклонялся природе, и его погруженность в природу, то здесь нельзя найти никаких следов того, что обычно счита​ется религией (хотя, с другой стороны, нельзя не видеть, что великая книга Лукреция выполняет религиозную функцию, по крайней мере, в том отношении, что в ней он стремится преодолеть страх смерти, найти утешение во всем естествен -ном и рациональном, обрести умственный покой и тиши​ну, насколько это возможно для человеческого существа). В самом начале своей поэмы Лукреций говорит о религии как о «нашем враге», об использовании разума, который «вновь и вновь» оказывается ответственным за «дела греш​ные и нечестивые». Насколько нам известно, Лукреций был по меньшей мере терпим к мягким и сострадательным фор​мам религиозности, если и не разделял соответствующие верования. Тем не менее ко всему, что он называет «пред​рассудками», он испытывал лишь ненависть и презрение. Слишком часто, пишет он, эти верования становились при​чиной духовных мук. Принимая во внимание резкую ан​тирелигиозную риторику и учитывая мощь воздействия его поэзии на человека и человечество, довольно легко понять озлобленность позднейших христианских атак на Лукре​ция, как бы часто Отцы Церкви ни заимствовали его способ мышления и образы. Св. Иероним дошел до того, что осудил

Лукреция как безумца и самоубийцу, неспособного жить в соответствии со своими убеждениями. Увы, о жизни Лук​реция известно немного, и нельзя с абсолютной увереннос​тью утверждать, что Св. Иероним был не прав. Но каждый, кто читал «О природе вещей» непредубежденно, не может не поразиться спокойствию, уверенности и хладнокровию, которыми отмечен этот эволюционный эпос.
Как отмечал профессор Сирил Бейли (лучший перевод​чик Лукреция на английский язык), а также историк Чарльз Кокрейн, книга Лукреция обладает особого рода религи​озным воздействием. Его поэма, скорее всего, была при​звана оказывать (и оказывала) обнадеживающее дейст​вие на римлян его времени. В конце II — начале I веков до н.э. Рим представлял собой глубоко страдающее обще​ство, разделенное на воюющие между собой политические группировки, находившееся в трудном экономическом по​ложении, сотрясаемое бунтами, ранее казавшимися невоз​можными, общество, где царило предательство всех и вся. Можно понять, почему вера в старых богов ослабевала и исчезала, особенно в самом священном городе. Новые ве​рования бросали вызов старым. Появились верования и культы, которые были принесены с Востока и нашли сво​их последователей так же, как культ Христа найдет сво​их в следующем веке, особенно в городах. Но, разумеет​ся, здесь были и образованные, морально стойкие римля​не, которые хотя и стали более слабыми в вере своих отцов, не смогли принять новых доктрин, зачастую тесно связан​ных с отвратительными ритуалами и жертвоприношени​ями, какими были тогда многие из них. Для этих и мно​гих других римлян поэма Лукреция, написанная в особой форме «хороших новостей», явилась подлинным утеше​нием наряду с тем, что она доставляла читателям и чисто интеллектуальное и литературное удовольствие. Как и они, Лукреций не жаловал коррупцию политиков, очевидный упадок морали, скептицизм и цинизм священнослужителей и совершенно открытое, зачастую выраженное в порногра​фической форме, попрание священной традиции, имевшее место даже в самых почитаемых храмах. Столь погрязший во зле и интеллектуальном банкротстве век заслуживал сви​детельства, сулящего возрождение и обновление на началах
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разума и добр^. Можно легко вообразить, что Лукреций верил в это и осознавал тот факт, что его длинная поэма способна служить этим целям. Чарльз Кокрейн в своей ра​боте «Христианство и классическая культура» (Charles N. Cochrane, Christianity and Classical Culture) делает при​мечательное наблюдение на этот счет: «Его целью и впрямь было показать, как можно преодолеть анархию. Если он в каком-то смысле и говорит языком бунта, то делает это не для того, чтобы питать всепожирающее пламя револю​ционных страстей, а для утверждения принципиально но​вого способа понимать мир и управлять этим миром. Этим принципиально новым способом является разум...»
Нужно позволить знанию и разуму устранить или хо​тя бы ослабить нестабильность и страх, которые религия бо -лее не в силах ни обуздать, ни успокоить (а с точки зрения убежденного рационалиста, никогда и не была на это спо -собна). Отсюда призыв Дукреция к Венере, «наполняющей жизнью», в начале его книги с просьбой о помощи в даро​вании ему таких слов, которые сохраняли бы «вечную пре​лесть» с тем, чтобы
...Жестокие распри и войны. И на земле, и в морях повсюду замолкли и стихли.
Каково главное содержание, которое, по мнению автора, несет в себе его произведение? Это не больше и не меньше как широкая панорама эволюции, картина формирования мира, человека и общества — «и вещей объясняю начала, / Все, из которых творит, умножает, питает природа / И на которые все после гибели вновь возлагает». На самом деле, вплоть до конца XVIII и начала XIX века мы не встретим у западных авторов других подобных работ (примером ко​торых может служить «Зоономия» Эразма Дарвина), в ко​торых чистый натурализм столь плодотворно соединялся бы с поэзией и в которых идея развития представала бы зако​ном жизни. Такова поразительная научная поэма римского философа.
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Рассказ Лукреция о началах Вселенной через случайные столкновения и формирование комбинаций атомов (по​средством случайности, а «не в результате плана», как особо настаивает Лукреций) в деталях показывает после-
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довательность движений и процессов, каждый из которых естественным образом брал свое начало в предыдущем, что в итоге привело к появлению мира и тех, кто его населяет. Достаточно будет сказать, что для Лукреция весь этот гран​диозный процесс развития требовал огромной продолжи​тельности, что сама суть процесса состояла в бесконечности «естественных экспериментов», входе которых некоторые формы жизни оказывались несостоятельными и обречен -ными на бесплодие и в конце концов — вымирание, а другие формы оказывались способными к созданию новых, высших видов. В этом содержится нечто большее, чем просто намек на то, что Дарвин почти две тысячи лет спустя назовет «ес​тественным отбором» и, следуя примеру своего почитаемого современника Герберта Спенсера, «выживанием сильней​ших» . Такова, пишет Лукреций, решающая необходимость эксперимента и адаптации, способности видов к выживанию в окружающей их среде: некоторые виды обречены на исчез​новение, а другие — на сохранение и преумножение. Реша​ющую роль играет дифференцированная репродукция.
Мною, как видно, должно сочетаться различных условий, Чтобы породы сковать, размножение их обеспечив. Нужен, во-первых, им корм, а затем и пути, по которым В тело могли б семена из расслабленных членов излиться
[■■■]
Много животных тогда поколений должно было сгинуть, Коль размноженьем приплод не могли они выковать новый. Те же, что, видишь, теперь живительным воздухом дышат, С юности ранней всегда берегут и блюдут свое племя, Или отвагой храня, или хитростью, или проворством, Также и много других, которых к себе приручили Мы ради пользы своей, сохранились под нашей защитой.
Но для нас здесь Лукреций представляет интерес глав -ным образом не как биолог-эволюционист и ученый-ато​мист, а как автор, описывающий культурный прогресс че​ловечества. Этот замечательный всплеск рассуждений и знаний содержится в знаменитой пятой книге его поэмы «О природе вещей», к которой мы и обратимся. По крайней мере до конца XVIII века мы не найдем в литературе Запа​да такой детальной, выверенной и последовательно выстро -енной картины происхождения и прогресса человеческих искусств и наук.
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Лукреций открывает свое повествование с состояния людей на самой начальной стадии их существования, на​сколько возможно восстановить ее посредством разума и обоснованных рассуждений. Он подчеркивает изначаль​ную выносливость человеческого тела и ума, первобытную изобретательность и способность создавать оружие как средство, с помощь которого люди могли защитить себя от более крупных и сильных зверей, рептилий и птиц, живших на Земле в то время. Мы также узнаем о естественности, с какой люди проживали длинную и здоровую жизнь «меж​ду дубов с желудями, а те, что теперь созревают, — арбуза ягоды зимней порою и цветом багряным / Рдеют, ты ви​дишь, — крупней и обильнее почва давала». Вначале не было никакого сообщества, люди бродили, ели и спали где придется, спариваясь, когда их настигало желание, но без признанной связи с родом. Да, людей часто убивали более крупные и жестокие звери, но, говорит Лукреций, «не гу​била зато под знаменами тысяч народа/ Битва лишь за день один. Да и бурные моря равнины / Не разбивали судов и людей о подводные камни». В основном таков будет образ изначального состояния человечества, который предложит в своем втором «Рассуждении» Руссо.
Далее Лукреций тщательно описывает процесс выхода человека из этого примитивного состояния. Со временем люди стали строить жилища для защиты от стихии, в каче​стве одежды были приспособлены шкуры животных, люди стали применять и поддерживать огонь, «жена, сочетавши -ся с мужем единым / Стала хозяйством с ним жить, и за​коны супружества стали / Ведомы им» — и таким образом появилась семья. Вскоре семьи стали объединяться с дру​гими семьями. «Там и соседи сводить стали дружбу, же​лая взаимно / Ближним не делать вреда и самим не тер​петь от насилья. / Требуя к детям притом снисхожденья и к женскому полу, Смутно давали понять движеньями тела и криком, что сострадательным быть подобает ко всем слабосильным».
Медленно, в ходе прерывистого развития появился язык. В вопросе о происхождении языка Лукреций достаточно ос​торожен — он отрицает возможность того, что язык был изобретен неким лицом или группой лиц в определенный

момент времени, так же, как нет у него даже мысли о том, что язык был даром богов. В схеме развития Лукреция куль​турные герои играют такую же — крайне малую — роль, как и боги. Лукреций предлагает нам теорию, согласно которой язык очень медленно развился из инстинктивных выкриков людей, таких же, как у животных, а также (предвосхищая многие открытия филологииXIX века) из «экспериментов» со звуками (особенно производимыми детьми), которые были естественным результатом взаимодействия человека с человеком, с миром животных и всей Вселенной.
Лукреций воздает должное тем, «кто преуспел в пони​мании и был силен разумом», еще один пример использо​вания Лукрецием естественного отбора как механизма из​менений. Это были индивидуумы, которые «день ото дня улучшать и пищу, и жизнь научали / Те, при посредстве огня и всяческих нововведений, кто даровитее был и умом среди всех выделялся». Но для процесса развития челове​чества люди с сильным умом и воображением так же ес​тественны, как и более слабые. Они ни в коей мере не явля​ются божественными созданиями или людьми, уникально одаренными такими качествами, которые полностью от​сутствуют у других.
Ранние стадии общественного развития были ничуть не похожи на безоблачное счастье. Вскоре возникла собствен​ность, было открыто золото, «позже богатство пришло и зо​лото было открыто, / Что без труда и красивых, и сильных лишило почета, / Ибо за тем, кто богаче, обычно следуют свитой / Те, кто и силой своей, и красой богачей превосхо​дит». Здесь Лукреций не может удержаться от искушения пофилософствовать в морализаторском ключе: «Тот же, кто в жизни себе кормилом взял истинный разум, / Тот об​ладает всегда богатством умеренной жизни; / Дух-безмя​тежен его и живет он, довольствуясь малым». Постепенно пришло время царей, правление которых базировалось на могуществе и величии, но монархии сменились анархией толпы, низвергнувшей абсолютистские режимы, которые исчезли, «под ноги черни упав». Наступила эпоха смут: «Смуты настали затем и полнейший во всем беспорядок: / Каждый ко власти тогда и к господству над всеми стре​мился». Но и эта стадия закончилась, исчезнув в пучине
т
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времен. Ее сменил начальный этап развития подлинной государственности и закона, заменивший собой деспоти​ческое, или монархическое правление.
Лукреций уделяет много внимания происхождению и развитию религии. Сам лишенный, как мы отмечали, веры в богов, признательный за это таким философам, как Эпи​кур, освободившим умы людей от рабской покорности ре​лигии, Лукреций был вынужден предложить натуралисти​ческое объяснение причин, по которым люди верят в бо​гов и сверхъестественные силы. Он допускает возможность того, что древнейший человек придумал «величественные формы богов своим недремлющим разумом», т.е., что это были фантазии и иллюзии, но такие, которым люди склон​ны были приписывать черты объективной реальности. Для объяснения происхождения религии Лукреций привлекает также сны, когда пробудившиеся люди считали реальнос​тью приснившиеся им сверхъестественные события. Кроме того, Лукреций полагал, что примитивный человек находил убежище в вере в сверхъестественное, не умея объяснить такие регулярные явления природы, как «вращение неба и смена года».
В небе жилища богов и обители их помещали, Видя, что ночь и луна по небесному катятся своду, День и ночь, и луна, и ночи суровые знаки, Факелы темных небес и огней пролетающих пламя, Солнце и тучи, и снег, и град, и молньи, и ветры, Бурь стремительный вихрь и грозные грома раскаты.
Здесь Лукреций опять вставляет поучение: люди и все их потомство смогли бы избежать многих несчастий, если бы они не были движимы страхом неизвестности, из-за кото​рого они признали существование богов. Насколько лучше было бы, если бы за неистовством и покоем природы они наблюдали со спокойным рассудком. И все же, говоря это, Лукреций снова объясняет, что можно легко понять древ​него человека, который из страха неведомого постепенно стал верить в богов и другие сверхъестественные существа.
Он выдвигает гипотезу, объясняющую, как в челове​ческую цивилизацию попали драгоценные металлы. Они, безусловно, были найдены в местах разломов или трещин, вызванных опустошительными лесными пожарами из-за

ударов молнии, наводнениями и землетрясениями. Имен​но тогда люди должны были заметить эти металлы. «А ког​да на земле появились / Слитки, застывшие их, отливавшие ярко, то люди / Начали их поднимать, плененные глянцем блестящим». Со временем людям пришло в голову, что, используя тот же огонь, который позволил им увидеть ме​таллы, металлу можно придавать форму и создавать кон​струкции, которые могли долго сохраняться и даже подвер​гаться улучшениям.
Невозможно полностью описать теорию развития Лук​реция со всеми ее многочисленными деталями и примера​ми. Достаточно будет привести следующий фрагмент, по​следний в пятой книге, идущий после того, как Лукреций дал обзор подъема в области изящных искусств (включая музыку), навигации и комфорта, о котором не могли бы и мечтать древние люди:
Судостроенъе, полей обработка, дороги и стены, Платье, оружье, права, а также и все остальные Жизни удобства и всё, что способно доставить усладу: Живопись, песни, стихи, ваянье искусное статуй — Всё это людям нужда указала, и разум пытливый Этому их научил в движенъи вперед постепенном. Так изобретенья все понемногу* наружу выводит Время, а разум людской доводит до полного блеска. Ибо одна из другой прояснялась каждая отрасль Всяких искусств, доходя, наконец,
до вершин совершенства * *.
Я выделил этот фрагмент потому, что это не только пер​вый случай использования в литературе слова progredientes, от которого происходит наше слово «прогресс», но и пото​му, что по содержанию, значению и направленности этот отрывок может оказаться на своем месте в десятках работ о прогрессе человечества, написанных в XVIII или даже в XIX веке. Здесь есть для этого все: естественный характер процесса (например, автономия от божественной причины и вмешательства), упор на человеческую проницательность и изобретательность, настойчивость, с которой читателю
* Pedetemtim progredientes. Выражение Платона, представляющее собой лишь слегка измененную формулу Ксенофана, жившего много раньше. — Прим. науч. ред.
** Выделено мной. — Р. Н.
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указывают на постепенный, медленный и накапливающий характер прогресса, и, наконец, ссылка на «вершины со​вершенства». Вплоть до рассуждений Тюрго 1750 года и до второго «Размышления» Руссо мы не встретим такого фрагмента и такой главы, как глава Лукреция, написанная в V веке до н.э.
Необходимо подчеркнуть, что Лукреций не был лишен надежд на будущее. Возьмем следующий фрагмент из на​чала V книги:
Нет, я уверен, вещей совокупность нова, и недавняя Мира природа еще и не древле имела начало. Вот отчего и теперь еще мною различных художеств Всё к совершенству идут. Теперь улучшений немало В судостроении есть и немало возникло мелодий; Только теперь, наконец, и природа вещей и порядок Выли открыты; я сам оказался способен из первых Первым его изъяснить, на родном языке излагая.
Должно быть очевидным, что это утверждение не могло быть сформулировано человеком, который, как сказал Дж. Б. Бэри о Лукреции, «не предвосхищал с радостью посте​пенных и неуклонных изменений, обеспечивающих прогресс в деле облагораживания будущего », который, как опять - та -ки выразился Бэри, считал «свою собственную философию последним словом во вселенной» и кому принадлежала идея «философии смирения, ...насквозь пессимистическая и, та​ким образом, несовместимая с идеей Прогресса».
СЕНЕКА
Взгляды Сенеки на историю человечества, на его прошлое, настоящее и будущее были столько же непоследователь​ны и противоречивы, как непоследовательны и противо​речивы были вся его жизнь и его произведения, посвящен​ные политике и морали. В ярких выражениях он превоз​носил свободу, справедливость и братство людей, однако, по-видимому, для него не составляло никакой моральной проблемы служить премьер-министром Нерону в пери​од наиболее вопиющих нарушений общественной морали. Как написал Кокрейн: «[Сенека] нападал на "предрассуд​ки", но советовал поклоняться политическим богам, как "формально", так и в качестве средства "объединить массы

в гражданское общество"... Наконец, весьма внимательно отслеживая шансы сделать административную карьеру, он в многословных поучениях указывал, что философу следует презирать земное существование».
Д,ля нас, однако, гораздо более важным представля​ются противоречия в его философии истории. Чуть позже я покажу, какие поразительные утверждения о прогрес​се, достигнутом человеком на этой Земле от самого дале​кого прошлого до самого отдаленного будущего, удалось сформулировать Сенеке. Но наш обзор был бы неполным и вводящим в заблуждение, если бы мы не учли совершен​но иные воззрения Сенеки на историю и эволюцию. В ряде мест Сенека говорит о разрушительном влиянии прогресса знаний на человеческие взаимоотношения, которое оказы​вает, например, совершенствование и распространение во​енных технологий. Он пишет об охватившем Рим мораль​ном разложении, о том, что на заре истории человек жил «под лучшим руководством», что в старину человек жил, «не зная преступлений». Как отмечает Эдельстайн, Сенека может размышлять о разрушении мира и всего в нем суще​го с явным равнодушием, притом, что время от времени он приходил к выводу, согласно которому это разрушение произойдет довольно скоро.
Однако история философии содержит многочисленные примеры того, что именно противоречия в творческом на​следии философа в долгосрочном плане определяют сте -пень влияния его идей. Нельзя отрицать, что Сенека был, по крайней мере в течение некоторого времени, адептом примитивизма и регресса, верившим в некий первоначал-ный золотой век. Однако мы не можем не видеть в его ра​ботах ярко изложенных и подчас весьма глубоких наблюде -ний, касающихся реальности прогресса наук и других форм знания, а также понимания благотворности плодов, до​ставляемых человечеству этим прогрессом. Есть все осно​вания полагать, как показывают некоторые современные исследования философского наследия Сенеки, что в более поздний, зрелый период творчества он почти полностью перешел на прогрессистские позиции, проявляя весьма ма​лую заинтересованность в антипрогрессистских воззрениях, содержащихся в его ранних трудах.
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Сенека воздает должное «человеческой изобретатель​ности», которая, по его словам, представляет собой под​линный источник достижений в истории цивилизации. Пе​речисляя некоторые важнейшие достижения человечества, он пишет: «Всеми этими приспособлениями мы обязаны изобретательности и умелости человека, а не его мудро​сти». Наиболее полезные изобретения были сделаны, ско​рее, «ловкими и энергичными», чем «великими и облечен​ными властью». Вмешательство этих последних, конечно, требовалось время от времени, но в тех областях, которые являются фундаментальными, — среди них Сенека чаще всего упоминает земледелие и ткачество, — больше всего преуспели простые люди, которым, в отличие от богатых и влиятельных, это принесло наибольшие выгоды. Описывая чудесные изобретения и усовершенствования своего вре​мени, Сенека пишет: «Разум и впрямь придумал все эти вещи, но это был не просто разум. Тот, кто все это изобрел, был человеком, даже не мудрецом. Люди делали изобре​тения с помощью разума точно так же, как они придумали корабли, на которых мы пересекаем реки и моря, корабли, оснащенные парусами, чтобы ловить силу ветра, корабли с кормовым рулем, который позволяет менять курс судна в том или ином направлении. Образцом для того, кто изоб​рел корабль, послужили рыбы, которые управляют своим движением при помощи хвоста...»
Кто же, заключает Сенека, как не простые люди, кото​рые, занимаясь рыболовством и ежедневно наблюдая за рыбами, могли сделать это изобретение?
Безусловно, Сенека не относился с неприязнью к муд​рости и философии. «Но мудрость ведет нас к состоянию счастья, туда она направляет нас, туда открывает нам доро -гу». Для того, чтобы это было возможным, в течение дол​гого времени должны сформироваться материальные пред​посылки, при наличии которых только и могут позволить себе появиться и мудрость, и мудрецы.
С Сенекой произошло то же, что с Гесиодом: значение его апелляций к первоначальному состоянию как к золо​тому веку, было сильнейшим образом преувеличено. Мы получим гораздо более ясное представление о его истин​ной оценке примитивного человека из следующего пасса-

жа: «Справедливость была неведома им, неведома были и предусмотрительность. Они не знали ни самообладания, ни храбрости. Но их жестокая жизнь имела качества, по​хожие на все перечисленные. Добродетель (истинная доб​родетель) не прививается к душе, если душа не образована и не обучена и, кроме того, если она не стремится к совер​шенствованию путем неустанной практики... Даже в луч​ших из людей, до того, как вы облагородили их посредством наставлений, содержится лишь сырье для добродетели, а не добродетель как таковая» (курсив мой. — Р. Н.).
Философия Сенеки содержит многие элементы подхода, свойственного теории развития, в частности концепцию из​менения, понимаемую как разворачивание потенциального в фактическое по мере течения времени. В этом отношении Сенека является последователем Аристотеля. «Безотно​сительно к тому, является ли мир душой или представляет собой тело, которым руководит природа, подобное дереву или зерну, он включает в свой состав все, чему предназна​чено воплотиться, активно или пассивно, от начала и до скончания времен. Мир напоминает человека, в зароды​ше которого еще до рождения содержатся все его качества» (курсив мой. — Р. Н.}.
Аналогия, проведенная Сенекой между прогрессом зна​ний всего человечества и развитием отдельной человеческой особи, на протяжении следующих девятнадцати столетий множество раз использовалась философами прогресса. Мы встречаем ее у Св. Августина, она лежит в основе победы, одержанной сторонниками «новых» в знаменитом «спо​ре о древних и новых», который имел место во Франции XVII века, а Огюст Конт, позитивист и основатель социо​логии, сделал ее опорной точкой в своем «законе» прогрес​са. Как мы увидим ниже, этаже аналогия широко исполь​зуется и в настоящее время.
Сенека явным образом выражает свою убежденность в том, что в будущем неопределенно долго будет иметь мес​то тот же тип роста знания, который наблюдался в дале​ком прошлом. «Множество открытий приготовлены для тех времен, которые еще должны настать, когда наша па​мять угаснет. Мир был бы скверной затеей, если бы в нем не было предмета, который надлежит открыть будущим векам»
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(курсив мой. —,Р. if.). И Сенека повторяет вновь: «Я по​ражаюсь мудрости, и я поражаюсь самому миру, который, независимо от того, как часто я над ним размышляю, всег​да кажется новым. Я уважаю открытия мудрости и самих открывателей. Мне приятно касаться этого предмета, как наследства, оставленного мне многими людьми. Для меня они собрали его, для меня трудились. И пусть еще больше наследия оставлю я своим потомкам. Многое остается сде​лать, много еще останется, и ни один человек, рожденный тысячи веков спустя, не будет лишен возможности доба​вить еще что-то...» (курсив мой. —Р.Н.}.
Действительно, Сенека запомнился как человек, веря​щий в то, что когда-нибудь в будущем Земля и все на Земле будет разрушено в катастрофе. Но только что процитиро​ванный отрывок не позволяет нам считать, что Сенека ду​мал, будто такое разрушение произойдет уже в ближайшем будущем. Он, конечно, мог написать: «Все богатства, ко​торые долго и терпеливо создавались, все знаменитое и все красивое, великие троны, великие нации, все сойдет в одну пропасть и будет опрокинуто за час». Но нужно подчерк​нуть, что сообщения о том, что в конце концов мир придет к своему концу, встречаются и в работах тех философов и ученых XIX—XX веков, которые, без сомнения, были сто​ронниками идеи прогресса, имевшего место в прошлом, со​храняющегося в настоящем и ожидаемого в будущем.
Нет более подходящей сентенции, которой мы могли бы завершить этот раздел, чем мудрая оценка, данная Люд​вигом Эдельстайном всему, что имеет отношение к фило​софскому наследию Сенеки: «Для Сенеки идеал прогресса был выражением высших надежд человека и человечества, и, объясняя и определяя его масштаб, он во многом рас​суждал в манере, присущей мыслителям XVIII века, кото​рые были захвачены тем же идеалом. Если Кондорсе, чей манифест ознаменовал появление современного прогрес-сизма, считает «увеличение знаний ключом к продвиже​нию вперед рода человеческого», если для него «история цивилизации есть история просвещения», то это же можно сказать и о Сенеке; и, слегка поменяв слова, о последнем можно было бы сказать то, что некогда было сказано о пер​вом: «Он настаивает на том, что существует нерасторжи-

мая связь между интеллектуальным прогрессом и ростом свободы, добродетели и уважения к естественным правам. Он настаивает на том, что наука внесла решающий вклад в разрушение предрассудков...»
Я уверен, что в этой главе было приведено достаточно цитат и иллюстраций, чтобы показать ошибочность мне​ния, согласно которому греки и римляне не только не имели представления о прогрессе искусств и наук, но безнадежно погрязли пессимизме, не видящем ничего, кроме упадка и деградации с течением времени. На протяжении всего пе​риода от Гесиода и до Сенеки мы наблюдаем, во-первых, уважение, даже благоговение перед знанием, — перед зна​нием практическим, т.е. тем, которое обеспечивает защи​щенность, комфорт и благополучие. Во-вторых, мы об​наруживаем в античности ясное понимание того факта, что это знание приобретается самим человеком благодаря его человеческим качествам. Конечно, боги время от времени помогают человеку, но в долгосрочном плане он приобре​тает знание вследствие собственных усилий. В-третьих, мы видим признание древними распределенного во време​ни характера приобретения знаний, которые усваиваются и накапливаются лишь «с течением времени», как гово​рил Ксенофан, или, по выражению Платона, «постепенно», или «шаг за шагом», как через пятьсот лет после Ксенофана описывал этот процесс Лукреций.
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РАННИЕ ХРИСТИАНЕ
То, что начали классические мыслители языческой древ​ности, продолжили классики христианской мысли — и не только продолжили, но и развили, обеспечив идею про​гресса множеством преданных последователей на Запа​де, а также такое влияние, которого эта идея не могла бы иметь, не существуй упомянутой преемственности. Греки разработали концепцию естественного прогресса знаний и соответствующего ему улучшения положения человека с те -чением времени. Это характерное для греков подчеркива​ние значимости искусств, наук и вообще знаний является важным элементом современной христианской философии истории. Такое положение сложилось в эпоху, когда твори​ли Отцы Церкви.
Вместе с тем христианские философы, начиная с Евсе-вия и Тертуллиана и заканчивая Св. Августином, который довел учение до наиболее разработанной формы, ставшей классической, привнесли в идею прогресса новые элемен​ты, наделившие ее такой духовной силой, которая была не​известна их языческим предшественникам. Я имею в виду такие понятия и концепции, как всечеловеческое единство, историческая необходимость, идея прогресса как развер​тывания в веках некоего замысла, существующего от нача​ла времен, и, не в последнюю очередь, доверие к будущему, доверия, которое со временем будет увеличиваться и все больше относится к посюстороннему, а не к потусторон​нему миру. К этим характеристикам следует добавить еще одну, а именно подчеркивание постепенного и неуклонного духовного совершенствования человечества. Этот процесс, в конце концов, находит свое выражение в наступлении зо​лотого века счастья, тысячелетнего царства Христа, возвра​тившегося, чтобы править на Земле.
Разумеется, христианство как мировая религия и фи​лософия истории имеет два важнейших источника. Пер​вым таким источником является иудаизм. Именно от иу​деев христиане получили концепцию истории как священ​ной, божественно направляемой — и потому необходимой.
Глава 2. Ранние христиане
К иудеям, особенно к сильным течениям иудейского мил-ленаризма, получившим особое распространение во време​на, как предшествовавшие, так и непосредственно последо​вавшие за возникновением христианской религии, восходит и вера в будущий золотой век на Земле. Эта вера изложена в новозаветном Откровении Иоанна Богослова и присутст​вует — с большей или меньшей степенью выраженности — на протяжении всей истории христианства и, что касается веры в прогресс, достигнет максимальной напряженности в пуританском XVII столетии.
Другим источником христианства была греческая ан​тичность. Для того чтобы иметь возможность передать Благую Весть, иудейские последователи и провозвестники Христа должны были знать греческий. Изучая греческий язык, они знакомились с греческими идеями и концепци​ями, такими как идея естественного роста, или концеп​ция изменения, понимаемого как разворачивание потен​циального в реальное, идея стадий развития человеческого знания и божественной ценности, которая присуща этому развитию.
Основы христианской концепции прогресса были об​разованы слиянием в христианстве иудейских и греческих идей. Мы обнаруживаем такое слияние у апостола Павла. Он уподобляет рост Церкви росту отдельного человеческого существа. Это такое уподобление, которому будет сужде​но никогда не исчезать из западной мысли и которое будет многократно использоваться в самых различных контекс​тах. Для Св. Павла развитие христианства и человека было и естественным, и необходимым. Его причина коренится не только в самой природе вещей (в греческом понимании природы), но и — подобно тому, что утверждали о себе и о своей истории иудеи, — в необходимости, вытекающей из божественной воли. И как человеческое тело имеет мно​жество разных органов, функционально связанных между собой, так и Церковь, заявляет апостол Павел, имеет свои службы, храмы, пророков, миссионеров, учителей и прича -щающихся. Как индивидуум проживает предначертанную ему историю от младенчества до старости, так и Церковь проживает свою. Церковь может быть понята только как нечто такое, что развивается во времени, что предназначе-

но быть чем-то всеохватным. Видение апостолом Павлом времени — за одним существенным исключением — оп​тимистично и прогрессивно. Пессимизм, присущий хрис​тианским текстам, нельзя недооценивать, но еще чаще мы встречаем недооценку современными историками не пес​симизма, а оптимизма христианства, присущего ему с са​мого начала. Марджори Ривз в своем «Влияниипророчеств в позднее Средневековье» (Marjorie Reeves, The Influence of Prophecy in the hater Middle Ages) говорит об обоих этих качествах: «С момента своего появления на свет христи​анская мысль содержала в себе как пессимистические, так и оптимистические ожидания в отношении истории: ее ко​нец мог представляться либо как восходящее крещендо зла, либо как тысячелетнее царствие Христа, Мессианский Зо​лотой век... Надежда на будущий Золотой век имеет исто​ки в понятии иудейского Века Мессии, когда Святой На​род, как ожидается, должен править в Палестине в эпоху мира, справедливости и достатка, когда земля расцветет неслыханным изобилием... Век Мессии мыслится как нечто, расположенное в рамках истории, а не за ее пределами» (курсив мой. — Р. Н.).
Во всей истории идеи прогресса не было ничего более важного или сопоставимого по важности, чем это усвоение иудейского милленаризма христианством в самый ранний его период. Значение этого станет понятным, если учесть вселенскую направленность христианства, начиная с апос​тола Павла, которая в состоянии распространить и на деле начала распространение этого милленаризма вширь, вплоть до полного охвата всего человечества. Более того, сама идея будущего золотого века на Земле, длящегося тысячу (а воз​можно, и много тысяч) лет, а также представление о посто​янном и неумолимом движении человечества к этому золо​тому веку, неизбежно приводили к некоторому снижению значения трансисторического аспекта христианской мысли, относящегося к грядущему иному миру, стимулируя инте​рес к предметам и событиям мира земного.
Выдающийся историк религии Герхарт Б. Ладнер недву​смысленно высказался по этому поводу: «Все великие со​циальные идеи христианства, будь то Царство Божье, об​щение святых, Церковь или Град Божий, всегда мыслились
98

Часть I. Происхождение и развитие идеи прогресса

Глава 2. Ранние христиане

99
как имманентные этому миру, как пробивающие себе дорогу и имеющие временное измерение, .и — в то же вре​мя — как трансцендентные, невидимые, торжествующие, вечные в мире грядущем. Церковь была собранием верных на земле и одновременно конгрегацией небесного града, гражданами которого, если можно их так назвать, были святые и ангелы. Один из главных парадоксов христианс​тва состоит в том, что такое понятие, как Церковь, могло явиться в этих двух аспектах и тем не менее оставаться в ос -нове своей единым» (курсив мой. —Р. Н.).
В этом парадоксе, приведенном профессором Ладне-ром есть много от греческой онтологии и эпистемологии. Широко известно, что в писаниях ранних Отцов Церкви было велико присутствие духа Платона, что ни у кого этот дух не проявился с такой силой и блеском, как у Св. Авгус​тина. Вместе с тем христианство при своем формировании испытало значительное влияние и римской мысли, и рим​ского жизненного уклада. Андре Грабар в своей «Христи​анской иконографии» (Andre Grabar, Christian Iconogra​phy) пишет, что еще около 200 года, т.е. в самый ранний период, когда можно говорить о существовании христиан​ского искусства в его общественном бытовании, все в этом искусстве, за исключением самой темы или предмета, было в высшей степени греко-римским, что выражалось в тех​нике, форме, использовании цвета и т.п. Нечто подобное можно сказать и о христианской доктрине, христианской философии истории и практической христианской поли​тике того времени. Христианство, конечно, имело иудей​скую основу, но испытывало сильное влияние римской жизни, ориентировалось на нее и направлялось ею. Реаль​ные отношения между римским государством, культурой и мыслью, с одной стороны, и христианством — с другой, представляют собой еще один пример подлинной преемс​твенности, проявлявшейся на протяжении веков, предше​ствовавших падению Рима как западной столицы Империи и последовавших за ним. Вторгнувшиеся в империю варва​ры слишком часто и слишком активно использовались как доказательство исторического разрыва. Однако достаточно прочесть «Мир классической античности» Питера Брауна (Peter Brown, The World of Classic Antiquity), чтобы уви-

деть, до какой степени варварская культура, включая хрис​тианскую практику варваров, была растворена в культуре греко-римской. Браун пишет: «Город, его обычаи и ор​ганизация жизнедеятельности меняются медленно. В Ри​ме VII века члены церковной олигархии города шествуют к своим церквям так же, как в начале VI века шествовали римские консулы — приветствуемые зажженными све​чами, раздающие щедрые дары простому народу, обутые в шелковые сенаторские туфли. Латеранский дворец полу​чил такое название потому, что считалось, что там все еще говорили на «правильной латыни». В своих больших ба​зиликах папы продолжали молиться о «римских свободах» (Roman libertas). Представление о том, что Западное об​щество должно признавать господство строго определенной церковной элиты так же, как императоры когда-то при​знавали особый статус членов Римского Сената, было ос​новной посылкой, стоявшей за риторикой и церемониалом средневекового папства: как последний вечерний луч согре​вала любовь римского сенатора к Вечному Риму — Roma Aeterna —официальный фасад папского Рима».
И далее Браун подчеркивает, что «римский сенатор мог писать так, как будто он все еще живет во времена Августа, и неожиданно осознать, как и многие проснулись в конце V века н.э., что в Италии больше нет римского императора. Опять же христианский епископ мог приветствовать бед​ствия, вызванные варварскими вторжениями, поскольку, по его мнению, они необратимо повернули людей от зем​ной цивилизации к Небесному Иерусалиму, но он все же выразил бы это по-латыни или по-гречески, неосознанно используя античные классические образцы; и он тем самым обнаружил бы установки, выделяющие его как человека, все еще прочно укорененного в восьмисотлетней истории жиз​ни Средиземноморья».
Таким образом, если мы хотим понять христианскую мысль и в особенности христианскую философию истории с присущими ей сильными прогрессистскими элементами, мы должны отказаться от всякой мысли о христианских ин -теллектуалах как о замкнутом анклаве, отторгающем все контакты с греко - римскими идеями, интересами, надеж​дами и устремлениями. Сколь бы ни отличались христиане
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от язычников своими религиозными верованиями, значи​тельную часть своих политических и исторических убеж​дений христиане разделяли с язычниками так же, как и с ассимилировавшимися варварами. И хотя вера христиан в вечное блаженство спасенных, которое последует за кон​цом этого мира, была крепка (и осталась крепкой вплоть до наших дней), она не была настолько сильна, чтобы полно​стью перечеркнуть интерес к предметам мира сего.
ПОСЮСТОРОННОСТЬ ХРИСТИАНСТВА
Чтобы оценить степень заинтересованности ранних хрис​тиан в явлениях этого мира, достаточно обратиться к неко​торым трудам Отцов Церкви. Начиная, по крайней мере, со времен Тертуллиана и. Евсевия, имело место явно вы​раженное принятие греко-римских земных ценностей и уважение к ним. Мы привыкли думать о ранних христи​анах как о людях с очами, воздетыми горе, обращенными с мольбой к Небесам и Христу. Более правильным является другой образ христианина. Перед нами человек, присталь​но разглядывающий разворачивающуюся перед ним карти -ну римской жизни с ее наградами, стимулами и движущи​ми силами, а также с ее ошибками и страданиями — иными словами, обращенный, скорее, к земному, чем к сверхъес​тественному. И этот интерес к посюстороннему, к земным достижениям и реформам прошлого и настоящего является существенной частью христианского понимания прогресса человечества.
Хотя в этом разделе главным предметом нашего изу​чения будет «О Граде Божьем» Св. Августина, интересно вкратце привести воззрения двух его блестящих предшест -венников, Тертуллиана и Евсевия.
С момента своего обращения в христианство (примерно в 155 году) и до самой смерти (около 230 года) Тертул-лиан проявился как выдающийся защитник христианства своего времени. Будучи сыном римского центуриона, он досконально изучил греческую и латинскую философию, историю и литературу. Сегодня он известен нам своими словами «Это достоверно, потому что это невозможно»,

и поэтому в его мышлении мы склонны видеть и подчер -кивать, как правило, чудесное и мистическое начало. Но в наследии Тертуллиана присутствуют также и множество других компонент, включая глубокое уважение к челове​ческим, особенно римским, достижениям в области куль​туры. Чарльз Н. Кокрейн в работе «Христианство и класси​ческая культура» привлекает наше внимание к этой стороне творчества Тертуллиана. За два века до «Града Божьего», отмечает Кокрейн, мы видим, как Тертуллиан защища​ет христианство от нападок в том, например, что с при​ходом именно этой религии началось разложение Рима; в том, что она породила военные, политические и эконо​мические проблемы, с которыми продолжают сталкиваться римляне. Тертуллиан отвечает на эти обвинения, используя риторическую апелляцию к истории: вся история человека на Земле, утверждает он, была отмечена разрушениями, после которых, однако, цивилизация выходила на новый, более высокий уровень. Что до отречения христиан от сво​их римских предков, он в своей страстной манере заявляет: «Своей одеждой, пищей, привычками, наконец, даже сво​им языком вы отреклись от своих предков. Вы постоянно восхваляете древность, но с каждым днем вы вносите нов​шества в свою жизнь.
Задумайтесь о том, что основные обвинения, которые вы предъявляете нам, а именно — в том, что мы отказыва​емся от обычаев, унаследованных нами от предков, равным образом могут быть предъявлены вам самим...
Если рассмотреть весь этот мир, то не останется сом​нений в том, что в ходе своего расширения он стал более обустроенным и населенным (cultior de die et instructior pristino). Теперь можно добраться до каждой из даль​них земель, все они исследованы и доступны для торгов​ли. Дивные поместья сменили ранее пустоши, пашни за​менили лес, домашний скот вытеснил диких животных, бесплодная земля стала давать плоды, камни преврати​лись в почву, болота осушены, число городов сегодня пре​вышает число обособленных хижин старых времен, ост​рова больше не внушают страха, а скалы — ужаса: везде люди, везде основаны поселения, всюду — человеческая жизнь...»
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Этот пассаж ни в коей мере нельзя считать чем-то странным, не имеющим никаких философских оснований в мировоззрении Тертуллиана. Мыслитель утверждает, что изменения, преобразования и развитие присущи миру и жизни в этом мире. Законы движения, говорит Тертуллиан, могут быть обнаружены в движении небесных тел, в ходе солнечного года, фазах луны, в смене дня и ночи, шторма и штиля и так далее. Земля в целом претерпела серьезные изменения. Когда-то она была покрыта водой, что дока​зывается присутствием морских раковин на вершинах гор, утверждает Тертуллиан. Закон физических изменений от​носится как к животным, так и к людям, которые с перво​бытных времен распространились по всей земле.
Следующий комментарий заметно отдает мальтузианс​твом. Тертуллиан стремится доказать, что развитие чело​веческих искусств было таково, что население большей чис​ленности, чем в древние времена, стало создавать проб​лемы демографического давления: «Самым убедительным доказательством перенаселенности является то, что мы, люди, стали, в конце концов, бременем для земли, — пло​дов природы едва хватает, чтобы подкреплять нас, и дав​ление общей нехватки приводит к росту жалоб, поскольку земля не может более нас обеспечивать. Мы бы порази​лись, если бы поняли, что необходимы чума и голод, война и землетрясение, которые спасли бы нас, урезав и сократив переизбыток населения».
Так же этот поборник Веры ценил то, что было достиг​нуто, и даже то, что достигалось, как он писал, посредством реформ: «Каких только реформ не видел наш век! Вспом​ните города, которые возвели, расширили или восстанови​ли наши современные, трижды благословенные властите​ли, да благословил Господь многих августейших, как одно​го! А какие переписи они провели! Каким только народам ни дали отпор! А классы общества, которые они прослави​ли! А варвары, которых они сдерживали! Истинная правда, что эта империя стала мировым садом».
То, что в то время на самом деле назревали кризисы, ко​торые римляне не смогли преодолеть, как ясно показала ис -тория III века, в настоящем контексте лишь подчеркивает прогрессивный характер мышления Тертуллиана. Он не был

первым и не стал последним из тех, кто возвещал о счастье человека и величии его достижений в канун суровой де​прессии и надвигающегося военного поражения. Ничего из того, что я только что процитировал, не может сместить центр трудов и учения Тертуллиана с божественного, ду​ховного и вечного. Однако важно то, что даже в уме, столь сосредоточенном на Боге и Христе, каким был Тертуллиан, очевидны были греко-римские основы — основы, которые включали в себя не просто интерес к светскому миру, но и надежды, возлагаемые на него.
Евсевий (чья знаменитая «Церковная история» была впервые закончена примерно в 303 году), крупнейшая фигура в области христианской теологии в следующем по -колении после Тертуллиана, был назван Кокрейном «пер​вым в длинной цепи церковных политиков, прошедших по европейской сцене». Помимо страстности, сопровождав​шей его христианскую веру, в нем оставалось достаточно места для воистину превосходного служения Риму и Кон -стантину, которым он восхищался. Именно он сидел справа от императорского трона во время исторических заседаний Никейского собора, и мы имеем все основания полагать, что на уме Евсевия прежде всего была не невидимая вечная церковь, а явно видимая и все более и более земная церковь, которой он блестяще служил как епископ Кесарийский.
Роберт Ханнинг в своем «Видении ранней истории Британии» (Robert Hanning, The Vision of History in Ear​ly Britain), заявив, что, по его мнению, в трудах Евсевия нельзя найти универсального принципа прогрессивного развития, добавляет: «И все же его взгляды на Рим и на его роль в провидении, безусловно, прогрессивны и подра​зумевают развитие». Ханнинг продолжает: «/^ля Евсевия Константин больше, чем просто освободитель христианства, он также герой-император, который достиг мира и объ​единил империю после периода напряженной гражданской войны. Размышляя над кульминацией двойного кризиса, церкви и империи, Евсевий впервые сформулировал свою концепцию места империи в божественном провиденци​альном плане истории и места церкви в истории; то есть он допустил принцип развития или прогресса в свою христи​анскую историографию ».
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Константин, отмечает Ханнинг, стал для Евсевия «по​следним патриархом», новым Авраамом, в котором в бук​вальном смысле воплощается обетование, данное Аврааму; Римская империя, возглавляемая Константином, стано​вится определяющей провиденциальной силой в истории и обещает христианам перспективу вечно торжествующего и совершенствующегося общества...»
Вергилий за три века до того в своем пеане к Августу и к новому золотому веку едва ли превзошел, по крайней мере по данной теме, то, что Евсевий мог сказать о сво​ем императоре Константине: «Господь Бог наш, наивыс​ший правитель Вселенной, по Своей воле назначил Кон​стантина, потомка столь прославленного родителя, быть принцепсом и повелителем...». Первостепенным в под​ходе Евсевия к христианству и возлюбленному им Риму является то, как он искусно сплел их вместе нитями инс​титутов. Он считал, что они глубоко зависят друг от друга, что каждый достигает высочайшего уровня смысла и ав -торитета благодаря связи друг с другом. Евсевий почти не сомневался, подчеркивает Кокрейн, что век Константина обещает «всеобщий и вечный мир» на Земле, — воплоще​ние мечты Древнего Рима, выраженной в Pax Romana*, но отныне, с победой христианства, вознесенной на гораз​до высший уровень идеального и реального. Христианство путем искоренения местных, разрозненных и непременно соперничающих между собой идолов помогло Риму уста​новить политическое единство и мир, а Рим при помощи своей империи и благодаря расположению к нему запла​нированного Богом прогресса дал христианству базу, не​обходимую для церковной экспансии и развития.
Но давайте теперь обратимся к нашему piece de re​sistance** — фрагментам из Книги 22 «Града Божьего» Св. Августина, посвященным материальному прогрес​су. Эти фрагменты с тем же успехом могли быть написа​ны Софоклом или Лукрецием или, если уж на то пошло, Кондорсе или Годвином в XVIII веке. Августин так же был очарован изобилием и многообразием человеческой
*   Римский мир (лат.). — Прим. перев.
к* Главное блюдо (франц.). —Прим. перев.

расы на Земле и воспевал, как это мог бы делать любой грек, «эту вложенную в человеческие тела удивительную силу семени, еще более удивительной, чем сила, которою образуется само семя». Он сравнивает рост и развитие человечества с «рекой» или «потоком», который несет добродетели и пороки человека вниз по течению време​ни. Бог, безусловно, является автором или архитектором всего этого, но Он дал человеку, так же, как и живот​ным, «некую плодоносную силу, вследствие которой одни люди производят других, сообщая им и саму возможность этой производительности, но только возможность, а не необходимость».
Эволюционизм, присущий в этом разделе труда Авгус​тина, столь же очевиден, сколь и в любом тексте Герак​лита или Аристотеля. Для Августина недостаточно счи​тать Бога Создателем, Сущим, сотворившей весь мир и человечество в состоянии их расцвета. Именно греческая черта в мышлении Августина привела к тому, что он по​казал Бога в прогрессистстком, эволюционистском свете. Бог «именно тем действием, которое доселе делает, творит так, что развиваются семена и из скрытых и невидимых своего рода оболочек раскрываются в видимые формы красоты». И та же самая греческая черта отвечает за две или три страницы, следующие после восхваления Авгус​тином плодородия и роста в органическом царстве, с пе​аном в честь чудес светской культуры, искусств и науки, не имевшим себе равных по масштабу и силе вплоть до конца Средних веков и начала современной эпохи. Рассмотрим следующий абзац: «Ибо кроме искусств жить нравствен​но и достигать безмерного блаженства, которые называ​ются добродетелями и сынам обетования и царствования сообщаются единственно благодатью Божией во Христе, не изобретено ли гением человеческим и не изучается ли столько и таких искусств, отчасти необходимых, а отчас​ти и касающихся удовольствий, что эта превосходящая все другие сила ума и разума даже и в такого рода излишних, даже опасных и гибельных знаниях, которых она жаждет, показывает, какое великое благо имеет человек в своей природе, благодаря чему он смог или изобрести эти искус​ства, или научиться им, или научить им других? ».
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Это воистину необычайный фрагмент в работе авто​ра, о котором бессчетное количество раз говорили, что он не обращает внимания на предметы мира сего. Обратите внимание на некоторые его слова: «гений человеческий», «изобретено», «необходимых», «излишние изобрете​ния» и т.д. И задумайтесь о той дани, которую Августин в том же разделе отдает достижениям человека на Земле, начиная с далекого прошлого по настоящее время. Этот отрывок начинается со слов: «Кто в состоянии переска​зать, до какого удивительного и изумительного произ​водства одежд и построек дошла человеческая изобрета​тельность, каких успехов достигла она в земледелии и мо​реплавании». Затем следует безоговорочное, радостное восхищение живописью, скульптурой и керамикой, изго​товленными за все века, драмой и искусными актерами, всеми оригинальными приспособлениями, с помощью ко​торых можно ловить диких зверей и после либо приручать, либо убивать, и вкусной едой, которую можно готовить. «Сколько выдумано приправ к кушаньям для удовольс​твия и раздражения горла!» Точно так же он восхищается разнообразием языков, которые породил человек, наукой чисел и изучением природы: «С каким искусством опреде​лены движение и порядок небесных светил, какое достиг​нуто знание мировых предметов; кто сможет пересказать все это? » — и великими системами философии и истории, которые, при всех их ошибках, в не меньшей степени сви​детельствуют о величии человека и силе его разума.
Св. Августин не лишен и эстетической оценки самого человека, его физических и психических способностей. Че​ловек не ступает по земле, подобно животным, но «уст​ремленная к небу фигура его тела напоминает ему мудр -ствовать о горнем». Языку и рукам человека присуща «подвижность», которая позволяет ему говорить и писать. Эстетике человеческого тела, по Св. Августину, присущи и функциональные свойства. «По крайней мере, мы не ви​дим в теле ничего, сотворенного ради пользы, что в то же время не имело бы и красоты». Он выражает надежду, что сложные взаимоотношения между нервами, муску​лами, венами и всеми внутренними органами, которые сейчас еще недостаточно поняты, со временем станут из-

вестны лучше. Будучи религиозным человеком своего времени, Августин, разумеется, неоднозначно относится к операциям, необходимым для выяснения сего. Он го​ворит о «жестокой пытливости медиков», которая при​водит некоторых анатомов к расчленению тел мертвых и даже «больных, умерших под их ножами», но в то же вре​мя он очевидно демонстрирует свое восхищение тем, что уже было узнано, и выражает надежду, что со временем найдутся люди, достаточно «смелые» для осуществления необходимого анализа тела и мозга, которые объяснят нам «согласованность или, как говорят греки, «гармонию» все​го тела снаружи и внутри...»
Не менее восторженно Св. Августин отзывается о ми​ре природы: «А какими словами может быть определена красота и польза других тварей, любоваться и пользовать​ся которыми божественная щедрость дозволила человеку, хотя и обреченному и осужденному на труды и злополу​чия? — красота, заключающаяся в разнообразной и мно​горазличной красоте неба, земли и моря, в таком оби​лии и в такой удивительной роскоши света, в солнце, луне и звездах, в тенистости лесов, в красках и благоухании цветов, в множестве щебечущих пестроперых птиц...»? Он рассказывает нам, как великолепна работа муравь​ев и пчел, «удивляющая нас больше, чем громадное тело китов», и как величественно море своей силой и красо​той. «Как приятно смотреть на него даже тогда, когда оно волнуется, и эта приятность становится еще большею потому, что наблюдателя оно ласкает (надеждой), что не выбросит и не разобьет мореплавателя?» (Неизве​стно, знал об этом Августин или нет, но это предложение почти дословно повторяет начальные строки 2-й Книги лукрециевой «О природе вещей»; и действительно, стиль и содержание всего этого пассажа у Августина в значи​тельной степени отсылает к великой поэме Лукреция.) В дальнейших комментариях и цитатах нет необходимо -сти. Но, действительно, ни до, ни после мы не встретим в западной мысли более выразительных и даже лиричес​ких слов о величии человека и его трудов, о красоте че​ловека и природы, чем те, которые мы находим в мно​жестве работ Св. Августина. Для Августина, безусловно,
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Божественная тзЬля и бесконечная самоотверженность по отношению к человеку лежат в основе человеческого ве​личия и красоты. Эта самоотверженность была бы не​возможна без беспрестанного воздействия воли Божьей. Но история западной общественной и политической мыс​ли по большей части состояла не в изменении представ​лений августинианского христианства и не в их допол​нении. Наоборот, она состояла в устранении, особенно в Западной цивилизации Нового времени, теистических посылок, имевших, с точки зрения Августина, решающее значение для прогресса и усовершенствования, но могу​щих казаться ненужными в более вольнодумную эпоху — как, например, в XVIII веке, — когда сами представления о прогрессе казались самодостаточными.
ДУХ СОЦИАЛЬНОЙ РЕФОРМЫ
Одно из заблуждений относительно христианства, которое кажется неискоренимым, состоит в том, что христианству приписывается интерес исключительно к духовному и ут​верждается, что оно движимо исключительно верой в гря​дущее вечное бытие. Но этого нет сейчас и не было во вре​мена Отцов Церкви. Доктрины Пелагия, жившего в V ве​ке, дают нам важный ключ к пониманию того, до какой степени христиане интересовались достижением совер​шенства в этой жизни, на этой Земле; и такое совершенс​тво, хотя оно и было, по Пелагию, прежде всего предметом личного поиска, могло с легкостью приобрести обществен​ный и политический контекст. Да, мы знаем Пелагия как еретика, в основном в результате многочисленных напа​док Св. Августина на его доктрину о совершенстве, кото​рое человек должен достичь в этом мире с помощью своей свободной воли. Но, как показал нам Джон Пассмор (John Passmore) в своем глубоком исследовании всей концепции совершенствования в западной мысли, христианство на протяжении всей своей истории испытывало напряжение между августинианскои верой в двойное предопределение и пелагианской (как бы ни скрывалось его авторство) ве​рой в способность каждого индивидуума и каждой эпохи в обществе реформировать, обновлять и освобождать себя прямо сейчас, без необходимости терпеть все земные по-

роки и зло, в то время как совершенство достижимо лишь в ином мире. О том, насколько глубоко идеи Пелагия про​никли в сознание Августина, можно заключить не только по чрезвычайной энергичности, с которыми Августин их анализировал и отвергал, но также по степени, в которой они, подобно отвергаемым им манихейским идеям, тем или иным образом окрасили его поздние воззрения на мо​ральные и социальные реформы в этом мире.
Герхарт Б. Ладнер в своей авторитетной работе «Идея реформы: ее влияние на христианскую мысль и деятель​ность в эпоху Отцов Церкви» (GerhardB. Ladner, The Idea of Reform: Its Impact on Christian Thought and Action in the Age of the Fathers) дал нам, вероятно, самое детальное и показательное описание озабоченности ранних христи​ан реформированием и развитием их общества. Ладнер пишет: «В современную эпоху понятие и идея реформы применяются к обновлению и целенаправленному усовер -шенствованию многих вещей, чаще, впрочем, социальных единиц и институтов, а не отдельных лиц. Истоки христи​анской идеи реформы, напротив, связаны с основой еван​гельской и павлианской доктрины человеческой личности: к опыту ее обновления во Христе... И все же, несмотря на личный, индивидуальный характер христианской идеи ре​формы , довольно рано она стала действовать как над -ин​дивидуальная сила...» (курсив мой. — Р. Н.).
Вплоть до XIX века — а зачастую и на всем его протя​жении, а также в нашем веке — идея реформы, направ​ленной либо на индивидуума, либо на общественный по​рядок, почти без исключений несла в себе весть о возра -щении, обновлении или восстановлении. Даже видение революции, как подчеркнул Мелвин Ласки, было основа​но (при метафорическом использовании, освобожденном от преобладавшего в XVI—XVII веках астрономического контекста) на идее возврата или обращения вещей к свое​му изначальному состоянию. Большая часть реформиз​ма XVIII—XIX веков исходит непосредственно из рели​гиозного или светского видения прошлого, наделяемого большими достоинствами, нежели настоящее, и потому заслуживающего быть восстановленным путем прямых действий.
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Подобным образом идеи раннего христианства oreformatio, renovatio, restauratio и regeneratio*, под​разумевающие духовное, но также и материальное, поли​тическое и социальное усовершенствование, были укоре​нены в психологии обновления, психологии, которая, как я только что отметил, сумеет сохранить свою силу на Запа​де на протяжении всех последующих веков. Такие терми​ны, говорит нам Ладнер, использовались Григорием Вели​ким, когда он предлагал освободить рабов; Григорий особо говорит об изначальной свободе, которой обладают люди. Подобная же посылка лежит в основе надежды Алкуина на то, что при Карле Великом началось обновление мудро​сти и знаний. В XII веке Св. Бернар Клервосский говорил о вступлении в монашескую жизнь, как о преобразовании; в самом деле, цистерианский монах конца того века отно​сился ко всей истории монашества как к одной из последо -вательных реформ этого мира.
«В то время, — пишет Ладнер, — индивидуальные и мо​нашеские осуществления идеи реформы уже начали рас​ширяться и превращаться в новую концепцию реформы Церкви и христианского общества».
Профессор Ладнер справедливо и убедительно показы​вает монашеское движение с момента его зарождения на Западе как движение, направленное в равной степени на реформирование этого мира и на личное реформирование самого себя. Воспринимать бенедиктинский, цистериан​ский, францисканский и другие ордена просто как способ побега из этого мира, как гавань, где посвященные люди стремятся подготовить себя к неизбежному концу этого мира и к переходу в иной, вечный мир — было бы по мень​шей мере необоснованно. Существует значительное чис​ло исследований, показывающих, насколько неразрывной была цепочка технологических изобретений, сопровождав​шая монашескую жизнь с раннего монастырского периода вплоть до Нового времени.
Но здесь нас интересуют не столько монастыри, сколь​ко то направление мысли, которое присутствовало в гре-
Преобразование, обновление, восстановление, возрождение {лат.). — Прим. перев.

ко-римском христианстве с ранних времен, которое слу​жило образцом не только для монахов, но и для многих других христиан. Это направление мысли касалось пред​метов этого мира, нуждавшихся в улучшении, среди них — земледелие, ведение точных записей для пользы будущих поколений, измерение времени, подготовка новых, более долговечных и красивых книг и множество других вещей, которые, возможно, никогда не приобрели бы той важ​ной роли, какую они играли в жизни монахов-христиан, если бы всерьез ожидалось скорое прекращение жизни на этой Земле.
Однако в первую очередь меня здесь интересует отно -шение Св. Августина ко всему этому. Зачатки монашес​тва глубоко укоренены в писаниях Августина, подчер​кивает Ладнер. Монашество западного общинного типа было для Августина примером очень важного обществен -ною характера христианства. Он «резко заявляет вновь и вновь, — пишет Ладнер, — о своем твердом решении не терпеть в своей Церкви духовных лиц, которые по-настоя​щему не ведут "общественную жизнь" {vitamnostramsod-alern)...». Есть письменные свидетельства того, что интерес Св. Августина к «общественной жизни» выходил далеко за пределы христианства как такового. Он включал в себя не​изменный интерес к политическим и экономическим делам этого мира. Его восхищение Римским государством и его историей почти безгранично, и он даже предполагает, что Рим развивался под присмотром Бога для того, чтобы под​готовить идеальную и обширную политическую организа​цию, в пределах которой христианство могло взрасти лучше всего и распространиться среди наибольшего числа людей.
Но при всей важности, которую имел интерес Св. Ав​густина и других ранних христиан к социальной реформе для истории идеи прогресса, есть и другие аспекты его мыс​ли, которые оказались еще более влиятельными, сыграв​шими еще более существенную формирующую и направ​ляющую роль, чем этот интерес. Я говорю о его экумени​ческом видении, о его размышлениях о человеческом роде в ее целостности как о базисе христианства; о его интересе к течению времени, к эпохам и векам — т.е. к разделе​нию времени; о его доктрине исторической необходимости;
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и, не в последнюю очередь, о захватывающем видении конфликта как динамической компоненты истории, ка​ковым, по его представлению, является конфликт между двумя градами.
ЕДИНСТВО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА
В современном мире идея прогресса в самой ее распростра​ненной форме, как правило, относится не столько к како​му-то определенному народу или стране, сколько к тому целому, которое мы называем человеческим родом, че​ловечеством. Большинство философов прогресса обраща​лись (и в той мере, в какой они существуют в наше вре​мя, все еще обращаются) к человечеству в целом, именно для него формулируя принципы и законы. То, что любой конкретный народ, империя, нация или государство имеет тенденцию со временем терять ту силу, которая способст​вовала его (ее) подъему, приходить в упадок и даже поги​бать, хорошо понимали Кондорсе, Конт, Спенсер и дру​гие мыслители, конструировавшие свои системы прогресса человечества в XVIII—XIX веках. Но для них бесконечно важным был тот факт, что прогресс человечества в целом гарантирован, независимо от того, что может произойти с отдельным народом на земле. Прежде чем свет той или иной великой культуры погаснет, он отразится в каком-то другом, новом, растущем народе, который в этот момент встанет в авангарде развития человечества.
Именно христианство наиболее систематически и после -довательно выдвигало на первый план идею человечества и, что еще важнее, идею единства человечества. Как мы уже убедились, греки и римляне прекрасно знали о существова​нии других народов, живущих на Земле, даже таких отда​ленных, как китайцы. И обращение к «человеку», конечно, часто встречалось в античных трактовках прогресса. Доста​точно вспомнить фразу Протагора «человек — мера всех вещей» и оду Софокла, воспевающую чудеса, сотворенные человеком на Земле. Но ни это, ни знание о существовании в мире огромного числа разных народов и культур не есть то же самое, что укоренившаяся концепция о человеческом роде или человечестве, наделенном собственным существо​ванием, объединенном и обладающим способностью к раз-

витию и прогрессу в течение долгого времени. Эта концеп​ция отличает западную цивилизацию, и ее нельзя обнару​жить примерно до 200 года. Именно тогда христианские теологи, стремившиеся поддержать тему вселенского ха​рактера Церкви и ее доступности всем людям, независимо от семейного положения, местности проживания, этни​ческого или культурного происхождения, и утвердить идею власти Бога над всеми народами на земле, обнаружили, что они в своих текстах все больше и больше выходят за пределы римской цивилизации, устремляясь к человечеству!
Именно в «Граде Божьем» Св. Августина идея уни​версальности общественных связей и единого человече​ства находит наиболее сильное и насыщенное выражение. Бог создал только одного человека, говорит нам Августин, но «не для того, конечно, чтобы оставить его одиноким, без человеческого общества, но чтобы тем самым сильнее возбудить в нем стремление к общественному единству и к узам согласия, коль скоро люди соединены между собой не только сходством природы, но и связями родства». Бог позаботился о том, продолжает Августин, чтобы созда​вать женщину не непосредственно и отдельно, «но из не​го же [мужа] самого, чтобы весь род человеческий распро​странился от одного человека».
Попутно можно заметить антропологический интерес Августина к неизбежной проблеме родственных отноше​ний и возможности инцеста, связанной с таким спосо​бом сотворения людей — сперва одного человека, а по​том женщины, сотворенной из его тела, и все это ради пол​ного единства всего человечества. В самом начале, когда Адам и Ева зачинали детей, инцест был неизбежен, говорит нам Августин, и потому должен считаться благом. Пона​чалу у людей не было альтернативы — они должны были брать в жены своих сестер. Но, разумеется, это не могло продолжаться долго, утверждает Августин, так как ситу​ация заметно изменилась уже к третьему поколению лю​дей. Внуки могли подыскивать себе пару не среди сестер или братьев, но среди кузенов. Если бы мужчины вместо этого выбирали своих сестер, что было свойственно и не​обходимо для второго поколения, вся структура, иерархия и власть рода оказались бы под угрозой. Если бы братья
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женились на сестрах, «один и тот же человек был бы для сво​их детей... и отцом, и тестем, и дядей; также и жена его бы​ла бы для этих детей и матерью, и теткой, и тещей». Поэтому с самых ранних времен жизненно необходимо было уста​новить запрет на инцест, и не из-за того, следует заметить, что было что-то действительно унизительное в сексуальной связи между братом и сестрой {это считалось чистым, и было таковым среди детей Адама и Евы), но из-за пута​ницы, которая повредила бы общественным взаимоотно​шениям. Августин говорит нам о том, что отказ от запрета сексуальных союзов среди близких родственников «осла​бил бы общежительный союз».
Последнее замечание по поводу теории Августина об ин​цесте и необходимости табу на инцест. Он мог бы приписать внезапное возникновение табу на инцест непосредствен​ному вмешательству Бога, поскольку нет никаких сомнений, что для Августина присутствие Бога во времени и простран​стве было постоянным. Но мы узнаем, что запрет на инцест возник в результате человеческих действий, «обычая с пре​восходящей моралью [по сравнению с законами]». Обычай, замечает Августин, «имеет наибольшую силу».
Обычаи, традиции, уклад и привычки сыграли большую роль в том, что Августин называет «образованием рода че​ловеческого» в на больших отрезках времени. Он рассмат​ривает прогресс человечества (выше мы убедились, каким сиянием окружен материальный прогресс в его описании) как аналог длительного процесса накопления знаний отде​льным индивидуумом.
«Как идет правильно поставленное образование одного человека, так и образование рода человеческого, насколько это касалось народа Божия, совершалось в известные пери​оды времени, как бы по возрастам, возводя его от времен​ного и видимого к пониманию вечного и невидимого».
В этом утверждении Августина чувствуется что-то от размышлений Ксенофана о прогрессе, высказанных в конце IV века до н.э. Напомним, что Ксенофан говорил об этом следующим образом: «Боги не открыли людям все с само​го начала, но люди, в процессе самостоятельных поисков, со временем открывают лучшее». Хотя теология Августи​на во многом опиралась на Ветхий Завет, с его тематикой

Бога-СоздателяиБога-Промыслителя, постоянно вмеши​вающегося в дела мира и придающего миру новое движе -ние, в ней присутствует и значительное влияние греческих идей о развитии, накоплении достижений и интеллектуаль​ном прогрессе, прежде всего в его концепции «образования рода человеческого». Эта фраза будет популярной и у за​падных авторов — в XVIII веке Лессинг написал неболь​шую, но влиятельную книгу, заголовком к которой послу​жила как раз эта фраза, книгу, в которой в значительной мере использовался тезис Августина. Еще важнее аналогия, проведенная Августином между родом людским и гипо -тетическим индивидуумом, который живет и воспитывает себя на протяжении длительного времени. Эта аналогия не раз появляется в философских трудах, написанных поз​же Августина, наиболее очевидным образом — в светской мысли XVII, XVIII и даже XIX веков, хотя крайне сомни​тельно, чтобы Фонтенель, Перро, Тюрго, Кондорсе и Конт, использовавшие эту фразу, хотя бы в малейшей степени по​дозревали, что она была плодом ума Св. Августина.
ТЕЧЕНИЕ ВРЕМЕНИ
Идея единого линейного течения времени, охватывающе​го собой все, происходившее с человечеством в прошлом, и все, что произойдет с ним в будущем, каким бы кратким ни было это будущее, принадлежит тому же уму, который изобрел концепцию единства человечества. Для Августина осмысление времени всегда представляло собой проблему, имеющую характер почти навязчивой идеи. В своей «Испо​веди» он спрашивает: «Но что такое время?» Он отвечает: «Если никто меня об этом не спрашивает, я знаю...; если бы я захотел объяснить спрашивающему — нет, не знаю. На​стаиваю, однако, на том, что твердо знаю: если бы ничто не проходило, не было бы прошлого времени; если бы ничто не приходило, не было бы будущего времени; если бы ничего не было, не было бы и настоящего времени».
Самым удивительным в рассуждениях Августина о вре​мени является его понимание того факта, что все, что мы считаем «прошлым» и «будущим», в действительности — всего лишь конструкции, существующие внутри настояще​го времени.
е христиане
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«...Совершенно ясно теперь одно: ни будущего, ни про​шлого нет, и неправильно говорить о существовании трех времен, прошедшего, настоящего и будущего. Правильнее было бы, пожалуй, говорить так: есть три времени — на​стоящее прошедшего, настоящее настоящего и настоящее будущего ».
Но, несмотря на это проницательное понимание субъ​ективной и укорененной в настоящем природы времени, Августин тем не менее способен обращаться с категориями прошлого, настоящего и будущего так, будто они столь же объективны и реальны, как и все остальное во Вселенной. Прежде всего, он сосредоточен на решении задачи уста​новления единого линейного потока времени, сопровож​дающего и составляющего контекст «образования рода че​ловеческого». Так, в Книге 12 «Града Божьего» в недвус​мысленных выражениях говорится, что время есть творение Бога, и поэтому оно столь же реально, как и любое другое божественное творение. «...Он сотворил времена, и чело​века, которого прежде никогда не создавал, и сотворил во времени не по новому и внезапному, а по вечному и неиз​менному решению».
Время, следовательно, является, по своей природе, ре​альным, объективным и линейным. Для Августина, опи​равшегося на историю, как она изложена в Ветхом Завете, время, кроме того, является конечным. Он с презрением относится к тем, кто рассуждает о времени в терминах веч​ности, а также тех, кто, подобно манихеям, убежден в том, что прошлое простирается на гораздо большую глубину, чем это допускается авторами Ветхого Завета. Для Августина, исходившего из вычислений, сделанных ранее Евсевием, между сотворением мира и настоящим моментом прошло 6000 лет. Критикам такого взгляда на время Августин от​вечает следующими словами: «Если их озадачивает крат​кость времени, если им кажется, что прошло слишком мало лет с того момента, когда по свидетельству наших писаний был сотворен человек, то пусть примут во внимание, что ничто не долговременно, что все имеет какой-нибудь по​следний предел, и что все определенные пространства ве​ков, если сравнить их с беспредельной вечностью, должны считаться не малыми, а равными нулю».

Предположим, рассуждает он, мы дадим прошлому шестьсот или шестьсот тысяч лет, или в шестьсот и в шес​тьсот тысяч раз больше. И тогда «можно будет задать все тот же вопрос: почему человек не сотворен ранее?» Нам сейчас легко (как это было и для множества философов — современников Августина) расценивать аргументы Авгус-тина в пользу 6000 лет как библейский буквализм. Нужно признать, однако, что вопросы, которые он бросает скеп​тикам своего времени, сохранили свою адекватность и по​лемическую силу и сейчас. Ведь и сейчас, при наличии аб​солютно иной доказательной базы, при понимании того, что измеряемое время имеет значительно большую глуби​ну, введение времени — измеряемого времени — в карти​ну эволюции мира продолжает нас беспокоить и выводить из равновесия.
Стремясь показать линейный характер потока времени, Августин избирает в качестве предмета критики и осуж​дения теорию повторяющихся циклов. Здесь, как неод​нократно указывали исследователи творчества Августи​на, он создает для своих нападок соломенное чучело. Ав​густин, по сути дела, создает пародию на имевшую место у греческих философов веру в цикличность времени, когда пренебрежительно пишет о «тех философах», которые го​ворят о необходимости признать бесконечную последо​вательность циклов, такую, что в рамках каждого цикла повторяются одни и те же события, действия и персона​жи, имевшие место в предыдущем цикле: «...как философ Платон учил... в Академии, так и за несметное число веков прежде... повторялись тот же Платон, та же школа и те же ученики; и впоследствии, по прошествии бесчисленных ве​ков, снова должны повториться».
Как мы видели, некоторые греки и римляне мысли​ли понятиями великих временных циклов, но я не знаю никого, кто когда-либо утверждал, что в пределах таких Циклов имеет место детальное повторение конкретных событий и лиц. Однако, как мы можем заключить, Ав​густин видел свою задачу не столько в описании фактов, сколько в том, чтобы опрокинуть любое возможное воз​ражение против своего понимания конечного и линей​ного времени.
:е христиане
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Для августиновой концепции рода человеческого, иду​щего вперед по пути совершенствования, огромное, поис​тине стратегическое значение имело также представление о необратимости времени. Предполагать, что мы можем, если захотим, вернуться на какую-то раннюю стадию раз​вития человечества, либо, что мы можем с помощью вдох​новения переместить себя в состояние, которое в настоя​щий момент еще не существует для нас с нашим тепереш -ним уровнем развития, с точки зрения Августина, является такой же большой ошибкой, как предположение, что от​дельный человек может по своей воле вернуть себя в детство или переместиться в собственную старость. Для Августина время неотделимо от развития, от своего рода постепен​ного продвижения, которое, как мы видели, лежит в осно​ве идеи прогресса, начиная с появления этой идеи у древ​них греков. Самым крупным изменением, внесенным Ав​густином в понимание священной истории, воспринятой у евреев в виде Ветхого Завета, было то, что он поставил греческую концепцию роста, постоянного осуществления вещами своей истинной и полной идентичности посредст​вом раскрытия того, что существовало лишь потенциаль​но, на место концепции, видящей упорядоченную, пред​начертанную последовательность вместо развертывания первоначального эскиза. В своем почитании Бога, сотво​рившего все и все сделавшего возможным, Августин так же красноречив и страстен, как любой автор Ветхого Завета. Но Бог Августина — это сущность, придающая движение и рост однажды посеянному семени. «Он восхотел создать во времени, — говорит Августин, — и не изменил при этом Своего совета и воли».
ЭПОХИ И СТАДИИ
Если и впрямь, как утверждает Августин, существует единое человечество, двигающееся вперед сквозь время, то из этого следует, что такое продвижение можно описать как сме​ну стадий, сменяющих одна другую, аналогично описанию развития отдельного индивидуума, с помощью специаль​но датированных периодов жизни этого человека или с ис -пользованием таких терминов, как «детство», «юность», «зрелость» и т.п., когда конкретные даты более или ме-

нее несущественны. Греки, как мы видели, были знакомы с концепцией человека, переходящего в течение длитель​ного периода времени от низших уровней существования к высшим. Нов каком-либо греческом философском или историческом труде сложно, если вообще можно, найти явно выраженную идею об измеримых стадиях или эпохах. Аристотель в своей «Политике» рисует нам картину поли​са, медленно двигающегося от момента своего происхож​дения, восходящего к семье, к союзам семей, к деревням и их союзам, а затем к тому виду политической структуры, в которой он жил. Но ни Аристотель, ни кто-то еще, даже Полибий, и не пытались соединить идеи развития и пери​одизацию событий истории.
Именно это мы встречаем у Августина: попытки пред​ставить процесс «образования рода человеческого» в виде сменяющихся «эпох или, как бы, возрастов», характери​зующих движение человечества вперед. Это представление дается на основе описания действительных исторических народов прошлого и, что является еще более смелым нов​шеством, в терминах более или менее точно датированных исторических периодов. Можно справедливо возразить, что такое соединение и втискивание действительной множест -венности истории и времени в единообразную последова​тельность невозможно. Однако для Августина допущение существования единого и единственного человечества, со​зданного из (и посредством) Адама и двигающегося вперед в соответствии с имманентно присущим планом, сделало действительное многообразие и особенности письменно за​фиксированной истории всего лишь видимостью. Реаль​ность для Августина заключается в единстве рода человече​ского и в прогрессе, ведущем к воплощению всего доброго, что есть в ее сути. Независимо от того, возможна линейная последовательность действительных стадий и эпох челове​ческой истории или нет, самым поразительным в воззрени​ях Августина стала та степень укоренённости, с которой они вошли в восприятие времени, истории и развития на Запа​де. Когда Боссюэ в конце XVII века писал свое «Рассужде​ние о всеобщей истории», он осознанно следовал образцу, заданному Августином, — и не только следовал, но с глу​бочайшим почтением уточнял его, приводил его положения
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в соответствие с теми научными открытиями, которые были сделаны со времени Августина. И Тюрго, когда в середине XVIII века писал свое чрезвычайно важное эссе «О все​общей истории», отдал должное работе Боссюэ, назвав ее своей точкой отсчета, но при этом предпочел отодвинуть божественное как можно дальше и предпочел датирован​ным эпохам недатированные стадии развития. Из всех зна​чимых фигур XVIII века именно Тюрго в наибольшей мере является зачинателем современной трактовки идеи исто -рического прогресса. Но как бы ни отличалось его видение от концепции Св. Августина, Тюрго вряд ли может быть понят без предшественников — без длинного ряда работ о веках, эпохах и стадиях, работ, появившихся в ответ на кропотливое исследование истории «человечества» в труде Августина.
Св. Августин не слишком сковывал себя при разделе​нии человеческой истории. Так, мы видим, как в разных книгах «Града Божьего» он использует и двух-, и трех-, и даже шестизвенную схему членения истории на эпохи; в последнем случае подразумевается седьмая стадия, ко​торая должна стать мостом от исторического квнеистори-ческому. Разделение истории на две части есть не что иное, как различение имевшего место «до Рождества Христова» и «после Рождества Христова». Очевидно, однако, что здесь вряд ли имеется в виду что-то большее, чем просто про​славление Христа, начавшееся почти одновременно с появ​лением христианской религии. Более интересным (и име​ющим языческие корни) является выделение им «юности», «зрелости» и «старости» человечества, с помощью чего он стремится сжато представить события и изменения, про​изошедшие со времен Адама, вплоть до Рима, который, как верил Августин, был близок к разрушению.
Но не это членение, а другое — шестизвенное — обеспе​чило Августину место зачинателя западной традиции фи​лософии истории. Первая эпоха продолжалась от Адама до Ноя. В тот период человечество было занято прежде всего удовлетворением основных материальных нужд. Согласно Августину, во время второй эпохи — от Ноя до Авраама — появились и распространились языки, возникли различные народы. Третья эпоха, начавшаяся с Авраама и закончив-

шаяся Давидом, представляла собой окончание «юности» человечества и его вступление в «зрелость». Четвертая эпо -ха исчисляется от Давида до Вавилонского пленения; пятая длится от пленения до появления Христа; и шестая эпоха начинается с Христа и длится до времен, предсказать сро​ки которых Августин не стал даже пытаться. Он говорит только о том, что «теперь идет шестая, которую не следует измерять никаким числом поколений ввиду того, что сказа​но: "Не ваше дело знать времена или сроки, которые Отец положил в Своей власти" ».
Интересно отметить, что Августин в работе «О творе​нии против манихеев» (De Genesi contra Manichaeos) — в самой ранней из своих работ, где трактуются вопросы, поставленные Книгой Бытия, и написанной в ответ на на​смешки и критику манихеев, отказывавшихся полностью доверять Книге Бытия — использует, как отмечает Ладнер, физиологически-эволюционистские термины для описа​ния своих шести стадий, представленных в «Граде Божь​ем», как мы видели, в историко-хронологической манере. Термины, которые он использует в своих ранних работах для обозначения последовательных стадий, — это infan-tia (детство), pueritia (половое созревание), adolescen-tia (юность), juventus (молодость), senoris aetas (зрелый возраст) и senectus (старость). Влияние греческой идеи органического развития здесь очевидно.
Однако в «Граде Божьем» нам обещано больше шести стадий. В самом конце книги он упоминает седьмую эпоху на Земле: «...этот седьмой век будет нашей субботой, ко​нец которой будет не вечером, а Господним, как бы веч​ным, восьмым днем, который Христос освятил Своим вос​кресением, предызображая этим вечный покой не только духа, но и тела».
То, что Св. Августин имел в виду, кратко упоминая седь​мую, предконечную, эпоху, конечно, не отличается опре​деленностью и ясностью. Сам я склонен полагать, что он считал это пророчеством будущего тысячелетнего царства, когда на Земле наступит своего рода золотой век. В конце концов, он говорит об этой седьмой стадии как о «нашей субботе, конец которой будет не вечером, а Господним... восьмым днем...» Очевидно, что и эта эпоха — не конечный
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пункт назначения человечества, поскольку таковым явля​ется описанная Августином восьмая эпоха, которой суж​дено длиться вечно и начаться лишь после прекращения существования этого мира. Чем еще может быть седьмая эпоха, как не тысячелетним царством на Земле, провоз​глашение которого Иоахимом Флорским несколько веков спустя имело столь далеко идущие последствия и которым в XVII веке грезили пуритане Англии и Америки?
Несмотря на эту мою трактовку седьмой эпохи, на мой взгляд, данный вопрос еще далеко не закрыт. Действи​тельно, в главе VII книги 20 Августин отмежевывается от тех, кто известен «под именем тысячников» (милленари-ев). Но едва ли этого достаточно для разрешения вопро​са. Поскольку он утверждает, что его главные претензии к этой группе связаны с их увлеченностью «неумеренными плотскими пиршествами» в честь тысячелетнего царства. И затем он говорит, что их мнение [о надвигающемся тыся​челетнем царстве, обещанном в Откровении Иоанна Бого​слова] «могло бы быть до некоторой степени терпимо, ес​ли бы предполагалось, что в эту субботу святые будут иметь некоторые духовные радости от присутствия Господня...». И в главе XXX Книги 20 есть интереснейший фрагмент, в котором Августин формулирует свое видение завершаю -щей последовательности событий перед концом света. Сре​ди этих событий — обращение евреев, царство Антихриста, второе пришествие Христа, суд Христов («Христос будет судить»), разделение добра и зла, а также сожжение и «об​новление» мира («мир будет сожжен и обновлен»). Сам Августин завершает этот пассаж словами: «Что все это про​изойдет, тому следует верить; но каким образом и в каком порядке оно будет, это лучше покажут тогда сами события; в настоящее время человеческое разумение не в состоянии возвыситься до полного понимания предмета. Полагаю, впрочем, что произойдет это в том порядке, в каком у ме​ня изложено».
Некоторые ученые, например, Норман Кон и Мард​жори Ривз, просто объявляют Августина нон- или анти-милленаристом. Для Ривз огромная значимость Иоахима Флорского в XII веке заключалась в его отказе от этого ас​пекта учения Августина и в его утверждении тысячелет-

него царства (миллениума), эры духовного совершенства на Земле.
Однако я не думаю, что доводы в пользу антимиллена-ризма Августина так уж просты и ясны, какими их хотят представить. Если мы посмотрим на конкретные собы​тия, свершение которых предсказывает Августин «в том порядке, в каком у меня изложено», если мы вспомним, что даже в том фрагменте, где он критикует так называе​мых милленариев, он это делает потому, что они упирают на материальное и телесное, а не на духовное начало, и если мы рассмотрим конкретное предсказание Августином седьмой эпохи, ждущей нас впереди и предшествующей последней, восьмой, вечной эпохе, то у нас будут все ос​нования полагать (несмотря на наличие других отрывков из Августина, казалось бы, противоречащих этому), что он предвидел будущее прогрессирующее наступление блажен​ного периода для человечества на Земле— и до попадания блаженных на небеса.
Вне зависимости от полного и точного установления позиции Св. Августина в отношении тысячелетнего царс​тва мы можем констатировать, по крайней мере со II ве​ка, наличие среди христиан фанатичных милленариев (хи-лиастов). Существовали, например, монтанисты, бывшие сперва просто локальной группой во Фригии. С 177 года, ставшего годом одного из самых массовых римских гоне​ний на христиан, монтанизм стал очень распространен​ным. Центральным догматом монтанистов была их вера в скорое пришествие Христа и в явление во Фригии Нового Иерусалима. Этот догмат, впрочем, со временем изменил​ся под влиянием распространения монтанизма, привер​женцы которого стали верить в то, что Новый Иерусалим появится где-то еще, возможно, в Риме, а возможно, и на всей Земле. Стоит подчеркнуть: сам великий Тертуллиан стал монтанистом.
Короче говоря, с самых ранних времен христианство четко отделяло милленаризм от веры в небесное будущее. Этот милленаризм пришел и ушел, по крайней мере в сво​их крайних проявлениях. Но нельзя понять возникнове​ние современной светской идеи прогресса в XVIII веке и позже без того, чтобы принять во внимание многократное
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возрождение христианского милленаризма, вроде того, ко​торое имело место у пуритан в XVII веке и которое само до некоторой степени было вдохновлено восходящими к XII веку идеями милленариев-иоахимитов.
Я упомянул монтанистов II века. Но Ф. X. Брабант в своей незаслуженно малоизвестной работе «Время и веч​ность в христианской философии» (F. H. Brabant, Time and Eternity in Christian Thought) датирует веру христиан в тысячелетнее царство I веком. Уже тогда ранние христиа​не, опираясь на еще более раннюю иудейскую веру в милле -ниум, который должен был наступить с приходом Мессии, «чувствовали, — пишет Брабант, — что Земля не годится для Царствия Божьего, если за временной Эпохой Мес​сии на Земле последует день Страшного Суда и пришест​вие Царствия Небесного». Еще более важным является то, что Брабант детально показывает, насколько неразумна попытка определить точную продолжительность тысяче​летнего царства или любой другой эпохи, предшествующей к вечному Царствию. Так, если в книгах Ездры сказано, что мессианское царство продлится 400 лет, то в другом вет​хозаветном апокрифе*, Книге Баруха, говорится о том, что «власть (Мессии) продлится на века, пока миру порока не настанет конец», и в Сивиллином оракуле говорится, что «Мессианское Царство продлится "на все века"». Как за​ключает Брабант, греческий aion (век), встречающийся в Септуагинте и в подобном значении упоминавшийся у эл​линистических евреев и грекоязычных христиан, включая Святого Павла и многих его последователей, — это очень гибкий термин, сам по себе не обозначающий какую-либо определенную продолжительность времени. «Никогда, — пишет Брабант, — в Новом Завете слова aion и aionian не
Автор тем самым относит Третью книгу Ездры, где содержится упоминание о 400-летнем мессианском царстве (3 Езд 7, 28), к числу апокрифов, что терминологически некорректно. Эта кни​га принадлежит к числу «неканонических», т.е. она не включена в еврейский (масоретский) канон священных книг и в канон Вет​хого Завета протестантских деноминаций. Однако православная и римско-католическая церкви признают неканонические ветхоза​ветные книги богодухновенными, а не апокрифическими, в отли​чие от действительных апокрифов, вроде упомянутых далее книг Баруха и Еноха. — Прим. науч. ред.
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использовались для обозначения ограниченных промежут​ков времени». Само слово «миллениум» или, по крайней мере, это понятие, «впервые появляется в так называемой «Славянской Книге Еноха», датируемой периодом от 1 до 50 года н.э. и известной в славянском перевода XI века. Оно получено комбинацией Быт 2, 2 («и почил [Господь] в день седьмый»), а также Пс 89, 5 («пред очами Твоими тысяча лет, как день вчерашний»): «за шестым тысячеле​тием труда последует тысячелетие отдыха».
Из богатой смеси до- и постхристианской иудейской милленаристской мысли, а также греческой метафизики и науки, христианство ко II веку получило хорошо разрабо​танную доктрину милленаризма, которая содержала яркую картину будущего рая на Земле, когда Небеса опустятся на Землю. Ничто в христианской мысли не оказало тако​го глубокого и прочного влияния не только на Запад, но и на весь мир, как это видение тысячелетнего царства. Нам было бы трудно объяснить появление на свет социальных утопий Сен-Симона, Контаи, в особенности, Маркса (с их уникальным и ужасающим вкладом в политический ланд -шафт XX века), если бы не существовало долгой и влия -тельной традиции христианской хидиастической утопии, которая смогла быть до некоторой степени секуляризована при сохранении всей своей апокалиптической мощи.
НЕОБХОДИМОСТЬ
Особый отпечаток на современные теории прогресса на​ложило убеждение таких мыслителей, как Сен-Симон, Конт, Фурье, Спенсер и Маркс (да-да, именно Маркс, несмотря на позднейшие интерпретации), в том, что опи​сываемый ими прогресс, который имел место в прошлом и настоящем и который сохранится в будущем, ни в коей мере не есть результат «случая» в том пренебрежительном смысле, в котором это слово употреблял Спенсер, то есть либо ряда счастливых стечений обстоятельств, либо собы​тий, рассчитанных, запланированных и желаемых людьми с гуманистическими склонностями. То, что привело этих мыслителей и их многочисленных современников к убеж​дению, что открытые ими законы прогресса представля​ют собой элементы социальной науки (которую, по их
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мнению, они создавали), представляло собой некое ка​чество, называемое необходимостью. Речь шла о том роде необходимости, которую находили физики в законах дви​жения тел, сформулированных в «Началах» Ньютона, и которую обнаруживали (или могли обнаружить) биоло​ги в рамках дарвиновской теории естественного отбора и происхождения видов.
Но идея необходимости, применимая к человеческой истории и, прежде всего, к будущему, вряд ли является продуктом науки в том виде, в каком мы ее знаем по таким дисциплинам, как химия и физика. В действительности, идея необходимости ни в коей мере не является продуктом исключительно рационального. Она в такой же степени есть дитя религии, особенно августинианского христианс​тва. Это понятие, рожденное из соединения иудейской свя​щенной истории и греческого интереса к процессам роста в природе. Действительно, история, которую мы видим в Ветхом Завете, воспринималась евреями в качестве «не​обходимости», в том смысле, что каждый момент истории был реализацией Божьей воли. Но Св. Августин, исхо​дя из греческой метафизики роста, добавил к иудейской вере в божественное управление телеологический взгляд на необходимость. Он взял еврейское и греческое понятия и объединил их в линейной перспективе времени, кото​рое одновременно было священным, естественным и не​обходимым. Необходимым, во-первых, потому что, по словам Августина, «все многообразие рода человеческого было воплощено в первом человеке», и, во-вторых, вслед​ствие «сотворение рода людского во времени... без вся​кого нового плана или изменения первоначальной цели Бога». Другими словами, прогресс человечества проис​текает из той потенции прогресса, которая была заложена в адамовом семени, давшем начало всему роду людско​му, и из того факта, что ничто, даже изменение Божест​венного замысла, не может отменить единожды предуста​новленный план прогресса, сдвинув его с естественного и необходимого пути. В предельно простой формулировке это выглядит так: «целенаправленный рост» плюс «не​изменный план Провидения» равно «необходимость». Августина вряд ли можно называть деистом в современ-

ном смысле этого слова, и еще меньше — научным детер​министом XIX века. Для него Бог есть вечно присутству​ющая реальность. Но при этом существует непрерывная цепь от вышеприведенного суждения Августина ко взгля -дам мыслителей XVII и XVIII столетий, для которых Бог, как правило, был не более, чемПерводвигателем, и потому мог спокойно позволить своим природным законам ра​ботать самим по себе. Эту цепь продолжают идеи ученых XIX века, как верующих, так и не верующих в Бога, счи​тавших, что и природа, и общество функционируют, под​чиняясь неизменным законам порядка и развития.
Именно эта неизменность веры в историю как в необ​ходимый процесс позволила Августину с презрением от​носиться к идеям судьбы, шанса и просто случайности. Его знаменитая трактовка «воли и необходимости» в начале «Града Божьего» ярко демонстрирует все, что он говорил по данной теме. Августин критикует стоиков, которые, же​лая освободить хоть что-нибудь из-под действия божест​венной необходимости, приписали человеку наличие воли, свободной от необходимости, позволяющей ему свободно решать и поступать по собственному желанию. Августин полностью принимает свободную волю как неискоренимую часть природы человека. Действительно, он с высочайшим уважением относится к такой воле: «...если мы захотим, будет; если мы не захотим, не будет, потому что мы не должны изъявлять волю, если мы сами не хотим».
Но, несмотря на утверждения стоиков, настаивает Ав​густин, необходимость все же господствует.
«[Если мы определяем] необходимость как то, из-за чего мы говорим, что необходимо, чтобы что - либо было той или иной природы или чтобы что-либо было сделано так или этак, я не знаю, почему мы должны испытывать ужас пе​ред этой необходимостью, которая забирает свободу нашей воли. Поскольку мы не используем слово «необходимость» в отношении жизни Бога или предвидения Бога, как ес​ли бы мы сказали, что Бог вынужден жить вечно и предви​деть все; его могущество так же не уменьшается, когда мы говорим, что Он не может умереть или допустить ошибку, поскольку это невозможно для Него, поскольку если бы это было для Него возможно, у него было бы меньше силы».
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Таким образом, Бог, по своей природе имеющий пол​ную меру свободной воли и являющийся творцом челове​чества и плана, от которого человечество (а также и Бог) никогда не отклонится, позаботился о том, чтобы сделать свободу воли необходимо присущей человеческой приро​де — свободу воли, подчиненную только свободной воле самого Бога и, конечно, не подвластной воле других существ или сил во вселенной.
«Так, наши воли существуют как воли и сами делают то, что мы желаем, то, что не было бы сделано, если бы мы не желали. Но когда кто-то страдает от чего-то, не желая того, по воле кого-то другого, даже в том случае воля со​храняет свою главную ценность: мы не имеем в виду волю стороны, причиняющей нам страдания, поскольку мы от​даем ее во власть Бога... Поэтому какие бы страдания не испытывал человек против своей воли, он не должен при​писывать их воле людей, ангелов или любых тварных духов, но лишь воле Того, кто дает волям силу...»
Таким образом, для Августина воля любого чело​века свободна в истинном смысле слова — она позволя​ет ему стремиться к добру или злу, жаждать истины или лжи, а также отвечать за свои поступки. Но эта воля, хотя и является свободной в контексте индивидуальной жизни человека, тем не менее есть часть суверенной воли Бога и сформирована по Его провидению. Индивидуум свободно изъявляет свою волю, но то, чего он желает, регулируется и должно регулироваться необходимостью, связующей всё с миром и Богом.
Я не утверждаю, что решение Августином этой знаме​нитой проблемы свободы воли и необходимости является удачным (а чье решение этой проблемы когда-либо было таковым? ), но нужно признать, что в его трактовке заложе​ны все основные элементы будущих дискуссий на эту тему, идущих вплоть до сегодняшнего дня. Просто подставьте «природу», «окружающую среду» или «историю» на мес​то августиновского Бога, Его суверенитета и Провидения, и вы получите в только что процитированном отрывке за​мечательный образчик того вида рассуждений о проблеме, который составляет неотъемлемую часть западной фило​софии вплоть до наших дней. Даже сегодняшние дискуссии

марксистов на тему «практики» имеют отчетливый привкус августинианства, притом, что Бог у них заменен на, ска​жем, «фазу исторического развития», а свободная воля — на «индивидуальную волю». Есть все основания назвать западную философию серией примечаний к Св. Августину (эту высокую оценку покойный А. Н. Уайтхед предпочел отдать Платону).
Августин использует понятие «необходимости» еще и в другом смысле, имеющем очень современное звучание. Кокрейн проясняет нам этот смысл, указав на концепцию дискретных исторических событий и действий у Августина. Каждое такое событие уникально в своем роде и может вы -глядеть всего лишь случайностью, игрой фортуны. Но Ав​густин точно так же возражает против такого использова​ния понятия «случайность», как он был против него при​менительно к концепции свободной воли и необходимости. «То, что мы зовем случайностью, — пишет Августин, —это просто нечто, причина и следствие которого скрыты от на​шего взгляда». Кажущиеся капризы истории, произволь​ность событий не означает, втолковывает нам Августин, что и в самом деле в мире царит случай или что имеет место вмешательство каких-то изменчивых космических сил. Все события и действия связаны — как между собой во време​ни, так и с окружающим контекстом. Излишне напоминать, что такое освобождение событий, происходящих с людьми, от категорий случайного, или иррационального, и помеще​ние их в паутину исторической закономерности, или необ​ходимости, станет в XIX веке секулярно - научной догмой. Для Августина этот закон или необходимость на Земле есть просто объективация Бога. Но конты и марксы XIX века без труда отбросят Бога применительно к этому вопросу (да и к другим тоже).
Августин использует идею необходимости еще в одном смысле, тесно связанном с тем, что неявно присутствует в его взгляде на всеобщую историю как «цепь рождений и смертей». Из того, что во времени существует железная взаимосвязь между людьми, действиями, событиями и их окружением, нерушимым образом связанными друг с дру​гом, следует, что время и место нахождения определенных людей, действий или событий есть единственное возможное
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время и место. Как отмечает Кокрейн, для Августина невы -носима идея, согласно которой некий человек, сколь угодно одаренный, может «не соответствовать своему веку». Та​ким образом, мы, как историки, не имеем права наделять людей одной эпохи свойствами людей других эпох.
КОНФЛИКТ КАК ДВИЖУЩАЯ СИЛА
Мы не можем завершить рассмотрение философии про​гресса у Августина без анализа его доктрины «двух градов», Града Божьего и Града Человеческого, и прежде всего — без рассмотрения непрекращающегося бескомпромиссно​го и критически важного конфликта между ними, конф​ликта, который начался почти одновременно с появлением человеческой расы и продлится до тех пор, пока, наконец, не восторжествует Град Божий. В западной мысли поня​тие конфликта как движущей силы, обусловливающей из​менения и развитие, появилось, разумеется, очень давно. Оно восходит к досократикам, в особенности к Гераклиту. Так же совершенно очевидно, что это современная идея, для популяризации которой в XIX столетии и для вбра​сывания которой в общественную мысль XX века немало сделали Гегель и Маркс в своих работах. Идея диалектики, будь то в греческой форме, выведенной из риторики, или в той форме, которую ей придали Гегель и Маркс, есть все​го лишь вариация более фундаментальной идеи конфликта, необходимого для генерации развития. Различия в природе конфликта (между особями одного вида, как у Дарвина, между классами, как у Маркса, либо между проявлениями Духа, как у Гегеля) имеют меньшее значение, чем подчер​кивание обязательности наличия конфликта для развития. Историческая мысль Августина тоже не может быть по -нята без обращения к его идее конфликта. Как «сотворе​ние» является для Августина длительным процессом раз​вертывания, развития того, что заложено в потенциале или скрыто присутствует с самого начала, так и конфликт явля​ется абсолютно важной, имманентной, действенной при​чиной этого развития. «В первом человеке, — пишет Ав​густин, — была заложена основа (хотя и неявно, но в пред​видении Бога) этих двух городов или двух обществ рода человеческого».

«Мы делим эту расу на две части: на первую, состоящую из тех, кто живет по меркам человеческим, и вторую, из тех, кто живет по меркам Божьим. В мистическом значе​нии мы называем их двумя городами, двумя сообществами людей, одному из которых суждено вечно править вместе с Богом, а другому — страдать от вечного наказания вместе с дьяволом».
Августин поясняет, что весь род человеческий, насе​ляющий Землю, распадается на два типа городов или об​щин: «Итак случилось, что, хотя есть множество разных и великих наций по всей Земле, чьи обычаи и традиции, речь, оружие и костюм имеют собственные отличитель​ные особенности, все же существует не более двух видов человеческих сообществ, которые мы справедливо можем назвать двумя городами... Один состоит из тех, кто хочет жить, подчиняясь плоти, другой — из тех, кто живет, под​чиняясь духу».
Для динамического компонента августиновской фи​лософии истории наиболее важным является присутствие в истории конфликта или борьбы между двумя градами. Только этим обеспечивается процесс совершенствования: «Все человечество отпало от Бога в Адаме. Итак же, как душа Адама была разделена грехом, так и все люди были настроены друг против друга от эгоизма. Зависть Каина, которая была бы невозможна в Эдеме, породила убийство в мире, где каждый поглощенный собой индивидуум стал сам по себе собственным маленьким богом, собственным судьей и мерой добра и зла, лжи и истины».
Как отметил Томас Мертон, различие между двумя гра​дами у Августина сводится к различию между двумя вида​ми любви. Собравшиеся в Граде Божьем объединены об​щей любовью к Богу и друг к другу в Боге, в то время как попавшие в другой город озабочены лишь собой и поэтому безразличны к Богу. Сам Августин писал: «Эти два города были созданы двумя видами любви: земной город — любо​вью к себе и презрением к Богу, небесный город — любо​вью к Богу и презрением к себе».
Однако тема конфликта у Августина не ограничивается борьбой между этими двумя градами. Он подчеркивает, что конфликт существует и в пределах земного, человеческого
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града. «Этот град, — пишет он, — часто .восстает против себя самого с помощью тяжб, войн, ссор и таких побед, которые либо разрушают жизни, либо недолговечны. По​скольку каждая сторона, вооружающаяся против другой стороны, стремится восторжествовать над нациями, кото​рые сами зависимы от порока».
Конфликт присущ роду человеческому и будет длиться до тех пор, пока Град Небесный не утвердится раз и на​всегда, потому что: «...основатель земного города был бра​тоубийцей. Обуреваемый завистью, он убил своего брата, гражданина вечного града и лишь временно пребывавшего на Земле. Так что нам не следует удивляться, почему этот первый вид, или, как говорят греки, архетип преступления долгие годы впоследствии повторялся при попытках осно -вания этого града, которому суждено править столькими нациями и встать во главе града земного, о котором мы говорим».
КОНЕЦ И НАЧАЛО
Мы подошли к тому, что для средневекового и современ​ного мира представляется во многих отношениях самым главным в наследии Св. Августина, независимо от того, пошло ли это на пользу или во вред. Я говорю о его роко​вом объединении идеи необходимого разрушения, с одной стороны, с идеей спасения — с другой. Начиная с Авгус​тина, на Западе преобладает — с редкими отступления​ми — традиционная озабоченность проблемой построения совершенного общества, будь то на этой Земле или в мире ином. Условием построения такого общества является не​избежный период лишений, страданий, огня и разрушения. Свойственное современности увязывание разрушительной, насильственной и террористической революции с обеща​нием конечной утопии представляет собой лишь светский вариант, или риторическую модификацию аналогично​го увязывания, которое можно наблюдать на протяжении Средних веков и Реформации. Это увязывание берет на​чало в «Граде Божьем» Августина, хотя нельзя забывать и о воздействии Откровения Иоанна Богослова, оказавшей такое мощное влияние на Августина и других христианских хилиастов, живших во времена Августина и позднее.

В разделе 16 книги 20 главы XVI, носящем название «О Новых Небесах и Новой Земле», мы находим серд​цевину той традиции мысли и действия, которую я только что описал. Эта суть — разрушение как таковое. Ибо как можно достичь идеала добра, пока не будет искоренено все порочное и злое? Каждому читателю без особых пояснений ясно, насколько эта идея современна. Но она в то же время является августинианской и свойственной христианскому Средневековью. Августин цитирует Откровение Иоанна Богослова: «И я увидел новое небо и новую землю, ибо прежнее небо и прежняя земля миновали, и моря уже нет». И далее, все еще цитируя Откровение, Августин приводит важные слова: «И увидел я великий белый престол и Сидя -щего на нем, от лица Которого бежали небо и земля».
Августин добавляет: «Поскольку как только те, кто не записан в книге жизни, будут осуждены и брошены в веч​ный огонь... тогда образ этого мира исчезнет в пожаре все -ленского огня, как однажды в прошлом мир был затоплен в потоках вселенских вод. И в этой вселенской конфигура​ции все качества элементов, поддающихся искажениям и пригодных для наших поддающихся изменениям тел, по​гибнут, и наша субстанция получит такие качества, кото​рые с помощью чудесного превращения будут гармонизи​ровать с нашими бессмертными телами, — как обновится и станет лучше сам мир, так и они приспособятся к людям, обновят свою плоть и улучшат ее».
Неважно, что эсхатология Августина была, по мень​шей мере, сложной системой. Кто усомнится в магне​тической притягательности, которую слова в послед​ней части процитированного отрывка позднее имели для тех, для кого, начиная, возможно, с Иоахима Флорского в XII веке, renovation mundi (обновление мира) — кото​рое в теории является только подготовкой к пришествию божественной вечности — само по себе станет еще более ослепительным ?
Вернемся к фрагментам Августина, в которых речь идет о счастье, ожидающем в будущем спасенных, и которыми завершается его книга. Нельзя не изумиться тому, как об​думанно Августин вводит чисто светские ценности и на​грады в то, что для него является бытием постмирским,
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постисторическим. Например, согласно Августину, со​хранится телесная красота: «Поскольку все части теле​сной гармонии, распределенной по всему телу, внутри и снаружи, о которых я только что говорил, что сейчас они ускользают от нашего понимания, будут поняты; и вместе с другими великими и чудесными открытиями, которые сделают рациональные умы во славу великого Создателя, придет восхищение красотой, которая тешит разум. Какой мощью движения будут обладать эти тела, я не отважива​юсь поспешно определить, поскольку не могу ее постичь. Тем не менее я скажу, что в любом случае, как в движении, так и в покое, они будут красивы...»
Но в утопических размышлениях Августина есть и мно -го другого, из чего можно понять, в какой мере земные надежды, устремления и идеалы задают темы его разго​вора о небесном. Так, он зачарован славой, как зачаро​ваны многие утописты, принадлежащие к светской тра​диции. «Тогда настанет истинная слава, поскольку ее не будет лишен никто из тех, кто ее достоин, и она не будет дана недостойным; и не будет ни один недостойный про​сить ее, поскольку никто, кроме достойных, не сможет там находиться». Поскольку будет там то, к чему мы больше всего стремились на Земле, а именно — мир. «Истинный мир будет там, где никто не будет страдать от противо​стояния самому себе, либо кому другому». Что мог иметь в виду Бог, спрашивает Августин, в Книге Левит (26, 12), когда Он сказал: «И буду вашим Богом, а вы будете Моим народом»? Он мог иметь в виду только одно, и здесь мы обращаемся к словам Августина: «Я буду вашим искупле​нием, Я буду всем, что люди честно желают: жизнью, здо​ровьем, пищей, изобилием, славой, честью, миром и всем самым лучшим». Мы вынуждены заключить, что у Ав​густина присутствует в высшей степени мирской и даже плотский образец в его видении хорошей жизни. Как от​мечалось выше, он публично осудил милленаризм за то, что он обещает верным «плотское» вознаграждение наря​ду с духовным. Но, читая заключительные абзацы «Града Божьего», можно сделать единственный вывод: описание «духовных» наслаждений на грядущих небесах у Авгус​тина имеет определенно земной, человеческий привкус.

Значительную часть последующего западного утопизма, имеющего продолжительную историю вплоть до Маркса и его последователей в XIX — начале XX века, в зачаточной форме можно найти уже в следующем отрывке: «Но кто может постичь, не скажу описать, какая доля чести и сла​вы будет дана за разный уровень добродетели? И все же нельзя сомневаться, что доли будут. И в этом благословен​ном граде будет великое блаженство, так как никто низ​ший не сможет завидовать высшим, как сейчас ангелы не завидуют архангелам, потому что никто не захочет иметь то, что он не получил, хотя и будет состоять в тесной связке с тем, кто получил; как в теле палец не хочет быть глазом, потому что обе части тела гармонично вплетены в общую структуру тела. И так, вместе с этим даром, каждый смо​жет получить дар удовлетворения желаний, больше или меньше, но не больше, чем он желаний имеет».
В этом фрагменте мы видим попытку Августина решить целый ряд вопросов, которые будут занимать умы утопис​тов XVIII—XIX веков: место в социальной иерархии, ра​венство, зависть, соотношение между потребностями и способностями, заслугами и вознаграждением и т.п. Точ​но так же у Августина мы обнаруживаем свидетельства его озабоченностью кажущимся противоречием свободной воли, которое будет иметь место в обществе Града Небес​ного, где люди будут пользоваться этой свободой в чистом виде и в полной мере, несмотря на то, что зло будет унич​тожено и не может быть никаких искушений:
«Мы не должны предполагать, что, поскольку грех боль​ше не имеет притягательной силы, нужно отменить свободу воли. Напротив, она будет более истинно свободной, пото​му что будет освобождена от притяжения греха и сможет испытывать непреходящее удовольствие от безгрешности... Или мы должны говорить, что сам Бог не свободен, по​тому что Он не может грешить? В том городе посему бу​дет свобода воли, одна на всех граждан, неотделимых друг от друга, лишенных зла, наполненных добром, наслаж​дающихся вечными радостями, забывших о грехе, забыв​ших о страданиях, но не забывших о своем происхождении настолько, чтобы не испытывать благодарности к своему Спасителю».
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ
У Св. Августина, в особенности в его «Граде Божьем», присутствуют все по - настоящему важные и существенные элементы западной идеи прогресса: человечество, или че​ловеческий род; последовательное улучшение материаль​ного и духовного состояния человечества, развертываю​щееся во времени; единая временная структура, в кото​рую могут быть вписаны все когда-либо существовавшие и ныне существующие цивилизации, культуры и индивиду​альные судьбы людей; идея времени как однонаправлен​ного потока; концепция стадий и эпох, каждой из которых соответствует та или иная цивилизация, группа цивилиза​ций или уровень развития культуры; концепция социаль​ной реформы, укорененной в постижении истории; вера в историческую необходимость и в неизбежность достиже​ния грядущего конца истории или ее цели; идея конфликта между городами, странами и классами, рассматриваемо​го как двигатель исторического прогресса; и, наконец, тот характерный для Августина энтузиазм, с которым он ри​сует картину будущего в психологических, культурных и экономических терминах, которые останутся важнейшими терминами описания будущего почти во всех утопиях по​следующих столетий: изобилие, безопасность, равенство, свобода и покой. И справедливость!

ГЛАВА 3 СРЕДНЕВЕКОВЫЕТЕЧЕНИЯ
В начале XIII века христианская идея прогресса переживает свой расцвет. В письменных текстах XII—XIII веков про​слеживаются обе идейные нити, которые я выше охаракте​ризовал как главные для европейской концепции прогресса человечества — с одной стороны, представление о постоян​ном, накопительном культуры по мере движения из глубин прошлого к отдаленному будущему и, с другой стороны, со -существующая с этим представлением вера в золотой век морали и духовности, который должен наступить на Земле в будущем.
Эпоха XII—XIII веков отличилась поразительной новиз -ной и смелостью мысли как в материальной, светской, так и в религиозной сферах. В этом она была схожа с прежни -ми периодами истории (в античных Греции и Риме), когда осознание идеи прогресса в сфере искусства и науки было широко распространено. Многие философы, художники и инженеры XIII века, вероятно, оглядывались вокруг и испы​тывали то же самое ощущение актуального и будущего про -гресса, что и Протагор, Аристотель, Лукреций и Сенека.
Историки долгое время рассматривали интеллекту​альное наследие Средних веков в богословском контексте. Считалось, что и мысль, и жизнь этой эпохи сводится почти исключительно к размышлениям о духовном и сверхъестес​твенном и имеет минимальное касательство к этому миру. Однако это время давно прошло. В результате исследова​ний, проведенных в XX веке (эти исследования продол​жаются и сейчас, приводя ко все новым открытиям), мы убедились в том, что по уровню своих интеллектуальных и культурных свершений Высокое Средневековье принадле​жит к числу величайших эпох мировой истории. Это каса​ется не только искусства или гуманитарного знания, но в не меньшей степени развития науки и технологии.
Время, о котором я говорю, не было случайной мута​цией, внезапным расцветом, не имевшим никаких корней. В последнее время мы также узнали от историков, насколь​ко яркими были предшествовавшие столетия, те самые,
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которые долгое время назывались Темными веками. Так, X век, в соответствии с открытиями, сделанными лордом сэром Джорджем Кларком, ознаменовался выдающимися достижениями в искусстве. Кларк говорит об этом в своей ставшей знаменитой работе «Цивилизация» (Sir George Norman Clark, Civilization): «Поражает количество со​зданных в то время предметов искусства и ремесла. Напри​мер, покровители искусств из числа императоров и королей, такие как Лотарь и Карл Толстый, заказывали множество манускриптов с обложками, украшенными драгоценными камнями, и посылали эти манускрипты другим правителям и церковным иерархам в качестве подарков. Век, в котором красивые вещи ценятся как средство воздействия на людей, не может быть назван только варварским».
Другой выдающийся искусствовед, Мейер Шапиро, рас​сказывает нам в своей недавней работе «Романское ис​кусство» (Meyer Schapiro, Romanesque Art), что не нуж​но ждать так называемого Возрождения XV века, чтобы обнаружить светское искусство высшего качества. Ша​пиро пишет, что кXI—XII векам «...в рамках церковного искусства в Западной Европе возникла новая сфера худо​жественного творчества. Не имея религиозного содержа​ния, она была наполнена спонтанностью, индивидуальной фантазией, восторгом от цвета и движения и такой мане​рой выражать чувства, которая предвосхищает современ​ное искусство. Это новое искусство, возникшее на перифе​рии религиозного, сопровождалось осознанным запросом зрителей на то, чтобы работа мастера, материалы и худо​жественные средства, помимо религиозного смысла, обла​дали бы самостоятельной красотой».
Как показала покойная Хелен Уэддел в своих переводах средневековой латинской поэзии (при этом самые ранние произведения относятся к VIII—IX векам), вышедших дву​мя отдельными томами, существовало значительное ко​личество поэтических произведений, написанных вовсе не на одни религиозные темы. В прекрасном переводе Хелен Уэддел образцы средневекового поэтического воображе​ния многое поведали нам о природе и ее славе, воспеваемой в пейзажах, о красоте любви между мужчиной и женщиной, о глубине личности и самопознании. Многое здесь выраже-

но с очарованием, способным покорить любой ум, занятый созерцанием этого мира. Конечно, существовал огромный пласт поэзии, имеющей сильно выраженную христианскую тематику (это же, однако, характерно и для XIX века!), но отрицать за людьми того времени живой интерес к окружа -ющим их природе и обществу было бы грубым упрощением.
Как ясно показал в своей большой серии исследований Линн Уайт, современный представитель той традиции в ис​торической науке, начало которой положил Пьер Дюгем, в эту эпоху наука и технология были также предметом пыт​ливого внимания. Уайт отмечает, что железо приобрело ог​ромное значение уже в каролингскую эпоху, когда изделия, производившиеся из металла, полученного из железной руды, характеризовались разнообразием и множеством сфер при​менения. Это был период, когда, наряду с другими значи​мыми изобретениями, появились имеющие огромную важ​ность железный топор и плуг. Достигнутая при их изготовле -нии степень совершенства и эффективности была неизвестна во времена античности. Новый способ обработки почвы при помощи плуга, ставший возможным вследствие усовершенс​твований, применявшихся при изготовлении инструментов из железа в начале Средних веков, вызвал к жизни новую систему землепользования, сделавшую возможной новый тип поселений и обработки земли (ядерная община, имею​щие широкую, если не всеохватную систему внутренних свя​зей) , просуществовавший в течение многих веков, вплоть до современной эпохи*.
Как показал Л. Уайт, в действительности «изобретение изобретений» относится не к XV или к XVI векам — оно свершилось уже в XIII веке, положив тем самым подлинное начало «кризису отношений между человеком и природной средой». Человек и природа, продолжает Уайт, стали отны​не двумя разными объектами, «причем, человек стал госпо​дином». Что касается совместимости христианства и науки, то, как пишет Уайт, «Роберт Гроссетест, Роджер Бэкон и Теодорик Фрайбургский осуществили потрясающе тонкие
Имеется в виду так называемая система открытых полей, при ко​торой земли общины разделяются между ее членами для индиви -дуальной обработки. — Прим. науч. ред.
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исследования по оптике, связанные с явлением радуги. На​чиная с XIII века и до Лейбница и Ньютона включительно, каждый крупный ученый объяснял свои намерения, фак​тически, в религиозных терминах». Долго сохранявшееся убеждение в том, что средневековый человек не интересо​вался природой или ее преобразованием, — это совершенный абсурд. В своей недавней интереснейшей работе «Средневе​ковая машина: промышленная революция Средних веков» (Jean Gimpel, The Medieval Machine: The Industrial Revo​lution of the Middle Ages) французский социолог и историк Жан Гимпель убедительно показал, что период с X до начала XIV века представляет собой «одну из самых великих изоб​ретательских эпох в истории человечества». Более того, как указывает Гимпель, промышленный динамизм того времени сопровождался «психологическим динамизмом», который не только воздействовал на многие области мысли и практи -ческой деятельности, но и положил начало действию тех сил, которые после относительного упадка XIV—XV веков рас​цвели в XVII—XVIII столетиях, то есть в тот период, кото​рый обычно считается началом современной трудовой этики, а также промышленной или машинной революции.
Строго говоря, нельзя даже утверждать, что средневеко​вые ученые не осознавали необъятности Вселенной за пре​делами Земли. В конце концов, Птолемей за много веков до этого времени заявил, что Земля — всего лишь точка по сравнению с полной звезд Вселенной. Артур Лавджой в своей работе «Великая цепь бытия» (Arthur О. Lovejoy, The Great Chain of Being) цитирует высказывание Маймонида по это -му вопросу: «И если Земля является не более, чем точкой относительно сферы неподвижных звезд, то каково вообще может быть место рода человеческого во Вселенной?» Лав​джой приводит следующее утверждение Роджера Бэкона: «Самая малая из видимых звезд больше Земли; но в срав​нении с небесами эта звезда фактически ничто... Согласно Птолемею, размеры неба таковы, что неподвижная звезда совершает свой оборот не менее, чем за тридцать шесть тысяч лет, хотя и двигается с невообразимой быстротой. А вокруг Земли можно обойти менее чем за три года».
Здесь не важна истинность или ошибочность подобных вычислений. Единственное, что важно, это содержащееся

в приведенных построениях неявное опровержение мнения, господствующего до сих пор, согласно которому мир сред​невекового человека был мал и ограничивался только этой Землей. Лавджой справедливо отмечает, что количествен​ные параметры, которыми оперировала средневековая аст​рономия и космография, могут считаться незначительными по сравнению с сотнями миллионов световых лет, с которы​ми астрономы работают сегодня, но они, тем не менее, от​ражают столь высокую степень понимания Вселенной, что мы редко соглашаемся признать это.
Точно так же, как средневековая мысль смогла вместить беспредельную вселенную, в ней нашлось место и для того, что представляется ее полной противоположностью — для индивидуума. Несмотря на общепринятый взгляд на сред​невекового человека как на существо, полностью подчинен​ное корпоративным и поселенческим сообществам, трудно представить, чтобы исторический период, столь богатый на инновации в искусстве, ремеслах, архитектуре, техноло​гии, экономике и философии, как Средние века, стал был возможным без весьма определенного представления о че​ловеке как об отдельной личности, обладающей индиви​дуальностью. Таким образом, та роль в открытии мира и человека, которую, начиная с Мишле и Буркхардта, обыч​но приписывают Ренессансу, было бы более правильно от​нести к XII—XIII векам. Как пишет Колин Моррис в своем «Открытии индивидуальности: 1050—1200 годы» (Co​lin Morris, The Discovery of the Individual: 1050—1200): «Открытие индивидуальности стало одним из самых важ​ных изменений в культуре в период между 1050 и 1200 го​дами. Это открытие не принадлежит какой-либо опреде​ленной группе мыслителей. В самых разных общественных кругах могут быть обнаружены его главные характеристи -ки: сосредоточенность на самоопределении личности, ин​терес к отношениям между людьми и к роли личности в об​щественной системе. ..."Познай самого себя" — было на​иболее часто упоминаемым предписанием».
Моррис является далеко не единственным современным медиевистом, настаивающим на реальном, осознанном присутствии индивидуума в средневековом сознании. Силь​вия Трапп (Sylvia Thrupp) показала нам многообразие
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экономических и торговых контекстов, в которых индиви​дуумы действовали с такой степенью самостоятельности и предприимчивости, которую мы обычно связываем с более поздними периодами европейской истории. Вальтер Уль​ман в своем труде «Индивидуум в средневековом обществе» (Walter Ullman, The Individual in Medieval Society) сделал по сути дела то же самое в отношении политических и юри​дических реалий Средних веков. Кроме того, как показывает наблюдение Этьена /Кильсона, тогда не было недостатка и в понимании физических аспектов индивидуума: «Один из сюрпризов, поджидающих историка [средневековой] хрис​тианской мысли, состоит в той интенсивности, с которой тогда говорилось о ценности, достоинстве и бессрочной при -надлежности человеческого тела. Христианская концепция человека почти всеми воспринимается как более или менее тотальный спиритуализм... Но к немалому стыду для боль​шого числа историков и философов, факты говорят о прямо противоположном. Святой Бонавентура, Святой Фома Ак-винский, Дуне Скот и даже сам Святой Франциск Ассизс-кий — каждый из них и все они в совокупности были людьми, которые относились к этому вопросу с благожелательностью, уважали свои тела, превозносили достоинства тела и никогда не желали раздельных судеб для тела и души».
Сошлемся еще раз на двухтомник выполненных Хелен Уэддел переводов средневековой поэзии, в который вошли произведения, написанные в период с начала IX и до конца XIV века. Во многих из этих стихотворений присутствует не только понимание природы и ее красоты, о чем говори​лось выше, но также и осознание индивидуальности, кра​соты отдельного человека и понимание индивидуального характера личности. В этих стихотворениях можно найти также много любовно-романтического. Стиль и тематика некоторых из них позволяют поместить их в какой-нибудь сборник современной любовной лирики, причем найдется весьма мало читателей (если таковые найдутся вообще), которые почувствуют или увидят анахронизм.
Подытожим сказанное. В культуре Средних веков мы находим все главные признаки, указывающие на присут​ствие веры в прогресс человечества на Земле. Уже тогда наличествует понимание процесса изменений и инноваций,
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происходивших в тот период повсюду в Западной Евро​пе (да и как его могло не быть, если принять во внимание события этой эпохи?). Кроме того, присутствовало ясное осознание греческого и римского прошлого. Как удачно вы -разился один историк, если целью Ренессанса (по крайней мере, в Италии) было подражание греко-римским свети​лам, то целью средневековой культуры было усвоение этих идей и затем использование их как основы для построения нового. Наконец, несмотря на очевидно неискоренимый миф о сосредоточенности исключительно на духовном и потустороннем, разделяемый даже профессиональными историками, тогда же мы видим глубочайший и широчай​ший интерес к экономическим, политическим и обществен -ным вопросам, касающимся жизни на этой Земле. Добав​лю к этому — и к будущей жизни на Земле. Роджер Бэкон вXIII веке писал о будущем как о времени, в значитель​ной мере сформированном наукой, когда корабли будут ходить без парусов и вёсел, когда повозки будут передви​гаться с большой скоростью и без помощи тягловых живот -ных, когда даже небо будут рассекать «летающие машины». И Роджер Бэкон был далеко не одинок в подобных пред​сказаниях будущего.
ПРОГРЕСС И ИСТОРИЯ
Интерес, который средневековая культура питала к истории и прогрессу человечества, восходит к трудам Св. Августина и некоторых его последователей. Показав центральное мес​то, которое в христианской вере занимает материальный и духовный прогресс человечества, Августин задал работу своим последователям и продолжателям, которым суж​дено было доработать, развить, продолжить во времени и, прежде всего, распространить открытую им философию истории. Особый интерес представляют собой двое после​дователей, принадлежавших к тому же времени, к которо​му принадлежал сам Августин. Их работы важны для по​нимания непрерывной преемственности, протянувшейся от Евсевия и Августина сквозь Темные века к началу Высоко​го Средневековья. Один из них — Проспер Аквитанский, оывший непосредственным учеником Августина, авто-рой — Иоанн Скот (Эригена).
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Как подчеркнул Джордж Боуз в своем" «Примитивиз​ме и связанных с ним идеях в Средние века» (George Boas, Primitivism and Related Ideas in the Middle Ages), в ра​ботах этих двух авторов тема прогресса присутствует уже в полной мере. Проспер сравнивает всю историю челове​чества с разворачивающейся жизнью в органическом мире. Он пишет: «Не существует ни непрерывного продвижения вперед, ни единой меры. Поскольку труды и дары благо​дати разнообразны в стольких разных аспектах... Так же, как семена травы и деревьев, рождаемых землей, не имеют одинакового вида, так не имеют одного вида и они... так же семена Божественных даров и ростков добродетели не про​израстают на всем поле человеческого сердца разом, пото​му что это должно будет произойти в будущем, и зрелость непросто найти в семени, и совершенства — в начале».
Самое существенное в аргументации Проспера, конеч​но, может быть найдено уже в работе его учителя, «Граде Божьем», но Проспер, в соответствии с желаниями Авгус​тина, значительно расширил историографию.
Второй из двух последователей Августина, Эригена (Ио -анн Скот), также поместил человеческую историю в кон​текст необходимого раскрытия добродетели в течение дли​тельного периода времени. У Скота мы встречаем очень четкое деление человеческой истории на три великих ста​дии — временная триада, которой, как мы увидим, будет суждено стать постоянной частью европейской эволюци​онистской традиции мышления, вначале в религиозных, а затем в светских терминах. Иоанн Скот утверждает, что историю можно разделить на три великие эпохи: первая — это эпоха Закона (Ветхий Завет), вторая — эпоха Духа (Новый Завет) и третья, которая «будет прославлена в бу​дущей жизни, где не будет символов, метафорическихнеяс-ностей, но лишь чистейшая истина в ее полноте». Вероятнее всего, Скот имел в виду преображенный мир, когда он го​ворил о «будущейжизни», но можно также вспомнить Св. Августина, намекавшего на Седьмую Эпоху, предсказан​ную в Откровении Иоанна Богослова, когда люди достиг​нут полного счастья на этой Земле. И ко времени Иоахима не было уже никаких сомнений, что именно жизнь на этой Земле будет составлять суть третьей стадии.

Можно обнаружить непрерывный ряд подобных интер -претаций истории, начиная со времени Августина. Именно Августин призвал еще одного своего последователя, Орозия, к работе над всеобщей историей: «История против язычни​ков» (Historia Contra Paganos). Христианская по образу мысли, эта книга, тем не менее, построена на материале, который можно было получить только в результате глубо -кого исследования греко-римской истории, как и истории других народов. Здесь история человечества также пока​зана как развертывание последовательно сменяющих друг друга стадий или эпох. В VII веке Исидор, епископ Севиль-ский, написал свои «Хроники», еще одну всеобщую исто​рию, основанную на работах предшественников, добавив туда множество идей и сведений.
В книге «Хроника, или История о двух царствах», на​писанной Оттоном из Фрейзинга в XII веке, наряду с пре​емственностью в отношении вышеупомянутых авторов, имеется значительное приращение как с точки зрения ис​торической точности (изучены и использованы в качестве источников светские и церковные документы), так и в том, что касается изощренного использования концепции при​чинности и взаимосвязи. Нэнси Ф. Партнер в своей работе «Серьезные развлечения: сочинения по истории в Англии XII века» (Nancy F. Partner, Serious Entertainment: The Writing of History in Twelfth Century England) показала, насколько редко понятие причинности применялось хро​нистами той эпохи. Хотя события и действия даются в фор​ме последовательно идущих эпизодов, в этих хрониках мало что сделано (если сделано вообще) для того, чтобы объ​яснить связь между ними путем обращения к мотиву, или другому событию, или контексту. Еще более поразитель​ным является следующее наблюдение Н. Партнер: «...осо​бенность средневековых историй не в том, что они очень сильно пронизаны христианством, а в том, что христианс​тва там мало, и что те исключительно христианские эле​менты, которые в них присутствуют, очень часто поверх​ностны и избыточны». Я не могу не отметить, что это еще одна иллюстрация немалого, долгое время недооцененного светского содержания, наличествующего в средневековой мысли и письменных текстах того времени.
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Но если средневековые хронисты уделяли недостаточно внимания Богу и механизмам причинной связи, то Оттон отличался от них в этом отношении. Как и почитаемый им Св. Августин, Оттон рассматривает мировую историю как цепь событий, развивающуюся и раскрывающуюся в соответствии с божественным планом, от которого Бог никогда не отступал. Он доводит всеобщую историю до 1146 года, затем она была продолжена другим монахом до 1209 года. Как и у Августина, в этом описании боль​шую роль играет конфликт, трактуемый как перводвига-тель. Кроме того, Оттон гораздо более точно идентифи​цирует исторические эпохи.
Крайне поучителен пролог к третьей книге «Хроники, или Истории о двух царствах», в котором Оттон демонст​рирует свою веру в прогресс. Начало всему положил, ра​зумеется, Бог, но то, чему Он положил начало, есть не что иное, как продвижение человечества вперед, которое по​требует длительного времени для достижения полноты и совершенства. Его описание примитивного характера на​чальной фазы существования человечества напоминает то, что мы встречаем у Лукреция. Оттон говорит о жалкой и полной страданий жизни первых обитателей Земли, кото​рые были людьми, «лишенными разума, не способными постичь истину, не знакомыми со справедливостью и зако​нами.. .». Для них не существовало никакого золотого века, сменившегося затем упадком. Оттон пишет: «Затем, по мере того, как эта эпоха постепенно узнала и рост, и про​гресс — отчасти вследствие того, что люди стали образовы​вать союзы, поселяясь совместно, отчасти благодаря объ​единению их мудрости для установления законов, отчасти посредством мудрости и учений философов — умы людей приобрели способность к постижению более возвышенных понятий о правильной жизни».
Каждое из двух оттоновых царств — царство Зла и царе -тво Христа — проходит в своем развитии через три этапа. Для царства Зла первая эпоха характеризуется как «пре​зренная», вторая эпоха — хуже первой, а третья — хуже второй. «С другой стороны, — уверяет нас Оттон, — пер​вое состояние другого сообщества (народа царства Христа) жалко, второе — благополучно, а третье — совершенно».

Восьмая, заключительная, книга «Хроники» содержит многочисленные утверждения о том, что человечество мо​жет ожидать золотого века, в котором состояние счастья и цивилизованный образ жизни продлятся в течение неоп​ределенно долгого периода времени. Однако этот пери​од все равно будет предшествовать гибели земного мира и обретения вечности. «Следовательно, не через разрушение субстанции, но через изменение формы появятся новые небеса и новая земля, с готовыми к новому использованию новой красотой и новыми телами, очищенными устране​нием всякого неравенства». Как будет показано в конце этой главы, такой же ответ с еще большей уверенностью и пророческой страстью формулировался другим религиоз -ным мыслителем XII века.
Современник Оттона, Ансельм Хавельбергский, по сути дела, решительно утверждал, что духовный прогресс был основой христианской доктрины. Как написал об Ан-сельме Джон Манди (John Mundy): «Хотя он считал, что люди живут в последнюю из этих трех эпох — той, кото​рая началась с первого пришествия Христа — он полагал, что прогресс есть и в пределах этой эпохи. Для нее было предначертано семь печатей, или периодов, причем сам он живет в четвертом из них, и, несмотря на гонения, каж​дый период представляет собой одну из вех на восходящем пути Церкви».
Ансельм провозгласил нормальным тот факт, что неиз​менный Бог позволяет Церкви меняться к лучшему сте​чением времени, «...поскольку с течением времени знаки духовной благодати неизбежно должны множиться и все в большей степени возвещать истину. Таким образом, вмес​те с жаждой истины с течением времен будет расти знание о ней: вначале обнародовано хорошее, после — лучшее, а в конце концов, — наипревосходнейшее».
И в следующем XIII столетии сохранял свою силу дух прогрессирующего продвижения во времени, медленно​го, но постоянного и явного. В своей, получившей большое распространение, работе «Краткослов» (Breviloquim) Св. Бонавентура писал: «Бог мог создать все это [мир и жизнь в нем] в одно мгновение. Вместо этого он предпочел дей​ствовать во времени, шаг за шагом, и сделал он это по трем
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причинам. Во-первых, должно было иметь место очевидное и ясное проявление могущества, мудрости и добра, во-вто​рых, должно было иметь место должное соответствие между днями или временами и действиями, в-третьих, последо​вательность дней должна была стать прообразом для всех будущих веков, так же, как при сотворении были посеяны семена всех будущих существ. Таким образом, различение будущих времен (объясненное выше, когда мы говорили о семи исторических эпохах) произросло как бы из семени, из различения между первыми семью днями».
Интерес к поступательному развертыванию священной истории, который мы наблюдаем в XII—XIII веках, про​являлся в контексте расцвета историографии как тако​вой. Джордж Каултон (George Coulton) (которого отнюдь нельзя заподозрить в восхищении Средними веками!) пи​шет оXI веке как о «подлинном возрождении». В своей недавно опубликованной, целиком основанной на доку​ментальных источниках и весьма тщательной работе «Ис​торические произведения в средневековой Англии» (Ап-tonia Grandsen, Historical Writing in Medieval England) Антония Грендсен с восхищением описывала обилие, раз​нообразие и самобытность этих исторических трудов. Едва ли существует такая сфера человеческого существования, которая не отразилась бы в этих текстах, включая полити​ку, экономику, географию, литературу и архитектуру. То, что мы можем узнать об истинной широте и разнообразии земных интересов средневекового человека из поэтичес​ких переводов Хелен Уэдделл, полностью подтверждается детальным исследованием исторических трудов того же периода, проведенным Антонией Грендсен.
Даже по стандартам исторической науки XX века, тру​ды эпохи Высокого Средневековья оцениваются очень вы​соко. Внимание, воображение, объективность и усердие, с которыми Матвей Парижский (по общему признанию, один из величайших, если не величайший, историк свое​го времени) подошел к своим исследованиям, тщатель​ное изучение им монастырских уставов и грамот о при​вилегиях, уставов городов и гильдий, папских посланий и писем от заинтересованных корреспондентов из дру​гих стран демонстрируют высокое качество исторического

\

труда, обеспечившее ему место среди других достижений эпохи — в области архитектуры, физики, технологии, го​родского планирования и т. д. В следующем веке Фруассар, вдохновленный примером Фукидида, описал, исследовал и интерпретировал события великой войны, ставшей впо​следствии известной как Столетняя война. Его хроника, пусть и не всегда точная в деталях, иногда слишком лег​ко жертвующая фактом ради исторической драмы, тем не менее, рисует живую картину эпохи с блеском, редко встречающимся в любые времена.
Принимая во внимание такое обилие исторических ра​бот, появившихся в этот период, неудивителен факт нали​чия философского интереса к постижению смысла истории, ее цели и конечному итогу. И в подавляющем большинстве случаев такая философская оценка исторического процес​са выражалась в риторике прогресса. С этой точки зрения, весьма поучительно то, что говорит нам Этьен Жильсон в своих Гиффордских лекциях «Дух средневековой фи​лософии» (Etienne Gilson, The Spirit of Medieval Philos​ophy). Для средневековых мыслителей, пишет Жильсон, было естественным глубокое осознание феномена прогрес​са, простирающегося далеко в будущее. Пессимизм и уны​ние Средневековья сильно преувеличены. В величайших трудах XII—XIII веков присутствует такой уровень опти​мизма, который не уступает даже оптимизму XVIII века. Христианские средневековые мыслители, пишет Жильсон, «...естественным образом приходят к пониманию, вместе со Св. Августином и Паскалем, что весь род человеческий, жизнь которого напоминает жизнь отдельного человека, проходит от Адама до конца мира через ряд последователь-ных стадий, последовательно становится старше, по ходу дела накапливая запас знаний о естественном и сверхъес​тественном, пока не достигнет века совершенства, который станет веком его будущей славы».
Необходимо добавить, что здесь имеется в виду будущая земная слава. Жильсон продолжает: «Если мы хотим по​нять историю человечества так, как ее понимали в Средние века, мы должны себе представлять ее следующим обра​зом. Это не история постоянного упадка, так как, напро​тив, она подтверждает постоянный общественный прогресс
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человечества в целом ... она подтверждает, что прогресс стремится к его [человечества] совершенству... история прогресса ориентирована на определенный срок».
КАРЛИКИ И ГИГАНТЫ
В Средние века существовала фигура речи, метафора, вы​ражающая восхищенное отношение средневековых мысли​телей к мыслителям прошлого. Она выражала также сред​невековое уважение к знаниям и ученым людям. Бернар Шартрский дал этой метафоре лаконичное выражение: «Мы карлики, стоящие на плечах гигантов». Было ли это выражение действительно придумано Бернаром (некото​рые полагали, что оно принадлежит Роже из Блуа) и затем передано его учениками Иоанну Солсберийскому, кото​рый использовал ее в своем прославленном «Металогико-не» (Johannes de Saresberia, Metalogicus), или нет, для нас не так важно. Куда больший интерес представляет содер​жание и популярность этой формулы.
Существуют исследователи, полагающие, что смысл этой метафоры состоит просто-напросто в самоуничижении средневековых мыслителей, считавших себя карликами по сравнению с великими умами прошлого, как языческими, так и христианскими. Если принять эту версию, то данную метафору можно использовать в качестве доказательства того факта, что мыслители Средневековья были убеждены не в историческом прогрессе, а в упадке и вырождении — от гигантов к карликам.
Но я не думаю, что такой вывод из метафоры Бернара подтверждается ее внутренней логикой и внешними обсто​ятельствами. Необходимо учесть огромную тягу к знани​ям, которая существовала во времена Бернара и Иоанна Солсберийского, и связанное с этим уважение, с которым к этим людям относились их современники — и с чего бы нам отказывать им в этом, учитывая их достижения и по​чет, который они имели у своих современников? Метафо​ра Бернара говорит не только об уважении ученого к ра​ботам предшественников, но и о своего рода чувстве пре​восходства, основанном на способности видеть то, чего не мог видеть сам Платон. Эта способность, в свою очередь, определяется знакомством с более ранними великими и да-

леко идущими открытиями, которые совершили платоны, аристотели и августины прошлого. «На плечах гигантов...» Разве это не говорит о возможности ученого видеть дальше, то есть знать больше, чем знали его предшественники, ка​кими бы прославленными те ни были — даже если по срав -нению с длинной чередой могучих умов прошлого он может заслуженно считать себя карликом?
Я полагаю, что значение этой фигуры речи подкрепля​лось присутствием в средневековой мысли другой связанной с ней метафорой, которую Августин позаимствовал от не​которых своих предшественников и которая применялась ко всему роду человеческому. Я говорю об аналогии, которую Августин проводил между прогрессом знаний человечества в целом и воспитанием отдельного человека, если вообра​зить, что этот отдельный человек жил на протяжении всего времени человечества. Фразе Августина «образование рода человеческого» было суждено, как я уже отмечал в пре​дыдущей главе, прожить много веков. Она используется и в нашем веке — для визуального представления прогресса знаний, т.е. такого процесса, который связан с накоплени​ем, имеет кумулятивную, медленную, распределенную во времени природу. Это сравнение Августина часто встреча​ется в светской литературе XVII—XVTII веков. Оно зани​мало важное место в аргументах «новых» во время «спора о древних и новых» в XVII веке. Позже его же использовали Кондорсе и Конт с далеко идущими последствиями.
Метафора карлика, стоящего на плечах гигантов, име​ла схожую судьбу. Мы узнаем, что ее хорошо знали в эпо​ху Ренессанса, она появляется в трудах Монтеня и Берто-на. Ее использовал Бэкон, а обширное рассуждение о ней есть у Паскаля в его «Фрагменте трактата о вакууме». Ее использовал также Исаак Ньютон. В действительности эта метафора стала ценным приобретением для ученых XVII века, пытавшихся дать характеристику себе и своим работам. Она прошла длинный путь, так же, как метафо​ра Августина об «одном человеке, проживающем на про​тяжении всех веков» дошла до наших дней. Однако можно усомниться в том, что многие из тех, кто использовал эту фигуру речи с эпохи Возрождения до наших дней, имели хоть какое-то представление о ее происхождении.
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Но важна здесь не метафора сама по себе и не ее исто -рия, а, скорее, тот факт, что эта метафора символизиро​вала средневековую веру в накопление знаний на протя​жении веков, прежде всего знаний светских. Как написал в своем впечатляющем исследовании о мысли Высокого Средневековья Джон Манди, «безропотная инертность не встречала всеобщего одобрения». Фома Аквинский, пишет Манди, «утверждал, что следующие друг за другом поколе​ния человека все лучше понимали как умозрительные, так и практические науки — убеждение, встреченное с особым пониманием интеллектуалами с практическим и техничес​ким уклоном». Далее Манди цитирует юриста Роландино Пассажере, писавшем в 1265 году на тему правовых конт​рактов: «И потому что истинно то, что более поздние люди более проницательны, и потому что наш век несет с собой новые и более утонченные обычаи в договорных и других ве -щах, уместной будет отмена древних ритуалов... мы должны подражать характеру (форме) нашего века в положениях и типах контрактов, так же, как мы делаем в других вещах, и мы должны придерживаться обычаев нашего собственного времени, чтобы качество нашей жизни улучшилось».
Как приятно осознавать, что даже в далеком XIII веке размышляли о «качестве жизни». Параллель может быть продолжена, если вспомнить о восстановлении и облагора​живании окружающей среды, которое осуществляли тысячи монастырей по всей Западной Европе.
Никто лучше не выразил эту заинтересованность в ку​мулятивном приросте знаний во времени, чем знамени​тый Роджер Бэкон в XIII веке. Все мы знаем о его пора​зительных изобретениях в области механики и о его рабо​тах по оптике и в других областях физики. Мы можем быть менее осведомленными о его интересе к совершенствова​нию с помощью прямых реформ законов, правил и обыча​ев, особенно тех, которые влияли на науку и исследования в университетах и вне их. Он посвятил значительную часть своего времени улучшению образования на всех уровнях. Слова из его труда «Большое сочинение» ( Opus Ma jus) стоят того, чтобы быть процитированными здесь: «И по​тому, что отдельные лица, города и целые страны могут измениться к лучшему... жизнь должна быть продолжена,

насколько это необходимо, все вещи должны управляться функционально, и можно сделать даже более великие вещи, чем те, что упомянуты в этой книге, не только в области ес​тественных наук, но также и в духовных науках, что следует из Моисея и Аристотеля».
РЕФОРМА ВРЕМЕНИ
Вплоть до XII века время, как правило, считалось чем-то неотделимым от Бога, так как и оно было создано Им. Это, в частности, сформулировал Св. Августин, хотя, как мы видели, эта связь между временем и Богом не помешала Августину считать время линейным потоком, имеющим поступательный, прогрессистский характер, т.е. дать ему ту характеристику, которая сохранилась до наших дней. Процесс, который начался в конце XII и достиг кульми​нации в XIII веке, можно назвать своего рода реформой, затронувшей способы его измерения, его место в жизни, его умопостигаемой природы. ЖакАе Гофф в своей работе «Другое Средневековье» (которая далеко не исчерпывает​ся проблематикой времени) блестяще обрисовал различ​ные способы, которыми секулярный мир оказывал давле​ние и стимулировал философскую переоценку времени и его функций. То, что Ле Гофф называет сдвигом от «сред​невековой социальной психологии времени к современ​ной», предполагало, так сказать, высвобождение времени из чисто божественного и религиозного контекста, слияние времени с бурно развивающейся в XIII веке общественной, экономической и культурной активностью. Без аккурат​ного и одновременно уважительного отношения ко вре​мени в мирских делах просто невозможно было развивать такие жизненно важные сферы финансов и бизнеса, как процент, ссуды, коммерческие контракты и инвестиции. В этот исторический период время было секуляризовано или, лучше сказать, «рационализовано». Это не означало отдаления купца и банкира от Церкви и Бога. Как полагает Ле Гофф, даже, если Церковь и была вынуждена под секу-лярным давлением уступить свое главенство над временем, бизнесмен все еще мог считать время в его религиозном ас​пекте «иным горизонтом своего существования». Как и его кальвинистские наследники XVII века, если речь заходила
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о времени, средневековый купец мог спокойно жить в двух различных мирах.
Эрнст Канторович в «Двух телах короля» тоже пишет об огромном значении реформы времени, которая име​ла место в том веке: «...Новый подход ко Времени и новая концепция природы Времени должны восприниматься не только как философский, но также и исторический фактор великого момента. Возникшая тогда новая концепция Вре​мени стала одним из самых действенных средств, с помощью которых преобразовалась и получила новую энергию за​падная мысль в конце Средних веков; и она сохраняет свое неослабное воздействие и на современную мысль. В конце концов... оптимистическая философия беспредельного про​гресса, которую разделяли поколения, жившие до двух ми​ровых войн, имела свои корни и предпосылки в тех интел​лектуальных изменениях, которые потрясли XIII век...»
Как показал Канторович и другие исследователи Сред​невековья, совершенно не очевидно, что новая концепция природы времени и новая оценка его значения утверди​лись бы только вследствие давления со стороны бизнеса и финансовой сферы, если бы не существовало трактов​ки соответствующих взглядов Аристотеля последователя​ми Аверроэса. Аверроэс, философ из арабской Испании, живший в эпоху культурного расцвета этой страны и сам бывший элементом этого расцвета, оказал сильное влия​ние на христианскую философию Запада, а также на иу​дейскую ученость. Комментарии Аверроэса к Аристотелю почти немедленно были подхвачены учеными и филосо​фами, образовалась группа «экстремистов», в основном молодых людей, чьи восторги по адресу Аристотеля в из​ложении Аверроэса заставили задуматься и взволноваться иерархов Церкви. Попытки Церкви прекратить это бур​ление в кругу философов и теологов воплотились в созда​ние длинного списка осуждаемых Церковью заблуждений {errors condemnati).
Церковь, сплотившаяся на основе своей верности пред​ставлениям Св. Августина о времени, сделала все, что было в ее власти, чтобы прекратить распространение доктрин, имеющих аверроистское и аристотелианское происхожде​ние, в которых Земля провозглашалась вечной, адвиже-

ние, изменение и развитие — вневременным процессом. Не менее встревожена была Церковь другими аверроис-тскими «заблуждениями», в особенности теми, которые утверждали или настойчиво намекали, что воскрешения из мертвых не будет, что не может быть никакого «первого человека» или «последнего человека» на Земле, что род че​ловеческий будет всегда и новые поколения будут приходить и уходить бесконечно, находясь внутри линейного потока времени. Однако, несмотря на это сопротивление, новая, пересмотренная концепция времени, человека и истории широко распространилась в интеллектуальных кругах. Как пишет Канторович: «Время стало бесконечным — конти​нуумом последовательных моментов, вечно бегущих вперед из бесконечности в бесконечность. Tempus, ограниченный промежуток земного Времени, тем самым потерял свою эфемерную хрупкость и ограниченность, и его мораль​ный характер так же изменился: Время больше не являло себя главным образом в качестве символа недостаточности, Смерти; Время для аверроистов стало животворящим эле​ментом, символом бесконечной протяженности, Жизни».
Канторович, как и Жак Ле Гофф, указывает на почти немедленные практические последствия нового видения времени. «Фактор Времени... начал проникать... в еже​дневную технику общественной, финансовой и правовой администрации». Так, если в прошлом налогообложение было привязано не к установленным периодам времени, а, скорее, к примечательным событиям, разрывавшим рутину жизни, то сейчас возникла и быстро распространилась идея ежегодного сбора налогов, «зависимого не от событий, но от Времени». Концепция неотчуждаемости королевских владений и обезличенной казны, «которые никогда не уми​рают», хотя, конечно, и имела корни в практике, нуждах и обычаях, тем не менее, обрела дополнительную энергию в новой радикальной философии времени.
Итак, концепция неограниченного, если не бесконеч​ного, времени, хорошо известная грекам, но не ранним христианам, которые опирались только на Ветхий Завет и пророчества Нового Завета, получила, начиная с Высоко​го Средневековья, формулировку, которая будет принята в качестве аксиомы все большим и большим количеством
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мыслителей и после окончания Средних веков. Снова ци​тируем Канторовича: «Оно [время] приобрело благодаря своей связи с идеями религиозного и научного прогресса этическую ценность, когда было признано, что "Истина есть дочь времени" ».
Не последним в перечне преимуществ, полученных иде​ей прогресса вследствие реформирования концепции вре​мени в XIII веке, было придание новой силы понятиям полноты, изобилия и непрерывности применительно к ми​ру, человечеству и всему тому, чем управляет человек.
ПОЛНОТА И НЕПРЕРЫВНОСТЬ
И средневековая, и современная версии идеи прогресса ба​зируются на допущении, во-первых, полнотыи, во-вторых, непрерывности. Под первым подразумевается присутст​вие в этом мире всего, что необходимо для блага челове​чества, и возможности достижения им совершенства, будь это «всё» действительным и полностью реализовавшимся или лишь потенциальным, реализации которого еще только предстоит свершиться. Из второго понятия, или идеи не​прерывности, вытекает не менее важное следствие: каждое положение или состояние чего-либо, в чем мы заинтересо​ваны, содержит в себе семена следующего, более совершен​ного положения или состояния. Идея непрерывности также содержала в себе посылку, согласно которой самые прими​тивные организмы на Земле и самые высокие проявления бытия, будь то человек или даже ангелы и сам всемогущий Господь, связаны тем, что Артур Лавджой назвал в одно​именной книге «великой цепью бытия».
Лавджой подчеркивает, что именно Платон привнес в европейскую философию грандиозную идею о том, что в «мире становления» наличествует полнота и содержится — в готовом виде или in potentia* — все, что необходимо для совершенства. Лавджой пишет: «Понятие самодовлеющего совершенства, посредством резкой логической инверсии (и притом не теряя ни одной из своих исходных импликаций) было превращено в понятие самотрансцендирующейся пол​ноты» . Иными словами, как ставит вопрос Платон в диало-
Потенциально (лети.). — Прим. науч. ред.

ге «Тимей»: «...он [демиург, или тот, кто устроил возник​новение и эту Вселенную] пожелал, чтобы все вещи стали как можно более подобны ему самому». Платон продол​жает: «Усмотреть в этом вслед за разумными мужами под​линное и наиглавнейшее начало рождения и космоса было бы, пожалуй, вернее всего». Для Платона, как подчерки​вает Лавджой, Абсолют не будет тем, чем он является, «бы создал нечто меньшее, нежели завершенный мир, в котором "модель" (т.е. всеобщность идеальных форм) перенесена в конкретную действительность». Короче говоря, для Пла​тона принцип полноты требовал, «требует, чтобы каждое место было занято» либо тем, что уже свершилось, совер​шенным, либо тем, что самовоплощается. Идея полноты и вытекающая из нее концепция самопорождающейся и са​мосовершенствующейся полноты представляет собой одну из самых мощных и постоянных идей европейской мысли на протяжении всей ее истории. Мы встречаем ее у Лейбница и Спинозы, в трудах биологов-эволюционистов XVIII века и, не в последнюю очередь, хотя и в иной формулировке, в «Происхождении видов» Чарльза Дарвина.
Тесно связана с этой идеей другая, скорее, аристотелев​ская, чем платоновская мысль. Аристотель писал: «Го​ворю же я о непрерывном в том случае, что когда грани​ца каждой из двух вещей, по которой они соприкасаются и которая их связывает вместе, становится одной и той же». Лавджой абсолютно прав, утверждая, что именно Аристо​тель «ввел принцип непрерывности в естественную исто​рию». В своей «Истории животных» Аристотель расска​зывает нам, что природа «переходит от неживого к живому столь постепенно, что делает границу между ними неулови​мой; и существуют виды, которые принадлежат и неживому и живому». Лавджой пишет: «Результатом [идей полно​ты и непрерывности] было возникновение определенного представления о замысле и структуре мира, представления, которое в Средние века и вплоть до конца XVIII века безо​говорочно принималось многими философами, большинст​вом людей науки и, более того, большинством образованных людей —представления о мире как "Великой цепи бытия" — Цепи, связывающей... бесконечное число звеньев, располо​женных в иерархическом порядке: от ничтожных существ,
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балансирующих на грани не-существования, по ''каждой возможной" ступени и вплоть до ens perfectissimum*...».
Лавджой пишет «вплоть до конца XVIII века». Но в действительности те же принципы полноты и непрерыв​ности ярко выражены в трудах таких известных мыслите​лей XIX века, как Огюст Конт, Карл Маркс, Чарльз Дар​вин и Герберт Спенсер. Дарвин был настолько привержен этим принципам, что в своем «Происхождении видов», строя систему доказательств на их основе и на эмпиричес​ком материале полевых наблюдений, когда геологические данные не подтверждали какого-то из них, он объяснял эту неудачу «несовершенствами методов регистрации геоло​гических данных».
Обе идеи господствовали в период Высокого Средне​вековья. В XII веке Пьер Абеляр стремился подчеркнуть идеи полноты и непрерывности, поскольку их можно было вывести из утверждения о неизменной благости Божьей. Задолго до Лейбница Абеляр пришел к заключению, что в свете могущества Бога и наличия полноты этот мир дол​жен быть наилучшим из всех возможных миров. «Надобно спросить, — пишет Абеляр, — было ли возможно для Бога сотворить большее количество вещей или лучшие вещи, по сравнению с сотворенным...» Ион отвечает, ссылаясь на Платона: «Поэтому не подлежит сомнению то рассужде​ние Платона, где он доказывает, что Бог никоим образом не мог создать мир более совершенный, чем тот, который он создал. ... Все возникающее возникает по необходимости, ибо все, что существует, существует не иначе как вследствие присущих ему должной причины и разумного основания».
Все эти построения, замечает Лавджой, образуют «до​воды в пользу широко распространенного в семнадцатом и восемнадцатом столетии оптимизма, очень характерно​го для той эпохи: благость этого лучшего из миров состоит не в отсутствии зла, а скорее в его наличии». Этот аргу​мент, как мы будем иметь возможность подчеркнуть позже, был существенным для рационалистических доказательств, приводившихся в XVIII—XIX веках в пользу существова​ния эволюционного прогресса.
Совершеннейшая сущность (лат.). — Прим. перев.

Как и идеи полноты и изобилия, идея непрерывности также оказывала свое воздействие на средневековые умы. В XIII веке Фома Аквинский писал о «чудесной связи ве​щей», цитируя Альберта Великого, который заявил, что «природа не переходит от крайних состояний к крайним иначе, чем посредством тонких градаций». Как и Аристо​тель, Фома Аквинский указывает на непрерывность в рядах организмов, от простейших до самого человека. Фома идет дальше Аристотеля, указывая на непрерывность, существу​ющую между физическими и духовными «классами». Он пишет: «Человеку в равной степени присущи черты обоих классов, поскольку он относится к низшему члену в классе, который находится выше класса тел — речь идет о челове -ческой душе, которая находится на низшем уровне в ряду мыслящих существ и, таким образом, является раздели​тельной и пограничной линией между сущностями теле​сными и бестелесными».
Фома Аквинский утверждает, что всякая вещь действует для блага. «И если это действие заключается в преобразо​вании внешней материи, то очевидно, что тот, кто изменяет, стремится привести изменяемую вещь к большему совер​шенству, к каковому совершенству склонна стремиться и сама изменяемая вещь, если это преобразование естест​венно» (курсив мой. — Р. Н.). Нельзя не заметить в этой фразе влияния греческой философии. То, что достижение совершенства не только божественно по природе, но так​же и «естественно», говорит многое о философских кор​нях Фомы Аквинского. В своем следующем афоризме он предстает полнейшим греком: «Поэтому каждое природ​ное действующее существо стремится к тому, что является наилучшим, это еще более очевидно в случае действующих существ, обладающих разумом».
ЗЕМНЫЕ РАЙСКИЕ УГОЛКИ
Мы все еще находимся во власти мифа, согласно которому средневековая мысль была сосредоточена исключительно на размышлениях о небесном — потустороннем — мире, пребывая в отчаянии или презирая предметы этого, посю​стороннего мира. Этот миф настолько глубоко сидит в нас, что мы можем быть шокированы, когда поймем, до какой
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степени жадным был интерес средневекового мира к раю на земле! Одни считали, будто райские кущи находятся в от​даленных, но достижимых местах на Земле, другие — что рай ожидает нас (как человечество в целом) лишь в отда​ленном будущем.
Джордж Боуз пишет в своем исследовании о первом слу​чае — райских уголках, мыслимых как актуально существу​ющих: «XII век —это великий век легендарных путешествий в Земной Рай. Иногда легенды пишутся с дидактическими целями и подаются в форме видений, в других случаях нра​воучительный характер не акцентируется. Дополнительную силу этим описаниям до некоторой степени придавало то, что, по распространенному мнению, Земной Рай существует физически, а также то, что многочисленным отчетам о пу​тешествиях в чудесные страны, написанным в апокалипси​ческой терминологии, верили на полном серьезе».
Самые известные рассказы о Земном Рае эпохи раннего Средневековья — это рассказы Гуго Викторинца, пресви​тера Иоанна и Генри из Солтри. Последний — это автор «Ущелья Святого Патрика», работы, разные версии кото​рой восхищали читателей долгое время после своего появ​ления на свет. Авторами этих сказаний, как видно, прила​гались все усилия к тому, чтобы изображаемые ими райские кущи были как можно более реальными не только в смысле их описания, но и с точки зрения реального пути туда. Боуз пишет об этом: «Атлантика продолжала восприниматься как море, полное чудесных островов, приближающихся по своей изумительности к Земному Раю, до тех пор, пока не закончился период географических открытий. В действи​тельности эта вера была так сильна, что сами исследователи начинали описывать земли, которые они находили, в ле​гендарных образах. Самый яркий пример тому — отчеты Колумба. В своем «Повествовании о третьем путешествии» он подчеркивает, что местоположение Земного Рая должно лежать рядом с осью Земли, имеющей форму груши».
Средневековый спрос на земную экзотику подогревался не только легендами. Существовали, например, удивитель​ные отчеты знаменитой семьи Поло — Николо, Маттео и Марко, в которых реальные сведения о таких отдаленных землях, как Китай, сочетались с красочными образами вы-

мышленныхрайских мест. Подобно тому, как существовала линия преемственности между средневековыми путешест​венниками и исследователями XVI столетия, такая же пре​емственность имелась и между средневековыми хрониками и, например, «Путешествиями» Хаклюйта. В обеих линиях отражается притягательность образа Земного Рая.
Однако, с точки зрения нашего исследования, более ин​тересной и оказавшей большее влияние была концепция земного рая, помещавшегося во времени — в будущем. Без сомнения, наиболее известным средневековым про​рочеством этого рода было предсказание Иоахима Флор​ского, жившего и писавшего в XII веке. Хотя этот выда​ющийся мыслитель был осужден на Латеранском Соборе в 1215 году, следует отметить, что до этого события три папы поддержали Иоахима с его вдохновенным описанием того, что было и что будет с человечеством. И, несмотря на издававшиеся во множестве папские декреты и обвинения в ереси, его доктрина оказала огромное влияние, пока он жил, и продолжала оказывать влияние (хотя и меньшее) на протяжении веков после его смерти. Как пишет Мар​джори Ривз, книга которой «Влияние пророчеств в позд​нее Средневековье» представляет собой самое полное и авторитетное исследование Иоахима: «Пророк предска​зывает будущее, но он же может создать его. Для истори​ка история пророчеств представляет собой трудную науч​ную проблему взаимодействия между словом и действием. Если пророчество исполняется, это происходит вследст​вие точного предвидения, или причиной являются дейст​вия, совершенные вследствие самого факта предсказания? Историческое значение Иоахима Флорского заключается в динамических свойствах некоторых из его основных идей. В последующие века эти идеи образовывали нечто вроде подводного течения, время от времени воскресая к новой жизни в какой-либо группе или индивидууме. Их жизне​способность была обусловлена тем, что они воздействовали на воображение, порождая надежду, которая вела к дейс​твию; то есть их воздействие было, скорее, эмоциональным, чем интеллектуальным».
Я бы предпочел сказать «эмоциональным, а также интеллектуальным». Поскольку, как подчеркивает сама
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Марджори Ривз (и другие историки, такие как Карл Лё-вит, Франк Мануэль, Норман Кон и Мелвин Ласки), ин​теллектуальное содержание, в отличие от пророческого духа, который вмещал в себе это содержание, прошло че​рез все века, от XII, когда жил Иоахим, до XIX столетия, хотя иногда в этом процессе были перерывы, когда на ка​кой-то период это содержание как бы скрывалось под по​верхностью общественной жизни. В XVIII веке Лессинг с огромным уважением ссылается на Иоахима: действи​тельно, он в значительной мере использует его взгляд на историческое время. В XIX веке Иоахима цитирует Огюст Конт, основатель позитивизма, выдающийся толкователь науки прогресса. Последним периодом наиболее полно​го и непосредственного влияния Иоахима на европейс​кую мысль была, вероятно, эпоха пуританской революции XVII века — более подробно мы поговорим об этом позже. Весьма примечательно высказывание об этом Марджори Ривз: «В период с XIII по XVI век и даже позже существо​вали мыслители и деятели, которые разделяли эту концеп​цию будущего духовного порядка, найдя в ней понимание собственной миссии в мире».
Иоахим широко (и совершенно обоснованно) признан как первый мыслитель, осуществивший разделение истории на три стадии в рамках выдвинутой им концепции золотого века, которому еще предстоит настать на Земле. Первая вы​деляемая им великая стадия человеческой истории характе -ризуется тем, что он называет «главенство плоти», со всеми порождаемыми ею непреодолимыми побуждениями, удер​живающими, за небольшими исключениями, сознание че​ловека на нижнем, материальном уровне. Эта первая эпоха длилась до пришествия Христа. На втором этапе истории, по выражению Иоахима, «люди живут между плотью и духом». Начавшись с первого пришествия Христа, вторая эпоха продолжается, по Иоахиму, до наших дней. Ее окон​чание будет периодом сильнейших общественных потрясе​ний — насилия, ужаса, страха и страданий. Только через эти страдания и муки человечество получит возможность очиститься и быть готовым к третьей и величайшей эпохе, эпохе духа, когда люди (безусловно, все христиане, но и, как водном месте уверяет Иоахим, остальное человече-

ство тоже, включая иудеев, которые к тому времени будут обращены) станут «созерцателями», проживающими свою жизнь исключительно посредством ума. Век созерцателей будет* пишет Иоахим, не чем иным, как небом, спустив​шимся на землю. Св. Троица всегда была в круге интеллек​туального внимания Иоахима; можно сказать, что его фи​лософия проистекает из его замысла, которому он подчинил свою жизнь, — понять Св. Троицу и продемонстрировать, что земная история человечества может рассматривать​ся как «развертывание Троицы во времени». Как пишет Марджори Ривз: «Иоахим... основывал свою интерпрета​цию истории на вере в то, что последняя отражает природу Божественного, иногда в двусторонних отношениях Отца и Сына, иногда — в трехсторонних отношениях Отца, Сына и Святого Духа... Духовное стремление Иоахима прибли​зиться к тайне Триединства Бога было неотъемлемой час​тью его библейских и исторических исследований».
Очевидно, что Иоахим заворожен картинами третьей эпохи, о которой он пророчествует, и тратит массу энергии на поиск фигур речи, способных дать этой эпохе конкрет​ные образы: здесь и птицы, долетающие до самых небес, и яркое солнце, и всеобщее богатство, и радость вкушения пищи на библейских пастбищах, и многое другое. Он ри​сует даже смелую картину исчезновения церковнослужи -телей перед приходом третьей эпохи. Неудивительно, что именно это, среди прочих обвинений, стало причиной того, что в следующем веке он был объявлен еретиком и осужден католической церковью.
Иоахим, будучи монахом, находился под глубоким влия -нием монастырского общинного идеала христианства так же, как четыре века спустя Томас Мор, «Утопия» которого во многом отражала восхищение Мора тем лучшим, что было в английской монастырской традиции. Иоахим предсказы​вал, что все люди будут жить в третью эпоху общиной во имя благотворительности, в атмосфере единства, разделяя все между собой. М. Ривз указывает, что лишь в одном месте своих сочинений Иоахим предлагает бедность как элемент одухотворенной общинной жизни. Гораздо в большей сте​пени он интересовался описанием этой эпохи в терминах процветания и изобилия. Несмотря на сосредоточенность
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Иоахима на духовной и созерцательной жизни, он не выво​дит третью эпоху за земные пределы. Центральный момент построения Иоахима, имеющий потенциально революци​онный характер, состоит в том, что небеса должны сойти на Землю. Нет сомнений в том, что именно его проповедь ду​ховного совершенства и блаженства, которое будет достиг​нуто в этом, а не в ином мире, в наибольшей степени захва​тила его последователей и читателей. Как пишет Джордж Боуз, «в начале XIII века мы видим в Европе не только рас​пространение доктрин о трех исторических эпохах, подоб​ных доктрине Иоахима, но и подъем мистических движений, участниками которых были мужчины и женщины, надеяв​шиеся на наступление царства любви и верившие в идеалы апостольской жизни. Помимо этого, они придерживались представления, что каждый человек является столь же на​дежным источником религиозной истины, как и иерархия, так что отпадала необходимость в священстве. ...Эти дви​жения пропагандировали идею, согласно которой история может развиваться от худшего к лучшему, что существенно, если мы верим в прогресс; они также популяризовали идею индивидуальной интерпретации религиозных истин, что было существенно для вызревания и сохранения некоторых форм протестантизма».
Во всем этом иоахимизм мог играть и играл значитель​ную роль, даже притом, что сам Иоахим вполне мог отка​заться от открытой пропаганды своих идей. Не нужно дру​гих причин, объясняющих обвинения и осуждения, которым подверглись он и его идеи в следующем веке — со стороны Фомы Аквинского, Св. Бонавентуры и других теологов, а также, как сказано выше, со стороны участников Лате-ранского Собора. То, что Иоахим воздержался от любого участия в движениях вышеописанного толка (так же, как в XVIII веке поступит Руссо в отношении бунтов крестьян и ремесленников), и тот факт, что он вообще избегал уча​стия в каких бы то ни было непосредственных обществен​ных действиях, не уменьшает революционного потенциала его работ и того воспламеняющего действия, которое его учение в последующем оказало на других людей.
Дополнительный революционный подтекст его доктрине дало то, что Иоахим свято верил, что настоящее, т.е. вторая

историческая эпоха, неотъемлемо от жизни во зле и страда​ниях. Более того, все станет еще хуже перед приходом треть -ей эпохи. Следовательно, тем более важной — как указывает Мелвин Ласки в своей «Утопии и революции» (Melvin Laski, Utopia and Revolution) относительно Иоахима и тех групп, что были вдохновлены его идеями — является миссия ма​ленькой группы истинно верных. Спасение Земли не придет само по себе. Учение Иоахима подразумевает, что реали​зация «неизбежного» требует активного участия тех, кто является сердцем и умом сопротивления нынешним силам порока и зла. Текущий период можно рассматривать как пе​реходный период, характеризуемый в настоящем и будущем борьбой, насилием и войнами между противоборствующи​ми силами добра и зла. Третья эпоха всеобщего благоденст​вия и согласия проявит себя только тогда, когда завершится этот период. «Каждому, — пишет Иоахим, — будет дано так, что он меньше возрадуется за себя, чем за своего соседа, который тоже что-то получил. Он будет не столько считать вещь своей, сколько данной другим через него».
Если покажется, что это звучит как-то слишком совре​менно в том, что касается утопических идей и революци​онных действий, нужно вспомнить о присущих этим по​строениям августинианских корнях. Как мы уже видели, образ Града Небесного, который должен восторжествовать в конце времен, о котором писал Св. Августин, наполнен предметной образностью этою мира — в золоте и серебре, в бесконечном изобилии всего, в гармонии, свободе и спра​ведливости. Действительно, нет ничего экстраординарно​го в том факте, что небесное блаженство Августина было со временем преобразовано в восторг, предметом которого является эта Земля, а не небеса.
Плоды учения Иоахима проявились в политических и общественных действиях задолго до наступления современ​ной эпохи, между прочим, у Данте. Как утверждает Мел-вин Ласки в своей «Утопии и революции», имеются без​ошибочно определяемые признаки влияния Иоахима на политическую мысль Данте. Может быть, он не был первой средневековой фигурой, порекомендовавшей предприни​мать непосредственные действия ради ускорения прихода рая на Землю, но, без сомнения, он был среди них первой
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великой литературной фигурой. Следующие отрывки, ци​тируемые Ласки, говорят сами за себя: «Итак, поскольку предлагаемая здесь материя есть материя политическая, больше того, поскольку она является источником и началом правильных государственных устройств, а все политиче​ское находится в нашей власти, очевидно, что предлагае​мая материя предназначена не для созерцания, а для дей​ствия. Далее, поскольку в предметах действия началом и причиной всего является последняя цель... постольку, сле​довательно, все особенности предпринимаемого ради цели должны проистекать из самой этой цели.
Когда корень этого чудовищного извращения [существу​ющих правительства и общества] будет извлечен, на стволе завянут колючие ветви.
К вашему горю, вы увидите свои дворцы... павшими под стенобитными орудиями или поглощенными пожаром. Вы увидите свой народ превратившимся в бушующую толпу, охваченный хаосом, расколотый на ваших сторонников и ваших противников, но вскоре целиком объединившийся против вас... Вы увидите с сожалением свои церкви, кото​рые сейчас каждый день наводнены толпами ваших жен​щин, ограбленными, а ваших детей обреченными платить за грехи своих отцов путаницей и невежеством.
Пробудитесь посему все вы и восстаньте».
Именно в книге Данте «Монархия», которая по понят​ным причинам была сожжена по приказу папы на площади в Болонье, невзирая на знатное происхождение и литера​турную славу автора, мы находим прогрессистский уто​пический план лучшего политического устройства на этой Земле; план, который имеет немало сходства с тем, что предсказал Иоахим. Очевидно, Данте полностью разоча​ровался в папском правлении, по мере того, как оно все больше простиралось на светские дела. Очевидно также, что он предпочитал могущественного, вдохновленного месси​анским духом светскою правителя, который разрушил бы старое и порочное и способствовал бы появлению нового. Степень восхищения Данте императором Генрихом VII, коронованном в Риме в 1312 году, была исключительно высока, что позволяет предположить — Данте мог думать об императоре в терминах земного спасения.

Как мы видели, Иоахим (еретически) предвидел наступ​ление времени, когда духовенство и другие видимые знаки церковного авторитета больше не потребуются, поскольку общество будет состоять из свободных, чистых и праведных созерцателей, не нуждающихся во внешней власти. Норман Кон в своей «Погоне за Тысячелетним Царством» (Nor​man Cohn, The Pursuit of Millenium) особо подчеркнул значение этого представления. В интерпретации Иоахи​ма Христос больше не стоит в центре истории, а христиан​ское откровение имеет лишь ограниченную и временную ценность. Отсюда постоянно возрождающаяся и все бо​лее захватывающая мечта о постхристианском обществе. Мы видим проявления этой мечты в одном из ответвле​ний Францисканского ордена. Профессор Кон пишет: «Эти люди, францисканские спиритуалы, сформировали партию меньшинства, в начале в пределах ордена, позже — вне его. К середине века они откопали пророчества Иоахима (кото​рые до тех пор не привлекали серьезного внимания), стали редактировать их и писать к ним комментарии. Они также придумывали пророчества, которые с успехом приписы​вали Иоахиму и которые получили гораздо большую из​вестность и влияние, чем тексты самого Иоахима. В этих работах спиритуалы приспособили эсхатологию Иоахима таким образом, что они сами могли считаться новым ор​деном, который, заменив собой Римскую Церковь, должен был повести человечество в Эпоху Духа».
Затем — неизбежно и в полном соответствии с духом францисканской интерпретации Иоахима — начались поиски нового мессии, носящего светские регалии, об​ладающего земной властью, но, тем не менее, имеюще​го право повести человечество через последние дни ужаса второй стадии в благословенное существование уже в пре​делах третьей эпохи, эпохи Духа. Многие были потенци​альными кандидатами на эту мессианскую роль в глазах тех, чье воображение было воспламенено иоахимовским пророчеством. Я уже упоминал притягательность, кото​рую имел Генрих VII, для такого влиятельного и образо​ванного мыслителя, как Данте. Однако даже раньше имел место культ Фридриха П. Почти сразу после того, как его дед, Фридрих I Барбаросса, умер в 1190 году, появились
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пророчества, из которых мы узнаем о последующем Фрид​рихе, который станет эсхатологическим спасителем, им​ператором, которому суждено осуществить славное на​чало эпохи Духа. Кон продолжает: «Когда тридцать лет спустя императорская корона была возложена на Фрид​риха II... эти пророчества, конечно же, были перенесены на него. Так, впервые образ Императора Последних Дней был применен к действующему правителю сложного тер​риториального образования, в центре которого находилась Германия, но в который также входила Бургундия и боль​шая часть Италии...»
Как подчеркивает Кон, многое во Фридрихе II возбуж​дало мессианские ожидания. Образованный, обладающий блестящим умом, красивый, бесстрашный в бою, вызыва​ющий одновременно страх и почтение, он до мелочей соот​ветствовал тому, что сегодня мы называем харизматичес​кой фигурой. Даже такие его негативные качества, как всем известные распутство и жестокость, кажется, больше при​влекали, чем отталкивали. В доказательствах величия его поступков не было недостатка. В конце концов, участвуя в крестовом походе в 1229 году, он смог отвоевать Иеру​салим и провозгласил себя королем этого города. Наконец (и, возможно, это было важнее всего), Фридрих, казалось, сам глубоко верил в свою мессианскую роль. Экстравагант​ные труды его интеллектуальных придворных относительно духовного и космического могущества Фредерика, а также его способностей превосходить обычные жизненные масш​табы прочих смертных, кажется, не вызывали скепсиса по его адресу среди интеллектуальных и светских мыслителей. Культ Фридриха II держался еще долгое время.
Существовали и другие примечательные последствия пророческих писаний Иоахима. Я упоминал выше о впе​чатлении, которое производили на моряков XV—XVI ввеков средневековые легенды о далеких райских уголках на Земле, настоящем рае, который ждет только того, чтобы его от​крыли. Колумб, мы видели, был одним из тех, кто внача​ле был убежден, как он писал в своем журнале, что заново открыл сад Эдема. Ласки пишет: «Когда Колумб пересек океан и отыскал otro mundo, Иной Мир, он был убежден... что переоткрыл сад Эдема». Но впоследствии, больной и

столкнувшийся в «Индии» с массой неприятностей, Ко​лумб, продолжает Ласки, обратил внимание на предска​зание Иоахима, в соответствии с которым Спаситель при​дет из Испании, чтобы восстановить Иерусалим и открыть третью эпоху на Земле. «Колумб представил себя, — пи​шет Ласки, — провозвестником миллениума, с отголоска​ми апокалипсических ноток Иоахима Флорского, которого Колумб цитировал в своей «Книге пророчеств», написан​ной как раз перед последним плаванием в Америку».
Именно пророчества Иоахима и их тематику имели вви​ду францисканцы, когда отправились из Испании в Мекси-кув 1520-хгодах. Как писал историк Дж. X. Элиот: «Эти первые миссионеры в материковой Америке считали себя божественными посланниками в провиденциально развер​тывающейся истории, в которой обращение всего человече​ства в христианскую веру станет прелюдией к концу света. Эта проекция хилиастических надежд ренессансной Европы на Америку означала, что империя Монтесумы была унич​тожена и основана Новая Испания в атмосфере ожиданий, которая во многом повлияла на будущее развитие Мексики. Уникальная цепь событий, которая привела к сдаче Мон​тесумы и крушению ацтекской цивилизации перед лицом горстки солдат Кортеса, требовала объяснений как от за​воевателей, так и от завоеванных».
Такова была власть идеи или комплекса идей. Какая удивительная ирония в том, что предложенное объяснение факта покорения ацтеков, произошедшего за тысячи миль от Европы и через несколько веков после Иоахима, было дано в терминах разработанной средневековым францис​канским монахом трехчастной модели истории человече​ства, достигающей кульминации в renovatio mundi*.
Итак, расширение географического сознания европейцев объясняется вовсе не рационализмом Возрождения, о ко​тором столько говорится. Силу мотивации для морских пу​тешествий и открытий XV—XVI вв. в большей степени при​дали те более глубокие течения мысли все еще доминирую -Щего христианства, которые проистекали из средневековой христианской концепции прогресса с ее милленаризмом,
Обновление мира (лат.у. — Прим. перев.
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разнообразными утопиями и ощущением .высокой значи​мости понимания и совершенствования этого мира при подготовке к жизни в мире следующем. То, что мы обычно приписываем Возрождению, относится, скорее, к типично средневековым идеям прогресса и обновления.

ГЛАВА 4 ВОЗРОЖДЕНИЕ: ВСТРЕЧНЫЕ ТЕЧЕНИЯ
Говоря об идее прогресса в связи с эпохой Возрождения, можно вспомнить о том, как однажды доктор Джонсон привлек внимание коллег к главе старинной книги под на -званием «Естественнаяистория Исландии». Он сказал, что запомнил оттуда целую главу. Эта глава называлась «Змеи Исландии». Она состояла из одной фразы — «Навеем ос​трове нельзя встретить никаких змей».
Точно так же на протяжении всей эпохи Возрождения мы не встретим упоминаний прогресса, понимаемого как историческая идея или концепция. Это освященное слово «Возрождение» используется мной, скорее, для обозначе​ния определенного склада мышления, чем в качестве ука​зания на некий четко определенный период времени. Воз​никновение этого склада мышления, или способа мыслить, может быть отнесено к концу XIV — началу XV века, к пе​риоду, который Йохан Хёйзинга так удачно назвал «осенью Средневековья». Высшей точки это умонастроение дости​гает в XVI веке, но его темы и стиль простираются вплоть до первой половины XVII века.
Понятие о некоем «возрождении», имевшем место в конце эпохи Средневековья, является, по меньшей мере, некорректным. Как отмечалось в главе 3, историки, на​чиная с Пьера Дюгема и до современных исследователей, убедительно показали, что для средневековой культуры были характерны все те особенности, которые Мишле и Буркхардт в своих знаменитых работах, опубликованных в XIX веке, определяли как характерные для французской и итальянской культуры XV века. Мы почти всегда склон​ны отказывать Средним векам в наличии этих черт, при​писывая их возникновение периоду некоего «возрожде​ния» античных — греческих и римских — идей и ценностей, что, согласно популярной исторической мифологии, делает возможным проведение резкой черты, отделяющей окон​чание эпохи средневекового мышления от современности.
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И сегодня мы можем встретить сторонников этой мифо​логии, выражаемой ими с почти сектантской страстнос​тью, хотя никогда нельзя знать заранее, на каком имен​но элементе современности — «гражданском гуманиз​ме», «субъективной индивидуальности» или еще чему-то столь же расплывчатом — они делают акцент.
Однако, корректное или нет, это понятие плодотворно​го возрождения, начавшегося в XV веке, стало неотъемле​мой частью западной историографии и западного общест​венного сознания. Чтобы пояснить, с какой догматической уверенностью множество мыслителей воспринимают эту историческую модель Возрождения, приведем наш параф​раз знаменитых строк Александра Попа (предложенных им в качестве эпитафии Исааку Ньютону):
Кромешной тьмой'была окутана Европа, И ум ее во мраке прозябал. Но Бог сказал: «Да будет Возрождение I» И свет над миром воссиял!
Здесь необходимо пояснить: даже если в XV—XVI веках на самом деле и не произошло никакого «возрождения», рождение произошло практически наверняка. Я имею в ви​ду появление в Италии XV века интеллектуалов-гуманис​тов, ставших начальным звеном той цепи, которая протя​нулась до сегодняшних дней. Характерными признаками их стиля являются вызов традиции, дух контркультуры, пре​вознесение спонтанности и инакомыслия.
Я уже сказал, что идея прогресса в том виде, в каком мы ее видели от Ксенофана до Иоахима, не встречается в пери​од Возрождения. Это не означает, однако, что мыслители Возрождения не интересовались проблемой культурного превосходства и неполноценности или что они не испыты​вали чувства гордости за свое время, выделяя его из всех предшествующих эпох, включая эпохи античной Греции и Древнего Рима. Взгляните на следующее утверждение о XV столетии, сделанное итальянским гуманистом Фи-чино (он говорит о своем городе, Флоренции): «Ибо этот, в некотором смысле, золотой век вывел на свет свободные искусства, которые были почти искоренены: граммати​ку, поэзию, ораторское искусство, живопись, скульптуру,
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архитектуру, музыку, пение под орфическую лиру, — и все это во Флоренции».
В свете того, что мы знаем сегодня об изобилии всех этих интеллектуальных и художественных богатств в Сред​ние века, поражают слова Фичино «почти искоренены». Но эта же фраза о многом говорит нам и позволяет понять причину, по которой идея прогресса не могла существовать и тем более процветать в контексте Возрождения.
Основой идеи прогресса, как мы видели в трех преды​дущих главах и увидим в главах, следующих за этой, яв​ляется предпосылка об исторической непрерывности. У Ксенофана, Платона, Лукреция, Св. Августина так же, как у Оттона из Фрейзинга и Иоахима Флорского, настоя​щее и будущее глубоко коренилось в постигаемом и полно​стью принимаемом прошлом — прошлом, которое «посте​пенно», или «шаг за шагом», становится настоящим. Как я подчеркивал выше, уважение к прошлому и его принятие абсолютно необходимо для существования теории прогрес​са — без представления о прошлом, понимаемом как пере​мещение во времени и в пространстве культуры к настоя​щему, невозможны никакие концепции развития, никакие представления о стадиях, возникающих друг из друга, ни​какое линейное продолжение настоящего в будущее.
Но для ренессансного мышления о подобном уважении к прошлому, ко всему прошлому, не могло быть и речи. Та​кое уважение логически влечет уважение к Средним ве​кам — к периоду, который для итальянских гуманистов ох​ватывал по крайней мере тысячу лет и который они называ​ли medium aevum*. Гуманисты, безусловно, восхищались античным прошлым, но именно их отрицание всего сред​невекового и страсть к подражанию достижениям древ​них греков и римлян создали основу для превозносимой ими золотой эпохи в XV веке. Их теория истории была про​ста: греки принесли в мир цивилизацию, римляне внесли в нее свой вклад. Однако после этого последовало падение Рима, вызванное вторжением варваров из германских лесов (внешние враги) и вторжением христианства в духовную жизнь римского народа (внутренние враги). В результате
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в ренессансном сознании возник образ тысячелетнего пе​риода отсталости, интеллектуального бесплодия и, что еще хуже, всеобщего блуждания в дебрях невежества, предрас​судков, поглощенности потусторонним грядущим миром и беспрестанной церковной тирании. В XV—XVI веках про​должали свои построение гуманисты эпохи Возрождения, это именно они возродили цивилизацию, отбросив все, свя​занное с medium aevum, и сосредоточившись на изучении античного наследия. Понимая, что процесс возрождения подлинной цивилизации не может длиться вечно и что он тоже, скорее всего, в конце концов угаснет, сменившись еще очередным периодом невежества и зла, гуманисты Ренес​санса, тем не менее, чувствовали, что полный разрыв с про​шлым достигнут, по крайней мере временно, и с ним придет установление нового золотого века в истории.
Эта теория истории подсказывает нам вторую причи​ну, почему постепенная, раскрывающаяся, кумулятивная и преемственная, линейная теория прогресса была чуж​да ренессансной ментальности. Я говорю о почти полном господстве идей циклического повторения в ренессансном мышлении. Как писал Фрэнк Е. Мануэль в своей работе «Формы философской истории» (Frank E. Manuel, Shapes of Philosophical History), «писатели эпохи Возрождения напрямую, почти рабски зависели от циклических теорий, которые они нашли в античных текстах». Правильнее бы​ло бы сказать, в некоторых античных текстах, поскольку, как мы видели в главе 1, циклические идеи ни в коей мере не доминировали в работах греков и римлян. Но тезис Ма​нуэля верен. Мыслители Возрождения, начиная с италь​янских гуманистов XV—XVI веков и кончая Френсисом Бэконом, в своем большинстве воспринимали историю не как однонаправленный поток, не как нечто непрерывное и нарастающее. Они видели ее, прежде всего, как состоящую из множество повторений то восходящего, то нисходящего движения по кругу, которое представляет собой следствие наличия в природе человека постоянных элементов — зла и добра. Обратимся вновь к Фрэнку Мануэлю: «Поскольку писатели эпохи Возрождения размышляли о неизменной сущности человеческой натуры, воспринимая изменения как простые следствия взаимодействия страстей человека,

по большей часть дурных, с судьбой, теория истории пре​вращалась в довольно банальный взгляд на человека, нахо​дящегося в состоянии постоянного смятения. В этих психо​логических джунглях не просматривается никакой опреде -ленной философии истории».
Нельзя сказать, что гуманисты и другие мыслители эпохи Возрождения относились к достижениям прошлых культур с полным безразличием. В трудах Манетти и Фичино (на​зовем лишь двоих итальянских гуманистов XV века) есть обширные фрагменты, подтверждающие признание чело​веческого гения, который проявлялся в великих изобрете​ниях и открытиях античности. Некоторые главы, особенно у Фичино, читаются как парафраз параграфов Св. Авгус​тина (книга 22 «Града Божьего»), который, как мы виде​ли, тоже отдавал дань человеческому гению и многообра​зию его художественных, научных и технологических свер​шений. Но здесь есть отличие. В работах Фичино, Манетти и других гуманистов, как правило, просто перечисляются прошлые чудеса. У Св. Августина все эти великие челове​ческие достижения прошлого вписываются в перспективу прогресса, исторически однонаправленного, непрерывно​го и накапливающего. Такая перспектива была совершенно чужда ренессансному строю мышления.
Культура Возрождения имела и другие аспекты, небла​гоприятные для любой подлинной теории прогресса. Имел место, особенно в Италии, сильный субъективизм в том, что мыслилось и писалось. Как показал Чарльз Тринкоз в своей замечательной книге «По образу Нашему и по​добию» (Charles Trinkhaus, In Our Image and Likeness), посвященной исследованию итальянского Возрождения, этот субъективизм восходит к некоторым элементам учения Св. Августина. Эти элементы гуманисты в свое время ус​пешно использовали в борьбе против схоластики и церков​ного корпоративизма. Не то чтобы гуманисты отказывались от внешних сторон жизни — отнюдь нет. Но в своей борьбе со схоластикой и самим внутренним строем христианства, в поисках религиозной реальности они обратились, как это сделают протестанты во время Реформации, к внутрен​ней природе человека, к внутреннему самосознанию, по​ниманию и к внутренней благодати вместо внешних форм
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религии. На протяжении всего Возрождения, от Петрарки до Декарта, знаменитая фраза которого cogito ergo sum* была выражением субъективизма, достигающего почти ре​волюционной интенсивности, мы видим сосредоточенность на феноменах человеческого сознания, а не на том, какие действия совершаются вне его и являются фундаментом любой теории исторического прогресса.
Более того, как подчеркивает тот же Тринкоз, во многих ренессансных работах присутствует сильное увлечение не​рациональным или иррациональным в человеке. «Мора​лизм гуманистов, — пишет он, — не столько подчеркивал рационалистическое ограничение и сдерживание челове​ческих поступков, сколько упирал на господство иррацио​нальных или внерациональных элементов человеческой психики». Тринкоз отмечает также, что именно к гума​нистам восходит традиция показывать, насколько легко добродетель сеет семена порока. Он приводит в подтверж​дение этого тезиса следующие слова Манетти: «И из этого человеческого достоинства и совершенства, столь великого и возвышенного, как из корня, закономерно проистекают и взрастают зависть, гордость, гнев, жажда власти, амбиции и другие подобного рода смятения души». В своей реак​ции на средневековую схоластику, бывшую преимущест​венно рационалистической и объективистской, гуманисты с неизбежностью приходили к подчеркиванию значения эмоций, страстей и других внерациональных аффектив​ных состояний, которые плохо сочетаются с какой-либо теорией прогресса.
Отметим еще одну черту эпохи Возрождения, которая также приходила в полное противоречие с возможностью построения какой-либо теории человеческого прогрес​са. Имеется в виду наблюдавшийся в то время настоящий всплеск популярности оккультизма, магии, веры в судьбу и случай. В наши дни, следуя общепринятым представлени​ям, мало кто вспоминает о таких иррациональных или даже антирациональных предметах, как герметическая доктрина, Каббала, симонианство, культ Солнца Фиччино и его же солнечная магия, в связи с эпохой Возрождения. Совре-
Я мыслю, следовательно, я существую {лат.). — Прим. перев.

менный историк Фрэнсис Йетс на обширном материале убедительно показала, что оккультная тематика в значи​тельной мере была частью научного мировоззрения Джор​дано Бруно, Коперника и, вполне возможно, Галилея. Бо​лее чем вероятно, что главной заботой Церкви был не поиск ответа на вызов, брошенный этими гигантами в сфере стро -го научного и рационального, но, скорее, адекватная реак​ция на религиозные и магические влияния, которые расце​нивались как очевидно враждебные христианской вере.
Более того, никогда в истории Запада вера в колдовство и страх перед ним не процветали так, как в эпоху Возрож​дения. В Средние века Церковь направляла свои усилия на то, чтобы подавить подобные верования и страхи. Но в эпоху Возрождения, когда влияние Католической Церкви и феодальных отношений ослабло и общество начало терять веру в их духовную и моральную силу, воображение лю​дей разгулялось без оглядки на сдерживающие авторитеты. На Западе дьявол появился в такой форме и так близко, как никогда ранее. В научных экспериментах и новых идеях, на какой бы рационалистической и эмпирической базе они ни основывались, было очень легко усмотреть работу дья​вола и его ведьм.
Учитывая разочарование в традиционных авторитетах и доктринах, а также возрастающее увлечение оккультиз​мом, вполне естественно, что, как это имело место в гре​ческом мире после Александра, повсеместно распростра​нилось убеждение в том, что судьба или везение, а не ра​зум и честность, определяют в конечном счете историю рода человеческого и участь отдельного человека на Земле. Возрождение было временем разрушения традиционной веры в разум и мораль, место которых заняли идеи удачи и случая. Неудивительно, что деятели этой эпохи не могли воспринимать всерьез рациональные основания, все рав​но — религиозного или мирского происхождения, на ко​торые опиралась античная и средневековая вера в прогресс человека. Ниже в данной главе я проиллюстрирую отдель​ные грани эпохи Возрождения на примере некоторых вы​дающихся умов этой эпохи. Ни один из них не отражает всех черт эпохи. Напротив, каждый мыслитель по-своему доказывает, насколько сложным было бы для этой эпохи
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(да и было фактически, как мы увидим в главе 5 на приме​ре Бодена) поддержание убежденности в том, что история есть марш торжествующего человечества к лучшему буду​щему. А ведь именно эта вера, характерная для наших дней, была так крепка в античности и Средневековье.
МАКИАВЕЛЛИ
Макиавелли не видит в истории ничего, кроме непрерыв​ного замкнутого крута взлетов и падений (ricorsi*). Убеж​денность в существовании долгосрочного и необратимого прогресса человечества не была свойственна этому необы​чайному уму. Люди, пишет он, «более склонны ко злу, чем к добру», и результатом этого в истории является постоян​ное колебание между добром и злом, причем зло господе-твовует чаще и на протяжении более длительных перио​дов времени. Фортуна правит всем, и Макиавелли посвя​щает главу 25 «Государя» описанию полной зависимости правителей, безотносительно их хитрости или мудрости, от доброты и благосклонности Фортуны. В другом его труде под названием «О Фортуне» он еще глубже погружается в предмет. Фортуна «низвергает государства и королевства, когда захочет, она лишает праведника благополучия и дает его неправедным». Более того, «она правит событиями так, как ей удобно; она поднимает нас наверх и безжалостно швыряет вниз без жалости, без закона или права».
Таким образом, в силу изменчивого характера Форту​ны, человеческое существование является, по самой своей сути, циклическим и колеблющимся. «Тот человек наибо​лее удачно реализует свой план среди всех людей во дворце Фортуны, кто выбирает колесо, совпадающее с ее волей... потому что, пока ты вращаешься вместе с колесом в том направлении, которое на данный момент удачливо и бла​гополучно, она не имеет обыкновения менять свой курс на половине цикла». Макиавелли завершает свое эссе словами: «Мы видим, наконец, на примере уже прошедших дней, что те из людей, которые были успешными, окончили свои дни прежде, чем их колесо повернулось в обратную сторону или потянуло их вниз ко дну».
Здесь: периодически повторяться (итал.). — Прим. науч. ред.

Макиавелли, как известно, был увлечен историей, осо​бенно историей государств и их правителей. Как истори​ческое сочинение, его «История Флоренции» представляет собой немногим большее, чем средневековые хроники, от​личаясь от них наличием рассуждений о движущих силах истории. Так, он делает следующее наблюдение в книге 5 «Истории»: «Переживая беспрерывные превращения, все государства обычно из состояния упорядоченности перехо -дят к беспорядку, а затем от беспорядка к новому порядку. Поскольку уж от самой природы вещам этого мира не дано останавливаться, они, достигнув некоего совершенства и будучи уже не способны к дальнейшему подъему, неизбеж​но должны приходить в упадок, и наоборот, находясь в со​стоянии полного упадка, до предела подорванные беспо​рядками, они не в состоянии пасть еще ниже и по необходи​мости должны идти на подъем. Так вот всегда все от добра снижается ко злу и от зла поднимается к благу».
Ровно такое же заключение делает Макиавелли в «Рас​суждении о первой декаде Тита Ливия». В главе под заго​ловком «Мир в целом всегда одинаков» он пишет: «Раз​мышляя о ходе дел человеческих, я прихожу к выводу, что мир всегда остается одинаковым, что в мире этом столь​ко же дурного, сколько и хорошего, но что зло и добро пере​кочевывают из страны в страну. Это подтверждают имею​щиеся у нас сведения о древних царствах, которые сменяли друг друга вследствие изменения нравов, а мир при этом оставался одним и тем же».
Фортуна, случай, судьба — только они являются истин​ными господами над делами людей. Любая попытка обна​ружить в истории некий план, помимо вечного повторения (jricorst), особенно план прогресса, в который вовлечено человечество от изначальных времен до настоящего време​ни, от настоящего до будущего, кажется Макиавелли бес​полезной и бессмысленной.
Эти же убеждения можно найти в работах младшего современника Макиавелли, Франческо Гвичардини. Вы​зывающий восхищение администратор, дипломат, дело​вой человек, государственный деятель и историк, он при​ложил немало усилий для критики многих идей Макиа​велли. Но чем больше он его критиковал, тем больше он
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становился последователем Макиавелли. Он служил папс​тву, но ненавидел его и однажды написал, что одной из трех его главных надежд была мечта о «мире, освобожденном от подлых священников». В своих историях Флоренции и Италии он почти превосходит Макиавелли в своем циниз -ме и презрении к большинству персонажей, которых опи​сывает. Он исходит из того, что люди не меняются, разве только внешне. Одни и те же ситуации воспроизводятся по​стоянно, и нельзя встретить ни одного случая, который не происходил бы ранее. Он критикует Макиавелли за то, что тот основывает свои выводы на опыте одного только Рима, но между этими выводами и выводами самого Гвичардини нельзя найти существенной разницы.
Макиавелли хотя бы верил в идеальное превосходство демократического правительства, но Гвичардини относил​ся к нему с презрением. Он пишет: «Кто говорит о людях, говорит о безумных чудовищах, полных грехов и заблужде​ний». Его Ricordi, сборник максим, которые он оттачивал долгие годы, свидетельствует о его почти стопроцентной убежденности в том, что если люди и могут — в силу сво​ей природы — стремиться делать добро, то последствия их действий гораздо чаще ведут к злу. И это является, по боль​шей части, следствием владычества Фортуны. Каким бы искушенным и проницательным в своей политической и экономической деятельности ни был Гвичардини, он имел типично ренессансную убежденность в том, что в конеч​ном счете все решают случай и судьба. Хотя как государ​ственный деятель Гвичардини был бесстрастным и рацио -нальным и при написании своей истории глубоко изучил эмпирический материал, он, подобно прочим гуманистам его времени, все же не смог победить свою зависимость от нерационального и иррационального и от услуг тех, кто утверждал, будто может предсказывать судьбу. Это время, особенно после междоусобной войны 1494 года, породи​ло в Северной Италии особое умонастроение, состоящее из пессимизма, беспомощности и полной неспособности вос​принимать историю иначе как лоскутное одеяло, сшитое из удач, неудач, ошибок и демонического вмешательства, так что уповать можно только на Фортуну. И Макивелли, и его соратник Гвичардини посчитали бы самоочевидным то, что

в следующем веке в своей неоконченной «Истории мира» напишет сэр Уолтер Рейли: «Все, что может сделать рука человека, либо свергается рукой человека же, либо в кон​це концов уничтожается самим своим продолжительным существованием».
ЭРАЗМ
Для творчества этого человека, ставшего образцом ученос​ти и остроумия, характерны черты, которые совершенно не свойственны Макиавелли. Его тип мышления, однако, обнаруживает такую же несовместимость с идеей прогрес​са человечества. В отличие от Макиавелли, Эразм сохранил приверженность (хотя далеко не слепую) Римской като​лической церкви, оставшись ее верным членом и сторон​ником. Среди его работ имеются издания некоторых тру​дов Отцов Церкви, в частности Иеронима и Афанасия, и комментарии к ним. Однако, несмотря на наличие бого​словских трудов и его последовательную поддержку Церкви, у Эразма виден отчетливый, почти протестантский, отход от трактовки религии как института в пользу идеи религии как внутренней веры. Несомненный гуманизм Эразма и присущий ему ренессансный тип мышления хорошо видны из следующего фрагмента «Воспитания христианского го​сударя»: «Не думай, что Христос сосредоточен в обрядах и службах, как бы ты их ни соблюдал, и в церковных уч​реждениях. Христианин не тот, кто окроплен, не тот, кто помазан, не тот, кто присутствует на таинствах, но тот, кто проникнут любовью ко Христу и упражняется в благочес -тивых делах».
Действительно, благородные чувства. Но едва ли они принадлежат уму, считающему, подобно Св. Августину, Оттону из Фрейзинга или позже епископу Боссюэ, пер​востепенным атрибутом религии наличие исторической церкви, понимаемой как постоянно развивающийся, рас​крывающийся, совершенствующийся корпоративный субъект, который один обеспечивает сущность и основа​ние индивидуальной веры. Акцент, который Эразм делает на внутренней личной благодати и на мышлении индиви​да, единственно способном к тому, чтобы творить добро, столь же противоречит, на свой лад, идее прогресса, как
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постоянная сосредоточенность Макиавелли на роли случая и судьбы. Начиная с древних греков, западная концепция прогресса опирается на признание реальности и ценности феноменов внешнего мира — общественных институтов, искусств и наук, в которых одних можно распознать про​грессивное движение. Но для Эразма — как и для Лютера, которого Эразм сначала поддерживал, а впоследствии вы​ступил против его идей достаточно резко — сущность хрис​тианства не имела ничего общего с чем-либо, что может быть по своей форме или содержанию подвержено прогрес -сивным изменениям во времени. Христианство у Эразма имеет прямое отношение к субъективному и внутреннему, к индивидуальному мышлению и вере, которые никоим об​разом не могут получить подлинного выражения в инсти​тутах или ритуалах.
Эразм был прекрасно начитан, особенно хорошо он знал классические тексты античности, но лучше всего его отно​шение к истории, включая историю его собственного вре​мени, видно в его блистательном труде «Похвала глупости». Глупость, в понимании Эразма, — это богиня, что-то вро​де дальней родственницы итальянской Фортуны, и боль​ше всего она любит свободу человеческого «я» от правил и обрядов. Здесь меня интересует только тот факт, что для Эразма, ошеломленного богиней Глупостью, любое поня​тие о человеческом прогрессе, длящемся на протяжении ве​ков, так же невероятно, как и для итальянских гуманистов, веривших в Фортуну.
Идея о том, что может иметь место, как заявлял Св. Ав​густин, продолжающееся во времени «образование рода человеческого», Эразму показалась бы нелепой. Скорее всего, он точно так же расценил бы метафору о карлике, стоящем на плечах гиганта. Эразм восхищался многими своими современниками — более всего, возможно, сэ​ром Томасом Мором — и, несомненно, уважал их труды. Но общая оценка Эразмом современных ему теорий, а тем более достижений средневековой мысли, сводилась к конс​татации упадка и вырождения. Ничто после падения циви​лизации классической античности — даже, как мы можем догадаться, Св. Писание — не превосходит гения вели​чайших мыслителей древности. Для Эразма был бы бес-
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смысленным аргумент, приводимый сторонниками «но​вых» в « Споре о древних и новых» в пользу превосходства «новых», который состоял в том, что последние располага​ли работами «старых». Он пишет: «Признаюсь свободно среди друзей, что я не могу читать Цицерона "О старости", "О дружбе", его "Об обязанностях" или "Тускуланские бе​седы", не целуя книгу, без благоговения к этой божествен​ной душе. И, напротив, когда я читаю некоторых наших современных авторов, рассуждающих о политике, эконо​мике и этике, о Боже! Как можно их сравнивать с первым! Нет, они, как кажется, не понимают, что пишут. Так, что я бы лучше бы отдал Скота и еще двадцать ему подобных (представьте себе двадцать изощренных докторов филосо​фии! ) за одного Цицерона или Плутарха».
Греки и римляне, великие Отцы Церкви, философы и ученые Средних веков могли уважать и чтить своих пред​шественников, как это делали Сократ, Лукреций, Св. Ав​густин и Св. Бонавентура, и при этом верить в величие сво -их уважаемых современников, каждый из которых неотде​лим от постепенного прогресса от прошлого к настоящему. Но, за редчайшим исключением, мыслители эпохи Воз​рождения воспринимали слова Эразма как непререкаемую истину. Мы сами можем счесть творения Эразма, Мора или Монтеня, по крайней мере в том, что касается остро​умия их эссе и понимания человеческих слабостей, равны​ми любым античным произведениям этого жанра. Но сами Макиавелли, Гвичардини или Эразм вряд ли были того же мнения. Их ощущение упадка человечества было слишком всеобъемлющим.
ТОМАС МОР    »-'•■■■>-.   ■■ ■■ ■"' ■
В «Утопии» Томаса Мора можно усмотреть нечто близкое идее прогресса. Разве не была эта книга Мора описанием не просто «хорошего» общества, но и общества того типа, который можно построить в будущем, если люди прило​жат старания к достижению этого? Ответ на этот вопрос, к сожалению, является, скорее, отрицательным. Позже я вернусь к этому моменту. Хотя уже здесь можно сделать предварительное замечание. Можно допустить, что Уто​пия была той форма общества, к которой Мор испытывал
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особые чувства, считая его прогрессивным и требующим для своего возникновения только принятия правителями и народом. Но все это не имеет никакого отношения к идее прогресса в том смысле, в котором он понимался до сих пор. Ведь сущность идеи прогресса, как было не раз показано в этой книге, заключается в особом отношении к процессу исторического развития во времени знаний, институтов и морали. В произведении Мора нет даже намека на что-ли​бо подобное.
Во вступлении дается очерк злодеяний, совершенных английским дворянством против простых людей, а также показано, что никто, включая духовенство, не хотел всту​питься за них. Затем следует составленное неким Рафаилом Гитлодеем детальное описание некоего общества, которое он, по его словам, однажды встретил в отдаленнейшей час​ти мира. Излишне описывать здесь это общество, так как «Утопия» — одно из самых известных и читаемых произве​дений западной литературы. Достаточно сказать, что почти во всех отношениях описанное общество в каждой детали противостоит современной Мору Англии. Нет сомнений в том, что многое из описанного в отчете вымышленного путешественника в действительности представляло собой личные пристрастия Мора. Но, — и здесь это ключевой мо​мент, — название книги звучит как Utopia (нигде), а не как eutopia (наилучшее общество), хотя мы не можем не ощу​щать, что нечто, имеющее отношение ко второму понятию, содержится в первом. Данная книга, чем бы помимо этого она ни была, — это прежде всего фантазия, и место дейст​вия отстоит максимально далеко от английских реалий.
Более того, историк Дж. X. Хекстер (J. H. Hexter) отме​тил важный момент, что никакими усилиями воображения невозможно прийти к выводу, что совокупность обычаев и институтов Утопии отражает высшие идеалы Мора. Будучи убежденным христианином-католиком, Мор вряд ли мог ощущать какое-либо родство со странными религиозными верованиями утопийцев. Что является наиболее важным, общественная собственность жителей Утопии могла, при прочих равных условиях, вызывать у Мора только отвра​щение, поскольку он глубоко верил в частную собствен​ность и в справедливость доходов, проистекающих от част-

ной собственности. Он написал об этом слишком много, чтобы здесь оставались какие-либо сомнения. И это только два момента, в которых жизнь утопистов Утопии, описан​ная Мором, несовместима с его собственными глубокими убеждениями, о которых осталось множество неоспоримых свидетельств.
Но почему же тогда Мор, после перечисления бедст​вий и страданий английского народа в первой части «Уто​пии», описал именно такую форму и сущность обществен​ного устройства? Здесь мы опять обращаемся к блестящему анализу профессора Хекстера, который говорит нам, что обычаи утопийцев, включая запреты и применение при​нуждения, были или могли восприниматься как отрицание гордыни, алчности, жадности английской аристократии. Это были те качества, которые имел в виду Мор, когда он изображал жизнь на острове Утопия, а не его собствен​ные идеалы. Как подчеркнул Хекстер, сэр Томас был занят тем, чтобы показать такое общество, которое лучше всего ограничивало бы проявления гордыни, которую он счи​тал присущей английской аристократии. Д^\я Мора Утопия была совсем не образом идеального общественного поряд​ка. Скорее, она была для него своего рода власяницей для английского дворянства.
Еще одно последнее наблюдение над этой книгой, кото​рое также не позволяет нам считать, будто «Утопия» вос​принималась автором как идеальный план преобразова​ния английского или европейского общества. Когда, спус​тя несколько лет после публикации «Утопии», появились признаки того, что воинствующие протестантские группы примут ее как модель для скорого достижения тысячелет​него царства добра на Земле, Мор сразу выразил полное неприятие таких попыток. Мелвин Ласки в работе «Утопия и революция» пишет, что Мор даже заявил, что если бы во время написания книги ему пришло в голову, что она бу​дет когда-нибудь использоваться в революционных целях, то он вообще не стал бы ее писать, а если бы рукопись была уже готова, сжег бы ее. Хотя Мор находил отвратительным обращение с крестьянами по законам об огораживаниях и Другие виды грабежа простых людей и выступал за уме​ренные и реалистичные реформы, он предпочел бы то, что
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фактически существовало в тогдашней Англии, любым ре​зультатам деятельности милленариев-революционеров.
Таким образом, несмотря на высокие оценки и восторги по адресу книги со стороны десятков миллионов читателей, «Утопия» так же далека от идеи прогресса, как «Похвала глупости» Эразма, любимого друга Мора. Безусловно, обе эти книги стали классикой, но обе они ни в малейшей сте​пени не имеют отношения к предмету данной работы — ис​тории идеи прогресса.
ФРЭНСИС БЭКОН
В работах Фрэнсиса Бэкона, без сомнения, попадаются выражения, которые можно посчитать признаками нали​чия у него теории исторического прогресса. Его часто цити​руемое высказывание из «Великого возрождения наук» — Antiquitas saeculi juventus mundi* — показывает со всей очевидностью, что Бэкон считал (как считали и его пред​шественники — многие мыслители эпохи, предшествовав​шей Возрождению) истинно древними себя и своих совре​менников. А те, кого обычно именуют древними, согласно Ф. Бэкону, относятся к этапу юности общей истории мысли. Тем самым, у Бэкона можно найти признаки понимания того процесса, который Августин называл «воспитанием рода человеческого». В этой же работе упоминаются и три стадии истории Запада: первая стадия — стадия древних греков и римлян, вторая — христианское Средневековье, третья, находящаяся в самом своем начале, — собствен​ный век Бэкона. Эта модель, впрочем, уже для итальян​ских гуманистов была общепринятой — они использовали термин «Средние века» для обозначения пропасти между античным классическим просвещением и просвещением самих гуманистов. Эссе Ф. Бэкона «О мудрости древних» является далеко не тем, что можно представить по назва​нию. На самом деле оно представляет собой своего рода развлечение, комментарий к классическим сюжетам, из​влекающий из них то, что Бэкон считал истинным смыслом, скрывающимся за внешними формами выражения. Труд​но не заметить то пренебрежение, с которым он относится
Древность есть юность мира (лат.). — Прим. перев.

к этим подразумеваемым смыслам, а также иронию, со​держащуюся в названии, которое он дал своему простран-ному сочинению.
На самом деле, отношение Бэкона к прошлому нельзя назвать уважительным. В этом он стоит ниже ранних ита​льянских гуманистов, для которых, по крайней мере, ан​тичный мир заслуживал уважения. Несмотря на едва ли осознанную апелляцию к формализму, обязательному для схоластической манеры, Бэкон полностью разделял ренес-сансное презрение и ненависть к средневековой культу​ре. В своем эссе «О предрассудках» он детально разбирает средневековые представления и верования. Далее, несмот​ря на только что упомянутую теорию трех стадий, у Бэкона отсутствует подлинное чувство истории как линейного по -тока, раскрывающейся, необходимой, непрерывной после​довательности событий, идей и личностей. Его эссе «О пре​вратности вещей» идеально отражает ренессансную тен​денцию видеть историю в лучшем случае — как собрание поучительных историй, максимум — как хронику действия непреложного принципа чередования подъемов и спадов. Бэкон точно так же трактует значение случая в истории, как его трактовали Макиавелли и Гвичардини.
В большей степени имеет отношение к теме центральный предмет философских и научных работ Бэкона. Его целью было показать ложность или, по крайней мере, недосто​верность всего, что говорили и о чем думали ученые умы прошлого, не имевшие соответствующего научного мето​да. Как известно, Бэкон с чрезвычайной готовностью давал описание этого метода, который в основе своей представ​лял собой регистрацию эмпирических наблюдений, в пер​вую очередь экспериментального происхождения. Похоже, что Бэкон не был знаком с некоторыми замечательными научными работами, сделанными к тому времени в Евро​пе, включая работы, выполненные на основе эксперимен​тального метода. Существуют доказательства того, что он с антипатией относился к любым попыткам союза эмпи​рической науки и математики. Однако, вне зависимости от бесплодного характера научных изысканий Бэкона, можно припомнить мало философов (если можно вообще), ко​торые с такой страстью и так красноречиво выступали бы
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в защиту науки. Не будет преувеличением сказать, что он считал науку (то есть тот вид науки, который мог бы суще​ствовать, если бы предложенный им метод был повсеместно принят) спасительным евангелием, а ученых — избранны​ми пророками и священниками.
Главной, по сути дела исключительной, целью Бэко​на было стремление продемонстрировать, во-первых, как я уже отмечал, бесплодность и ложность всего унаследо​ванного знания и, во-вторых, чудеса, которые можно ожидать в мире, если бы только истинный метод научно​го исследования был принят. Если бы был принят] Слово «наука» из его «Обумножении наук» имеет мало отно​шения к тому значению, которое оно имело для древних и средневековых ученых и имеет в современную нам эпоху. Этот смысл состоит не в историческом усовершенствовании знания стечением времени, но, скорее, импульс, толчок, который был бы дан знаниям, если бы только люди изба​вились ото всех накопленных ошибок — идолов — в своем мышлении и посвятили бы себя впервые за историю пра​вильному методу усовершенствования знаний. Хотя Бэкон мог упоминать «благородную помощь и просвещение, ко​торые мы имеем стараниями античных писателей», эти упоминания имеют не более чем риторический характер и ни в малейшей мере не сравнимы с тем энтузиазмом, ко​торый мы можем встретить почти у каждого итальянского гуманиста. Бэкон, будучи глубоко образованным мыс​лителем, знал прошлое, но он рассматривал его по боль​шей части так же, как Монтень (от которого, скорее всего, Бэкон научился искусству написания эссе). Он смотрел на прошлое, прежде всего, как на пространство, где можно найти материал для критики, время от времени используя его в риторике и для иллюстрации. Он не видел в прошлом священную, ничем не заменимую почву, необходимую для постижения настоящего и предвидения будущего.
Самая знаменитая работа Бэкона и самая характерная для него — это, безусловно, «Новый Органон», название которой вполне соответствует содержанию книги. Наибо​лее известные ее разделы посвящены «идолам разума». Мы встречаем здесь череду идолов: идолы племени — предрас​судки и заблуждения, присущие человечеству как таковому;

идолы пещеры —ошибки восприятия, являющиеся продук​том индивидуальных предубеждений человека; идолы ры​ночной площади — путаница и ошибки, проистекающие из нашей склонности принимать слова за реальность; и идолы театра — ошибочные способы мышления, которые порож​дены тем, что люди слишком легко признают модные фи​лософские системы.
Только если люди смогут освободиться от всех этих идо -лов, утверждает Бэкон, сможет восторжествовать «новая логика», новый научный метод, который впервые в челове​ческой истории сделает возможным понимание человеком природы и — на этой основе — ее покорение. Очевидно, что для этого требуется, в первую очередь, крайняя степень скептицизма по отношению ко всему, что унаследовано от прошлого, поскольку это наследие полно ошибок, связан​ных с наличием идолов разума, до сих пор владевших мыс​лью человечества. Только после освобождения от этих идо​лов и непосредственного применения методов наблюдения, эксперимента и индукции станет возможным усовершенс​твование знания, утверждает Бэкон.
Мы ни в коей мере не оспариваем тот факт, что главные философские работы Бэкона написаны блестяще — ив том, что касается содержания, и в том, что касается стиля. Бэкон был, без сомнения, блестящим мыслителем. И бесспорным является также то, что, несмотря на его собственные от​ступления от последовательного применения своего спа​сительного метода, например, в своей «Метафизике форм» или в схоластической структуре доказательств, он был ис​ключительно ярким мыслителем. Эта его репутация сохра​нилась и до наших дней. Но в работах Бэкона нельзя обна​ружить даже намека на наличие у него какой бы то ни было философии истории или теории прогресса — в данном от​ношении дело обстоит совершенно так же, как и у других мыслителей Возрождения, о которых мы говорили выше.
Хорошим источником для изучения мотивов Бэкона, его понимания истории и, прежде всего, его видения будущего, по крайней мере в том, что касается «усовершенствования наук», является «Новая Атлантида». Как и Утопия Мора, описываемое Бэконом общество расположено в удаленной части света. Но, в отличие от произведения Мора, которое,
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как мы отмечали выше, было неоднозначно в том, что ка​сается побуждений к его созданию, работа Бэкона проста и недвусмысленна, как свет прожектора. Совершенное об​щество не может и, вероятно, не будет когда-либо суще​ствовать, но Бэкон рассказывает нам в точности, что оно из себя представляет: общество, руководствующееся един​ственно и исключительно ценностями науки и управляе​мое ее хранителями — учеными. По сегодняшним меркам, сформированным Олдосом Хаксли в его романе «О дивный новый мир», а также работами его многочисленных пос​ледователей, книга Бэкона оставляет тягостное впечатле​ние. Главное в «Новой Атлантиде» — это бесчеловечное, всепроникающее и непрерывное научное наблюдение за человеческой жизнью и контроль над ней. «Новая Атлан​тида» знаменует начало длительной традиции в западной литературе воспринимать ученых и инженеров как спаси​телей человечества. В XIX веке, когда эта традиция полно​стью сформировалась, ее высмеял Сэмюэль Батлер в своем «Иерихоне». В нашем веке она превратилась в повод для горечи и отчаяния. «Новая Атлантида» — это фантазия, помещенная авторам в никуда. Она предвосхищает в не​которой степени технологические реалии XIX—XX веков. Но это все, что можно о ней сказать.
Впрочем, есть один момент в философии Бэкона, ко​торый имеет связь с историей идеи прогресса: это, как не​давно показал в своей книге «Великое восстановление» Чарльз Уэебстер (Charles Webster, The Great Instaura-tion), та страстность, с которой некоторые английские и американские пуритане XVII века, вдохновляемые идеей прогресса, воспринимали работы Ф. Бэкона. Как будет по​казано в главе 5, пуритане, бывшие в XVII веке централь​ными фигурами в деле возрождения милленаризма, имели свою собственную философию прогресса человечества. Эта философия соединяла прошлое, настоящее и будущее в одну сплошную, непрерывную бесшовную сеть, направленную к золотому будущему, которое должно продлиться на Земле тысячу, а, может быть, много тысяч лет. Для достижения такого рая на Земле эти пуритане считали самым важным упорное стремление к знанию, особенно к знанию практи​ческого толка — экспериментальному и научному. Ровно

по этой причине они в своем стремлении к тысячелетнему царству опирались на такие работы, как труды Ф. Бэкона, как бы ни была далека его вера от религиозных догматов пуританства.
РЕНЕ ДЕКАРТ
Говоря о Декарте, можно утверждать, что на самом деле было два Декарта, занимавших одно и тоже тело, но столь же сильно отличающихся своим мышлением, как могут отличаться два разных индивидуума. Первый — это Декарт-ученый, внесший творческий вклад в математи​ку, а также в такие области растущего знания, как оптика, физиология и психология. Но этот Декарт больше извес​тен историкам науки. Второй Декарт, оказавший гораздо большее влияние, — это Декарт «Рассуждения о методе» и «Размышлений». Первый Декарт, скорее всего, не мог бы существовать, если бы не было библиотек того или иного рода, хранилищ того, что было сделано раньше и было из​вестно в тех дисциплинах, в которых он работал и в которые внес такой значительный вклад. Второй Декарт фактически понуждал к уничтожению библиотек, поскольку они хра​нили заблуждения и предрассудки и самим своим сущест​вованием создавали препятствия к использованию метода, который Декарт столь мастерски изложил в «Рассуждении о методе» и «Размышлениях».
Выше я говорил о скептицизме Ф. Бэкона, о том, что он настаивал на необходимости поддержания этого состо -яния ума, пока не станет возможным достижение подлин​ной истины в форме экспериментальной науки. Но скеп​тицизм Декарта, предписываемый нам его классическими работами, еще более радикален, чем скептицизм Бэкона, поскольку распространяется буквально на все, в частнос​ти — на те эмпирические данные, которые Бэкон считал единственно реальными. Иными словами, Декарт отвергал все формы воспринимаемой внешней реальности во имя лелеемого им методологического скептицизма, отвергал, разумеется, вместе со всеми системами мышления или иде​ями любой формы и охвата. Современный французский комментатор не без оснований назвал картезианский метод формой «интеллектуального террора».
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Существует четыре правила обретения знания, дейст​вительного знания (которого, в соответствии с резуль​татами рассуждений Декарта, никогда не существова​ло). Во-первых, никогда не принимать ничего, истин​ность чего нельзя «четко и ясно» увидеть; то есть того, что не является, по сути дела, аксиоматическим. Во-вто​рых, следует «разделять каждую изучаемую сложность на максимально возможное число частей». Никогда не сле​дует начинать с рассмотрения развернутых суждений — все должно быть концептуально разбито на мельчайшие из возможных мысленных элементов. В-третьих, мысли должны всегда располагаться в логическом порядке, «на​чиная с предметов, самых простых и легких для познания, постепенно переходя к познанию более сложных». В-чет​вертых, необходимо рассуждать строго, подобно тому, как это делается при доказательстве теорем геометрии, посто​янно проверяя, не пропущено ли что-то в цепочке логи​ческих выводов.
Широко известно, как сам Декарт применял предло​женный им метод: сначала усомнившись в существова​нии всего; затем осознав, что единственное, в чем можно не сомневаться, это существование сомневающегося мыс​лителя; затем от этой субъективно познаваемой аксиомы шаг за шагом продвигаясь к доказательству существования мира, человека и Бога.
Революционный характер картезианской философии придает утверждение Декарта, согласно которому его ме​тод доступен каждому, и больше нет необходимости идти на поклон к ученым, естествоиспытателям, архивам и биб​лиотекам. Единственная истина, которая имеет значение, единственная действительная истина — это та, которую любой обычный человек, образованный или нет, может до​стичь сам при правильном выполнении этих четырех шагов. Подобно тому, как Лютер, после того, как выводы из его доктрин были доведены до логического конца, сделал цер​ковь и церковнослужителей, а также таинства, литургию, теологию и теологические труды ненужными, поскольку личная вера, напрямую передаваемая Богу, стала единст​венной основой истинной религии, точно так же и Декарт с помощью своего философского метода сделал столь же

излишними все виды накопленных знаний в форме книг, документов и т.п. Более того, он видел в них огромные препятствия, воздвигнутые на пути к истине, действитель​ной истине. Таково было основание, на котором покоятся общеизвестные взгляды Декарта на все дисциплины, в ко​торых имеет место эмпирическое или документальное ис​следование. Историки, по ироничному замечанию Дека​рта, это люди, которые тратят целую жизнь на изучение тех фактов о жизни Рима, которые прекрасно знал каждый неграмотный слуга во времена Цицерона.
Нам нет необходимости глубже исследовать картези​анство и его отношение к какой бы то ни было концеп​ции прогресса, которая могла бы, в принципе, зародиться в уме Декарта. Любая мысль о подобной идее для Декарта является полностью абсурдной, учитывая его презрение ко всему и отказ от всего, что когда-либо было изучено в прошлом, и его убеждение в том, что единственная ре​альность, которую стоит знать, должна быть постижима индивидуальным разумом, занятым собственными пред​ставлениями и понятиями. Декарт помещал все, что лежит вне нас, в сферу простой видимости или даже иллюзии, и тем самым он отвергал любую мысль о вере в прогресс, подразумевавшую обязательный прирост знаний от про​шлого, через настоящее и в будущее, касается ли этот при​рост искусств и наук или улучшения благосостояния чело -вечества. В отличие от итальянских гуманистов, живших за два века до него, Декарт не мог заставить себя восхи​щаться даже древними греками и римлянами, а такое вос​хищение, как мы видели, было, фактически, сердцевиной Возрождения. Но еще ближе к сердцевине была убежден​ность в превосходстве субъективного воображения надо всем, что было получено в наследство от прошлого или развилось из него.
Осталось упомянуть еще один момент, связанный с Де​картом, ввиду поразительных следствий. Как мы видели, Декарт заявляет, что вначале он освободил свой ум от все​го, что он когда-либо изучал, затем занимает позицию со​мнения во всем, включая свое собственное существование, после чего он торжествующе приходит к заключению, что, хотя он может стремиться усомниться во всем, он не может
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сомневаться в существовании сомневающегося мыслителя: Cogito, ergo sum*.
Декарт мог знать, а мог и не знать, что в этом способе рассуждения его опередил не кто иной, как Св. Августин, которого, скорее всего, он читал во время своего обучения в иезуитском университете. Св. Августин (см. «О Граде Божием», XI, 26) провозглашает собственное существо​вание и, следовательно, свою способность познавать внеш​ний мир, хотя при этом допускает, что другие могут дока​зывать, что он заблуждается, полагая реальным свое соб​ственное существование на Земле. На это Св. Августин отвечает: «Без всяких фантазий и без всякой обманчивой игры призраков для меня в высшей степени несомненно, что я существую, что я это знаю, что я люблю. Я не боюсь никаких возражений относительно этих истин со сторо​ны академиков, которые могли бы сказать: «А что если ты обманываешься?» Если я обманываюсь, то уже поэтому существую. Ибо кто не существует, тот не может, конеч​но, и обманываться: я, следовательно, существую, если обманываюсь».
Как часто бывает в истории, то, что провидец, пророк или философ считает новым и оригинальным итогом своего вдохновения, почти всегда оборачивается всплывшей в его сознании мыслью из какой-то, возможно, давно забытой им книги или автора.
*   Я мыслю, следовательно, я существую {лат.). — Прим. перев.

ГЛАВА 5
ВЕЛИКОЕ
ВОССТАНОВЛЕНИЕ
Штилевая полоса, в которой пребывала идея прогресса в эпоху Возрождения, начала исчезать под собирающи​мися ветрами и доктринальными течениями в период Ре -формации. Чем бы ни считала Реформацию историческая наука, она была одним из крупнейших религиозных про​буждений в истории. Хотя нам прежде всего приходят на ум протестантские проявления этого возрождения пла​менной христианской веры, не следует упускать из виду и подобные проявления со стороны Римской Католической Церкви. Великая схизма породила богатый интеллекту​альный вклад и со стороны протестантских, и со стороны католических кругов.
Оживление христианской веры в Европе принесло воз -рождение идей, которые были тесно связаны с христи​анством, начиная со времен Отцов Церкви и заканчивая Средневековьем, и которые в эпоху Возрождения были по​давлены или вытеснены с исторической сцены. Среди них выделяется идея прогресса. Из текстов того времени, будь то столь глубоко проникнутый католичеством труд, как «Рассуждение о всеобщей истории» епископа Боссюэ, или многочисленные книги и трактаты, изданные пуританами в XVII веке, становится очевидным, что мыслители вновь обрели веру в линейный прогресс человечества.
В этой главе мы коснемся периода, простирающегося примерно от 1560 до 1740 года, который начался с пло​дотворных идей Жана Бодена и завершился идеями Джам -баттиста Вико. В этот промежуток попадают важная для наших целей пуританская революция и тесно с ней связан -ный подъем искусств и наук в Англии XVII века, «Спор о древних и новых», расцвет литературы о путешестви​ях и открытиях с ее вкладом в теорию прогресса, а так​же реставрация в европейской философии таких понятий, как полнота и непрерывность, осуществленная великим Лейбницем.
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ЖАН БОДЕН
Мне известно, что эту уникальную фигуру часто включают в контекст эпохи Возрождения. Нет сомнений, что Боден отчасти разделяет те интересы и убеждения, о которых мы говорили в предыдущей главе, и среди них идея циклов, ин​терес к оккультизму и, к сожалению, глубокая убежден​ность в реальности ведовства.
Но при этом, полностью осознавая, в какие годы про​текала его жизнь (1530? —1596), я полагаю, что сущест​вуют важнейшие причины не считать его преимущественно и в основном человеком эпохи Возрождения, а, напротив, воспринимать его как своего рода утреннюю звезду фило -софии истории и веры в человеческий прогресс, которая в XVII—XVIII веках становится частью великого восста​новления религиозной веры. Прежде всего следует отметить очевидное уважение Бодена к средневековым институтам и ценностям. В своей самой знаменитой работе «Шесть книг о государстве» (Jean Bodin, Les six livres de la Republique), опубликованной во Франции в 1576 году, переведенной в 1603 году на английский язык и оказавшей прямое и ши -рокое влияние, Боден представляет нам нечто большее, чем теорию суверенитета, которой он более всего и славен. Это также и работа по философии истории. И то, что в началь​ной части своих «Шести книг о государстве» Боден восхва​ляет гильдии, монастыри и братства, выросшие в Средние века, является знаком уважения к традиционному, куму​лятивному характеру истории человеческого сообщества. Боден, далекий от ненависти к ним и не желающий от них избавляться, видит в них важные уровни человеческих объ​единений, находящиеся между индивидуумом и полити​ческим сувереном.
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Другое качество, которое отделяет Бодена от ренессан-сного мышления, состоит в его четком понимании поли​тической власти как находящейся не просто в руках како​го-либо правителя, но в руках государства, — суверенного государства, обладающего определенной территорией. Еще один важный элемент во взглядах Бодена, равно свойст​венный и древности, и Средневековью, — его абсолютная убежденность в необходимости патриархальной семьи, где
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отец обладает той властью, какая была присуща римской patria potestas*. Если мы в этом видим оглядку Бодена на античность, то нужно видеть и то, что он в этом отношении предвосхищал «Комментарии» Блэкстона, которые ратуют за сохранение всех патриархальных тенденций в законах и за фактическое уничтожение юридических, политических и экономических прав и привилегий женщин.
Далее, Боден почитает институциональную религию, ос​нованную на Откровении, ее структуру и содержание, что, конечно, во многом чуждо эпохе Возрождения. Его пора​зительный, почти неподвластный времени труд «Беседа семерых» (Jean Bodin, Colloquium Heptaplomeres de abdi -tis rerum sublimium arcanis), хранившийся в виде латин​ской рукописи почти 300 лет, опубликованный, наконец, в 1857 году и лишь недавно переведенный на английский язык Марион Кунтц, раскрывает Бодена как глубоко об​разованного исследователя в области сравнительного ана​лиза религий. В беседе участвуют представители всех рели​гий — по одному от римского католицизма, лютеранства, кальвинизма, ислама и иудаизма, один от всех остальных религий мира и, наконец, один представитель всех в мире сект. Толерантность — выдающаяся черта «Беседы семе​рых». И такая толерантность есть знак уважения, а не ци​ничного презрения к религии. Хорошее государство должно полностью принимать политически все религии, приро​да которых исключает нетерпимость к другим. Каковы же, спросим мы, собственные религиозные взгляды Бодена? На это нет ясного ответа. Но, как представляется, наибо​лее правильным предположением будет иудаизм, который в трактовке Бодена есть воплощение Закона.
Наконец, такой же впечатляющий признак современного характера мышления Бодена, — его защита свободной тор​говли в пределах одной нации и между разными нациями в интересах экономической справедливости. До физиокра​тов и Адама Смита мы не найдем теории свободной торгов​ли, выраженной столь четко и убедительно, как в «Ответе на «Парадоксы» господина Молеструа» Бодена (Jean ■Bodin, Responses aux paradoxes du sieur de Malestroict).
Отеческая власть {лат.). — Прим. перев. 1 лава 5. Великое восстановление
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Словом, Боден — воистину выдающийся-мыслитель. Будь он о трех ногах, одной он стоял бы в Средних веках, дру​гой — в эпохе Возрождения, а третьей — в мире современ​ного мышления.
Обратимся к его философии истории, отчасти изложен​ной в его «Шести книгах о государстве», оказавшей огром​ное влияние на протяжении десятилетий после ее публи​кации (среди ее общепризнанных достоинств — глубокая враждебность Бодена к идеям Макиавелли) и, более под​робно, в его трактате, посвященном историческому мето​ду. Первое, что мы замечаем в обеих работах, — уваже​ние к прошлому, а также желание показать необходимость прошлого для понимания настоящего. Боден подчеркивает значимость времени и эпохи, причин и процессов, играю​щих роль в нашем понимании истории. Религиозный чело​век, абсолютно благоговеющий перед ролью Бога в развер​тывании прогресса человечества, он, однако, интересуется феноменами климата и характера местности как факто​рами подъема и упадка тех или иных империй и народов. В западных трудах, вплоть до Монтескье, в XVIII веке ник​то не превзошел Бодена в искушенности толкования поли​тической географии.
Его «Метод легкого изучения истории» (Jean Bodin, Methodus ad facilem historiarum cognitionern), опублико​ванный в 1566 году, за десять лет до появления более зна​менитых «Шести книг о государстве», возможно, самый лучший источник для нашего понимания теории прогрес​са человечества у Бодена, хотя нельзя сбрасывать со сче​тов «Шесть книг», особенно начальные части этой работы, а также «Беседу семерых».
Боден дает нам панораму происхождения и развития человеческого общества. Он весьма критически подходит к мифу о Золотом веке — еще один признак его отличия от столь многих умов эпохи Возрождения — и говорит, что этот примитивный век «при сравнении с нашим показался бы по сути железным». Начальные этапы человечества отмечены невежеством, страхом перед неизвестным, угнетением и по​стоянной уязвимостью из-за незнания ремесел.
И все же Боден показывает нам не абстрактное вооб​ражаемое «естественное состояние» — состояние, кото-

рое стало отправной точкой для стольких политических работ в последующие два века и которого, согласно этим сочинениям, люди избежали лишь благодаря «обществен​ному договору». Боден здесь гораздо больше походит на эволюциониста, чем будущие Гоббс или Локк: «Истоки всех гражданских обществ происходят из семьи, которая (как мы говорим) сама по себе есть естественное обще​ство. ...Но когда разум, привитый нам самим Богом, по​родил в человеке желание сотрудничества, общества людей и участия в разговоре и общении, то же самое происходило, когда, выходя за пределы любви к своим близким и домаш​ним, человек начинал получать удовлетворение от распро​странения и увеличения семей. Так же и семьи, понемногу отталкиваясь от своих начал, учились в гражданском обще​стве подражать естественному обществу семьи».
Таким образом, человеческое общество происходит от родовых групп, и его развитие принимает форму образо​вания других, более разнородных групп и союзов, которые, хотя и созданы по образцу семьи, позволяют гораздо бо​лее неоднородное существование. Стоит повторить, что для Бодена было бы абсолютной глупостью превозносить ис​токи вещей. Даже составляя семьи, «люди были рассеяны, как звери, по полям и лесам и имели лишь столько, сколько могли удержать силой и преступлениями, до тех пор, пока постепенно они не перешли от ярости и варварства к утон​ченности обычаев и к законопослушному обществу, которое мы видим вокруг себя».
Именно прогресс, раскрывающийся, развивающийся, двигающийся вперед, а не регресс или вырождение, Боден считал главной характеристикой человеческого состояния, начиная с его примитивных истоков. Если бы дела людей «шли все хуже и хуже, мы должны были бы уже давно до​стичь крайней степени пороков и грехов, каковая, я думаю, и имела место в прошлые времена». Он противопостав​ляет то, как древние, включая греков и римлян, обраща​лись с пленными народами (обращение в рабство, пыт​ки и нанесение увечий ради развлечения толпы), гораздо более гуманным условиям существования всех людей при христианстве. Человеческие жертвы, отмечает он, широко практиковались во время так называемого золотого века
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человечества, в то время, как мы, люди-современности, полностью их отменили.
Обращаясь к знаниям, Боден во всем соответствует но​вому времени; у него нет нелепых ренессансных фантазий по поводу достижений греков и римлян. Да, Боден уважа​ет их, но не поклоняется им: «Кто-то скажет, что древние были изобретателями искусств, и за ними должна быть эта слава. Они, безусловно, открыли много вещей, особенно силу небесных тел, вычисления курса многих звезд, хотя и далеко не всех, поразительные орбиты неподвижных звезд и так называемых «планет»... И все же они оставили не​законченными многие из этих вещей, которые были за​кончены и переданы потомству людьми нашего времени... Хотя нет ничего более примечательного во всей природе вещей, чем магнит, все же древние не знали о его приме​нении, очевидно, божественном, и, если они жили пол​ностью в пределах Средиземноморского бассейна, наши люди, с другой стороны, пересекают всю Землю каждый год в ходе множества путешествий и заводят колонии, можно сказать, в другом мире, чтобы открыть самые отдаленные уголки Индии... Действительно, в географии, одном из са​мых превосходных искусств, можно понять, какой большой прогресс был достигнут благодаря тому факту, что инфор​мация об Индии, которая раньше казалась для многих ска​зочной... была нами подтверждена, так же, как и движение неподвижных звезд и дрожание великой сферы... Ежеднев -но появляются на свет дающие здоровье лекарства... я уж не говорю о методе эклиптикальной долготы вычисления при помощи механических часов, которую древние аст​рономы, проводившие перпендикуляр к эклиптике, могли определять лишь сочень невысокой точностью... Я опус​каю, наконец, бессчетное число искусств, а также ремесло и ткачество, с которыми жизнь человека стала значительно проще. Одно книгопечатание может с легкостью соперни​чать со всеми открытиями древних».
Касательно методологического подхода Бодена следу​ет отметить два важных момента. Он настаивает, во-пер​вых, на ответственности историка за использование только достоверных естественных причин (он приводит в качест​ве примера климат и географическое положение) и доку-

ментов максимальной степени достоверности. Он убеждает историков, что «наша система хронологии от сотворения мира должна выводиться из исторических документов». Во-вторых, у Бодена нет явного интереса к тому или ино​му будущему концу света. Как мы увидим, ему знакомы явления вырождения и упадка в человеческой истории, но это всего лишь проявления цикличности, и каждый новый цикл повторяется на более высоком уровне. Что же касает​ся какого бы то ни было конца света, то «даже ангелы ни​чего о нем не знают, и уж, конечно, ни один из нас, смерт​ных» . Вот и все о пророчествах Судного дня! Историк дол​жен быть прежде всего спокоен и объективен, насколько это возможно. Боден ссылается на тех мнимых историков, которые вечно «противоречат сами себе, либо от рвения, либо от гнева, либо из-за ошибок».
Говоря кратко, изучать прогресс человечества следует посредством разума, путем тщательного изучения и ис​следования, всегда учитывая слабые стороны, свойствен​ные человеческому наблюдению. Но реальность долго​срочного прогресса человечества во всех сферах не вызы​вает у Бодена ни малейших сомнений. Поразительны его слова о французском короле Людовике Святом: «...какого правителя древности можно сравнить с королем Людови -ком Святым?.. Нам, конечно же, не известно ни одного государя, который был бы столь полон преданности Богу, ответственности перед своей страной, любви к своим под​данным и справедливости ко всем. Не только добродетели людей нашего времени равны добродетелям древних, но и благочиние».
И все же, как я уже упоминал, Боден не был слеп к фак​там упадка, несмотря на свое понимание развития в боль​шой исторической перспективе. Он, подобно Макиавелли, хорошо чувствовал recorsi, но если Макиавелли видел ис​торию всего лишь как бесконечное повторение всего, без всеобщего продвижения вперед, то Боден видит следующие друг за другом циклы генезиса и упадка постоянно перехо -Дящими на все более высокий уровень.
«Литература переживает перемены судьбы». В этом вы​сказывании Боден проявляет свое осознание того, что ис​кусства, как мы изучаем их в истории, «некоторое время
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находятся в состоянии стабильного расцвета, затем увя​дают от старости и, наконец, начинают умирать и уходят в небытие». Так происходит из - за слишком большого числа войн, из-за сильного интеллектуального упадка, принесен​ного изобилием, или оттого, что сам Бог время от време​ни навлекает на писателей, как и на других людей, спра​ведливые наказания. Такие взлеты и падения, продолжает Боден, можно увидеть в истории Греции и Рима (и других более ранних или непохожих обществ). Греция со временем пришла в упадок, утверждает Боден, в силу убежденности древних греков в том, что они и их труды были вершиной возможных человеческих достижений. То же верно в от​ношении Рима, где «одаренных людей было так много, что почти одновременно они превзошли все народы в военной славе и в великолепии культуры». И все же они тоже в ко​нечном итоге сдались силам упадка и распада. Но при более широком взгляде на историю человечества за падением сле​дует подъем, за упадком — новый расцвет. В мир являются новые циклы. И каждый последующий цикл отражает более высокий уровень достижений, чем предыдущий:
«Итак, те, кто говорит, что древние понимали все, оши​баются не меньше, чем те, кто отрицает их достижения во многих искусствах. Природа обладает бессчетными со​кровищами знаний, которые не могут быть исчерпаны в течение какой -либо одной эпохи.
Поскольку это так и поскольку по некоему вечному за​кону природы путь изменений, похоже, идет по кругу, так что пороки теснят достоинства, невежество — знания... и тьма — свет, ошибаются те, кто думает, что род людской всегда ухудшается. Когда старики делают эту ошибку, мож​но понять, почему с ними так бывает, — потому что они вздыхают о потере цветения своей юности, которая сама по себе дышит радостью и весельем... И, словно вернув​шись из дальних странствий, они повествуют молодым лю​дям о золотом веке — золотом возрасте юности» (курсив мой. — Р. Н.).
Но сколь бы понятна ни была такая ностальгия, говорит нам Боден, ей не следует верить. На деле настоящее лучше прошлого, а будущее — лучше настоящего. Все это часть божественного плана, результат сил и причин, которые, бу-

дучи естественными и действующими во времени, есть про -изводные божественной воли. Правда, Боден не уделяет будущему особого внимания: что можно сказать о гряду​щем, не впадая в бесплодный утопизм? Однако его пол​ное отрицание любых доктрин упадка, бывших ключевым элементом эпохи Возрождения, его высокая оценка своей собственной исторической эпохи и, что, наверное, важнее всего, сам факт того, что он уделил столько старания на​писанию своего великого трактата о политике как средстве сделать государство более человечным и эффективным, — все это выдает в нем мыслителя, весьма чуткого к будущему. Практически из всех его значимых работ, включая «Шесть книг», «Исторический метод» и «Семь бесед», становится очевидным, что Боден живо интересовался миром в целом, всеми народами, жившими и живущими на Земле и в про​шлом, и в настоящем. Он был горячим патриотом, чле​ном группы французов, называвших себя Les Politiques*, и справедливо отмечал неспособность какого бы то ни было института, за исключением суверенного территориального государства, поддерживать порядок в условиях крушения единого христианства. Но каким бы Боден ни был патрио​том, даже националистом, он оперировал понятием един​ства человечества, которое было августинианским, — по​нятием, легко совместимым с видением прогресса челове​чества сквозь века. В итоге можно сказать, что, невзирая на средневековые и ренессансные черты Бодена, есть все основания считать его утренней звездой века, который при​несет Западу такой интерес к истории и прогрессу и даже поглощенность этими идеями, каких не видели античность и Средневековье.
ПУРИТАНСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ
•: ■
Я, конечно, имею в виду и политическую, и социальную ре​волюции, но в гораздо большей степени — интеллектуаль​ную революцию, особенно в искусстве и науке, на которую столь существенное влияние оказали пуритане. Невозмож​но найти связь, более плодотворно способствовавшую по​явлению современной идеи прогресса, чем сочетание веры
Политики {франц.). — Прим. науч. ред.
Глава 5. Вели:
204

Часть I. Происхождение и развитие идеи прогресса

кое восстановление

205
в искусство и науку, с одной стороны, и, сдругой стороны, в грядущий миллениум, наступление которого сможет ус​корить прогресс искусств и наук.
Несмотря на то что фраза «Век Разума» по-прежне​му популярна, куда вернее будет воспринимать XVII век как Век Веры, религиозной веры. Джон Редвуд (John Red​wood) пишет в своем недавнем исследовании интеллекту​альной ситуации, о которой идет речь: «Мысль XVII века одержима Богом». Именно так и обстояло дело. Исклю​чая Томаса Гоббса и некоторых других, невозможно в те годы найти сколь-нибудь заметные имена в науке и искус​стве, философии или теологии, которые не были бы глубоко религиозны. Этот список включает, как мы увидим, даже величайшего ученого того времени, Исаака Ньютона. Его искренняя религиозность не была ни аберрацией, ни стар​ческой причудой. С детства и до самой смерти она господ​ствовала в его жизни.
Наш главный интерес здесь — вера пуритан и их дости​жения. Несомненно, при всей широте и многообразии на​учных исследований, проведенных пуританами в Англии за последние несколько десятилетий XVII века, здесь име​ет место некоторое преувеличение. Очень может быть, как недавно заметил Кристофер Хилл (Christopher Hill), что все эти споры о действительной степени пуританского вли​яния на английскую науку, мысль и политическую деятель​ность постепенно начинают надоедать. Но даже если так, в конечно счете все то, что осталось от пуританства чисто как от интеллектуального феномена, без сомнений, про​изводит огромное впечатление.
Не будет преувеличением сказать, что подъем пуританс​тва и распространение его в интеллектуальных кругах Ан -глии в XVII веке является главнейшим интеллектуальным событием того века. Макс Вебер первым, но не послед​ним, показал, что среди других причин роста капиталис​тического духа в современном мире пуританство должно занять весьма высокую позицию. С тех пор во множестве работ нас также убеждали, что именно в рамках пуритан​ской революции в современной Европе впервые отчетли​во проявился социальный радикализм рабочих и низших классов. Другие же, начиная с появившейся сорок лет назад

новаторской и классической работы Роберта К. Мертона (Robert К. Merton), показали с неоспоримой ясностью, на​сколько близки корни пуританской религиозной веры к на​уке того типа, который мы связываем с Ньютоном и его современниками. Эта близость, очевидно, гораздо больше, чем просто совпадение. Мы узнали, как страстно Ньютон и многие другие научные умы, пуританские или роялистские, относились к религии и ко всему, что они принимали за не -избежную связь между наукой и религией. И, как недавно показал Чарльз Уэбстер (Charles Webster), даже учение Бэкона попало в орбиту пуританства.
И это еще не все. Очевидно (хотя всего лишь несколь​ко десятилетий назад в основных европейских историче​ских трудах так не считали), что первой великой совре​менной политической и социальной революцией была не Французская революция конца XVIII века, как долго счи​талось, а пуританская революция XVII века. Она начина​лась не как социальная революция, нацеленная на захват верховной власти (хотя это относится и к более поздней Французской революции), но вскоре в пуританской Анг​лии появились все ныне известные нам атрибуты политиче​ской, социальной и экономической революции. Якобинцы в начале 1790-х годов вполне правильно и обоснованно считали пуританских революционеров своими прямыми предшественниками.
Наконец, и это наиболее важно для целей нашего ис​следования, было доказано существование теснейшей ин​теллектуальной связи между пуританским милленаризмом XVII века и расцветом в следующем веке «современной» светской идеи прогресса, которая, как мы увидим, в рабо​тах таких умов, как Кондорсе, Уильям Годвин, Сен-Си​мон и Конт, представляла собой оригинальную форму милленаризма.
На самом деле, не все, что для нас здесь важно, происхо -дило от пуритан. Можно припомнить, что доктор Джозеф Мид, чьи удивительные пророчества миллениума, сделан​ные в самом начале XVII века, имели столь сильное влия​ние на поздних пуританских мыслителей, сам был ученым Кембриджского университета и, возможно, англиканцем (он также был учителем Ньютона). А Квентин Скиннер
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(Quentin Skinner) недавно подчеркнул, что колледж Гре-шем, основанный в 1597 году, один из самых знаменитых центров научных экспериментов того века, был отнюдь не пуританским. Тоже самое относится, отмечает Скиннер, к Королевскому колледжу врачей, где была осуществлена значительная часть наблюдений и экспериментов в облас​ти физиологии и медицины. Этот колледж был роялист​ским и враждебным к пуританству. И, как мы знаем, из множества ученых, работавших в Оксфорде под влиянием великого Уильяма Гарвея, ни один не был пуританином. Также следует упомянуть, что из дюжины ученых, сфор​мировавших действующее ядро английской Королевской академии, половина была прямыми противниками пури​тан. Наконец, как мы увидим в следующем разделе этой главы, одна из величайших формулировок христианской доктрины прогресса принадлежит католическому епископу Боссюэ в его «Рассуждении о всеобщей истории», опубли​кованной в 1681 году.
Мы признали существование непуританских и антипу​ританских источников науки и философии истории и согла​сились с тем, что действительное влияние пуритан, возмож​но, преувеличено или искажено. Тем не менее невозможно справедливо оценить современную мысль, научную и иную, без явного признания заслуг множества пуритан, чей вклад в физическую науку (на уровне гения Ньютона), мощное утверждение милленаризма в духе Иоахима, его последо​вателей, а также благоговейный интерес к прогрессивной философии истории в совокупности принадлежат к числу самых увлекательных и важных свершений XVII века.
Обратимся теперь непосредственно к идее прогрес​са в том виде, в каком мы встречаем ее в пуританстве. Е. Л. Тувесон в своей основополагающей работе «Тысяче​летнее царство и утопия» (Е. L. Tuveson, Millennium and Utopia) говорит об этом так: «Постепенно роль Прови​дения была передана «естественным законам», посредст​вом которых, как предполагалось, действует Бог... Таким образом «эволюция» и «стадии развития» приобрели для современного человека такое же значение, как «благодать» для его предков... Понятие истории как процесса обще​го восходящего движения через ряд грандиозных стадий

с неизбежной кульминацией в неком великом преобразу​ющем событии, призванном разрешить дилеммы общества, стало концепцией, которой было суждено доминировать в «современной» мысли. Я полагаю, что ее предшествен​ников можно видеть среди апокалипсически мыслящих те​оретиков XVII века, а не среди историографов эпохи Воз​рождения с их представлениями о цикличности».
Тувесон, несомненно, прав в своей оценке силы и влия​ния пуританских милленариев, а также в своей оценке эпо​хи Возрождения. И все же, как показала Марджори Ривс в своем исследовании средневековых пророчеств, к которо​му мы обращались ранее, здесь не хватает ссылки на дейст​вительные истоки пуританского апокалипсического мыш​ления. Мы находим их, как документально подтверждает Ривс, в непрекращающемся бытовании пророчеств в ду​хе пророчеств Иоахима XII века. «Нельзя изучать апока-липтиков XVI—XVII веков в отрыве от их средневековых предшественников». Как отмечает Ривз, книга Джеймса Максвелла «Замечательные и знаменитые пророчества» (James Maxwell, Admirable and Notable Prophesies), из​данная в 1615 году, была лишь одним из большого числа пророческих произведений этого периода, в которых Ио​ахим признавался, по словам Максвелла, «чрезвычайно вдохновенным».
Я несколько раз подчеркивал в этой книге значимость признания двух основных элементов прогресса: первый, введенный в оборот греками, сосредоточивается на раз​витии искусств и наук; второй же — продукт августини-анского смешения иудейского милленаризма с греческой идеей разворачивающегося роста в рамках христианской философии истории — делает акцент в первую очередь не на знаниях, но на духовном состоянии блаженства, кото​рого достигнет человечество перед тем, как земная жизнь прекратится.
Что является особенно поразительным в пуританской концепции прогресса, так это то, что она ясно и твердо объединяет два этих течения впервые в истории Запа​да. Прогресс в искусстве и науке считается одновременно знаком неминуемого приближения золотого века духа на Земле и причиной этого приближения. И этот союз знаний
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и духовного совершенства не завершится и с приходом ты​сячелетнего царства. Кальвин уверенно отстаивал положе​ние, что задолго до второго пришествия и Страшного суда произойдет распространение по всему миру знания, кото​рое сможет полностью объединить во Христе все челове​чество, включая евреев. «Знание Бога распространится по всему миру, — предрекал Кальвин, — славу Божью узнают во всех уголках мира». Но Кальвин ограничивал это знание исключительно священным знанием, знанием Бога и его чудес. Именно в XVII веке мы видим расширение кальви​нистского акцента со священного знания на знание в целом, и в том числе на то, которое содержится в светских искус​ствах и науках.
Нигде в тот век не найти более глубокой веры в единс​тво религии и науки, чем в трудах Исаака Ньютона. Давно прошло время, когда «Начала» (Principia) Ньютона могли восприниматься в отрыве от религиозных и библейских ис​следований, которыми он занимался почти всю свою жизнь. В 1713 году он написал «Схолию» {Scholium generale) ко второму изданию «Начал», и в ней были слова: «Эта пре​краснейшая система, состоящая из Солнца, планет и ко​мет, могла иметь своим началом лишь намерения и власть разумного и могущественного Существа». Историк науки И. Бернард Коэн (I. Bernard Cohen) подчеркнул тот факт, что Ньютон (и многие его современники, а также предшес​твенники в XVI веке) стремился неопровержимо доказать, что коперниканский порядок есть «божественный поря​док». Другому исследователю истории науки, П. М. Рат-танси (P. M. Rattansi), принадлежит ценное замечание об отношении Ньютона к традиции, которая «жила в нью​тоновской Англии и гласила, что тысячелетнему царству будет предшествовать расцвет искусств и наук, и благо​даря этому люди приблизятся к состоянию Адама до гре​хопадения». И Фрэнк Э. Мануэль в некоторых из своих блестящих и проницательных работ о Ньютоне, в частности в «Религии Исаака Ньютона» (Frank E. Manuel, The Reli​gion of Isaac Newton), полностью документально подтвер​дил ньютоновское абсолютное и неколебимое убеждение, его законы движения и результаты его непрекращающего​ся изучения библейских пророчеств, особенно пророчеств,

содержащихся в книге Даниила и в Апокалипсисе, проис​текают из одного и того же метода. Мы узнаём, что резуль​таты последних лет своих библейских исследований Ньютон считал равноценными утверждениям, сформулированным в «Началах». Библейские и другие религиозные исследова​ния были, по словам самого Ньютона, которого цитирует Раттанси, «не пустыми спекуляциями и не незначительны​ми вопросами, а долгом высшего порядка». Ньютон, разу​меется, был в свой век лишь одним из многих, кто стремил​ся показать, с одной стороны, необходимость религиозно​го служения для научных достижений и, с другой стороны, необходимость научных наблюдений и доказательств для истинного понимания божественного порядка.
Очевидна глубокая значимость всего этого для идеи прогресса. Фундаментальную роль для этой идеи, как мы видели, играет вера в ценность человеческих знаний, того рода знаний, что содержатся в науках и ремеслах, и в спо​собность таких знаний поднимать человечество на все бо -лее высокие уровни человеческой жизни. Для того, чтобы такая идея столь глубоко внедрилась в западное сознание, начав свое развитие с древних греков и римлян и получив дополнительную силу и импульс от христиан, было недо​статочно обычных опыта, логики и разума. Едва ли столь всеобъемлющее утверждение, объявляющее прогресс не​обходимостью для человечества, может быть основано на обычных правилах логического доказательства. Требуют​ся более глубокие кладези веры, и они неизменно ведут не столько к умозаключению, сколько к догме.
И здесь на сцену выходит пуританство. Эта религия более любой другой из составляющих христианство наделяла зна​ния (теоретические, практические и превыше всего — на​учные) эсхатологической значимостью. Лишь через культи​вирование исследований природы и человека, утверждали пуритане, может быть ускорено пришествие тысячелетне​го царства на Землю. Пуритане вовсе не страдали недо​оценкой происходящего вокруг них в мире науки. Благодаря большому количеству ученых, а также центров, институтов и колледжей, где трудились ученые, благодаря публикации результатов научных исследований миллениум должен был наступить в самом ближайшем будущем. Так думали бес-
ановление
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численные пуритане, а также и представители других рели​гиозных групп в Англии, в том числе англикане.
И так же, как умыв Англии (ив Новой Англии) XVII ве​ка, опьяненные религией, были опьянены и верой в искус​ства и науки, они оказывались еще более охвачены уверен​ностью в прогрессе как универсальном законе человече​ской истории — таком законе, который неизбежно должен привести к золотому веку на Земле в обозримом будущем. По мере того, как мы приближаемся к середине XVII ве​ка и движемся дальше, Бог перестает восприниматься как далекое, обособленное, направляюще Всемогущество. Он начинает воспринимяться, скорее, как своего рода про​цесс. Эрнест Тувесон цитирует на этот счет весьма умест​ные слова влиятельного Томаса Бернета (Thomas Burnet): «Вы обязаны всегда держать перед глазами и всегда иметь в виду прогресс Провидения в постепенном усилении бла​гочестия в мире и в просвещении Человечества» (курсив мой. — Р. Н.) .
«Прогресс Провидения»! Фраза Бернета идеальным об​разом демонстрирует чрезвычайно важный исторический процесс, который мы рассматриваем в этой главе: тот про​цесс, в ходе которого вера в христианского Бога была заме​щена в умах интеллектуалов верой в некую естественную и детерминированную модель прогресса. Во фразе Бернета мы видим, как Бог-Существо заменяется Богом-Развер​тыванием, Богом-Развитием. Вера в постоянство и регу​лярность естественного закона, которую столько истори​ков приписывали картезианским источникам, следовало бы приписать христианству, главным образом в его пуритан​ском варианте. На самом деле, как просто было Тюрго, Кондорсе и многим другим в следующем веке позволить Богу совсем уйти. Этот путь был подготовлен тем типом мышления, распространенным среди пуритан, которое так хорошо представлено Бернетом.
Другие эпохи — Возрождение и более ранние, вплоть до Древней Греции — считали знания, достигнутые в искус​ствах и науках, — важными и заслуживающими сбереже​ния. Но выдающимся вкладом пуритан Англии XVII века было то, что они наделили искусства и науки чем - то гораздо более величественным, чем просто утилитарная полезность,

а именно — спасительной ценностью. Так же, как религия сделалась главным оправданием непрестанного исследо​вания природы и человека, так и само это изучение стало абсолютно необходимым для должного упрочения религии. Джон Эдварде, согласно цитате, приведенной Робертом Мертоном, в 1699 году писал: «Признаюсь, я не пони​маю, отчего нельзя ожидать соответствующего улучшения знания о божественном, а также моральных и христиан​ских даров. Может ли существовать причина, по которой Бог не сделает религию столь же процветающей, сколь ис​кусства?» Невозможно не поразиться порядку, в котором Эдварде упоминает религию и искусства. И прямо перед процитированной выше фразой Эдварде говорит: «Таким образом, мы превосходим все времена, которые были до нас; и очень вероятно, что те, кто последует за нами, весь​ма превзойдут нас».
Существует еще один крупный вклад в современную идею прогресса, который можно найти во множестве пуританских философских и научных произведений. Это касается спосо​ба или условий, с помощью которых человечество в конце концов войдет в тысячелетнее царство. Как мы видели, для Иоахима и многих других его последователей и продолжате -лей в последующие века достижение золотого века на Земле или, как называл его Иоахим, «Века духа», требовало вы​сокой цены: периода времени, когда будет править анар​хия, умножатся страдания, воцарятся всякого рода раздоры. Имиллениум, когда он, наконец, придет, разразится вне​запно, быстро, ослепляюще. Однако в пуританских текстах (не во всех, разумеется, но в значительной их части, особен​но у великих теологов и ученых) мы встречаем миллениум, понятый лишь как этап, как конечная земная ступень про​гресса человечества. Суть состоит в эволюции, а не в рево​люции. И это — еще один из ингредиентов теорий прогресса XIX века, наряду с духом реформ и утилитарным акцентом на материальном счастье человечества.
Ричард Ф. Джонс в своих «Древних и новых» (Richard F.Jones, Ancients and Moderns') предположил, что «наш современный утилитаризм — это потомок Бэкона, по​рожденный пуританством». Есть все основания полагать, что профессор Джонс прав. XVII век, несомненно, был
Глава 5. Велика
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религиозным, но это тот вид религии, который, особенно среди пуритан, легко сочетался с утилитаризмом и рефор​мами, социальными и политическими. Очень может быть, что современный смысл слова public («общественный» или «публичный») возник именно в этом, а не в следую​щем веке. Как подчеркивает Джонс, «общественное благо» (the public good), как фраза и мысль, получает все большее хождение на протяжении XVII века. Человеческие нужды, возможно, впервые после классического мира античности, становятся реальной заботой умов философов, ученых и богословов. Человек в XVII веке, по крайней мере в Англии, становится социально ориентированным. И с этим пришел дух реформ, который тогда, как и в последующие века, был тесно связан с принимаемыми моделями естественного или провиденциального прогресса.
Установка на образование ничуть не уступала страсти к реформам, увязанным с прогрессом. Желание избав​ляться от старого и строить новое (в свете науки и разума) редко бывало столь сильным, как в Англии XVII века. Джон Вебстер, бывший вначале студентом в Кембридже, а затем записавшийся в парламентскую армию, в 1654 году опуб​ликовал именно с таким предложением — очистить уни​верситеты от всего устаревшего и бесполезного. В одной из глав, названной «Традиции и метод», Уэбстер негодует против потворства университетов безделью и непослуша​нию студентов в том, что касается их учебы. Он жалует​ся, что студенты «никогда не ведут тщательных исследова​ний, наблюдений и опытов, чтобы открыть тайны, скрытые в природе». Уэбстер нападает на использование латыни вместо английского, на нелепое преклонение перед Арис​тотелем и классической античностью в целом. Как пишет Ричард Джонс, «его взгляд на английский язык оправдан и свидетельствует о той роли, которую наука, а также пури​танство, сыграли в снижении значимости латыни и призна​нии важности родного языка». Уэбстер пишет, что греки и римляне имели достаточно гордости и ума, чтобы исполь​зовать свои собственные языки, «а мы, пренебрегая нашим собственным, глупо восхищаемся языками чужеземцев и продолжаем их использовать, и это столь же нелепый, сколь и вредный обычай».

В Англии было широко распространено враждебное от​ношение к университетам. (Гоббс ненавидел их и возлагал на них значительную часть вины за развязывание Граж​данской войны.) Но именно пуританская атака, сигна​лом к которой послужила книга Уэбстера, имела намного большую силу. То, чего желали пуритане — это искоре​нить в университетах всякую деятельность к насаждению религии и благочестия. В конце концов, для религиозных целей достаточно Библии. Поэтому пусть университеты ограничатся накоплением знаний о мирских предметах, в первую очередь научно-экспериментальным познани​ем. Нигде перекличка между Бэконом и пуританами не проявляется столь ярко, как в вопросе об университетской учебной программе. Этот упор на практическое и утили​тарное, который обычно мы ассоциируем с теориями про​гресса XIX века, процветал в XVII веке везде, где получали голос пуритане. Они настаивали на отказе от богословия и всех связанных с ним исследованиях; они подчиняли клас​сическую науку той, что воплощалась в непосредственном наблюдении и эксперименте; они предлагали отмену или, по крайней мере, значительное ограничение преподавания гуманитарных наук в университетах, чтобы место древних языков и литературы заняли такие области, как математика, химия, география и чисто прикладные дисциплины. Отно​шение пуритан к классическому образованию, занимавше​му такое значимое место в Средние века, в эпоху Возрож​дения и вновь в XIX веке до новой волны реформ во имя полезности, было, за редкими исключениями, неизменно враждебным — причем во имя общественного прогресса. Ученые-экспериментаторы, заявил епископ Спрат, пред​почитали «язык мастеровых, сельских жителей и купцов языку умников и гуманитариев».
Я упоминал глубокий интерес к прогрессу, понимаемо​му в терминах последовательных стадий, среди пуританс​ких ученых и богословов. Существовала весьма тесная связь между проектами и схемами реформ образования и соци -ального порядка, вроде тех, которые столь прочно ассоци​ировались с именами Гленвиля, Гука и Бойля, и тем ви​дом прогрессистской истории, которую писали такие люди, как Гленвиль и Спрат. Гленвиль в своей работе «Plus Ultra,
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или Прогресс и увеличение знаний со времен Аристоте​ля» (Joseph Glanvill, Plus Ultra, or, The Progress and Ad​vancement of Knowledge since the Days of Aristotle) видел устойчивый прогресс в науке — в истинной науке — со вре -мен древних греков и считал, что этот прогресс создал в его собственное время условия для еще большего прогресса в будущем: «Мы должны искать и собирать, наблюдать и изучать, откладывать в копилку для будущих эпох». Роберт Мертон в своем исследовании пуританства и науки цитиру​ет слова опьяненного прогрессом современника Гленвиля, некоего Джереми Шейкерли: «И, действительно, отчего мы, смертные, должны теперь впадать в отчаяние? Какие пределы удержат наш разум? » Действительно, о каких гра​ницах может идти речь, если учесть происходящий вокруг взрывной рост научных достижений, и не следует об этом забывать, грядущее тысячелетнее царство, когда наука и человеческое счастье будут прочно соединены, возможно, навсегда.
Впрочем, лучшим примером исследования прошлого и настоящего, демонстрирующего прогресс знаний, служит знаменитая работа Томаса Спрата «История Королевс​кого общества» (Thomas Sprat, History of the Royal Soci​ety), опубликованная в 1667 году. Ричард Ф. Джонс пи​шет: «Ее значимость состоит не только в том, что это самая тщательно разработанная и всесторонняя защита Общества и экспериментальной философии в этом веке, но более все​го в том, что она представляет официальное мнение по это​му вопросу». Но значение работы Спрата даже больше. Его наиглавнейшей целью было поместить это чудесное Коро​левское общество в историческую перспективу и тем самым подтвердить исторический прогресс, ссылаясь на Общество, и превознести Общество, объявив его триумфом истори​ческого прогресса. При всем при том, что Спрат по складу был бэконианцем, он уважал эволюционные исторические процессы и полагался на них (т.е. осознавал кумулятивный характер прогресса), что вовсе не присуще Бэкону.
Спрат начинает свою книгу с рассказа о зарождении науки на Древнем Востоке и ее распространении на ан​тичные Грецию и Рим. Не отрицая наличия инициативы и интеллекта в античном мире, он точно замечает разруши-

тельное воздействие неприязни античных ученых к экспе​рименту, к применению труда собственных рук при поиске истины. Спрат не отрицает проницательности и опыта умо​заключений даже у средневековых философов, но их идеи не могли получить развитие из-за схоластической сосредо​точенности на абстракциях и «понятиях». Спрат говорит нам, что у схоластов и прочих не было способа, чтобы пе​рейти от аппарата мышления к действительному изучению внешнего мира. Несмотря на то, что схоластическая мысль может по-прежнему занимать достойное место в школах для обучения юных умов, ей не место в организации, по​добной Королевскому обществу.
У нас здесь нет возможности дать описание содержания первой части книги Спрата даже в терминах его собствен -ного изложения общих исторических перспектив. Доста​точно сказать, что на всем ее протяжении, имел ли он дело с древними греками, средневековыми или современными мыслителями, готовность к наблюдениям и эксперимен​ту неизменно была для него критерием превосходства. Он проявляет подозрительность или, по крайней мере, коле​бания в своих похвалах по отношению к некоторым ве​личайшим современникам за их склонность обращаться к построению больших теорий, математических или иных. Для Спрата существует лишь одна великая форма иссле​дования — эксперимент. Прошлое оставило настоящему огромный, хотя и неравноценный вклад, но главной зада​чей настоящего, а также будущего является сбор данных и выведение из них условных, предварительных заключений. Спрат испытывал мало симпатии к картезианскому складу ума, который влекли открытия великих и всеобъемлющих законов, и много его критиковал.
Вторая часть его «Истории» полностью посвящена Ко​ролевскому обществу — его зарождению, прогрессу и тем формам научной работы, которые прославили его в на​ибольшей степени. Спрат превозносит то, что он называ​ет скромностью первых членов Общества, или, скорее, их сдержанностью; создание всеобъемлющих законов, пишет он, не для них. Их цель — «собрать разнородную массу эк​спериментальных данных, не сводя их в некую совершен​ную модель...» Ричард Джонс талантливо перефразирует
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его: «Они [экспериментаторы Королевского общества] эк​спериментировали ради данных, а не ради теорий, пото​му что поспешность в изобретении последних казалась им "фатальной точкой, в которой столь многие величайшие Умы всех эпох терпели неудачу"». И хотя экспериментато​ры допускали абсолютную свободу для тех, кто стремится с помощью опыта найти путь к истине, они всегда наста​ивали на «критическом и многократном исследовании тех вещей, которые представляют собой простые объекты, находящиеся перед глазами».
Спрат не сомневается в том, что Королевское общество или, по крайней мере, работа, которая в нем велась, пред​ставляет собой путь в золотое будущее. Его слова, проци​тированные профессором Джонсом, чрезвычайно красно​речивы и оптимистичны: «... Низведя Философию обратно к точке зрения и практике людей, откуда она так высоко взлетела, Королевское общество поставило ее в условия, в которых она должна выстоять против вторжения Време -ни или даже самого Варварства... они [основатели Об​щества] сделали так, что оно не может исчезнуть в буду​щем в случае потери Библиотеки, исчезновении Языка или смерти нескольких Философов; но люди должны потерять свои глаза и руки и должны перестать хотеть сделать свою Жизнь удобной или приятной, прежде чем они смогут за​хотеть уничтожить его».
Самая последняя часть «Истории» посвящена еще более решительной защите экспериментального пути к знаниям, где Спрат стремится успокоить страхи тех, кто думает, что этот путь может со временем привести к разрушению хрис​тианской веры, англиканской церкви, бизнеса, торговли, титулованного и нетитулованного дворянства и всей анг​лийской нации. Оно далеко от любого зла, посещающего людей. То, что мы увидим, настаивает Спрат, будет пря​мой противоположностью любого зла, от которого страда​ют люди. «Прекрасное лоно Природы раскроется нашему взгляду... мы войдем в ее Сад, и отведаем ее Плоды и удов​летворимся ее изобилием».
Мелвин Ласки в «Утопии и революции» проницательно различил странную утопичность мысли Спрата, а также ее кажущуюся силу предвидения. Спрата влекло видение Аме -

рики, становящейся самостоятельной державой. «...Если когда-либо эта широкая Полоса Земли станет более изве​стна Европе, либо через свободную торговлю, либо через завоевание, либо путем новой Революции в ее гражданских делах, Америка окажется для нас весьма новым Явлени​ем». Как предполагает Ласки, очень рано «некая разно​видность американской революции стала частью утопи​ческой мечты».
Не то чтобы Спрат был абсолютно последователен в раз​личных своих описаниях типов мышления, которые требу​ются для продолжения прогресса науки. Он пишет в одном месте о необходимости «яростных и пламенных, ... им​пульсивных людей» на том основании, что каким бы важ​ным и ценным ни был эксперимент, он не переносит тупиц и людей, не имеющих широкого кругозора. С другой сто​роны, Спрат говорит о том, что новые ученые должны быть «тверды в вечном спокойствии и умеренности при реализа​ции своих экспериментальных программ».
Есть в рассуждении Спрата, говорит нам Ласки, один момент, который устанавливает его близость с поздней​шими учеными, начиная с Вико в начале XVIII века, да​лее с Юмом и Тюрго в том же веке, Мейном и Токвилем в XIX веке, и заканчивая Теггартом и Тойнби в веке XX, которые рассматривали интеллектуальное брожение и раз -витие как функцию социального, политического, даже во​енного беспорядка. Спрат пишет: «Заключительная часть Гражданской войны и смуты, будто в компенсацию за бес​конечные несчастья, принесла с собой то преимущество, что они будоражили умы людей, пребывавших в долгом покое и ленивом отдыхе, делали их активными, энергичными и любознательными: это обычное преимущество, появляю​щееся вслед за Бурями и Грозой в Государстве — так же, как и в небе, где они очищают и просветляют возмущенный ими Воздух».
Спрат выступает как своего рода связующее звено меж​ду эволюционистско-униформистской ментальностью (тип мышления, стремящийся показать, как с помощью последовательного, накапливающего, постепенного раз​вития знаний люди могут достичь тысячелетнего царства без потрясений) и другим, взрывным, и тоже пуританским
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типом мышления, который видит в милЛениуме продукт прогрессивного развития, но для полного успеха которого нужны насилие, война и даже террор. Нет лучшего вопло​щения этого последнего, катастрофического, типа пури​танского мышления, чем «люди Пятой монархии», отча​янно стремившиеся обернуть войну и революцию Кромвеля в своих апокалипсических целях. Согласно вере сторонни​ков «Пятой монархии», в мировой истории уже соверши​лись четыре великие стадии, или «монархии» (описанные, как они объясняли, в Книге пророка Даниила, если читать ее должным образом): ассиро-вавилонская, мидо-пер​сидская, греческая и римская. Все они были злом, но все они были необходимы как шаги на пути к пятой, которая, будучи инициирована пуританской революцией, должна привести к тому, что землей и человечеством будет пра​вить сам Христос, который, однако, вернется лишь после того, как мир полностью очистится от нечестивых и вновь станет добрым. Такое очищение должно стать радикальным шагом, при осуществлении которого не обойтись без огня и меча. «Люди Пятой монархии» должны были помнить, как помнили иудеи-милленарии I века н.э., сражавшиеся про​тив римлян при обороне Иерусалима, что, согласно Кни​ге пророка Даниила, триумф и исполнение придут только в результате «времени тяжкого, какого не бывало с тех пор, как существуют люди»*. Они были готовы действовать со​ответственно. Слова, которые Гюнтер Леви пишет о движе​нии «Пятой монархии», многое проясняют: «Первое кол​лективное усилие учредить Пятую монархию и появление милленариев как организованной группы или партии при​няло форму петиции от Норфолка, представленной вож​дям армии в феврале 1649 года. Авторы «Некоторых за​просов, смиренно представленных в виде петиции многими христианами, рассеянными по графству Норфолк» {Cer​tain Queries Humbly Presented in Way of Petition by many Christian People Dispersed Abroad throughout the County of Norfolk) объявили, что они ожидают «новых небес и но​вой земли» и предостерегают против реставрации «старого мирского правительства» нечестивых. Вместо этого должно
Дан 12, 1. — Прим. науч. ред.

быть возведено видимое Царство Христа и святых, хотя оно должно появиться не «человеческой силой и властью», но «по велению Бога и Христа».
Обратим внимание на упоминание в петиции «новой земли» и предостережение от починки чего бы то ни было вместо полной перестройки. В этих людях пылал револю​ционный дух прогресса. Заметим также, что, несмотря на веру в то, что эта полная перестройка на земле будет дедом Бога и Христа, а не «человеческой силы и власти», именно человеческая сила и власть во время пуританской револю​ции достигли такой высоты в лице организованного пра​вительства, какая едва ли когда-либо прежде достигалась в европейской истории.
К 1651 году, читаем мы, регулярные собрания секты «Пятой монархии» проходили в Лондоне, где она быстро росла, привлекая множество женщин и мужчин, в основ​ном из городских низших классов. Затем в ней появились неофиты из кромвелевской армии «нового образца»: и офицеры столь высокого ранга, как полковник, и офицеры низших рангов, и значительное число необразованных, но страстно преданных солдат.
Надо признать, что вопрос о степени, в которой движе​ние «Пятой монархии» было порождено действительным общественным самосознанием, т.е. было плодом осознан​ного и активного желания улучшить участь бедных и угне -тенных, является спорным. Его предметом были не види​мые страдания масс, а абсолютная, тотальная трансфор​мация Земли и всех, кто живет на ней, силой Христа и его власти. Но, тем не менее, в открытой ненависти к богатс​тву, рангам и могуществу среди власть имущих (особенно в официальных церквях, но также и в правительстве, и эко -номике, где можно было встретить сопротивление), во всем том, что широко распространяли проповедники и памфле​тисты «Пятой монархии», мы должны увидеть нечто боль​шее, чем несколько выводов чисто социального характера. Факт остается фактом: пробный камень для определения истинных приверженцев имел духовный характер и состоял в вере в существование общества истинных святых на Зем​ле, в чьи руки в конце концов должна перейти вся земная власть. И не будем забывать о том, что полтора века спустя
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деятели Французской революции — события, которое име​ло множество совершенно очевидных социальных, эконо​мических и политических последствий, — превыше всего вдохновлялись добродетелью, т.е. гражданской моралью.
На легкость, с которой Христос может быть заменен чисто земными правителями и реформаторами, в качестве средства для учреждения пятого, золотого, века на Земле, указывает быстро возникшая связь между представителями «Пятой монархии» и самим Оливером Кромвелем. В серд​цах большинства членов движения воцарилась великая ра​дость, когда они узнали об интересе Кромвеля, и его даже сочли Моисеем, который возглавит их в пути. Хотя сущес​твовали отдельные прото-популисты, которые считали, что правительство святых должно избираться с помощью голо -сования, было и множество других, включая влиятельного и красноречивого Джона Роджерса, проповедника церкви Св. Апостола Фомы, который ратовал за Синедрион се​мидесяти безгрешных земных святых, которых должен был выбрать Кромвель, «великий Освободитель своего народа (с Божьей помощью) из плена египетского».
Да и Кромвель с самого начала не был глух к проповедям «Пятой монархии». В 1653 году, выступая перед весьма милленаристски настроенным Малым, или Бэрбонским, парламентом, Кромвель, упомянув учение о «Пятой мо​нархии», приветствовал членов новообразованного орга​на власти как истинных Святых, провозгласив (согласно профессору Леви): «...Я признаюсь, что никогда не наде​ялся увидеть такой день, как этот... когда Иисус Христос будет так близок, каков Он есть сегодня, в этом творении... И почему мы должны бояться сказать или подумать, что именно это может стать дверью к тому, что обещано Бо​гом... Действительно, я думаю, что что-то стоит в дверях, мы находимся на пороге...»
На пороге! Именно этот дух, хотя и в несколько более секуляризованном варианте, будет вдохновлять лидеров Французской, а затем и Русской революций.
Конечно, дружба Кромвеля и милленариев «Пятой мо​нархии» не продлилась долго. Относясь с симпатией к их видениям и надеждам, он все же был одним из великих по​литических реалистов мира, особенно в критические мо-

менты. Неизбежно должен был наступить день, когда его проклянут опьяненные прогрессом милленарии, которые требовали не реформирования правительства и закона, а абсолютного разрушения всего существующего прави​тельства и закона и замены их законами, данными в Биб​лии. Роспуск Кромвелем Малого парламента окончательно отвратил их друг от друга. С тех пор конфликт между лор​дом - протектором и весьма разочарованной сектой « Пятой монархии» стал еще более острым. Кромвель осудил их, как и всех других милленариев, на сессии следующего парла​мента; он с презрением говорил об их претензиях на то, что они, а не один только Иисус Христос, могут править землей хорошо и мудро. Существует запись странной, почти фан​тастической встречи Кромвеля и Джона Роджерса, которая привела к этому парламентскому осуждению.
Но «Пятая монархия» не сдалась легко. Рассмотрим одно лишь заглавие проповеди, которую Томас Гудвин про​чел в сентябре того же года, когда Кромвель окончатель​но порвал со «святыми» и осудил их: «Проповедь о Пятой монархии, доказывающая неопровержимыми доводами, что святые будут иметь царство здесь, на Земле, которому еще суждено наступить, после того как Четвертая монар​хия будет разрушена мечом святых, последователей Агнца». Джон Роджерс был столь убежден в неотвратимости Пя​той монархии, что в памфлете, написанном в 1653 году и озаглавленном «Сагрир, приближающийся Судный день» (John Rogers, Sagrir, Doomesday drawing nigh), он пред​сказал, что Пятая монархия будет основана в Англии за​долго до 1660 года и что к этому году достигнет даже Рима, а затем к 1666 году станет «зримой по всей земле».
Хотя приход Пятой монархии представлялся неизбеж​ным ввиду предустановленной Богом исторической после​довательности событий во времени и, по представлениям фанатиков «Пятой Монархии», он не мог быть передвинут во времени, а тем более предотвращен, тем не менее прак​тическим аспектам этого вопроса было уделено много вни​мания. Манифест «Установленныйстандарт» (AStandard Set Up), опубликованный в 1657 году, содержал различ​ные предписания, планы и обещания. Будет установлено полное равенство перед законом, и никто не будет заключен
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в тюрьму, кроме как по справедливой и признанной причи -не. Все акцизные сборы, таможенные пошлины и десяти​ны будут отменены. Прекратится несправедливое владение землей и рентные платежи любого вида. (Хотя левелле​ры больше не были действительно активной силой, будучи серьезно ослаблены Кромвелем в 1649 году, «люди Пятой монархии» усвоили множество их эгалитарных идей). На​конец, тот же манифест провозглашал, что Святые через свой Синедрион будут вносить изменения в права и сво​боды людей лишь тогда, когда «благо народа» потребует этого. Учитывая подобные обещания, нетрудно понять, почему «Пятая монархия» привлекла великое множество низших классов. Любой золотой век на земле они лучше всего воспринимали в терминах отмены налогов и ренты. Манифест «Дверь Надежды» (A Door of Hope), написан​ный в 1660 году, подчеркивал желание «снять сшей бед​ных людей всякое ярмо и угнетение как гражданской, так и духовной природы».
Здесь не место для рассмотрения упадка и краха движе​ния «Пятой монархии». Достаточно сказать, что влияние Кромвеля оказалось слишком велико. Все больше и боль​ше членов меняло свою веру, многие становились квакера​ми. К концу века остались лишь затухающие воспомина​ния о славных видениях Пятого монарха. И в самом деле: к концу века пуританский милленаризм как таковой иссяк почти полностью.
Но мы не можем не обратить внимания на силу веры в Пятую монархию в то время, ни на ее способность стать прецедентом для позднейших верований. В подтверждение значимости «Пятой монархии» для своего времени Мелвин Ласки в своей «Утопии и революции» цитирует результаты одного современного исторического исследования коллек​ции памфлетов XVII века, принадлежавшей лондонско​му книготорговцу Джорджу Томасону. В период 1640 — 1643 годов, в соответствии с этим исследованием, из сотен опубликованных работ 70% могут обоснованно считаться милленаристскими. В них мы находим веру в грядущий зо​лотой век, царство славы и справедливости, а также веру в абсолютную необходимость войны и других форм насилия для того, чтобы сделать это царство возможным.

В некотором роде самым примечательным аспектом все​го этого было убеждение, господствовавшее в умах людей, даже таких одаренных и влиятельных, как Джон Роджерс, что все, что уже имеет место в Англии, быстро достигнет успеха и затем распространится по всему миру. По мне​нию Ласки, вычисления Роджерса привели к предсказа​нию, что к 1660 году эта трансформация достигнет Рима, а к 1666 году будет «зрима по всей Земле».
Относительно исторического влияния ментальное-ти «Пятой Монархии» достаточно процитировать пора​зительную подборку высказываний, приводимую Ласки: «Гром и молния... дни потрясений... шатания и паде​ния ... кровь за кровь... близящийся Судный день... царе -тво праведных... истинная реформация... Приливная волна перемен... дерзкие люди и темные пророчества... слова — это действия... умы людей... очищение нации... ниспровержение прогнивших построек... священное раз -рушение греха угнетения и несправедливости... золотой век рядом... огонь и меч». Ласки продолжает: «На протя​жении трех веков эти основные акценты с некоторыми ис​торическими вариациями оставались основными элемен​тами в мире радикального менталитета. Это неизменные звенья великой цепи человеческой надежды. Цикл револю​ции Нового времени начинается с ее святых и заканчиватся ее учеными».
Есть историки Европы Нового времени, которые склонны проводить жесткую разделительную черту меж​ду взрывными, катастрофическими, апокалипсическими пророчествами, а также манифестами пуритан (и других групп, отвечающих этому описанию, например, утопис​тов XIX века), и ментальностью, представленной иде​ей прогресса. Утверждается, что прогресс всегда означает медленные, постепенные, накапливающиеся изменения во времени. Милленарииже и утописты интересуются лишь внезапным, резким, властным восхождением к совершен​ному обществу, когда под рукой всегда имеются такие инст -рументы, как принуждение, пытки и террор.
Но это слишком ограниченное и искусственное пони​мание идеи прогресса. Эта идея, как мы видели, означает прежде всего то, что человечество последовательно, непре-
:тановление
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клонно и неминуемо движется вперед в направлении неко -ей цели. Эта идея имеет такую же ценность для хилиасти-ческого мышления (и в действительности неотъемлема от него), склоняющегося к внезапной трансформации с ис​пользованием любых средств, как и для Тюрго, Милля или Спенсера. Те, кто рискует собственными жизнями и не поз​воляет себе уклоняться от самого необузданного насилия и террора против других, должны во что-то верить, если они не являются просто мазохистами или садистами. Начиная с постсредневековых последователей Иоахима, готовых ус​корить огнем и мечом наступление и завершение ужасного времени, которое должно предшествовать приходу мил-лениума, а впоследствии — фанатиков пуританской рево​люции, якобинцев Французской революции, и заканчивая Лениными, Сталиными, гитлерами и мао XX века, самые страшные преследования, пытки, убийства и долгие перио​ды террора оправдывались чувством исторического разви​тия, необходимого развития, столь же возбуждающим, как и для любого крестоносца — чувством того, что Бог требует мести неверным.
L'ENVOI*
Генри Томас Бокль (Henry Thomas Buckle) в конце сво​ей знаменитой главы «О влиянии религии, литературы и правительства» на прогресс интеллекта рассказывает, что в конце XVI века в Силезии родился ребенок с одним зо​лотым зубом. После этого всю Европу, повествует Бокль, охватило огромное воодушевление. Некий доктор Хорст выступил с объяснением этого феномена, которое приоб​рело известность и вызвало самое широкое доверие. Золо​той зуб, объяснял доктор Хорст, проведя астрологические и другие загадочные исследования, «был предвестником золотого века, когда Император выдворит турок из хрис​тианских стран и заложит основы империи, которая просу​ществует тысячи лет». И это, добавил доктор Хорст в духе последующих десятилетий, ясно предсказано в Книге про​рока Даниила, вторая глава которой повествует об истукане с золотой головой.
Посылка {франц.). — Прим. науч. ред.

Разумеется, Бокль, следуя тематике своей великой «Ис​тории цивилизации в Англии» (History of Civilization in England), приводит этот случай как еще одно доказатель​ство интеллектуальной отсталости и предрассудков Евро​пы XVI—XVII веков. Но этот случай можно истолковать иначе, как еще один небольшой элемент растущей, ширя​щейся и углубляющейся в Западной Европе веры в прибли -жающееся тысячелетнее царство — самый золотой из всех веков, когда либо имевших место в мире со времени Адама до грехопадения.
ВСЕОБЩАЯ ИСТОРИЯ БОССЮЭ
От страсти пуританского милленаризма до спокойной эру​диции французского епископа Боссюэ, советника Людови​ка XIV, наставника дофина, одного из мудрейших и наибо​лее здравомыслящих церковных сановников XVII века — дистанция огромного размера. Даже если бы он никогда не писал свое «Рассуждение о всеобщей истории» (Bossuet, Discours sur I'histoire universelle), вышедшее в 1681 году, он занял бы важное место в интеллектуальной истории из-за впечатляющих достоинств других работ, например, глубоко аналитической и провидческой «Истории измене​ний протестантских церквей» (Bossuet, Histoire des varia​tions des Eglises protestantes). Никто так ясно и детально, как Боссюэ, не предсказал курс на растущую фрагмента​цию, на который вскоре встанет протестантизм и которому он будет следовать вплоть до нашего времени. Во Фран​ции Боссюэ был самым знаменитым проповедником свое​го времени, и его речи стоят в ряду лучших литературных работ в эту эпоху непревзойденного стиля.
Здесь нас будет занимать исключительно его «Рассуж​дение о всеобщей истории». Эту работу европейские уче​ные практически сразу же признали мастерским синтезом мировой истории. Полтора века спустя Огюст Конт в сво​ем «Духе позитивной философии» (Auguste Comte, Cours de philosophie positive) воздал должное этому труду, не​смотря на его католическую и провиденциалистскую ори​ентацию. Конт писал: «Нет спора, Боссюэ был первым, кто предложил полный обзор общества с точки зрения сто -роннего взгляда. Мы не можем принять его объяснений,
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с легкостью выводимых из теологических источников, но дух универсальности, столь полно воспринятый и в тех об​стоятельствах так чудесно выдержанный, навсегда сохранит эту выдающуюся работу как образец, предлагающий нам истинный результат исторического анализа, рациональную согласованность большой череды событий в соответствии с единой композицией...»
То, что Конт выбрал, как мы увидим, иную композицию, никоим образом не уменьшает его почтения по отношению к Боссюэ. Подобное же уважение едва ли не со дня публи​кации ожидало его работу со стороны и протестантов, и ка​толиков, а позднее — светских ученых и философов. К чис​лу последних относятся Тюрго и Кондорсе в XVIII веке.
Даже сегодня поражает в высшей степени современная форма работы Боссюэ, хотя очевидно ее прямое проис​хождение от более ранних попыток создать всеобщую ис​торию, предпринятых Евсевием и Св. Августином. Как мы уже видели, в эпоху Боссюэ существовало множество работ, преимущественно протестантских, в которых авторы при помощи библейских пророчеств пытались придать целост -ность прошлому и настоящему, а также осветить будущее. Но практически без единого исключения это были рабо​ты в жанре священной истории, в которых почти не пред​принималось попыток объединить божественное с расцве -тающим мирским, выраженным в науке, философии, ис​кусстве и в важных политических событиях. Поучительны слова историка Леонарда Кригера (Leonard Krieger) о Бос​сюэ: «...Предпринятое Боссюэ соединение христианской основы, которую он позаимствовал у Августина и Евсевия, с гуманистическими мотивами классической риторики и гражданской морали... придало современный оттенок его провиденциальной структуре истории и подготовило ее для преобразования в светскую рациональную схему, которая так сильно разрастется в работах по всеобщей истории, со​зданных в последующие два века. Согласованность, кото​рую замыслы трансцендентного божества придали чело​веческой истории, перейдет в схемы мировой истории, из которых будет вообще исключено всякое вмешательство бо​жественного, и, однажды появившись, эта всеобщая вза​имосвязь станет существенной чертой, конфликт которой

с идеалом покрытия всей совокупности мультикультурного человеческого прошлого с тех пор будет составлять основ -ную проблему изучения мировой истории».
Так оно и было. Я отмечал несколько раз в этой книге, что без использования вездесущего и всемогущего Прови -дения, понимаемого как создателя и исполнителя плана, в который четко вписываются все человеческие культу​ры, сколь широко они ни были бы разбросаны во време​ни и пространстве, нет никакой возможности подходить к «мировой истории» нарративным, линейным образом. Эта невозможность, конечно, не смогла помешать таким светским мыслителям, как Кондорсе и Маркс, пробовать совершать этот подвиг, но в каждом из этих случаев оче​видный и неизбежный modus operandi становился некоей метафизической заменой Провидению.
Для Боссюэ, впрочем, в его мировой истории такой проблемы вообще не существовало. Он совершенно яв​ным образом утверждает, что та всеобщая история, вроде той, которую он излагает в своем «Рассуждении», не имеет смысла без ее всеохватного и первоначального присутствия Бога. Ему хорошо известна проблема, которую ставит су​ществование внешне различных народов в прошлом и на​стоящем. Для своего ученика королевской крови, которо​му было предназначено «Рассуждение», Боссюэ пишет во вводной главе, озаглавленной «Общий план настоящей ра​боты»: «Тот, кто не научился из истории различать раз​ные эпохи, будет представлять людей, живущих по закону Природы или по писаному закону, как если бы они жили по закону Евангелия. Он будет говорить о персах, покоренных Александром, так же, как говорит о победоносных персах при Кире; он сделает греков эпохи Филиппа такими же сво​бодными, как и во времена Фемистокла или Мильтиада, римский народ — столь же гордым при Диоклетиане, как и при Константине, а Францию в смутное время граждан​ских войн при Карле IX и Генрихе III такой же могучей, как во времена Людовика XIV, когда Франция, объеди​ненная под властью великого короля, одна торжествовала над всей Европой» (курсив мой. — Р. Н.).
Одним словом, Боссюэ говорит своему ученику и всем читателям, что мы потеряемся в исторических частностях,
Глава 5. Вели:
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не поймем смысла великих событий и, главное, их места в более крупной композиции, каковой является всеобщая истории. Необходима панорама целого, «в сжатой фор​ме — весь путь эпох». Боссюэ продолжает:
«Всеобщая история такого рода представляет собой для истории каждой страны и каждого народа то же самое, что и карта мира для карт отдельных территорий. На частной карте мы видим все детали какого-нибудь королевства или провинции. Но общая карта учит нас помещать эти части мира в соответствующий контекст; вы видите, какое место Париж или Иль-де-Франс занимает в королевстве, какое место занимает королевство в Европе, а Европа — в мире.
Таким же образом частные истории показывают череду событий, происходивших в рамках отдельной нации, со всей полнотой деталей. Но, чтобы понять все, мы должны знать, как эта история связана с другими; и это можно сделать, уплотнив всю последовательность времен так, чтобы мы могли охватить все словно бы единым взглядом.
Такое сжатие... позволит вам увидеть грандиозную па​нораму. Перед вашими глазами за несколько часов слов​но бы пройдут все предыдущие столетия в их развитии; вы увидите, как империи сменяли друг друга, как религия в ее различных формах обеспечивала свою устойчивость с на​чала мира до нашего времени...
Именно поступательное движение этих двух пред​метов, а именно религии и империй, вы должны отпеча​тать в своей памяти. А поскольку религия и политическое правительство есть два центра, вокруг которых вращаются человеческие дела, то из этого следует, что получить все све​дения о них в сжатой форме и таким образом обнаружить их порядок и последствия означает понять единым умом все, что есть великого в человечестве и, в некотором смысле, удерживать в уме общую направленность всего, происходя​щего в мире» (курсив мой. — Р. Н.).
Как часто в последующие десятилетия и столетия люди будут писать почти те же самые слова! Поместить мельчай​шие детали, касающиеся дат, мест, событий и лиц, в один великий план, который придаст значение всем и каждо​му, — именно это, начиная с Боссюэ, стало обоснованием для создания многочисленных всеобщих и мировых исто-

рий. Никто не сказал об этом лучше Боссюэ, поэтому я и процитировал его столь подробно.
Боссюэ понимал, что лишь Провидение может стать ис​тинным автором любого сжатия исторического многообра​зия в единое, спрессованное, линейное повествование. Не​возможно переоценить значение этого понимания. И Боссюэ неустанно настаивает на огромной важности Провидения.
Боссюэ вводит понятие эпох. Подобно тому, как мы держим в уме ориентиры на местности или определенные центральные города, по отношению к которым мы распо​лагаем остальные объекты в соответствии с их удаленностью, «...у нас должны быть определенные временные периоды, отмеченные некими великими событиями, относительно которых мы можем расположить остальные.
Это то, что мы называем эпохой, от греческого слова, оз​начающего «остановку», потому что мы останавливаем​ся там, чтобы рассмотреть, словно из точки покоя, все, что произошло до и после, тем самым избегая анахронизмов, т.е. ошибок, состоящих в смешении времен».
Боссюэ различал двенадцать великих эпох прошлого. Я не буду здесь приводить конкретные характеристики каж​дой, поскольку на самом деле важна не природа каждой эпо -хи, но идея разделения мировой истории на эпохи, незави​симо от их содержания. Именно эта идея оказала мощное влияние на более поздних светских мыслителей, таких как Тюрго, Кондорсе, Конт и др. Достаточно сказать, что для верного христианина Боссюэ первой великой эпохой было само Сотворение мира и все, что сопровождало его. Мы про -ходим через такие эпохи, как потоп, деятельность Моисея, падение Трои, построение Рима, пришествие Христа и далее, вплоть до Карла Великого и Священной Римской Империи. По Боссюэ, каждая из этих эпох имеет точно определенный смысл по отношению последовательности всех прочих. Он приносит извинения за завершение этого раздела своей кни​ги Карлом Великим и говорит нам, что в следующей работе (к которой Боссюэ, кажется, так никогда и не приступил или не закончил) он доведет ряд эпох вплоть до его собственного блестящего времени, века Людовика XIV. Нет совершенно никаких сомнений, что для Боссюэ прогресс есть характе​ристика всеобщей истории в целом.
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Часть вторая «Рассуждения» озаглавлена «Преемствен​ность религии», и здесь точно так же восприятие прогресса безошибочно определяется в трактовке Боссюэ христианс​тва и особенно католической церкви. Он не оставляет в на​ших умах никаких сомнений, что сама суть прогресса чело​вечества на протяжении веков носит религиозный характер и что Иисус Христос и основание христианства имеют все то же величие в век Людовика XTV, что и прежде.
Заключительная часть книги в некотором роде наибо​лее интересна для современного читателя. Озаглавленная просто «Империи», она представляет собой ряд проница​тельных размышлений о росте, падении и других историче​ских изменениях, происходивших с великими империями прошлого. Боссюэ дает нам обзор скифов, эфиопов, егип​тян, персов, греков и римлян. Вторая глава этого раздела называется «Изменения в империях имеют особые причи​ны, которые следует изучать правителям». Следующий от​рывок дает представление об особенностях этой главы:
«Но это зрелище будет более полезным и интересным, если вы поразмыслите не только о подъеме и падении им -перий, но и о причинах их прогресса и упадка.
Бог, который сделал вселенную внутренне взаимосвя​занной, который, будучи всемогущим сам по себе, пожелал ради порядка, чтобы части великого целого были зависимы друг от друга — и тот же Бог пожелал, чтобы ходу чело​веческих дел была присуща непрерывность и пропорцио​нальность. Под этим я разумею то, что люди и нации были наделены качествами, соответствующими тем высотам, ко​торых им суждено было достичь, а также то, что за исклю​чением некоторых значимых примеров смены направле​ния движения на обратное, с помощью которых Бог хотел продемонстрировать свою власть, никогда не происходило изменений без причин, уходящих корнями в предшеству​ющие века.
И поскольку в каждом событии есть нечто, подготав​ливающее его, мотивирующее его начало и определяющее его успех, истинная наука истории состоит в раскрытии для каждой эпохи скрытых тенденций, которые пролагают путь для больших изменений и важных стечений обстоятельств, которые приводят к ним.

На самом деле недостаточно видеть лишь то, что нахо​дится перед нашими глазами, т.е. рассматривать только масштабные события, которые неожиданно решают судьбу империй. Если мы искренне желаем понять дела человече​ские, мы должны начинать с предыстории; мы также долж​ны исследовать предпочтения и пути или, говоря короче, характер господствующих наций в целом, их правителей — в частности, а также выдающихся людей, которые, ввиду своей важной роли, коей они наделены в этом мире, внесли свой вклад, будь то к лучшему или к худшему, в изменения, происходившие с империями, и в судьбы наций».
Примечательный аспект этого третьего заключительно -го раздела «Рассуждений» заключается в его на удивление светском характере. Автор, разумеется, не дает нам ника​ких поводов для сомнений в том, что начальная и конечная причина всему — Провидение, но при этом он представля​ет нам ряд социальных, экономических, культурологичес​ких и политических объяснений подъема и падения импе​рий. Аве главы о Риме, его величии и последующем упадке столь же лишены упоминаний о Боге и его вмешательстве, как и большинство многочисленных трактовок подъема и падения Рима, написанных в XVIII веке. Это не значит, что Боссюэ отрицал Провидение, но он здесь занят тем, чтобы показать и проиллюстрировать те «светские» способы, по​средством которых Провидение действует в истории.
Милленаристское пуританство середины XVII века сыг​рало большую роль в распространении среди неграмотных, равно как и грамотных, масс хилиастического воодушев​ления, которое было связано с представлениями об исто​рии, основанными на видении прогресса в прошлом, на​стоящем и будущем; я также утверждаю, что основанное на широкой эрудиции и элегантно выстроенное «Рассуждение о всеобщей истории» епископа Боссюэ придало идее про​гресса столь же мощное влияние на умы ученых и филосо​фов, — тех, кому были отвратительны или чужды всплески религиозного энтузиазма, свойственные пуританам. Спра​ведливо будет сказать о «Рассуждении» (и вряд ли мож​но сделать этой работе более высокий комплимент), что его роль и для XVII, и для XVIII веков соответствует той, которую книга «О Граде Божьем» сыграла для периода,
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начавшегося после крушения Римской империи, да и для всего Средневековья.
ОСВОЕНИЕ ПУТЕШЕСТВИЙ И ОТКРЫТИЙ
Джон Эдварде в работе, на которую мы ссылались ранее в этой главе, написал в 1699 году: «Прилежные исследо​вания, проводимые дома, и путешествия в дальние страны произвели новые наблюдения и сведения, ранее неслыхан​ные открытия и изобретения. Таким образом, мы превос​ходим все времена, которые были до нас, и очень вероятно, что те, кто придет за нами, далеко превзойдут нас...»
Слова Эдвардса позволяют нам понять, как могли ис​пользоваться и как использовались многочисленные ма​териалы великих путешествий и исследований, доступные всем образованным европейцам в XVII веке. Увлечение земным раем, которое мы обнаружили в Высоком Сред​невековье и которое привело к общему интересу ко всему, что могло быть время от времени сообщено или сделано сюжетом легенды, в конце XVI века пережило поразитель​ное возрождение, захватило умы общества и продлилось вплоть до XVIII века. Публикация книги Хаклюйта «Важ​нейшие плавания, путешествия и открытия английской на​ции» (Richard Hakluyt, The Principal Navigations, Voyages, Traffiques and Discoveries of the English Nation) в самом концеXVI века, за которыми последовало «Паломничество Перчеса» (Samuel Purchas, Purchas, His Pilgrimage) Сэ-мюэля Перчеса в 1613 году и затем его более крупная ра​бота, основанная на неопубликованных бумагах Хаклюйта и записях Ост - Индской кампании, «Хаклюйт Посмертный, или Паломничество Перчеса» (Hakluytus Post-humus, or Purchas His Pilgrims) в 1625 году, гарантировала увле​кательное чтение для большой непрофессиональной ауди​тории в Западной Европе, жадной до такого рода литера​туры. Эти материалы к тому же предоставляли информа​цию ученым, желавшим поместить западноевропейскую цивилизацию в правильную географическую и временную перспективу. Как показывает цитата, с которой начина​ется этот раздел, для европейцев оказалось легким делом

отождествить культуры, которые открывали и о которых рассказывали навигаторы и исследователи, с более ранними стадиями их собственной, милой их сердцу и, на их взгляд, передовой цивилизации Запада.
Христианство упростило людям Запада поиск опреде​ленного родства или сходства между их собственной куль​турой и экзотическими обществами, обнаруженными в других частях света. В конце концов, Св. Августин придал идее единства человечества поистине канонический статус. С самого начала христианской миссионерской деятельно -сти, начиная, по крайней мере, с Григория Великого и с его наставлений другому Августину, обратившему в христи​анство Британию, имела место удивительная симпатия и терпимость к обычаям незападных, нехристианских на​родов. Этим объясняется практически постоянная готов​ность христианских исследователей к принятию большей части верований и обычаев, с которыми они встречались и в которые они лишь желали привнести как можно больше христианского смысла. Вероятно, величайшим примером тому является работа Жозефа-Франсуа Лафито «Обычаи примитивных американцев в сравнении с обычаями древ -них времен» (Joseph-Francois Lafitau, Moeurs des Sauuag-es amiricains comparees aux mceurs des premiers temps), опубликованная в 1724 году. Эта книга — примечатель​ный пример той толерантности, понимания и огромного уважения, какие только можно встретить у образованного французского католика-миссионера, который провел мно​гие годы среди американских индейцев. Еще более порази​тельно временное измерение этой работы. Христианская теория прогресса человечества облегчила Лафито поиск па​раллелей между верованиями и обычаями американских индейцев и теми, что существовали в более ранние времена в Западной Европе. Он смог сделать из этого факта вывод, что более развитая цивилизация Запада когда-то тоже была знакома с такими верованиями и обычаями, но за длитель​ный период исторического времени ушла далеко вперед.
Но, как подчеркнул Дж. X. Эллиотт в своей важной работе «Старый и Новый Свет: 1422—1650» (J. H. El​liott, The Old World and the New: 1422-1650), тот тип мышления, который мы встречаем в работе Лафито начала
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XVTII века, проявлялся в XVII веке и даже" раньше. Несом​ненно, именно Америка вызвала величайший интерес сре​ди европейцев, после того как Колумб должным образом представил отчеты о своих великих путешествиях. Эллиотт пишет: «Наблюдение за процессом, в ходе которого Европа в XVI веке приспособилась к реалиям Америки, дает воз​можность увидеть нечто в самом характере европейской ци -вилизации XVI века, его сильные и слабые стороны. Опре​деленные элементы европейского культурного наследия ос​ложнили усвоение новых фактов и новых впечатлений, но другие, как представляется, дали определенные преимуще​ства при столкновении с вызовом такого масштаба».
Здесь, конечно, оказалась крайне полезной идея про​гресса, причем именно экуменическая идея прогресса. Как разрешить огромную проблему размещения народов Аме​рики и других частей света, где люди жили абсолютно иной жизнью, во многом «варварски» иной, чем европейцы, в моральном, экономическом и социальном пространстве? Для европейцев XVI века, как и для древних греков и рим​лян, существовало, как минимум, два доступных объясне​ния: первое — все эти народы когда-то представляли со​бой цивилизованные расы, находящиеся теперь в состоянии упадка и разложения; второе — все эти народы отличают​ся преимущественно примитивностью, дикостью или вар​варством, оттого что они еще не развились до уровня Евро​пы. И именно второе объяснение оказалось более популяр​ным. Как отмечает Эллиотт: «Таким образом, в изменении и усовершенствовании европейской концепции варварства и цивилизованности, так же, как и во многих других сферах мысли, открытие Америки было важно не столько потому, что оно породило абсолютно новые идеи, сколько потому что заставило европейцев столкнуться лицом к лицу с иде​ями и проблемами, которые уже наличествовали в рамках их собственных культурных традиций».
/\ля рефлективного и христианизированного мышления Европы оказалось просто невозможно не разглядеть клас​сификационную проблему, которую ставило существование этих народов по отношению к христианам Запада. Эти на​роды были иными. Означало ли это, что они стояли ниже? Следовало ли считать их истинными частями того же че-

ловеческого рода, к которому принадлежали европейцы? Были ли народы Америки иными из-за того, что сделаны из другого физического и духовного материала? Это лишь некоторые из вопросов, поднятых в многочисленных цен​трах европейской мысли, когда исследователи вернулись для того, чтобы написать книги об экзотических народах, которых они встретили и среди которых зачастую прожили значительные периоды времени. Здесь снова будет полезно процитировать Дж. X. Эллиотта: «Таким образом, к кон​цу XVI века опыт познания Америки дал Европе, по край​ней мере, слабые наброски теории общественного развития. Но эта теория была помещена в общую канву историче​ской мысли, которая была европейской в своих исходных посылках, но также христианской и провиденциалистской в своих интерпретациях исторического процесса. Критерии оценки развития неевропейских народов оставались жестко европоцентричными...
Если открытие Нового Света таким образом подкрепило христианскую провиденциалистскую интерпретацию исто​рии как прогрессивного движения, кульминацией которого станет евангелизация всего человечества, то оно в равной мере придало новую силу и более ярко выраженной свет​ской интерпретации истории как прогрессивного движения, высшей точкой которого станет приобщение всего челове​чества к цивилизации. Недавние события показали пре​восходство современных европейцев над людьми античной эпохи, по крайней мере, в некоторых отношениях. Но они также показали их превосходство над варварскими наро​дами значительной части земного шара».
Однако Эллиотт не говорит о том, что метод включения неевропейских народов в прогрессистскую интерпретацию истории (когда недавно обнаруженные варвары, которым суждено было стать живыми примерами того, какими ког​да-то были европейцы в своих привычках и обычаях, и ког​да всеобщая панорама подается в европоцентричных тер​минах) был именно тем методом, который, как мы видели, применяли древние греки и римляне, когда они встреча​лись с дикими, варварскими народами. Как мы уже отме​чали, Фукидид начинает свою «Историю» с рассуждений о том, как греки, самый цивилизованный из всех народов,
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когда-то сами были такими же, как те народы, что сейчас живут на окраинах. Более того, метод, который описыва​ет Эллиотт, сохранится на протяжении последующих трех веков как основной метод сравнения людей Запада с дру​гими народами.
Если эти народы Америки и другие варвары действи​тельно находились тогда на низших, ранних стадиях разви​тия, через которые европейцы уже давно прошли, то воз​никает интересный вопрос: как должна обращаться с ни​ми Европа? Они могли считаться сделанными из такой же плоти и крови, пусть даже отличными по цвету кожи и таким образом принадлежащими к единой человеческой расе, о которой говорил Августин; но их грубые, даже дикие культуры делали их законной добычей для порабощения, эксплуатации и колонизации западными нациями — ра​зумеется, ради прибыли, но в конечном счете также с на​мерением обучить и христианизировать эти народы, чтобы ускорить их развитие.
Многое из того, что ярко проявилось в политической и военной истории XVIII—XIX веков, имело очевидные ин​теллектуальные корни в различных способах восприятия народов Африки, Азии, Океании и Западного полушария, а также в том, как эти народы были, так сказать, втиснуты в западную идею прогресса, которая столько прочно ут​вердилась в XVI—XVII веках. Правда, Монтень в своем знаменитом эссе «О каннибалах» (Michel de Montaigne, Essais, I, XXXI. Des Cannibales) с толерантностью и снис​ходительностью, даже с восхищением относится к так на​зываемым диким народам, которые убивали друг друга ради еды. Монтень противопоставил их народам Западной Европы, которые, как он едко замечает, убивают, пытают, опустошают и избивают безо всяких причин, за исключе​нием религиозных и политических догм. В XVIII веке сре​ди некоторых интеллектуалов появится также «культ бла​городного дикаря», вера в экзотику. Но такая идеализация неевропейского мира была редкостью на фоне заявлений, согласно которым не-западный мир состоял преимуще​ственно из дикарей и варваров. Западная идея прогрес​са с самого начала была, как мы видели, европоцентрич-ной. Философы XVII—XVIII веков, в точности как Гомер

и, гораздо позднее, Фукидид, смотрели на окружавшие их примитивные народы (циклопы Гомера, «пираты» Фу-кидида) как на примеры того, какими когда-то были сами греки.
Нигде использование литературы о дальних путешестви​ях не нашло более широкого и разностороннего выражения, чем в политической теории. Утверждалось, что, если мы хотим знать, какой вид государства возможен и необходим, мы также должны знать и то, каков человек по своей при​роде. Мы привыкли к интерпретациям, в конечном итоге утверждающим, что разные гоббсы, локки и руссо вначале решали, какой вид государства они желают построить, а за​тем начинали искать, какие примитивные народы могли бы лучше всего послужить их целям. Но, как отметил полвека назад Джон Линтон Майерс в своей работе «Влияние ант​ропологии на развитие политической науки» (John Linton Myers, The Influence of Anthropology on the Course of Po​litical Science), есть не меньше оснований полагать — учи -тывая широко распространенное пристрастие к чтению ли -тературы о примитивных народах мира — что способы, ко​торыми тот или иной политический философ предпочитал описывать естественное состояние, в котором жил перво​бытный европейский человек, во многом зависели от того, с какими именно книгами и рассказами о диких народах он был больше всего знаком или какие из них решил принять как наиболее авторитетные.
Как получилось, что Гоббс мог с таким содроганием го​ворить о естественном состоянии, объявляя его состоянием без собственности, безопасности и практических ремесел, ареной насилия и страха, где жизнь человека была «оди​нокой, бедной, жалкой, животной и краткой»? Как могло получиться, что Локк, полвека спустя, напротив, полагал естественное состояние совершенно иным, где собствен​ность существовала и была защищена и где правилом была естественная собственность на сельскохозяйственные зем​ли? Каким образом Монтескье через полвека после Лок-ка пришел к заключению, что первобытный человек жил в вечном страхе? Как Руссо еще позднее дошел до своих прославленных взглядов на первоначальное, природное со -стояние человечества?
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Яне пытаюсь отрицать, что прямое воздействие прак​тических современных условий и событий (Гражданская война в Англии, революция 1688 года, упадок ancien re​gime*} в значительной степени сформировало типы госу​дарства, которые Гоббс, Локк, Монтескье и Руссо предста​вили нам в своих текстах. Разумеется, это так. Но слишком мало и редко замечается тот факт, что эти люди, особенно Локк, были погружены в антропологическую литературу своего времени и, без сомнений, находились под глубоким воздействием того, что прочитали. Гоббс, как показывает знаменитый отрывок из «Левиафана», был весьма воспри​имчив к тому, что он читал и слышал о воинственных пле​менах Северо-Восточной Америки. Еще больше упомина​ний примитивных народов в работах Локка. В действитель -ности, как показал Майрс (Myres), мы сможем подойти очень близко к тому, чтобы проследить развитие Локка как политического философа, если используем сохранившиеся записи о его чтении в области путешествий и этнографии. Мы сможем увидеть, как его читательские интересы смеща​ются, например, от тех самых воинственных северо - амери -канских индейцев, которые в свое время поразили Гоббса, к гораздо более мирным земледельцам — юго-восточным индейцам. На Монтескье, которого нельзя назвать несве​дущим в трудах по дикарям, гораздо больше влияло то, что он читал о персах, русских, японцах, турках и других на​родах, стоявших по шкале прогресса выше американских индейцев. Политическое внимание Руссо было направлено на индейцев Центральной Америки, но ему были известны и другие дописьменные народы.
Здесь важно, впрочем, не отношение между этнографи​ей и политической теорией или влияние первой на вторую. Главное — это степень, в которой вера в человеческий про​гресс стала средством включения всех не - западных наро -дов в единую последовательность прогресса, достигающую апогея в Западной цивилизации. Почерпнутая из христи​анства вера в прогресс и в лежащую в его основе предпо​сылку единства человечества позволила обратить воспри​нимаемую гетерогенность в концептуальную гомогенность:
Старый порядок {франц.). — Прим. науч. ред.

гомогенность единой, ориентированной во времени, по​следовательности, включающей все народы мира, от при​митивнейших до самых развитых (под которыми, конечно, народы Западной Европы разумели самих себя).
Конечно, XVIII веке были мыслители, такие как Мон​тескье и Вольтер, готовые говорить о персах и китайцах как о цивилизациях, превосходящих Запад. Но это было, по сути, идеологическим ходом — способом укорить Запад, подобно тому, как Тацит в I веке н.э. аналогичным образом использовал германцев. Что касается человеческого про​гресса, эти мыслители на деле не сомневались в превосходс​тве Запада и в его ведущем положении.
Интересно также отметить, что по мере того, как запад​ным мыслителям становилась доступна масса данных, ка​сающихся остальной части мира, собранных миссионерами, путешественниками и прочими, их представление о цент​ральной роли Запада приобретало все большую значимость. Артур Лавджой прекрасно описал связанный с этим пара​докс: «И только после того, как Земля потеряла свою моно​полию, ее обитатели стали придавать такое исключительное значение ходу земных событий и так живо обсуждать дейст -вительные и потенциальные достижения рода человеческого ... как если бы вся судьба Вселенной целиком зависела от них и обретала в них свое осуществление и завершение. И не в три​надцатом, а в девятнадцатом веке озаботился homo sapiens вопросом значительности и исключительного положения своего бесконечно малого уголка космической сцены».
Но эти хлопоты уже в XVII веке были в полном разгаре. В XIX веке они просто стали более интенсивными в резуль​тате усиливавшегося в течение двух веков европоцентризма, основанного на идее прогресса.
Все это довольно-таки удивительно. Наши стереотипы в отношении западной истории учат нас считать сознание человека Средневековья более ограниченным, чем сознание современного человека. Возможно, в некоторых отношениях это справедливо. Но в некоторых более важных отношениях это не так. С уменьшением влияния в западном мышлении христианских представлений — таких понятий, как един​ство человеческого рода, цепь бытия во Вселенной и относи​тельная незначительность как этого мира, так и этой жизни
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в общей схеме вещей, — западный человек .постепенно стал более озабочен не просто предметами этого мира, но и, что важнее, той крошечной их частью, которая находится в За​падной Европе. Я думаю, будет справедливым утвержде​ние, что рассказы Марка Поло, написанные в XIII веке для других людей Запада, сыграли гораздо большую роль в пре​кращении фиксации западного человека на самом себе, чем обильная литература XVII—XVIII веков о народах и куль​турах мира. Ко времени последней магия идеи прогресса и вместе с ней европоцентричный взгляд на весь мир выросли в такой пропорции, что немногое в мире, если вообще хоть что-то, могло рассматриваться само по себе. Все должно было восприниматься через Запад и его ценности.
СПОР О ДРЕВНИХ И НОВЫХ
Какой бы абсурдной ни казалась сегодня эта полемика, она имела большое значение в умах ее участников в XVII веке, среди которых были писатели такого масштаба, как Буало, Свифт, Бентли и Перро. Более того, это была литературная баталия, из которой возникла современная идея прогрес​са, по крайней мере по мнению Огюста Конта в XIX ве​ке и Дж. Б. Бэри в его «Идее прогресса» в XX веке. Бэри посвящает этому спору целых две главы и присуждает од​ному из его участников, французу Фонтенелю, честь быть «первым, кто сформулировал идею прогресса знаний как целостную доктрину». Сегодня, благодаря новым знаниям, мы бы этого не утверждали, и все же данное событие обла​дает полной мерой значимости в истории идеи прогресса.
Полемика или дискуссия, о которой идет речь, велась вокруг следующего вопроса: что стоит выше — литератур​ные, философские и научные работы классической Греции и Рима или, напротив, современные труды, т.е. созданные в XVI—XVII веках? Полемика началась в Италии в начале XVII века, когда блистательный Тассони в своих «Разнооб​разных мыслях» (Varieta di pensieri di Alessandro Tassoni, 1620) напал на Гомера за все погрешности в сюжете, ха​рактерах и языке, которые он смог найти. Сегодня ни один писатель, с пафосом говорил Тассони, не продержался бы в своем статусе и минуты, если бы использовал столь не​лепые образы и неправдоподобные события, какие ветре-

чаются в «Илиаде» и «Одиссее». Тассони зашел и дальше: современные писатели в целом выше всех тех, кто писал свои «классические» работы в древности.
Хотя Тассони и начал баталию, настоящим ее полем ста​ли Франция и Англия. Именно в этих двух странах защит​ники древних — Буало, Темпл и в значительной степени Свифт — вели яростное сражение с Перро, Фонтенелем и другими, кто настаивал, что ничего из того, что было сде​лано в древние времена, не могло быть такого же высокого качества, как в современную эпоху.
В Англии сэр Уильям Темпл в своем «Эссе о древней и современной учености» (Sir William Temple, Essay Upon the Ancient and Modern Learning) заявил от имени древних и с прискорбной недооценкой современной науки: «Не бы​ло бы ничего нового в астрономии, что могло бы сравнить​ся с древними, если бы не система Коперника; в медицине тоже — если бы не кровообращение Гарвея». На это мы можем только ответить: и правда, «если бы не»! За кни​гой Темпла последовали «Рассуждения о древней и совре​менной учености» Уильяма Уоттона, которые превосходят работу Темпла хотя бы тем, что Уоттон справедливо на​стаивал на необходимости отличать науку от литературы и искусства. Науке присуще накопление знаний, утверждает Уоттон, и, к примеру, работы Ньютона неизбежно превос​ходят труды, скажем, Архимеда. Однако произведения ли​тературы и искусства имеют совсем другой характер. Очень может быть, что никому все еще не удалось превзойти гений Эсхила или Праксителя или даже сравниться с ним.
Но вершиной английской полемики по этой проблеме стала «Битва книг» Джонатана Свифта (Jonathan Swift, Bat​tle of the Books), опубликованная в 1704 году, — в том же году, когда вышла другая его блестящая сатира, «Сказка бочки» (Jonathan Swift, A Tale of a Tub). Свифт служил секретарем у Темпла и был прекрасно знаком с педантами, эрудитами, выскочками и невеждами, которых встречал по обе стороны баррикад (и описывал их язвительными и пол​ными презрения словами). Свифт в своей восхитительной «Битве книг» придерживается гомеровского стиля. По сей День доводы и контрдоводы, приводимые типичными кни​гами из соперничающих лагерей ночью в тихой библиотеке,
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описываемые в этом классическом произведении Свифта, представляют собой увлекательное чтение, тем более умес​тное, если вспомнить сегодняшних модернистских «выско​чек» и «невежд». Свифт, возможно, считал эту дискуссию пустой и скучной, но он старается поддержать древних и по-настоящему больно ударить по тем своим современни​кам, которые считали, что классики вышли из моды.
Но, с точки зрения истории идеи прогресса, гораздо бо​лее важны французские, а не английские проявления этого спора, даже притом, что ни одна из соответствующих работ (за исключением произведений Буало, принявшего сторону древних) в полной мере не сравнится с гением тех же Уот-тона и Свифта. Кроме того, французы несколько раньше англичан опубликовали свои основные работы.
Французская Академия, основанная в 1635 годуй позд​нее ставшая арбитром во всех литературных вопросах, не имела тогда ни лидеров, ни определенной политической ли -нии. Горячность, с которой велась баталия между защитни​ками древних и адвокатами новых, в значительной степени объяснялась борьбой за контроль над Академией. Величай​шим из умов Академии был Буало, но неизменное пред​почтение, которое он отдавал грекам и римлянам, дорого ему стоило в том, что касается влияния на дела Академии. Большинство ее членов всерьез считали таких бездарностей и писак, как Мейнар, Гомбо, Годо, Ракан, Сарразен и Вуа-тюр (имена, не говорящие никому практически ничего пос​ле краткого всплеска известности в свое время), ведомы​ми тем же гением, который проявлялся в величайшие эпохи Древней Греции и Рима. Буало быстро разглядел пустоту претензий тех, кто поддерживал «новых», и отреагировал с соответствующим презрением, а также высказав ученое и критическое осуждение. Но его дело было проиграно за​долго до начала сражения. Солдаты современности держали в своих руках все главные полемические позиции. Они были решительно настроены доказать, что современные авторы — поэты, драматурги, эссеисты и прочие, — а также совре​менные ученые, превзошли древних греков и римлян.
Никто никогда не давал более проницательной и более презрительной оценки стратегии французских сторонни​ков модерна времен этого спора, чем Жорж Сорель в сво-

их «Иллюзиях прогресса» (Georges Sorel, Les Illusions du progres), опубликованных во Франции более чем двумя столетиями позже. Он раскрыл суть дела, показав, как но​вые с помощью порочного круга в рассуждениях «дока​зали», что они выше древних благодаря действию закона интеллектуального прогресса, и одновременно «доказали» действенность утверждаемого закона прогресса очевид​ным превосходством современных поэтов и драматургов над древними. Для Сореля, всегда настроенного наступа​тельно, этот эпизод был примером лицемерия французских интеллектуалов XVII века, низводящих себя до уровня со​временной им богатой и властной буржуазии, которая ни​чего так сильно не хотела, как доказательств своей собст​венной значимости, полученных из сфер, о которых она не имела никакого представления — желание, подчеркивает Сорель, которое интеллектуалы того времени были рады удовлетворить в обмен на обещания покровительства.
Двое из защитников «новых» отличались, по крайней мере, эффективностью полемики: Шарль Перро и Бернар де Фонтенель. Первый из двух был более творческим чело​веком. В то же время его представления о будущем не со дер -жали розовых тонов. В своем «Сравнении древних и новых» (Charles Perrault, Parallele des anciens et des modernes en ce qui regarde les arts et les sciences. Dialogues avec le роете du siecle de Louis-le - Grand et une epitre en vers sur le genie) он говорит нам, что его собственный век «достиг... высшего совершенства». Он сомневался, что у нас есть много такого, «о чем позавидуют те, кто придет после нас». По крайней мере в том, что касается идеи прогресса, Перро (который, безусловно, вошел в историю в первую очередь как автор «Золушки», «Спящей красавицы» и других сказок для де​тей) особенно интересен тем изобретательным способом, с помощью которого он разделывается с пугалом итальян​ских гуманистов, которым были Средние века. Как можно говорить о линейном непрерывном прогрессе из прошлого в настоящее, зная, что существовало Средневековье, пери​од невежества, тирании и порока, длившийся тысячу лет? 1акой вопрос задавали гуманисты. Перро нашел на это ос​троумный ответ. Мы можем сравнивать прогресс искусства и науки, говорит он, с «реками, которые внезапно уходят
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под землю, а затем, после того, как пройдут определенную часть пути под землей, они, наконец, вытекают наружу... и их можно видеть вновь столь же полноводными, какими они были, когда исчезли из вида». Итак, во время ненавистного Средневековья знания продолжали развиваться, но в виде подводных течений, к примеру, в изолированных монасты​рях. Прогресс знаний время от времени замедлялся, но до сих пор ни разу не останавливался полностью.
Впрочем Фонтенель в своей панораме прогресса хотел проследить весь путь в будущее. В своем «Отступлении о древних и новых» (Bernard de Fontenelle, Digression sur les anciens et les modernes) он говорит нам, что истинный вопрос о прогрессе человечества состоит в том, остается ли природа одной и той же на протяжении веков и тысячеле​тий. Фонтенель, твердый картезианец, считал, что при​рода неизменна: «Единожды проясненный, весь вопрос о превосходстве древних или новых сводится к тому, были ли деревья вчера выше, чем те, что растут сегодня. Если да, то с Гомером, Платоном и Демосфеном нельзя сегод​ня сравниться, но если наши деревья так же велики, как в прошедшие времена, то мы можем сравниться с Гомером, Платоном и Демосфеном».
Короче говоря, если сегодня деревья такие же высокие, львы и тигры такие же свирепые, то мы, конечно, имеем право полагать, что человеческий ум и сегодня во всем все так же остр и восприимчив к гению, каким он был в эпоху Эсхила и Сократа: «Природа обладает своего рода глиной, которая всегда одинакова, которую она беспрерывно фор​мирует и переформировывает тысячью различными спосо​бами и из которой она лепит людей, животных и растения. И, конечно, она не сформировала Платона, Демосфена или Гомера из более тонкой или лучше вымешанной глины, чем наших сегодняшних философов, ораторов и поэтов».
Вот все о неизменности потенциала человеческого гения в истории. Как насчет различий физической географии и кли​мата? Ими тоже можно пренебречь, заявляет Фонтенель, потому что их преимущества и недостатки в том, что касается обеспечения достаточного питания и приемлемых жизненных условий для людей, почти одинаковы по всему миру, за ис​ключением «засушливого пояса и двух полярных областей».

Но разве не следует похвалить древних и отдать им первое место за то, что они были первыми в изобретениях, твор​ческих и иных достижениях? Никоим образом, настаивает фонтенель. При всем уважении к тем, кто был первым по времени, нужно учитывать два момента: во-первых, ес​ли бы мы, «новые», жили бы в начале времен, все говорит о том, что мы бы сделали именно то, что сделали древние; во-вторых, что еще более важно, зачастую гораздо труднее добавить к тому, что уже было сделано, чем осуществить самое первое достижение. Следует заметить, что Фонте​нель не развивает этот сомнительный довод, ограничива​ясь простым утверждением. Но он проявляет куда большее красноречие в своей защите «новых», когда подчеркивает тот факт, что мы имеем то, чего не имели древние, даже ве​личайшие творцы и изобретатели из их числа, а именно — их собственные труды, на которые можно опираться и которы​ми можно вдохновляться. «Мы интеллектуально выиграли от открытий, сделанных до нас; мы черпаем вдохновение у других вдобавок к тому, которым обладаем сами; и если мы превосходим первооткрывателя, то именно он помогает нам превзойти себя самого...»
И все же зададим вопрос: почему все века, прошедшие после древних греков и римлян, не стали великими эпохами, более великими, чем времена Эсхила и Платона, Цицеро​на и Ливия? В конце концов, природа дает такие же высо​кие деревья, такое же богатство человеческих способностей. Почему же тогда взялись, задает риторический вопрос Фон​тенель, «темные века, которые последовали за веком Авгус​та и предшествовали нашему времени?» Чем объяснить ат​мосферу невежества и предрассудков, которая нависала над всей Европой почти на пятнадцать столетий? Как мы уже видели на примере раннего периода эпохи Возрождения, гуманисты и интеллектуалы в целом считали само собой ра​зумеющимся, что весь период примерно от 300 до 1400 го​дов был временем непрерывного варварства. Фонтенель никоим образом не свободен от приверженности к этому постулату. Но, как утверждает он, эта ситуация напоми​нает то, как если бы человек был подвержен некоей болезни, от которой все его знания и вся память оказались временно разрушены, стали бессильными. Со временем такой человек
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обычно оправляется от болезни, и к нему возвращается па​мять. Более того, продолжает Фонтенель, невзирая на бо​лезнь, наш воображаемый индивид на протяжении всего времени болезни скорее всего продолжал бы расти, разви​вать свои естественные способности и даже, возможно, под​сознательно наращивать свои знания. Так же происходит с нациями и с цивилизациями. Периодически они бывают подвержены регрессу в результате войн, религий, тирании; кажется, что знания увядают и даже исчезают. Но со вре​менем цивилизации возрождаются, и вновь возобновляется процесс интеллектуального роста. Следующая цитата про​странно иллюстрирует центральную позицию Фонтенеля в защите прогресса и утверждении превосходства «новых»: «Сравнение, которое мы хотим сейчас сделать между людь​ми всех времен и одним-единственным человеком, может быть распространено на всю эту проблему древних и новых. Хорошо развитый ум, если можно так сказать, складывается из всех умов предшествующих веков: его можно считать од​ним и тем же умом, воспитывающимся на протяжении всего этого времени. Итак, человек этот, живущий от начала мира до наших времен, имел свое детство, в течение которого он был занят только самыми насущными своими нуждами, и свою юность, во время которой он достаточно хорошо пре​успел в области воображения, т.е. в поэзии и красноречии, и даже начал понемногу рассуждать, хотя и не очень со​лидно, но с жаром. Сейчас он находится в поре возмужало​сти, когда он рассуждает сильнее и просвещен больше, чем в прежние времена... Очень досадно не иметь возможности довести до конца хорошо начатое сравнение. Но я вынужден признать, что наш человек совсем лишен старости... Иначе говоря — мы оставим в стороне аллегорию, — люди никогда не выродятся, и здравые взгляды людей здравого ума будут, следуя друг за другом во времени, объединяться и взаимно друг друга поддерживать».
На этом завершим наше обсуждение «спора о древних и новых», которому Бэри и другие историки придавали столь решающее значение в истории идеи прогресса. Разумеется, этот спор не был началом жизненного пути этой идеи — в поисках этого начала мы обращались к философам анти​чности и раннего христианства. Неверным было бы также

утверждать, что аргументы в пользу прогресса, т.е. превос​ходства настоящего над прошлым, а будущего над настоя​щим, были изложены участниками спора с той солидной обоснованностью и эрудицией, какую мы находим у дру​гих авторов этой эпохи, никак не связанных с упомяну​тым спором. Французские сторонники современности и прогресса были, как яростно подчеркивал Сорель, просто интеллектуалами, вовлеченными в словесные игры, и они ни в коей мере не могли сравниться с теми, кто защищал древних. И все же истории предстояло решить дело в пользу «новых»; именно они, а не Буало, проторили путь сторон​никам прогресса в XVIII—XIX веках. Именно они, а не их ученые соперники, пусть даже очень слабо, но высказали ту идею, которой суждено было господствовать в сознании последующих двух с половиной веков.
Нельзя удержаться от одного последнего замечания. Фонтенель представляет собой в этом эпизоде забавное зрелище — секретарь Французской Академии, популяри​затор чудес науки, интеллектуал, настолько свободный от религии, насколько было возможно в то время, и исполь​зующий ради словесной демонстрации реальности челове​ческого прогресса аналогию, которую сделал популярной Св. Августин и которая была передана XVII веку исклю​чительно по христианским каналам. И это зрелище стано​вится еще забавнее благодаря его серьезности и явной уве​ренности в собственной оригинальности, сопровождавшей использование Фонтенелем этой аналогии.
ЛЕЙБНИЦ
Одним из главных событий XVIII века, пишет Лавджой в своей «Великой цепи бытия», стала «"темпорализация" цепи бытия». «Plenum formarum*, — продолжает он, — все больше стал восприниматься... как программа приро​ды, постепенно и чрезвычайно неспешно совершающаяся в космической истории. Да, все возможности требуют своего осуществления, но такое осуществление не предоставляется сразу им всем». На самом деле, как мы отмечали, в сред​невековой мысли имелись намеки на эту темпорализацию,
Множественность форм {лат.). — Прим. науч. ред.
Глава 5. Be.
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а в некоторых трудах пуритан — больше чем намеки. Но ут -верждение Лавджоя может служить уместным коммента​рием к XVIII веку. И никто не имеет большего отношения к этой темпорализации, чем великий Лейбниц.
Нет сомнений, один лишь его ум смог дать достаточную опору идее прогресса, чтобы обеспечить ее интеллектуаль​ное восхождение на протяжение последних трех веков. Едва ли со времен Аристотеля появлялся человек, столь же ши​роко, глубоко и разносторонне одаренный в философских и научных предметах, как Лейбниц. Б своем изобретении анализа бесконечно малых он опередил Ньютона. Похоже, что он шел на одной линии со всеми крупными открытия​ми, изобретениями или теоретическими формулировками в науке его времени. Считается, что Лейбниц был основа​телем символической логики. Он также был доктором пра -ва. Несмотря на огромное богатство и обилие его философ​ских и научных работ, после студенческих лет Лейбниц так и не нашел времени на то, чтобы приобрести академический статус, который позволил бы ему полностью посвятить себя своим трудам. Он был слишком поглощен дипломатичес​кими и политическими занятиями.
Но наш интерес к Лейбницу больше связан не с тем, что он изобрел или открыл, а с тем, что он восстановил в евро​пейском мышлении. Период его жизни приходится на са​мую середину того времени, которое я назвал Великим вос​становлением, и Лейбниц, восстановив античные и сред​невековые идеи полноты и непрерывности, внес такой же большой вклад в идею прогресса, как те, кто возродил ин​терес к миллениуму, к практическим искусствам и наукам, как предвестникам тысячелетнего царства, и к «земным райским уголкам», открытым моряками и вписанным в линейную философию истории.
Лейбниц находился под влиянием Спинозы и его веры в Великий План. Все, что произойдет в будущем, заложе​но в настоящем. Спиноза, подобно схоластам, выводил л из истины, принимаемой за аксиому: что бы ни создавал всемогущий, всеведущий Бог, оно непременно будет содер​жать все мыслимое. Так в этом божественном космическом порядке воплощается иерархия бытия, абсолютно непре​рывная в своем восхождении от низшего к высшему.

Артур Лавджой писал: «Но Спиноза (в отличие от Бру​но) уделял не слишком много внимания принципу полно​ты, который суждено было принести самые богатые плоды в XVIII веке. В своей собственной доктрине его больше все​го интересовало не то соображение, что все, что логически может существовать, должно и будет существовать, а то, что все, что есть, по извечной логической природе вещей долж​но было быть и было именно таким, каково оно есть».
Такого ограничения (или предрешенной альтернативы) у Лейбница найти нельзя. В борьбе с доктринами Спино​зы (среди прочих) Лейбниц преуспел в формулировании метафизики столь открытой и гибкой и столь гармонично сочетающейся с идеями роста, развития и эволюции, что он не мог не оказывать сильного влияния на формулирование теории прогресса не только в XVIII, но и в XIX веке. Конт, Маркс и даже Дарвин обнаруживали, что в ряде важных контекстов цитируют Лейбница.
Здесь для нас особенно важно, во-первых, настойчи​вое утверждение Лейбница об абсолютной необходимо​сти каждой вещи, которую можно встретить во Вселенной и в мире (даже крокодилов, о которых он говорит в одном из весьма пространных примеров!): не может быть ина​че, чем есть, и все есть лишь результат непреложной не​обходимости, учитывая природу Бога и Его план; во-вто​рых, доктрина Лейбница о бесконечной потенциальности; и, в-третьих, и это, возможно, важнее всего, — его теория непрерывности (континуальности).
Именно из своей доктрины необходимости Лейбниц вы​вел свое знаменитое заключение, что этот мир — наилуч​ший из возможных, заключение, которое позднее осме​ял Вольтер. Однако акцент в нем следует ставить на слово «возможный». Лейбниц ни секунды не верил, что все в ми​ре — «благо» и что зла не существует, как уверял бы нас «Кандид». Вовсе нет! Он прекрасно осознавал существова​ние зла, но его аргумент заключался лишь в том, что ког​да все «возможности» учтены (как только мог учесть все​могущий Бог), то следует заключить, что, действительно, был сотворен лучший из возможных миров, который затем развился до состояния зрелости. Но как бы ни трактовать Лейбница, нельзя усомниться в том, что его размышлениям
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о завершенности и необходимости мирового порядка было суждено придать огромный импульс идее прогресса.
Впрочем, монада Лейбница или, скорее, концепция динамической потенциальности, запечатленной в мона​де, стала в некотором смысле куда более важной для идеи прогресса. В своей работе «О глубинном происхождении вещей» Лейбниц писал: «...К довершению красоты и об​щего совершенства божественных творений надо признать, что во всей Вселенной (Universi) совершается известный непрерывный и свободный прогресс, который все больше продвигает культуру (cultuin). Так, цивилизация (cultura) с каждым днем охватывает все большую и большую часть нашей земли... Что же касается возможного возражения, что в этом случае мир давно стал бы раем, то ответить на него легко. Хотя многие существа достигли уже совершенс​тва, но из того, что непрерывное делимо до бесконечно​сти, следует, что в бесконечной глубине вещей всегда оста​ются части как бы уснувшие, которые должны пробудиться, развиться, улучшиться и, так сказать, подняться на более высокую ступень совершенства и культуры. Нет, следо​вательно, какого-либо предела для прогресса» (курсив мой. -Р.Н.).
Во всей западной философии лишь немногие положения нашли более громкий отклик или более широко проникли в разнообразные контексты философской и научной ра​боты на протяжении двух последующих столетий, чем это утверждение Лейбница. Греческое по существу и аристоте​левское по характеру, оно тем не менее обладало уникаль​ной мощью и современностью.
Рассмотрим следующий отрывок из «Новых опытов о человеческом разумении»: «Ничто не происходит сразу и одно из моих основных и достоверных положений — это то, что природа никогда не делает скачков. Я назвал это законом непрерывности... Все в природе идет постепенно и ничего — прыжками, и это правило в отношении изме​нений — часть моего закона непрерывности».
То, что эти утверждения распространяются далеко за пределы абстрактного обобщения, вплоть до частных дета​лей природы, хорошо подтверждается следующим отрыв​ком, также из «Новых опытов»: «Письмо, 1707. Я думаю

теперь, что у меня есть хорошие основания полагать, что разные классы существ, разнообразие которых формиру​ет Вселенную, в идеях Бога, который четко знает их основ​ные градации, просто подобны множеству ординат одной и той же кривой, отношения, которые не позволяются дру​гим, встающим между любыми двумя из них, потому что это означало бы беспорядок и несовершенство. Таким спо​собом люди связаны с животными, животные — с растения​ми, а растения — с окаменелостями, которые в свою очередь связаны с теми телами с разумом и воображением, пред​ставляемые нами полностью как мертвые и неорганичес​кие... Поэтому любой порядок природных существ должен обязательно представлять собой только одну цепь, в которой разные классы, а также множество соединений так близко связаны друг с другом, что невозможно разуму или вообра​жению точно определить точку, где любой из них начинается или заканчивается; все виды, которые граничат друг с другом или занимают, так сказать, спорную территорию, обяза​тельно двойственны и наделены характеристиками, которые можно так же применить к соседствующему виду».
Непрерывность присутствия в западной мысли цент​ральных элементов «Письма» Лейбница такова, что мы легком можем представить себе Лукреция, который пони​мает его и восхищается им в свое время, так же, как Герак​лита задолго до него. Но столь же красноречивым является и тот факт, что полтора века спустя все те же центральные элементы встречаются в «Происхождении видов» Дарвина. Никто не оценил лучше, чем Дарвин, фразу Лейбница Na-tura поп facit saltum*, (которую он цитирует в соответству​ющем контексте), поскольку Дарвин отстаивал естествен​ный отбор как ключевой процесс биологической эволюции. Столь же высоко он должен был бы оценить (и, возможно, оценил) заключительные фразы «Письма», поскольку од​ной из общеизвестных целей Дарвина было освобождение биологии от неподвижного видового мышления и замена его таким пониманием природы, которое можно встретить в его теории естественного отбора, а также, в не столь опре​деленной форме, в высказывании из Лейбница.
Природа не делает скачков {лат.). — Прим. науч. ред.
Глава 5. Велико.
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Еще одну линию преемственности можно увидеть в сле​дующем: «Отсюда легко вывести заключение, что сово​купность всех духов должна составлять Град Божий, т.е. самое совершенное, какое только возможно, государство под властью самого совершенного Монарха.
Этот Град Божий, эта воистину Вселенская Монархия (Monarchie Universelle) есть мир нравственный в мире ес​тественном и представляет собой наиболее возвышенное и самое божественное из дел Божиих; в нем и состоит ис​тинная слава Божия, ибо ее не было бы, если бы духи не познали величия Бога и благости его и не поражались им. Именно в отношении к этому государству и обнаруживает -ся, собственно, его благость, так как его премудрость, его всемогущество проявляется повсюду».
И это слова изобретателя исчисления, основателя Прус​ской академии наук и блестящего политического советни​ка короля Пруссии! Св. Августин его бы одобрил. А также, возможно, одобрил бы и Исаак Ньютон.
вико
В «Автобиографии» (Giambattista Vico, Vita di Giovam-battista Vico scritta da se medesimo) Вико высказывается о своем выдающемся произведении «Новая наука» (Giam​battista Vico, La Scienza Nuova) таким образом: «В этой работе, к славе католической религии, были открыты прин​ципы всей божественной и человеческой мудрости ино​верцев в наш век и в лоне истинной Церкви, и тем самым Вико принес нашей Италии пользу тем, что она больше не испытывает зависти к протестантской Голландии, Англии или Германии и трем князям этой науки [имеются в виду Гроций, Селден и Пуфендорф]».
В этом состоит одна из причин того, что Вико, чья жизнь проходила в конце XVII и в начале XVIII века, так мало чи​тали его современники, и того, что он при жизни обладал столь малым влиянием: при всей оригинальности и твор​ческом характере его исторических, социологических, фи​лологических и экономических работ он предпочел фор​мулировать их в строгих рамках не просто Провидения, но веры в Церковь, интеллектуальное богатство которой во времена Вико быстро убывало. Второй основной причиной

пренебрежения, с которым к нему относились на протяже​нии XVIII века, была его стойкая и временами резкая оп​позиция картезианству. Декарт строго предписал ищущим истину избегать использования эмпирических, а тем более библиографических и архивных данных, и наказал им ис​пользовать чистый дедуктивный разум — тот, что лежит в основе геометрии — как единственно возможный спо​соб отличить все истинное и реальное в человеке от прос​той видимости. В то же время у Вико все надежды на науку о человеке основывались ровно на противоположной точке зрения: без данных, извлекаемых из прямого наблюдения и из записей прошлого, такой науки просто не может быть.
Хотя Вико почти полностью игнорировали при жизни, особенно как философа истории, награда пришла к нему век спустя после его смерти, когда французский историк Жюль Мишле во время путешествия в Италию в начале 1820-х годов наткнулся на «Новую науку» Вико. По-ви​димому, он сразу же пришел от нее в восторг. Мишле не​медленно осуществил перевод книги на французский язык и в своей монументальной «Истории Франции» (Jules Mi-chelet, L'Histoire de France) заявил, что Вико был гением масштаба Ньютона.
Есть некая ирония в том, что реабилитация Вико при​шла в первую очередь от Мишле, поскольку последний был страстным врагом Римско-католической церкви и христи​анства в целом. Вико по всем признакам был правоверным католиком (хотя некоторые его комментаторы отметили, что Вико в своей «Новой науке» нигде не упоминает Ии​суса) и почитателем Средних веков, периода, к которому Мишле относился с глубоким презрением, которое приве​ло его к привнесению в европейскую историографию кон​цепции Возрождения, позднее примененную Буркхардтом в ставших классическими работах.
Провидение было для Вико так же реально, как и для любого пуританина XVII века. Ничто не случается, не слу​чалось или не случится когда-либо в будущем без участия Провидения, непосредственного или по изначальному пла​ну. Леон Помпа, один из самых проницательных современ​ных исследователей Вико, утверждает, что можно убрать Провидение из «Новой науки» Вико без существенного
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изменения его фундаментальных принципов истории. Мо -жет, это и так, но точно так же можно вычеркнуть «Схо​лию» из «Начал» Ньютона без изменения законов движе​ния. Однако главное состоит в том, что ни Вико, ни Нью​тон ни на секунду не представляли, что Вселенная, мир, человечество возможны без творящего и направляющего Провидения.
Провидение, пишет Вико, позаботилось о том, чтобы не было двух наций, следующих в точности одним и тем же путем развития, хотя прослеживание параллелей в разви​тии различных стран входило в число его основных целей. По его мнению, хотя история каждого народа представляет собой один из повторяющихся циклов рождения и угасания, Провидение заботится о том, чтобы каждый новый цикл начинался на более высоком уровне культурного развития, чем предыдущий. Распад римской цивилизации и, следо​вательно, конец цикла, или corso*, не означал, что нача​ло нового цикла, т.е. раннее Средневековье, должно было иметь место на том же уровне, с которого начался римский цикл. На последних страницах «Новой науки» Вико есть рассуждения (правда, несколько путаные) о вероятнос​ти того, что христианство не позволит варварству когда бы то ни было вновь повлиять на курс западной цивилизации. (Эдуард Гиббон позднее в том же веке придет к тому же заключению о варварстве, но по причинам, ни в коей мере не связанным с христианством.)
Следующий отрывок, цитируемый Леоном Пом​па в его замечательном исследовании Вико (Leon Pompa, Giambattista Vico), в достаточной мере свидетельствует о подчинении этого мыслителя Богу. Нашей целью, пишет Вико, «должна быть демонстрация того, как Провидение действовало в истории, поскольку это должна быть история институтов, с помощью которых Провидение, без участия человеческого понимания или совета, а часто и вопреки людским планам, упорядочило этот великий город челове​ческого рода. Поскольку, хотя мир был создан индивиду​ально и во времени, институты, установленные в нем Про​видением, универсальны и вечны».
Здесь: курс, путь {итал.). — Прим. науч. ред.

Для Вико Провидение, очевидно, имеет тот же привкус, который «невидимая рука» рынка имела для экономиче​ской теории Адама Смита позднее в том же веке. И, как от​метил Кроче (находившийся под сильным влиянием Вико и Гегеля), «Вико не меньше Гегеля использовал понятие хитрости разума и называл ее Божественным Провиде​нием». В Элементе 7 «Новой науки» есть интересная от​сылка к Провидению как единственному средству, с по​мощью которого естественные неистовые и алчные страс -ти людей преобразуются через институты в стабильность общества. Вико пишет: «Эта аксиома доказывает, что су​ществует Божественное Провидение, и более того, что су​ществует Божественный законодательный разум. Из-за страстей человеческих каждый стремится к личным пре​имуществам для себя, и потому люди жили бы, как дикие животные в дикой местности, но оно [Провидение] созда​ло гражданские институты, благодаря которым они имеют возможность жить в человеческом обществе».
Неудивительно, что Вико практически полностью игно​рировали современники, несмотря на его почти неистовые и нередко полные отчаяния попытки представить себя и «Новую науку» на рассмотрение разуму своего века. То, что Вико настойчиво называл результатом действия Провиде​ния — а именно, преобразование дисгармоничных, даже воинственных естественных импульсов человека в нечто вроде социального равновесия — другие мыслителя, чьи работы пользовались читательским вниманием в XVIII ве​ке, транслировали Провидение в набор светских понятий. Для Френсиса Хатчесона, учителя Адама Смита, понятие альтруизма служило самодостаточной моральной силой в мире. В свою очередь, для Бернарда Мандевиля (которого Хатчесон терпеть не мог) секрет равновесия состоял просто в человеческих «я», соревнующихся друг с другом. [«Част​ные пороки — общественные выгоды» — таков подзаголо​вок его знаменитой «Басни о пчелах».] Адам Смит, кото​рый, как представляется, добрался до этой книги, несмотря на ненависть к ней своего учителя, результативно применил идеи и Хатчесона, и Мандевиля. Если в «Богатстве наро​дов» больше Мандевиля, чем Хатчесона, то в более ранней «Теории нравственных чувств» больше Хатчесона. Но все
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это, в сущности, лишь представление в светских терминах идеи Вико об «имманентном Провидении».
Выше я упоминал враждебность Вико к картезианству, и потому будет интересно узнать из его «Автобиографии», что в молодости Вико был поклонником декартовского «царского пути» к знаниям любого рода, в любой облас​ти, — естественной, гуманитарной, исторической или со​циальной. Он довольно откровенно говорит об этом, как показывает следующее высказывание: «Всю свою жизнь я получал большее удовольствие от пользования разумом, чем памятью, и чем больше я узнавал в области филологии, тем большим невеждой я себя осознавал. Декарт и Маль-бранш, по-видимому, не слишком ошибались, когда гово​рили, что для философа чужды долгие и упорные занятия филологией ».
Но как бы ни был Вико вначале захвачен картезианс​ким подходом, он полностью поменял свое мнение по мере продолжения своих исторических исследований. Он посте​пенно пришел к пониманию того, что картезианство под​ходит в качестве метода только для математики или ло​гики, но не для понимания внешнего мира, физического или социального. Как выяснил и впоследствии постоянно подчеркивал Вико, существуют два типа знания: Verum* и Certum**. Первое — априори истинное, зависящее от ак​сиом или принципов, которые конструирует сам человек, и требующее лишь строгого следования дедукции для того, чтобы поледовательно приходить ко все более сложным за​ключениям. Verum — это абсолютное знание и, разуме​ется, единственный вид знания, которым заинтересовался Декарт. Прекрасным примером такого знания служит гео​метрия. Второй вид знания или истины, Certum, — при​близительное, неабсолютное знание, зависящее не от инту​итивно полученных аксиом и строгих выводов из «ясных и простых идей», а от терпеливого наблюдения за вещами — прошлыми и настоящими. Как только Вико порвал с кар​тезианством из - за полной его неприменимости к изучению человеческого общества, он тут же полностью отказался от
Истинное {лат.). — Прим. науч. ред. Определенное {лат.). — Прим. науч. ред.

Уегитп. Следующий отрывок из «Новой науки» показате​лен в том отношении: «Подобно тому, как геометрия, когда она строит мир количества из своих элементов или созер -цает этот мир, создает его для себя, так же и наша Наука [создает для себя мир народов], но с настолько же большей степенью реальности, насколько институты, имеющие от​ношение к деятельности людей, более реальны, чем точки, линии, поверхности и фигуры».
Лишь в XIX веке, когда изучение истории в целом и со​циальной и институциональной истории в частности стало очень популярным и когда место идеи XVIII века о ecm.ec -твенных правах и естественном праве в общественных науках заняли действительные права, обязанности, тра​диции и кодексы людей, Вико пожал плоды своего инсти-туционализма. XVIII век был к этому, по большей части, не готов.
Вико восхищался «Государством» Бодена и говорил о нем, как о «самом эрудированном юристе, равно как и политическом мыслителе». Он даже посвятил ему главу в «Новой науке», подробно высказав свое одобрение основ​ным принципам политической теории Бодена. Однако Вико не упоминает труды Бодена по истории и историческому методу. Конечно, возможно, что он почему-то не смог про​честь эту ключевую работу философа, которым так сильно восхищался, но это представляется крайне маловероятным. Слишком много параллелей, примеров почти идентичного мышления по различным вопросам, чтобы предположить, что Вико не был хорошо знаком с «Методом» и не основы​вался на нем. Как отметил в своем важном исследовании Джироламо Котронео, теории происхождения человече​ского общества, которые мы встречаем в работах Бодена и Вико, имеют почти совершенное сходство. Тоже самое от​носится к систематическому опровержению не только су​ществования золотого века (которое, как мы видели, было очень распространенным представлением в мысли эпо​хи Возрождения), но также и пророчества Даниила о че​тырех монархиях, производившего, как говорилось выше, столь сильное впечатление на умы пуритан и других лю​дей XVII века. Хотя опровержение Вико этого пророчества буквально дословно воспроизводит соответствующий текст
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Бодена, в его работе никак не упоминается глава 7 «Метода легкого изучения истории». Я, как и Котронео, не пытаюсь умалить оригинальность работы Вико. Мне гораздо важнее показать, что мышление Вико гораздо теснее связано с уче​ным, жившим веком ранее, — с Жаном Боденом, — чем с любым из своих современников. Подобно Бодену, вынуж​денному бороться не только с влиянием Макиавелли, но и с течениями мысли, возникшими из итальянского Ренессан​са задолго до эпохи Макиавелли, Вико оказался затоплен​ным потоками картезианства.
Я говорил о желании Вико поместить историю в сфе​ру истинной науки, а не оставлять ее там, где она находи​лась на протяжении стольких столетий, т.е. в сфере искус​ства повествования. Он прекрасно понимал необходимость сравнительной истории для самого существования исто​рической науки. Его «Новая наука» начинается, на самом деле, с того, что он называет «хронологической таблицей», где в параллельных колонках приводятся главные собы​тия и лица из семи разных историй: иудейской, халдейской, скифской, финикийской, египетской, греческой и римской. Заявленным намерением Вико было вывести (с помощью детального эмпирического и сравнительного изучения этих историй) принципы, которые были бы по своему характеру истинно научными. Вико искренне восхищался Френсисом Бэконом, подобно столь многим религиозным людям в Ан​глии XVII века, к числу которых относились и католики, и англиканцы, и протестанты. Вико считал бесплодной ка​кую-либо подчиненность якобы самоочевидным принци​пам при изучении человеческого общества. Все истинные принципы должны быть результатом терпеливого сравни​тельного изучения документов конкретных народов. В та​ком случае есть ли что-либо странное в том, что этот вы​дающийся мыслитель был предан забвению в XVIII веке, т.е. в период, когда считалось, что сама суть истинных зна​ний о человечестве состоит в аксиомах, которые должны пролить свет на развитие человечества (после того, как из них сделаны правильные и строгие логические заключе​ния), подобно тому, как они пролили свет на геометричес​кие утверждения? Когда в своем втором «Рассуждении» Руссо написал знаменитую и столь часто подвергавшуюся

недоброжелательным толкованиям фразу: «Начнем с то​го что отложим факты в сторону, поскольку они не влия​ют на суть вопроса», — он следовал общепринятому кар​тезианскому пути. Что пыльные документы действитель​ной истории народов могут дать такого, что годилось бы для истинного и рационального понимания человечества? Именно такое умонастроение стремился поколебать Вико и потерпел неудачу. Вновь и вновь он говорит нам, что метод чистого разума, так хорошо подходящий для математики, при изучении человечества никак не может занять место серьезного эмпирического исследования действительного опыта народов.
Даже когда мы обращаемся к знаменитому принципу Вико, к принципу «идеальной вечной истории», мы имеем дело с построением (безусловно, порожденным Провиде​нием), которое хотя и имело на деле несколько более де​дуктивный характер, чем предполагал Вико, тем не менее выводилось из конкретной, зафиксированной в докумен​тах, истории народов и стран, а не из абстракций, таких, как «человечество» или «человеческий род», и применя​лось именно к этой истории.
«Путь национальных институтов был и должен быть, те​перь и в будущем, таков, как показывает наша наука, даже если бесконечное число миров рождалось бы время от вре -мени на протяжении вечности, что, безусловно, не так. Наша наука, таким образом, описывает идеальную исто​рию, проходящую во времени через историю каждой на​ции в ее рождении, развитии, зрелости, упадке и крушении. Действительно, мы имеем смелость утверждать, что тот, кто мыслит этой наукой, рассказывает сам себе эту идеаль​ную вечную историю в той степени, в какой он тем самым доказывает себе, что "так и должно было быть в прошлом, должно быть и ныне и должно быть в будущем"».
Учитывая природу человека, какой она всегда была и будет, говорит Вико, необходимо существует cor so, т.е. мо​дель или цикл изменений, через который должны пройти все народы и каждый из них в отдельности.
Эта «идеальная вечная история» имеет много общего с тем, что Макс Вебер назовет в начале XX века «идеальным типом». Отдельные общества, по мнению Вико, не следуют
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в своей истории какой-либо абсолютно фиксированной мо​дели; но в том, что все народы (или, по крайней мере, те, о которых Вико говорит как о « благородных нациях» ), про -ходя через три основные стадии, развиваются достаточно сходным образом, чтобы дать ему возможность для обобще -ния, выявления модели или идеального типа. Как указывает сэр Исайя Берлин, разъясняя текст Вико, причиной сущест​вования идеальной модели или фундаментального сходства исторических курсов разных народов является «структура "разума", одинаковая для всех людей и всех обществ... по​скольку лишь она делает их человеческими». Вико задолго до Гегеля и Маркса, подчеркивает Берлин, описал чело​веческую природу и человеческий ум как деятельность или процессы, не отделимые от социального контекста, в кото​ром они функционируют.
Краткий обзор фактического, ментального, культурного и социального содержания закона исторического развития, сформулированного Вико, показывает, что тот автор не говорит о «естественном состоянии» в том смысле, в ко​тором мы встречаем это понятие у Гоббса, Локка и Руссо. Человеческое общество появилось, утверждает Вико, когда люди, напуганные тем или иным аспектом окружающей среды, нашли убежища, вначале — в семье, затем — в ре​лигиозных и местных группах. Начальный этап челове​ческой истории у любого народа мы изучаем как «эпоху богов», в которой каждое действие и каждая мысль управ​лялись предписаниями богов, которые можно было най​ти в мифах и символах. Кровные узы освящены богами, так же, как и патриархальный характер общества и каж​дой его семьи или группы.
Вико считает разрушение этой первой великой эпо​хи результатом неспособности общества, основанного на кровных узах, терпимо принимать тех участников (socii), кто приходил извне, как чужак, стремился получить защи​ту и волей-неволей оказывался внутри нового общества, но не принадлежал ему. Напряженность росла, вылива​ясь в кровавые конфликты, а затем, говорит Вико, пришла вторая великая эпоха — «эпоха героев». Вслед за измене​ниями в социальной и политической организации пришли изменения в руководящих символах. Религию постепенно

заменила поэзия. Это воистину была эпоха человеческих чувств, эмоций и страстного желания сохранять верность в человеческих делах. Если первая эпоха была эпохой богов и царственных жрецов, то вторая была сродни тому, что мы обычно называем феодализмом.
Третья эпоха, как и вторая, проистекла из недостатков, постепенно развивавшихся в предыдущей; эти недостатки породили новые конфликты, которые начали охватывать все большее число людей. Именно в третью эпоху наро​ды, имеющие государство, становились все более сильны​ми, первоначально при помощи могущественных монархов, чья поддержка, оказанная народу, вела их к смертельному конфликту с «героями» аристократии. Подобно тому, как религия была характерной символической моделью, в рам​ках которой люди жили в первую эпоху, и как поэзия с ее эпическими героями была моделью для второй эпохи, так и третья эпоха приобрела особый культурно - филологический характер, который можно выразить одним словом «проза». Поэзия теперь становится столь формализованной, столь классической по своей природе и столь лишенной герои​ческих эмоций, что по своей подлинной сущности она пре​вращается в прозу.
Но со временем придет к концу и эта эпоха. Ее опора на рационализм, технику, растущее число подданных или граждан, ширящуюся торговлю и символы, из которых все больше и больше изгоняются человеческие чувства, должна иметь непременными следствиями упадок и крах. Начнет​ся новый цикл истории, обновление cor so, хотя, разумеется, он ни в коем случае не будет точным повторением прошло -го — детерминизм Вико вовсе не является железным.
Многое здесь напоминает греческую и римскую докт​рину циклов. Можно с основанием допустить, учитывая достаточное знакомство Вико с античными трудами, что его концепция ricorsi, т.е. повторений в истории, подобно концепциям его ренессансных предшественников, уходит корнями в античную доктрину. Но здесь имеется большое отличие: вера Вико в Провидение, которую он постоянно подчеркивает, ведет его к тому, чтобы рассматривать corso, по которому идет каждая нация, как индивидуальный по отношению к Богу (это в некоторой степени предвосхищает
Глава 5. Вел'
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видение истории и Бога у Ранке) и поэтому отличный в важных деталях от других corsi*. И, как уже отмечалось, та же вера в Провидение позволяла Вико, подобно столь же религиозному Бодену, видеть последовательные corsi на все более высоких уровнях цивилизации.
Прежде чем закончить раздел, посвященный Вико, пред​ставляется важным подчеркнуть еще одну примечательную особенность его мышления, который распадается на не​сколько тесно связанных друг с другом частей. Для Вико существует отчетливая и ни к чему не сводимая модель, ко​торая, если использовать обобщающее высказывание сэра Исайи Берлина, «характеризует всю деятельность в рамках данного общества, общий стиль, отраженный в мышлении, искусстве, общественных институтах, языке, образе жизни и деятельности всего общества». Таким образом, опять же следуя за сэром Исайей, мы можем увидеть во временной последовательности таких моделей динамический, изменя​ющийся, способный к переменам характер человеческого рода; мы также можем понять тот факт, что, как настаивал Вико, те, кто в действительности что-либо придумывает или создает, могут понимать истинную реальность созда​ваемого лучше, чем те, кто просто рассматривает все это с некоторого расстояния (во времени или в пространстве). Наконец, человеческие творения для Вико — не искусст​венные сущности, которые можно изменять или преобра​зовывать как угодно, а, по словам сэра Исайи, «естествен​ные формы самовыражения, общения с другими людьми или с Богом». Многие во времена Вико были склонны ви​деть в сказках, легендах и мифах — и продолжают видеть спустя долгое время после него — нелепые, бессмысленные «пережитки». Вико задолго до Гердера, а затем Гегеля и его последователей, увидел в мифах абсолютно разумные, рациональные методы, с помощью которых примитивные люди упорядочивали и обосновывали для себя окружающий мир. Именно это качество делает Вико социологом знания. Независимо от того, считаем мы миф или суеверие произ​ведением искусства, пережившим века, или философской теорией Вселенной и человечества, важно, что мы видим

их не как противопоставление неким абстрактным и вне​временным принципам, но как часть культуры, в пределах которой они возникли. Стоит ли в таком случае удивлять​ся, что Вико, после того, как на него в XIX веке обратил внимание Мишле, вызвал столь широкое уважение среди тех мыслителей, кто (как, например, Конт и Маркс), имея иные идейные источники по данной проблеме, тем не менее высказывал ему свою похвалу? Уместно закончить наше изложение той данью, которую Кроче отдал Вико: «В сво​ем видении исторического развития человечества он пролил новый свет на примитивный язык, состоящий из воображе​ния, ритма и песни; на примитивное мышление, характе​ризуемое мифами; на примитивную и искреннюю поэзию Гомера в античности и Данте в христианские времена, от​личную от интеллектуалистской поэзии непоэтических эпох и XVIII века... Несмотря на пессимизм, который оставил его в одиночестве в эпоху великого революционного движе -ния, суть и отдельные характеристики его мышления пред​ставляли собой ансамбль доктрин и исторических интер​претаций, которым суждено было интегрировать, испра​вить и преобразовать рационализм XVIII века».
Все это верно и важно. Но если и есть ключевой элемент в его целостной, сложной и запутанной системе мысли, за который можно ухватиться при установлении значимости Вико для истории идеи прогресса, то это, я думаю, идея, содержащаяся в самом заглавии его величайшей работы — «Новая наука». Постхристианскую, современную идею прогресса лучше всего характеризует то, что она содержится в системах мышления, которые их авторы считали настоль​ко же научными, насколько научными являются физика и биология. Вико признавал и подчеркивал ведущую роль Провидения. Но в рамках этой веры лежала вера в науку, которая для грядущих поколений будет становиться все бо -лее автономной и независимой.
Множественное число от corso. — Прим. науч. ред.
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ЧАСТЫ I
ТРИУМф ИДЕИ ПРОГРЕССА
ВЕДЕНИЕ
За время с 1750 до 1900 года идея прогресса в западной мысли достигла своего зенита в западной мысли как в обще -ственных, так и в научных кругах. Она стала даже не одной из важных идей Запада, а доминирующей идеей, даже если принять во внимание растущую значимость других идей, — таких как равенство, социальная справедливость и сувере​нитет, народа — каждая из которых, бесспорно, в то время сама по себе служила сигнальным огнем.
Однако особенность и ключевая роль понятия прогрес​са состоит в том, что именно оно становится контекстом для развития остальных идей. Свобода, равенство, сувере​нитет народа — все это становилось еще более желанным, побуждало к трудам и пробуждало надежды; но каждая из этих идей, будучи помещенной в контекст идеи прогрес​са, могла представать как нечто не просто желаемое, но и исторически необходимое, как неизбежное конечное до​стижение. Стало возможным продемонстрировать — как это сделали, в частности, Тюрго, Кондорсе, Сен-Симон, Конт, Гегель, Маркс и Спенсер — что всю историю можно рассматривать как медленное и постепенное, но при этом непрерывное и необходимое восхождение к некоей опре​деленной цели. Очевидно, что любая ценность, которую можно представить в качестве составной части истори​ческой необходимости, имеет стратегическое преимуще​ство в области политической и общественной деятельно​сти. Значимость относительно мелких дел, которые можно совершить в течение одного поколения для осуществления некоей идеи или ценности, повышается, когда их восприни​мают как шаги неумолимой поступи человечества. Вероят​но, Маркс осознавал это лучше других мыслителей XIX ве​ка, но он был в этом далеко не одинок.
В период, о котором сейчас речь, мы видим также на​чало и усиление секуляризации идеи прогресса, т.е. осво​бождения ее от долго поддерживавшейся взаимосвязи с Богом, в результате чего прогресс превратился в истори​ческий процесс, приводимый в действие и поддерживаемый исключительно естественными причинами. От известных
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лекций и рассуждений Тюрго в 1750— 1751 годах, до Кон-дорсе, Конта, Маркса, Милля, Спенсера и других, — везде наблюдалось явное желание освободить прогресс от лю​бых существенных взаимоотношений с активным, ведущим, главенствующим Провидением. На протяжении этого пе​риода мы видим, что в философии и социальных науках одна система за другой были озабочены прежде всего де​монстрацией научной реальности прогресса человечества, а также законов и принципов, делающих прогресс неиз​бежным. Философы прогресса рассматривали свои собст​венные произведения в том же свете, что и работы Дарвина и Уоллеса, или Фарадея и Максвелла. Для Кондорсе или Маркса были абсурдом построения, выдвигающие гипоте​зу о Боге в качестве средства объяснения того, что гораздо правдоподобнее и проще объяснить действием естествен​ных и чисто человеческих сил. Этот процесс секуляризации идеи прогресса, который начался в значительной степени в XVIII веке, постепенно набирал силу в течение последую​щих двух веков и, без сомнения, достиг пика во второй по​ловине XX века (о чем я буду говорить далее, в главе 9).
Однако, отметив секуляризацию как основную силу в новых и современных формулировках веры в прогресс, тут же предупредим читателя, что секуляризация далеко не исчерпывает историю данной идеи в этот период. Даже в эпоху Просвещения, когда начался процесс секуляриза​ции, весьма уважаемые и влиятельные мыслители продол​жали настаивать на ключевой роли Провидения в прогрес​се человечества. Едва ли кто-либо из умов того времени пользовался большим почтением у философов Просвеще​ния в Западной Европе, чем Лессинг и Гердер в Герма​нии и Джозеф Пристли в Англии. Все трое глубоко верили в прогресс и в то же время неоднократно демонстрировали свою веру в Бога и приверженность христианству. Христи​анская вера не исчезла из истории этой идеи и в XIX веке. Ученые масштаба Луи Агассиса в Америке и столь выдаю -щиеся философы, как Гегель, сочетали веру в научную до​казуемость прогресса с благочестием и открыто выражае -мой верой в христианского Бога.
Однако мы здесь говорим о гораздо большем, чем хрис​тианство: о религиозности (независимо от вероисповеда-

ния) , о священном, о мифологическом и о том, чего нельзя обойти вниманием применительно к XIX веку, — о своего рода энтелехии, которая с сегодняшней точки зрения долж​на восприниматься как суррогат религии. Действительно, XIX век должен считаться одним из двух или трех наиболее плодовитых периодов в истории религии на Западе. Это век, богатый на теологические труды, в котором евангелизация распространялась во всех классах общества, возникло дви​жение «Социального Евангелия» [Social Gospel] (и в про​тестантстве, и в католичестве) и, что, наверное, важнее всего, как грибы после дождя вырастали новые верования: христианская наука, мормонство, адвентизм, религия по​зитивизма и другие.
Это бурное цветение не могло не затронуть идею про​гресса, тем самым ограничивая или смягчая ее секуляриза​цию. Даже Сен-Симон, которого часто считают основате​лем современного социализма, а также новой науки социо -логии, отрекся от атеизма своей юности и все больше видел свою воображаемую утопию под маркой «нового христи​анства». Конт, — вероятно, самый знаменитый и влия​тельный философ прогресса в ХГХ веке, основатель систе​матической социологии и, более того, изобретатель самого этого слова и первейший представитель данной науки, — ко времени написания в середине века своей «Позитивной по​литики», работы, посвященной весьма детальному описа​нию особенностей своей позитивистской утопии, горячо уверовал в то, что он назвал Религией Человечества. Все истинные позитивисты, настаивал он, объединяют науку и религию и будут поклоняться Grand Etre*, причем для это​го даже появятся соответствующие молитвы и ритуалы.
Но в XIX—XX веках есть и другие, столь же убедитель​ные примеры того, о чем идет речь. Достаточно вспомнить об использовании — преимущественно в Германии, а затем, через заимствование из Германии, и в других странах — та​ких понятий, как дух, Zeitgeist* *, диалектика и Первопри​чина. Марксисты, разумеется, будут оспаривать этот тезис применительно к диалектике, настаивая (как они делали
Великое Существо (франц.). — Прим. перев. Дух времени (нем.). — Прим. перев.
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с самого начала) на том, что в этой идее нет и намека на религию или метафизику, а есть лишь научное содержание. Но для тех, чьи умы не одурманены марксовым «писани​ем», надрациональный, неорелигиозный характер этого слова очевиден и в работах Гегеля, откуда Маркс его поза​имствовал, и в работах самого Маркса. Вполне возможно, что Маркс, по его утверждению, поставил диалектику с го​ловы на ноги, но квазирелигиозный характер этого понятия сохранился. Точно так же Герберт Спенсер, — несомненно, самый влиятельный социальный философ и социолог своего времени, —написал в своих « Основных началах»: «Атеис​тическая теория... абсолютно немыслима». Для Спенсера необходимой заменой совершенного Божества было то, что он называл Первопричиной. Он писал: «...у нас нет другой альтернативы, кроме как считать эту Первопричину беско​нечной и абсолютной», — атрибуты, явно принадлежащие Богу Св. Августина.
Тем не менее, признав всю эту сохраняющуюся в XIX ве​ке религиозность, мы не вправе игнорировать могущест​венное заклятие, которое накладывалось словом «наука». И само это слово, и родственное ему слово «ученый» в сов​ременном смысле суть неологизмы начала XIX века, и по ходу столетия каждое из них становилось все более и бо​лее священным символом в западной лексике как науч​ной, так и общеупотребительной. Благоговейный трепет, который до весьма недавнего времени вызывали наука и ученые, — это продукт XIX века. Во всех слоях населе​ния желание приобщиться к науке или хотя бы восхвалять ее было столь сильным, что даже религии стали приводить «научные» доказательства своей реальности. Само сло​восочетание «Христианская наука», изобретенное Мэри Бейкер Эдди, кратко выразило суть множества сект и церк​вей, основанных как в XIX, так и в XX веке. Одним словом, если мы обязаны признать факт проникновения религии в науку, особенно в общественные науки, мы точно так же вынуждены признать необычайный блеск и притягатель​ность науки самой по себе.
В общем введении к последующим главам необходи​мо сделать еще одно предварительное замечание. Сегодня мы обычно с полным на то основанием различаем слова

«прогресс» и «эволюция», или «развитие». Но, как под​робно показал Кеннет Е. Бок, в XVIII—XIX веках такой дифференциации не существовало. Подобно тому, как вXVIII веке слова «естественная история», «предположи​тельная история» и «гипотетическая история» сделались синонимами «прогресса», точно так же в ХГХвеке понятия «прогресс» и «эволюция» использовались как взаимозаме​няемые. Как нигде лучше этот факт иллюстрируется кни​гой Дарвина «Происхождении видов», опубликованной в 1859 году. Вновь и вновь «прогресс» используется для описания процесса или феномена, на который сегодня на​клеили бы этикетку «эволюция» или «развитие» в биоло​гии. И то, что было верно в отношении Дарвина в области биологии, было так же верно в отношении Лайелла в геоло​гии, Тайлора в антропологии и Спенсера в социологии — и вообще в отношении любого автора XIX века, так или иначе интересовавшегося фактами постепенного и процессуаль​ного изменения.
С этой особенностью терминологии XIX века тес​но связана другая: отношение «социальной эволюции» к «биологической эволюции». Даже сегодня мы встречаем ссылки на происхождение концепций социальной эволюции и социального прогресса от «революционного» провозгла​шения Дарвином в 1859 году учения о происхождении и расхождении видов. Похоже, что исследования так никогда не избавят мир от этого огромного недоразумения. Един​ственное, что есть оригинального в великой работе Дар​вина, — это его теория естественного отбора, в лучшем случае представляющая собой популяционно-статистичес​кую теорию, в которой ни прогресс, ни кумулятивное раз​витие не играют никакой существенной роли. Эта теория не имела параллелей и не имеет их и сегодня ни в одной из социальных наук. (Пусть, впрочем, читатели на этом мес​те вспомнят, что дарвиновская концепция естественного отбора была предвосхищена Лукрецием, а также, добавим, Дедом самого Дарвина, Эразмом).
Но, как прояснил Кеннет Е. Бок, «социальную эво​люцию», как теорию, не только следует четко отделять от Центральной идеи Дарвина по поводу эволюции. Что еще важнее, эта теория появилась задолго до биологических
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трудов Дарвина. Корни теорий социальной эволюции, ко​торые мы встречаем в постдарвинском мире, легко просле​дить в работах таких предшествовавших Дарвину филосо​фов XVIII — началаXIX веков, какКондорсе, Конт, Гегель и многих других. Я уже говорил, что Дарвин использовал слова «прогресс», «эволюция» и «развитие» как взаимо​заменяемые, что легко продемонстрировать. Несомненно, это словоупотребление весьма способствовало необычай​ной популярности идей социальной эволюции после Дар​вина. Но это ни в коей мере не меняет значения того, что я только что подчеркнул: теории социальной эволюции в XIX—XX веках (вплоть до современных работ Талкотта Парсонса и позднего Лесли Уайта и их последователей) ве​дут свое происхождение от того, что Конт назвал в 1830-е годы « законом прогресса», а не от работ Дарвина, Уоллеса или Менделя.
Еще один важный момент. Я решил представить идею прогресса в период 1750—1900 годов в двух главах, посвя​щенных свободе и власти соответственно. Но такая избира​тельность не должна уводить читателя в сторону от всеобщей распространенности этой идеи в ученых, научных, литера​турных и других сферах мышления и воображения в те вре​мена. Философия была буквально пропитана прогрессист-скими настроениями, причем я имею в виду центральные области философии, такие как метафизика, онтология, эти​ка и эстетка, а также о философия истории. А<ЛЯ всех обще​ственных наук без исключения — политической экономии, социологии, антропологии, социальной психологии, куль​турной географии и другие — вера в человеческий прогресс была буквально краеугольным камнем, начиная с Тюрго и Адама Смита и заканчивая Контом, Марксом, Тайлором, Спенсером и многими другими. Если идею разворачива​ющейся цивилизации непросто разглядеть в строго эконо -мических трудах классической школы, не станем забывать об огромной роли, которую играла эта идея в «Принципах политической экономии» Джона Стюарта Милля и сов​сем уж очевидным образом в работах исторической школы (в основном немецкой) экономической науки .
Я упоминал Дарвина в различных контекстах. Зна​чимость идеи прогресса в биологической науке XIX ве-

ка поможет продемонстировать следующий фрагмент из «Происхождения видов»: «.. .мы можем быть уверены, что обычная последовательность поколений не была ни разу прервана и что никогда никакие катаклизмы не опустоша​ли всю землю. Отсюда мы можем с доверием рассчиты​вать на безопасное и продолжительное будущее. И так как естественный отбор действует только в силу и ради блага каждою существа, то все качества, телесные и умствен​ные, склонны развиваться в направлении совершенства» (Курсив мой. — Р.Н.).
Или этот: «Хотя у нас нет никаких надежных доказа​тельств существования у органических существ врожден -ной наклонности к прогрессивному развитию, такое раз​витие, как я пытался показать в главе IV, с необходимос​тью вытекает из продолжительного действия естественного отбора».
И, чтобы показать, что даже Дарвин мог сочетать с про-грессизмом рудименты того, что когда-то было повсемест​ной верой в христианство, процитируем заключительные слова книги: «Есть величие в этом воззрении, по которо​му жизнь с ее различными проявлениями Творец перво -начально вдохнул в одну или ограниченное число форм; и между тем как наша планета продолжает вращаться со​гласно неизменным законам тяготения, из такого просто​го начала развилось и продолжает развиваться бесконеч​ное число самых прекрасных и самых изумительных форм» (курсив мой. — Р. Н.).
Чего же удивительного в том, что бессчетное число испо -ведующих христианство людей, как ученых, так и далеких от науки, нашли в историческом труде Дарвина много та​кого, с чем они могли согласиться и что смогли совместить со взглядами, к которым пришли ранее? Да, у Дарвина были свои критики. Но их число и интенсивность критики сильно преувеличены; и такая критика, по крайней мере ис​ходящая от его коллег-натуралистов, имела целью, скорее всего, не проявить непочтительность к Дарвину, а указать на логические ошибки и недочеты в доказательствах, кото -рые в позднейших изданиях признал сам Дарвин, пусть и неохотно. (Вплоть до того времени, когда в начале XX ве​ка впервые получили известность удивительные открытия
Вве
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Менделя, дарвиновская теория эволюции не имела подлин -но научного основания).
Мышление Альфреда Уоллеса, который был современ​ником Дарвина и вместе с ним открыл принцип естествен​ного отбора, было еще более прогрессистским, чем у Дар​вина. Он не сомневался, что процесс эволюции должен однажды достичь завершения в «единой гомогенной расе, в которой ни один индивид не будет ниже выдающихся эк​земпляров существующего человечества». Зависимость от основных инстинктов и страстей сменится, заявлял Уоллес, свободным участием в мире разума и гуманности, как толь -ко члены этой расы «разовьют способности своей высшей природы, чтобы преобразовать землю, которая так долго была ареной их необузданных страстей и юдолью невооб -разимых несчастий, в такой светлый рай, какой только мог когда-либо посещать мечты провидца или поэта».
В историографии идея прогресса стала, за редчайшими исключениями, главным основанием этой области науки. По обе стороны Атлантики буквально сотни историков так или иначе вторили вере в прогресс, которая была основопо​лагающей у Маколея или у Джорджа Банкрофта. Не оста​лось незатронутым и христианское богословие. Здесь доста​точно привести лишь одну классическую работу, «Разви​тие христианской доктрины» Джона Генри Ньюмена (John Henry Newman, Development of Christian Doctrine, 1845 ), написанную для того, чтобы показать некоторым критикам христианства, что сложный, по сравнению с апостольским христианством, характер теологии XIX века был резуль​татом не отклонения от оригинала или его искажения, но прогресса христианского вероучения.
Литература тоже была вместилищем религии прогресса, хотя в ней работали и некоторые выдающиеся нонконфор​мисты. Еще до начала интересующего нас периода Алек​сандр Поп писал: «Да будет все полное или неполное по​нятным, / а все, что растет, пусть растет в должной сте​пени». Эдуард Юнг в XVIII веке мог сказать: «Природа наслаждается прогрессом, в движении / от худшего к луч​шему». В XIX веке Браунинг буквально теми же словами, которые использовал бы Герберт Спенсер, заявил: «Про​гресс — это закон жизни». И Теннисон (который в свои

последние годы полностью изменит свою точку зрения) писал: «И я погрузился в будущее, насколько может ви​деть человеческий взор, / и узрел видение мира и все бу​дущие чудеса». Кольридж пришел к заключению, что если поверхностное чтение истории может склонить к цинизму, то должным образом изученная история, «как великая дра -ма раскрывающегося Провидения, оказывает совершенно иное действие. Она внушает надежду и благочестивые мыс -ли о человеке и о его предназначении». И было, вероятно, бессчетное множество тех, кто читал и чтил «Не говори, что битва напрасна» Артура Клоу. Этих нескольких примеров должно быть достаточно. Джером X. Бакли в своем «Три​умфе времени» (Jerome H. Buckley, The Triumph of Time) показал воздействие идеи прогресса на литературу викто​рианской эпохи, приведя множество подробностей.
Следует сделать еще одно общее замечание о роли идеи прогресса в конце XVIII—XIX веках. Существовало очень близкое сходство между верой в прогресс и верой в то, что сегодня мы называем экономическим ростом. Это сходство было особенно сильным в эпоху Просвещения. Вольтер ве​рил и постоянно писал, что торговля, свобода и прогресс не​раздельны. В главе 6 мы обнаружим такого же рода взгля​ды в работах Тюрго, Адама Смита и Мальтуса. Здесь стоит упомянуть, что даже такой выдающийся научный экспери​ментатор, как Джозеф Пристли, пользовавшийся большим уважением во всем западном мире за его работы о науке и христианстве, душой и сердцем был за экономический рост и богатство. В своей работе «Способность человека к со​вершенствованию» Джон Пассмор (John Passmore, The Perfectibility of Man) подчеркивал разницу между прису​щей интеллектуалам XX века антипатией к экономичес​ким темам, особенно если речь идет о том, что имеет мес​то в условиях капитализма, и отношением просветителей и философов-радикалов конца XVIII и начала XIX веков. Пассмор цитирует высказывание Пристли о торговле и о том, что «она имеет тенденцию значительно расширять сознание и излечивать нас от многих пагубных предрас​судков... Богатые и влиятельные люди, которые действуют в согласии с принципами добродетели и религии, и добро​совестно подчиняют свою силу благу своей страны, — эти
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люди составляют величайшую честь человеческой природе и представляют собой величайшее благословение для чело -веческих обществ ».
Кондорсе, вдохновенный поборник равенства, фанатич​но веривший во Французскую революцию (даже когда его преследовала якобинская полиция Робеспьера), восприни​мал экономическое производство и торговлю едва ли менее восторженно. Эта деятельность пока не может полностью раскрыть свой потенциал для всеобщего блага, но то про​изойдет, как только будут уничтожены церковь и полити​ческий деспотизм, заявлял он.
В XIX веке существовали, конечно, и пессимисты в от​ношении производства и торговли, и противники последних. Даже Джон Стюарт Милль жаловался на некоторые наибо -лее бросающиеся в глаза недостатки экономической систе​мы и написал знаменитую главу в своих «Принципах по​литической экономии» о достоинствах того, что он называл «стационарным состоянием», когда страна отказывается от цели экономического развития. Еще задолго до середины века поэты, романисты и художники засвидетельствовали свое недовольство тем, что Блейк ранее назвал «сатанин​скими мельницами», порожденными промышленной ре​волюцией. Но, если изучить работы основных философов прогресса, писавших в том веке (в том числе Сен-Симона, Конта, Маркса, Спенсера), то в отношении промышлен​ности мы не найдем ничего, кроме похвал. Маркс, как мы знаем, мечтал о социализме и работал во имя его, но и он, и Энгельс твердо верили, что технологическая и даже орга​низационная инфраструктура социалистического и комму​нистического общества должна остаться в основном такой, какой ее создал капитализм. Как знает каждый читатель «Манифеста Коммунистической парти», капитализм для Маркса и Энгельса был одним из чудес мировой истории, перед которым блекнут так называемые семь чудес древ -него мира.
Но независимо от того, основывалась ли вера в прогресс человечества в явном виде на том или ином физическом, биологическом, экономическом, технологическом, рели​гиозном или метафизическом принципе, она была прак​тически всеобщей среди самых просвещенных и передовых

людей в период, простиравшийся от 1750 года до середи​ны XX века. Как я более детально продемонстрирую ниже, существовали скептики и прямые противники этой веры, но они составляли незначительное меньшинство. Для по​давляющего большинства людей на Западе прогресс был, согласно знаменитому высказыванию Герберта Спенсера, «не случайностью, но необходимостью».
Эту веру в прогресс невозможно полностью описать в одной книге (или даже в дюжине книг). Поэтому в главах 6 и 7, посвященных теориям прогресса XVIII—XIX веков, я был вынужден проявить избирательность и ограничить -ся небольшим набором тем. Поскольку для интеллектуалов этих веков не существовало ценностей более важных, чем свобода, с одной стороны, и легитимность власти, с другой, я выбрал именно эти две ценности в качестве контекста для иллюстрации того, как проявляла себя вера в прогресс.
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ПРОГРЕСС КАК СВОБОДА
В XVIII—XIX веках не было недостатка в историках, уче​ных, философах — словом, в интеллектуалах — которые считали свободу и вольность священными. Таким обра​зом, для многих мыслителей сущностной целью, конечным устремлением прогресса неизбежно становился постоян​ный и все более всеохватный рост индивидуальной свобо -ды в мире. Реальность прогресса подтверждалась явными достижениями человеческих знаний и человеческой власти над миром природы, но такие достижения стали возмож​ны лишь со снятием всех мыслимых ограничений с личной свободы думать, работать и творить. Критерием прогрес​са, таким образом, была степень свободы, которой обладал народ или нация.
ТЮРГО
Никто в XVIII веке не объединял прогресс и свободу более полно, чем этот выдающийся человек. Истории известны две роли Тюрго: в первой он выступал как философ про​гресса (основатель философии прогресса, как позднее бу​дут заявлять Кондорсе и другие), а во второй — как эконо​мист, теоретик и практик, чьи произведения и достижения в правительственной администрации по финансовым делам были настолько выдающимися, что ЛюдовикXVI назначил их автора генеральным контролером Франции. Тюрго про -вел важные, давно назревшие и шумно приветствовавшиеся реформы, но этот успех привел его к раннему краху карье​ры, т.е. политическому падению, обусловленному тем, что он вызвал противодействие со стороны весьма влиятельных аристократов, которые не были настроены на какие бы то ни было реформы. То, что объединяло этих двух Тюрго — молодого философа прогресса и зрелого министра финан​сов — это приверженность индивидуальной свободе.
Тюрго было всего двадцать три года, когда в декабре 1750 года в Сорбонне он произнес публичную речь под на​званием « Философский обзор последовательного развития человеческого разума» (Anne Robert Jacques Turgot, Tableau
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philosophique des progres successifs de I' esprit humain). Это сразу же создало ему репутацию среди философов и других парижских интеллектуалов. По общему согласию историков, речь Тюрго была первым систематическим, светским и ес​тественно-историческим изложением «современной» идеи прогресса (не считая пары риторических завитушек по по​воду Провидения). Он в ярких красках описал «общий путь развития человеческого разума», развития, определенного «цепью причин и следствий, которые объединяют сущест​вующее состояние мира со всем, что было раньше». Когда мы смотрим на сегодняшний мир, заявляет Тюрго, — мир, с которым нас познакомили европейские мореплаватели и исследователи, — мы можем видеть «каждый оттенок вар​варства и утонченности... каждый шаг, предпринятый чело -веческим разумом, схожесть каждой стадии, через которую он прошел, историю всех эпох». Мы уже можем не зави​сеть в нашем понимании прогресса ни от чего, кроме науки. «Философ природы формулирует гипотезы и наблюдает их следствия. ...Время, исследования и удача ведут к накопле​нию наблюдений и обнаружению скрытых связей, которые объединяют явления». И каковы же механизмы, отвечаю​щие за прогресс человечества? Так мог бы сказать и Ман-девиль: «эгоизм, амбиции, тщеславие» являются первичной движущей силой, «и посреди их разгула смягчались манеры, просвещался человеческий разум, объединялись изолиро​ванные нации, торговые и политические узы в конце концов связали все части земного шара, и вся совокупность чело​веческого рода через чередование покоя и потрясений, удач и неудач, пусть медленно, но движется вперед, к большему совершенству». Вывод Тюрго прекрасно сочетался с этно​центрическим характером рассуждений о прогрессе, кото​рые встречаются уже со времен Возрождения. «Век Людо​вика Великого, да украсит твой свет драгоценное правление его наследника! Да продлится оно вечно, да распространит​ся по всей Земле! Да продолжат люди идти по дороге ис​тины! И да станут они еще лучше и счастливее!» Но нельзя не заметить, что эти слова относятся лишь к французскому образу совершенствования и счастья.
То, что отличает речь Тюрго в Сорбонне, это идея спле​тения истин и ошибок, продвижений вперед и отступлений,

периодов роста и упадка, славы и унижений в одно объеди​ненное прогрессивное движение всего человечества. Бэри довольно точно характеризует Тюрго: «Он считает весь дей​ствительный опыт человеческой расы неотъемлемым меха​низмом прогресса и не сожалеет об ошибках и бедствиях».
Достижения Тюрго воистину замечательны. Но для полного и ясного понимания контекста мы должны отме -тить несколько моментов. Во-первых, любопытная деталь состоит в том, что Тюрго во время своей речи о прогрес​се учился в Maison de Sorbonne — колледже, входившем в состав теологического факультета университета. Во-вто​рых, когда он поступал в университет, он намечал для себя духовную карьеру — служить Католической Церкви в том или ином качестве (разумеется, его цель изменилась ко времени, когда он оставил Сорбонну). В-третьих, всего за шесть месяцев до упомянутой речи Тюрго выступил (и то​же публично) с другой речью под названием «Преимуще​ства, которые учреждение христианства дало человеческой расе» (Anne Robert Jacques Turgot, Les avantages que la religion chretienne a procures аи genre humain). Эта речь, датируемая июлем 1750 года, не только была посвящена христианству и его благим последствиям, но и по структу​ре представляла собой изложение уже знакомой нам хрис​тианской философии истории, берущей начало с Евсевия и Св. Августина. Да, прогресс восхвалялся, но в хорошо нам известной форме: Провидение как прогресс. В-четвер​тых, Тюрго, по его собственному признанию, находился под глубоким влиянием «Рассуждения о всеобщей истории» епископа Боссюэ; та работа на деле стала, пусть и в секуля​ризованной перспективе, образцом для «Плана двух рас​суждений о всеобщей истории», который Тюрго набросал в 1751 году, как раз перед его поступлением на государ​ственную службу, к которой мы скоро перейдем.
Первое заключение, которое вытекает из всего этого, очевидно: в некий момент между июлем 1750 года, когда Гюрго выступил с публичной речью о дарах христианства мировой истории и в ходе того выступления приветствовал христианское Провидение, и декабрем 1750 года, когда он выступил с более светским и рационалистским (хотя и не без упоминаний о Провидении) «Философским обзором»
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перед восприимчивой парижской аудиторией, он, по-види​мому, утерял по крайней мере часть своей веры в Бога или, если избегать столь решительных утверждений, свое жела​ние служить Богу и Католической Церкви. Действительно, как уже отмечалось, в следующем году он отказался от цер​ковных амбиций, пошел на государственную службу и начал карьеру, в ходе которой, благодаря как административным достижениям, так и теоретическим работам по экономике, он завоевал восхищение величайших умов Франции. Однако здесь меня интересует единственно тот факт, что примени​тельно к идее прогресса Тюрго, не отказываясь от структу​ры или каркаса, заданного своей первой речью в Сорбонне, секуляризовал его. Он был не первым и не последним, кто поместил рационалистическое и натуралистическое содер -жание в структуру, порожденную христианской догмой.
Но еще более важен второй момент, который я хочу от​метить. Опыт, пережитый Тюрго в течение одного года, можно воспринимать как изображение в миниатюре всего процесса интеллектуального развития, о котором мы гово​рим: движение от Провидения как прогресса к прогрессу как Провидению. Боден, пуританские историки и пророки, Боссюэ, Лейбниц и Вико — все они, как мы видели, были глубоко привержены прогрессу человечества и в матери​альных, и в духовных аспектах. Но, хотя все они уделяли все большее внимание естественным и общественным фак​торам, Провидение являлось конечной и неизменной при​чиной прогресса, а провиденциальный порядок — главным разворачивающимся контекстом так же, как для Исаака Ньютона в его «Схолии».
Разумеется, за шесть месяцев, прошедших от его речи о христианстве в июле 1750 года до декабрьской речи, ко​торая так впечатлила его преимущественно светскую ауди -торию, Тюрго не отрекся от Провидения. И действительно, в позднейшем рассуждении есть отрывок, начинающийся со слов: «Святая религия! Мог ли я забыть совершенство морали... просвещения человечества в вопросе Божест​венного!» Недостаточно очевидно, что за эти шесть ме​сяцев, какова бы ни была мотивация или причина, внима​ние Тюрго все более и более явно обращалось к предметам светским, а не религиозным.

Его величайшая работа о прогрессе — это «Всеобщая история» (Anne Robert Jacques Turgot, Plan de deux Dis-cours sur ГHistoire Universelle), набросок к которой он, очевидно, написал в 1751 году, и которая, по его при​знанию, была навеяна чтением «Рассуждения» епископа Боссюэ. Но такое признание не должно уменьшать оценку оригинальности и полноты эскиза всеобщей истории, сде​ланного Тюрго. Он начинает с упоминания «верховного существа» и «следа руки Бога», но за этим следует схема на удивление современной трактовки социальной эволю -ции. Эпохи в развитии, выделяемые Боссюэ, как мы ви​дели, определялись религией; эпохи Тюрго представлены в терминах примитивного начала культуры человечества, восхождения к стадии охоты, пастушества, следующего за ними этапа земледелия, а затем — мореплавания и торгов​ли. Он разбирает появление первых правительств, неизмен​но деспотических и монархических, и начало человеческого освобождения от политического деспотизма. «Деспотизм поддерживает, увековечивает невежество, и последнее уп​рочивает деспотизм... Деспотизм подобен огромной массе, которая, вися на деревянных столбах, ослабляет силу их сопротивления и с каждым днем все более их погружает». Тюрго раз за разом утверждает необходимость свободы для всех видов человеческого творчества и объявляет достиже -ние свободы — для женщин, для рабов, для людей, принад​лежащих всем социальным слоям — величайшей целью че -ловеческого прогресса. Он анализирует переселения, за​воевания и даже войны в свете их влияния на разрушение культурной жесткости и инерции, возникающих вследствие географической и культурной изоляции.
В наброске ко второму рассуждению о всеобщей исто​рии его акцент на свободе становится еще большее сильным. Здесь предметом его главного интереса является развитие искусств и наук с течением времени. Он отвергает мнение Монтескье, подчеркивавшего значение климата и терри​тории для понимания деспотизма и свободы, считая куль​турные и социальные факторы достаточным объяснением. Перед нами предстает обзор естественных истоков речи и письменного языка, физических наук и практических реме -сел, и таких дисциплин, как история, математика, логика,
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этика и политика. Одним из самых блестящих элементов в эскизе прогресса человеческих знаний у Тюрго является ряд объяснений того, почему определенным странам не удалось продвинуться вперед далее определенной точки, и описаний причин того, почему у отдельных народов высо​чайшие достижения так быстро сменялись упадком, хотя человечеству в целом присущ постоянный и непременный всеобщий прогресс. Тюрго осознает огромное воздействие, которое язык людей и способ его развития могут оказывать на способность к творчеству.
«Если язык, слишком рано закрепленный, может замед​лить прогресс народа, говорящего на нем, то нация, по​лучившая слишком быструю устойчивость, может... быть как бы остановленной в научном прогрессе. Китайцы были слишком рано закреплены в своей цивилизации. Они упо​добились тем деревьям, у которых подрезали ствол и ветви которых вырастают близко к земле. Они никогда не выхо​дят из состояния посредственности».
В XVIII веке многие (как, например, Монтескье) иска​ли естественные причины и естественные законы для объ​яснения разных типов культур и общественного строя, ко​торые можно встретить в мире. Однако Тюрго был первым, кто заговорил об этих различиях в терминах прогресса, т.е. описывал их как различия в уровне развития. Он был оча​рован географией, но, в отличие от интереса Монтескье к этому предмету, интерес Тюрго (который он выразил в черновой рукописи, озаглавленной «План для работы по политической географии», написанной примерно в тоже время, что его «Всеобщая история») выражался в эволю​ционистских и исторических терминах. Так, он дает нам за​гадочно краткие сообщения о том, что должно стать «поли​тическими картами мира», первая из которых должна будет отражать расположение и передвижения человеческих рас, вторая — создание наций, рассмотренных в их множестве, и другие, последовательно, эволюционно организованные «политические карты», отражающие рост могущества каж​дого великого народа, которые составляют историю Запада. В своем наброске Тюрго представляет настоящую истори​ческую географию. Он неоднократно подчеркивает опас​ность приписывания причинного воздействия одним только

географическим данным, без указания их места в челове​ческой истории и в стадиях развития человечества.
Вновь и вновь Тюрго использует трехстадийную типо​логию, которую мы уже встречали в качестве важнейшей составляющей истории идеи прогресса с самого ее начала. Но для Тюрго стадии неизменно коренятся в сущности все​го, что он в данный момент описывает. Человечество в це​лом можно рассматривать как проходящее путь прогресса через три стадии — охотничье-пастушескую, земледельчес​кую, торогово-городскую. Но каждый из его основных ин​ститутов — язык, математика, живопись и т.д. — может точно так же рассматриваться как проходящий через три стадии, и у каждого института есть своя собственная модель развития, вытекающая из его природы.
Даже если бы Тюрго никогда не написал или не сделал ничего, кроме рассуждений о прогрессе, которые я вкрат​це пересказал, он бы, несомненно, стал одной из знаковых фигур XVIII века. Именно восхищение работами Тюрго, причем главным образом теми, которые были посвящены прогрессу, подтолкнуло его современника Кондорсе к на​писанию его биографии. Когда читаешь зачастую обры​вочные, составленные в телеграфном стиле фрагменты и фразы его «Всеобщей истории» и думаешь о том, во что они могли развиться и, без сомнений, развились бы, если бы Тюрго остался в Сорбонне до конца своей жизни, то пони​маешь, что перед тобой намеки на монументальный труд, посвященный прогрессу, который, по всей вероятности, не мог бы быть и не будет написан никем другим.
Но, как нам известно, Тюрго ушел из Сорбонны, оставил свою цель стать ученым в рамках Церкви и занялся карь​ерой, которой он, по-видимому, в основном обязан своей известностью, т.е. стал правительственным чиновником, добиваясь все более высоких уровней успеха и признания прежде, чем он в конце концов впал в политическую не​милость. Ив рамках этой карьеры, направленной почти полностью на финансовые и налоговые дела, Тюрго нахо​дил время писать эссе по экономике, лучшие из которых по качеству не превзошел, и с которыми даже не сравнился сам Адам Смит. Покойный Йозеф Шумпетер в своей «Ис​тории экономического анализа» писал о Тюрго: «Не будет
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преувеличением сказать, что аналитическая экономическая наука потратила целое столетие, чтобы подняться до того уровня, которого она могла достичь за двадцать лет после опубликования трактата Тюрго, если бы его содержание было надлежащим образом понято и усвоено вниматель​ными профессионалами». Шумпетер утверждает также, что столь же хорошей работы по вопросам заработной пла​ты, цен и капитала среди европейских экономистов не было вплоть до второй половины XIX века.
Экономический шедевр Тюрго — его длинное эссе «Размышления о создании и распределении богатств» (Anne Robert Jacques Turgot, Reflexions sur la forma -tion et la distribution des richesses). Написанная в 1766 и опубликованная в 1769 году, т.е. за несколько лет до появления «Богатства народов» Адама Смита, рабо​та Тюрго предварила работу Смита в нескольких важных аспектах. Ее тезис, как и у Смита, состоит в абсолютной необходимости экономической системы, основанной на личной свободе, на автономии от правительственных де​кретов и капризов, и главное — на свободном частном предпринимательстве.
С нашей точки зрения, величайшая значимость «Раз​мышлений» Тюрго заключается в соотношении этой ра​боты с текстами Тюрго о прогрессе. Во «Всеобщей исто​рии» , особенно в ее первой части, он очертил естественный прогресс экономического предпринимательства от «охот​ничьего» к «пастушескому», затем к «земледельческому», со следующей естественной стадией прогресса, которой должно было стать свободное коммерческое предпринима​тельство. По Тюрго, каждая стадия возникает из предшес​твовавшей ей во времени как прогрессивное изменение, и это в не меньшей степени, чем к какой-либо из предыдущих стадий экономического прогресса, относится кмануфак-турно - коммерческой системе, становление которой Тюрго мог наблюдать в свое время. Как отмечает в своем издании основных работ Тюрго английский экономист Рональд Мик (Ronald Meek): «Основной целью "Рассуждений" Тюрго было исследование способа работы экономической «маши​ны» в обществе, в котором существует три основных класса, или «сословия» экономических деятелей, — землевладель-

цы, наемные работники и капиталистические предпри​ниматели.. . Но еще более примечателен путь, которым, по его оценке,... можно было прийти к глубокому пониманию этого общества, начиная с анализа работы «машины» в том типе общества, который исторически ему предшест​вовал, а затем, задав себе вопрос, какие изменения в ее ра​боте произошли с приходом на историческую сцену нового класса капиталистических предпринимателей».
Словом, почти за целое столетие до того, как Карл Маркс стал трактовать капитализм как исторически и эволюцион -но возникшего из предшествующей ему стадии экономи​ки, Тюрго рассматривает новую экономическую систему точно в тех же терминах прогресса и движения вперед во времени.
По Тюрго, квинтэссенцией успешной системы предпри​нимательства является свобода: освобождение личности из дебрей обычаев, привилегий, статусов и законов, которые везде в Европе, как представлялось, угрожали остановить прогресс новой системы еще до того, как он наберет силу. В своей первой речи в Сорбонне в июле 1750 года Тюрго восхвалял христианство превыше всего за его роль в пре​доставлении свободы рабам и прочим людям, лишенным свободы в языческом обществе, в том числе женщинам. В своей следующей и куда более знаменитой речи в декаб -ре 1750 года Тюрго сделал своим основным предметом естественный прогресс искусств и наук на протяжении ис​тории, и, как я уж отмечал, он часто упоминал необходи​мость индивидуальной свободы и автономии для подъема искусств и наук. В своем черновом «Плане двух рассужде​ний о всеобщей истории» Тюрго стремился показать, ка​ким образом прогресс общественных институтов и поли​тических законов происходил в направлении все большей степени свободы. Отсюда оставался всего один небольшой шаг к « Рассуждениям », написанным спустя пятнадцать лет после «Всеобщей истории». «Рассуждения» можно воспринимать как детальное изложение именно той фор​мы экономической свободы, которая была для Тюрго ос​новой прогресса человечества. Мы можем считать Тюр​го самым первым в современном мире философом эко​номического роста и защитником этого роста. И в своей
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«Всеобщей истории», и в «Размышлениях» он старательно подчеркивает зависимость всех форм прогресса в искус​ствах, науках и других сферах от экономического роста и «экономического избытка». Будучи молодым человеком двадцати трех лет от роду, Тюрго характеризовал искусства и науки как истинную меру прогресса. Ко времени написа​ния «Размышлений» он полностью осознал взаимоотноше​ния интеллектуального и экономического прогресса, а так​же зависимость и того, и другого от личной свободы.
Приверженность Тюрго личной свободе предпринима​тельства была столь сильна, что он (будучи принужденным подать в отставку с поста министра финансов) критиковал в письме к Ричарду Прайсу двухпалатное законодательное собрание и независимую исполнительную власть в амери​канских штатах. Такое умножение властей, утверждал Тюр​го, ограничивает индивидуальную свободу мысли и дейст​вия гораздо больше, чем ограничивало бы правительство, состоящее просто из однопалатной законодательной власти и очень строго ограниченной исполнительной власти. После смерти Тюрго в 1781 году Прайс опубликовал его письмо, дошедшее в итоге до Джона Адамса, которого решительное несогласие с позицией Тюрго побудило к написанию зна​менитой трехтомной работы «В защиту устройства прави​тельственной власти Соединенных Штатов» {Defense of the Constitutions of the United States). Я вернусь к этой книге, когда мы займемся философией прогресса у отцов-осно​вателей Америки.
ЭДУАРД ГИББОН
Примерно посередине работы «История упадка и разру​шения Римской империи» (Edward Gibbon, History of the decline and fall of the Roman empire) Гиббон, размышляя о способности германских варваров разрушить целую ци​вилизацию, задается вопросом о том, может ли когда-ни​будь погибнуть западная цивилизация, к которой принад​лежит он сам. Результат его размышлений в целом опти​мистичен. Будут взлеты и падения отдельных государств, но они «не в состоянии уничтожить тех искусств, законов и нравов, которые так возвышают европейцев и их колонии над остальным человечеством».

Но, продолжает он, не могут ли те части Земли, все еще населенные «варварскими народами», исторгнуть завое​вателей, как поступили Азия и Восточная Европа с Римом? Гиббон спокоен и безмятежен, если не сказать большего. Во-первых, прогресс военного искусства Запада делает его неуязвимым для варварских народов, которые неизбежно лишены этого искусства. Более важен, впрочем, тот факт, что эти самые дикари тоже пройдут путем прогресса в ис​кусствах и науках, и этот прогресс будет проходить под ру​ководством Запада. Европа, уверяет нас Гиббон, «...не мо​жет опасаться нового нашествия варваров, поскольку, что​бы победить, им пришлось бы перестать быть варварами. Их успехи в военном искусстве непременно сопровождались бы, — как то видно на примере России, — соответствую​щими улучшениями в мирных занятиях и в делах граждан​ского управления, а тогда они сами сделались бы достойны​ми занимать место наряду место наряду с теми образован​ными народами, которых они подчинили бы своей власти».
Пугающая возможность того, что новые и более ужас​ные формы варварства могут возникнуть изнутри, под властью своих Сталиных и гитлеров, невзирая на прогресс искусств и наук, по-видимому, нимало не тревожила Гиб​бона. Мы не можем знать, пишет он, «какой высоты может достигнуть человечество в своем стремлении к совершенс​твованию, но можно основательно предполагать, что если внешний вид природы не изменится, то ни один народ не возвратится в свое первобытное варварство... Потому мы можем прийти к тому приятному заключению, что с каж​дым веком увеличивались и до сих пор увеличиваются ма​териальные богатства, благосостояние, знания и, быть мо​жет, добродетели человеческого рода».
Какие бы то ни было параллели между Западной циви​лизацией и Римом — это не для Гиббона!
АДАМ СМИТ
В том же 1776 году, когда увидел свет первый том рабо​ты Гиббона о Римской империи, было издано «Богатство народов» Адама Смита. Нет сомнений, что именно Адам Смит ярче всех своих современников, включая Тюрго и физиократов, представляет идею личной экономической
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свободы — систему «естественной свободы», говоря слова​ми Смита. Воздействие этой книги проявилось почти сра​зу, и оно постоянно расширялось на протяжении полувека после ее публикации, дойдя до высочайших правительст​венных сфер по обе стороны Атлантики.
«Исследование о природе и причинах богатства народов» (Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth о Nations) не было первой книгой Смита. За сем​надцать лет до этого, все еще находясь под сильным (хотя и не абсолютным) влиянием Френсиса Хатчесона, своего великого учителя из Глазго, Смит написал «Теорию нрав​ственных чувств» (Adam Smith, The Theory of Moral Senti​ments). Хатчесон, преданный последователь Шафтсбери, все внимание уделил «страсти» к альтруизму и сотрудниче -ству, которые, по его утверждению, и были главным источ​ником существования общества и способности людей жить вместе дружно и плодотворно. Значительная часть «Тео​рии нравственных чувств» Смита лучше всего может быть понята в свете учений Хатчесона, хотя внимательный чита​тель различит то тут, то там интерес к человеческому свое​корыстию, который станет главенствующим в «Богатстве народов». Я не знаю, насколько внимательно Смит читал «Басню о пчелах» Мандевиля, впервые опубликованную в 1714 году, а затем в виде дополненных изданий в 1723 и 1728 годах. Очевидно, он знал эту книгу и ее доводы, столь хорошо выраженные подзаголовком «Пороки част​ных лиц — блага для общества», хотя бы потому, что его учитель Хатчесон непрестанно нападал на тезис Мандеви​ля, гласящий, что из сложного взаимодействия эгоизма и своекорыстия отдельных людей возникают и стабильность, и благоденствие общества. Такие нападки должны были направить Смита к этой книге и к ее легко понимаемым и запоминаемым аргументам.
В некоторой минимальной степени тезис Мандевиля можно встретить и в «Теории нравственных чувств» Сми​та, но большая часть этой книги представляет собой разра​ботку делавшегося Хатчесоном акцента на альтруизм и со -трудничество как строительные блоки социального порядка. За доказательствами влияния мандевилевской темы лич​ного интереса как единственной надежной движущей силы

человеческого поведения и общества в целом мы должны обратиться к «Богатству народов». Это влияние очевидно в самом, наверное, знаменитом отрывке из «Богатства на​родов»: «Не от благожелательности мясника, пивовара или булочника ожидаем мы получить свой обед, а от соблюде​ния ими своих собственных интересов. Мы обращаемся не к их гуманности, а к их эгоизму, и никогда не говорим им о наших нуждах, а об их выгодах».
Итак, «пороки частных лиц — блага для общества». И все же, как заключают многочисленные последующие ис​следователи классической работы Адама Смита (начиная, по крайней мере, по моим сведениям, с глубокой интерпре​тации, данной в работе Эли Гинзберга «Дом Адама Смита» (Eli Ginsberg, The House of Adam Smith), опубликованной примерно полвека назад), пришествие Мандевиля ни в ко -ей мере не изгнало полностью Хатчесона из ума Смита. Ко​нечно, приходится более внимательно всматриваться в со​держание «Богатства народов», чем в предыдущую книгу, чтобы обнаружить признание альтруизма и сотрудничества, и нигде Смит не возводит эти два качества в ранг принципов для объяснения экономики и наилучшего способа ее функ​ционирования. Но вполне обоснованно можно сказать, что Смит развивал индивидуалистические аргументы поздней -шей своей книги в свете более ранней или в рамках содер -жащихся в ней посылок. Мы по праву можем сказать, что именно потому, что социальный порядок надежно сцемен​тирован ценностями и институтами, проистекающими из альтруизма и сотрудничества, в рамках этого порядка ста​новится возможной экономическая система, направляемая просвещенным личным интересом. Что касается знаменито -го смитовского рецепта «естественной свободы» или laissez faire*, — т.е. исключения прямого управления частной жиз -нью людей со стороны политического правительства — то можно столь же легко обосновать его ссылкой на до - полити -ческие социальные узы, как и на «невидимую руку» рынка.
Конечно, «Богатство народов» по тематике неизбежно попадает в категорию экономических работ и, более того,
Здесь: невмешательство государства в экономику. — Прим. науч. ред.
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считается основным источником того, что со временем будет названо экономической теорией или политической экономией. Но это еще и текст, сыгравший роль в исто​рии идеи прогресса. Я бы позволил себе утверждать, что главной целью книги было не только описание человече​ского прогресса, особенно экономического прогресса, но и стремление продемонстрировать модель этого прогресса, и прежде всего — коренные причины экономического про​гресса. Книга насыщена такими фразами, как «прогресс институтов» и «прогресс изобилия», и простой подсчет употребления слова «прогресс» даст довольно большое чис​ло. Смит был восхищен той разновидностью истории, ко​торая в его век называлась по-разному: «гипотетическая», «естественная», «предположительная» или «умозритель​ная», т.е. тем видом исторического повествования, кото​рый имеет целью не пересказ действительного, конкретного опыта определенного народа или государства, событие за событием и личность за личностью, но той разновидностью истории, которая через комбинацию исторических, этног​рафических и физиологических средств пытается показать реальную историю человека на протяжении веков. Этот вид исторического описания предполагал надежду на вы -явление действия универсальных сил и стадий социального и культурного развития, через которые в действительнос​ти проходило человечество или через которые оно пройдет, если не будет происходить задержек в прогрессе, бывшем для Смита, как и для многих его современников, естест​венным свойством человечества. Многое в книге Смита, говоря в сегодняшних терминах, относится к теме «эко​номического роста», и излишне говорить, что Смит всем сердцем его поддерживал.
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Разнообразие работ Смита свидетельствует о его глу​боком интересе к прогрессивному развитию: это и труды о происхождении языка, и история астрономии, и развитие юриспруденции, и другие. Рональд Мик в недавней рабо​те подчеркнул, что Адам Смит так же, как Тюрго в своей «Всеобщей истории», использует в своих лекциях по юрис​пруденции способы получения средств к существованию в развитии человечества для выделения стадий прогрес​са, указывая четыре пройденных человечеством основных
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стадии. И Эндрю Скиннер (Andrew Skinner) предоставил нам значительное количество текстуальных доказательств того, что работы Смита могут рассматриваться как вы​полненные в рамках того же прогрессистско-эволюцио​нистского взгляда на типы хозяйства, как и работы Маркса, а также многих других авторов следующего века.
Но решающим доказательством приверженности Ада​ма Смита идее прогресса в экономической и других сфе​рах служат красноречивые слова его современника, друга и поклонника, профессора политической экономии Дугалда Стюарта. Он писал в своей работе «Жизнь и труды Адама Смита» (Dugald Stewart, The Life and Writings of Adam Smith): «В своих трудах мистер Смит, какой бы ни была природа его предмета, редко упускает возможность удов​летворить свое любопытство, прослеживая в принципах че​ловеческой природы или в общественных обстоятельствах происхождение описываемых им мнений и институтов...
... Огромная и центральная тема его рассуждений — это демонстрация условий, заложенных природой в принципах человеческого мышления в обстоятельствах внешней среды для постепенного и прогрессирующего наращивания пред​метов национального богатства; и показ того, что самый действенный план восхождения народа к величию состоит в том, чтобы поддерживать указанный природой порядок вещей, позволяя каждому человеку, до тех пор, пока он соблюдает правила справедливости, преследовать свои собственные интересы по-своему разумению и применять как свое мастерство, так и свой капитал в максимально сво -бодной конкуренции со своими согражданами» (курсив мой. -Р.Н.).
Когда сторонники или противники Адама Смита упоми -нают его приверженность конкуренции и свободному пред​принимательству, они слишком часто опускают важней​шее положение: «Эо тех пор, пока он соблюдает, прави​ла справедливости». Возвращаясь к моему предыдущему рассмотрению так называемой «проблемы Адама Смита», можно легко установить преемственность между «Богат​ством народов» и более ранней «Теорией нравственных чувств». Как отмечалось, можно рассматривать раннюю работу как изложение социологии Смита, рассматривающей
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те силы, которые скрепляют социальный порядок, тем са​мым делая возможным специализацию и другие выраже​ния частного предпринимательства в сочетании с конку​ренцией, которая без до-экономических социальных скре-пов привела бы просто к анархии. Конкуренция — да, но лишь в пределах «правил справедливости».
Несмотря на сохраняющееся в наше время убеждение в обратном, Адам Смит глубоко сочувствовал нуждам бед​няков и рабочего класса. Один из сильнейших доводов, ко​торый он приводит относительно экономической конкурен​ции, состоит в том, что от нее выиграют рабочие, «трудящи​еся бедняки». Смит пишет: «Следует, пожалуй, отметить, что положение рабочих, этой главной массы народа, стано​вится, по-видимому, наиболее счастливым и благоприят​ным скорее при прогрессирующем состоянии общества, ког​да оно идет вперед в направлении дальнейшего обогащения, чем когда оно приобрело уже всевозможные богатства. По​ложение рабочих тяжело при стационарном состоянии об -щества и плачевно при упадке его. Прогрессирующее состо​яние общества означает в действительности радость и изо​билие для всех его классов, неподвижное состояние лишено радости, а регрессирующее его состояние полно печали».
Ничто не представлялось ему более неблагоприятным как для экономической эффективности в стране, так и для свободы граждан во всех сферах, чем попытки правитель​ства управлять экономическими процессами или направ​лять их. Вновь и вновь Смит показывает нам примеры вре​да, причиненного не только классу бизнесменов или богатых людей, но особенно бедным — политическим вмешательст​вом, которое, сколь бы ни были добрыми намерения осу​ществлявших его людей, разрушают равновесие экономиче​ской машины. Правительство, настроенное таким образом, «задерживает вместо того, чтобы ускорять прогресс обще​ства в направлении к действительному богатству и величию, и уменьшает вместо того, чтобы увеличивать, суммарную ценность годовой продукции его земли и труда». Отсюда бесконечные просьбы Адама Смита к правительствам Запа​да полностью снять или хотя бы уменьшить существующие ограничения личной свободы. Он утверждает: «Таким об​разом, поскольку совершенно отпадают все системы пред-

почтения или стеснений, очевидно, остается и утверждается простая и незамысловатая система естественной свободы. Каждому человеку, пока он не нарушает законов справед​ливости, предоставляется совершено свободно преследовать по собственному разумению свои интересы и конкурировать своим трудом и капиталом с трудом и капиталом любого другого лица и целого класса».
В системе истинной «естественной» свободы, по мнению Смита, нет места вмешательству правительства в дела, где оно «всегда будет подвергаться бесчисленным заблуждени​ям и надлежащее исполнение которых недоступно никакой человеческой мудрости и знанию»; правительство должно быть освобождено «от обязанности руководить деятель​ностью частных лиц и направлять ее к занятиям, наиболее соответствующим интересам общества».
Для Адама Смита существовало лишь три законные функции государственного управления: защита страны от вторжения извне, отправление правосудия и поддержание некоторых жизненно важных общественных сооружений.
Главное, по крайней мере с нашей точки зрения, заклю​чается в том, что Адам Смит выдвигает свою «систему есте​ственной свободы», основываясь не на личных предпочтени -ях и даже не на разуме индивида, хотя и то и другое, конечно, играло роль в рассуждениях Смита. Для него существенной и бесспорной основой являлась природа прогресса — нор -мального, необходимого «прогресса благосостояния». От​сюда его знаменитая глава, названная «Естественный про​гресс благосостояния», и отсюда его настойчивое подчерки​вание того, что в то время, как «при естественном ходе вещей большая часть капитала всякого развивающегося общества направляется прежде всего на земледелие, а затем в ману​фактуры и, в последнюю очередь, на внешнюю торговлю». То, что на самом деле происходило во всех современных го​сударствах Европы, означало, что естественный ход про​гресса во многих отношений был «перевернут на голову». Он продолжает: «Обычаи и нравы, привитые этим народам характером их первоначального правительства и сохранив -шиеся после того, как это правительство значительно изме​нилось, неизбежно толкали их на тот противоестественный и регрессивный путь».
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/\ля Адама Смита главной движущей силой прогресса человечества, нигде не выраженной более ярко, чем в эко​номической сфере, являлось «естественное стремление каждого человека улучшить свое положение». Когда это​му естественному стремлению предоставлена возможность «свободно и беспрепятственно проявлять себя», оно спо​собно «без всякого содействия со стороны вести общество к богатству и процветанию» и даже «преодолеть сотни до​садных препятствий, которыми безумие человеческих за​конов так часто затрудняет его действие; хотя результат этих препятствий всегда состоит в том, чтобы в большей или меньшей степени ограничить свободу или беспрепятс​твенность его проявления».
Адам Смит настолько привержен к личной свободе и свободной игре личного своекорыстия, что он даже предо​стерегает против тех более или менее добровольных союзов или объединений людей, которые своим существованием неизбежно накладывают ограничения на личные склон​ности и действия. Смит с проницательностью распозна​ет и порицает стремление людей, занимающихся одним и тем же видом экономической деятельность устанавливать или поднимать цены на основе сговора, жертвой чего ста​новится общество. «Представители одного и того же вида торговли или ремесла редко собираются вместе даже для развлечений и веселья без того, чтобы их разговор не кон​чился заговором против публики или каким-либо соглаше​нием о повышении цен». Он не менее враждебно относит​ся к корпорациям, заявляя, что «мнение о необходимости цехов для лучшего управления торговлей или ремеслом ли​шено всякого основания». Всю необходимую дисциплину истинно свободная экономическая система обеспечит стра​хом либо потери работы, либо покупателей.
Интересно отметить, что Смит усматривает ярко вы​раженное и повсеместное равенство талантов среди людей. «Различные люди отличаются друг от друга своими естес​твенными способностями гораздо меньше, чем мы пред​полагаем». Основные различия определяются «привыч​кой, практикой и воспитанием». Более полезные и творчес​кие различия среди людей (или, иначе говоря, социальную дифференциацию) привносит «склонность к торговле, бар-

теру и обмену... Эта склонность не только создает различие в способностях, столь заметное у людей различных профес​сий, но и делает это различие полезным».
Та же самая предрасположенность лежит в основе рас​ширения и прогресса самого важного аспекта процвета​ющего общества — разделения труда. Именно разделение труда и вместе с ним развитие личных способностей, ко​торые иначе не появились бы, отмечает достижения са​мых прогрессивных народов. «Разделение труда, приво​дящее к таким выгодам, отнюдь не является результатом чьей-либо мудрости, предвидевшей и осознавшей то общее благосостояние, которое будет порождено им: оно пред​ставляет собой последствие — хотя очень медленно и по​степенно развивающееся — определенной склонности че​ловеческой природы, которая отнюдь не имела в виду та​кой цели, а именно склонности к мене, торговле, к обмену одного предмета на другой».
Другие, например, французские физиократы, от которых Адам Смит научился столь многому в годы, последовавшие за публикацией «Теории нравственных чувств», предла​гали отменить противоречащие законам природы гильдии, синдикаты и другие формы искусственного вмешательства в личную свободу. И после Смита многие, исходя из раз​личных мотивов, выдвигали те же самые предложения . Но, как мне кажется, никто ни до, ни после Смита не сочетал столь изобретательно доктрину личной свободы с тем, что он без колебаний называл «естественным прогрессом благосо​стояния». Его знаменитое упоминание «невидимой руки», которая, как он доказывает, ведет индивидуума, преследу​ющего собственные, частные интересы, к достижению мак​симума общественного блага, следует воспринимать в более широком контексте его философии прогресса человечества.
«Преследуя свои собственные интересы, он часто бо​лее действительным образом служит интересам общества, чем тогда, когда сознательно стремится служить им. Мне ни разу не приходилось слышать, чтобы много хорошего было сделано теми, которые делали вид, что они ведут тор​говлю ради блага общества. Впрочем, подобные претензии не очень обычны среди купцов, и немного надо слов, чтобы уговорить их отказаться от них».
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Помимо того, что Адам Смит был поборником свободы и пророком экономического прогресса, он был, очевидно, не чужд иронии.
ОТЦЫ-ОСНОВАТЕЛИ США
Если 1776 год отмечен классическими трудами Адама Смита и Эдуарда Гиббона (к которым следует также до​бавить содержащую плодотворные идеи работу Иеремии Бентама «Отрывоко правительстве»), то «Декларацияне​зависимости» , провозглашенная в том же году в американ​ских колониях, чтобы в буквальном смысле проложить себе путь во все части света, придала тому году всемирно-ис​торическое значение. Строго говоря, «Декларация» — это не основополагающий текст в истории идеи прогресса, но продукт умов, которые, начиная с ее составителя, Джеф-ферсона, глубоко верили в прогресс человечества.
Интересно отметить, что в 1748 году Тюрго незадолго до того, как его приняли студентом в Сорбонну, предска​зал освобождение колоний от британского правления. Это предсказание мы находим в его «Исследованиях причин прогресса и упадка наук и искусств...» — несколько раз​бросанном, фрагментарном, но блестящем наборе заметок об исторических взлетах и падениях, который, несомнен​но, был непосредственным источником уже рассмотрен​ных нами двух, гораздо лучше скомпонованных, более зре​лых речей в Сорбонне. В «Исследованиях» Тюрго в одном месте размышляет о роли колоний в истории; они «подоб​ны плодам, которые держатся на дереве до тех пор, пока не созреют в достаточной степени; затем они отрываются, прорастают и производят новые деревья». Тюрго пишет: «Карфаген осуществил тоже самое, что сделали Фивы и что однажды сделает Америка». Мы знаем, что Тюрго на протяжении своей жизни искренне восхищался американ​скими достижениями в Новом Свете. Даже в последние годы жизни, после того, как он был вынужден покинуть политическое поприще и оказался практически под домаш​ним арестом, он сохранил интерес и уважение к Амери​ке. В письме к Ричарду Прайсу, которое я уже упоминал, Тюрго зашел настолько далеко, что заявил, что «Амери​ка — это надежда человеческого рода».

Тюрго не был одинок в своих чувствах. Да, до него в том же веке находились люди (и в их числе великий Бюф-фон), объявлявшие Америку континентом, где невозможно основать истинную цивилизацию. Здесь, заявляли они, не​достаточно природных ресурсов, и все формы животной и человеческой жизни, исконно существовавшие на этом кон -тиненте, являются более низкими по своей природе. Тако​вы были аргументы Бюффона и других против возможно -сти настоящего прогресса на континенте. Но американцы не замедлили с ответом. Франклин, Джефферсон, Джон Адаме и Бенджамин Раш встали в авангарде контратаки. Обладая огромным богатством соответствующих доказа​тельств (геологических, ботанических, зоологических, фи​зиологических и т.д.), американцы быстро показали, что Америка во всех отношениях молода, сильна и способна предоставить гораздо больше необходимых для прогрес​са цивилизации ресурсов, чем любая европейская страна. Франклин в своих «Наблюдениях по поводу роста чело​вечества» (Benjamin Franklin, Observations Concerning the Increase of Mankind) в 1755 году использовал быстро растущее население Америки в качестве главного аргу​мента для своего предсказания того, что она станет вели​кой и могущественной цивилизацией. Значительно позже, в 1785 году, Джефферсон в своих «Заметках о штате Вир​гиния» (Thomas Jefferson, Notes on the State of Virginia) все еще отвечал на утверждение Бюффона о том, что природа Америки беднее природы других частей мира. Он заявил, что американцы, включая туземных индейцев, по меньшей мере равны европейским физическим типам, а возмож​но, и превосходят их. Джефферсон безо всяких сомнений использовал победу Америки над английскими и другими войсками в революционной войне как доказательство того, что американцы не только физически превосходят англи​чан, но и что поражение последних свидетельствует об их вырождении в телесном и умственном отношении.
К концу XVIII века в Европе стало встречаться гораздо меньше оценок, подобных той, что высказал Бюффон. До​стижения американцев во многих областях были слишком очевидны, чтобы какие бы то ни было обвинения в регрес​се могли иметь место. Гораздо более распространенными
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были замечания, подобные сделанным Tippro в 1748 году, которые были повторены такими мыслителями, как Воль​тер и Кондорсе. В своих «Философских письмах» Вольтер объявил, что Америка является усовершенствованием всего, что было совершенным в Англии. Квакеры в Пенсильвании, утверждал Вольтер, уже создали «тот золотой век, око-тором говорят люди». Аббат де Рейналь (который рань​ше был в этом споре на стороне Бюффона) приветствовал Америку словами: «Новый Олимп, новая Аркадия, новые Афины, новая Греция». И Кондорсе в своем предсказании того, что принесет следующая стадия прогресса человече​ства, использовал Америку как пример, являющий все, что было, по его убеждению, лучшим и наиболее передовым на текущей стадии развития, и как образец того, каким должен со временем стать весь мир, если он дойдет до высочайших уровней цивилизации.
Нет необходимости говорить, что в Америке такого рода оценки были чрезвычайно распространены. Великие от​цы-основатели подчеркивали свою убежденность в прош​лом прогрессе человечества, длившемся долгое время, и в будущий длительный прогресс, в авангарде которого будет стоять Америка, Эти люди, в большинстве своем глубоко погруженные в античную классику, время от времени мог​ли высказывать нео-циклические взгляды о том или ином конкретном народе или о человеческой природе и ее посто​янной подверженности ошибкам. Но все это вряд ли суще​ственно перед лицом величественных утверждений про​гресса цивилизации, которые мы находим у Джефферсона, Джона Адамса, Франклина, Пейнаидр.
Отношения между пуританством в Америке и развитием философии светского прогресса очень похожи на те, кото​рые мы встречаем в Европе. Здесь нет возможности дать полное описание пуританских воззрений XVII—XVIII веков, имеющих отношение к этому вопросу. Но все же кое-что необходимо сказать. Историк Дэвид Левин в своем недав​нем исследовании молодого Коттона Метера (David Levin, Cotton Mather: The Young Life of the Lord's Remembrancer: 1663—1703) хорошо освещает эту тему. Он отмечает, что в 1669 году отец Коттона, Инкрис Метер, неоднократно публично выражал твердую уверенность в том, что тыся-

челетнее царство уже на подходе, и свою личную веру в то, что Новая Англия, к тому времени уже вышедшая из-под британского владычества, станет Новым Иерусалимом. Левин свидетельствует, что сам Коттон Метер, еще буду​чи молодым человеком, сочетал в своем мышлении те же черты милленаристской страсти и интереса к практическим искусствам и наукам, которые, как мы видели, процвета​ли в пуританской Англии. Коттон Метер считал, что тре​мя величайшими событиями современной эпохи являются открытие Америки, возрождение искусств и наук и Рефор​мация. Как пишет Леви, Коттон «мог восхвалять Френсиса Бэкона, чтить Роберта Бойля, восхищаться Исааком Нью​тоном и при этом продолжал бы писать о демонах, ангелах и ведьмах как о явлениях не менее реальных, чем люди или сила гравитации». В свои молодые годы Коттон Метер объ​явил о своей убежденности, основанной на усердном изу​чении библейских пророчеств и на наблюдениях за тем, что происходит в его собственное время, в том, что миллениум настанет в 1679 году. Интересно заметить, что задолго до Бенджамина Франклина Метер использовал темпы роста населения в Америке в сравнении с Европой в поддержку утверждения, что Новая Англия вскоре вступит в тысяче​летнее царство.
Пуританское мышление о прогрессе — в Новой Анг​лии XVII века преимущественно духовное и направленное на миллениум, но постепенно утрачивающего эти черты с приближением XVIII века — постепенно и непрерыв​но двигалось в направлении позитивных суждений, ко​торые мы встретим у отцов-основателей. Перри Миллер (Perry Miller) доказывает это, приводя множество приме​ров в исследовании о Джонатане Эдвардсе, который надол​го останется в американской истории единственным фи​лософским умом, достойным сравнения с европейскими мыслителями. Эдварде, будучи глубоко религиозным че​ловеком и пламенным пуританином (он, в конце концов, был ведущей фигурой «Великого пробуждения» Америки в 1730— 1760 годах), тем не менее в своих теологических работах явно выказывал глубокий интерес к вопросам пси​хологического, философского, экономического и политиче​ского характера. Я признаю, что интерпретация, даваемая
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Эдвардсу Перри Миллером, подразумевающая «модер​низацию» его возвышенного религиозного ума считается спорной среди исследователей пуританства, но любой за​интересованный наблюдатель не может не прийти к выводу, что у Эдвардса, несомненно, присутствовали явные при​знаки современности, — признаки, которые были воспри​няты и стали основой для дальнейших построений в годы, последовавшие за написанием его работ. И это в полной мере относится к идеям тысячелетнего царства и прогрес -са. Здесь очень уместно привести то, что впоследствии ска​жет Сакван Беркович в своей «Американской иеримиаде» (Sacvan Bercovitch, American Jeremiad); Беркович гово​рит о направленности мысли Эдвардса: «Она показывает, во-первых, что Эдварде обнаруживает протонационалис-тические тенденции "Пути Новой Англии". Он унаследо​вал концепцию нового избранного народа и расширил ее содержание, включив в состав этого народа, помимо пури​танских теократов Новой Англии, нарождающийся амери​канский народ Божий».
Беркович усматривает у Эдвардса «акцентирова​ние процесса». Хотя я не могу согласиться с его мнением об отсутствии такого акцентирования у английских пури​тан (в большей степени интересовавшихся, как он пишет, конечным событием прихода миллениума, чем процес​сом, в результате которого оно наступит), у меня нет ни​каких сомнений в том, что американцам было свойственно то акцентирование процесса, о котором говорит Беркович. «Эдварде, —пишет он, —изменив сценарий для последнего акта пьесы, связал всю последовательность событий в орга​ническое божественно-человеческое (и божественно - при-родное) целое». Вот именно. Корни мышления Эдвардса действительно пуританские; истоки его собственной «бо​жественно-человеческой» философии истории с ее неиз​бежным милленаристским результатом нельзя отделить от взглядов американских пуритан XVII века, которые видели прогресс имеющим преимущественно божественное проис​хождение. Но тот вид представлений о прогрессе человече​ства, который содержится в уже цитировавшемся письме из «Вирджинской газеты» {Virginia Gazette) за 1737 год, и тот вид мировоззрения, который мы находим еще более

ярко выраженным в пред- и пост-революционных работах отцов-основателей и их современников, не могут быть по​няты без учета неосекулярного акцента на человеческом и и материальном в работах величайшего американского бого -слова своего времени. Как и в Европе, в Америке того вре​мени для легитимации чего бы то ни было политического и социального требовалась санкция со стороны священного.
Я надеюсь, что все вышесказанное не оставило впечат​ления, что в Америке никак не воспринимались те силы, которые проистекали непосредственно из западноевропей -ского Просвещения. Американцы, в том числе религиозные лидеры, с большим вниманием читали произведения Аок-ка, Юма, Монтескье, Пристли, Прайса, многих энцикло​педистов и большого числа других европейских знамени​тостей. Также не следует забывать, что в конце XVIII века Америка пережила собственное Просвещение, во многом похожее на европейское. Но, как убедительно показал Ген​ри Мей в своем «Американском Просвещении» (Henry May, The American Enlightenment), практически невоз​можно разделить религиозные и светские составляющие американского расцвета или понять его без учета все еще сильной протестантской оболочки. В Европе было немало просветителей,которые могли сохранять, подобно Лессин-гу, Гердеру, Канту и Пристли, веру в христианские прин​ципы наряду с верой в науку. Но в европейском (особенно во французском) Просвещении в невиданном для Америки количестве нашлись и те, кто предпринял мощную атаку на христианство.
Эрнест Тувесон в своей работе «Нация-спаситель: идея о роли Америки в наступлении миллениума» (Ernest Tu-veson, Redeemer Nation: The Idea ofAmerica's Millennial Role) многое прояснил, сведя вместе религиозно-апока​липтические и рационально-политические влияния в аме​риканской мысли. Как я отмечал ранее, одной из пер​вых жертв Великого Восстановления была августинианская догма единого неделимого человечества как истинного и единственного объекта, в рамках которого воплощается прогресс. Такая догма не могла выжить в условиях взрыв​ного роста национализма, который пришел вместе с про​тестантской Реформацией, и, как мы видели, лютеране
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и кальвинисты XVI века обладали весьма сильным наци​онально-политическим чувством. Так, постепенно, при​шло ощущение нации как своего рода спасителя в процессе исторического развития. Религиозные фанатики соперни​чали с политическими националистами в создании этого чувства. Как, впрочем, показывает Тувесон, нигде чувство единственной нации как спасителя человечества не было таким сильным и длительным, как в Америке. Он пишет: «...Когда сформировалась милленаристская теория про​тестантов, вместе с ней логически пришла необходимость отыскать новый избранный народ или народы. Если исто​рия — это теодицея, если спасение исторично, равно как и индивидуально, если зло должно быть окончательно и ре​шительно побеждено входе грандиозных конфликтов, то Бог должен действовать через сплоченные группы людей; должны существовать дети света и дети тьмы, разделенные географически, и должна существовать возможность обоз​начить град Божий и город мира на картах».
Положительные оценки прогресса, которые мы встре​чаем в Америке XVIII—XIX веков, едва ли могут быть от​делены от глубокого убеждения, что Америка не только яв​ляется избранной страной, но и страной-спасителем для огромной части человечества (Европы и других, более от​даленных частей света), которая все еще была скована уста​релыми и рабскими идеями. Успех Войны за независимость только усилил ощущение наступившего миллениума или его приближения. Как писал Беркович, термины «поли​тический миллениум» и более часто используемый термин «американский миллениум» был обычным в речах и пись​менных работах, изобиловавших в последние десятилетия XVIII века и весьма распространенных на протяжении за​метной части XIX века. Беркович пишет: «Американский милленаризм пронизывал весь спектр общественной мыс​ли. Деятели в области образования планировали "духов​ную революцию", которая должна привести человечество к совершенству. Политические и моральные реформаторы рекламировали свои программы как "революционное за​вершение Божественного плана". Выдающиеся мыслители настаивали, что технологии "революционизируют землю" и превратят ее в "божественно-человеческий рай", где «но-

вый доступ к жизненной силе... художественной, утопичес​кой, трансцендентальной не будет уступать механической мощи; и дух приобретательства будет "служить прообра​зом" ["typify"] "бесконечного" размаха души. Профсоюз​ные лидеры находили в революции "пост -милленаристское оправдание профсоюзному движению" ».
Подобно тому, как ощущение миллениума, унаследо​ванное от пуританства, было преобразовано в политику миллениума, вместилищем которой стало американское правительство, точно так же завещанное пуританами чув​ство движения человечества вперед к будущему тысячелет -нему царству было преобразовано в Америке во все более и более светский взгляд на природу этого продвижения. Тем не менее в рамках этого взгляда сохранялись навеянные ре -лигией атрибуты непреклонности и неизбежности. Многие американцы могли мыслить новую нацию как разновид​ность земного спасения, и идея расширения данного по​литического сообщества занимала видное место в их мыш​лении, и точно так же они могли полагать все прошлое че​ловечества длительным периодом подготовки к созданию тех элементов материальной и духовной культуры, которые преобладали в американской жизни. Революция стала по​вивальной бабкой при рождении новой, священной респуб​лики, но не более того. Гораздо важнее было понять место новообразованных Соединенных Штатов Америки, (зани​мавших лишь малую часть обширного континента) в марше человечества к продвинутым стадиям знания и благоден​ствия. И, по мнению значительного числа американцев, это место было в авангарде марширующего человечества. В одном из самых захватывающих отрывков, которые мож​но встретить в литературе о прогрессе, Джефферсон, в воз​расте восьмидесяти одного года, всего за два года до своей смерти, дал обзор достижений, которые он наблюдал на протяжении своей жизни. Особую пикантность его взгляду придает то, что весь американский континент он использует как живую картину, которая, будучи правильным образом представленной, может служить иллюстрацией прогресса всего человеческого рода.
«Пусть философски настроенный наблюдатель начнет путешествие с дикарей, заселяющих земли от Скалистых
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гор на восток в сторону нашего морского.побережья. Он увидит тех, кто находится на самой ранней стадии общест​венного строя, живущих безо всякого закона, не считая естественного... Он затем встретит тех, кто живет на на​шем фронтире в пастушеском состоянии, разводящих скот, чтобы возместить нехватку продуктов, доставляемых охо​той... и так, продвигаясь вперед, он будет встречать по​степенно возрастающие градации улучшения человека до тех пор, пока не достигнет своего собственного, на данный момент, самого совершенного состояния в наших примор​ских портовых городах. Фактически это равносильно об​зору прогресса человека во времени, от детского состояния в момент сотворения и до сего дня. И где остановится этот прогресс, никто не может сказать. Варварство тем време​нем продолжает отступать перед мерными шагами усо​вершенствования и со временем, я уверен, вовсе исчезнет с лица Земли».
Ни Тюрго, ни Кондорсе, ни кто-либо еще из европей​ских философов прогресса не смог бы лучше соединить ан​тропологический метод с верой в неизбежное улучшение человеческой участи на Земле.
Даже суровый, временами пессимистичный Джон Адаме мог в самых красноречивых выражениях дать вы​сокую оценку человеческому прогрессу. Так, Адаме начи​нает «Предисловие» в своей знаменитой работе «В защиту устройства правительственной власти Соединенных Шта​тов» (John Adams, Defense of the Constitutions of Govern​ment of the United States) словами: «Искусства и науки в целом на протяжении трех или четырех последних веков двигались постоянным курсом прогрессивного улучшения. Изобретения в механических ремеслах, открытия в естест​венной философии, навигации и торговле, а также рост ци​вилизованности и человечности вызвали такие изменения в мире и в человеческом характере, которые поразили бы самые утонченные народы древности. Продолжение по​добных усилий с каждым днем все больше и больше пре​вращают Европу в одно сообщество или в единую семью. Даже в теории и практике государственного управления, во всех просто устроенных монархиях были осуществлены значительные усовершенствования».

Но главной темой книги было обоснование еще более значительных улучшений, реализованных в Америке в ре​зультате принятия конституций отдельных штатов и обще -национальной конституции. Для Джона Адамса это озна​чало ключевое разделение властей: исполнительной, зако​нодательной и судебной. Здесь было бы неуместным давать подробное описание защиты Адамсом принципа разделе​ния властей, выполненной с подлинным искусством и эру​дицией. Я здесь хочу лишь подчеркнуть связь этой защиты с его верой в существование прогресса в прошлом, насто​ящем и будущем. Его уверенность в будущем, а также его чувство движения вперед во времени можно увидеть в еле -дующем отрывке: «Институты, созданные в настоящее вре​мя в Америке, не износятся полностью и за тысячи лет. По​тому чрезвычайно важно, чтобы они с самого начала были учреждены правильно. Если начало было неправильным, то они никогда не смогут вернуться на верный путь, разве что случайно. Зная историю Европы, и, в особенности, Англии, было бы вершиной глупости возвращаться назад к институ​там Вотана и Тора, как советуют сделать американцам...»
Последнее предложение представляет собой довольно язвительный ответ на критику Тюрго в адрес американских конституций. Чтобы оценить степень серьезности симпатий Джона Адамса к прогрессизму, интересно отметить, что спустя годы в одном из многочисленных писем, которыми он обменивался с Джефферсоном, Адаме упоминал и даже цитировал отрывки из «Предисловия». Можно догадаться, что он был уязвлен высказываниями некоторых оппонен -тов, которые он воспринимал как несправедливые обви​нения в «рекомендациях молодым "смотреть назад, а не вперед" в поисках наставлений и улучшений». По той же причине он цитирует отрывок из «Предисловия», начи​нающийся со слов «искусства и науки... двигались посто​янным курсом прогрессивного улучшения», на сей раз до​бавляя курсив.
Бенджамин Франклин не раз давал волю своим чув​ствам по поводу прогресса человечества. Письмо, напи-санноев 1788 году преподобному Джону Латропу, служит Достаточной иллюстрацией как мысли, так и силы эмоций: «...Я долгое время находился под воздействием того же
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чувства, которое Вы так хорошо выражаете, — чувства рас​тущего счастья человечества от усовершенствований в фи​лософии, морали, политике и даже от улучшения обычных жизненных удобств, происходящего от изобретения и при​обретения новых и полезных принадлежностей и инстру​ментов, что иногда я почти мечтаю о том, чтобы мне было суждено родиться два или три века спустя. Ибо изобрете​ния и усовершенствования имеются в изобилии и приводят к рождению все новых улучшений такого рода. Современ​ный прогресс быстр».
Франклин завершает свое письмо рассуждением, что, если «искусство медицины» будет совершенствоваться пропорционально тому, что наблюдается в других облас​тях знания, то «мы сможем тогда избегать болезней и жить так же долго, как библейские патриархи». И в письме от 1780 года к Джозефу Пристли Франклин говорит: «Не​возможно представить высоты, до каких может дойти через тысячу лет власть человека над материей». (Можно пред​положить, что «тысяча лет» естественным образом при​ходила на ум любому человеку, знакомому с пуританским милленаризмом, а такие люди, несомненно, были в роду Франклина).
Не будет неуместным процитировать здесь самого При -стли, которому писал Франклин, поскольку этот великий ученый, хотя и родился в Англии и там осуществил свои самые знаменитые работы в области экспериментальной науки, был вынужден бежать в Америку после того, как бирмингемская толпа подвергла его истязаниям, сожгла его дом, библиотеку и лабораторию из-за его симпатий к французским революционерам и из-за его критики Бер-ка. Стоит ли говорить, что Пристли радостно приветс​твовали — более того, фактически пригласили — высо​копоставленные американцы. Его встретил в нью-йорк​ской гавани сам губернатор Клинтон, ему предоставили место профессора химии в Университете Пенсильвании, Джефферсон пригласил его помочь в создании и развитии Университета Вирджинии. Но Пристли предпочел жить на пенсильванском фронтире, не переставая надеяться, что его европейские друзья и студенты присоединятся к нему в деле построения либертарианской Утопии.

Пристли — еще один из выдающихся представителей Просвещения, находивших возможным и необходимым сочетание экспериментальной научной работы с глубо​кой и непрекращающейся религиозной верой. Он мог раз​ражаться беспощадными филиппиками в адрес Гиббо​на и Юма за их отступление от христианской веры. И он оставался верным унитарием до конца своей жизни. Вера Пристли в прогресс человечества оставалась очень силь​ной, что показывает следующий отрывок, процитиро​ванный Коммаджером (Commager): «Я зрю восторг на восхитительном лице природы и восхищаюсь ее чудесным устройством, законы которого ежедневно раскрываются нашему взгляду... Гражданское общество еще находится в младенчестве, мир как таковой очень мало известен его цивилизованным обитателям, и мы плохо знакомы с ис​тинной ценностью тех немногих известных нам его плодов, которым мы лишь начинаем давать имена, упорядочивая их. Как же гражданин мира должен желать знать о буду​щем его прогрессе? »
В Америке Пристли мог испытывать интеллектуальное поощрение, пришедшее с членством в Американском фи​лософском обществе (в Филадельфии, недалеко от которой он жил), основанном Бенджамином Франклином мно​го лет назад для того, чтобы на его регулярных собраниях могли встречаться люди изо всех колоний, интересующи​еся развитием науки и практических искусств и ремесел. Не может быть сомнений по поводу милленаристской при -роды веры Пристли в науку и прогресс, на что указывают следующие восторженные строки: «[Люди] сделают свое положение в этом мире гораздо более легким и удобным; они, вероятно, продлят свое пребывание в нем и с каждым днем будут становиться все более счастливыми, каждый в отдельности, а также смогут (и я верю, что они будут еще больше к тому склонны) передавать счастье другим. Таким образом, каким бы ни было начало этого мира, конец его будет столь славным и райским, что сейчас наше вообра​жение не может этого представить».
Только Уильям Годвин, живший в Англии, к которому мы вскоре перейдем в этой главе, превзошел в риторике эту уверенную надежду на будущее.
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Джефферсон был одним из тех американцев, кто, веря в несомненность прогресса, не колеблясь предлагал соци​альные условия, при которых прогресс пойдет более легко. Его склонность к сельской жизни хорошо известна, и следу​ющий отрывок свидетельствует об этом в той же мере, как и о его заинтересованности в прогрессу; отрывок взят из Вопроса XIX «Заметок» Джефферсона: «Случайные об​стоятельства, возможно, иногда замедляли естественный прогресс и развитие ремесел, но, вообще говоря, в любом государстве соотношение численности земледельцев и всех других классов населения — это соотношение его здоровых и нездоровых частей, которое является довольно точным барометром для измерения степени его разложения».
Интересно узнать, что Франсуа Жан Шатлю, автор «Путешествий в Северную Америку, 1780, 1781 и 1782» (Framois Jean Chastellux, Travels in North America, 1780, 1781, and 1782), основанных на его собственном опы​те участия французского генерала в Войне за независи​мость, имел достаточно неоднозначное мнение о рецепте Джефферсона. Шатлю за несколько лет до этого написал получившую широкую аудиторию, хотя и спорную, книгу о прогрессе человеческого счастья, в которой он связывал высшие достижения в развитии с установлением полной свободы. По просьбе президента Колледжа Вильгельма и Марии, где Шатлю встретил радушный и фактически во​шел в число преподавателей, он письменно изложил свои взгляды на перспективы искусств и наук в Америке и объ​явил незадолго до возвращения во Францию о своей полной уверенности в том, что знания в Америке будут постоянно и прогрессивно развиваться так же, как, по его мнению, будут развиваться и изящные искусства. Но Шатлю посо​ветовал американцам уделять больше внимания развитию своих (пяти) городов, поскольку, утверждал он, искусства и науки могут развиваться только в городской атмосфере. Сельская местность тоже важна, но ее обитатели должны быть приближены к городам.
Том Пейн, родившийся в Англии, но бывший до мозга костей американским патриотом, чья самая известная ра​бота «Права человека» была написана с целью подробно​го опровержения пессимистических и крайне враждебных

взглядов Берка на Французскую революцию, столь же вос​торженно относился к будущему американского общества.
«Судя по быстрому прогрессу, который делает Амери​ке во всех сферах, будет разумным заключить, что, если правительства Азии, Африки и Европы стали бы следовать принципу, подобному американскому, или если бы они не были столь давно испорчены, эти страны должны были к настоящему времени находиться в гораздо лучших уело -виях по сравнению с теми, которые есть сегодня».
Новая нация не была лишена и поэтического выражения уверенности в уникальном величии Америки и в ее неиз​бежном совершенствовании в будущем. В распоряжении американских поэтов был, разумеется, выдающийся евро​пейский образец — самые, вероятно, знаменитые строки епископа Беркли, которые он написал в 1726 году:
Westward the course of empire takes its way; The four first Acts already past, A fifth shall close the Drama with the Day; Times noblest offspring is the last.
Империя берет курс на запад; Четыре первых акта уже прошли, Пятый завершит драму в {Судный} День; Благороднейший потомок Времени
будет последним.
Тимоти Дуайт, один из «Коннектикутских остроумцев», добавил к словам Беркли в 1794 году следующие стихот​ворные строки с «западной» направленностью:
All Hail, thou western world; by heaven designed Th' example bright, to renovate mankind. Soon shall thy sons across the mainland roam; And claim, on far Pacific shores, their home; Their rule, religion, manners, arts, convey And spread their freedom to the Asian sea.
Здравствуй, о Западный мир; созданный небесами, Яркий пример для обновления человечества. Вскоре будут твои сыны блуждать по континенту И объявят дальние берега Тихого океана своим домом; Их право, религия, обычаи, искусства выражают И распространяют их свободу через Азиатское море.
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Филипп Френо, самый известный американский поэт, прославляющий революцию и ее миссию на в этом мире, писал:
And men will rise from what they are; Sublimer and superior, far, Than Solon guessed, or Plato saw; All will be just, all will be good — That harmony, "not understood, " Will reign the general law.
M люди поднимутся над тем, что они есть;
Станут намного возвышеннее и совершеннее,
Чем думал Солон или видел Платон;
Все будут справедливы, все будут добры —
Гармония, « непостижимая »,
Будет господствовать в общем праве.
Мы завершим тему поэзии фрагментом, принадлежа​щим перу Джоэла Барлоу из его «Колумбиады». Прови​дение, проповедует Барлоу, предназначило Америке мис​сию показать всему миру своим примером и наставлением природу истинного прогресса:
For here great nature with a holder hand, Roll'd the broad stream and heaved the lifted hand; And here, from finisht earth, triumphant trod, The last ascending steps of her creating God
Ибо здесь великая природа смелой рукой Катила мощный поток и воздевала поднятую руку; U здесь, с сотворенной Земли, торжествуя, восходил По последним ступеням создавший ее Бог.
Нет лучшего способа резюмировать то уважение, кото​рым пользовались искусство и наука в эпоху отцов-осно​вателей, и ту тесную связь, которую усматривали люди того времени между знаниями и прогрессом, чем привлечь вни​мание читателя к разделу 8 статьи I, Конституции США. Она звучит так: «Конгресс имеет право... содействовать прогрессу науки и полезных ремесел, обеспечивая на опре​деленный срок авторам и изобретателям исключительное право на их произведения и открытия».
Исследователь Конституции доктор Роберт Голдвин, ко​торому я обязан тем, что он обратил мое внимание на упо-

мянутое положение, добавляет, что этот фрагмент — един​ственный во всей Конституции (за исключением поправок, разумеется), где есть явное упоминание индивидуального «права» или «прав». Очевидно, по мнению авторов Кон​ституции, не было ничего более важного для создания и роста богатства и благополучия Америки, чем гарантии, предоставляемые творческим умам.
То, что так бурно началось в XVIII веке в сфере прогрес​са знаний, Америка продолжила в еще больших масштабах в XIX веке. Будь то, Джордж Банкрофт, посвятивший пол​века исторических исследований и трудов публикации сво​ей десятитомной работы по американской истории, темой которой было ни много, ни мало, а неумолимое разверты​вание «эпоса свободы», или, скажем, Джон У. Дрейпер, выступавший перед большими аудиториями в Нью - Иор -ке, предлагая на обсуждение тезис, что американская исто​рия воплощает «общественное развитие... так же полностью подконтрольное естественному закону, как рост тела чело​века», или любой из множества ораторов, выступавших на празднике Четвертого июля, число которых когда-то ка​залось бесконечным, — все они демонстрируют широкую распространенность и глубокую укорененность веры в про -гресс. Даже Эмерсон, так часто критиковавший американс​кие ценности, спросил в своей работе «Прогресс культуры» (Ralph Waldo Emerson, Progress of Culture): «Кто стал бы жить в каменном веке, или бронзовом, или железном, или в эпоху озерных свайных построек? Кто не предпочел бы век стали, золота, угля, нефти, шерсти, пара, электричества и спектроскопа?» От восточного побережья до западного на протяжении всего XIX и, если уж на то пошло, значитель​ной части нашего века газетчики соперничали друг с дру​гом в воспевании прогресса, почти неизменно подчерки​вая роль индустрии и технологии и их способности влиять на политическое, общественное и моральное развитие аме​риканцев. «Нельзя остановить прогресс» — было нацио​нальным разговорным выражением (как редко мы слышим его сейчас!), наравне с афоризмами из «Альманаха бедного Ричарда». Нет более яркого доказательства американской очарованности прогрессом, чем знаменитая чикагская вы​ставка 1893 года. Более 27 миллионов человек посетили
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эту огромную (600 акров) выставку научйых, технических, архитектурных и промышленных достижений прогресса. Чикагская выставка сделала для Америки и Европы (мно​жество ее посетителей прибыло из Европы и других частей мира) в 1893 году то же, что сделала почти столь же знаме​нитая более ранняя выставка в Хрустальном дворце в Лон​доне в том, что касается укрепления веры в прогресс. Целью этой выставки, как заявил один посетитель, было «понять живой свиток человеческого прогресса, куда вписывается каждое успешное завоевание человеческого разума».
Ко второй половине XIX века понятие прогресса стало такой же святыней для американцев всех классов, как и лю -бая формальная религиозная заповедь. То, что, скажем, во Франции или Англии было, по большей части, неприступ​ной философской мудростью, ограниченной преимуще​ственно образованным слоем, в Америке стало массовым благовествованием от побережья до побережья. Основы​ваясь на изучении подшивок газет Питтсбурга, Чикаго и Сан-Франциско, я могу засвидетельствовать, что в кон​це XIX века не только редакционные статьи, но и бесчис​ленные письма читателей бесконечно повторяли литанию прогресса — общего прогресса человечества, но в особен​ности американского прогресса. Хотя подавляющее боль​шинство таких высказывании в Америке содержало соот​ветствующее признание Бога и Его мудрости, акцент де​лался на самом прогрессе, и энтузиазм вызывал именно прогресс как таковой.
В заключение сделаем одно важное замечание в отно​шении XIX века в Америке. Ни одно обсуждение амери​канской веры в прогресс в тот период не может быть за​вершено без упоминания блестящего Генри Джорджа и его книги «Прогресс и бедность» (Henry George, Progress and Poverty). Оставим в стороне неприменимость централь​ного тезиса книги сегодня и даже те вопросы, которые были вызваны его предложениями в момент ее появления. Ген​ри Джордж выпустил книгу за свой счет в 1879 году, а в следующем году она была принята для публикации внут​ри страны и за рубежом издательством D. Appleton & Со. Книга почти немедленно была признана в Англии — газе -той The Times, а также The Edinburgh Review и другими

газетами и журналами — гениальным творением. Толстой считал ее центральный аргумент неопровержимым и пох​вально отзывался о Генри Джордже как об истинно твор​ческом мыслителе и потенциальном спасителе доведенных до бедности масс. За пару лет книга была переведена на несколько языков, и за счет выпуска дешевых изданий, ко​торые Джордж с самого начала поощрял, были проданы миллионы экземпляров по всему миру.
Самый главный вопрос, который задал сам себе Ген​ри Джордж, был таков: почему при всех неопровержимых доказательствах прогресса человечества страдания бедных увеличиваются почти прямо пропорционально прогрессу в технологии, науке, государственном управлении, искус​стве и множестве других сфер общественного устройства? Что нужно сделать, чтобы вовлечь бедных в общий челове​ческий прогресс? Как хорошо известно историкам и соци​ологам, Джордж нашел ответ единственно и исключитель​но в системе землевладения, которая преобладала повсюду в мире, включая Соединенные Штаты.
«Собственность на землю — вот тот великий основной факт, которым в конце концов определяется обществен​ное, политическое и, следовательно, интеллектуальное и нравственное положение народа... На земле мы родимся, от нее мы живем, в нее мы возвращаемся, мы — дети зем​ли, такие же дети ее, как какая-нибудь былинка или поле​вой цветок».
Здесь не место входить в тонкости его рассуждений, анализа всей проблемы собственности на землю и ренты и его знаменитого единого налога, поскольку предмет на​шего интереса лежит в его теории социального прогресса и вере в него. Достаточно, если мы скажем, что Джордж нашел основную и неизменную причину бедности посреди богатства и прогресса в индивидуальной собственности на землю вместо общей. Как только этот факт поймут народ и его правительство, можно будет отменить все налоги, кро​ме налога на экономическую земельную ренту земли и на большой прирост ценности земли, особенно необработан​ной земли, проистекающий не из частного предпринима​тельства или труда, а просто из давления увеличивающе​гося населения.
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Для нас интересно то, как Джордж объединяет свою теорию бедности, земельной ренты и единого налога с «законами прогресса». У него не возникает ни малейшего сомнения в том, что все основные энергии человека и об​щества гармонично работают на прогресс или, точнее, что будут способствовать прогрессу как только проблема зем​левладения будет решена.
Основной тенденцией на протяжении всей истории че​ловечества, пишет он в разделе, посвященном «Закону прогресса», было стремление уменьшить или устранить самые сильные проявления неравенства: отмена рабства и наследственных привилегий, замена абсолютизма парла​ментским правлением, поощрение частных религиозных мнений вместо церковного деспотизма, равенство перед законом вместо сословного суда и т.д. «История совре​менной цивилизации есть история успехов в этом направ​лении, история борьбы и побед личной, политической и ре​лигиозной свободы». Остается лишь одно знаменательное и роковое (для любого человеческого общества) неравен​ство: собственность на землю и несправедливое накопле​ние прибыли и других доходов от земли. Прогресс твердо и навсегда встанет на путь восходящий путь вперед, когда мы, народы и наши правительства, с помощью соответст​вующего законодательства избавимся от этого последнего пережитка варварства.
Характерной чертой веры Генри Джорджа в Америку было то, что, по его мнению, именно эта страна вероят​нее всего подвигнет мир к реформам, жизненно важным реформам, необходимым для устранения тягостной пря​мой пропорциональности между прогрессом и бедностью. Он красноречиво говорит о свободах, которыми мы уже пользуемся в Америке: «...где политические и граждан​ские права приведены к абсолютному равенству и где бла​годаря порядку замещения государственных должностей предупрежден даже рост бюрократии, где всякая религи​озная вера или неверие пользуется постоянной свободой, где каждый мальчик может надеяться сделаться прези​дентом, каждый человек имеет равный с прочими голос в общественных делах, и каждый чиновник на короткий срок своей службы избирается прямо или косвенно через

народное голосование». (Курсив мой. — Р. Н. О, Генри Джордж, если бы ты жил сегодня!..)
При условии одного единственного и необходимого из​менения в нашем отношении к земле и к возрастанию ее ценности, провозглашает Джордж, не будет предела высо​там, которые сможет достичь цивилизация.
«Слов не хватает для выражения мысли! То будет Золо​той век, который воспевали поэты, и о котором говорили в образах вдохновенные пророки. То будет славное видение, которое всегда представлялось людям в лучах мерцающего сияния. То будет то самое видение, которое видел на ост​рове Патмос человек, глаза которого закрылись в иступде-нии. То будет высшее состояние христианства — то будет Град Божий на земле, с его стенами из яшмы и воротами из жемчуга, то будет царство Князя мира!»
Так заканчивает свою книгу Генри Джордж. Иоахим Флорский, люди Пятой монархии, Кондорсе, Уильям Год​вин, — все они поняли бы слова Джорджа и возрадова​лись бы.
КОНДОРСЕ
Этому выдающемуся человеку, потомку дворянского рода и страстному защитнику революций, американской и фран​цузской, математику и постоянному секретарю Академии Наук, но также активному участнику литературного про​цесса и политических действий, было всего семь лет, когда в декабре 1750 года Тюрго выступил с речью о прогрессе. Но прошло немного лет, и Кондорсе познакомился с твор​ческими достижениями Тюрго в теории прогресса и в эко -номической теории. Именно Кондорсе написал первую биографию (даже, скорее, панегирик) Тюрго, восславив его как истинного открывателя «закона прогресса», — оценка, которую позже повторят Сен-Симон и Конт.
И такова была сила собственной страсти Кондорсе к это​му «закону», что он написал свой прославленный «Эскиз исторической картины прогресса человеческого разума» (Marie Jean Antoine Nicolas Condorcet, Esquisse d'un ta​bleau historique des progrus de Г esprit humain) (который был опубликован в 1795 году, через год после его смерти), в то время, когда скрывался на протяжении нескольких
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недель от якобинской полиции Робеспьера. Кондорсе, хотя и относился почти с исступленным восторгом к истори​ческому величию происходящей Французской революции, был связан с партией жирондистов, и несколько его рез​ких замечаний о якобинской власти привели к вражде с Ро​беспьером и к приказам поместить Кондорсе под стражу. В конце концов его поймали, или, скорее, он сдался сам, и его несомненно гильотинировали бы как врага народа, ес​ли бы он не умер (по-видимому, приняв яд) в первый же день тюремного заключения.
При этом ему удалось написать работу, которая в на​чале XIX века окажет значительное влияние не только на либерализм, но и на подъем социальных наук, особенно социологии. И Сен-Симон, и Конт объявили, что Кондор​се, развивая работы Тюрго и Пристли, впервые установил, что прогресс является одним из важнейших законов науки о человечестве. Речь идет, разумеется, о его «Эскизе исто​рической картины прогресса человеческого разума».
В этой небольшой работе приводятся десять стадий че​ловеческого прогресса, начиная от примитивной дикости, десятая же стадия была оставлена для будущего, которое, как верил Кондорсе, сделает возможным Французская ре​волюция. Сам он жил, по его мнению, на девятой стадии человеческого прогресса, прославившейся работами вели​ких ученых его века и века предшествовавшего. Они, за​являл Кондорсе, и есть те, кто в конечном счете позволил человеку освободиться от предрассудков, стать свободным интеллектуально и, таким образом, продвинуться вперед к окончательному совершенству. В начале книги говорится о том, «что не было намечено никакого предела в разви​тии человеческих способностей, что способности человека к совершенствованию действительно безграничны, что ус​пехи в этом совершенствовании отныне независимы от ка​кой бы то ни было силы, желающей его остановить, имеют своей границей только длительность существования нашей планеты, в которую мы включены природой. ...Прогресс ...никогда не пойдет вспять до тех пор, пока Земля будет занимать то же самое место в мировой системе и пока общие законы этой системы не вызовут на земном шаре ни общего потрясения, ни изменений, которые не позво-

лили бы больше человеческому роду на нем сохраняться, развернуть свои способности и находить такие же источ​ники существования».
За этим следует ряд глав, в каждой из которых содер​жатся размышления о жизненно важных и необходимых стадиях человеческого прогресса, начиная с самой первой, которая есть стадия «общества с небольшим числом лю​дей, существовавших охотой и рыболовством, обладавших примитивным искусством изготовлять оружие и домаш​нюю утварь, строить или копать себе жилище...» Кондор​се рассматривает социальную организацию примитивного человека, его кланы и родственные связи, то, как появи​лись язык, абстрактное мышление, моральные представ​ления; обстоятельства возникновения искусств и литерату​ры, городов, торговли и все больше расширяющихся знаний о мире и самом человеке. Он рассказывает читателю о воз​никновении рациональной философии в античном мире (прочной основы, на которой покоится вся наука) и о раз​витии этой рациональной философии и наук на протяже​нии веков, ведущих к девятой стадии. Эта стадия, по его мнению, начинается с плодотворной философии Декарта и достигает высшей точки в «основании Французской Рес​публики». В начале главы, посвященной девятой стадии, Кондорсе пишет: «Мы уже видели, как разум поднимает свои цепи, ослабляет некоторые из них и, приобретая бес​прерывно новые силы, подготавливает и ускоряет момент своей свободы. Нам остается бросить взгляд на эпоху, когда он окончательно разбивает свои цепи; когда вынужденный влачить их остатки, он постепенно от них освобождается; когда свободный, наконец, в своих движениях, он может быть остановлен только теми препятствиями, возобновле​ние которых неизбежно при каждом новом прогрессе, ибо они обусловлены самой организацией нашего ума или от -ношением, установленным природой, между нашими сред​ствами открывать истину и сопротивлением, которое она противопоставляет нашим усилиям».
На протяжении примерно сорока страниц дается крат​кий обзор прогрессивных изменений, которые имели мес​то в XVII—XVIII веках и которые продолжали происходить в философии, науке, искусствах и понимании правильных
320

Часть II. Триумф идеи прогресса

1 лава 6. Прогресс как свобода

321
основ государственного управления, экономики и общества. Кондорсе щедр на похвалы достижениям таких мыслителей, как Декарт, Локк, Лейбниц, Бейль, Фонтенель, Монтес​кье и других, с работами которых Кондорсе не просто был знаком, но мог буквально цитировать их, находясь в своей вынужденной изоляции. Он обсуждает американскую ре​волюцию и, хотя он испытывал высочайшее уважение к ее достижениям, тем не менее противопоставляет ее фран​цузской, и не в пользу первой. Американская революция, утверждает он, так и не добралась до настоящих корней деспотизма и неравенства.
«Французы, напротив, атаковали одновременно и дес​потизм королей, и политическое неравенство полусвобод​ных конституций, и надменность дворянства, и господство, нетерпимость и богатство духовенства, и злоупотребле​ние феодалов, свирепствовавших почти по всей Европе; поэтому могущественные европейские государи должны были общими силами встать на защиту тирании».
Но при всей его гордости за политические действия, ко​торые составляли сущность Французской революции, Кон​дорсе уделил гораздо больше внимания описанию значи​тельного научного вклада, осуществленного во время де​вятой стадии. Согласно Кондорсе, наука — это золотая дорога в будущее, к окончательному совершенству и эга​литарному духу грядущего. Достижение будущего счастья с неизбежностью будет задерживаться до тех пор, пока предрассудки, особенно религиозные, не будут повсемес​тно искоренены.
«Все заблуждения в политике и морали покоятся на фи​лософских заблуждениях, которые, в свою очередь, связаны с заблуждениями в области физики. Нет ни одной рели​гиозной системы, ни одной сверхъестественной нелепости, которые не основывались бы на незнании законов приро​ды. Изобретатели и защитники этих нелепостей не могли предвидеть последовательного совершенствования чело​веческого разума. Убежденные, что люди знали в их время все то, что они могли когда-нибудь узнать, и будут всегда верить в то, что тогда составляло предмет их веры, они са​монадеянно обосновывали свои бредни на общих воззре​ниях своей страны и своего века».

Неисчерпаемая вера Кондорсе в науку и ее законы дви​жения и строения привела его ко мнению, что предсказа​ние курса, которым пойдет политическая, социальная и экономическая история в последующие века, — относи​тельно простое дело. Он ни в коем случае не был первым «футурологом», но никто никогда не превзошел уверен​ность Кондорсе в отношении предсказаний. «Если человек может почти с полной уверенностью предсказывать явле​ния, законы которых он знает... то зачем считать химе​рическим предприятием желание начертать с некоторой правдоподобностью картину будущих судеб человеческого рода по результатам его истории? »
Итак, Кондорсе с удовольствием перешел от девятой эпохи, в которой он жил, к десятой, которая все еще от​стояла впереди во времени, хотя и недалеко. Какую кар​тину предлагает Кондорсе? Есть ученые (к числу кото​рых относится Франк Мануэль), которые, основываясь на конкретных прогнозах Кондорсе, довольно логично дока​зывали, что для него эта десятая и, вероятно, последняя стадия прогресса человечества представляла собой разно​видность деспотического строя под управлением ученых, который не сильно отличался от общества, представленного Френсисом Бэконом в его «Новой Атлантиде». Если разу​му суждено господствовать в эту эпоху, если науке пред​стояло править обществом, как и природным миром, то ученые, как класс, должны были бы взойти на самую вер​шину и сформировать правящий класс, сравнимый с тем, который составляли ученые и инженеры в позднейших уто -пиях Сен-Симона и Конта. Одним словом, если мы бу​дем следовать толкованию Кондорсе, которое, опираясь на многочисленные доказательства, предлагает нам Франк Мануэль, то рассмотрение Кондорсе в этой книге должно находиться не в главе, посвященной прогрессу как свободе, а в следующей главе, где мы будем рассматривать различ​ные (в том числе утопические) формы абсолютной власти, которые многочисленные мыслители выдвигали в качестве воплощения прогресса.
Но при всем уважении к Мануэлю я вынужден заклю -чить, что в целом Кондорсе был в большей степени по​борником свободы, нежели власти. Вначале своей главы,
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посвященной образу будущего Кондорсе задает три осно​вополагающих вопроса: первый — существуют ли стра​ны, природа которых осудила не «наслаждаться никакой свободой», второй — будут ли существующие в настоящее время во всех странах сильнейшие проявления неравенства ограничены до «неравенства, полезного интересу всех», третий — должен ли человеческий род улучшаться либо «благодаря новым открытиям в науках и искусствах», либо «благодаря развитию моральных принципов поведения», либо наконец в силу «действительного совершенства интел​лектуальных, моральных и физических способностей» ?
Кондорсе на все эти три вопроса отвечает утвердитель​но: «Настанет... момент, когда солнце будет освещать зем​лю, населенную только свободными людьми, не признаю​щими другого господина, кроме собственного разума...» Да, Кондорсе был твердо убежден в священном характере того места, которое должны будут занять наука и ученые, и мы можем предположить, что, независимо от уверенности Кондорсе в совместимости свободы с правлением ученых, результат может оказаться гораздо больше похожим на на​учную бюрократию, чем на подлинное общество свободных людей. Но здесь мы все же должны поверить Кондорсе на слово. И в своей длинной и страстной похвале образованию Кондорсе подчеркивает значимость обучения каждого от​дельного индивида законам и методам науки в целях рас​пространения научных знаний и открытий среди жителей Земли настолько широко, насколько это возможно. То же самое он предлагает в отношении искусств и ремесел. Каж​дый сам себе ученый и сам себе художник — примерно та​кова мечта Кондорсе о совершенном будущем. Я нахожу, что то будущее, которое Кондорсе воздвигает на фунда​менте науки, представляет собой определенно иную и бо​лее свободную форму общества, чем та, которую обрисовал Бэкон в своей «Новой Атлантиде».
Далее, помимо видения будущего, в котором свобода играет или должна играть большую роль, Кондорсе дает прогноз развития равенства. За несколько лет до написа​ния «Эскиза» он подготовил статью «О признании за жен​щинами гражданских прав» (Marie Jean Antoine Nicolas Condorcet, Sur I 'admission des femmes аи droit de cite). Он

утверждает, что права мужчин «...проистекают просто из того факта, что они — сознательные существа, способные постигать моральные идеи и обоснования этих идей. Жен​щины, имея те же качества, должны непременно обладать такими же правами. Либо ни один представитель человече​ского рода не имеет каких-либо подлинных прав, либо все имеют одни и те же права. И тот, кто голосует против прав другого человека любой религии, любого цвета кожи или пола, тем самым отрекается от своих собственных прав».
Б «Эскизе» нет ничего такого, что шло бы вразрез с дан​ным утверждением равенства. Кондорсе стремится не к аб​солютному и полному равенству, не к уравниванию людей как самоцели и не предсказывает такового. Как мы уже ви​дели, Кондорсе при всей его враждебности к разновиднос​тям неравенства, распространенным при старом порядке, при всей его надежде на освобождающее равенство, от​мечал значимость сохранения возможности тех видов не​равенства, которые будут «полезны интересу всех людей». И, как мы уже отмечали, Кондорсе почти беспредельно восхищался идеями Тюрго, в которых нет недостатка в под​черкивании значения личной свободы — интеллектуальной, моральной и экономической. Несмотря на некоторые вы​сказывания, отношение Кондорсе к равенству в основном не сильно отличается от того, что мог бы написать Тюр​го и что напишет в следующем веке Джон Стюарт Милль. В наши дни даже Фридрих Хайек и Милтон Фридмен не забывают о необходимости равенства (главным образом правового) как предпосылки истинной свободы.
Рассматривая историю цивилизаций прошлого, Кон​дорсе пишет: «Существует часто большое различие между правами, которые закон признает за гражданами, и теми, которыми они действительно пользуются; между равен​ством, установленным политическими учреждениями, и фактически существующим...» Джефферсон мог бы напи​сать точно так же, и он мог согласиться с объяснением су​ществования этих различий, даваемым Кондорсе: «нера​венство богатства», «неравенство условий» и «неравенство образования». В следующем отрывке из Кондорсе вновь утверждается взаимосвязь между равенством и свободой: «Нужно будет, таким образом, показать, что эти три рода
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реального неравенства должны беспрестанно уменьшать -ся, не исчезая, однако, ибо причины их естественны и не​обходимы, что было бы нелепо и опасно их устранить, что невозможно было бы даже попытаться всецело уничтожить их следствия, не открывая в то же время еще более обиль​ных источников неравенства, не нанося правам людей еще более непосредственных и гибельных ударов».
Идет ли речь о личностях в пределах страны или о соот -ношении между разными странами, Кондорсе, как и от​цы- основатели США, питал надежду именно на равенство возможностей, на равенство, которое дает личности и стра​нам одинаковую возможность обнаруживать и реализовы -вать свои высшие потенции, и наступление именно такого равенства он предсказывал в будущем.
Наконец, у него присутствует тема фундаментальной способности людей к совершенствованию, возможности достижения ими такого состояния на Земле, которое бу​дет отмечено «индивидуальным благосостоянием и об​щим процветанием» и «действительным улучшением ин​теллектуальных, моральных и физических качеств». Это тоже произойдет в результате законов, которые привели человечество к его настоящему развитому состоянию в ци​вилизованных частях света, и, не в последнюю очередь, как результат все более интенсивного и общедоступного обра​зования. Правильно руководимое образование «...смягча​ет естественное неравенство способностей... подобно тому, как хорошие законы ослабляют естественное неравенство в распределении средств к существованию; и в обществах, где учреждения установят это равенство, свобода, хотя подчиненная правильной конституции, будет шире, пол​нее, чем при самостоятельной жизни в диком состоянии». Преимущества, которые появляются в результате про​гресса, «могут иметь пределом только совершенствование человеческого рода».
Далее Кондорсе рассматривает возможность перенасе​ления. Если человечество станет еще более совершенным, еще более процветающим в результате развития ремесел, разве не должно придти время, когда «увеличение числа людей [превзойдет] количество средств существования», и результат этого проявится в «уменьшении благосостояния

и населения», когда «нечто вроде колебания между добром и злом...» станут «постоянной причиной нищеты, в неко​тором роде периодической»? Это, разумеется, именно тот вопрос, который задаст Мальтус (к которому мы скоро пе​рейдем) и на который он ответит двумя различными спосо​бами в следующих друг за другом изданиях его знаменитого «Опыта о законе народонаселения». Кондорсе, очевидно, понимает серьезность этой проблемы и признает, что при прочих равных условиях совершенство человека приведет к неконтролируемой, невыносимой перенаселенности по отношению к запасам продовольствия. Но Мальтус при​дет в своих размышлениях к мысли о том, что продолжа​ющийся рост знаний и разума может быть принят в ка​честве «морального обуздания» рождаемости, и к тому же самому приходит Кондорсе. Задолго до пагубного и разру​шительного перенаселения земли, утверждает он, непре​менно произойдет изменение в человеческом восприятии тех древних «предрассудков», которые предписывают не​ограниченную плодовитость: «...если предполагается, что до этого времени прогресс разума будет идти рядом с про​грессом наук и искусств... Люди будут тогда знать, что если они имеют обязанности по отношению к существам, еще не родившимся, то они заключаются не в том, чтобы дать им жизнь, а в том, чтобы дать им счастье, что предмет этих обязанностей — это общее благосостояние человеческого рода, или общества, в котором они живут, или семьи, с ко​торой они связаны, а отнюдь не ребяческая идея обреме​нять землю бесполезными и несчастными существами. Та​ким образом, возможная масса средств к существованию могла бы быть ограниченной, и, следовательно, мог бы на​ступить предел возможному возрастанию народонаселе​ния, но это обстоятельство не вызвало бы столь противного природе и социальному благополучию преждевременного истребления части существ, получивших жизнь».
Как я уже сказал, сам Мальтус в итоге пришел к за​ключению, не слишком сильно отличающемуся от это​го. Но прежде чем заняться Мальтусом, нам стоит узнать о философе, который вместе с Кондорсе побудил Мальтуса к написанию первого варианта «Опыта о законе народо​населения».
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УИЛЬЯМ ГОДВИН
Философский анархист, радикальный либерал, утопист, ве​рящий в возможность совершенства — вот лишь некоторые из ярлыков, которые наклеили на Годвина. Даже фана​тичный Кондорсе не превзошел его в силе приверженности личной свободе: не только свободе от государства и церкви, прежде всего, но и от любой формы социальной зависимо​сти, включая семью, которая ограничивает личную свободу мысли и действия.
Его «Исследование о политической справедливости и ее влиянии на нравственность и счастье» (William Godwin, Enquiry Concerning Political Justice and its Influence on Morals and Happiness) было опубликовано в 1793 году, когда ему было тридцать семь лет. Он родился в глубоко кальвинистской семье, и отпечаток кальвинистской докт​рины благодати и спасении человека постоянно будет ле​жать на мышлении Годвина, несмотря на то, что с тридцати двух лет он провозгласил себя полностью освобожденным от всякой религии. Но, сколь бы он ни был освобожденным, в самом сердце философии прогресса Годвина находилась та разновидность милленаристского совершенства и сча​стья, которую пуритане поведали человечеству в качестве неизбежного результата раскрытия Божественного плана, хотя, разумеется, Божественный план был им отброшен. Годвин непререкаемо верил в присущую человечеству спо -собность к развитию знания, нравственности и, в первую очередь, уважения к отдельному человеку.
«Индивидуальность — это сама суть разумного суще​ствования». Это высказывание есть лейтмотив «Исследо​вания о политической справедливости» Годвина, а также всех остальных его работ. Должно быть осуждено все, что ограничивает индивидуальность в ее естественном разви -тии. Это относится и к сотрудничеству, которое для боль​шинства анархистов XIX века было краеугольным кам​нем их веры. Годвин пишет (в связи со своими принци​пами индивидуального развития свободы и добродетели): «Из этих принципов вытекает, что все, что обычно понима​ется под термином «сотрудничество» [cooperation], в не​которой степени есть зло. Человек, находящийся в одино-

честве, вынужден жертвовать или откладывать воплощение своих лучших идей в соответствии со своими нуждами или своими недостатками. Как много восхитительных планов погибло в результате такого представления из-за этих об​стоятельств... Отсюда следует, что необходимо тщательно избегать любого излишнего сотрудничества, общего труда и общего питания».
Насколько непреклонен был Годвин в своем стремлении к индивидуальности и к освобождению от всех ограниче​ний, можно понять из его предписания избегать даже ор​кестров и других «кооперативных» представлений личного мастерства, поскольку истинные музыкальные способности наилучшим образом развиваются и выражаются при соль​ном исполнении. Как я уже упоминал, не получила пощады и семья, которую Годвин называл «сожительством». «Зло, сопровождающее такой образ жизни, очевидно... Неле​по ожидать, что намерения и желания двух человек будут совпадать на протяжении длительного времени. Обязывать их действовать и жить вместе — это значит подвергать их неизбежной участи, приносящей взаимные помехи, ссоры и несчастье».
Идея прогресса составляет основу размышлений Год​вина о достижении совершенной, освобожденной инди​видуальности. Годвин не сомневался, что с самого начала существовала сильная тенденция к улучшению. Сущест​вует «...степень реального, наблюдаемого в мире улучше​ния. Это особенно проявляется в истории цивилизованной части человечества на протяжении последних трех столе​тий... Оно [совершенствование человечества] глубоко уко​ренено, и нет никакой возможности, что оно когда-либо будет подорвано. Когда-то моралисты имели обыкнове​ние превозносить прошлые времена и беспрестанно раз​глагольствовать о вырождении человечества. Но эта мода сейчас практически уничтожена... И, поскольку совер​шенствование давно уже стало непрерывным, нет ника​ких шансов на то, что оно не будут продолжатся. Никакая, даже самая всеобъемлющая философия не может предпи​сать ему ограничений, и никакое, даже самое живое во​ображение не может адекватно представить себе будущие перспективы».
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Годвин в последнем предложении проявляет излиш​нюю умеренность. Очарование его местами скучной книги состоит отчасти в безграничном полете его воображения, когда дело доходит до описания будущего, которого люди могут ожидать, если раз и навсегда расстанутся со всеми ограничениями индивидуальной свободы. Рассмотрим сле​дующее размышление о будущем состоянии человека (нам пришлось бы возвратиться к Иоахиму Флорскому или к ко -му-нибудь из наиболее вдохновенных пуританских апо​калиптических писателей Англии XVII века, чтобы найти что-либо подобное): «Сумма доказательств, которые были здесь предложены, означает по сути дела допущение, что срок человеческой жизни может быть продлен путем непо -средственной работы интеллекта за всякие пределы, какие только мы можем себе представить». Годвин не позволяет себе предсказать личное бессмертие на Земле в будущем; т.е. уничтожение смерти. Но он очень близко подходит к такому предсказанию. Он не верит, что смерть с необхо​димостью присуща человеческому циклу.
Подобно тем христианам, которые, начиная с Иоахима, предвидели длительную стадию, входе которой человече​ский дух займет место человеческого тела на Земле, в ре​зультате чего придет абсолютное счастье, истинное духов​ное счастье, Уильям Годвин предвидит упадок современ​ных удовольствий человека, состоящих в удовлетворении телесных ощущений, особенно сексуальных. По мере того как личная свобода и добродетель будет брать верх, влияние всего чисто чувственного уменьшится.
«Потому люди, которые будут существовать к тому вре​мени, когда земли станет недостаточно для более много​численного населения, вероятно, перестанут плодить​ся. ...В целом это будет народ, состоящий из зрелых лю​дей, а не из детей. Поколения не будут сменять поколения, и истина не должна будет на исходе каждых тридцати лет возобновляться. Можно ожидать, что ход других улучше​ний не будет отставать от улучшения здоровья и увеличения продолжительности жизни. Не будет войн и преступлений, ни отправления правосудия, как то теперь называется, не будет правительства. ...Но помимо того, не будет болез​ней, страданий, печали, злопамятства. Каждый человек

будет ревностно стремиться к общему благу. Ум будет ак​тивен и энергичен и никогда не будет знать разочарований. Люди будут наблюдать постепенные успехи добра и блага и будут знать, что если порой их надежды не осуществля​ются, то сама эта неудача составляет необходимую часть прогресса».
Годвин проявляет достаточную умеренность, завершая главу, в которой появляются эти строки, предостереже​нием читателю, что его идея основывается на догадках и является всего лишь утверждением о возможности. Но это предостережение, как мы можем обоснованно полагать, не принимали слишком всерьез ни он сам, ни бессчетное число читателей, чье видение будущего совершенного состояния возбуждалось чтением «правдоподобной догадки» Год​вина. Следующий отрывок показывает, что в глубинной основе его видения лежит более широкое понятие истори​ческой необходимости: «...доктрина необходимости учит нас, что все во вселенной связано друг с другом. Ничто не могло бы случиться по-другому, чем оно случилось. Позд​равляем ли мы себя с восходящим гением свободы? Глядим ли мы с гордостью на улучшение человечества и сравниваем ли с удивлением человека в том состоянии, в каком он ког​да-то был, голым, невежественным и жестоким, с челове​ком, как мы иногда его видим, обогащенного безграничны -ми запасами знаний и пропитанным чувствами чистейшей филантропии? Все это не могло бы существовать в своем современном виде, если бы не было подготовлено предшес​твующими событиями».
И снова мы встречаемся с аналогией между индивиду​альным разумом и историей всего человечества: «челове​ческий разум — это принцип, имеющий простейшую при​роду, просто способность чувствовать или воспринимать. Должно быть, он начался с полного невежества, скорее все​го, он совершенствовался медленными шагами, наверняка, он проходил различные стадии глупостей и ошибок. Такова история человечества, и она не могла быть иной».
И все же Годвин при всей своей временами почти слепой вере в историческую необходимость не позволяет забыть, что и условия, и конечная цель прогресса — это максималь -но возможная степень свободы индивидуума.
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«Кто может остановить прогресс пытливого ума? Если кто и может, то разве что наиабсолютнейший деспотизм. Интеллект постоянно стремится продвигаться вперед. Его нельзя задержать, кроме как силой, которая в каждый момент его существования противостоит присущему ему стремлению. Средства, используемые для этого, будут ти​раническими и кровопролитными».
Поэтому политика государства должна неизменно по​ощрять все возможные формы мысли и обсуждения. Бо​лее того, должна прекратиться ожесточенная борьба между группировками, должны исчезнуть организованные дви​жения за незамедлительнное спасение людей и т.п., кото​рые, заявляет Годвин, существуют сейчас.
«Истинный прогресс политического усовершенствова​ния внимателен и доброжелателен к чувствам всех. Он ме​няет мнения людей неощутимыми шагами, не делает ничего шокирующего и резкого и далек от того, чтобы требовать бедствий для кого-либо. Конфискации и объявления людей вне закона не имеют с этим ничего общего».
Далеко же от этих человеколюбивых, великодушных и мирных чувств Годвина-утописта, преданного индивиду​альной свободе и равенству, которое никогда не позволит уравнивать умы, до утопий того рода, который мы будем рассматривать в этой книге дальше, утопий, не отделимых от неограниченного применения власти. В раннем черно​вике «Политической справедливости» есть раздел, озаг​лавленный «Рассмотрение трех главных причин мораль​ного совершенствования». Он называет в их числе изуче​ние литературы, беспрестанное и всеобщее образование и политическую справедливость — последняя означает сво​боду индивида. «Таковы три главных причины, благодаря которым человеческий ум движется вперед, к состоянию совершенства...» Годвину отвратительна даже мысль об ис -пользовании любого рода абсолютной власти над людь​ми, вроде той, которую, например, у Конта символизирует Высшее Существо (GrandEire), ay Маркса — «диктатура пролетариата». Это был мыслитель, если угодно, предельно наивный, но при этом преданный принципу, согласно ко​торому человечество движется в направлении наибольшего освобождения индивида, а окончательное и полное осво-

бождение является целью, к которой история шла с самого начала и продолжит стремиться, пока совершенная свобода не установится на всей Земле.
ТОМАС МАЛЬТУС
Многим читателям, возможно, покажется странным, что Мальтус помещен в контекст этой главы, т.е. в контекст оп​тимизма и человеческого прогресса. Разве это не тот самый Мальтус, который в своем знаменитом «Опыте о законе народонаселения» (с его железным законом роста насе​ления в геометрической пропорции и увеличения произ​водства продовольствия в арифметической прогрессии) по сути дела провозгласил невозможность даже просто хоро​шего общества, не говоря уж о совершенном? Ответ на этот вопрос сильно расходится с тем, который обычно ассоции​руется с этим выдающимся мыслителем. В последние годы, благодаря исследованиям Гертруды Гиммельфарб, Уиль​яма Петерсена и некоторых других ученых, возникла иная интерпретация Мальтуса и его «Опыта», которая, очевид​но, отсутствовала на протяжении всех тех лет, пока Мальтус воспринимался только в контексте «мрачной науки».
«Опыт о законе народонаселения» впервые появился в 1798 году. Он был написан Мальтусом как прямой ответ на идеи о возможности человеческого совершенства вроде тех, которые мы видели у Кондорсе и Годвина. Сам Маль​тус характеризует свой «Опыт» как «замечания о рассуж​дениях мистера Годвина, месье Кондорсе и других писате​лей». Как мы видели, Годвин в явном виде рассматривал возможность перенаселения, но уверял, что прогресс ра​зума уменьшит человеческое желание плодиться, добавляя, что «могут пройти бесчисленные века в условиях по-пре​жнему увеличивающегося населения, и земли все еще будет достаточно для обеспечения ее жителей».
Именно это предположение Годвина Мальтус нашел полностью неприемлемым, по крайней мере, в то время, когда сочинял первое издание «Опыта». В своем обсужде​нии Годвина и Кондорсе Мальтус предельно уважительно отзывается об их желании реформировать состояние лю​дей и их убежденности в том, что законы прогресса смо​гут гарантировать эту реформу, приведя в конечном итоге
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к совершенству и беспредельному счастью. Но его уваже​ние к мотивам этих двух авторов не помешало ясно и резко высказаться о том, что, по его убеждению, было роковой ошибкой в их концепции прогресса и будущего.
Здесь нет места для подробного рассмотрения знаме​нитого тезиса Мальтуса, сформулированного в «Опыте». Достаточно просто вспомнить, что, нападая на доктрины будущего совершенного человечества, Мальтус подчерки​вал, что население всегда будет увеличиваться в геометри​ческой прогрессии (2, 4, 8, 16 и т.д.) в силу постоянного потворства своей деятельности, направленной на продол​жение рода; однако, утверждает Мальтус, количество про​довольствия, доступного поколениям, умножающимся та​ким образом, следует считать растущим лишь в арифмети​ческой прогрессии, что неизбежно ведет к голоду и жалкому состоянию человечества вместо совершенства, предсказы​вавшегося Годвином и Кондорсе, достигаемого путем пос​тоянного увеличения знаний и применения человеческого разума. Пока существует диктат сексуального влечения, тщетна любая мысль о совершенном или даже улучшенном общественном порядке.
Тезис Мальтуса был веским и немедленно был признан таковым его читателями, в числе которых, естественно, был и сам Годвин. В письме Годвин поздравил Мальтуса с блес​тящим тезисом его «Опыта». Но здесь же Годвин вновь высказал свою веру в силу человеческого разума, способ​ного служить моральным ограничителем процесса размно -жения. Мальтус, писал Годвин, не смог должным образом учесть «другой противовес росту населения, который очень успешно и широко действует в стране, в которой мы жи​вем...» Этот позитивный ограничитель Годвин определял как «то чувство, будь то добродетель, благоразумие или гордость, которое постоянно ограничивает всеобщую рас​пространенность и частое повторное заключение брачных контрактов... Чем больше людей поднимется над беднос​тью и жизнью на уровне простого выживания, тем больше будет благопристойности в их поведении и воздержанности в их чувствах».
Неизвестно, приводил ли этот довод один лишь Годвин, но источники свидетельствуют, что эти взгляды Годвина

серьезно повлияли на Мальтуса. Поскольку во втором и во всех последующих изданиях «Опыта» Мальтус полно​стью признает эффективность «разрушительных препят​ствий», налагаемых разумом, направленным на «нрав​ственное обуздание». Факт состоит в том, что, как отме​тили и документально обосновали Гертруда Гиммельфарб и Уильям Петерсен, Мальтус за несколько лет перешел от пессимизма, коренящегося в биологии, к оптимизму, про​истекающему от перехода к социологически-прогрессив​ному взгляду. Мы видим, как на смену Мальтусу-песси​мисту пришел Мальтус — социальный демократ, верящий в будущее улучшение состояния человечества. Даже в своих «Принципах политической экономии» он демонстрирует свою веру в то, что с развитием экономического благосо​стояния, сростом и распространением заработной платы рабочий класс станет средним классом с изменившимися вкусами и впервые станет способен использовать продик​тованное моралью или благоразумием ограничение на про -изводство потомства.
А теперь мы переходим к вере Мальтуса в личную сво -боду. Он пишет в «Принципах политической экономии»: «Из всех причин, которые могут производить благоразум​ные привычки среди низших классов общества, важнейшей является гражданская свобода. Люди не могут по-насто​ящему привыкнуть к планированию будущего, если они не будут уверены в том, что их старательные усилия... получат свободу для реализации. [Более того,] гражданская свобо​да не может постоянно поддерживаться без политической свободы...»
И в позднейших изданиях «Опытов о законе народона​селения» мы встречаем такие слова: «Почти во всех стра​нах для низшего класса народа существует предел нище​ты, за которым прекращаются браки и продолжение рода... Главнейшими условиями, повышающими этот предел и уменьшающими нищету наиболее нуждающихся классов населения, является свобода, обеспечение собственности, распространение среди народа знаний, стремление к при​обретению преимуществ и наслаждений, доставляемых до​вольством. Деспотизм и невежество, наоборот, понижают этот предел».
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Адам Смит или Уильям Годвин могли бы поставить и на свой лад ставили обществу такой мальтузианский диаг​ноз. Давайте взглянем еще на одно утверждение Мальту​са, которое должно шокировать тех, чье знание о Мальту​се ограничивается неумолимым соотношением населения и продовольствия, сформулированным в первом издании. Это утверждение также появляется во втором и во всех по -следующих изданиях «Опыта»: «Вообще, если относитель​но бедствий, производимых законом народонаселения, бу​дущее и не представляется нам столь блестящим, как мы того желали бы, все же оно не настолько печально и безот​радно, чтобы нам не оставалось уже никакой надежды на медленные и постепенные улучшения в человеческом обществе; такая надежда нам казалась благоразумной до последнего времени, когда неосновательные преувеличе​ния стали представлять нам будущее в ином свете... Мы не должны, правда, обольщать себя надеждой, что прогресс счастья и добродетели будет идти такими же быстрыми ша​гами, как естественные науки, успех которых постоянно возрастает, покрывая блеском нашу эпоху. Но мы смело можем надеяться, что эти науки прольют свой свет и на другие области знаний» (курсив мой. — Р. Н.).
Почему же, несмотря на выраженную в таких словах веру в способность человечества двигать вперед знания, разум, мораль и удобства земной жизни, сохраняется и преобладает миф о Мальтусе — миф о том, что Мальтус якобы потратил жизнь, пытаясь показать, что прогресс невозможен и что положение бедняков всегда останется жалким, практически на уровне голодания и безо всякой надежды ?
Как показал и особо подчеркнул Уильям Петерсен в сво​ем новейшем исследовании Мальтуса, ответ состоит в том, что до последнего времени единственный Мальтус, с кото​рым когда-либо ознакомилось подавляющее большинство, это был Мальтус первого издания «Опыта». И, остро под​мечает Петерсен, этот Мальтус немедленно стал популя​рен у радикальных критиков и противников капитализма. Мальтуса первого издания можно было успешно исполь​зовать, чтобы показать, что при капитализме неизбежно будет господствовать неумолимое соотношение между на-

селением и источниками питания, оставляя рабочий класс в постоянной смирительной рубашке нищеты и безработи​цы в результате устойчивого воспроизведения себе подоб -ных. Так, подчеркивает Петерсен, Мальтус (первого изда​ния «Опыта») стал для Маркса крайне полезной палкой, которой тот лупил буржуазию и всех других сторонников капиталистического свободного частного предпринима​тельства. Если Маркс и был знаком с более поздними из​даниями «Опыта» и произошедшим в нем поразительным изменением содержания, то он никак этого не показывает. Он полностью ограничивается первым изданием и даже в отношении него допускает весьма вольную трактовку, де​лающую буквально карикатуру из работы Мальтуса.
Итак, Мальтуса следует рассматривать в числе тех лю​дей его столетия, кто действительно верил в прогресс. Даже в первом издании «Опыта» содержится то, что, по сути, является изложением естественной историей человечества, от ее примитивного начала через открытие одомашнивания животных, земледелия, торговли и до последовательного развития искусств, ремесел и наук, создавшего цивилиза​цию, по мнению Мальтуса, гораздо более высокую, при всех ее слабостях, чем все, существовавшие ранее. Есть много общего между подходом Мальтуса и подходом Кондорсе к историческому прогрессу человечества от прошлого к на​стоящему. Даже в первом издании было довольно много такого, на чем Мальтус, Годвин и Кондорсе могли бы легко сойтись. Различия, разумеется, тоже были разительными. Эпидемии, катастрофы и другие естественные механизмы контроля роста населения, существование которых в про​шлом и настоящем признавали все трое, первоначально были для Мальтуса ограничителем, который всегда присут​ствовал и который должен присутствовать, чтобы уберечь Землю от громадных масс населения, которые могут при​вести лишь к бедствиям и регрессу, худшим, чем что-либо известное в прошлом. Именно это раннее убеждение Маль​туса, и только оно сформировало основной барьер на пути согласия между Мальтусом и Годвином, хотя, несомненно, даже более поздний, зрелый Мальтус отверг бы (и на са​мом деле отвергал) самые крайние выражения уверенности Годвина в счастливом будущем.
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даже у Тюрго. Тем не менее Кант столь же известен своим интересом к прогрессу человечества и его исследованиями, как и другие его современники.
Первое предложение «Идеи всеобщей истории во все​мирно-гражданском плане» гласит: «Какое бы понятие мы ни составили себе с метафизической точки зрения о сво -боде воли, необходимо, однако, признать, что проявления воли, человеческие поступки, подобно всякому другому явлению природы, определяются общими законами при​роды». И далее: «если бы [история] рассматривала дейст​вия свободы человеческой воли в совокупности, то могла бы открыть ее закономерный ход». То, что на первый взгляд кажется спутанными зарослями, состоящими их людей и действий, направленных на достижение несовпадающих целей, без плана иди упорядоченной последовательности, превращается в «неизменно поступательное, хотя и мед​ленное, развитие... первичных задатков». Он говорит, ра​зумеется, о человеческом роде. Согласно Канту, Бог иг​рает определяющую роль в прогрессе, и здесь в его теории очевидно влияние идей Августина. И снова приходится вспомнить, что в XVIII веке, куда бы мы ни обратились, под «светской» идеей прогресса можно разглядеть рели​гиозное происхождение.
По Канту, всем задаткам и способностям индивида или человеческого рода, данным природой, суждено, по его словам, «когда-нибудь... полностью развиться, и его [человеческого рода] назначение на земле будет исполне​но». В человеке, единственном организме или существе на Земле, обладающем разумом, направление прогресса, ох​ватывающего всю историю человечества, задано в сторону совершенства и все более свободного использования разума индивида.
«Природа не делает ничего лишнего и не расточительна в применении средств для своих целей. Так как она дала че​ловеку разум и основывающуюся на нем свободную волю, то уже это было ясным свидетельством ее намерения на​делить его [способностями]. Она не хотела, чтобы он ру​ководствовался инстинктом или был обеспечен прирож​денными знаниями и обучен им, она хотела, чтобы он все произвел из себя».

Подобно тому, как Августин рассматривал конфликт в качестве действенной причины восхождения человечества ко все более высоким уровням, которые были изначально запланированы Богом, так и Кант рассматривает то, что он называет «антагонизмом». Человек обладает «недоб​рожелательной общительностью», утверждает он, и, хотя природа упорно побуждает его вести общественную жизнь, жить с другими людьми, та же природа наделяет человека сопротивлением общению, защитой своего «я» и своей воли от других, которая приводит к антагонизму, к недоброже​лательной общительности. Без этого конфликта человече​ская раса осталась бы пассивной, не совершила бы того, что совершила, и никогда не смогла бы достичь высших уров​ней достижений в будущем. «Без этих самих по себе не​привлекательных свойств необщительности, порождающих сопротивление, на которое каждый неизбежно должен на​толкнуться в своих корыстолюбивых притязаниях, все та​ланты в условиях жизни аркадских пастухов, [т.е.] в усло​виях полного единодушия, умеренности и взаимной любви, навсегда остались бы скрытыми в зародыше».
Как мы видели, объектом, движущей целью развития человечества было и будет достижение все более совершен​ных условий для реализации индивидуальной свободы. Эти условия, по Канту, носят политический характер. «Исто​рию человеческого рода в целом можно рассматривать как выполнение тайного плана природы — осуществить... со​вершенное государственное устройство как единственное состояние, в котором она может полностью развить все за​датки, вложенные ею в человечество». Так, Кант оказыва​ется среди тех людей своего века и своей страны, которые способствовали наделению идеи политического государ​ства привлекательностью для современных интеллектуа​лов Запада. Будут и другие (к их числу относится Фихте), кто, беря за основу воззрения Канта, наделит его идеаль​ное либеральное государство все более коллективистским, властным характером, который мы в изобилии встречаем в немецкой, преимущественно идеалистической филосо​фии XIX—XX веков. Но, признав все это, нельзя усомнить​ся в весьма либеральной природе взгляда самого Канта на государство. На самом деле, тип государства, которое Кант
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характеризует как справедливое, мало чем отличается от того, что мы встречали в размышлениях Тюрго и Адама Смита. Любое серьезное ограничение того, что Кант на​зывает «гражданской свободой» индивида, объясняет он в точных терминах, может повлечь за собой вредные по​следствия для экономического благосостояния. Исходя из любых предпосылок — моральных, политических, а также экономических — индивиду должна быть предоставлена максимальная автономия личности во всех сферах жизни. «...Когда препятствуют гражданину строить свое бла​гополучие выбранным им способом, совместимым со сво​бодой других, то лишают жизнеспособности все производ​ство и тем самым опять-таки уменьшают силы целого. Вот почему все более решительно упраздняется ограничение личности в ее деятельности, а всеобщая свобода вероиспо​ведания все более расширяется».
Кант очень уважал Руссо и с благодарностью поза​имствовал у него формулировку общественного догово​ра, который должен лежать в основе справедливого об​щественного порядка. Но там, где Руссо стремился сде​лать заключения, главным образом, касающиеся природы и абсолютного характера «общей воли», а также, разумеется, равенства, Кант делает выводы, касающиеся автономии и свободы индивида. Ни в одной из существующих форм национального государства Кант не видит предшественни​ка или модели для идеальной формы общественного строя. По Канту, восхождение, которое началось с примитивной стадии дикости, будучи порожденным лишь «недоброже​лательной общительностью», которое прошло этап столь могущественных цивилизаций, как Греция и Рим, а ныне достигло высшей точки в лице современная западная циви -лизация, — это восхождение продолжится до тех пор, пока не появится «Федерация наций». Это видение становится основой столь же знаменитого кантовского труда «К веч​ному миру» — проекта или предложения по объединению всех наций в одно великую и высшую ассоциацию, которая сделает невозможными войны между народами.
Насколько глубоким могло быть влияние перспективы прогресса на Канта, несмотря на встречающиеся время от времени сомнения и двусмысленности, можно понять из

следующих слов, почти французских по своему характеру: «...осмелюсь допустить, что так как род человеческий по​стоянно идет вперед в отношении культуры как своей есте -ственной цели, то это подразумевает, что он идет к лучше​му и в отношении моральной цели своего существования; и хотя это движение иногда прерывается, но никогда не прекратится».
Мне видится определенная доля иронии в том, что эти слова взяты из небольшой работы, озаглавленной Кантом, «О поговорке "может быть, это и верно в теории, но не го​дится для практики" ».
ГЕНРИХ ГЕЙНЕ
Космополит, хотя и принужденный к этому событиями в Германии, насквозь пропитанный культурой Парижа, в котором он проживал с 1831 года, и который помог ему интеллектуально воспрянуть, Гейне все же остается нем​цем — одним из величайших немецких лирических поэ​тов. В Париже он некоторое время участвовал в движе​нии сен-симонистов, и нет никаких свидетельств того, что обида и ощущение предательства со стороны отдельных интеллектуалов и современного ему хода событий лишили Гейне чувства оптимизма и веры в прогресс человечества, к которым столь сильно побуждало наследие Французской революции. Следующий краткий фрагмент в сжатом виде представляет убежденность Гейне в прогрессе: «Когда че​ловечество вновь обретет полное здравие, когда будет вос​становлен мир между телом и душой и они снова сольют​ся в первоначальной гармонии, мы едва ли сможем по​нять неестественную вражду между ними, которую посеяло христианство. Более счастливые и утонченные поколения, которые, будучи зачатыми в объятиях свободного выбора, расцветут в религии радости, грустно улыбнутся вслед сво​им предкам, которые угрюмо отказывали себе во всех удо​вольствиях этого мира... Да, я говорю это с уверенностью: наши потомки будут прекраснее и счастливее, чем мы. По​тому что я верю в прогресс, я верю, что человечеству суж​дено счастье, и поэтому я лелею более великое понятие Бо​жества, чем те набожные люди, которые воображают, будто человек рожден исключительно для страданий. Даже здесь,
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на Земле я бы хотел с помощью благодатного дара свобод​ных политических и производственных институтов основать это благоденствие, которое, по мнению набожных людей, будет дано только в Судный день, на небесах».
Не стоит сомневаться, что те «набожные люди», кото​рых критикует Гейне, действительно существовали и суще​ствуют до сих пор. И все же жаль, что он не знал некото​рых столь же набожных людей, вроде Лессинга, Шеллинга или Пристли, у которых искреннее религиозное — христиан -ское — благочестие сочеталось с ожиданием будущего все​мирного счастья на Земле, которое столь созвучно Гейне.
ДЖОН СТЮАРТМИЛЛЬ
Милль больше всего известен сегодня своей работой « О сво -боде», вышедшей в 1859 году, и эта работа посвящена тому, что он называл «одним очень простым принципом» челове​ческой свободы. Милль пишет: «Принцип этот заключает​ся в том, что люди, индивидуально или коллективно, могут справедливо вмешиваться в действия индивидуума только ради самосохранения, что каждый член цивилизованного общества только в таком случае может быть справедливо подвергнут какому-нибудь принуждению, если это нужно для того, чтобы предупредить с его стороны такие действия, которые вредны для других людей: личное же благо самого индивидуума, физическое или нравственное, не составляет достаточного основания для какого бы то ни было вмеша​тельства в его действие».
Гертруда Гиммельфарб в своем замечательном иссле​довании эволюции личного мышления Милля подчеркнула, что содержание абзаца, из которого взяты эти слова, рази​тельно противоречит тому, что он писал в 1831 году в сво​ем «Духе века». В этой работе Милль, оставаясь верным свободе, подчеркивал необходимость того рода ограниче​ний свободы, который составляют в рамках социального порядка мораль, суждения мудрецов и людей, сведущих в вопросах общественного устройства.
Такие ограничения едва ли можно встретить в позд​нейшей работе «О свободе», хотя, если продолжить читать текст после абзаца, предписывающего «один очень простой принцип», мы увидим, что Милль не распространяет этот

принцип свободы на слабоумных, на несовершеннолетних ("что по Миллю, среди прочих исключает его применение ко всем студентам университетов) и, что интереснее всего, на народы, которые еще не развились до того уровня циви​лизации, примером которого является Западная Европа. Более того, когда мы переходим к главе 3 этой работы, то обнаруживаем дальнейшие ограничения, установленные на применение «одного очень простого принципа». На​пример: «.. .Никто не станет утверждать, чтобы действия должны были быть так же свободны, как и мнения, а на​против, даже сами мнения утрачивают свою неприкос​новенность, если выражаются при таких обстоятельствах, что выражение их становится прямым подстрекательством к какому-нибудь вредному действию... Индивидуальная свобода должна быть ограничена следующим образом: ин -дивидуум не должен быть вреден для людей, но если он воздерживается от всего, что вредно другим, и действует сообразно своим наклонностям и своим мнениям только в тех случаях, когда его действия касаются непосредст -венно только ею самого, то при таких условиях по тем же причинам, по которым абсолютно необходима для людей полная свобода мнений, абсолютно необходима для них и полная свобода действий, т.е. полная свобода осуществлять свои мнения в действительной жизни на свой собственный страх» (курсив мой. — Р. Н.).
Достаточно очевидно, что такие выражения означают значительно большие ограничения индивидуальной свобо -ды, чем можно предположить из простого прочтения абза​ца, формулирующего знаменитый принцип. С нашей точки зрения, самым интересным из всех ограничений свободы у Милля, которые он рекомендует в работе «О свободе», является то, что относится к народам в «отсталых обще​ственных условиях». Он откровенен и прям: «Свобода не применима как принцип при таком порядке вещей, ког​да люди еще не способны к саморазвитию путем свободы; в таком случае самое лучшее, что они могут сделать для Достижения прогресса, — это, безусловно, повиноваться какому-нибудь Акбару или Карлу Великому, если толь​ко так будут счастливы, что в среде их найдутся подобные личности.
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Но как скоро люди достигают такого состояния, что ста​новятся способны развиваться через свободу... тогда всякое принуждение, прямое или косвенное, посредством пресле​дования или кары, может быть оправдано только как необ​ходимое средство, чтобы оградить других людей от вредных действий индивидуума, но не как средство сделать добро самому тому индивидууму, которого свобода нарушается этим принуждением».
С точки зрения, господствующей в наши дни, т.е. в пос​ледней части XX века, нам следует быть готовыми к исклю​чению Миллем немощных и слабоумных, и, вероятно, хотя и не обязательно, молодежи до достижения юридического совершеннолетия. Но «расы», находящиеся в «отсталом состоянии»? Откровенный деспотизм применителен к ним? Для нас эти ограничения, которые Милль налага​ет на свой знаменитый принцип свободы (которые можно воспринять как противоречащие его страстному воспева​нию культурного разнообразия), станут неожиданными, если мы не будет знать, какое глубокое влияние имела идея прогресса на мышление Милля.
Дело в том, что принцип прогресса лежал в основе или подразумевался почти во всем, что писал Милль, хотя он, возможно, использует это слово куда реже, чем многие его современники. Знаменитая шестая книга «Системы логи​ки» Милля, где он рассматривает метод, свойственный мо​ральным и общественным наукам, не оставляет сомнений в его приверженности прогрессу. Он пишет: «Я убежден, что за эпизодическими и временными исключениями об​щей тенденцией была, есть и будет тенденция к улучшению, к лучшему и более счастливому состоянию... /^ля наших це​лей достаточно того, что имеют место прогрессивные изме​нения как в характере человеческого рода, так в его внешних обстоятельствах в той мере, в которой они формируются им самим; в каждую новую эпоху основные общественные яв​ления отличны от тех, какими они были в предшествующую, и еще более отличны от всех более ранних эпох».
И немного дальше: «Прогрессивное развитие человече​ского рода есть тот фундамент, на котором в последние годы был воздвигнут метод философствования в общественных науках, намного превосходящий два другие метода, доми-

пировавших ранее, —химический, или экспериментальный, и геометрический методы».
Насколько тесно уверенность Милля в прогрессе челове​чества была связана с его либерализмом, с его настойчивым требованием почти абсолютной свободы мысли и действия, можно понять из следующего высказывания, содержаще​гося в «Системе логики»: «На основании этих собранных доказательств мы оправданно можем заключить, что по​следовательность человеческого прогресса во всех отно​шениях в основном будет зависеть от последовательности прогресса в интеллектуальных убеждениях человечества, т.е. от закона последовательных трансформаций челове​ческих воззрений».
Но в преданности Милля принципу прогрессивного раз -вития заключено гораздо большее: «С его помощью мы мо​жем затем не только успешно заглянуть далеко в будущую историю человеческой расы, но и определить, какие искус​ственные средства и до какой степени могут применяться для ускорения естественного прогресса до тех пор, пока он благотворен...Такие практические указания, основанные на верхних ветвях спекулятивной социологии, сформируют самую благородную и благотворную часть политического искусства».
Милль был щедр на похвалы «Позитивной философии» Конта, опубликованной во Франции вскоре после написа​ния «Духа века». Он полностью принял закон трех стадий Конта и следствия из него и согласился с Контом, что «анар​хия» , которую наблюдали оба философа в интеллектуальной жизни Запада в начале XIX века, может быть прекращена только признанием реальности общественных наук.
Милль был настолько привержен общим законам исто​рического прогресса вроде тех, который подробно обрисо​вал Конт, что объявил, будто гениев следует считать вто​ричными по отношению к не индивидуальным, социальным или коллективным процессам, действующим в направлении прогресса общества. Признавая огромный вклад Ньютона, Милль все же утверждает, что, если бы Ньютона никогда не было, со временем явился бы другой Ньютон; или, что столь же важно, вклад Ньютона был бы восполнен медлен​но, постепенно и непрерывно следующими друг за другом
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мыслителями, каждый из которых стоял бы ниже Ньютона по интеллекту, но постоянная, кумулятивная последова​тельность неизбежно сравнялась бы с его достижениями.
Мы нечасто думаем о Джоне Стюарте Милле (сыне Джеймса Милля и молодом ученике Бентама, которые оба полностью игнорировали историческое развитие и пола​гались исключительно на те причины и процессы, которые можно было вывести непосредственно из индивида, его ра​зума и инстинктов) как о философе прогресса. Мы более склонны размышлять над дидактическими отрывками из его более знаменитых трудов, таких как «О представитель​ном правлении», «О свободе» и «Утилитаризм», чем над длинными разделами «Логики», в которой Милль раскры​вается как сторонник теории социальной эволюции и про -рок человеческого прогресса, идущего сквозь века, как и другие люди его столетия. Как я уже отмечал, Милль этим был глубоко обязан Конту так же, как другому французу, Алексису де Токвилю, он был обязан своим возрастающим интересом к добровольному объединению людей, уравно​вешивающему слишком жесткий индивидуализм, а также своим акцентом на общественное и культурное многооб​разие, местные традиции и децентрализацию как средство предотвращения политической централизации, стандарти​зации мышления и подъема усредненной массы.
Как мы узнаем из его «Автобиографии», Милль обнару​жил, что в свои зрелые годы все более и более интересуется социализмом, и среди читателей Милля были те, кто был готов заявить, будто для него результат прогресса перестал состоять в максимуме личной свободы и стал означать со -циализм. Но, если взглянуть на содержание «социализма» Милля и, что так же важно, на границы, которые он ставит социалистическому вмешательству в свободу любого рода (в сфере собственности, доходов, предпринимательства, а также философской и политической мысли), становит​ся очевидным, что Милля от настоящих социалистов того времени разделяет глубокая пропасть. Даже в последнем издании «Принципов политической экономии» он строго разделяет принципы и процессы, которые должны лежать в основе производства, с одной стороны, и распределения, с другой. Только в области последнего может иметь место

вмешательство в интересах бедных, говорит он, но ни в ко​ей мере не в сфере производства. И даже в том, что каса​ется распределения, хотя правительство может применять власть для создания соответствующих каналов или инсти​тутов, он «не может произвольно определять, как эти ин​ституты будут работать». Трудно серьезно воспринимать такой социализм, в рамках которого не может существовать прогрессивного подоходного налога, нет ограничений на производство и нет вмешательства в частную собственность любого вида или размеров, даже с помощью налога на на​следство! Известно, что Милль, а также его жена Гарриет Тейлор надеялись, что огромное неравенство между инди​видами, а также между странами, в конце концов, исчез​нет с продвижением прогресса, и останется лишь то нера​венство, которое естественно и созидательно. Но прямые и немедленные правительственные меры по достижению такого сокращения неравенства он счел бы абсолютно не​приемлемым. Несомненно, существуют различия в под​ходах к социализму в первом издании «Основ политиче​ской экономии», опубликованного в 1848 году, и в треть​ем издании 1852 года. Милль в третьем издании гораздо более благосклонно относится к возможности совместно​го владения собственностью, в противоположность инди​видуальному владению, и при этом к постоянной необхо​димости конструктивной работы. Он действительно хочет сказать, что, если бы выбор стоял между коммунизмом и текущим экономическим положением, когда во многих случаях отношение к трудящимся было слишком жестким, и у слишком многих вообще не было работы, он предпо​чел бы коммунизм.
Но необходимо отметить и помнить это важнейшее «если». Милль, с его безграничной уверенностью в непре​рывности и неизбежности прогресса и с абсолютной верой в свободу индивида как важнейший механизм прогрес​са, нина минуту не мог предположить, что отвратитель​ные условия 1852 года будут длиться долго. Его челове​ческая реакция на нищенскую, жалкую и полную опасно​стей жизнь, которую вело множество людей его времени, подтолкнула его к размышлениям о преимуществах соци​ализма. Но его убежденность в абсолютной необходимости
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индивидуальной свободы и страх перед-однородностью единообразием, полным уравниванием населения, которые принес бы насажденный сверху и направляемый прави​тельством социализм, были таковы, что он на деле никогда не мог бы подумать о чем-то большем, чем эксперименти​рование с маленькими добровольными коммунами с общей собственностью.
В экономическом мышлении Милля есть еще один эле​мент, который необходимо здесь упомянуть и который на первый взгляд может показаться противоречащим его при​верженности и прогрессу, и индивидуальной свободе. Это его описание «стационарного состояния» в главе 6 книге 4 «Принципов». Необходимо учитывать, что это описание следует сразу после продолжительного рассмотрения «вли​яния общественного развития на производство и распре​деление», где Милль убедительно обосновывает гармонию полной свободы индивидов и прогрессивного развития об -щества. Тем не менее Милль находит возможным эмоци​онально и даже с энтузиазмом рассмотреть преимущества, которые люди могут однажды получить в обществе, которое не находится в постоянном расширении по критериям рос​та населения, приумножения экономических благ и т.п.
«Без сомнения, в мире, даже в старых странах, сущест​вуют возможности для значительного увеличения числен​ности населения, если предположить, что и в дальнейшем производство будет продолжать развиваться для улучшения жизненных условий, а капитал — расти. Однако, даже если подобное увеличение численности не принесет вреда, я не вижу достаточно причин, чтобы стремиться к нему... Такая плотность [населения] может оказаться чрезмерной, хотя все будут иметь в изобилии продукты питания и одежду. Нет ничего хорошего в том, что человек вынужден посто​янно находиться в обществе себе подобных. Мир, в котором искоренили одиночество, никуда не годный идеал. Одино​чество, означающее, что человек часто остается наедине с самим собой, имеет решающее значение для достижения глубины мышления или развития личности, а одиночест​во перед лицом красоты и величия природы есть не толь​ко источник мыслей и надежд, возвышающих отдельного человека, вряд ли без него обойдется и общество в целом.

Если земля должна потерять ту огромную часть своего оча​рования, какую придает ей все то, что неизбежно должно исчезнуть в результате неограниченного роста богатства и населения, только ради того, чтобы прокормить возросшее число не лучших и не более счастливых людей, то я искренне надеюсь, что ради нашего будущего человечество удовлет​ворится своей неизменной численностью задолго до того, как необходимость заставит его сделать это».
Этот отрывок шокировал многих во времена Милля и продолжает шокировать тех из нас, кто на основании свиде​тельств человеческой истории верит, что ничто так не спо​собствует процессам политического, социального и мо​рального упадка, как прекращение экономического роста. Тщетно пытаться примирить Милля стационарного состо​яния с Миллем экономического прогресса, но надо ска​зать следующее. Даже в его излюбленных размышлениях об остановке материального прогресса и о возникновении стационарного состояния, независимость, автономия и ин​теллектуальная свобода индивида остаются самым главным оправданием такому состоянию.
ГЕРБЕРТ СПЕНСЕР
Герберт Спенсер, бесспорно, — высшее воплощение либе​рального индивидуализма и идеи прогресса в конце XIX ве​ка. Ни до, ни после него никто не объединял так действенно философию свободы с философией прогресса и не скреп​лял так основательно первую с последней. Вся органичес​кая эволюция для Спенсера должна рассматриваться как длительный процесс изменений, в котором «гомогенность» повсюду заменяется на «гетерогенность». Возведенная из царства живых организмов в царство социального, она пре​вращается в эволюцию, или прогресс, движущуюся от мо​нолитного, статичного и репрессивного типа к разнообраз​ному, плюралистическому и индивидуалистическому типу социальной организации. Все формы авторитаризма — ре​лигиозного, кастового, расового, морального и политиче​ского — обречены на упадок и в конечном счете на исчез​новение так же, как в физической и биологической сфе​рах гомогенность неизбежно сменяется гетерогенностью. Такова в предельно сжатом виде философия прогресса и
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свободы, которую представил миру Спенсер во второй по​ловине XIX века, — и не только западной цивилизации, но и всему миру, включая Дальний Восток, где его идеи были в числе влиятельнейших теорий, пошатнувших древние доктрины и порядки.
Его приверженность личной свободе, рожденная из ре​лигиозного нонконформизма его семьи, возможно, пред​варила его интерес и преданность принципу космичес​кого прогресса. Мы знаем, что уже в 1842 году, в воз​расте двадцати двух лет, Спенсер опубликовал в газете The Nonconformist серию статей в форме писем, которой он дал общее заглавие «Письма о надлежащей сфере деятель​ности правительства» ( "Letters on the Proper Sphere of Gov​ernment" ). Из этих статей мы узнаем, что главная функция государства, независимо от формы правления — монархи​ческой, республиканской, демократической и т.д. — состо​ит в том, чтобы «не позволять одному человеку посягать на права другого». В этот период своей жизни Спенсер даже не позволил бы политическому государству в какой-либо степени надзирать за образованием, производством, рели​гией, общественным здоровьем и санитарией и даже вести войну. Мало что отличает его философию государственного управления от более ранней философии Уильяма Годвина.
В этих ранних статьях берут начало все зрелые взгляды Спенсера на свободу. Он говорит в своей «Автобиографии» (Autobiography), что все размышления, которым сужде​но было появиться в работах «Социальная статика» (5о-cial Statics) (1850) и «Личность и государство» (TheMan versus the State) (1884) и сделать имя Спенсера во всем образованном мире символом либерального индивидуа​лизма, выросли из того, что он писал в газете The Noncon​formist в 1842 году. «Моя цель, — писал он, — это сво​бода каждого, ограниченная только подобной же свобо​дой всех». И далее: «Каждый человек обладает свободой делать все, что он хочет, если он не посягает тем самым на такую же свободу какого - либо другого человека». Эти слова были написаны за девять лет до того, как Милль опублико​вал свою работу «О свободе». Но если Милль смягчал свою защиту личной свободы принятием социализма доброволь​ного типа в определенных сферах и в какой - то степени по -

терял веру в экономический рост и развитие общества, то Спенсер никогда, до самой смерти, не отступал ни на шаг. В работах Спенсера, посвященных человеческому поведе​нию, упор везде делается на свободу отдельного человека, а все формы власти, соответственно, осуждаются. Мы ви​дим это в его «Принципах морали» (The Principles of Mo​rality), в «Образовании» (Education), «Социологических исследованиях» (The Study of Sociology), «Данных этики» (The Data of Ethics) ив самых знаменитых —в «Социальной статике» и в «Личности и государстве». Простого перечис​ления нескольких заголовков глав из последних двух работ достаточно, чтобы передать их общую тему: «Первоначаль​ный источник основного начала» (свобода!), «Права на жизнь и личную свободу», «Право пользования землей», «Право собственности», «Право мены», «Право свободно-гослова», «Праваженщин», «Правадетей», «Правоигно​рировать государство». Это главы из «Социальной стати​ки», и вслед за ними идет длинный раздел, где Спенсер эф​фективно сводит сферу применения государственной власти почти исключительно к защите только что перечисленных прав. Точно так же в «Личности и государстве» есть сле​дующие заголовки глав: «Новый торизм» («либеральное» и «социалистическое» принятие государства как главной силы, обеспечивающей «социальную справедливость»), «Грядущее рабство» (политическое, во имя демократии и свободы), «Грехи законодателей» и «Великое политиче​ское суеверие». В последней главе Спенсер показывает, как прежние всеобщие религиозные предрассудки человечества сменились в новое время такой же одержимостью полити​ческим государством, как причиной и условием социального прогресса.
Если кому-нибудь захочется получить из единственной статьи точное и полное представление о либерализме Спен -сера, нет лучшей работы, к которой можно обратиться, чем его замечательное и вместе с тем провидческое эссе «За пре​делами законодательства» ("Over Legislation"), перво​начально написанное для The Westminster Review в июле 1853 года и позднее включенное в сборники опубликован​ных им эссе и статей. Эта статья одновременно и мощное утверждение свободы индивида как единственной свободы,
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заслуживающей рассмотрения, и одновременно демонст​рация присущей политическому государству неспособности эффективно или справедливо решать какие бы то ни было общественные или моральные проблемы. Именно второе он сделал главным предметом своего эссе, и основная его часть сегодня воспринимается как специально нацеленное на проблемы бюрократии уже в наше время. Он твердо ве​рит, что правительство или правительственные учреждения неспособны планировать за всех жителей страны.
«...Когда я вспоминаю, как много моих личных планов потерпело неудачу, как спекуляции оказались неверны​ми... как то, против чего я отчаянно боролся, считая не​счастьем, принесло мне огромную пользу, в то время как то, чего я страстно добивался, принесло мне так мало ра​дости, когда я это получил... Я поражаюсь слишком боль​шой некомпетентности своего интеллекта, чтобы выдавать рецепты всему обществу.
Есть огромная нехватка этого практического смирения в нашем политическом поведении...Хотя мы больше не считаем, что наши религиозные верования безошибочны, и потому перестали их насаждать, мы не прекратили на​саждать сонмы других верований столь же сомнительного рода. Хотя мы больше не прибегаем к принуждению людей ради их духовного блага, мы все еще считаем себя вправе принуждать их ради их же материальных благ, не видя, что одно так же бесполезно и неоправданно, как другое».
Далее на более чем пятидесяти страницах следует де​тальный, логичный, пошаговый анализ каждой функции, которую современное государство приняло на себя в ходе создания его институтов, от военного дела и отправления правосудия до всевозможных видов социального обеспече​ния. И делается здраво сформулированный и обильно про​иллюстрированный вывод, состоящий в том, что в каждом из этих случаев цель не только не была достигнута, но, что еще хуже, были порождены новые пороки, худшие, чем те, ради исправления которых изначально создавалось соот​ветствующее государственное законодательство.
«Это порок эмпирической школы политиков, которые никогда не заглядывают дальше, чем непосредственные причины и немедленные результаты... Они не учитывают,

что каждое явление связано с бесконечным рядом явле-ний, — оно есть результат мириад предшествующих явле​ний и оно примет участие в порождении мириад последу​ющих явлений. Потому они не обращают внимания на то, что, нарушая естественную последовательность событий, они не только изменяют следующий результат в последо​вательности, но и меняют все будущие результаты, на ко​торые он повлияет как частичная причина. Происхождение явлений из последовательности предшествующих явлений и взаимодействие каждой серии со всеми другими порождает сложную систему, находящуюся полностью за пределами возможностей человеческого восприятия».
Анализ, даваемый Спенсером правительственной ад​министрации, которая со временем станет широко изве​стна как бюрократия, безжалостен, но по всем стандар​там рациональности, включая стандарты, установленные Максом Вебером, является проницательным и справед​ливым. «Чиновничья система», говорит он, медлительна, и тупа: «При естественном ходе вещей каждый гражда​нин стремится найти себе самую подходящую функцию... Но в государственных структурах фактически получается наоборот. Здесь, как всем известно, происхождение, воз​раст, закулисные интриги и лесть определяют отбор скорее, чем достоинства. «Семейный дурачок» легко находит себе место в церкви, если «семья» имеет хорошие связи. Моло​дежь, слишком плохо образованная для любой профессии, хорошо подходит на роль армейских офицеров. Седые во​лосы или титул — гораздо лучшая гарантия продвижения во флоте, чем любые способности...»
Чиновничья система по ее неизменной природе финан​сово «расточительна», «неадаптивна» и «продажна». По​следнее непременно следует, утверждает Спенсер, из всех остальных болезней, присущих государственной бюрокра​тии. Наконец, как отмечает Спенсер, государство, вторга​ясь в многочисленные области, где оно не имеет возможно​сти преуспеть, тем самым препятствует своей способности честно и эффективно выполнять две вещи, в которых только оно компетентно и для которых оно представляет ценность: защита индивидов от потенциальных агрессоров и отправ​ление правосудия.
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Вопреки расхожему представлению о-том, что резуль​татом страсти Спенсера к свободе явилось попустительство богатым и сильным (он несет ответственность за фразу, примененную им в ранних работах по эволюции, — «вы​живание сильнейших», которую хвалит и принимает Дар​вин в «Происхождении видов»), в его работах присутствует сильная и настойчивая гуманитарная жилка. Никто боль​ше Спенсера не был осведомлен о пороках своего време​ни, о спекуляциях и грабеже, о низведении множества спо​собных трудолюбивых людей в класс бедняков, об ужасном расточительстве нуворишей и типичном для них крайнем пренебрежении положением остальных людей. Эссе Спен​сера «Торговая нравственность» ("The Morals of Trade"), впервые опубликованное в 1859 году, —превосходное раз-мышление над этими вопросами. Нельзя также сказать, что его приверженность личной свободе означала невнимание к социальным связям. В работе «От свободы к рабству» ("From Freedom to Bondage") (1891) он говорит, что ве​ликой целью, к которой следует стремиться, является «доб​ровольное сотрудничество», и что единственным действи​тельно важным различием между обществами является раз -ница между «теми, где человеку позволяется делать то, что он лучше всего умеет делать своими собственными усилия -ми, и его успех или неудача зависит от его собственной эф​фективности, и теми, где человек назначается на свое мес​то, работает под принудительным руководством и получает назначенную ему долю еды, одежды и крова». Он завер​шает свою книгу «Введение в этику» (Inductions to Ethics) наблюдением, что тем, кто смотрит назад на те изменения, которые произошли на протяжении тысяч прошедших лет, и вперед на те изменения, которые будут иметь место в те​чение тысяч будущих лет, «принесет удовлетворение созер​цание человечества, так приспособленному к гармоничной общественной жизни, что все нужды спонтанно и с удоволь​ствием восполняются каждым без вреда для других».
Настоящий ключ ко взглядам Спенсера на действитель​ный источник общественных улучшений можно найти во фразе, которую он использует в эссе, которые мы упомина​ли выше, «За пределами законодательства»: обществен​ная жизненная сила. Под этим он имеет в виду те разно-

видности энергии, которые спонтанно проявляются в лю​дях, либо по одиночке, либо в добровольном объединении ради сотрудничества.
«Дело не просто в том, что общественной жизненной силе можно доверять... выполнение любого раздутого тре​бования неким спокойным самопроизвольным образом, не просто в том, что, выполненное таким естественным об​разом, оно будет выполнено эффективно, а не небрежно, как при искусственных попытках, но в том, что, если оно не реализуется естественно, оно может не быть выпол​нено вовсе».
Это, собственно, подводит нас ко второму великому при​нципу, содержащемуся в работах Герберта Спенсера: при​нципу адаптивной эволюции и прогресса. Его вера в инди​видуальную свободу и ответственность, а также отрицание им всех искусственных форм принуждения и насилия (на​чиная с политического государства как такового, которое он считал не более, чем пережитком или продолжением су​ществования примитивно-дикарской формы применения силы) не могли бы принять ту чистую форму пророчества, которую они приняли, не будь они связаны с верой в естес​твенный прогресс и на самом деле основаны на ней. Есть свидетельства (подтвержденные в его «Автобиографии»), что открытие Спенсером того, что он называл «гипотезой развития», произошедшее задолго до публикации великой книги Дарвина, имело место примерно в то же время, когда он осознал необходимость свободы индивида и пагубность политического государства.
Едва ли существует книга и даже глава в многочислен​ных произведениях Спенсера, в которой каким-либо об​разом не использовалось то, что он назвал «законом про​гресса» , который для него, как и для других людей его века, был эквивалентен «закону эволюции». Обратимся, одна​ко, к одному единственному эссе «Прогресс: его закон и причины», опубликованному в 1857 году. Сам Спенсер заявлял, что это самое раннее полное и систематическое изложение этого предмета и источник всего, что позже ему Довелось написать в столь многих разных областях знания. В начале эссе один абзац в достаточной мере демонстри​рует масштаб и цель работы: «Здесь мы намерены прежде
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всего показать, что закон органического прогресса [кото​рый он только что описал, в значительной степени опираясь на работы немцев Вольфа и фон Бэра по биологии] — есть закон всякого прогресса. Касается ли дело развития Земли или развития жизни на ее поверхности, развития общества, государственного управления, промышленности, торговли, языка, литературы, науки или искусства, — всюду проис​ходит то же самое развитие простого в сложное через ряд дифференцирований. Начиная с первых сколько-нибудь заметных изменений и до последних результатов цивили​зации, мы находим, что превращение однородного в раз​нородное есть именно то явление, в котором заключается сущность прогресса».
На пятидесяти пяти страницах этого эссе Спенсер пред​лагает, по сути дела, краткое изложение трудов всей своей жизни в области геологии и биологии, а также в психологии и социологии. Куда бы мы ни взглянули, утверждает он, мы наблюдаем развитие или прогресс, определяемый как смена гомогенного (однородного) на гетерогенное (разнород​ное) . Мы видим это в самом организме человека, видим это изменение во всем великолепии органической жизни на планете. Старейшие и простейшие формы жизни на​иболее гомогенны, позднейшие и наиболее развитые от​крывают высокую степень специализации и пестрого мно​гообразия. «Переход от однородного к разнородному оди​наково проявляется как в прогрессе всей цивилизации, так и в прогрессе каждого народа и продолжается постоянно с возрастающей быстротой». Мы наблюдаем это измене​ние в каждом институте или общественной форме, но мы также видим его во всех институтах и формах, которые су​ществовали в прошлом и продолжают существовать на всех стадиях эволюционного развития на Земле. Закон прогрес​сирующей гетерогенности, или дифференциации, «выка​зывающийся столь ясно в развитии социального организма, так же ясно выказывается и в развитии всех произведений человеческой мысли и человеческих действий, конкретных или абстрактных, реальных или идеальных».
Нет смысла подробно останавливаться на каждом при​мере, который Спенсер приводит в поддержку своего прин​ципа эволюции или прогресса. Достаточно знать, что для

Спенсера этот принцип имеет космический характер и про -низывает все удаленные уголки планеты, жизни, челове​чества и общества. Он завершает свое эссе следующими словами: «Тогда можно будет видеть, что в каждом обы​денном явлении, как и с самого начала вещей, разложение затраченной силы на несколько сил постоянно производило еще большее усложнение; что возрастание разнороднос​ти, произведенное таким образом, все еще продолжает​ся и должно продолжаться еще далее, и что, следователь​но, прогресс не есть ни дело случая, ни дело, подчинен​ное воле человеческой, а благотворная необходимость» (курсив мой. — Р. Н.).
Ни Св. Августин, ни Иоахим Флорский, ни даже кто-ли​бо из милленариев пуританской революции не обращался к идее необходимости, необходимого движения к заданной цели с большей и более догматичной уверенностью, чем это делает светский рационалист Спенсер в заключительных словах только что процитированного фрагмента. Причем провозглашение им необходимости прогресса не ограничи​вается лишь этим эссе. Эта идея была высказана почти те​ми же словами в «Социальной статике» несколькими года​ми раньше: «Следовательно, прогресс есть не случайность, а необходимость». Что касается самой этой мысли, он будет использовать ее до конца своих дней в почти бесконечных вариациях формулировок и стиля.
В «Социальной статике» подобная фраза следует за обсуждением того, что Спенсер называет «исчезновением зла». Все, что мы определяем как зло, пишет он, происте​кает из «несовершенства», т.е. «неприспособленности к ус​ловиям существования». Но такова сила присущего всем формам жизни и культуры стремления к «приспособлению» или адаптации к необходимым условиям жизни, что, в кон​це концов, «всякая чрезмерность и всякая недостаточность должны исчезнуть, т.е. всякая неприспособленность долж​на прекратиться и всякое несовершенство должно найти свой конец». Спенсер продолжает следующим пылким и недвусмысленным кредо прогресса и свободы: «Оконча​тельное развитие идеального человека логически достовер​но, оно так же достоверно, как всякое другое заключение, которому мы доверяем безусловно... Опыт всех народов
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