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ОТ РЕДАКТОРА

Концепт судьбы присутствует не только во всех мифологических, религиоз-
ных, философских и этических системах. Он составляет ядро национального и
индивидуального сознания. Это понятие принадлежит к числу активно действую-
щих начал жизни, таинственных и неизбежных.

Понятие судьбы представлено в истории культур мифами, персонификациями,
притчами и аллегориями, эсхатологическими концепциями, художественными
образами, астрологической и иной символикой, профетическими и ритуальными
действиями, гаданиями, народными приметами, знаками и знамениями, наконец,
богатыми семантическими полями, выделимыми, по-видимому, во всех языках.
Плодотворный анализ концепта судьбы требует соучастия представителей
разных гуманитарных дисциплин: философов, искусствоведов, фольклористов,
культурологов, лингвистов. Их объединила конференция "Понятие судьбы в
контексте разных языков и культур", проведенная в декабре 1991 г. совместно
Научным советом по истории мировой культуры при Президиуме РАН и
проблемной группой "Логический анализ языка" Института языкознания РАН.
Предлагаемая вниманию читателей книга сформирована из материалов этой
конференции.

С понятием судьбы связан широчайший круг проблем. Он может быть разбит
на следующие циклы: 1) содержание понятия и его место в различных философ-
ских и религиозных системах; 2) понятие судьбы в обыденном сознании человека;
3) понятие судьбы в индивидуальных мировоззренческих системах; 4) универсаль-
ные признаки понятия судьбы и пределы его варьирования; 5) влияние понятия
судьбы на художественное творчество: построение сюжета, структуру текста,
словоупотребление, формирование образов и др.; 6) анализ профетических
(мантических) текстов, их устройство, метафорика, иносказательность, возмож-
ность верификации текста и формулировка условий истинности.

Далеко не все эти проблемы нашли отражение в публикуемой книге, и можно
надеяться, что тема судьбы еще не раз привлечет к себе внимание специалистов
в области разных культур.

Различаясь по материалу, включенные в книгу исследования объединены не
только общей темой, но также методом концептуального анализа, в котором
большую роль играют языковые данные. Не случайно практически все совре-
менные философские школы — феноменология, лингвистическая философия
(философия обыденного языка), герменевтика и др. — апеллируют к языку.
Действительно, этимологии слов, выражающих то или другое понятие, сино-
нимия, антонимы, круг сочетаемости, типичные синтаксические позиции, кон-
тексты употребления, семантические поля, оценки, образные ассоциации, мета-
форика, фразеология, языковые шаблоны — все это создает для каждого по-
нятия индивидуальный "язык" (в нашем случае "язык судьбы"), дающий воз-
можность осуществить реконструкцию концепта и определить его место в
обыденном сознании человека.
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Концептуальный анализ, начатый крупнейшими философами — Л. Вит-
геншейном, Г.Х. фон Вригтом, М. Хайдеггером, Х.-Г. Гадамером, М. Бубером и
др., занял большое место в современных исследованиях. Проблемная группа
"Логический анализ языка" выбрала его в качестве темы конференции 1990 г.1

Вслед за ней был задуман цикл конференций, посвященных основным понятиям
"практической философии" человека: своего рода культурному слою, посредни-
чающему между человеком и миром. Ключевые места в практической филосо-
фии занимают два соотносительных понятия — судьба и истина. Первое объеди-
няет термины, интерпретирующие то, что происходит с человеком, второе — то,
что человек думает о сущности мира и событиях, в нем происходящих.

Первое относится к жизни человека, второе — к его мышлению. Первое
субъективно, второе объективно. Вместе с тем оба понятия возвышаются над
человеком и напоминают ему о том, что далеко не все ему подвластно. Судьба и
истина ограничивают "слева" и "справа" — со стороны жизни и со стороны
мышления — область целенаправленных человеческих действий — реальных,
ментальных и речевых. Проблемная группа посвятила им конференции 1991—
1993 гг.2 Завершающая цикл конференция "Истина и истинность" намечена на
1994 г. Соотношению понятий истины и судьбы, их структурной общности,
пределам варьирования и влиянию на структуру текста посвящена заклю-
чительная статья книги.

В организации и проведении конференции о судьбе, а также в составлении
данной книги плодотворную роль сыграла Т.Б. Князевская, ученый секретарь
Научного совета по истории мировой культуры. Большую работу в организации
конференции, а также в подготовке ее материалов к печати выполнила Н.К.
Рябцева — заместитель руководителя проблемной группы "Логический анализ
языка" старший научный сотрудник Института языкознания РАН.

Н.Д. Арутюнова

ПРИМЕЧАНИЯ

1 См.: Логический анализ языка: Культурные концепты. М., 1991.
2 См.: Логический анализ языка: Модели действия. М., 1992; Логический анализ языка: Ментальные

действия. М., 1993; Логический анализ языка: Язык речевых действий. М., 1994.



ПОНЯТИЕ СУДЬБЫ
В ФИЛОСОФСКИХ СИСТЕМАХ

ПОНЯТИЕ СУДЬБЫ
В ПРОСТРАНСТВЕ ВЫСШЕГО БЛАГА

С.С. Неретина

В таком именно контексте — в пространстве Высшего блага — понятие судь-
бы было рассмотрено (возможно, впервые) Боэцием. "Происхождение всрго
сущего, развитие всех вещей, — писал он в "Утешении философией" — ...имеет
свои причины, порядок, формы от неизменного божественного разума... Этот
разум содержит образ многообразия сущего, подлежащего управлению. Этот
образ, когда рассматривается в чистом виде в самом божественном разуме,
называется провидением, если же он сопрягается с вещами, подвластными Богу,
то, как еще ведется от древних, называется судьбой"1. Судьба, следовательно,
есть "связующее расположение изменяющихся вещей", посредством нее "прови-
дение упорядочивает их существование", это — воплощение провиденциального
порядка во времени и пространстве2. Образом такого порядка у Боэция является
множество колес, вращающихся вокруг одной и той же оси: чем ближе колесо к
оси (вплоть до слияния с нею), тем меньше превратностей судьбы, чем дальше,
тем больше превратностей. Изменчивая линия судьбы, по Боэцию, относится к
неизбежности провидения как рассуждение к пониманию, как время к вечности,
как движущийся круг к покоящемуся центру. Судьба "связывает действия и ход
жизни людей нерушимой цепью причин, берущих начало от неизменного
провидения и также с необходимостью являющихся неизменными"3.

Это рассуждение Боэция нельзя, однако, понимать в духе идеи предопре-
деления, ибо, по его словам, смысл провидения состоит не в том, чтобы сооб-
щать вещам необходимость, а в том, чтобы быть знаком необходимости их осу-
ществления в грядущем. Сущность же знака — обозначать скрытое, но не тво-
рить сущности обозначаемого. "Следовательно, то, что произойдет в будущем,
не является необходимым до того момента, когда происходит, а не обретя су-
ществования, не содержит необходимости появления в грядущем"4. Ведь знак —
лишь намек на означаемое, на его возможность; сущность так понятого знака —
обозначать немыслимые, многовариантные состояния, вытекающие из свободы
воли или по воле случая, понятого как "стечение противоречивых обстоя-
тельств"5. Боэций тем самым ставит проблему возможности перерешения
предрешенного, что и составляет основание для важнейших христианских состоя-
ний: надежды и молитвы6. Один из самых серьезных средневековых оксюмо-
ронов базируется на понимании провидения, или предзнания, как некоего пред-
начертания, не содержащего в себе, однако, "природной необходимости". Пред-
назначенное к существованию вправе остаться в возможности, не стать
явным.



Вопрос о том, как существует не ставшее явным, стал предметом дальнейших
разработок, одной из глобальных проблем этики Абеляра, впрочем, как и про-
блема того, что есть случай и что есть "результат действий", который, по
Боэцию, собственно, и образует судьбу, исходя "не из чужой, но из собственной
силы"7, следствием чего является суждение человека о природе познания сущего
(совершаемого, совершенного, предназначенного к совершению).

Эти три вопроса (что есть неявное в душе человека, что есть результат дей-
ствий и что есть случай в соотношении с Богом как Высшим благом) являются
центральными при анализе двух произведений Абеляра — "Этика, или Познай
самого себя" и "Диалог между Иудеем, Философом и Христианином", ибо с их
решением связана, кажется, христианская идея судьбы как спасения души,

"Этика" была написана Абеляром между 1135—1139 гг., в момент острейшего
переживания драмы с Элоизой и первого соборного осуждения, "Диалог" — в
конце жизни, после второго осуждения своих трудов как еретических, в период
пребывания в Клюнийском аббатстве, в 1141—1142 гг., и, вероятно, потому ос-
тался незавершенным. Но в обоих случаях проблемы "результатов действий" и
связанных с ними суждений были для него чрезвычайно актуальны.

Этическое познание представлено Абеляром в напряжении двух полюсов
— двух законов, на которые настроена жизнь христианина. Первый — есте-
ственное право, понятое как "исполнение актов справедливости, которое разум
естественно внушает людям" и которое постоянно и всеобще, как, например,
исповедание Божественного культа, любовь к родителям, наказание злодеев. В
пределе такое право есть выражение Божественного нравственного закона.
Второй — это позитивное право, понятое как установления людей ради твердого
обеспечения их чести и возможности приносить пользу. Законы обоих право-
порядков могут быть писаными или обычными (применяемыми в силу обычая),
т.е. отражающими общественную мораль. Но и естественное и позитивное
право вместе призваны, как пищет Абеляр, подавлять, будь то даже страхом
наказания, нашу злостность, так как смысл этики — "обладание Богом" как
Высшим благом, а цель ее — в умении определить "пороки или доблести ума"
(Dial., col. 1636; Et., col. 633)8 ради душеспасительных поисков. К Высшему
благу направлено естественное право, позитивное же — к благу общему, связан-
ному с такими понятиями, как благо отечества, благо народа и т.д. Между этими
двумя правами, двумя понятиями блага и движется челнок Абеляровой этиче-
ской мысли.

Главный путь к достижению Высшего блага есть вера, настоянная на "интел-
лектуальном усилии", при отсутствии которого вера вырождается в суеверие.
Это усилие выражается трояко: молитвой, рациональным обсуждением спорных
мест в вероисповедных текстах с целью очищения их от позднейших наслоений и
обнаружения их первоначального смысла и деятельным участием (умением
распознать добро и зло) в строительстве собственной судьбы как спасения души
(Dial., col. 1640—1641).

Для решения судьбы , таким образом, очень важен такой компонент, как
усилие всех волевых душевных движений. Именно такое усилие дисциплинирует
душу ради доведения ее до состояния видения, или созерцания Высшего блага,
которое есть, по выражению Абеляра, "совершенная безмятежность блажен-
ства", смешанная с самой Божественной субстанцией, потому что происходит не
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извне, а от самого Бога. Высшее благо человека относительно Бога как Высше-
го блага — это радость, или ликование, обретаемое каждым после смерти по
заслугам (Dial., col. 1657—1658).

Усилие такого рода предполагает, по Абеляру, "испытание морального вы-
бора" (Dial., col. 1651) перед лицом врага (т.е. зла, Et., col. 638), с которым необ-
ходимо бороться для овладения тем, что называется добродетелью. Под по-
следней понимается благоприобретенное (на то и направлено усилие) прекрасное
и прочное расположение души (Dial., col. 1651). Но для формирования в себе
добродетели необходимо понимание того, что именно есть добро и зло.

В античных философских учениях, и прежде всего у Аристотеля, добро и зло
полагались как противоположности, сущие сами по себе, не принимающие во
внимание никакой иной реальности. Для средневековья, где единственно сущей
реальностью была реальность Бога, такое субстанциальное различение добра и
зла было мало что недостаточным, а попросту еретическим, ибо Бог в качестве
Высшего блага был не способен творить зло. Более того, одним из замыслов
боготворчества было претворение во благо зла, понятого как недостаток блага,
проистекаемого из свободной воли человека, обладающего разными способно-
стями в распознании благого и соответственно разной степенью любовной
причащенности Богу (Dial., col. 682). Собственно, в этом пункте Абеляр лишь
формулирует парадокс христианской этики, обнаруженный Августином и Боэци-
ем: благо, что произошло зло, используемое во благо, хотя само зло не благо
(Dial., col. 1679). Но каким образом зло используется во благо? Во-первых,
благодаря наказанию, или возмездию, искупающему грех, ибо, как пишет Абе-
ляр, "праведно карать того, кто заслужил кару, а что праведно — благо" (Dial.,
col. 1658), во-вторых, с помощью зла испытываются праведники.

Некоторые исследователи, например, Б. Гейер, из признания блага возмездия
делают вывод, что для Абеляра понятия добра и зла относительны, поскольку
источником и результатом того и другого является благо9. Думаю, этот вывод
поспешен. Добро и зло у него безусловны. Возмездие как благо не умаляет зла,
оно обнаруживает степень вины человека, заключенной в его поступке. "Ясно,
что поступок, совершаемый грешником, — рассуждает Абеляр, — хуже
праведной кары, которую влечет за собой этот поступок" (Dial., col. 1660). Эту-
то воплощенную в поступке ("результате действий") вину Абеляр, правда, пред-
варительно и условно, называет грехом, она и есть высшее зло человека, очи-
щению от которого способствует благо возмездия.

Первородство блага, или добра, обнаруживается, по Абеляру, и в употребле-
нии термина "благое" или "доброе", который изначально, как, впрочем, и все
термины у Абеляра, двуосмыслен и вместе двусмыслен (aequivocatus)10. "Когда
говорят "добрый человек", "добрый кузнец", "добрая лошадь", то всем известно,
что одно и то же прилагательное имеет в разных случаях разный смысл; если
человек добр, то это происходит благодаря его нраву, если кузнец — то благо-
даря его умению, если лошадь, то благодаря силе и скорости в беге... Но слово
"добрый"... употребляют иногда и для именования пороков: говорят, например,
иногда о "добром" или даже "отличном воре", обозначая хитрого или лукавого
человека, [известного] этим сомнительным искусством... Утверждать, что зло —
якобы добро, было бы чистым абсурдом, но что такое-то зло — благое, значит
утверждать очевидное" (Dial., col. 1675). Такого рода оксюморонность происте-



кает, по мысли Абеляра, из смысловой, нагруженности понятия, зависящей от
ситуации вопрошания. Незыблемая, неизменная истина именно этой — вопрос-
ответной — ситуацией преобразует свою сущность в смысловое поле проблем и
ответственности за точность и судьбу их постановки. Задача в том, кто при-
нимает на себя подобную ответственность и с кем связано такое взаимное
смыслопорождение. С одной стороны, для средневековья это очевидно — с
Богом, с другой — столь же очевидно — с человеком. Но — просто ли с чело-
веком? "Ты, — говорит Абеляр-Христианин Философу, — изыскиваешь безрас-
судную доктрину ложной очевидности, воображая, что все добрые люди равно
добры, все виновные равно виновны, все в общем равно достойны одной и той
же славы или одного и того же наказания", ибо, как то следует из рассуждений
Философа, любой грех — прежде всего грех, как любое достоинство —
достоинство. В человеке же, продолжает Абеляр, очевидно различение способно-
стей. Из двух праведников "один обладает большей праведностью, нежели
другой, или большей силой, или большим воздержанием. Но если, как ты на-
помнил, любовь есть общий источник всех благ, то она не дает их всем поровну".
На взгляд Абеляра, и в этом его несомненный вклад в христианско-философскую
мысль, человек отличается один от другого индивидуально и субъектно, по-
скольку каждый обладает своей особой речью, особой интонацией, особым
качествованием души и ума, так что нет доброго человека вообще, но этот
добрый человек всегда, пишет он, добрее иначе, чем тот добрый человек (Dial.,
col. 1648), Его человек вместе и носитель и искатель общего, личностно, т.е. в
горизонте Бога, общающийся с самим всеобщим — Богом. Слово "субъект"
Абеляр употребляет довольно назойливо, подменяя им зачастую такие слова,
как "homo" и "persona", внедряя его в "душу слушателя". Оно употребляется
даже в случаях, когда, казалось бы, в таком словоупотреблении нет никакой
необходимости и "человек" был бы уместнее. Но Абеляр использует любую
возможность показать осмысленность всякого, взявшего разум в поводыри. Вот
пример, казалось бы, неправомерного использования термина "субъект".

Рассуждая о нечестивых пастырях, Абеляр пишет: "Не нужно осуждать уче-
ния тех, кто хорошо, проповедует, хотя и дурно живет, и кто наставляет словом,
хотя и нс просвещает примером; они указуют путь, которому сами не желают
следовать не столь от слепоты неведения, сколь от греха, подлежащего осу-
ждению, Впрочем, они не способны и наставить на добрый путь субъектов
(казалось бы, вполне можно было сказать "людей". — С.Н.)Ь вверенных их попе-
чению и ищущих в них образец, которым они не могут стать. И, однако, тем
субъектам (он нарочито подчеркивает это слово, поскольку речь идет о
нравственном выборе. — С.Н.) не стоит отчаиваться в милосердии Божьем, так
как они Совершенно готовы к принятию епитимьи, наложенной их прелатами
после покаяния, даже если она,ошибочна. Ведь никакой грех прелатов не
останется на субъектах и никакая вина не вменится субъектам, которых прежде,
чем они пришли на исповедь, посетили угрызения совести" (Et., col. 671—672).

Конечно, во всех этих случаях не было бы большого греха перевести слово
"субъект" как "человек" ("не вменится людям", "не останется на людях");
звучало бы даже правильнее, но, думается, Абеляр и сам не случайно упо-
требляет "субъект" вместо обычного "человек", подчеркивая стилистическую
неправильность, ибо в раскаянии, угрызениях совести, покаянии, исповеди
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фиксируются моменты самосознания и самодетерминации человека, в эти мо-
менты перестающего быть простецом, обычным прихожанином, но, напротив,
осмысляющего себя преобразователем (мастером, лшгистром, т.е. чудодеем)
мира. Сказать так можно о том, кого предполагаешь живущим в горизонте лич-
ности, или — что в данном случае одно и то же — в горизонте Бога, открытого
Божественной любви и милосердию, обладающего соответственно особой
добротностью, нежели другой. Субъектность человека и делает его осознанно
поступающим распорядителем собственной судьбы, т.е. поступком, сверша-
ющим собственный суд в преддверии Божьего суда. Идея усилия, о котором
Абеляр писал как о непременном условии веры, направленной на достижение
Высшего блага, идея благоприобретенности (добродетели или порока, под
которым понимается плачевное, нр, как и для добродетели, благоприобретенное,
расположение души — определения даются со ссылками на Цицерона) в идее
субъекта находит свое полное выражение (Dial., col. 1651).

Такого рода сознательная, трудом добытая, не передающаяся по наследству
благоприобретенность имеет для всего строя мышления (не только этики)
Абеляра серьезное значение, так как позволяет переосмыслить философию,
основанную на постижении "самих по себе" сущностей или на категориальном
подходе. И вот почему. Обратим внимание на следующее рассуждение Абеляра.
Каждый поступок (Абеляр не сразу останавливает внимание на определении
поступка, полагая его поначалу неким свершившимся действием или фактом)
сопровождается благоприобретенным усилием, направленном на одоление или
совершение греха, что в той или иной степени есть любовь к Богу или презрение
Его (ненависть к Нему). При этом Абеляр задает закономерный вопрос: явля-
ются ли такая любовь, такая ненависть (презрение), поскольку они благо-
приобретены, случайностью? И если это случайность, продолжим этот вопрос
мы, то просто ли она, как то было у Боэция, определяется через' "стечение про-
тиворечивых обстоятельств"? Собственно, именно эти вопросы (явный и неяв-
ный) настраивают на разрыв с идеей сущностного постижения мира, взамен
предлагая причащенно-смысловое. "Пусть эта любовь, пишет Абеляр, — ко-
торую мы познаем в мире ином, будет случайностью или пусть принадлежит
она иной категории, для чего пытаться ее определить? Ведь речь идет об
истине, которая одна только и может открыть сам по себе опыт, превосходящий
все, что может выразить наука земного мира. Для блаженства не имеет
значения, назовем ли мы его случайным или субстанциальным, а то и вовсе
откажемся от этих имен... Блаженство не может принадлежать нам суб-
станциально, потому что оно не врожденна всем людям, цо оно не может
принадлежать и акцидентально, потому что, paß появившись „оно не может
более исчезнуть, тогда как вы определяете случай, как то, что может слу-
читься и исчезнуть" (Dial., col. 1663. Курсив мой. — С.Н.).

Нам предлагается исключить категориальный подход к бытию или, если уж и
применять его, то субстантивировать все категории, сделать все существенным
и необходимым. Сам случай здесь не есть нечто вторичное и тягостное. Напро-
тив, именно случай выявляет всеобщее, выступает в содружестве с ним в наивы-
сший момент причащения ему. Эта случайность имеет определяющее значение
для решения и перерешения судьбы человека, ибо усилие может быть неодно-



кратным, подавляя или одухотворяя самоё субстанцию. Для Абеляра, который
рассматривал свою собственную речь как харизматическую, как проявление
Святого Духа, такая роль акциденции чрезвычайно важна, ибо именно она опре-
деляет человека как этого человека, отличающегося от того11. Порожденный
усилием благоприобретения случай любви или ненависти становится определе-
нием индивидуальности и зачинщиком личностного (в горизонте Бога) поступле-
ния человека. "Впрочем, — пишет он, — не может быть никакого неудобства в
том, чтобы рассматривать как акцидент ту Любовь, которую мы познаем в ином
мире под тем же именем, что и та, которой мы обладаем здесь. Хотя субстанция
наша полагается лучшей или более достойной любого из ее акцидентов (с чем
можно и поспорить: таков смысл этого выражения Абеляра. — С.Н.), однако
есть право назвать высшим благом человека то, причастность чему делает этого
человека лучшим и более достойным... Мы принимаем участие в видении Бога.
Именно это видение (благоприобретенное, заметим, усилием, трудом. — С.Н.)
производит ту постоянную любовь (т.е. случай. — С.Н.), которую мы испы-
тываем к Богу, и лучше, следовательно, определить высшее благо человека как
такое бытие, которое ни из чего другого (кроме как из этого акцидентального
источника. — С.Н.) не происходит" (Dial., col. 1663—1664). Все категории пере-
стают работать при таком определении Абеляром причастия. Или: благодаря ак-
цидентальному признаку любви (ненависти) все категории оказываются при-
чащенными друг другу и вместе — Высшему благу. Как будто смысл философии
заключается в решении проблемы универсалий, сказал Абеляр в "Истории моих
бедствий". Как будто роль случая в "стечении противоречивых обстоятельств",
словно бы говорит он в "Диалоге", того случая, который творит судьбу.

Но продолжим анализ.
Итак, любовь или ненависть — судьборешающие случаи для средневекового

человека. Но в чем они выражены? Теперь Абеляр вплотную подходит к
определению поступка как средоточия этических усилий человека, который один
только и выражает момент окончательного расчета с жизнью. Процитирую
весьма важную для понимания средневековой этики (в ее нравственном приделе)
мысль B.C. Библера. "Каждый поступок средневекового индивида, каждое его
желание. Страсть оказываются в душе, в глубине нравственного сознания, в
предвосхищении исповедального акта абсолютно неотвратимо детерминиро-
ванными: не только прошлым, но и будущим — уже существующим в вечности
возмездием — или блаженством. И одновременно абсолютно свободными...
поскольку в этом поступке я свою жизнь завершаю лишь мысленно, про-
видчески; она еще вся впереди, и я, поступая сейчас, на века детерминирую
будущую вечность: будущее (сейчас переживаемое) вечное возмездие; будущее
(включенное в это мгновение настоящего) вечное блаженство"12.

Эта, на мой взгляд, абсолютно верная для развитого средневековья мысль
взята, повторю, в ее — столь важной для современности — нравственной соста-
вляющей. И Абеляр был бы не Абеляром, если бы удовлетворился только этой
стороной дела, хотя она, как предмет размышления, имела для него первен-
ствующее значение, так как позволяла саму возможность поступка определить
как истинный поступок, представить неявное миру как очевидное Богу. Что же
это такое — истинный поступок, образующий суждение о нем ("результат
действий"), исходящее "не из чужой, но из собственной силы?"
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При ответе на этот вопрос надо учитывать, что челнок Абеляровой мысли
постоянно вращается между моральным и нравственным законами, между
явленным "результатом действий" и чем-то скрытым в душе, между жизнью
человека на земле (с общим благом) и возможностью будущей жизни на небе (с
Высшим благом). Очевидно, что и понятие поступка, как и понятие блага, будет
у него двуосмысленно.

Размышляя о пороках ума, Абеляр в "Этике" пишет, что "порок — не то же,
что грех, а грех — не то же, что злодейский поступок". Порок может отягощать
душу даже при отсутствии поступка (как явного дела). Порок, продолжает он (и
это главное в его "Этике"), есть то, что склоняет нас к прегрешению, есть
умысел, намерение (intentio) поддаться искушению. Потому, собственно, грехом
называется сочувствие тому, чему сочувствовать нельзя, а именно — оскорбле-
нию Бога (Et., col.633, 636). На первый взгляд грех — это воля, направленная во
зло, так же как добродетель — воля к добру. Однако Абеляр предлагает помы-
слить иначе, чем кажется на первый взгляд, поскольку иногда, размышляет он,
человек грешит без всякой злой воли, например по неведению, связанному с
малолетством, стечением обстоятельств (неумышленное убийство на охоте) или
природным идиотизмом. Обсуждается такая ситуация: жестокий хозяин в при-
падке бешенства набросился с мечом на слугу. Тот, обороняясь, нехотя убил
господина. Поступок налицо, но это — не столько грех, сколько ошибка. Грех,
если он и есть, то не в самом поступке как свершившемся факте, оправданном с
точки зрения людского суда, а в согласии на него — на убийство (праведным
выходом для слуги из такой ситуации было бы дозволение убить себя), хотя и без
участия злонамеренной воли (Et., col. 636—637).

Определение греха уточняется: не злая воля, не просто умысел злодеяния, но
осознанное согласие на него. Впрочем, в таком случае само деяние оказывается
чисто внешним фактом, подпадающим под действие правого или неправого
земного суда, когда с помощью лжесвидетелей может быть оправдан виновный и
наказан невинный. Божий суд, пишет Абеляр, осуществляется на основании
согласия души с умыслом злодеяния, даже если само оно по тем или иным
причинам (недостаток сил, отсутствие благоприятных обстоятельств) может не
свершиться (Et., col. 639).

Факт осознанности греховного умысла (несомненное теоретическое при-
обретение в этических доктринах) обретает огромную эвристическую силу при
решении судьбы человека, ибо при онтологической греховности его природы
("Спрашивают, а не запретил ли нам Бог всякий грех? Если бы мы на это
ответили утвердительно, то оказалось бы, что Он поступил бы иррационально,
ибо эта жизнь никоим образом не может протекать безгрешно" — Et., col. 658)
каждый человеческий поступок, его осознанное .умышленное волевое действие,
содержит возможность изменения судьбы. Судьба —не просто отношение вре-
менного и вечного, она вся сосредоточивается в ответственном поступке,
который есть момент единости (unitas) временного и вечного, фиксация
мгновенного переключения вечного во временное с неменьшим действием обрат-
ной сипы.

Обращение внимания на серию поступков опять же очень важно для развития
этических идей, ибо позволяет к самим моральным запретам применить истори-
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ческий критерий и снять с них идеологическую окраску. Многие ограничения,
пишет Абеляр, с ходом времени становились законодательно признанными, к
чему, например, относится дозволение евреям есть прежде запрещенную в пищу
свинину. Другие грехи называются грехами условно, ибо происходят из
онтологически оОусловленной слабости человеческой природы (к ним относятся
такие — "простительные" — грехи, как чревоугодие или сладострастие). Иногда
запреты касаются того, что прочто скрыто пеленами истории, в частности,
запрет жениться на своей сестре, хотя мало кто может опознать сестру (имеется
в виду — любую сестру) в другой женщине (Et., col. 643).

Собственно, этот историко-идеологический критерий лежит в основе
двухмысденности поступка как внешнего деяния и сознательного умысла. Основа
же его осмысленности — в индивидуальных различениях. "Два существа,
рожденные из одного и того же чрева и от одного отца, никогда не живут
одинаково, никогда не имеют одних и тех же вкусов, одинакового отвращения к
чему-либо, не страдают равно ни от холода, ни от жары" (Dial., col. 1673).
Вопрос в степени внутренней ответственности перед Богом, который
соответственнр не имеет места центра, откуда расходятся лучи управления,
или -г- напротив — повсеместен и может заставить себя познать где угодно и
кого угодно, лишь бы это богопознание осуществлялось в душе человека.
Потому познание самого себя у Абеляра есть вместе богопознание, или этика.
Открытие себя как открытие Бога есть — в его понимании — суть его
концептуального метода, соединяющего в одном суждении его предельно
выраженные возможности ("результаты действий"): буквально представленные
— для "общего мнения" и мистически (познанные "очами сердца") для своего ума
(Dial., col. 1670, 1673). В одном поступке могут сочетаться два поступка:
один, совершенный по/против людских-обычаев в русле позитивного права, дру-
гой в душе человека как его осознанное суждение о себе самом, как концепт его
судьбы: "Общий язык, — пишет Абеляр, — пренебрегал различением смысла
между двумя выражениями: делать благо и поступать хорошо. Выражения эти,
однако, далеко не эквивалентны. Можно сделать благо, как то часто случается,
не поступая хорошо, т.е. не имея к тому доброго намерения" (Dial., col. 1677).
Бывает так, что Два человека совершают одни и те же действия, но намерения
их различны. Два человека, исполняя решения праведного суда, вешают
осужденного на смерть, но один это делает из ненависти к казнимому, а другой

— по Долгу справедливости. Одно и то же наказание праведно исполняется тем,
чье намерение благое, и неправедно тем, кого влечет к его исполнению лишь
ненависть и гнев (Dial., col. 1677). То же — в поступке предательства. Абеляр
использует пример, который, как он полагает, "наиболее дорог сердцу хри-
стиан... Обсуждая ситуацию, когда Господь Иисус был предан иудеями, обычно
говорят, что это случилось вследствие одного и того же поступка — преда-
тельства, совершенного самим Иисусом, Богом Отцом и Иудой. Ведь именно
Отец предал своего Сына [на муки] и одновременно Сын сам предал себя в
жертву и Иуда предал Его. Иуда, следовательно, или дьявол, совершил тот же
поступок, что сам Бог. Кажется, что они, таким образом, совершили одно благо.
Кто, однако, скажет, что они вместе действовали хорошо? Они уверенно делали
то, что Бог желал, чтобы это было сделано. Их воля встретилась в этом пункте
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с Божьей волей. Но можно ли утверждать, что все сотворили одно благое дело
на том якобы основании, что они совершили желанное Богом или что их воля
также была доброй на том основании, что они хотели того же, чего желал Бог?
Нет, конечно... Намерение Иуды было иным, чем намерение Бога, хотя
поступки совпали" (Dial., col. 1677—1678).

Однако концепт судьбы зависит не только от степени осознанности поступков,
но от условий преодоления греховности. Таких условий, по Абеляру, три:
угрызения совести, исповедь и возмездие. При этом первое условие, необходимое
для очищения стремящейся к Высшему благу души, — угрызения совести,
пожалуй, впервые у Абеляра не просто называется, но становится предметом
рефлексии. Что же это такое? Абеляр определяет угрызения совести как
"скорбь, или стыд, души относительно своей провинности" (Et., col. 661); они —
непременный атрибут любви к Богу, мучающие душу "в бескомпромиссном
предвосхищении... бескомпромиссного события"13. Считается, пишет Абеляр,
что такого рода угрызения совести мучили Иуду, "однако мы полагаем, что это
случилось не столько от осознания им вины за свое прегрешение, сколько от
сознания своего падения, так как он считал, что осужден общим приговором"
(ibid). Как раз этот анализ действий Иуды и обнаруживает силу внутреннего
борения поступка как двух поступков: внешнего и скрытого, неявного, в котором
участвует вся душа. Образ Боэциева колеса перестает в таком случае соот-
ветствовать ситуации, связанной с судьбой человека, всякий раз перерешаемой и
всякий раз замыкаемой в точечности поступка, в единстве предопределенного и
преображенного. Угрызения совести, трансформирующие все существо человека
и непременно реализующиеся в речи-высказывании, чему посвящена вся
диалектическая работа Абеляра, ведут к тому, что любое слово, любое понятие
становится нравственно окрашено, включая все интеллектуально-духовные ре-
зервы человека. Только при этом условии возможна надежда на обретение
Высшего блага. Формирование концепта судьбы, складывающегося из ряда
поступков естественной, разумной и духовной жизни человека, оборачивается
серьезнейшим для христианина делом. Перефразируя слова греческого мудреца,
можно сказать, что благое — трудно, требуя личного преображения индивида,
возможного при условии поисков смысла истины, открывающегося через
вопрошание другого субъекта. "Остерегающийся собственного интереса дока-
зывает слабость своей природы, — говорит Абеляр устами Философа, —
привязывающийся к интересу другого обнаруживает наивысшую добродетель".
В напряжении способностей субъекта и возможно смыкание индивидуального
естественного и позитивного права, благ общего и Высшего.
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К ТЕМЕ СУДЬБЫ
В ОДНОЙ ГНОСТИЧЕСКОЙ РУКОПИСИ

М.К. Трофимова

В литературе гностицизма тема судьбы звучит постоянно. Авторы называют
судьбу разными именами. В их произведениях она проявляется в качестве то
мифологического образа, то отвлеченного понятия. О судьбе пишут при обсужде-
нии наиболее острых мировоззренческих проблем, таких, как зло, его суть и
происхождение, необходимость, возмездие и проч. Представления о судьбе
складывались в гностицизме под разными влияниями. То были ближневосточная
литература и учения античных мыслителей, отношение к судьбе в христианстве,
мифы и обряды, происхождение которых установить подчас нелегко.

Оставляя эти общие вопросы за рамками данной работы, мы хотим обра-
титься в ней к одному из коптских гностических текстов, в котором судьба
выступает под именем Геймармене. Таких текстов известно немало: "Апокриф
Иоанна"1, "О начале мира", "Протенойа Трехвидная", "Пистис София" и др. Сло-
во Геймармене или не переводят, или заменяют такими, как Fatum, Destin.
Fatalité, Fate, рок, судьба и т.п. И хотя приемлем любой вариант, смысловое
богатство слова всего полнее раскрывается лишь в текстах. Поэтому ниже пред-
лагаем некоторые выдержки из "Пистис Софии" — одного из наиболее содержа-
тельных и наименее исследованных источников о литературе гностицизма.

Написанный, видимо, на греческом в Египте ранее 30 г. IV в. текст был затем
переведен на коптский язык и переписан в кодекс, который датируют теперь по
палеографическим данным временем между 40—60-ми годами IV в. Этот кодекс
и стал во второй половине XVIII в. достоянием ученых (греческий оригинал не
дошел до нас). Сохранность рукописи прекрасная. В пергаментном кодексе 356
страниц, отсутствуют только восемь. Кодекс находится в Лондоне: British Library
Additional 51142. "Пистис София" несколько раз переводилась на западноевро-
пейские языки и на латынь, но критического издания ее нет и по сей день. На
русский язык с коптского рукопись не переводилась.

Представления о Геймармене связаны с глубинным содержанием "Пистис
Софии". Они отттеняют ведущую тему света, его рассеяния и очищения. Кон-
трастность Геймармене по отношению к свету, его ряду (а вместе с тем и
зависимость от него) ясно выражена. Слово Геймармене (et|iap|iéVT|), как и
другое — Мойра ((xoipa), происходит от греч. глагола (гцхегроцш6получать по
жребию). О Геймармене говорится как о принудительной силе слепого случая,
оковах вещества, плоти, невежестве. Но власть судьбы — Геймармене не окон-
чательна. Ей противостоит разрешающая сила света, которая проявляет себя в
мироздании и отдельной душе и соотносится с гносисом, тайнами очищения,
деяниями Спасителя в космических сферах и среди людей. Весьма своеобразный
оптимизм, присущий миропониманию, которое отражено в памятнике, сказы-
вается и на трактовке темы судьбы. Так, видимая в космической перспективе
смерть человека, направляемая его долей — Мойрой, послушной Геймармене,
мыслится только ступенью на длинном пути высвобождения и спасения света,
заключенного в душе человека.
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Вопрос о Геймармене так или иначе соприкасается с космологической, ан-
тропологической и сотериологической проблематикой "Пистис Софии". Специаль-
ного изучения заслуживает отношение Геймармене к другим ключевым понятиям
и образам. Геймармене в рукописи трактуется по-разному. Это и мифологический
образ — весьма переменчивый: то сфера мироздания с ее Зонами, Архонтами,
Литургами и т.д., то главный Архонт; это и достаточно отвлеченное понятие.
Все определяется планом, в котором в том или ином месте рукописи развора-
чивается тема судьбы.

"Пистис София" написана в излюбленной гностическими авторами форме
беседы. Беседует воскресший Иисус с учениками. Описываются экзегетические
упражнения, которые составляют часть того, что может быть названо посвя-
щением в тайное знание. О содержании его говорится в I книге "Пистис Софии",
там, где перечисляются обещания Иисуса ученикам: "Воистину, воистину я гово-
рю вам это, я исполню вас во всех тайнах света и во всех гносисах,от внутрен-
него внутренних до внешнего внешних, от Неизреченного до тьмы тьмущих и от
Света светов до вещества, от всех богов до демонов, от всех Господ до Де-
канов, от всех властей до Литургов, от творения человеков до диких зверей,
животных и пресмыкающихся, дабы назвали вас совершенными и исполненными
во всех Плеромах" (77).

Выдержки, помещаемые ниже, посвящены роли судьбы — Геймармене и Мой-
ры — в создании, жизни и смерти человека. Это только незначительная часть
того обширного материала о Геймармене, которым располагает рукопись. В
дальнейшем, по опубликовании некоторых других переводов из "Пистис Софии"3,
освещающих место ее в космологических и сотериологических процессах, разво-
рачивающихся в мироздании, мы надеемся рассмотреть ассоциации, которые
вызывают эти тексты, исследовать их истоки и предложить их возможную ин-
терпретацию. Но это — задача уже другой работы.

"ПИСТИС СОФИЯ, из глав 131—133

Перевод выполнен по изданию текста: Pistis Sophia neu hrsg / von С. Schmidt. Coptica 2.
Kopenhagen, 1925.

Указанные в квадратных скобках цифры означают страницы этого издания.

(Говорит Мария) [332]: ..."Господи мой, еще спрашиваю тебя и ты от меня не скрывай. Теперь,
вот, Господи мой, кто понуждает человека грешить?"4 Спаситель ответил, он сказал Марии:
"Архонты Геймармене, они суть те, которые побуждают человека грешить". Мария ответила, она
сказала Спасителю: "Спаситель мой, разве Архонты нисходят в мир и побуждают человека
грешить?" Спаситель ответил, он сказал Марии: "Они не нисходят в сей мир..." (Далее Спаситель
рассказывает о том, как поступают Архонты. Будучи в одном из мест мироздания — в "Месте
царствия Адамаса, в месте, что пред Девой света", продолжает Спаситель) [333], "...они подносят
прежней душе^ чашу забвения из семени злобы, наполненную разными желаниями и забвением; и
тотчас, как только эта душа выпьет из этой чаши, она забудет все места, куда ходила, и все
наказания, которые прошла, и эта чаша воды забвения становится телом снаружи души, становится
похожей на душу всем видом, то есть становится подобной ей, — тем, что называют духом
обманным (avxtH-iH-OV тгуейцсс)" [334]. ...И эта чаша забвения становится духом обманным для этой
души и остается снаружи души, будучи одеждой ее, будучи похожей на нее во всем, будучи по-
кровом как одежда снаружи ее. И пять Архонтов великой Геймармене Эонов, и Архонт солнечного
диска [335], и Архонт лунного диска дуют в середину этой души, и исходит из нее часть моей силы...
и часть этой силы остается в душе, развязанная в ней и существующая по своей собственной власти,
согласно устроению, ей положенному, дабы дать душе ощущение {& ladvr|aiç), с помощью которого
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она бы искала дела Света вышнего ежечасно. И эта сила подобна виду души во всех образах и 
похожа на нее, и не может она быть снаружи души, и остается она внутри ее... (Далее упоминаются 
Архонты, которые принимают участие в создании душ, прикасаются к ним, лепят их и могут быть 
названы, как сказано ниже, их отцами. Текст возвращается к Духу обманному.) [337]. "И кладут они 
(Архонты) Дух обманный снаружи души, так чтобы он наблюдал за ней и был придан ей, и Архонты 
привязывают его своими печатями и путами и припечатывают его к ней, дабы всякое время он 
принуждал ее соделывать все их страсти и все их беззакония с тем, чтобы она всякое время была 
рабыней им и оставалась в их подчинении всякое время при переменах тела" И припечатывают 
Дух обманный к ней, дабы пребывала она во всех грехах и во всех похотениях мира. Вот, потому 
таким образом я принес в этот мир тайны, которые развязывают все путы Духа обманного и все 
печати, связавшие душу, те, которые делают душу свободной, и освобождают ее от Архонтов, и 
делают светом чистым, и влекут ее в царствие ее Отца, первого исшествия, первой тайны навеки. 
Вот почему я сказал вам однажды: "Вот, кто не оставит отца и мать и не последует за мной, тот не 
достоин меня". Вот, я сказал однажды: "Оставьте отцов ваших, Архонтов, дабы я сделал вас сынами 
первой тайны навеки".

(Снова и снова повторяются в тексте наставления Архонтов Духу обманному) [339] ..." Не 
возмущай ее вообще ни на час, если только не говорит она тайны и не развязывает все печати и все 
путы, которыми мы привязали тебя [340] к ней, а если она говорит тайны, если она развязывает все 
печати и все путы и оправдания Места и если она идет, дай ей уйти, ибо она принадлежит к тем, кто 
от Света вышнего, и она стала чужой нам и тебе, ты не сможешь отныне схватить ее. Но если она 
не говорит тайны развязывания твоих пут и твоих печатей и оправдания Места, хватай ее, не давай 
ей уйти, влеки ее к наказаниям и во все места судилищ за грехи, которые ты побудил ее совершить". 
(Таковы, по словам Спасителя, приказы Архонтов великой Геймармене Духу обманному. Литургам 
же, число которых 365, Архонты) "передают душу и Дух обманный связанными вместе, причем Дух 
обманный снаружи души, а смесь силы, которая внутри души, внутри их обоих, чтобы они могли 
устоять, ибо сила есть то, что ставит их обоих. Архонты приказывают Литургам, говоря им: "Таков 
вид(^яо^), который вы вложите в тело вещества мира". <Они же говорят им:> "Положите смесь 
силы, которая есть в душе внутри всех их [341], дабы они могли устоять, ибо это их стоятель, а на 
душе положите Дух обманный". Также они приказывают своим Литургам, чтобы те вложили это в 
тела противоположного вида (’ ауИтияо^). В этой форме Литурги Архонтов несут силу, душу и дух 
обманный, бросают их троих в мир и направляют <их> в мир Архонтов середины. Архонты середины 
также наблюдают за Духом обманным и за долей (роТра), которой имя Мойра (роТра), которая ведет 
человека к тому, чтобы быть ему умерщвленным смертью, ему предназначенной; это та (Мойра), 
которую Архонты великой Геймармене привязали к душе".

(Далее в тексте описываются становление и жизнь человека — от момента его зачатия и до 
смерти, рассказывается о том, какую роль при этом играет судьба, как множество Архонтов создают 
в утробе матери тело зародыша, как каждый из этих Архонтов дает имя той или иной его части, как 
налагаются на него печати с указанием сроков и событий жизни, которую предстоит ему прожить.) 
[345] "...И  когда исполнится число месяцев рождения младенца, младенец рождается; мала в нем 
смесь силы, мала в нем душа, мал в нем Дух обманный. Напротив, Мойра велика. Она не смешана с 
устроением тела, но сопровождает душу, тело и Дух обманный вплоть до времени, когда душа 
выйдет из тела, из-за вида смерти, которой она умертвит его в соответствии с той, что 
предназначена ему Архонтами великой Геймармене; если он должен умереть от дикого зверя, Мойра 
приведет к нему дикого зверя, чтобы тот умертвил его, или если он должен умереть от змеи, или 
должен упасть случайно в.ров, или должен повеситься, или должен умереть в воде каким-то родом 
или другой смертью, хуже этой или лучше, — словом, Мойра есть та, которая склонит [346] его 
смерть к нему. Это — дело Мойры, и нет у нее другого дела, кроме этого. И Мойра сопровождает 
этого человека до дня его смерти". Ответила Мария, она сказала: "Так, значит, все люди, которые в 
мире, или все, что им предназначено от Геймармене, будь то хорошее, будь плохое, будь грех, 
будь смерть, будь жизнь, — словом, все, что им предназначено Архонтами Геймармене, — случится 
ли это?" Ответил Спаситель, он сказал Марии: "Воистину говорю я тебе, все, что предназначено 
каждому от Геймармене, будь то хорошее, будь какой грех, словом, все, что ему предназначено, 
случится с ним. Вот, из-за этого принес я ключ тайн Царствия Небес, или иначе — никакая плоть не 
будет спасена в мире, ибо без тайны, ведь, никто не внидет в Царствие Света, ни праведник, ни 
грешник..."
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ПРИМЕЧАНИЯ

1 Один из ранних гностических памятников, сохранившийся в разных версиях в рукописях из Наг
Хаммади и в Берлинском папирусе 8502. В кодексе II из Наг Хаммади о Геймармене говорится на
с. 28. Приводимый нами ниже текст начинается с мифа о порождении Геймармене: "Он
(Иалдабаоф) держал совет со своими властями, теми, что его силы, и они вместе совершили
прелюбодеяние с Софией, и они породили постыдную Геймармене, последнюю узу, которая
изменчива и такого рода, что (в ней) одно сменяет другое. И она ужаснее и сильнее, чем та, с
которой соединены боги и ангелы и демоны, и все роды по сей день. Ибо от этой Геймармене
происходят всякое бесчестие, и насилие, и всякие узы забвения, и незнание, и всякая тяжкая
заповедь, и тяжкие грехи, и великие страхи — и так что все творение стало слепым, дабы не
познали Бога, который надо всеми ними..."

2 Описание кодекса, наиболее современное и полное, см.: Таг dieu M., Dubois J.-D. Introduction à la
littérature gnostique. I. P. 1986. P. 65—82.

3 См.: Трофимова M.К. Из коптских гностических текстов // Знаки Балкан. (В печати.)
4 Ср.: Pistis Sophia, 281: речь идет о том же вопросе.
5 Выражение объясняется развиваемым в тексте учением о переселении душ.
6 См. пред. примеч.



ГРАММАТИКА СУДЬБЫ

(фрагмент теории Стой)

//.77. Гринцер

Любой философский концепт в рамках любой культуры получает как бы
двоякую интерпретацию. И з н у т р и нам проясняет его исходный смысл внут-
ренняя форма слова, обозначающего концепт, этимология, дающая своего рода
первичную семантическую мотивировку концепта. С другой стороны, и з в н е на
суть концепта нацелены все возможные определения, приводимые данной куль-
турой, — непосредственные дефиниции концепта, синонимические ряды, в ко-
торые его помещает традиция, аллюзии и ассоциации, которые она с ним связы-
вает, и т.д. При этом особенно показательны параллели, содержащиеся в тра-
диции н а у ч н о й , специально направленной на объяснение и интерпретацию, на
четкое употребление используемых понятий. Предметом настоящей работы и
станут как раз такие внешние "атрибуты" концепта судьбы в древнегреческой
традиции, а точнее, частный фрагмент подобных внешних определений — поня-
тия, параллельные и соотнесенные с судьбой в древнем языкознании, а именно в
грамматическом учении Стой.

Почему для античной традиции мы останавливаемся на этом специфическом
фрагменте? Помимо чисто субъективных предпочтений автора, тому можно
привести и вполне объективные основания. Стоицизм — это не просто течение
философской мысли, по длительности реального существования и активного
действования, по степени влияния на умы различных мыслителей, пожалуй, пре-
восходящее все соперничавшие с ним философские школы античности. Это не
просто направление, интегрировавшее многие характерные черты предшест-
вующих традиций и в то же время оказавшее существеннейшее воздействие на
учения последующих эпох. По сути дела это первая и во многом единственная
философская школа античности, сознательно поставившая перед собой и реали-
зовавшая задачу построения системы философского знания. Стоики видели силу
философии именно в ее внутренней законченности и самодостаточности (Сенека.
Нравственные письма, 88, 28 слл.; ср. Цицерон. О пределах добра и зла, III, 74).
Три составные части стоической философии — физику, логику и этику — сами
они уподобляли целому живого организма, где физика — кровь и плоть, логи-
ка — кости и сухожилия, этика же составляет душу (Секст Эмпирик. Против
ученых, VII, 19). Потому стоическая доктрина как нельзя лучше подходит для
целей настоящего исследования: внутри нее любой концепт, любая категория
уже изначально мыслилась как элемент с и с т е м ы взаимообусловленных поня-
тий. Таким образом, связь, обнаруживаемая между различными понятиями из
различных областей знания, становится тем более значимой: то, что в рамках
иных учений могло содержаться на уровне имманентных интуитивных ассоциа-
ций, стоики переводили на язык тождественных дефиниций.

Что же касается сферы языка, области грамматики, то она в теории Стой
составляла предмет диалектики, разделявшейся на учение об означающем звуке
(ar||i£Ïvov, (pcovrf) и означаемом (or\\Laivô\LEVov, см. Диоген Лаэртский. О
жизни, учениях и изречениях знаменитых философов, VII, 43; Секст Эмпирик,
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VIII, 11—12). Диалектика (вместе с риторикой и наукой об определениях она
образовывала стоическую логику — Диоген Лаэрский, VII, 41) как наука "об ис-
тинном и ложном" (Секст Эмпирик, XI, 187) призвана была дать человеку орудие
в познании мира: тем самым язык становился своего рода моделью природных и
мыслительных процессов. Как писал один из лучших знатоков эллинистической
философии А. Лонг, "стоики были бы счастливы возможности присоединиться к
Ноаму Хомскому в его утверждении, что тот, кто изучил язык, одновременно
познал и всю систему законов, специфическим образом связывающих звук и
смысл, Язык и Разум"1. Поэтому интересно спроецировать стоическую интер-
претацию любого концепта именно на теорию языка — своеобразную точку
отсчета в познании бытия.

Естественно, что судьба как научная категория присутствует прежде всего в
стоической физике, объяснявшей сущность окружающего человека мира (см.
Диоген Лаэртский, VII, 132 ел.). Мир этот, по учению стоиков, совершенен в
своей законченности (Цицерон. О природе богов, П, 37—39: "И нет ничего вне
мира, в котором ничего не упущено, который все в себя включает и совершенен
и целостен во всех своих частях и измерениях"), и совершенство это определяет
промысл (греч. rcpövoioc, лат. providentia) управляющего миром божества (Ци-
церон. О природе богов, II, 140). Судьба {греч. ei|iap|iévr|, лат. fatum) непо-
средственно соотнесена с божественным провидением: один из наиболее извест-
ных схолархов Стой Хрисипп (3 в. до н.э.) прямо отождествлял rcpövoia и
ei|iap|iéVT|, в то время, впрочем, как его учитель Клеанф все же позволял не
всему тому, чхо несет с собою судьба, быть следствием божественного промысла
(SVF, II, 933)*.

Разграничение этих двух понятий могло быть продиктовано различением
объективного и субъективного начал в устройстве мироздания. В таком случае
rcpövoia должна была определять субъективную сферу самодеятельности бо-
жества, а ei|iapp,éVT|, судьба, в свою очередь, олицетворять объективную по-
следовательность объективных событий, а точнее, цепь объективных причин
(aixtai, ср. у Диогена Лаэртского, VII, 149: "... судьба — причинная цепь всего
сущего"), "неразрушимую внутреннюю связь и подчиненность событий" (SVF, П,
917).

Такое понимание концепта судьбы как извечной причинной связи бытия
отвечало общим принципам стоической физики, постулировавшей всеобщую
внутреннюю связь всех элементов Вселенной. По мнению Эпиктета (Беседы,
IV, 7, 6), "все части Вселенной существуют только ради целого"; "в мире нет
ничего, что не было бы частью целого" (Цицерон. О природе богов, П, 30). Связь
эта священна (Марк Аврелий. Размышления, VII, 9), и она делает космос
"системой {греч. аоЗаттцха) из людей и бога" (Эпиктет. Беседы, I, 9, 4). "Стоики
во всем искали принцип организации, образующий целое"2.

Судьба по природе своей должна быть материальна, ибо иначе она не была
бы способна воздействовать на предметы и события (по учению Стой, действие
может оказывать только материальный, телесный объект (a(ö|ia) — Диоген
Лаэртский, VII, 56). Такой "материей судьбы" является сила пронизывающего

SVF — Stoicorum Veterum Fragmenta. Collegit H. von Arnim. Vol. I—III. Lipsiae, 1903.
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весь мир огненного дыхания (rcvetipxx — SVF, П, 913). Этому же представлению
о повсеместном материальном действии судьбы соответствует и стоическое уче-
ние о космическом "сопереживании", симпатии (греч. аицлйФеш), объединя-
ющей все составные части и элементы Вселенной связи и взаимной зависимости
(Цицерон. О природе богов, III, 28, О дивинации, П, 124, 143; Секст Эмпирик,
VH, 107).

Но наряду с этим оказывается, что судьба описывалась и не только в рамках
чисто физических категорий. Римский компилятор Авл Геллий (I в. н.э.) сохранил
следующее определение судьбы, приписываемое Хрисиппу: "Судьбой он называл
всеобщую естественную соподчиненность, когда навечно одно следует за другим
и сопутствует ему в неразрывном сплетении" (ei|i(Xpp,évr|V esse dicit (p\)aiKr|v
Tiva ativxaÇiv xœv ôtaov ëÇ d'iôtou xœv éxépcov xoîç é x é p o i ç
ènaKoXobûo-ùvKûv кой \i£xanoXov\itv(ùv Хкара$&хох> ог>ог|с xfjç xoiorûxriç
£7ii7iÀ,oicfjç — Авл Геллий. Аттические ночи, VII, 2, 3 = SVF, II, 1000). Казалось
бы, в принципе эта дефиниция вполне отвечает приведенным выше опреде-
лениям судьбы как некоей внутренней причинной связи сущего и не выделяется
из общего ряда; однако здесь чрезвычайно примечателен сам термин,
используемый для обозначения этой всеобщей связи — "соподчиненность", греч.
ativxa^iç, с и н т а к с и с . Употребление его вряд ли можно счесть случайным
или нетерминологическим -— ведь, как явствует из списка сочинений Хрисиппа,
приводимого Диогеном Лаэртским, именно Хрисипп ввел термин синтаксис в
грамматический обиход (Диоген, VII, 193 называет два соответствующих труда
Хрисиппа: Пехг awtuÇeeoç Xzyo\i£voyvy Etepi enyvxuÇeeoç ка\ axoi%elœv xcov
^eyoïxêvœv, "О синтаксисе высказываемого", "Также о синтаксисе элементов
высказываемого"; до тех пор термин crûvxocÇiç для обозначения внутриязыковых
связей не использовался). Недаром именно Хрисипп будет впоследствии упомянут
Дионисием Галикарнасским (I в. до н.э.), автором риторического трактата "О со-
единении слов", в качестве единственного предшественника Дионисия в вопросах
языкового сочетания (О соединении слов, 32).

Таким образом, судьба становится естественным, "физическим" (cpuaiKöc)
подобием грамматического синтаксиса. В определении Хрисиппа обнаруживают-
ся и другие параллели к грамматико-синтаксической терминологии. Судьба, по
Хрисиппу, — "сплетение" природных явлений; но точно так же, тем же термином
"сплетение" (греч. eninXoK(\) обозначалась в античной грамматике связь слов в
предложении, в свою очередь, подобная соединению звуков в слоги (см., напри-
мер, Аполлоний Дискол. О синтаксисе частей речи, I, 2: ка\ coç xà axoi%eîa
xàç croMxxßac àrcoxe^eï m x à xàç e л и Ь к а с , ойхю кой r\ crûvxaÇiç
xcov VOT|XCOV... croMxxßac ânoxzktcei ôià xfjç e 7ii7iioKTfç xcov teÇecov; о
связи этого трактата александрийского филолога П в. с грамматической теорией
Стои^). Это "сплетение" в языке должно было реализовываться в строгой по-
следовательности ((ЖоЯ.ог)Ф1оО соединяемых слов, и вместе эти два понятия —
"сплетение" и "последовательность" — составляли суть грамматической анало-
гии, обозначавшей регулярность синтаксических построений: àvaXoYioc èaxi
ai)|i7î OKT| ^öycov dcKO^otiucov, conexus orationum consequentium (GL, VI, 275)**4.

** GL — Grammatici Latini. Recensuit H. Keil. V. I—VII. Lipsiae, 1857—1880.
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Заметим, что и в определении судьбы у Хрисиппа рядом со "сплетением"
(е711тс^окг|) стоит "последовательность" (е7ихко^ог)#1а) событий. Вообще, в
стоических описаниях действия судьбы это обозначение встречается довольно
часто. Так, благое провидение божества должно в принципе исключить суще-
ствование зла; однако, согласно стоикам, зло зачастую необходимо "сопутствует"
благу (ката TcapmcoJloudricnv — Авл Гелий, VII, 1—13). На универсальность
этого понятия уже обращали внимание исследователи, говоря о том, что "обо-
значения следствия судьбы и логической последовательности внутри силлогизма
оказываются одинаковыми"5.

Тем самым в определении Хрисиппом судьбы присутствуют сразу три поня-
тия, активно использовавшиеся в грамматико-синтаксической терминологии
(ativxaÇiç — è7ii7î OKt| — (en) aKO^ovdla). Уже сам по себе этот факт за-
ставляет предположить наличие некоей внутренней связи между стоической
интерпретацией концепта судьбы и стоической теорией предложения, высказы-
вания. Однако, пожалуй, наиболее ярким доказательством существования такой
связи служит само обоснование стоиками необходимости судьбы как таковой.
Вот как это делал, согласно Цицерону, Хрисипп: "Если есть движение без при-
чины, то не всякое высказывание, что диалектики называют à^tco|ia, будет
либо истинным, либо ложным. Ибо то, что не имеет действующих причин, не
будет ни истинным, ни ложным. Но всякое высказывание либо истинно, либо
ложно. Следовательно, нет движения без причины. А если так, то все про-
исходит по действующим причинам. А если это так, то все производится судь-
бой. И стало быть, доказано, что все, что происходит, происходит силой судьбы".
(Цицерон. О судьбе, 206). Учение об офсорхх — законченном повествовательном
предложении — основа стоического синтаксиса7, при этом способность "быть ис-
тинным или ложным" — неотъемлемый конституирующий признак такого пред-
ложения (Цицерон. О судьбе, 21, 28; ср. ту же идею еще ранее у Аристотеля
["Об истолковании", 17аЗ]). Именно этот признак становится исходным пунктом
доказательства реальности судьбы — иными словами, само существование судь-
бы выводится из теории высказывания.

Подобное соотнесение судьбы с высказыванием способно прояснить и связь
судьбы с истиной как таковой. Судьба принимает на себя сущностный признак
высказывания — истинность /ложность, и вследствие этого вполне естественным
становится ее уподобление в ряду прочих философских концептов истине. Так,
Цицерон в трактате "О природе богов", 1,40 приравнивает "необходимость судь-
6bi"(fatalis nécessitas) к "вечной истине" (veritas sempitema), a в трактате "О диви-
нации", I, 125 именует, вслед за стоиками, "вечной истиной" уже саму судьбу: еа
[ei|iap|iévr|] ex omni aetemitate fluens veritas sempitema (cp. SVF, II, 912). Ото-
ждествление стоиками судьбы и истины сохранилось и в пересказе Евсевия
Кесарийского(Preparatioevangelica,XV, 14,2): "[Стоикиназывали] с в я з ь и по-
с л е д о в а т е л ь н о с т ь (èmrikoKT) кой aKo^o\)dta) прошлого, настоящего и
будущего с у д ь б о й , и знанием, иистиной". Истина (оЛт^еш) сопутствует
судьбе потому, что она — "первоначальная причина всего истинного (оЛг|#ес)"
(Марк Аврелий, IX, 1), а значит, как бы открывает собой цепь причин (ai/ctai),
знаменующую собой судьбу. При этом в рамках судьбы первое по времени
событие всегда предопределяет последующее (SVF, II, 945) — точно так же, в
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соответствии с грамматической теорией Стой, на первом месте в предложении
должна стоять "сущность" — имя, определяющее весь смысл высказывания, а
уже за именем стоит "состояние" — глагол и т.д. (Аполлоний Дискол, I, 14, 61,
69, 99 и пр. — о естественной последовательности ф\)О1КТ| паракоХоЪицогс,
ср. теорию естественного порядка слов (ordo naturalis) в стоической риторике8).

Следует обратить внимание и на то, что в стоическом учении истина мысли-
лась как своего рода структура, система (аистцхос) знания. Именно в силу этого
своего согласованного внутреннего устройства истина (осАл̂ Феш) как концепт
отлична у стоиков от истинного (aXr\ü£q) как единичного определения: истина
представляет собой совокупную законченную систему всех отдельно взятых ис-
тинных высказываний (Секст Эмпирик, VII, 40—41; ср. выше у Марка Аврелия).
Тем самым истина и судьба могут отождествляться и благодаря своей внутрен-
ней законченности, целостности и согласованности — ведь и судьба совершенна
и самодостаточна, ибо "ничего не совершается, кроме того, что намеревается
совершиться, и ничего не намеревается совершиться без того, чтобы природа
произвела причины, это самое порождающие" (Цицерон. О дивинации, I, 125, ср.
О природе богов, П, 58 — то же с уподоблением природы и божественного про-
мысла, rcpövoia).

Надо подчеркнуть, что та же идея внутренней законченности, завершенности
являлась одной из важнейших составляющих стоической теории высказывания,
предложения. Предложение, à^tcofia, определялось стоиками как "самодоста-
точное высказываемое" (^EKTOV amoieXtq), заключающее внутри себя всю
суть передаваемой мысли (Авл Геллий, XVI, 8). Тот же принцип положен в осно-
ву определения соответствующих понятий и в римской грамматической тради-
ции: proloquium (= à^lco|ia) est sententia in qua nihil desideratur (Варрон. О латин-
ском языке, XXIV; ср. Августин. О диалектике, 2).

В качестве "законченного высказываемого" (^EKTOV avioieXtq) d^{co|ia
противостоит так называемым "недостаточным высказываемым", незаконченным
выражениям (Хгкха гХХтц). Пример последнего — высказывание типа "Пи-
шет" (неясно, кто именно); законченным же выражением является фраза типа
"Сократ пишет" (Диоген Лаэртский, VII, 63). Иными словами, "недостаточное
высказываемое" — это отдельно взятое слово как бы с незаполненными син-
таксическими валентностями, языковой элемент вне связи с другими элементами
того же уровня; в свою очередь, "самодостаточное высказываемое" — это до-
полняющие друг друга слова в предложении, синтаксически связанные между
собой элементы одного уровня9.

Своеобразным подобием этой грамматической оппозиции может, на наш
взгляд, служить различие стоиками предопределения, судьбы так называемых
"простых" и "сложных" событий. Вот как поясняет это стоическое разграничение
Цицерон (О судьбе, 28—30). Простое событие (simplex res) определяется од-
нозначно: "Сократ умрет тогда-то" (вне зависимости от чего бы то ни было). Со
своей стороны сложное (copulatum) предопределение типа "Милон будет состя-
заться на Олимпийских играх" нуждается в дополнительных условиях, уточня-
ющих элементах (скажем, для состязания необходим соперник), отсутствие
которых лишает предопределение всякого смысла. Такие предопределения целой
совокупности событий Цицерон называет "со-судебными" (confatales).

Как видно, и в этой дихотомии опять-таки главную роль играет наличие или
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отсутствие неких дополнительных элементов, сопутствующих основному. Пото-
му, вероятно, не случайно термины римской грамматики, соответствующие гре-
ческим Яякта ainoxzM\ и Хгкха гХХтЦ, обнаруживают безусловное сходство
с приведенными обозначениями судьбы у Цицерона. Так, Августин в трактате
"О диалектике" называет недостаточное высказываемое "простым", а закон-
ченное — "соединенным словом" (verbum simplicium — verbum conjunctum)10.
Более того, сам Цицерон передавал эту грамматическую оппозицию в терминах,
практически идентичных обозначениям "простой" и "сложной" судьбы: noverit
primum orator vim verborum et s i m p l i c i u m e t c o p u l a t o r u m (Оратор, 115)11.

Таким образом, в стоической интерпретации концепта судьбы можно усмот-
реть достаточно четкие параллели по отношению к грамматической теории
высказывания и предложения. В дополнение к сказанному выше заметим еще
только, что уже упоминавшийся греческий термин для обозначения некоего
"материального носителя" судьбы — G\>\iK(Xûei(X — римляне передавали тем же
словом, что и грамматический "синтаксис" — c o n s t r u c t i o naturae (Цицерон. О
природе богов, III, 28, О дивинации, П, 34; ср. перевод Присцианом термина
atiVTOcCic у Аполлония Дискола — ordinatio vel c o n s t r u c t i o verborum — GL,
III, 107).

По-видимому, такое уподобление "связей судеб" связям внутри языкового
текста в греческой традиции проводилось не впервые. Не вдаваясь в глубинные
изыскания, обратим внимание хотя бы на тот факт, что многократно описы-
ваемому образу "прядущих судьбу" Мойр в архаической традиции парал-
лельна метафора " с о т к а н и я , п р я д е н и я " стиха (Пиндар. Немейские оды,
IV, 44, 94, Олимпийские, VI, 86—87; Вакхилид, I, 5 и т.п.), описывающая
первоначальный процесс синтаксического построения текста12. В дальнейшем,
скажем, знаменитое 64-е стихотворение Катулла — прекрасный пример слияния
этих двух ипостасей в единый образ: в "Свадьбе Пелея и Фетиды" Парки одно-
временно и разворачивают ткань судьбы, и своим рефреном ("Вейте бегущую
нить, бегите, кружась, веретена") толкают вперед ход повествования; "нить"
судьбы становится неотличимой от "нити" текста.

Естественно, встает вопрос, что первично в терминологическом отношении:
судьба языковая — синтаксис — или судьба космогоническая? Похоже, что разо-
бранные нами термины терминами в строгом смысле слова стали в области
языкового анализа и уже оттуда были перенесены на сферу бытия. По крайней
мере, именно внутри грамматики эти термины были включены в единую терми-
нологическую систему и как бы составили своего, рода "блок", готовый и удобный
для заимствования. В области физики, как мы видели, такие внутренние терми-
нологические взаимосвязи просматриваются уже гораздо менее отчетливо. Тем
самым, действительно, получается, что язык, становясь как бы первичной мате-
рией для научного анализа, впоследствии экстраполирует свои внутренние зако-
номерности на всю структуру мироздания. Так что в свое время прав был
Тертуллиан, когда, пытаясь передать по-латыни суть стоического логоса,
подыскал для этого два латинских эквивалента — sermo 'речь' и ratio 'разум',
причем на первое место поставил именно речь (SVF, I, 160).

Для стоиков, на самом деле, "язык в форме отдельно взятых высказываний
был наилучшим отражением знания о Вселенной"13.

Вполне вероятно, что подобное соотнесение грамматического синтаксиса с
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общими законами человеческого бытия окажется значимым и для совершенно
иных времен и традиций. Первое, что в этой связи приходит на ум из области со-
временного языкознания, — это уже возникавшая по ходу нашего исследования
фигура Н. Хомского и генеративная теория в целом. Пожалуй, всякий читавший
"Синтаксические структуры" согласится, что для их автора представление о
синтаксисе как о своего рода языковой "судьбе" было весьма актуально. Но ряд
подобных сопоставлений могут, наверное, продолжить и исследователи иных
направлений, также стремящихся к «выделению логико-синтаксических "начал",
т.е. тех отношений, которые, будучи непосредственно связаны со с п о с о б а м и
м ы ш л е н и я о м и р е , в то же время причастны к г р а м м а т и ч е с к о м у
с т р о ю я з ы к а » 1 4 (разрядка моя. — HS.). В таком случае и здесь рас-
пространившиеся в последнее время сравнения учения Стой с современными
лингвистическими теориями15 смогут быть дополнены интересными и неожидан-
ными результатами.
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ODIUM FATI КАК ДУХОВНАЯ ПОЗИЦИЯ
В РУССКОЙ РЕЛИГИОЗНОЙ ФИЛОСОФИИ

СТ. Семенова

Начнем с цитаты, которая прямо и страстно заявляет тот поворот разговора,
который здесь предложен. «"Amor fati"!.. Этой вершине безнравственности
нужно противопоставить величайшую, безусловную ненависть к Роковому —
"Odium fati!"... "Amor fati" — это любовь к ненавистному, отсутствие мужества
взглянуть врагу прямо в очи; это подлый страх, не позволяющий себе даже
спросить: точно ли неизбежно это рабство разумного у неразумного, не суеверие
ли и эта любовь к тому, что должно быть ненавистным, т.е. к рабству? Не они
ли, это суеверие и этот предрассудок сделали и само рабство неизбежным?»1 Так
пишет о Ницше Николай Федоров, патриарх плеяды мыслителей русского
религиозного возрождения и одновременно ее наиболее радикальный предста-
витель. Здесь сталкиваются две принципиально новые для осмысления темы
Судьбы формулы, высказанные почти одновременно, с интервалом в десяток
лет: "любовь к судьбе" впервые у Ницше в "Веселой науке" в 1881 г., "нена-
висть к судьбе" — у Федорова в начале 90-х годов.

Необходимо отметить, что судьба как философская проблема, вытесненная
практически уже с начала христианской эры (когда возникли взамен представле-
ния о божественном провидении, промысле, предопределении), реанимируется
именно у Ницше с его героико-романтическим неоязычеством. В философско-
обобщенном смысле понятие судьбы выражает прежде всего несвободу, бессилие
человека перед лицом натуральных ограничений его природы, физического
естества, силы онтологических обстоятельств. Представления о Судьбе и
этимологически, и смыслово, как известно, связаны с рождением и смертью, с
переживанием каждым человеком неких непереходимых, "роковых" границ
своего удела: надо родиться, чтобы жить, а жизнь у всех без исключения в чреде
обусловленностей и случайностей, удач и катастроф неизбежно устремляется к
смерти. Одним словом, Судьба означает природную, шире — космическую и
мировую необходимость — ее же не прейдеши, — охватывающую всю тварь,
все иерархические ступени бытия, вплоть до богов (как в язычестве всех видов).

Если попытаться определить основные философские, да собственно и
обыденно-личностные позиции по отношению к Судьбе, то можно выделить
следующие. Это, во-первых, следование Судьбе, мудрое приятие всех ее предна-
чертаний. Во-вторых, та, что считалась высшей от стоиков до экзистенциалис-
тов: гордо-стоическое противостояние судьбе, позиция человеческого достоинст-
ва перед лицом неизбежного (это "равнодушие высокое" Баратынского с его
"Вострепещу ль перед судьбою?"). И наконец, героическое сопротивление Року
(возможен и вызов ему) да пока возможного предела. Вспомним тютчевское:
"Мужайтесь, боритесь, о храбрые други. Как бой ни жесток, ни упорна борьба" в
мире, "где над вами безмолвные, звездные круги, под вами немые, глухие гроба".
И вот Ницше в записи на новый 1881-й год предлагает нечто особенное: "Я хочу
все больше учиться смотреть на необходимое в вещах как на прекрасное. Amor
fati: пусть это будет отныне моей любовью". Более того, такое отношение к
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судьбе должно стать "основой, порукой и сладостью всей... дальнейшей жизни"2

мыслителя.
Если любовь к судьбе как философская позиция прозвучала новинкой у

Ницше, то в поэзии подобное настроение — конечно, эмоционально-образно, без
точных дефиниций — возникало, и не раз. Любовь к Року — это не просто бла-
горазумное "да" природной и космической необходимости. В этом особом мета-
физическом чувстве трагическое сознание человека, особенно остро переживаю-
щего муку и тоску смертного удела, находит для себя такую парадоксальную
сверхкомпенсацию: пойти самому навстречу судьбе, рьяно и исступленно любя и
благословляя самый губящий закон (вроде ты свободно его выбираешь, своей
волей — таков тут самообман!). Элемент извращенной, "мазохистской" сласти
погибели при этом очевиден: "Дай вкусить уничтоженья, с миром дремлющим
смешай!"; медленно-томительное ожидание неизбежного конца — нестерпимо,
лучше — одно раскаленно-экстатическое мгновенье: "Скорей, скорей!", "Я
просиял бы — и погас" (Тютчев). (У Ницше это звучит так: захотеть "своей
собственной бури", "задуть самому свою свечу".) Не ждать, пока Рок тебя на-
стигнет, а самому спеть ему восторженный гимн и с ним на устах добровольно
сгореть, ринуться в темную бездну, кратер вечности — нечто подобное совер-
шил, как мы помним, и герой Гельдерлина, любимого поэта Ницше. Кстати, и у
самого Ницше контекст его декларации о "любви к судьбе" в "Веселой науке"
достаточно красноречив: рядом зафиксировано пронзительное восчувствие смер-
ти, "темного спутника" каждого, стерегущего его как тень, которой, однако,
никто не желает самосохранительно замечать. И хорошо! — мыслитель в отли-
чие от более поздних экзистенциалистов — одобряет такое бегство людей от
"истины" их бытия и тут же находит свой "наркотик", пьянящую любовь к року.
Раз порядок вещей, несущий конец всякому индивидуальному явлению, неко-
лебим, то пусть я сольюсь с этой творящей и губящей силой бытия, примирясь с
ней таким форсированно-экзальтированным образом, или сам как бы стану
Роком: "быть самому вечной радостью становления... которая заключает в себе
и радость уничтожения" ("Сумерки богов")3.

В книге "О рабстве и свободе человека" H.A. Бердяев, говоря о различных
формах рабства человека у природной и социальной "необходимости", у Рока,
выделил из них особую, которую он назвал "космическим прельщением". Это и
стремление слиться с "материнским космическим лоном", и раствориться в
"безликом коллективизме", национально-расовом или социально-классовом — но
в обоих случаях стоит за этим малодушное желание освободиться от боли и
страдания личности. "Дионисизм в разнообразных формах означает космическое
прельщение"4. Его-то мы и находим в "любви к судьбе" "последнего ученика
философа Диониса", как называл себя сам Ницше. То, что эта "любовь к судьбе"
трагического и надрывно-трагического свойства, что она в своем экстатическом
фатализме пассивно и обессиливающе эсхатологична, русские религиозные
мыслители выявили со всей ясностью. «Провозвестие "культуры трагического
миросозерцания" есть приготовление к предстоящей "катастрофе мира", т.е.
кончине его; и если все человечество должно будет когда-нибудь умереть (а кто
сомневается в неизбежности этой смерти?), то высшая его задача состоит в том,
чтобы сростись в одно общее и единое и как нечто цельное идти с трагическим
пониманием навстречу предстоящей гибели», — писал Федоров, добавляя, что
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"философия Ницше требует уже необходимо как реакция против себя христиан-
ства активного"5, ставящего человечеству как орудию исполнения воли Божьей
задачу спасти и преобразовать мир в богочеловеческом единстве. Идеалы актив-
ного христианства утверждала та линия в русской религиозной философии, кото-
рую Бердяев назвал одновременно "космоцентрической, узревающей божествен-
ные энергии в тварном мире, обращенной к преображению мира" и "антропо-
центрической... обращенной к активности человека в природе и обществе". В
ней встают "проблемы о космосе и человеке", разрабатывается эсхатология
творческая, активная, предполагающая, что "конец этого мира, конец истории
зависит и от творческого акта человека"6. Начиная с Н.Ф. Федорова и B.C.
Соловьева здесь развиваются идеи богочеловечества, объединения божествен-
ных и человеческих энергий в деле избавления мира от законов "падшего"
материального естества (где как раз и царят неумолимые законы Судьбы) и
преображения этого мира в эволюционно-высший, соборно-любовный тип бытия,
Царствие Небесное.

Федоров и Соловьев раскрыли "роковую" подоплеку нашей жизни на уровне,
так сказать, онтологическом. Сам статус вещественного бытия отличается, го-
воря словами Федорова, принципиальной "неродственностью". Соловьев назы-
вает ее "двойной непроницаемостью" — во-первых, во времени: "всякий последу-
ющий момент бытия не сохраняет в себе предыдущего, а исключает или вы-
тесняет его собою из существования"; во-вторых, в пространстве: "две части
вещества (два тела) не могут занимать зараз одного и того же места"7, а вы-
тесняют друг друга. Иначе говоря, в самой материи царит тот же закон вы-
теснения, что и в падшем органическом мире и в человеческом обществе. Какую
же задачу ставит автор "Смысла любви", где высказаны эти мысли? "Победить
эту двойную непроницаемость тел и явлений, сделать внешнюю реальную среду
сообразною внутреннему всеединству идеи — вот задача мирового процесса,
столь же простая в общем понятии, сколько сложная и трудная в конкретном
осуществлении"8.

Ниточку конкретности ухватил Федоров в своей "Философии общего дела",
предложив начать работу над преодолением нынешнего природного порядка
бытия через борьбу со смертью, преображенное восстановление погибшего,
одухотворение природы, психофизиологическую регуляцию самого организма
человека, одним словом, через все большее управление духом материи. Ту же
задачу ставит и Соловьев и, может быть, наиболее твердо и четко в статье
"Идея сверхчеловека" (1899), как раз посвященной поклоннику "любви к судьбе".
Соловьев пытается наполнить ущербную в системе Ницше идею сверхчеловека
активно-эволюционным и активно-христианским содержанием. Усматривая вслед
за Федоровым восходящий характер космической и природной эволюции ("косми-
ческий рост"), Соловьев утверждает необходимость онтологического восхожде-
ния человека, который в нем, начался и таится на будущее ("беспредельный ряд
степеней внутреннего — душевного и духовного возрастания"). Правда, в отли-
чие от Федорова Соловьев считает, что сама телесная форма человека изме-
няться уже не будет, затрагивается лишь "способ функционирования" органов
человека, а не его морфология — что вызвало резкую критику автора "Фило-
софии общего дела", ставившего вопрос о преображении природы человека
более радикально. Но Соловьев — совсем по-федоровски — упирается в ос-
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новную "слабость" и трагическую недостаточность теперешнего положения че-
ловека — его смертность. И если человек и смертный — синонимы, то в самом
этом самоопределении "смертный" таится, по Соловьеву, "тоскливый упрек се-
бе". Если смерть и необходима в существующих условиях, то "кто же сказал,
что сами эти условия неизменны и неприкосновенны"? Сейчас смертный значит
"побеждаемый, преодолеваемый смертью", судьбой, потому-то высший человек,
истинный "сверхчеловек", рассуждает философ, "должен быть прежде всего и в
особенности победителем смерти — освобожденным освободителем человече-
ства от тех существенных условий, которые делают смерть необходимостью и,
следовательно, исполнителем тех условий, при которых возможно или вовсе не
умирать, или, умерев, воскреснуть для вечной жизни"9. Цель эта велика и дале-
ка, но надо вступить на "сверхчеловеческий" путь к ней, путь медленной и не-
уклонной подготовки возможностей "для торжества над смертью". А это тор-
жество будет означать победу над двумя основными составляющими философ-
ского понятия судьбы: смертью и временем, ибо дурная бесконечность последова-
тельного вытеснения заменится одновременным сосуществованием всех когда-
либо живших.

Активно-христианские мыслители посягают еще на одну святую святых
природного способа существования: эрос (половой раскол и половое рождение).
Будучи в порядке природы основным противосмертным орудием (продолжение
рода), половая любовь одновременно замыкает человечество в цепь рождений и
смертей, в закон рока. Самая сладкая компенсация природы за муку смертного
бытия, эрос наиболее цепко держит человека в природном "капкане" судьбы.
Задача творческой метаморфозы эротической, родотворной энергии, обращения
ее на преображение природы человека и мира развивалась и в "Смысле любви"
Соловьева, и в идеях "положительного целомудрия" Федорова и преобразова-
тельной эротики его ученика А.К. Горского, и в 'Этике преображенного эроса"
Б.П. Вышеславцева.

Далеко не случайны все преимущественно женские персонификации судьбы,
существовавшие в разных мифологиях (мойры, парки, адрастея, норны), ведь все
они так или иначе уходили корнями в глубиннейший первоосновной архетип
матери-природы как определенного порядка бытия, стоящего на рождении,
половом расколе и эросе, пожирании, вытеснении и смерти, в жестком законе
которого пока существует всякая тварь. Потому-то преодоление падшего при-
родного типа существования (высшая цель, которой взыскуют религиозные мы-
слители) станет одновременно отменой каких бы то ни было прав Судьбы в
жизни преображенного мироздания.

Понятие Судьбы связано с языческими и народными верованиями, но и в
религиозно-теологических системах, в том числе и в христианстве, это понятие в
новом обличье, как бы в новой богословско-философской реинкарнации, продол-
жает существовать в качестве божественного провидения, промысла и предопре-
деления. Причем степень их жесткой заданное™ различна в зависимости от
религии и конфессии: от фаталистических крайностей ислама, где почти нет ме-
ста свободе человека, от кальвинистской концепции двойной и изначальной пред-
определенности людей, кого "к спасению", кого "к погибели" до православного
допущения идеи, что Бог намерен спасти всех (при необязательном осуществле-
нии такого оптимистического варианта) или до той замены "предопределения"
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намного более мягким "предвидением" Бога, которое ввел в Восточную церковь
Иоанн Златоуст и Иоанн Дамаскин ("Бог все предвидит, но не все предопреде-
ляет"). Вместе с тем теистическое Провидение принципиально отличается от
языческой Судьбы. Если Судьба — мифологема по преимуществу темно-ирра-
ционального начала бытия, таящегося в его хаотических глубинах, то Про-
видение вмещает в себя определенную осмысленность творения. В теистических
религиях даны божественные залоги и обетования твари, заявлены цели ми-
рового бытия. Судьба так или иначе губит, а Промысел Божий призван вести к
спасению.

И тем не менее вечным, проклятым вопросом и индивидуального пережи-
вания, и экзистенциального философствования, и богословского умозрения ос-
тается вопрос о соотношении свободы воли человека и Промысла Божьего.
Здесь касаться его не место. Хотелось лишь подчеркнуть, что именно тут не-
вралгический узел диалектики божественного и человеческого бытия, здесь
наиболее разительные противоречия, плохо вмещающиеся не только в эвклидов,
но и в лобачевский ум. И особенно сгущаются эти противоречия в эсхатологии, в
том догматически утвержденном разрешении конечных судеб человечества, где,
казалось бы, нет никакого места человеческой свободе. Глас судьбоносного и
окончательного осуждения большинства дефективных, недостойных детей Божь-
их звучит в финале человеческой драмы на земле, финале, в котором и кульми-
нирует Божье предопределение. Именно в апокалиптических образах Страшного
Суда можно усмотреть сильнейшее скрытое наследие, связанное с мифологемой
древней Судьбы в ее неотразимо карающем лике. Сам мотив суда тянется из
языческой мифологии: и Мойры, богини судьбы, считались дочерьми Фемиды (в
некоторых изводах древнегреческого мифа), и на суде Озириса в загробном
царстве взвешивается сердце умершего, дабы определить меру его добрых и
злых качеств и деяний. Вспомним и китайские книги судьбы, хранящиеся на
небе, где отмечены события жизни и земные сроки каждого живущего, или
скандинавские руны, выбитые в камне, — вот он древний прообраз библейской
книги жизни, проходящей через Ветхий Завет, и, наконец, раскрываемой в
Откровении св. Иоанна Богослова: "И увидел я мертвых, малых и великих,
стоящих пред Богом, и книги раскрыты были, и иная книга раскрыта, которая
есть книга жизни; и судимы были мертвые по написанному в книгах сообразно с
делами своими... И кто не был записан в книге жизни, тот был брошен в озеро
огненное" (Откр., 20, 12, 15). А записана-то в этой книге всего малая горсть
праведников, 12 тысяч из всех колен Израилевых, а остальные — в труху бы-
тия, да ладно бы в труху, а то на вечность мучения.

Трансцендентная развязка мировой истории, предопределенная высшей боже-
ственной инстанцией, разделение человечества на спасенных и вечно проклятых»
больше всего обессмысливают историю, любое человеческое усилие по своему
достойному онтологическому устроению. Идея же сотрудничества человеческой
и божественной энергий в деле спасения, утверждение необходимости новой
творческой религиозной эпохи, открывающей "восьмой день" творения (Бердя-
ев), противостоит такому обессмысливанию. Наиболее радикальный и последова-
тельный вариант такой позиции был разработан в "Философии общего дела"
Федорова. Самое существенное в его раскрытии замысла Божия о мире (замыс-
ла, а не жесткого предопределения) — убежденность в том, что Божественная
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воля действует через человека как разумно-свободное существо, созданное "по
образу и подобию Божию", через соборную совокупность человечества и основ-
ной задачей рода людского является в ходе истории воспитать из себя
коллективное орудие этой воли. Федоров выдвигает идею об условности апо-
калиптических пророчеств, т.е. понимания их как угрозы, а не окончательного и
фатального приговора. (Федоровское "истолкование апокалипсиса" Бердяев
определил как "гениальное и единственное в истории христианства"10.) Проро-
чество о дурном конце предостерегает, изображая те бедствия, которые ждут
людей при их пассивности, упорстве на ложном пути. Такое понимание раскры-
вается в самом Священном писании. В книге пророка Ионы рассказывается о
том, как Господь произнес сокрушающее пророчество на город Ниневию и его
жителей, погрязших в грехах: разрушить и уничтожить! Но ниневитяне покая-
лись, услышав проникновенную проповедь пророка Ионы, и Бог снял с них свой,
казалось бы, неотменимый приговор. А вот в другом месте Библии и обоснова-
ние именно такого педагогического умысла Божьих угроз: "Иногда Я скажу о ка-
ком-либо народе или царстве, что искореню, сокрушу и погублю его; но если на-
род этот, на который Я это изрек, обратится от своих злых дел, Я отлагаю то
зло, которое помыслил сделать ему" (Иерем, 18, 7—8). По мнению Федорова,
пророчества были поняты как роковой приговор ученым сословием, обрекшим се-
бя на пассивное мышление, не верящим в преобразовательную, искупительную
силу дела. Стремясь к выяснению закономерности мира и истории как факта,
закономерности борьбы, розни, греха и утверждая по существу их натуральную
неизбежность, ученые "не хотят признать историю как проект всеобщего
искупления, в чем заключалось бы отрицание детерминизма и фатализма". По-
тому-то "для ученых... пророк есть созерцатель, т.е. ученый, имеющий своим
предметом знание будущего как события рокового, фатального"11. В таком слу-
чае пророк становится типологически близок всякого рода оракулам и пифиям
древности. В то время как это две качественно неоднородные фигуры, за ко-
торыми встает различная метафизическая, религиозная установка. И это отли-
чие по настоящему выявляется именно при условном понимании пророчеств.
Языческий предсказатель может проникнуть в замыслы Судьбы, лишь отключив
сознание и собственную волю, как бы выйдя из своей личности в состояние
"женственно"-пассивное, сомнамбулическое, медиумическое. Пророк же напро-
тив — носитель мужественного и волевого, воздействующе-индуцирующего
сознания, обладающего проникновением в логику событий, их ход и в благо-
приятном и особенно в неблагоприятном случае, когда и рисуется устрашающая
картина бедственных следствий возможного противобожеского выбора. Таким
образом, пророчество становится не тем неотменимо фатальным приговором,
который вещает пифия, а дурным, предостерегающим прогнозом.

Г.П. Федоров в статье "Эсхатология и культура" писал: "Вот почему идея Фе-
дорова об условном характере пророчеств явилась для нас как настоящее осво-
бождение. Как все гениальные идеи она так проста, что, раз приняв ее, кажется
непонятным, как можно было думать иначе. Всякое пророчество есть обещание
или угроза. Угроза зовет к покаянию, обещание утешает на грани отчаяния. Но
сила раскаяния может отвести самую категорическую угрозу пророка"12. В оп-
тике апокалиптического катастрофизма, который исповедовали и некоторые рус-
ские мыслители, скажем К. Леонтьев, финальному переходу в иной преображен-
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ный план бытия (но, увы, далеко не для всех) предшествует разгул карающих
стихий (смерчи, землетрясения, саранча), разделение и борьба. Тут через макси-
мальное сгущение мрака мгновенный трансцендентный выход в райский свет
(для спасенных). Активное христианство поняло конец этого мира иначе, не как
катастрофу, а как преображение. «Сущность истинного христианства, — писал
Вл. Соловьев в своем реферате "Об упадке средневекового мировоззрения", —
есть перерождение человечества и мира в духе Христовом, превращение мир-
ского царства в Царствие Божье (которое не от мира сего). Это перерождение
есть сложный и долгий процесс, недаром же оно в самом Евангелии сравнивается
с ростом дерева, созреванием жатвы, скисанием теста и т.п.»13. Эту же мысль
подхватывает и Г. Федотов, утверждая возможность постепенного эволюцион-
ного врастания в новый божественный тип бытия: "Есть и в Евангелии иные
образы пришествия Царствия Божьего не катастрофического, а органического
порядка. Зерно горчичное, вырастающее в дерево, которое покрывает всю
Вселенную. Закваска, квасящая все тесто. Поля, побелевшие для жатвы"14.

Федотов рисует такое движение человечества навстречу Богу: принятие
христианской правды, организация церковью "общего дела" в духе свободы,
расширение творческого преодоления несовершенства и зла, до последней пре-
грады — смерти и природного закона, заповедных владений Судьбы, когда
выступает уже Сам Христос навстречу человечеству, и тогда — не Страшный
суд, но "брачный пир, исполнение мессианских обетовании древнего Израиля"15.
Или, как утверждал Бердяев, необходима "всемирно-историческая творческая
работа над плотью этого мира', подготовка "элементов этого же мира... для
вечности": "Победа над смертью и мировое воскресение завоевывается лишь
всемирной историей и явится в ее конце"16. Таким образом, в активно-христиан-
ском идеале речь идет о процессе, о длительности, о все большем объединении
человечества, "братотворении", достигаемом через реальную натурально-онто-
логическую гармонизацию человеческой природы, через "внесение в природу во-
ли и разума" (Федоров), т.е. об одухотворении самих природных стихий. Здесь к
свету — через постепенное просветление и рассеяние тьмы. Удача истории,
выход в вечность ставится как задача и проект человечеству.

Вполне закономерным представляется альянс противоположной идеи эсха-
тологического катастрофизма со взглядом на историю как на фатально повто-
ряющиеся циклы развития различных культурно-исторических регионов, взгля-
дом, отрицающим возможность повышения "качества" человечества в целом,
какое-либо продвижение его вперед (Н.Я. Данилевский, К.Н. Леонтьев, позд-
нее — Шпенглер). Здесь моделью развития культурно-исторического типа
становится смертный животный организм с его последовательными стадиями
развития: детством, цветущей молодостью, зрелостью, неизбежным одряхле-
нием и смертью. Биологический, так сказать, рок переносится в жизнь народно-
национальных и культурных организмов и состоящего из них человечества.
Судьба здесь не побеждается ни в реальной плоскости истории, ни в метафизи-
ческом плане — в повоскресном бытии Царствия Небесного, ибо и оно держится
напряжением "предопределенных" полюсов рая и ада, спасения и неизбежного
осуждения.

В активном христианстве отбрасывается жесткая схема предопределения со-
знательных божьих тварей то ли к спасению, то ли к погибели, преодолеваются
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любые, самые скрытые манихейские элементы, связанные с преувеличением си-
лы зла в природе человека и мира. Переосмысляется и понятие Божьего Про-
мысла, который превращается в замысел Божий о мире — в этот замысел чело-
вечество и должно проникнуть и стать активным орудием его осуществления в
потоках Божественной благодати. Предопределение становится предназначен-
ностью, и в ней разрешается антиномия предопределения и свободной воли
человека. Совсем по слову ап. Павла, которое наставляет нас, что через Христа,
"разрушившего смерть и явившего жизнь и нетление", Господь "открыл нам тай-
ну Своей воли" — "устроение полноты времен, дабы все небесное и земное со-
единить под главою Христа" и в этом-то мы — "наследники" и "предназначены к
тому" (2 Тим., I, 10, 11).

Воля Рока, как мы помним, вещает только устами медиатора, впавшего в бес-
сознательный транс. Осознать же волю Божью, к осуществлению которой пред-
назначен человек, можно только через трезвение, просветление сознания и души
человека, определяющего себя разумным, персональным центром бытия. Актив-
ное христианство знаменует этот "совершеннолетний", максимально сознатель-
ный, нравственно ответственный этап проникновения в замысел Божий о мире и
человеке.

Русские религиозные мыслители активно-христианской ориентации демисти-
фицировали Судьбу, представив ее суть как закон нынешнего статуса природно-
космического бытия, но поставив задачу реального преодоления этого закона в
богочеловеческом деле, бросили самый серьезный за всю историю вызов Року. И
если Воскресение Христово явило первую решающую победу над законом тле-
ния и смерти, законом рока, то, взяв эту победу за образец, начав осуществлять
повеление Спасителя "Дела, которые Я творю, и он (верующий в меня. — С.С.)
сотворит, и больше сих сотворит" во всем его объеме, человечество призвано
прийти к тотальному онтологическому успеху. И тогда пасхальное ликование
Иоанна Златоуста: "Смерть, где твое жало, ад, где твоя победа?" можно будет
обратить к судьбе всего человеческого и космического бытия: "Рок, где твое жа-
ло, Судьба, где твоя победа?"
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2 Понятие судьбы...



СМЕРТЬ И СУДЬБА

В.И. Стрелков

Смерть и Судьба суть взаимосвязанные категории. В реальной плоскости
человеческого бытия они могут сливаться до отождествления, а могут и расхо-
диться, образуя в жизни сознания противоположные полюса. Их позиции по
отношению друг к другу, как и та роль, которую они играют в процессе рас-
пространения субъекта в собственном духовном пространстве, зависят в конеч-
ном счете от уровня усилий, прилагаемых людьми, для выхода за границы акту-
ально наличного бытия. Поскольку такой выход определенно связан с лично-
стным самостроительством, постольку судьба и смерть служат мерами лично-
стности в человеке.

Обе рассматриваемые категории сосуществуют прежде всего в культурном
поле. При этом векторы их реализации направлены в противоположные стороны.
Смерть применительно к культуре представляет собой такую реальность,
которая, будучи внеположена собственно культурному бытию, запредельна к
нему, оказывает динамическое воздействие на культуру, выстраивая само ее
тело в направлении к смерти, делая осмысленное человеческое бытие разверты-
вающимся в в и д у смерти. Если культура — это определенный способ пола-
гания смысла1, то смерть наряду с такими категориями, как красота, свобода,
любовь, есть то, чему этот смысл полагается. В этом качестве смерть пред-
ставляет собой природный, т.е. субстанциально-внекультурный феномен. В са-
мой культуре эта внеположенность, трансцендентность смерти воспринимается
как ее неизживаемая загадочность, как ускользающая сверх-разумность. Смерть
определяет бытие культуры тем, что вынуждает последнюю вечно ее деши-
фровывать (впрочем, без надежды на окончательный успех), лишать смерть ее
трансцендентного статуса, не будучи, однако, в силах это осуществить. Культу-
ра стремится "одомашнить" Смерть, т.е. трансформировать ее из трансцендент-
ного объекта в объект трансцендентальный, целиком описываемый средствами
данного культурного языка. В то же время в рамках самой культуры осознается
факт несводимости такой природной реальности, как Смерть ко всякой культур-
ной форме, к любому накладываемому на нее смысловому контуру. Это, в част-
ности, хорошо видно на примере той идеологии Смерти, которая осуществилась
в культуре архаической и классической Греции2. Запредельность Смерти по от-
ношению к культуре более очевидна для индивидуального сознания, чем для со-
знания коллективного, что связано с тем обстоятельством, что коллективное соз-
нание, собственно, только в культуре и существует, тогда как сознание инди-
видуальное, всякий раз недотягивая до полного обобщенного культурного субъ-
екта, в противоположность ему открыто иным реалиям духовной жизни, являясь
формой не только трансцендентального, но и трансцендентного субъекта, реа-
лизуя не только физическое присутствие, но и метафизическое отсутствие.

Как трансцендентная реальность, Смерть репрезентирует целое в культурно-
конечном. Целое в модусе бесконечности открыто культурному сознанию в
качестве и н о г о . Смерть в этом смысле может быть представлена как чистая
инаковость. Это означает, что Смерть, воплощающая в себе инаковость бытия,
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может быть каналом, связывающим культурно-ограниченного субъекта с бытием
как целым. Мышление о Смерти оказывается осознанием себя как бытия-к-
смерти, где реализуется выход субъекта за рамки сознания наличного. Этот вы-
ход возможен, по-видимому, только в пределах переживания целого как всегда
иного в отношении к налично-данному человеческого бытия. Это переживание
может быть интерпретировано как направленность сознания вовне налично-
данного (в том числе и культурно-данного), где вектор движения сознания всегда
реализуется в ракурсе "от культуры к природе". Вопрошание о предельном
означает в данном контексте вопрошание об ином. Ответ же на это вопрошание,
насколько он вообще возможен, есть всегда ответ о не-ином. Вектор ответа
обратен вектору вопроса. Ответ является формой налично-данного, будучи фор-
мой трансформации иного в не-иное. Смерть как инаковость противоположна лю-
бой идеологии смерти как освоению этой инаковости, являющемуся по существу
ее уничтожением. В рамках развиваемой схемы Судьба рассматривается как
противоположность Смерти. Если Смерть репрезентирует в качестве всегда ино-
го полноту бытия как целого, то судьба, наоборот, символизирует неполноту че-
ловеческого бытия. В категории Судьбы воплощаются скованность субъекта
налично-данным, автоматичным. Судьба делает человеческое существование
определенным и, следовательно, неполным, конкретно заданным.

Оставаясь, однако, "внутри" культуры, Смерть может быть и отождествлена
с судьбой в указанном выше смысле. Действительно, Смерть можно считать и
крайней степенью выражения определенности человеческого бытия. В Смерти в
данном случае олицетворяется предел его автоматичности, ибо в известном
смысле смерть есть самое неизбежное, что только возможно для человека.
Смерть аккумулирует Судьбу, что делает возможным определять первую в
пространстве культуры как судьбу.

Другой аспект взаимоотношений судьбы и смерти раскрывается в субъ-
ективном бытии. Именно судьба воплощает на этот раз полноту последнего,
представляя собой должное человеческого существования, его потенциальные
возможности. Через понятие судьбы преломляется способность человека пре-
быть, его целое, ноуменальная в кантовском смысле субъективность человека.
Наиболее адекватным философским образом такого рода человеческой судьбы
может служить ницшеанский Übermensch. Такая трактовка Судьбы делает ее
горизонтом человеческого бытия. Она представляется субъекту (в той мере, в
какой он оказывается способен воспринимать свою собственную сущность как
вненаходимую по отношению к тому, что составляет реальный процесс его
жизни) своего рода радугой, войти под своды которой ему никогда не суждено, но
стремиться к которым в личностном плане для него чрезвычайно важно.

Как возможная полнота воплощений всех человеческих и индивидуальных
качеств Судьба отделена от какой угодно экзистенциальной реальности субъ-
екта. Сартровская фактичность тождественна в этом случае несводимости инди-
видуальной жизни к судьбе человека. Человек поистине не есть то, что он есть.
Судьба оказывается для него его собственным недостижимым идеалом. Путь че-
ловека практически парадоксальным образом реализуется вне его Судьбы в силу
того, что существует некоторая всегда наличная незавершенность его жиз-
ни. Путь человека недооформлен, и судьба его — выражение вечно искомой
формы. Перед человеком по мере раскрытия Судьбы как показателя внутренней
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раздвоенности высвечиваются два уровня самотождественности. Первый — ото-
ждествление субъектом себя с собою наличным, существующим в точке "теперь-
здесь". Иными словами, это отождествление себя с высказанной мыслью, с про-
изведенным действием, с испытанным переживанием. В акте этого самоото-
ждествления (необходимом — поскольку без него невозможно самосознание
индивида, но и недостаточном — поскольку человеческое бытие есть процесс
смены таких индивидуальных определенностей) нет Судьбы. Тождественность в
неполноте снимает самый вопрос о Судьбе, так как тем самым упраздняются
органически причастные ей идеи связности, становления.

Второй уровень — отождествление себя с собой полным, возвращение к соб-
ственной Судьбе. Человеческая духовность может рассматриваться как харак-
теристика такого рода возвращения. В собственном смысле слова духовность
можно определить как состояние расширения внутреннего горизонта сознания,
которое опережает (в идеале всегда должно опережать) возможности самоиден-
тификации субъекта. Духовное сознание предстает движущимся самосознанием
или, иначе говоря, развертывающимся субъективным бытием. Духовность явля-
ется самосознанием, скорость погружения которого в пространство духа опере-
жает прирожденное ему стремление к самозамыканию. Это опережение возмож-
но потому, что внутреннему горизонту сознания есть куда двигаться и есть на
что ориентироваться. Сознание, обращенное к себе как к субстанциальному
субъективному бытию, узнает свою целостность как актуальную бесконечность.
Духовность требует бесконечности и находит ее в целостности сознания.

Одним из символов целого сознания и оказывается Судьба, которая играет
роль ориентира в духовной совершаемости человеческой реальности. Судьба —
это не то, что бывает, но то, что всегда есть. В этом качестве она имеет ста-
тический характер, требующий и некоего динамического момента. Таким мо-
ментом снова оказывается смерть, которая наряду с другими предстоящими
сознанию субъекта трансцендентными реальностями мыслится как возможность
иного, чем данная конечная человеческая экзистенция. В монолите актуально
наличного осознание субъектом своей смертности создает трещины, сквозь
которые проглядывает ничто. И если понимать под последним не столько то-
тальное отсутствие какого-либо бытия, сколько его отличность от какой бы то
ни было опознанной его формы, то само бытие-к-смерти становится мощным
стимулом движения человека в сторону собственной неопознанности, которая
очевидна именно для расширяющегося сознания, т.е. сознания духовного. Опред-
мечивание субъектом собственного бесконечного духовного тела представляет
собой в некотором смысле развертывание непроявленного. Человек здесь до-
полняет себя и в акте этого дополнения восстанавливает себя полного.

Бытие-к-смерти может быть понято как путь к судьбе. Судьба и Смерть в
этом контексте эновь сближаются. Смерть, подобно аристотелевской форме ве-
щи, предшествующей в Боге ее конкретной воплощенности в единичной вещи и
вызывающей свершаемость этой последней, "вытягивает" субъекта в область
его потенциального. Но сама же Смерть через свою неисчерпаемую инаковость
репрезентирует эту потенциальную полноту субъекта как соотносимую с полно-
той бытия как такового. Таким образом, Судьба и Смерть могут играть в
человеческой экзистенции самые разнообразные и даже противоположные роли,
отражая как потенциальную бесконечность человеческой природы, так и реаль-
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ную отчужденность субъекта от этой бесконечности, реализующуюся в актах
наличного его самоосуществления. , . . <

Диалектика Судьбы и Смерти нашла свое выражение в. воззрениях русских
мыслителей конца XIX — начала XX в. Мы встречаем у них в сущности два под-
хода к Смерти. Первый подход, который в наиболее полном виде представлен в
"Философии общего дела" Н.Ф. Федорова, трактует Смерть как безусловное
зло, являющееся абсолютным препятствием на пути человечества к совершен-
ству и требующее не только метафизического, но и практического ее преодоле-
ния. Собственно говоря, в этом и заключается "общее дело". "Нет, — писал Фе-
доров—смерти вечной, а устранение смерти временной—наше дело и наша зада-
ча, задача разума теоретического и практического как единого, нераздельного"3.

Второй подход, наиболее яркими представителями которого были С.Н. Бул-
гаков и Л.П. Карсавин, напротив, признает неизбывное благо Смерти как факто-
ра, обеспечивающего проявление сущностных сил человека. "Смерть, — пишет
Булгаков, — должна быть донята не отрицательно, как некий минус мироздания,
но положительно, как вытекающая из.самого его основания"4, С его точки зре-
ния, Смерть представляет собой своеобразный мост, соединяющий мир человече-
ский, обособленный и замкнутый на себя, и мир божественный, воплощающий
всеобщность и полноту бытия. Смерть в рамках рассматриваемого подхода явля-
ется воротами к подлинному бытию, способствующими реставрированию его из-
начальной, догреховной всеобщности и упразднению человеческой отделенности
от такого рода всеобщности. Смерть для Булгакова странным образом элимини-
рует саму человеческую смертность, понимаемую как отчужденность от соб-
ственной, в боге пребывающей сущности. В концепции русского философа "уми-
рание есть единственный путь окончательного преодоления первородного греха
и смерти"5. Первый подход к смерти диктует и соответствующую интерпре-
тацию судьбы. Н.Ф. Федоров закономерно, хотя и несправедливо, ополчился
против ницшеанского amor fati, противопоставив любви к року odium fati. Видя в
смерти абсолютное зло, символ человеческой несвободы, автоматичности его бы-
тия, замкнутости на налично-данное, Федоров переносит все эти характеристики
на судьбу и оценивает формулу Ницше как выражение "величайшего унижения,
падения человека ниже зверя, ниже скота"6. Несправедливость же этих упреков
вытекает из того, что немецкий философ видел в судьбе нечто обратное тому,
что находил в ней библиотекарь Румянцевского музея. Для Ницше судьба есть
объект любви и поклонения в той мере, в какой, в частности, в ней воплощается
то, чем способен стать человек, а не то, чем он реально является. В понятии
судьбы открывается реальность всех жизненных сил личности, когда субъект не
претерпевает свою судьбу, но делается достойным ее, заслуживает ее. Ниц-
шеанская судьба образует параллель со вторым подходом к смерти в том, что
обе эти категории оцениваются как ориентиры для человеческого роста.
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СУДЬБА И СЛУЧАЙ

В.Н. Топоров

Метафоричность этих двух русских слов в отношении передаваемых ими
понятий, составляющих содержание этой статьи, не препятствует пониманию их
"подлинного" (неметафорического) смысла — н е о б х о д и м о с т ь и с л у -
ч а й н о с т ь , или абсолютный детерминизм (и, следовательно, потенциально
полная программированное^ и предсказуемость) и абсолютный индетерминизм
(и, значит, максимальная неопределенность, произвольность, непредсказуемость)
как обозначение двух полюсов, управляющих всем, что происходит (как
"устанавливается", так и "случается") в мире и соответственно, что есть в нем,
что выступает как его "полный" состав. Но смысловая полярность этих двух
понятий ("предельность—определенность" и "беспредельность—неопределен-
ность") не исключает переклички их на уровне, открываемом внутренней формой
этих слов, как она вырисовывается в свете этимологии1, и тем самым объеди-
няет их — при всем их различии — в некоем едином классе явлений. Q6 этом
единстве двух полюсов — судьбы, полностью чуждой случайности, и случая,
никогда не выступающего как необходимость, — можно догадываться и по тому,
что между ними все-таки лежит некое промежуточное пространство, заполненное
явлениями "переходно-соединяющего" характера — воля богов, духов, разных
сил — добрых, злых и нейтральных, — которые в одних случаях достаточно
мощны, чтобы их принимали как судьбу, а в других — достаточно слепы (хотя и
не абсолютно), чтобы отождествлять их волю с действием случая. Как бы то ни
было известное сродство судьбы и случая лежит не столько в их собственных
особенностях, сколько в том, какими они представляются рефлектирующему над
ними человеку. На ближайшем к нему уровне, на "выходе", как главное воспри-
нимается возможность опасности, угрозы самому человеку, состояние ожидания
ее и чувство беспомощности и зависимости от чуждых сил — или всевидящих и
бесконечно могучих или абсолютно слепых и случайных. Ни в том, ни в другом
случае человек не может не только предотвратить их, но и даже вступить с ними
в диалог. Сама эта ситуация делает бессмысленной более тонкую дифферен-
циацию этих сил. Действительно, от судьбы (как и от случая) не уйдешь; судьба
свершается (или сбывается), а случай случается, и цена при дурном исходе —
будь то судьба или случай — для человека по существу едина: незащищенность
и хрупкость человеческого существования, несоизмеримость его "оборонитель-
ных" возможностей с "силами" судьбы и случая таковы, что любая из встреч с
ними для человека практически равно гибельна. Эта ситуация как раз и объяс-
няет тот отчетливо " а н т р о п о л о г и ч е с к и й " акцент, который определяет
проблему судьбы и случая. В этом акценте слышится пронзительная л и ч н а я
нота, потому что каждый человек ждет с в о ю судьбу и предается с в о е й
судьбе, как и с в о е м у случаю (разница между ними лишь в том, что судьба
есть и приговор ее неотменим, тогда как случая может и не быть, если в плане
судьбы он отсутствует; но если он присутствует в нем, он случится тоже только
как с в о й случай).

В контексте "антропологического" и "личного" (но и, конечно, вне его) су-
ществен вопрос о к а т е г о р и а л ь н о м пространстве, актуализируемом в си-
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туации судьбы (и отчасти случая), поскольку с ним связаны и некоторые особен-
ности интерпретации этой ситуации. Речь идет прежде всего о соотношении
судьбы и в р е м е н и или — в рамках модели "зависимостей" — о судьбе и
п р и ч и н н о - с л е д с т в е н н о м ряде. Общая схема предполагает, что
встреча человекас судьбой или случаем происходит в некоем пространственно-
временном центрёГи судьба и случай в "антропологической" перспективе "силь-
нее" всего обнаруживают себя, когда "застигают" человека hic et nunc. Отмечен-
ность этой ситуации не вызывает сомнения: она — главный узел в жизни чело-
века, подлинный суд над ним, то взвешивание его последней сути, которое опре-
деляет истинную цену его в свете высших из применимых к нему критериев. В
этом узле пространственно-временное связывается с человеческим и судьбо-
носным, профетическим. Здесь происходит "снятие" будущего в его главной
"человекостроительной" функции, потому что после свершения приговора судьбы
будущего уже или вовсе нет (в одном случае), или же (в другом случае) оно
открыто даже самому человеку, и, следовательно, "точечное" настоящее как
момент свершения слова судьбы (иначе говоря, явление-открытие подлинного
времени судьбы) бросает свет и на все прошлое человека, до того известное
лишь на его эмпирических уровнях и в его неподлинных эмпирических смыслах.
По сути дела речь идет о некоем преображении, о суде времени над человеком,
которое само в своей эмпиричности тоже "снимается" ("времени больше не
будет". Откров. X, 6, ср. "это будут новые времена и новые пространства" у
Андрея Белого, отсылающего к этой же ситуации), искупается и открывает
человеку стоящее за временем и его планами единое вневременное. Описы-
ваемая ситуация может быть понята так, что судьба в этой пространственно-
временной точке при встрече с человеком не только вершит свой суд над ним, но
и дает ему ответ на предполагаемый его вопрос о его, человека, будущем и о
том, как прошлое связано с будущим: будь дан этот ответ человеку ранее, до
встречи с судьбой, он мог бы многое предусмотреть и изменить и тем самым как
бы дезавуировать суд судьбы, сделать его не соответствующим тому "изме-
ненному", "новому" человеку, который предстает судьбе и предается ей hic et
nunc. Но один из важнейших уроков судьбы, преподанный умышленно с опо-
зданием, состоит именно в том, что человек должен жить не по судьбе, но по
своей свободной воле, которая должна направляться некоей независимой систе-
мой ценностей. Жить только "по судьбе" — отказ от свободы воли; жить толь-
ко в соответствии с принципом свободы воли, без оглядки на судьбу1_означает
выбор эгоцентрической, изолирующей человека отмира, от широкой сферы
неявленного позиции. Та же самая ситуация может быть проинтерпретирована и
в рампах причинно-следственной конструкции. В этом случае в месте встречи
человека с судьбой, hic et nunc, он выступает как результат-следствие некиих
исходных условий, осложненных впоследствии дополнительными обстоятель-
ствами, которые могут быть поняты как причина. И в точке встречи человека с
судьбой, где ее суд о нем ему открывается, также происходит искупление всего,
что было до этого, снятие-преодоление "причинно-следственного": прошлое "сни-
мается" не только как время, но и как деяния, в нем совершенные, т.е. как не-
кая "кармическая" сумма.

В точке встречи человека с судьбой ему открывается смысл парадокса
смертности и бессмертия, обратимости и необратимости времени и причины-
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следствия, детерминизма мировых сил и собственной свободы воли. Человек пре-
ображается, и теперь ему открыто знание, получен ответ на его вопросы,
которые обращались до сих пор вовне, откуда ожидался и ответ на них. Знаком
Этого знания становится то "новое" информационное пространство, в которое он
отныне эходит. Застигнутый судьбой, вошедший непосредственно в ее про-
странство и это вхождение осознавший, человек решает и основную свою ин-
формационную задачу. Объект судьбы, от нее зависящий, он впервые "сравни-
вается"-"совпадает" ç нею, становится достойным ее, потому что отныне он
знает главное и непререкаемое — ее с у д о с е б е . Теперь он может созна-
тельно принять этот суд и отдаться этой судьбе, признаваемой своей, но может
и вступить с нею в спор, заявляя о с в о е м суде над самим собой и совершая
тем самым некое важное авторефлексивное движение. Этот прорыв в "новое"
знание — прорыв к с а м о п о з н а н и ю , вольный или невольный отклик на
сократовский призыв познать самого себя (yvtôoi) aeccw&v), заявка о д о -
с т о и н с т в е человека, личности, Я. Если раньше, до встречи с судьбой, но
зная о её существовании и ее роли в своей жизни, человек находился в некоем
информационном вакууме и, следовательно, в энтропическом максимуме и пы-
тался решить проблему своей судьбы вовне, ломая безрезультатно над нею голо-
ву или выклянчивая у судьбы или людей, которым она может открыться, ее
приговор о себе, то теперь, обратившись знанием к самому себе, он п о з н а е т
с а м о г о с е б я и как бы п о р о ж д а е т 2 себя нового, заново.

Уже на этом этапе самопознания человеку впервые начинает предноситься
более сложное очертание конструкции судьбы. Можно думать, что оно предста-
вляет собой результат некоего проецирования процесса самопознания и само-
идентификации на образ судьбы: процессуальность, динамичность, "эволюцион-
ность" (последовательность порождающих элементов) готовы стать существен-
ными характеристиками судьбы в ее "новом" понимании "новым" человеком, па-
раллельно познающим себя* Идея о т н о с и т е л ь н о с т и входит, хотя и
очень постепенно, как в раскрываемую структуру человеческого сознания, так и
в структуру мира и управляющей им силы — судьбы. И эти завоевания обра-
зуют резкий контраст с исходной ситуацией, описывающей отношения человека
и судьбы.

Это исходное состояние характеризуется прежде всего связью между явле-
ниями двух родов: одним — невидимым, скрытым и до поры неизвестным и
другим — видимым, открывающим себя и через открытие обнаруживающим и
первое невидимое, реализующим его зримо и конкретно. Эта двухполюсная
структура, проецированная на отношения человека и судьбы, действительно,
создает напряженную ситуацию из-за взаимоисключающего распределения ин-
формации и возможностей действия, которое могло бы повлиять на судьбу (или,
По крайней мере учесть ее волю). В самом деле, пока приговор судьбы неиз-
вестен (отсутствие информации), человек свободен в выборе действий (максимум
возможностей), но как сделать этот ориентированный на свою судьбу выбор, он
не знает. Когда же приговор судьбы известен со всей определенностью (макси-
мум информации), у человека практически уже нет возможности каким-либо*
образом учесть эту информацию (отсутствие возможностей). Этот конфликтный1

дисбаланс знания и возможностей его применения, нередко абсолютизируемый и*
исследователями судьбы и самими людьми (особенно в фаталистически ориен^
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тированных традициях), но в принципе отвечающий некоей типовой Духовной
ситуации, возникающей перед человеком, несомненно, существует, хотя прак-
тически смягчается и более или менее значительно релятивизируется. В данном
случае, однако, важна сама идея взаимоисключающего распределения друг от
друга зависящих потребностей человека, придающая названному выше дисба-
лансу черты парадоксальности, что, видимо, сигнализирует о стоящем: за этим
парадоксом явлении, которое укоренено в еще более глубоких пластах чело-
веческого существования. Вероятно, это явление, на поверхностном уровне
трактуемое как "античеловеческий" Дефицит, как органическое и непреодолимое
несовершенство condition humaine, должно толковаться совсем иначе — как
предупреждение об опасности ориентации на "легкий" путь, на автоматические
стандартные решения (типа если бы знать, где упасть, положил бы там со-
лому). Легких путей в трудных условиях, как и стандартных решений в новых и
максимально сложных и опасных ситуациях (а только такие и возникают в кон-
тексте человека и судьбы), не бывает, и мудрость указанного парадокса именно
в обозначении опасности, подстерегающей человека, в подготовке его к ней че-
рез пробуждение личной инициативы, напоминание о свободе воли человека и
роли человеческой активности.

Подобная двойственность состояний человека в отношении судьбы при том,
что именно последняя выступает как активная сила, определяющая человече-
ский жребий, дает повод думать, по меньшей мере, о д в у х особенностях
судьбы, которые в разработанных и институализированных системах, как
правило, отступают в тень или вовсе исчезают, — об отсутствии в образе
судьбы той монолитности, окончательности, неизменяемости и абсолютной~не-
пререкаемости, которые становятся непременными признаками судьбы в более
поздних спекулятивных представлениях о судьбе, и о небезразличии судьбы к
самому человеку, с которым она вступает в своеобразный "игровой" контакт, как
бы предполагающий возможность изменений человека, с одной стороны, и оп-
ределенную тактику, с другой сторонь1_£тактика судьбы в отношении человека,
сооственно, и позволяет говорить обизвестном динамизме судьбы, входящем в
противоречие с ее монолитной завершенностью и "изначальностью"). Впрочем,
сказанное подтверждается и обращением к конкретным фактам, относящимся к
образам судьбы в разных традициях и вносящим оттенок еще большей
относительности в исходное понятие судьбы3. Поэтому есть основания наметить
и иное представление о судьбе, согласно которому она не более yieM процесс
(исконно слав. *sodbba — имя действия) суммации-интеграции некиих пре-
цедентов с постоянной оценкой промежуточных сумм по шкале соответствия
определенным ценностям (да — нет, так — не так, правильно — неправильно и
т.п.), позже переинтерпретированным как ценности морального характера; в
этом смысле судьба не может быть сведена только к приговору: он только
завершение длинного ряда "калькуляций" судьбы. Эта "суммирующе-интегри-
рующая" деятельность позволяет увидеть судьбу в образе дирижера гигантскогр
рркестра человеческих дел, слов, мыслей — всех видимых и невидимых ответов-
реакций на вопросы-импульсы, исходящие от мира, от жизни, от самого чело-
века4, и, следовательно, понять самоё судьбу как некое проективное про-
странство человеческой жизни, в котором она осмысляется, оценивается, су-
дится. Каковы бы ни были дальнейшие филиации этой идеи, уточнения и кор-
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рективы, как минимум приходится считаться с существенно н о в ы м вариантом
проблемы зависимостей между человеком и судьбой, а именно: структура судь-
бьт-^от плана выражения eejjojmaHa содержания —*о п р е д е л я £ Г с £
ч е л о в е к о м , е г о ж и з н ь ю , что, однако, не исключает и традиционной
картины судьбы, определяющей человеческую жизнь5 (необходимо подчеркнуть:
судьба " о п р е д е л я е т с я " человеком в двояком смысле — пассивно и бессо-
знательно [судьба справедлива и поэтому, каков человек, такова и она: ее реше-
ния как бы подстраиваются к тому, что есть сам человек], но и активно и наме-
ренно [человек как кузнец своей судьбы, своего счастья]). Из всего этого следу-
ет, что и связь судьбы с человеком и сам характер этой связи и, более того,
взаимозависимостей более сложны и дифференцированы, и это обстоятельство
вносит существенные изменения в традиционную жестко детерминистическую
(практически "предопределительную") картину ситуации встречи человека с
судьбой. Этот контекст позволяет поставить вопрос о возможности и "мета-
языкового" понимания судьбы: судьба как элемент я з ы к а о п и с а н и я ука-
занной ситуации, а поскольку язык человеческий и субъект описания — человек,
обнаруживается еще одна зависимость судьбы от человека — от его воли и
выбора в отношении судьбы: сознательно-активно или подсознательно-пассивно
(а чаще всего и так и этак), человек с а м выбирает свою судьбу и, выбрав,
вступает с нею в игру, нередко намеренно уступая ей инициативу и передавая ей
ngggoTïëpBoro хода в ожидании раскрытия ее планов. Ходы же, делаемые чело-
веком в ответ, нередко напоминают игру в поддавки, но чаще всего подобное
впечатление ложно или, по крайней мере, поверхностно. Эта "глубинная", искус-
но упрятываемая инициатива человека, основанная на его заинтересованности и
готовности к собственным изменениям перед лицом "незаинтересованной" и ста-
тичной судьбы (такова ситуация, по крайней мере, в наиболее распространенном
типе экстраполяции), тоже о г р а н и ч и в а е т демонстративно постулируемое
человеком же всесилие и неотменимость судьбы, внося и с этой стороны элемент
относительности. Наконец, относительность вносится и признанием "неедин-
ственности" судьбы как силы, определяющей участь человека, его "бессильную"
зависимость от высших сил. Допущение же неединственности судьбы ставит под
серьезную угрозу тезис ее абсолютности. Явление с л у ч а я в этих обстоятель-
ствах6 подобно мине, подводимой под фундамент всей детерминистической кон-
струкции судьбы. Ситуация складывается так: или нужно признать независи-
мость случая от судьбы и, следовательно, допустить наличие двух "сил" и при-
знать неединственность судьбы, или же принять тезис о том, что случай — осо-
бая форма проявления судьбы или подвластное ей явление. Но и в этих вариан-
тах идея судьбы релятивизируется введением "множественности", разнообразия
форм и определенной несамодостаточности ее. Так как судьба у человека одна, а
случаев много и сфера "случайного" образует ближайшую и самую актуальную

4eловеческого существования, ^луча^ активно действует, а всесильная
Т^ ? Г " {fntum f

повседневную жизнь человека и лишь раз на ет-ле^лршощсих-свой суд.
Стоит напомнить и то, о чем уже говорилось ранее: судьбу можно узнать, и
особо одаренным провидческим даром людям она открывается, тогда как случащ
принципиально непредсказуем, и, если даже он предусмотрен планом судьбы, то
в эту часть судьбы никто из смертных заглянуть не в силах.
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Тень двойственности все чаще оставляет свой след при углублении в тему
человека и судьбы. Нередко она воспринимается как препятствие, но, если даже
это и так, то оно не та досадная внешняя помеха, от которой при правильном
подходе можно избавиться чисто механическим образом. Двойственность, дей-
ствительно, препятствие, стоящее между человеком и судьбой, как и между
исследователем и проблемой судьбы, но это препятствие внутреннее, органи-
ческое, укорененное в самой последней глубине рассматриваемой темы: оно
столь же препятствие, сколь и средство преодоления его, и, значит, тень двой-
ственности ложится и на самое эту двойственность.

Один из основных параметров психо-ментальной структуры человека — как в
ее "чистом" виде, так и в ее воплощении на поведенческом уровне — и одно-
временно один из ключевых типологических критериев этой структуры опре-
деляется соотношением д в у х множеств — полноты усвоенного предыдущего
опыта и потенций, т.е. мощности-объема способностей, мыслимых как "разре-
шающие" в отношении проблем, связываемых с будущим. Суть этого параметра
открывается именно в соотношении составляющих его множеств, конкретнее —
п а м я т и - опыта и н а д е ж д ы - воления, понимаемых как путеводительные
начала (а потому и опора) человека в выборе поведенческой стратегии, которая
предназначена для решения как наиболее острых задач, возникающих в
кризисных и/или экстремальных ситуациях, тщ и задачи, осознаваемой как
главная в плане всей жизни ("сверх-задача"). Человек всегда находится между
памятью и надеждой, опытом и волением независимо от того, сознает он эту
промежуточность (двойственность") своего положения или не сознает. Поэтому
сам человек в этом ракурсе подобен механизму, цель которого в установлении
связи между памятью и прошлым, с одной стороны, и надеждой и будущим — с
другой. Если связи найдены, значит в обеих хтруктурах найдены о б щ и е
элементы, в пределе — "совпадающие", конгруэнтные. И человек, знающий эти
совпадения (и как предполагается, умеющий делать из этого знания нужные
практические выводы), был бы подобен (тоже, конечно, в пределе) демону
Максвелла63: тайна будущего, его связи с прошлым и, следовательно, сама судь-
ба открыты ему сполна7. Человек в напряженной кризисной ситуации hir et nunc,
о которой уже не раз говорилось сам подобен времени — тому максимально кон-
кретному и до предела обостренному моменту, где прошлое с его опытом и
будущее с его надеждой на мгновение встречаются друг с другомт обмениваясь
че^то^ЕдавньшГно не до конца понятным. Но в любом случае это не "меха-
нический" обмен, и даже "химические" аналогии кажутся слишком грубыми и
приблизительными. Скорее можно было бы говорить о некоем пресуществлении
в духе, составляющем тайну, подобную тайне отношения человека и судьбы.
Тайна преображения времени — из того же круга, а может быть, и та же самая
тайна, потому что само существование двойственности, ее присутствие и ее
суть, кажется, ведут к единому источнику8.

Несколько существенных положений, связанных с темой памяти и надежды,
без рассмотрения которой трудно обсуждать и весь комплекс "человек и судьба",
должны быть обозначены (и это временное отступление оправдано), прежде чем
продолжить линию, намечавшуюся до сих пор. Конечно, память связана с
прошлым, надежда — с будущим (сам метафорический ход, предполагаемый об-
разом "памяти будущего", собственно, и обозначает либо самое надежду, либо то
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будущее, которре уэке стало прошлым и оценивается как объект памяти с
позиции "нрвого", следующего будущего [конфликт между изменением на шкале
наблюдения и неподвижностью на шкале "память — надежда"]). Тем не менее
было бы недостаточным, а в определенных "сильных" ситуациях и ошибочным
сводить различия между памятью и надеждой исключительно к противопоста-
влению планов прошлого и будущего или даже к выбору между "реально-
воплощенным" и чаемым, потенциальным. Под углом зрения, существенным в
данном случае, главное различие между памятью и надеждой в др»угом — в
принципиальности той грани, которая отделяет "состояние" памяти от "действия"
надежды (некоторые разъяснения следуют далее), соответственно — субъектов
памяти и надежды^ во-первых, и в конституировании Двух типов реальности, во-
вторых. Речь идет о неясностях и приблизительности, в определенных условиях
искажающих смысл, которые коренятся в некоем языковом диктате, вернее, в
том движений языковых смыслов, которое, стремясь быть верным дню сему,
изменяет некоему исходному состоянию, определяемому более явно самим язы-
ком и соответствующими псйхо-ментальными структурами. Суть дела состоит в
том, что сама "субъектность" памяти своего рода lapsus linguae: память, строго
говоря, не выбирает своего "деятеля" и уж человек, во всяком случае, им не
является, но "субъектность" памяти навязывается самим языком (я помню,
вспоминаю, памятую — все эти речения принадлежат иной эпохе, чем та, о
которой зресь идет речь по преимуществу и применительно к которой вернее
было бы говорить: мне мнится, помнится, вспоминается и т.п.). Или же — при
несколькр дной, более "сильной", но достигаемой лишь с помощью рекон-
струкции трактовке — память не что иное, как результат некоего *теп-действия
(:*parmetb: * ment-, цат. mens и т.п.), предполагающего существование особого
"внутреннего11 субъекта этого действия. Именно он производит то психо-мен-
тальное тонкое, резонирующее с усилением "дрожание-трепетание", с которым
связано црердоление инертно-пассивных ("нечутких") состояний и прорыв к
переживанию некоего единства с миром, созвучности, совпадения, родства с ним.
Этот прорыв обнаруживает себя полнее всего в пробуждении памяти, в припо-
минании, вдохновении, экстазе ((locvioc) и в других "предельных" движениях
духовной субстанции (нужно подчеркнуть, что *теп-действие неотделимо от
творчества в духе, и, как всякое творчество, оно всегда вопрос, оклик, вызов,
призыв, но и одновременно и хотя бы отчасти — ответ, отклик, отзыв: "challenge
and response" — обозначает эту схему творчества в проекции на пространство
истории Тойнби). Человек же в этой ситуации выступает всего лишь как
носитель и материальный восприемник этого внутреннего духовного движения и
интерпретатор идущих от него импульсов, как некое "резонирующе-объясня-
ющее" пространство» Об этом внутреннем по отношению к человеку, но им
исходно не являющемся субъекте (как и о соответствующем состоянии,
связываемом с актами памяти или разными видами вдохновенного творчества)
можно судить по таким гипостазированным, персонифицируемым и "суб-ь-
ективизируемым" образам, как авест. Mazdäh-, др.-инд. Manu-, др.-гре^.
Mvr|)Lioq\)VT| и под., чьи имена восходят к корню *теп- (ср. др.- инд. mânas 'ум',
'разум', авест. manah-; др.-инд. medha-, др.-греч. (xevoç, p,avia, (lavxiç, лат.
mens, лит. minas и т.п.) и чья суть неотделима от творчества — */иеп-творчестйа
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как духовного, так и физического, плотского, как о том свидетельствуют две
"мудрости" — верхняя и нижняя, если обратиться ко многим языковым тра-
дициям и к архаичным психо-физиологическим концепциям. Даже факты русского
языка (мудрость : муде — и то и другое из того же корня *теп- / *топ-) под-
тверждают это. Во всяком случае, они отсылают к некоему еще неперсонифи-
цированному состоянию и к объектам, находящимся внутри человека, но уже
выделяющимся из общей косной плоти благодаря своим проективным свойствам,
так или иначе намечающим и соответствующие пространства — памяти-прош-
лого и надежды-будущего (совмещение двух особенностей — присутствия внутри
человека, как бы в "личном" его пространстве, и "безличности" — не должно
вызывать смущения: скучно, грустно, томно, тошно, знобко в этом контексте
неотделимы от мнится, помнится и, вероятно, от источника русск. мудро и
под.). Эта ситуация, собственно, и объясняет парадоксальное совмещение резкой
активности и динамичности памяти с пассивностью и как бы неподвижностью
человека в его отношении к памяти, сознательности и проективности памяти,
оплодотворяющего характера ее действия и подсознательного, часто и неосозна-
ваемого отношения человека к памяти, его "инъективности", объектности, если
угодно, страдательности в этой ситуации.

В отличие от памяти у надежды есть подлинный субъект — сам человек,
активный и сознательный целеполагатель и промыслитель (в этом отношении он
подобен субъекту */иеп-действия, носителем которого оказывается человек, и
это общее образует один из мостиков между памятью и надеждой). Целе-
полагание же не только отсылает к будущему (а не прошлому, как память), но и
всегда предполагает тот тип выбора, которого как раз лишена память, и этот
выбор, когда речь идет о жизненно важном, даже главном, всегда ответственный
и, более того, всегда единственный, направленный к спасению: выбирают между
жизнью и смертью, но не между жизнью и еще чем-то, не являющимся смертью,
но не совпадающим и с жизнью. Русское слово надежда через свою внутреннюю
форму обнаруживает свою природу: буквально надежда это п о л о ж е н и е -
у с т а н о в л е н и е (*^/г£-действие) себя н а нечто еще отсутствующее, иног-
да даже не-сущее и поэтому в деталях неизвестное, но долженствующее в
результате акта положения и вытекающих из него действий выкристаллизо-
ваться из отчаянного риска единственный раз осуществляемого выбора, которым
человек вручает себя ("полагается") неизвестности, и из самой этой веры-
доверия к "положенному" — уже проецированному как реальность в еще
потенциальное пространство, пока еще скорее фантомной природы. Но эта
реальность на этом этапе принадлежит не человеку как таковому, а несомому
им */иеп-субъекту, который, видимо, и полагал некогда цель, им самим и най-
денную и пока еще не вполне от него самого отделимую. Др.-инд. medha-, как и
авест. mazdàh-, отсылают к лежащему в основе этих слов комплексу *теп-
&*dh(ê)-, который можно интерпретировать как субъектно-предикативную
.конструкцию ("*теп-субъект устанавливает" нечто, потенциально — и человека,
|И цель и т.п.), что, вероятно, соответствует раннему этапу в трактовке смысла
этого сочетания, но и — позже — как "объектно-предикативную" ("устанав-
ливать *теп-объект" — человека, мысль, ум-разум, память, мнение, намерение,
цель, волю и т.п.).
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Вверяя себя неизвестности и опасностям, вступая в область фантомного,
человек идет на большой риск. Конечно, на этом пути ему нужна поддержка, но
ждать ее неоткуда, кроме как от себя самого, вернее, от того самого *теп-
субъекта, который и толкает на риск и строит проекты спасения. На этой черте
начинается заговаривание-умилостивление неизвестности, мыслимой как судьба:
в ее образ вживляются отдельные человеческие черты, смягчающие и
укрепляющие человека в вере, что судьба будет в состоянии хотя бы выслушать
человека, присмотреться к нему, понять его готовность к сотрудничеству с нею.
Русское слово надежда вскрывает и самое конструкцию акта надежды с ее
исходной "безосновностью" (ницшевское "ничто" как основа безосновного), и
одиночество субъекта этого полагания надежды. И все-таки, только решившись
на риск, положившись на ничего не знающего и ничем не обладающего себя,
практически на н и ч т о , человек может н а д е я т ь с я на плоды акта пола-
гания надежды. Для чего человек решается на столь ненадежный и опасный
выбор, какого прибытка он чает, вскрывает латинское обозначение надежды —
spes (ispero), не раз значимо и отмеченно используемое и Вергилием, так много
размыслявшим о судьбе, о воле богов, о случае (...casusne, deusne., XII, 321), на
собственном опыте испытавшим ситуацию, описание которой отдал своему
герою (Vivo equidem, vitamque extrema per omnia duco, III, 15), как и свою надежду.
Это слово, на его предельно достижимой смысловой глубине, обозначает ту
разомкнутость в пространственную и временную ширь и даль (ср. spatium
'пространство', слово того же корня), где не может не возникнуть идеи ожи-
дания, чаяния, предвидения (слово spes — от Энния до Вергилия — знает и эти
значения), и, более того, где должно произойти то благое заполнение-освоение
пространства, исходной объектной "пустоты" и безосновности надежды, о
котором говорит и лат. pro-sperus (: spes, spew) 'процветающий', 'счастливый', и
родственные ему слова в других языках — др.-инд. sphiti-, sphäti процветание',
русск. успех, спелость, спорость (ср. спорыш как символ плодородия). Плоды на-
дежды, конечно, не исчерпываются только материальными благами: осуще-
ствление своей воли, власти, социальный статус, моральные ценности, символы
всего этого — тоже плоды надежды (особенно показательно и.-евр. *vel-/*vol-
&*dh(ë)- > *veld-/ *vold-, откуда объясняются праслав. *volstb 'власть' из *vold-tb,
*voldyka 'владыка', *voldéti 'владеть', 'властвовать' и т.п.).

Пространство памяти и пространство надежды образуют два соответ-
ствующих типа "реальности" — "реальность" памяти и "реальность" всегда из
этой реальности убегающей вперед надежды (так сказать, *pro-spes, по аналогии
с pro-spero и spes), "Реальность" памяти состоит в том, что память воплощена в
некие законченные формы, которые могут по желанию воспроизводиться (в
разных кодах) в процессе памятования-припоминания. Но пространство памяти,
конечно, ограничено и по достижении определенного уровня закрыто — и в
отношении возможностей носителя памяти, и в отношении объектного состава
ее. Смысл памяти двояк: пассивный — в утешении памятью, о чем бы она ни
была, позволяющей еще раз проверить и подтвердить свое самотождество, и
активный — когда возвращение к прошлому, к истокам и корням корректирует
путь в будущее, помогая выбору следующих отрезков пути и кристаллизации
самой цели этого пути. "Реальность" надежды иная: по самому исходному усло-
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вию потенциальная и направленная в будущее надежда "реальна" лишь в плато-
новском смысле — как предел становления некоего явления. Но зато простран-
ство надежды открыто и бесконечно и "реальность" ее, сам смысл надежды — в
захвате человека, движении его духа вперед, в вовлечении в открывающееся
пространство, в приглашении к творческой актуализации своих потенций
в бесконечном пространстве конечной жизни. Человек полагает надежду по-
добно тому, как Ной выпускает голубя с ковчега, затерявшегося в водных
хлябях, и вслед за надеждой находит в близком будущем свою араратскую
вершину.

"Реальности" памяти и надежды, конечно, соотносятся с "реальностями" прош-
лого и будущего — то же различение знания и воления, неактуальности и акту-
альности, закрытости и открытости, та же идея взаимодополнительности и тот
же принцип компенсирования одного за счет другого. И в обоих случаях мысль
ищет объяснений сходной конструкции, объединяющей два плана, не нахо-
дящихся, однако, в отношении симметрии между собой, в чем-то более глубоком,
в "прафеномене" (Urphänomen, по Гете), в котором одни готовы видеть благой
промысел, а другие подозревают игру внешних чуждых сил и видят в ней чело-
века как ту величину, которой можно пренебречь — несуверенная, несамосто-
ятельная, полностью детерминированная и даже лишенная знания правил совер-
шающейся с нею игры. При принятии этого второго взгляда есть все основания
говорить о своего рода д и к т а т е будущего в отношении человека, более
того, о состоянии з а л о ж н и ч е с т в а человека, находящегося в пленении у
будущего. Открытое и свободное будущее воспринимается в этом случае пле-
ненным духом как закрытое пространство несвободы, потому что даже
благодеяния будущего исключают свободу их выбора и навязываются человеку
извне, а значит, исключают и жизненное творчество человека, овеществляя
его, сводя его роль к "объектному" существованию и присуждая его к томлению
в сфере "конечно-замкнутого". Главное в этом случае — отказ от с в о б о д ы ,
и если считать этот случай общим явлением, то вся проблематика человека и
судьбы оказывается тривиальной, в значительной степени механической и
лишенной высокого и поучающего смысла. Но не считаться с этой ситуацией,
когда проблема берется в самой "слабой" ее точке, конечно, нельзя. Она,
действительно, и типовая и типичная. Перед неопределенностью будущего и
зыбкостью надежды человек, в самом деле, нередко останавливается перед
выбором двух полярно противоположных путей, каждый из которых по-своему
несвободен и лишен творческой силы. Альтернатива несвободного выбора может
быть сформулирована так: и л и насилие по отношению к будущему как
зеркальное отражение того мнимого насилия, которое якобы будущее совершает
по отношению к человеку, стремление устроить будущее по своему плану, чаще
всего неотличимому от произвола, даже не всмотревшись в это будущее и не
выслушав посылаемые им сигналы, и л и же пассивное принятие будущего,
как бы "поддавание" ему, готовность быть им взятым, также не потрудившись
понять будущее и оставаясь к нему по существу безразличным.

В обоих этих случаях человек совершает роковую ошибку, в корне которой
единое — несвобода по отношению к будущему как отражение своей собствен-
ной несвободы. В частности, эта несвобода состоит как в том, что предикат не-
свободы переносится или с человека (действительно несвободного) на инфициру-
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емое им будущее, или с будущего, по аналогии со своей собственной несвободой,
представляемого как несвободное на себя самого (двойная несвобода). В частно-
сти, заблуждением, чаще всего неосознаваемым, является пренебрежение з а -
в и с и м о с т ь ю б у д у щ е г о о т с а м о г о с е б я (от человека) при
нередком гипостазировании своей зависимости от будущего. Несвобода прово-
цирует разнообразие обуживающих и сепаратистских движений. Человек, впадая
в грех или соблазн изоляционизма, лишается возможности осознать, что само
будущее связано с человеком, в определенном смысле зависит от него и, более
того, не может быть, естественно, реализовано вне человека, помимо него,
вопреки ему. Выстраиваемое с разных сторон и из множества неопределен-
ностей, будущее коррелирует со сферой человеческих потенций, готовится к их
воплощению и реализации в себе, но и провоцирует человека к его собственному
"самостроительству", идея которого почти неотличимо совпадает с ее вопло-
щением в том будущем, в которое человек входит, особенно если он исходит из
свободного выбора этого будущего. Но, претендуя на такую свободу или по
меньшей мере считая ее оптимальным условием, человек должен отдавать себе
отчет в том, что и само будущее должно отвечать этой свободе выбора его
человеком. Имея в виду несколько иной ракурс, можно сказать, что право на
равную же свободу в отношении человека должно быть признано и за самим
будущим (а это значит, что оно должно стать существенно гуманизированным и
очеловеченным), потому что обе эти свободы — человека в отношении буду-
щего, избираемого им, и будущего в отношении человека — образуют одну и ту
же свободу, взятую в двух разных, но дополняющих друг друга ракурсах. Но сам
выбор свободы может быть подлинным лишь при том условии, что человек
займет в отношении будущего сдержанно-аскетическую и целомудренную пози-
цию, и прежде всего откажется от выпытывания тайн будущего во что бы то ни
стало, по существу всегда двусторонне насильственного, разрушающего и
складывающееся здание будущего, и прежде всего самого себя, человека, оказы-
вающегося в положении Исава, который отказался от неясной ему свободы и
полноты сыновства и первородства ради ближайшей и сиюминутной выгоды,
очень вещественной, но скоро преходящей. Человек, соучаствующий в поро-
ждении того будущего, в котором заключена и его собственная судьба, сам
прежде всего оказывается под угрозой, когда он несвободно смотрит на будущее,
которому он тоже отказывает в свободе, и не столько размышляет над его еще
неясными очертаниями, сколько видит в нем (бездумно или сознательно-хищно)
объектное поле "удачи" и выгоды. Это искушение будущим — тот соблазн, кото-
рый не только уводит человека от достойного его будущего, но и — что ва-
жнее — своего высшего назначения, от подлинно свободного пути, наконец, от
своей, неслучайной, заслуженной судьбы.

Две проблемы возникают в этом контексте с неизбежностью — судьба и,
свобода и открытость—закрытость будущего человеку или — иначе говоря — ;

будущее и свободная воля. Типичная ошибка состоит в распространении понятия
судьбы за те пределы, в которых это понятие только и "работает", и слишком
произвольное, излишне метафорическое употребление его. Два ограничения не-
обходимы с самого начала. Судьба имеет подлинный смысл тольковсвязи с
проблемой свободы, а эта последняя обретает свою полноту лишьГв контексте
"основногсГслова"^— Ты, которое, по Буберу, может быть сказано "Только"
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всем своим существом" (в отличие от "слова" Я— Оно). Одна из типичных и ро-
ковых ошибок состоит в попытке универсализации феномена судьбы, в утвер-
ждениях типа "у каждого человека — своя судьба", откуда делается вывод,
тоже ложный, "всякий человек имеет судьбу". Но судьба не всеобщее достояние
и не бесплатное, ни с того ни с сего даваемое приложение к человеческой жизни.
Ее надо заслужить и быть достойным ее. Для этого нужно войти в пространство
свободы, освободиться от той угнетающей причинной необходимости, которая
неизбежна в мире Оно и которая в конечном счете исключает встречу человека
и с этим пространством свободы и, следовательно, с судьбой. Таинство связи
судьбы и свободы объясняет многое и — что важнее — главное. "Судьба и
свобода обручены друг с другом. Только тот встречается с судьбой, кто достиг
свободы. В том, что я нашел деяние, которое искало меня, в этом порыве моей
свободы раскрывается мне тайна; но и то, что я могу свершить деяние так, как
задумал его, в самом противодействии тоже раскрывается мне тайна. Кто
забывает всякую причинную обусловленность и из глубины своей принимает
решение [...], тому, свободному, как отражение его свободы, смотрит навстречу
судьба. Это не предел его, а его осуществление; свобода и судьба много-
значительно обнимают друг друга, и из этой значительности глядит судьба [...],
— глядит, как сама милость" (М. Бубер*— "Я и Ты"). Встреча с судьбой —
всегда прорыв в некое новое состояние, в с п а с е н и е , которое обретается тем
вернее и подлиннее, чем больше и страшнее была опасность. Уже указывалось,
что в недрах религиозной, историософской и даже оиологической мысли форми-
ровалось представление о некоей силе, которая безраздельно определяет судьбу
человека, держит его в тисках, оставляя ему на выбор "рабство по убеждению"
или "рабство бунта" перед лицом неограниченной причинности, проявляющей
себя, в частности, в рамках последовательно-постепенного хода развивающихся
событий. Бубер справедливо подчеркивает, что эта догма — «капитуляция чело-
века перед безудержно растущим миром Оно. Имя судьбы человек употребляет
неверно: судьба не колокол, опрокинутый над миром людей; лишь тот встречает
ее, кто исходит из свободы. А догма последовательного течения событий не
оставляет места свободе, не оставляет места самому проявлению ее. [...] Догма
последовательности оставляет тебе в своей шахматной партии лишь такой
выбор: соблюдать правила или нарушать их; но совершивший поворот опроки-
дывает фигура. Догма всегда позволит тебе реализовать обусловленность в тво-
ей жизни, а в душе оставаться "свободным"; но совершивший поворот считает
такую свободу позорнейшим рабством. Единственное, что может стать для
человека злым роком, — это вера в злой рок: она подавляет попытки поворота и
обновления. Вера в злой рок есть самого начала ересь» (сопряженности судьбы и
свободы в этих "узких" обстоятельствах соответствует неразрывность злого
рока и своеволия). "Своеволие" пытается помочь предопределению осуществить-
ся, "подтолкнуть" его и для этого у него есть знание целей и набор средств для
осуществления ее. "Но у свободного нет разделения на цели и средства; у него
лишь одна цель, одно решение: идти к своему предопределению [...]. Он верит:
он встречает" (Там же).

Само же предопределение — имя-метафора н е п р е д с к а з у е м о с т и буду-
щего. И это в большей степени свойство будущего, чем ограниченность чело-
веческих способностей в отношении познания будущего. Не будь будущее не-
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предсказуемым, ни при чем оказалась бы и свобода воли: только эта непред-
сказуемость его придает смысл и цену свободному выбору8а.

Разумеется, есть основания подозревать, что у человека есть некие тонкие
органические структуры и предрасположенности, позволяющие ему в опре-
деленных "предельных" состояниях узревать будущее (в частности, и час своей
смерти). Количество таких фактов, засвидетельствованных письменными ис-
точниками и человеческой памятью, очень велико, и, хотя многие из таких
свидетельств могут оказаться непроверяемыми или даже не вполне надежными,
в целом нет оснований для сомнения в принципиальной возможности такого узре-
вания будущего. Дар ориентации на будущее и узревания его, как и сам дар
формирования будущего на протяжении длиннейшего периода существования
человеческого рода, почитался уделом избранных, хотя можно думать о том, что
реликтовый характер этой способности отсылает к той стадии развития чело-
века, когда наличие такого дара было относительно общей характеристикой че-
ловека. Во всяком случае, многие данные филогенеза и онтогенеза человека
склоняют к принятию именно такой точки зрения. Как известно, Homo sapiens в
широком плане отличался от других антропоидов именно быстрым возрастанием
способности приспособления к будущим событиям.

Возникновение современного человека, как указывают специалисты, было
связано с резко возрастающей тенденцией смотреть вперед, т.е. п р о -
з р е в а т ь , преодолевать препятствия на пути взгляда, наконец, предвидеть9.
Характерно, что детям идея будущего дается легче, чем идея прошлого10, что,
видимо, может быть соотнесено с первоначальностью "эвокативной", в будущее
направленной речи, которая лишь в процессе формирования связной памяти
уступила первенство "дескриптивной" речи, овладевшей сферой прошлого11. В
этом же ряду избранников будущего — пророки, духовидцы, мистики, поэты,
представители определенных видов святости, по сути дела, те, кто борется со
смертью за жизнь даже ценой собственной смерти, нисхождения в ее пределы.
Конечно, видение будущего — высокий дар, приумножаемый, однако, разви-
ваемой самим избранником чуткостью к будущему и выработкой профес-
сиональных навыков, но ничего противоречащего законам биологии человека в
этом даре нет, особенно если учесть парадоксы "измененного сознания", связан-
ные с эффектом "обратного времени" (в этом случае речь шла бы главным
образом об экспансии состояний "измененного сознания" за обычные "узкие" пре-
делы этого явления). Преодоление собственного Я, победа над ним, несомненно,
способствует раскрепощению способностей этого рода12. Роль людей, облада-
ющих даром такого дальновидения, которое способно заглянуть и в будущее,
несомненно, очень значительна, хотя точное определение ее объема всегда
затруднительно, но смысл их дела ясен: человек, открывающий для себя буду-
щее, подобен игле швейной машинки — своей жизнью он соединяет прошлое и
будущее через вечно актуальное настоящее. Через это соединение будущее и
открывает себя человеку навстречу его раскрытию себя будущему. И иного пу-
ти к открытию будущего нет, потому что н и к а к а я э к с т р а п о л я ц и я
его по "исходным" данным в принципе н е в о з м о ж н а 1 3 . Разумеется, от такой
экстраполяции нужно отличать опыты "угадывания" будущего (особенно при
тривиальной и/или сильно детерминированной конфигурации "исходных" соста-
вляющих), даже если они обладают высокой степенью вероятности.
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Сказанное в принципе относится и к возможностям открытия замыслов судь-
бы. Ее, как и будущее, открывать не надо, тем более — насильно, своевольно,
применяя хитрость. От таких действий нужно отказываться: человек сам должен
дойти до поворота и увидеть то, что за ним, на общем основании, а не как при-
вилегию или приз. Понятно, что посылки подобных суждений лежат не в области
науки, но нравственности и, следовательно, существенны лишь в антрополо-
гической перспективе, но ведь именно она определяет и всю проблематику
судьбы и случая. Вырванная из своего локуса и переформулированная в "науч-
ную" проблему необходимости и случайности, детерминизма и индетерминизма и
т.п., тема судьбы и случая оказывается обескровленной: все главное уходит, и
тайный нерв всей проблемы не может быть даже почувствован. Но и пренебре-
жение результатами, достигнутыми в дисциплинах физико-математического,
естественнонаучного, биологического циклов, и попытками переосмыслить эти
результаты (хотя бы в самом общем и в частностях не всегда корректном виде)
также существенно ограничивает возможности продвижения вперед в уяснении
темы судьбы и в исследовании структуры той главной конструкции, которая
определяет смысл всего пространства судьбы.

Из того, что было сказано до сих пор и что могло бы легко быть дополнено и
специализировано, органически вытекает ряд существенных следствий. Каждое
из них могло бы дать повод для размышления и обсуждения, но здесь достаточно
лишь обозначить их, поскольку само это обозначение есть необходимое о г р а -
н и ч е н и е понятия судьбы и соответствующей проблемы, без которого это
понятие и эта проблема становятся слишком расплывчатыми и недоступными
сколько-нибудь надежному уяснению. П е р в о е следствие как раз и может быть
сформулировано как сугубая приблизительность'понимания судьбы, обилие
произвольных допущений и интерпретаций, неустановленность основ, на которых
выстраивается концепция судьбы, внутренняя незаконченность смысловой струк-
туры и та "метафоричность" языка судьбы, которая вытекает не из ее внутрен-
них особенностей, но приходит извне, из сферы вторичных интерпретаций.
Д р у г о е следствие состоит в том, что понятие, условно и мифопоэтически на-
зываемое судьбой, имеет немало общего (в определенных контекстах даже
совпадает, говоря в общем) с тем, что также называют роком, Богом, Божьей
или мировой волей, необходимостью, законом, причинностью, предопределением
и т.п., что за всеми этими определениями стоит нечто общее и единое, которое
не может быть скрыто различиями ракурсов, в которых оно рассматривается.
Наконец, т р е т ь е следствие отсылает к идее особой заинтересованности в
судьбе именно человека: с помощью этого явления человек решает какие-то
своя проблемы, и оно жизненно важно ему, потому что судьба как-то связана с
человеком и его жизнью; и судьба связана с человеком не только внешне и
поверхностно, но внутренне и глубинно, более того, это не просто внутренне-
интимная связь с чем-то отличным от человека, но связь человека, стоящего
перед ликом судьбы с самим собой, с чем-то таким, что в данный момент не
участвует в предстоянии судьбе, но что подготовило этот акт и что укоренено в
человеческой психо-ментальности, или, доводя эту мысль до наиболее рель-
ефного выражения, ч е л о в е к и е с т ь сама его судьба 1 4 .
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Суть и смысл этого уравнения, его "экстенсионал" и "интенсионал", конечно,
таят в себе свои проблемы и нуждаются в более развернутом обсуждении, но в
данном случае это уравнение существенно в том ртношении, что оно описывает
такое совмещение при определенных условиях человека и судьбы, при котором
судьба не может не быть человекообразной, антропоцентричной, отражающей
человека как некое особое зеркало, фиксирующее не внешние его черты, но
некие глубинные, простому глазу невидимые и обычному зеркалу недоступные
структуры, определяющие, что есть этот конкретный человек, предстающий
перед последним судом всей своей жизни, причем суд этот — не со стороны, а
свой, и не только своего разума и сознания, но и своего сердца, интуиции,
чувства, совести — самых чутких инструментов человеческой ориентации в
сфере нравственного15. Разумеется, что не весь эмпирический человек "есть
сама его судьба", и, конечно, судьба судит не всего эмпирического человека (т.е.
по инверсии — и судьба не весь человек), но только то главное в нем, что
определяет его нравственную суть и ее цену (следует вообще предостеречь
против преувеличения "эмпирического" в человеке и недооценки его интегра-
ционных воспринимающе-осознающих структур16; между миром и человеком
стоят его доминанты, поведенческие patterns, позволяющие воспринимать лишь
то, к чему они подготовили человека).

То, что стоит между миром и человеком и, отделяя, соединяет их, неизбежно
присутствует и между человеком и его судьбой. Отделенная от него и выступаю-
щая как независимая, внешняя, несравненно более могущественная, чем чело-
век, сила, судьба с о е д и н я е т с я с человеком их взаимным п о д о б и е м17. Как
объяснять это подобие, — другое дело, но здесь важно отметить главное (хотя
этим главным проблема не исчерпывается) — преимущественное право матри-
цирования (т.е. центр иррадиации "подобного") принадлежит не судьбе, но ч е -
л о в е к у, и, следовательно, судьба в большей степени зависит от человека, ин-
дуцируется им, чем человек от судьбы, как принято считать в архаичных мифо-
поэтических традициях и во многих других "сильно"-детерминистических концеп-
циях (с этим, в частности, связано нередкое превалирование в ситуации человека
перед лицом судьбы ц е л е п о л а г а ю щ е й установки, надежды, с нею связан-
ной, и активизма, из нее вытекающего, над "причинно-следственной" установкой,
вынуждающей чаще обращаться к прошлому, нежели к будущему, и существен-
но ограничивающей возможности изменения ожидаемого, исходя из знания причи-
ны, состояния). Впрочем, это направление зависимостей не исключает и противо-
положного, но рисующегося при аналитическом логико-дискурсивном подходе как
"вторичное" и,, во всяком случае, более слабое18. В этом контексте судьба может
быть представлена совсем в иной перспективе по отношению к человеку. Она —
продукт некоего акта с а м о р а с щ е п л е н и я человека, неизбежно присут-
ствующего (хотя и не всегда эксплицитно) в жизненном творчестве человека и
необходимого именно для творческого его возрастания — физического и духов-
ного19; в формировании ситуации двойничества как результата саморасщепления
таким образом, что первый элемент "двойнической" пары — человек по преиму-
ществу, человек как таковой, как тот, у которого есть (будет) своя судьба, а
второй — неявное, чаще всего подсознательное гшюстазирование некиих данных
человеческого опыта — чувств, ощущений, желаний, волевых импульсов, стра-
хов, надежд, представлений о своей собственной глубинной структуре, откли-
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кающейся вовне (это "вне" и является, по-видимому, "родимым" локусом понятия
судьбы); наконец, в диалогизировании отношений "человека" и "судьбы" (или
"предсудьбы"), в конституировании ситуации "собеседничества"20 между ними как
взаимной связи, хотя бы отчасти верифицируемой с помощью обратной связи (во
все более жестко детерминизирующихся системах — гипостазирование роли
судьбы, полностью эмансипирующейся от "человеческого" начала и становя-
щейся всесильной по отношению к человеку, своего рода абсолютом).

В ранней работе об исторической необходимости, долгое время находившейся
в рукописи, Питирим Сорокин ставит в связи с проблемой оснований фатализма
вопрос, "действительно ли каждый человек — кукла и марионетка или же что-
нибудь более важное?". Он пишет: "Не помню, кто-то назвал человека живот-
ным, создающим богов и поклоняющимся им. Эта характеристика не лишена
известной доли верности и как нельзя более подходит в данном случае. Из
простого факта последовательности и сосуществования явлений, полученного
путем наблюдений над совокупностью фактов, человек создал судьбу, рок
закона, с железной необходимостью правящий миром, издающий ненарушимые
декреты, заключающий в себе прошлое, настоящее и грядущее. Как самоед,
вырезав из дерева своими руками идола, делает его Богом, приносит ему жертвы
и падает пред ним ниц, так же и человек, гипостазируя обычное гипотетическое
обобщение, создал из него неумолимую Мойру, в книгах которой написано
будущее. Этим мы не хотим сказать, что мы отрицаем причинность и откре-
щиваемся от закона, как чорт от ладана: плавать в туманных облаках мета-
форического индетерминизма и абсолютной свободы воли — дело безнадежное...
Но мы хотим, чтобы закон и причинность были поставлены на свое место [...]
Для нас одинаково метафизичными являются и сторонники индетерминизма, и
сторонники фатализма [...] Наиболее совершенным образцом закона природы
может служить закон Ньютона, гласящий, что сила притяжения частиц материи
обратно пропорциональна квадрату расстояния и прямо пропорциональна массе.
[...] Но что же представляет из себя сам этот закон? Есть ли он нечто,
совершенно автономное от фактов, находящееся вне их и управляющее ими? —
Предположим [...], что законы автономны от фактов, находятся вне их и с
^келезной необходимостью управляют фактами. Если это верно, то из этого
|ытекает, что, зная эти законы, мы можем вычислить прошлое, настоящее и
будущее мира, как мечтал Лаплас. Но спрашивается, раз все предопределено
э>тими законами, где закон, доказывающий необходимость существования этих
законов? Мы можем сказать, что камень падает благодаря существованию зако-
на тяжести. Но благодаря чему существует самый закон тяжести? Падение
камня предопределено законом тяжести, но кем или чем предопределено
существование последнего? И вот здесь мы доходим до тупика. Лишь допустив
(постулировав) вообще необходимость существования законов, то есть зако-
нов, в силу которых они существуют, мы можем говорить о необходимых
законах, находящихся сне фактов, и вообще о том, что такие законы су-
ществуют. Без допущения же этого закона исчезает необходимость мыслить,
что в мире есть законы, ибо никакой закон не существует, что в мире должны
существовать законы. [...] Таким образом, остается лишь второй ответ,
гласящий, что закон есть не что иное, как связь предметов, подмечаемая
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человеком благодаря многократному однообразному повторению этой связи [...]
Эта связь называется законом [...] Раз дан мне камень, то он падает опять-таки
не в силу закона, находящегося вне его, а в силу того, что таковы свойства его,
закон же есть не что иное, как обнаружение этих свойств. [...] Понимаемый
таким образом закон теряет все свои метафизические свойства и из неумолимой
Мойры превращается в хорошо обоснованную гипотезу, позволяющую человеку
ориентироваться в бесконечной по количеству и качеству реальности. [...] Итак,
закон неумолимой Мойры превращается в простую связь элеметов мира, связь,
подмечаемую человеком, но позволяющую ему, благодаря частому повторению,
предвидеть следствие на основании данных условий"21. Существенно и заклю-
чение о "законах истории": "Можно ли и в ней вывести какие-либо законы? Если,
конечно, история имеет дело с повторяющимися явлениями, то да — возможно
формулировать законы этих повторяющихся явлений. Но в том-то и дело, что
история как раз изучает факты неповторяющиеся, и поэтому здесь положение
рыцарей фатализма становится уже совсем безнадежным. Всякое регулярно
повторяющееся явление не есть объект истории, ибо регулярное повторение
исключает всякую историю. У математического маятника, вечно качающегося
от А к В и обратно, нет истории [...] В историю вообще, и в частности в че-
ловеческую, входят только неповторяющиеся, в своем роде единичные и свое-
образные факты. Поэтому всякая историческая эпоха — это нечто вполне
индивидуальное, и вся история есть цепь индивидуальных эпох-звеньев, где нет
тождества между двумя какими-нибудь звеньями [...] Итак, несмотря на ряд
допущений и предпосылок, обосновать исторический закон нам никак не удается,
поэтому остается помириться с тем, что ни исторический закон, в смысле законов
повторяющихся явлений, ни закон повторяющихся явлений, в смысле необ-
ходимости, не существуют"22. И наконец: "Теперь спросим, что составляет необ-
ходимое и главное условие истории человечества, без которого последняя не-
мыслима и невозможна? [...] Безусловно, таким необходимым и достаточным
условием является сам человек со всеми своими свойствами и потребностями
[...] человек есть главное и необходимое условие человеческой истории [...]
Поэтому так называемая закономерность в истории в переводе на обычный
язык означает то, что не может быть ни одного исторического факта, ко-
торый противоречил бы свойствам человека или совершался бы помимо его"23.

То же, с соответствующими изменениями, могло быть сказано и о судьбе: в
ней, взятой в антропологическом ракурсе и имеющей подлинный и последний
смысл только для человека, нет повторяющихся событий; она имеет в виду толь-
ко д а н н о г о человека и его свойства, и в ней не может быть ничего, что "про-
тиворечило бы свойствам человека или совершалось бы помимо его". Уже на
этом этапе и при признании эвристической ценности исследования ситуации че-
ловека в поле судьбы, где первично именно поле с его "силовыми" линиями, опре-
деляющими человека как заложника судьбы и вынуждающими видеть в нем в
каждом его действии-состоянии или, по меньшей мере, в главном из них, жизне-
определяющем, волю и знак судьбы, возникают реальные основания для выдри-
жения — в минимуме как альтернативы, в максимуме как "истинного" реше-
ния — иной, инвертированной ситуации: судьба, находящаяся в поле человече-
ской жизни и им определяемая; признание того положения, что в судьбе нет ни-
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чего, кроме "человеческого", и из этого человеческого объясняемого и выводи-
мого, что метрика и вектор судьбы (как и все свойства ее) предполагают некие
своего рода уравнения "человеческой жизни", и, следовательно, сами свойства
судьбы не более чем особая интерпретация свойств и образов пространства "че-
ловеческой" жизни. Естественно, что в связи с этой парадоксальной ситуацией
возникает аналогия с иной фундаментальной инверсией, на которой была по-
строена теория (или гипотеза) материи Г. Вайля, пошедшего еще далее в своей
теории, чем Эйнштейн. Концепция Вайля исходит из того (при наличности
тяготеющих масс и электромагнитных процессов), что всякое движение есть дви-
жение по инерции, а метрика мира и его масштабный вектор определяются
особыми мировыми уравнениями, что свойства материи производны от геоме-
трических свойств мира и что "нет ничего, кроме этих геометрических свойств
мира"24.

Какие бы опасности ни таил в себе соблазн подобных аналогий из областей,
представляющихся столь далекими друг от друга и содержащих столь много-
численные различия, существует некий общий план (он возникает как объект
"философской веры", как та трансценденция, по отношению к которой вера и
знания не только не противоречат друг другу, но и совпадают25; но этот же план
доказывается и многочисленными "положительными" данными, подчеркиваю-
щими единство человека и мира и "соотнесенность—соответственность" духов-
ного и материально-физического пространств и в изобилии представленными как
в архаичных мифопоэтических традициях, так и в опытах исследований коллек-
тивного и индивидуального бессознательного), где эти аналогий не просто ка-
жутся убедительными (прежде всего в смысле фундаментальности структур,
независимым образом ими вскрываемых), но и подтверждаются гораздо более
отдаленными и специальными следствиями, вытекающими в каждой из сопоста-
вляемых областей. г

Одна из таких аналогий как раз и заключалась в отсылке к идее некоей двой-
ственности", допускающей возможность двух версий описания соответствующих
пространств, условно — "мирового", материального и "человеческого", духовного
и возможность умозаключений ("переключений") от одного описания к другому,
от одного "метаобъекта" в описании 1 к другому в описании 2 и обратно. Таким
образом, оказывается, что каждое из этих пространств оказывается своего рода
пространством à deux termes, a это скорее всего (по крайней мере, в рамках "фи-
лософской веры") возвращает к ситуации, возникающей сразу после снятия пара-
докса "два в одном" 2 6 , и, как можно думать, к предшествующей ситуации,
этим парадоксом описываемой, и к реконструируемому уровню "прафеноменов" и
соответствующему ему "сгущенно-напряженному" пространству, в котором, ка-
жется, и нужно искать самое тайну, его возникновения и его природы. В рассма-
триваемом здесь пространстве самый глубокий (ранний) из доступных рекон-
струкции уровней мог бы характеризоваться (разумеется, сугубо условно и весь-
ма грубо) наличием "прафеномена", "родимого" места будущих феноменов — че-
ловека и его судьбы, с одной стороны, и, с другой — первого признака диффе-
ренциации "первопространства", когда в некогда монолитном и однообразном
нечто возникает "пространство, большее, чем пространство"27, завязь будущего
плода этого пространства, первый знак того объекта, которому вскоре суждено
стать заполнением пространства, имеющим превратиться в его меру и матрицу28.
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Точка, в которой единое и целое расщепляется надвое, после чего каждая из
двух полученных частей приобретает автономный и самодовлеющий статус,
очень существенна. То же можно сказать и о точке, в которой две самостоя-
тельные, независимые, самодостаточные сущности сливаются воедино, преобра-
жаясь в нечто единое и целое. Этот второй процесс и точка, в которой он
происходит, еще важнее, поскольку именно этот процесс и это место связаны с
с и н т е т и ч е с к и м творчеством, а не с "темной", домирной нерасчлененностью,
коренящейся в хаосе29. Точка, в которой этот синтетический процесс достигает
своей вершины, есть некий п р е д е л благодатного творчества ("Finis amoris, ut
duo unum fiant" — девиз к старинной гравюре, символически изображающей
соединение мужского и женского начал и литографически воспроизведенной в
начале книги Флоренского "Столп и утверждение истины")30. Этот предел до-
стигается, и прорыв, снимающий "неразрешимость" ситуации, осуществляется
соответствующим пределу движением — предельно интенсивным двойным дви-
жением друг к другу, которое по завершении его и миновании точки пре-
дела, когда два уже воистину одно, трансформируется в авторефлексивное,
обращенное на это одно, на себя самого, движение. В сложной и долгой эволю-»
ции отношений человека и судьбы есть и эта точка, и это в некоей системе
координат встречное движение друг к другу человека и судьбы, и это соедине-
ние двух в одно, которое, собственно, и оправдывает обе версии двуединого
речения — "человек — судьба" и "судьба — человек", — и делает человека
столь проницаемым для судьбы, а судьбу — для человека31. И эта проницав
емость судьбы для человека лишь частный случай проницаемости для человека
мира, с которым он соотнесен, потому что само понятие судьбы — проекция,
"человеческого" в мир или — в несколько ином ракурсе — образ мира в его отно*
шении к человеку, как этот мир мыслится самим человеком.

Эта цепь рассуждений, которая, начинаясь в иной сфере, с новой стороны при^
ходит к уже известному и на других основаниях, еще один аргумент в пользу
тезиса о принципиальной скоординированности мира и человека. По слову поэта,
И ничего в природе нет, что бы любовью не дышало: это — о мире, о человеке
и о "человеческом" начале "симпатии", их связывающем в цельно-единое "все"32.
В этом контексте "всего" вырисовывается и прагматическое назначение идси
судьбы. Конечно, судьба — та загадка, более того, чаще всего не идентифици-
руемая с нужной для человека (причем не абстрактного Кая, а конкретного Ива-
на Ильича) подробностью тайна, заставляющая его биться над ее решением,
переживать свое незнание и порождаемый им страх, страдать. Но, не открыв^
человеку себя, она не указывает ему легких путей, не соблазняет его повер-
хностным отношением к жизни. Зато судьба сообщает человеку о главном в ре-
бе — об идее бытия (есть), е д и н с т в а и идее порядка-организацир,и
еще — о другом, о человеке пока еще почти неотличимом от себя самого,тно
все-таки уже другом, об их взаимной связи, со-ответственности, сим-патии, още-
повторимости и неотменимости индивидуального опыта. Не случайно, что все
эти свойства присущи и человеку: Дано мне тело — что мне делать с ним, I
Таким единым и таким моим? II За радость тихую дышать и ж и т\ь, I
Кого, скажите, мне благодарить? IIЯ и садовник, я же и цветок, IВ темнице
мира я не одинок, II На стекла вечности уже легло I Мое дыхание, мое тепЛЬ. II
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Запечатлеется на нем узор, I Неузнаваемый с недавних пор. II Пускай мгновения
стекает муть—/ Узора милого не зачеркнуть.

Из этого ряда соответствий в предикатах и признаках судьбы и человека, из
этой "сим-патии" ее с ним, позволительно сделать и еще один вывод основопо-
ложного характера: к а к ч е л о в е к не может быть объяснен ни из абсолютной
детерминированности, исключающей свободу воли, ни из абсолютной свободы
воли, исключающей все закономерное (несколько иной аспект — ни из абсо-
лютной индетерминированности, универсальной случайности), т а к и судьбе
не могут быть приписаны ни абсолютная детерминированность, реализуемая как
универсальная неотвратимость, ни абсолютный произвол и полная "случайность".
Доведенные до предела (в обе стороны), эти предикаты утрачивают последний
признак своей разумности и целесообразности, подобно тому, как мир, управля-
емый и с к л ю ч и т е л ь н о законами, и мир "абсолютно случайный", как показал
в своей известной работе Ч. Перс, становятся столь же абсолютно бессмыслен-
ными33. И судьба, и человек находятся в "среднем", промежуточном простран-
стве: поэтому они подвержены и з а к о н у и случаю, и поэтому же они
принципиально неотделимы от с м ы с л а, а смысл, соприродный "благой мысли"
{смысл < праслав. * sb-myslb), не может не быть ею понят, что и означает воз-
можность толкований и правильных ("благих") ис-толкований, т.е. проницания в
тайны и судьбы и человека.

Именно такое понимание судьбы представляется наиболее "сильным", т.е.
наиболее богатым содержательно и наиболее диагностичным и емким в тео-
ретико-информационном смысле. Оба крайних полюса в понимании судьбы —
предельная монолитность, неподвижность, определенность и предельная прихот-
ливость, "капризность", подвижность, неопределенность и произвольность —
возвращают человека к более п р о с т о й ("бедной" содержательно) ситуации, в
которой жить ему "проще", потому что в ней или вовсе нет загадок или их
столько, что нахождение решения практически невозможно ("жизни не хватит"),
а загадка, не предполагающая отгадки, снимает самоё идею загадки, и потому
еще, что "простота", исключающая человека из действия, из творческого
контакта с судьбой, хотя она всего нужнее людям, все-таки их не устраивает: но
сложное понятней им, по слову поэта, — потому и влекутся они к той ситуации,
в которой человек и судьба оказываются в наиболее сложных отношениях друг к
другу: и "понятность" сложного в этом случае имеет в виду не прозрачность этих
отйошений, а интуицию относительно наибольших возможностей реализации
себя именно в этих сложных обстоятельствах и относительно наиболее глубокого
и интимного соприкосновения с тайнами судьбы и, следовательно, в конечном
с^ете —г самого себя. Человек предпочитает видеть себя не в простом и чистом
зеркале, отражающем его "как он есть", а в сложном и неясном, у которого есть
лий¥ь одно преимущество — оно может показать человеку, каким он д о л же н
стать и, значит, кто он е с т ь подлинно, на последней и пока еще только по-
тенциальной своей глубине.

В частности, это случай Энея в вергилианской версии34. Значение жизненного
подвига Энея тем выше, что он сам создал себя и подготовил свое будущее с
оглядкой, конечно, на все те знаки, которые судьба посылала ему и которые мог
заметить и смысл их усвоить только такой человек, каким был Эней, и только в
таких обстоятельствах, какие выпали на его долю. У Вергилия Эней взят пре-
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имущественно в середине его пути, в самом неопределенном и самом неустой-
чивом периоде его жизни, среди блужданий, напоминающих скорее хаотические
метания, нежели путь, хотя отдаленная и по началу совсем неясная цель все-
таки присутствует, но сама реальность ее еще не вполне принята сознанием.
Эней кровно связан со своим прошлым, но реально этого прошлого уже нет, и он
может прикоснуться к нему только в памяти. Память о Трое — одновременно и
утешение и горькая печаль. Она мучительна и действует разлагающе, если ви-
деть в Трое реальную опору, а в своем личном троянском опыте некое закрытое,
самодовлеющее, завершенное и, следовательно, после ее гибели себя исчер-
павшее пространство. Но эта память и с о з и д а т е л ь н а , если этот опыт
осмыслен до уровня и д е и ив ней увиден тот ресурс, который берется с собой в
путь и в известном смысле этот путь контролирует. Но прошлое, как бы там ни
было, вошло в память и обогатило Энея опытом. С будущим еще хуже: у него
его нет (или, вернее, в его обстоятельствах ни видеть это будущее, ни даже
рефлектировать относительно его нет никакой возможности), оно не может
стать частью интегрального опыта и жизненным ресурсом. Е с т ь лишь гро-
зящее гибелью н а с т о я щ е е , и оно, по сути дела, не жизнь, хотя Эней муже-
ственно констатирует "Vivo equidem, vitamque extrema per omnia duco" (Ш, 15). За-
пертый и прошлым и настоящим в пространство гибели, Эней, хотя бы только
теоретически, может ждать спасения только со стороны будущего, которое, к
счастью Энея, обнаруживает себя перед ним, оповещая его о себе разными
знаками, и он даже в переживаемых им обстоятельствах находит в себе некий
последний резерв, позволяющий ему заметить эти знаки и откликнуться на них,
иначе говоря, вступить в спасительный контакт с будущим — и именно со
своим будущим. Память о прошлом и внимание к знакам будущего, залог
надежды — вот те два дара, которые и определяют путь Энея к будущему и
одновременно контролируют его.

Если не входить в частности, Энею на этом пути приходится сталкиваться с
тремя рядами факторов, от которых зависит успех пути и, следовательно, по-
ложительное решение сотериологической задачи, ставящее Энея вровень с его
судьбой (естественно, что и сознание, и интуиция делают отмеченным не столько
то, что благоприятствует пути, сколько то, что этот путь затрудняет, грозит его
ломкой и тотальной неудачей). Эти три круга факторов — случай, воля
б о г о в и с у д ь б а — по природе своей внешни по отношению к человеку.. Их
роль в выработке стратегии поведения Энея различна, как различна сама при-
рода этих факторов. Случай, действительно, "случаен", и это важно в том от-
ношении, что он практически совпадает со своим собственным знаком как во вре-
мени, так и материально, вещественно. Из этого следует, что знаковый аспект
случая играет минимальную роль, поскольку "потерпевший" от случая имеет
дело с самим случаем как таковым и только; знак же случая до обнаружения слу-
чаем самого себя, как правило, не фиксируется, и поэтому он практически бес-
полезен для изменения поведения в целях подготовки к самому случаю. По этим
же причинам бессмыслен, точнее, лишен практической целесообразности поиск
причины случая: причина и следствие как бы совпадают друг с другом в единстве
самого случая, подобно тому как совпадают в нем же означающее и означаемое.
Наконец, чаще всего случай обладает не слишком значительной "возмущающей"
силой: скорее он — как подножка, которая вызывает спотыкание и промедление,
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сбой ритма и отклонения, но не о т м е н у пути, избранного путником (случай, от-
меняющий этот путь и вообще закрывающий всю ситуацию, чаще всего склон-
ны отождествлять с судьбой, что едва ли верно: различение "своей", из всей
жизни и судьбы вытекающей смерти, "благой" смерти —*sb-mbrtbt и "чужой-чуж-
дой" смерти, как бы противоречащей и направлению жизни и приговору судьбы,
ср. *navb9 подтверждает противопоставление—различение судьбы и случая в
этой конечной для человека точке и роль в ней случая.). Но в недобрую минуту
нагнетение "случаев" на предыдущем отрезке пути способно произвести угнета-
ющее воздействие, вызвать сокрушенную реакцию, уныние (ср. слав. *пуп, эти-
мологически связанное с *navb, о неестественной смерти) даже у жестко контро-
лирующего свои эмоции и не склонного к расслаблению Энея.

С у д ь б а в этом тройственном ряду выступает в "Энеиде" как макрофактор,
как высший и последний суд "безличного" о человеке. Здесь она не зависит от
человека, и его поведение не может изменить ее последнего слова, хотя сам че-
ловек, как Магомет к горе, может пойти навстречу судьбе. Поскольку судьба
обнаруживает себя с очевидностью лишь в своем последнем слове о человеке, и
(у Вергилия, по крайней мере) она не накапливает свое решение, не склады-
вается постепенно, последовательно, суммирующе, — она неподвижна и тоже
обнаруживает себя разом и целиком, в едином точечном хронотопе. В этом
смысле и судьба оказывается, по сути дела, вне причинно-следственной зависи-
мости (в другом варианте ситуация напоминает то, что описывается третьим
постулатом Бора), но вместе с тем судьба — испытателышца человека, и от то-
го, как он выдержит это испытание, зависит не само слово судьбы, но готовность
человека к встрече с нею. В предельном случае (и пример Энея из этой кате-
гории) такая готовность делает человека конгениальным его судьбе, позволяет
ему вступить с нею с контакт и создает принципиально новую ситуацию: послед-
нее слово судьбы о человеке уже не приговор, не акт жесткой детерминации,
подчинения, по существу насилия или — осторожнее — не только приговор, но
предоставление человеку права и возможности свободного выбора своей судьбы.

Судьба высоко, предельно далеко (в рамках человеческой жизни она как бы
совпадает с ее концом), и она неотменима. Поэтому п р а к т и ч е с к и Энею при-
ходится решать проблемы в том пространстве, где нужно, различать между "слу-
чайным" случаем и волей богов: casusne, deusne (ХП, 321) — вот вопрос, его зани-
мающий, и решение его имеет определяющее значение для выбора дальнейшего
поведения Энея. В этой "средней" сфере, равно далекой как от необходимого,
так и от случайного, как раз и обнаруживает себя воля богов. Для человека (в
данном случае для Энея), пытающегося определить основания для выбора жи-
зненной стратегии, эта сфера наиболее важна и наиболее поучительна. Именно в
ней человек осознает и иерархию сил, управляющих им, и разнонаправленность
и разномощность этих сил. И — что еще важнее — в этой сфере человек только
и может начать осознавать о т н о с и т е л ь н о с т ь детерминированности содер-
жания своей жизни со стороны внешних сил, а это, в свою очередь, вынуждает
человека учиться (т.е. сознательно и активно расширять свой опыт как бы
впрок, в рассчете на будущее), испытывать происходящее, развивать в себе ана-
литизм и соотносить его с синтетизмом своего бессознательного и подсозна-
тельного. И, не последнее дело, только вступив в эту область и начав осозна-
вать цепь зависимостей и их характер, человек получает в свое распоряжение
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м е н т а л ь н ы й образ своеобразного механизма "обратной" связи и, получив его,
приобретает возможность вступления в игру с силами, от которых он зависит.
Наконец, именно в этой сфере действия воли богрв отчетливее всего осознается
принцип суммации разных воль и вклад частного и личного в общее и сверх-
личное.

Положение человека, не только сознающего свою зависимость, но и исходя-
щего из принципиальной ограниченности свободы с в о е й воли, весьма затруд-
нительно. Неполнота информации и естественное в подобной ситуации завы-
шенное представление об опасности еще более сгущают коллизию. Среди опас-
ностей Эней не раз был близок к отчаянию, принимая злонамеренность "част-
ных" высоких сил за последнюю и общую волю судьбы, за окончательный при-
говор. Сознавая свою "гонимость роком" (actifatis), он однако, не знал того, что
было ясно его гонительнице Юноне — ограниченности даже ее сил и противо-
действия ей в ее усилиях со стороны еще более мощных сил. Не зная (а перво-
начально и не догадываясь) о разностепенности возможностей высших сил, не
отличая единой и Высшей Судьбы от "малых" судеб, но сознавая, что все они
безмерно выше его возможностей судить о будущем, Эней д о б р о в о л ь н о
о т д а е т с е б я с у д ь б е , как бы вступая с нею в сотрудничество. В этом об-
наруживается важное преимущество Энея перед другими — теми, кто, как Ди-
дона или Турн, верит, что воля высших сил открывает себя раз и навсегда
(гипертрофирование понятия воли до статуса судьбы) и что она однородна и не
предполагает иных смыслов, кроме поверхностного и буквального. Эней, кажет-
ся, догадывается, что эта воля отчасти сверх-эмпирична и открывает себя по
частям, и такой род самораскрытия неслучаен и предполагает кого-то иного
помимо самой судьбы, что, наконец, она позволяет себе делать это лишь в нуж-
ный момент и при определенных обстоятельствах, которые странным образом"
оказываются ключевыми и для него и, следовательно, запрос и ответ некиим та-
инственным образом сходятся в одном и том же общем месте и времени, чтЬ
отсылает к еще более глубокой тайне человека и судьбы. Сами догадки этого
рода говорят о многом, и прежде всего пожалуй, о том, что Эней был благо-
дарным учеником тех сил, от которых зависел его жизненный путь. Через иУ
самораскрытие в откровениях, знамениях, пророчествах, предсказаниях, пред-
метных уроках он обучался стратегии судьбы, ее тайным ходам, ее общей Ло-
гике. Эти предоставленные возможности были востребованы и "догадываю-
щегося" Энея, который (по словам М.Л. Таспарова) "лишь на полпути от Трои
узнает, что он плывет в Италию, и лишь приплыв в Италию, узнает, зачем 'он
сюда плыл", во второй половине "Энеиды" сменяет "знающий" и уверенный в
своих знаниях и возможностях Эней. В свете достигнутого им можно, видимо,
сделать еще одно существенное уточнение: Эней не просто слепо вверился судь-
бе, обменяв свободу на гарантии, не просто отрекся от "своего", подчинив все в
своей жизни воле высших сил, но, вверяясь, отрекаясь, подчиняясь, он тек? не
менее стал участником своего рода диалога с судьбой, войдя в общее с судьбой
"диалогическое" пространство, где партия Энея всегда образуется ответом* де-
лами на знаки судьбы. Уже само вхождение в это пространство и тем более сами
диалогические отношения невозможны в подобных обстоятельствах без Дара
веры. Можно сказать еще определеннее: это вхождение в диалог само по еебе

уже образует акт веры — тот собственный и свободный выбор, которому Эней
л
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подчинил свою жизнь и только в силу этого — и себя воле судьбы. Аналогии
между верой и судьбой более чем "объяснительны": они неслучайны и отсылают
к глубинному единству аналогизируемых явлений. Бог вне человека оконча-
тельно признается и усваивается себе, когда человек обнаруживает его присут-
ствие в с е б е самом. "Внешняя" судьба признана Энеем, когда он почув-
ствовал себя человеком судьбы, более того, пространством ее воплощения и
орудием ее. Следующим шагом могла бы стать инверсия — судьба как орудие
человека и человек как субъект судьбы. Но от этого шага Эней, к счастью,
удержался, потому что, идя вперед в частном, он непоправимо разрушил бы
общее, совместное, творческое пространство судьбы и человека, потому что
"овеществление" судьбы столь же ложно, как и "овеществление" человека, а
диктат человека так же безблагодатен и гибелен, как и диктат судьбы в отно-
шении человека. Человек, пока он жив, и его судьба никогда не закрыты, не за-
вершены и не могут быть сведены к исключительно объектной функции. Следо-
вательно, и знание о человеке и судьбе никогда не обретает предела и, значит,
тоже сохраняет неокончательность и присущую всему неоконченному неопре-
деленность, расплывчатость, размытость, одним словом, как сказано поэтом:

Слез не увидит на моем лице
Читатель-плакса.

Судьбой не точка ставится в конце,
А только клякса.

В заключение — несколько общих замечаний гипотетического характера,
имеющих, по крайней мере в этой версии, не более чем "наводящее" значение и
предназначенных как основа для более профессионального обсуждения. Все эти
замечания относятся к сугубо теоретическому аспекту рассматриваемой пробле-
мы. Они могут быть приняты и развиты или отвергнуты полностью или частич-
но, но, видимо, в любом случае они не деформируют самое конструкцию этой
проблемы.

Два вывода об особенностях судьбы, сделанные выше, снова возвращают к
"антропологическому" пласту проблемы и — более узко и интенсивно — к идее
зависимости некоторых данных (хотя бы как впечатлений, кажимостей, психо-
ментальных установок) от н а б л ю д а т е л я , описывающего конкретную ситуа-
цию35. Речь идет о "суммации" элементов судьбы и о неопределенности-раз-
мытости образа судьбы. Хотя в некоей далекой перспективе оба эти явления
могут быть введены в сферу "безличного", "объективного", в целом и в главном
(их "сильная" позиция) они принадлежат сфере "личного", "субъективного", и как
объект исследования или рефлексии они возникают именно на языке этого "лич-
но-субъективного". Тем ценнее ситуация, когда гуманитарий может обнаружить
некий независимый вызов-посыл, адресованный этой "лично-субъективной"
сфере, но исходящей из конкретных данных и конфигурации идей, сложившихся
в естественных и даже, более того, точных науках без сколько-нибудь отчетли-
вого сознания зависимости от сходных идей, укорененных в самой сути науки о
духе.

В связи с проблемой механизма действия судьбы как устройства "суммирую-
ще-интегрирующего" действия, которое может в некоторых случаях быть дове-
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дено до предела, в точке которого происходит некий "взрыв" всей, казалось бы,
равновесно-устойчивой ситуации, естественно вырисовывается та конструкция,
что лежит в основе современной математической (но не без признаков мисти-
цизма в ее интерпретации даже со стороны ведущих в этой области иссле-
дователей) т е о р и и к а т а с т р о ф . Уместно напомнить, что всякое "событие
во внешнем мире может быть описано как "элементарная катастрофа", т.е. как
результат конфликта режимов в пространстве—времени. Сами "катастрофы",
т.е. скачкообразные, взрывоподобные изменения, возникающие в виде внезап-
ного ответа системы на постепенное, плавное, незаметное изменение внешних
условий, дополнительным и достаточно глубоким образом вскрывает особенности
структуры мира и актуализируют проблемы и способы математического описания
этого мира, основанного "на тонкой игре непрерывного и дискретного". Теория
о с о б е н н о с т е й Уитни как функциональное обобщение исследования функций
на максимум и на минимум, как и теория б и ф у р к а ц и и 3 6 , трактующая
всевозможные качественные метаморфозы37 различных объектов при изменении
параметров, от которых они зависят, будучи составными частями теории ката-
строф, способствуют, с одной стороны, уточнению формулировки ряда проблем,
возникающих при исследовании системы "человек—судьба", а с другой — вве-
дению самой этой проблемы в более широкий, но вместе с тем в отдельных
своих частях и более специализированный контекст. Так или иначе даже на
"нестрогом" аналогическом уровне кое-что существенное в этой теме обретает
новые выходы и открывает более широкие перспективы, что, конечно, не сни-
мает известной незаконченности осмысления проблемы на интерпретационном
уровне. Во всяком случае, смелость в подобном сближении хотя бы отчасти
оправдывается тоже "квазинаучным" описанием перспектив развития теории
катастроф, сделанным ее создателем Томом в 1974 г.: «В философском и
метафизическом плане теория катастроф не может принести ответа на великие
проблемы, волнующие человека. Но она поощряет диалектическое, геракли-
товское видение Вселенной, видение мира как театра непрерывной борьбы
между "логосами", между архетипами. Теория катастроф приводит нас к глу-
б о к о п о л и т е и с т и ч е с к о м у взгляду: во всем надо различать руку Богов.
И здесь, быть может, теория катастроф найдет неизбежные пределы своей
применимости. [...] Как герой Илиады не мог противостоять воле Бога, скажем,
Посейдона, не опираясь на мощь другого божества, скажем, Афины, так и мы не
сможем ограничить действие архетипа, не противопоставляя ему архетипа-
антагониста в борьбе с неопределенным исходом. Те самые причины, которые
нам позволяют располагать нашими возможностями действовать в одних слу-
чаях, обрекают нас на бессилие в других»38. Так или иначе, но мистика теории
катастроф, в понимании Тома, сродни мистике отношений человека и судьбы.

Д р у г о й мощный импульс в продолжающихся попытках уяснения феномена
судьбы и случая и введения некоторых аспектов его в рамки более общих
конструкций, объясняющих как этот феномен, так и факты, бесспорно относя-
щиеся к ведению науки, исходит от быстро развивающейся новой научной
дисциплины, исследующей специфику н е о б р а т и м ы х процессов, протекаю-
щих вдали от равновесия (неравновесная термодинамика). В связи с рассмат-
риваемой здесь темой значение этого направления исследований определяется
прежде всего предлагаемой возможностью снятия противоречия между вторым
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законом термодинамики и биологической эволюцией, соответственно между
возрастанием энтропии, деградацией, "разрушением структуры" и эктропической
тенденцией, усложнением организации, "созданием структуры", или, говоря о
главном, между нисходящей линией термодинамических систем и восходящей
линией эволюции. Разрешение этого противоречия нужно было искать в до-
полнении классической термодинамики теорией "создания структуры". Это до-
полнение было предложено создателями неравновесной термодинамики. Благо-
даря ему оказалось возможным снять названное противоречие и свести два типа
законов, порознь описывающих термодинамические и эволюционно-биологиче-
ские системы одним типом физических законов, а различия между этими систе-
мами объяснить наличием двух особых термодинамических ситуаций — вблизи от
равновесия и вдали от равновесия. Первая ситуация хорошо известна из класси-
ческой термодинамики. Именно в непосредственной близости к динамическому
равновесию происходит "разрушение структур". Устойчивость, однородность,
равновесие, замкнутые системы и линейные соотношения — признаки и условия
этой ситуации. Вторая ситуация предполагает, напротив, неустойчивость, раз-
нородность, неравновесность, открытые системы и нелинейные соотношения,
когда малый сигнал на входе способен спровоцировать непредсказуемо сильный
отклик на выходе, и, наконец, особый статус времени.

Неравновесная термодинамика по сравнению с классической равновесной
обладает целым рядом преимуществ, которые позволяют по-иному взглянуть и
на структуру судьбы; вместе с тем независимые исследования ее приводят к ряду
результатов, предвосхищающих то (или близких к тому), что было вскрыто в
пределах неравновесной термодинамики в последние десятилетия. Прежде всего
в обеих областях не только поставлена под сомнение идея механистического
д е т е р м и н и з м а (ср. лапласовский "пандетерминизм", претендующий на
предельно полное восстановление как будущего, так и прошлого при предельно
полном знании всех условий состояния Вселенной'в данной временной точке, и
мифопоэтический образ неотвратимой судьбы абсолютно точно программи-
рующей и предопределяющей будущее), но и более точно проведена демарка-
ционная линия между сферами детерминизма и индетерминизма. Другой шаг
вперед в обеих областях связан с пересмотром понятия времени, которое из
рамки превращается в фактор (в современной термодинамике из параметра — в
квантор или оператор) и обнаруживает принципиальную дифференциацию: оно
не только обратимо, как в физике Ньютона или в традиционных концепциях
"механической" судьбы, предполагающих замкнутое пространство и "равновес-
ную" ситуацию, но и н е о б р а т и м о ; в первом случае нет зависимости от
направления времени, во втором именно направление времени определяет
характер процесса и всю ситуацию. В биологических и социальных системах, в
истории, в сфере духа необратимое время и открытое пространство играют
особую роль. Собственно, они и составляют особенность этих систем39. Именно
в необратимом времени, в неустойчивых и неравновесных ситуациях возникают
те парадоксы, объяснение которых отсылает к особенностям структуры
Вселенной на более глубоких уровнях. Неравновесная термодинамика предла-
гает новый взгляд и на соотношение н е о б х о д и м о с т и и с л у ч а й н о с т и , на
их сотрудничество и сотворчество. Когда на систему, находящуюся в неравно-
весном состоянии, воздействуют флуктуации, подвергая испытанию ее струк-

63



туру, процесс достигает критической точки — точки бифуркации, в которой
возникает максимум неопределенности. Сам переход через точку бифуркации
образует столь же случайный процесс, £ак бросание монеты. Случайность вы-
нуждает систему, или, вернее, то, что от нее осталось, сделать новый выбор,
который предопределяет новый этап эволюции системы: случайность, обнару-
живающая себя только в. точке бифуркации, устраняется, а детерминизм снова
вступает в свои права40. Антропоцентрическая установка судьбы и соответ-
ствующие доминанты ее вносят в проблему судьбы ту же конструкцию с кри-
тической точкой бифуркации, о которой шла речь в связи с неравновесной
термодинамикой, с необратимым временем, с "взрывом", с парадоксальным свой-
ством энтропии порождать новую систему организации, усиливать степень ее
организованности, одним словом, творить порядок из хаоса41, но только в особых
условиях, которые по аналогии можно было бы назвать "антропоцентричной"
неравновесностью, имея под этим в виду некое критическое "пороговое" состоя-
ние человеческого духа в максимуме его "человечности" и "духовности" одно-
временно, с одной стороны, и понимаемое как вероятностный процесс - с другой.
Есть и иные аналогии, из которых здесь придется ограничиться лишь одной —
методологического характера, связанной с зависимостью между "физическим" и
"метафизическим" уровнями и с "возмущающей" ролью "метафи-
зических"операций. В связи с ситуацией в квантовой механике Бору не раз при-
ходилось подчеркивать наличие элемента необратимости в каждом измерении:
регистрация данных, запись сопровождается усилением, в результате которого
микроскопическое явление производит эффект на макроскопическом уровне, т.е.
на том самом уровне, на котором мы считываем показания измерительных
приборов. Таким образом, "измерение предполагает необратимость"42. Имея в
виду, что классическая идеализация, согласно которой мир описывается как
замкнутая система, на микроскопическом уровне невозможна, Бор подчеркивал
что сам язык о п и с а н и я квантовой системы нельзя отделить от макроско-
пических понятий, описывающих функционирование измерительных приборов43.

О судьбе мы узнаем только из человеческого опыта ("коллективное-макро-
скопическое") или из неясных индивидуальных догадок ("личное-микроскопи-
ческое"), которые "транспонируются" в тексты и как таковые "транслируются".
Эти тексты-описания, тексты-"измерения" также вносят в ситуацию судьбы эле-
мент необратимости и вынуждают к предположению о незамкнутости стратегии
судьбы. В этой зависимости объекта (судьбы) от языка описания этого объекта
(запись данных о судьбе), которая связана, казалось бы, с непреодолимыми огра-
ничениями (между человеком и судьбой непроходимой стеной встает сделанное
им описание ее), едва ли можно видеть только негативное начало или считать его
во всяком случае главным: как человеку не нужно такое знание будущего и сво-
ей судьбы, которое исключало бы его активность в выстраивании их и в контро-
лировании соответствия между планом и ходом его реализации, так же человеку
не нужна невозможная для него к тому же "чистая" встреча с судьбой, ибо она
могла бы состояться (если только действительно могла) в том темном царстве
дознакового, незнакового и, следовательно, лишенного подлинного смысла, где у
человека не было бы ни возможности для рефлексии относительно судьбы, ни
возможности того свободного воления, которое только и обеспечивает жизне-
строительную благодатность диалога между человеком и судьбой — этим чело-
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веком (Я, мною) и этой судьбой {своей, моей). В этом диалоге (и на этот раз — в
о т л и ч и е от термодинамики, даже и неравновесной) специфическое, инди-
видуальное, уникальное, неповторимое, внутреннее и конкретно-личное соста-
вляют главный нерв, определяющий смысл диалога. А смысл его состоит прежде
всего в т в о р ч е с т в е , через которое и в котором человек обнаруживает свою
незамкнутость, открытость, свободу воли и умение достойно принять "обсто-
ятельства", прислушаться к другому и сделать свой собственный выбор44 —
такой, в котором соединяются два "разных" начала, в максимуме совпадающие в
том, что называют богоподобием человека.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Русск. судьба и случай обнаруживают общий элемент, восходящий к праслав. sb- < и.-евр. som-

(ср. sont- & dhlël- > *sçdbba и sont- & louk- > sbluâajb I ст.-слав. сълоучаи, avvruxia .
Супр./) и отсылающий к идее некоего синтетического движения, обнаруживающего свое полное
совершение-завершение в данной точке пространственно-временного континуума, где это
движение видимым образом впервые объявляет себя как некое "со-падение"—"со-в-падение" (к
префиксу ср. лат. con-cado 'падать', 'выпадать' /вместе/. Сенека, Целиус Аврелианус). Более
того, при обращении к другим языковым традициям обнаруживаются и другие переклички. Так,
нем. Los 'судьба', 'участь' (наряду с Schicksal, Geschick при Fall 'случай') или англ. lot отсылают
соответственно к нем. lösen и англ. let с идеей отпускания-освобождения, как бы роняния,
падения, выпадения, присутствующей и в русск. случай (ср. лучить 'случиться' как метить,
отпускать, попадать, выпадать (ср. падать): коли Бог лучит, 'если Бог п о п у с т и т и т.п., ср.
лукать, 'бросать'), и к процедуре узнавания приговора судьбы бросанием-падением жребия (ср.
англ. to cast the lots и под.).

2 Здесь еще раз нужно обратить внимание на "порождающую" доминанту понятия "знание" (и.- евр.
*(fen- равно кодирует две идеи — знания, и рождения или, точнее говоря, одну единую идею
знания как рождения и рождения как знания, цельноединого процесса, который лишь вторично,
при аналитической интерпретации, может быть осмыслен двойственно — и как знание, и как •
рождение).

3 Указания на относительность идеи судьбы и характер ее действий можно видеть в "множествен-
ных" образах судьбы — как коллективных безличных типа судениц, лайм, норн и т.п., так и
личных, когда каждый отдельный образ судьбы имеет свое имя (ср. мойр или парок); в диффе-
ренциации их деятельности, о чем нередко можно судить и по именам специализированных
воплощений судебных функций (ср. состав мойр: Лахесис как "дающая жребий", Клото как
"прядущая", Атропос как "неотвратимая" или состав парок — Нона, Децима, ведающая сроками
рождения ребенка, Морта, определяющая человеку смерть и т.п.); в самом характере деятель-
ности судьбы или отдельных ее воплощений — постоянство, неусыпность, последовательность,
непрерывность, как бы соотнесенные с этими же особенностями человеческой жизни (наиболее
распространенные образы такой работы — прядение нити [жизни, как в случае Клото; кстати, по
платоновской версии, Мойры — дочери Ананке, букв, 'необходимость', вращающей мировое
веретено, ср. "Государство", X, 617 b—е], плетение или кование цепи, взвешивание человеческих
жребиев, особенно — непрестанное слежение за тем, что совершает человек [образ "ока судьбы"]
и т.п.).

4 Этот образ судьбы-дирижера приобретает особый смысл в свете того главного, что составляет
суть деятельности дирижера: "Когда читаешь Данта с размаху и с полной убежденностью; когда
вполне переселяешься на действенное поле поэтической -материи; когда сопрягаешься и соизме-
ряешь свои интонации с перекличками оркестровых и тематических групп, возникающих ежеми-
нутно на изрытой и всколебленной смысловой поверхности; когда начинаешь улавливать сквозь
дымчато-кристаллическую породу формозвучания внедренные в нее вкрапленности, т.е. призвуки
и примыслы, присужденные ей уже не поэтическим, а геологическим разумом, — тогда чисто
голосовая интонационная и ритмическая работа сменяется более мощной, координирующей
деятельностью — дирижированием и над голосоведущим пространством вступает в силу рвущая
его гегемония дирижерской палочки, выпячиваясь из голоса, как более сложное математическое
измерение из трехмерности. — Что первее — слушание или дирижирование? Если дирижирование
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лишь подталкиванье и без того катящейся музыки, то к чему оно, если оркестр и сам по себе
хорош, если он безукоризненно сыгрался? Оркестр без дирижера, лелеемый, как мечта, принад-
лежит к тому же разряду "идеалов" всеевропейской пошлости, как всемирный язык эсперанто',
символизирующий лингвистическую сыгранность всего человечества. [...] — Дирижерская палоч-
ка сильно опоздала родиться — химически реактивный оркестр ее предварил. Полезность
дирижерской палочки далеко не исчерпывающая ее мотивировка. В пляске дирижера, стоящего
спиной к публике, находит свое выражение химическая природа оркестровых звучаний. И эта
палочка далеко не внешний, административный придаток или своеобразная симфоническая
полиция, могущая быть устраненной в идеальном государстве. Она не что иное, как танцующая
химическая формула, интегрирующая внятные для слуха реакции. Прошу также отнюдь не '
считать ее добавочным немым инструментом, придуманным для вящей наглядности и достав-
ляющим дополнительное наслаждение. В некотором смысле эта неуязвимая палочка содержит в
себе качественно все элементы оркестра. Но как содержит? Она не пахнет ими и не может
пахнуть. Она не пахнет точно так же, как химический знак хлора не пахнет хлором, как формула
нашатыря или аммиака не пахнет аммиаком или нашатырем" (см.: Осип Мандельштам. Разговор
о Данте. М., 1967. С. 38—40).

5 Однако в свете сказанного сама традиционная конструкция судьбы, определяющей человеческую
жизнь, нуждается в существенных уточнениях и во включении в иное пространство, в котором
эта конструкция выступает уже в изменившейся роли — преформирующе-телеологической,
отчасти даже мнимой, "фантомной", хотя мнимость и фантомность одним ясны не до конца, а
другими вовсе не подозреваются.

6 Нужно напомнить, что случай (и чаще всего на правах некоей автономности и независимости,
правда, обычно не акцентируемой, от судьбы) присутствует практически во всех традициях, в
которых он выступает в роли некоей "беззаконной кометы", даже в самых детерминистических,
хотя в них допускается глубинная производность его от судьбы, но характер ее, кажется, никогда
не раскрывается. В диахроническом плане случай как "выпадение" части-участи .в результате
действия некоего неизвестного безымянного субъекта предшествует судьбе как концепту,
выросшему из обобщения всего пространства "безлично-случайного" и недоступного знанию
человека. Это "выпадение" случая (casus : caderé) на долю человека может оказаться удачным
или неудачным (ср. caderе & féliciter, cadere & male и т.п.), но оно всегда "ел у ч а й н о", неожи-
данно, нечаянно (cadere &fortuito, ср.: casu et fortuite y Цицерона) И, по крайней мере на
поверхностном уровне, независимо от судьбы.

6 а К "демону Максвелла" ср.: Maxwell J.С. Theory of HeaL L., 1971, а также том "Studies in History and
Philosophy of Science" (1970. Vol. 1), где в частности, эта проблема рассматривается в двух
статьях (Daub Е. Maxwell's Demon и Heimann P. Molecular Forces. Statistical Representation and
Maxwell's Demon. / Ср. также: Пригожий И., Стенгерс И. Порядок из хаоса. М., 1986) и примени-
тельно к эволюционным проблемам биологии Monod J. Le hasard et la nacessité. Essai sur la phi-
losophie naturelle de la biologie moderne. P., 1970, 57 et suiv.

7 В этих обстоятельствах человек особенно склонен к аберрациям, и именно "закрытое" и
обуженное прошлое нередко представляется ему пространством, в котором он действовал
свободно или, во всяком случае, с большей свободой, по своему собственному выбору.

8 Рассуждения о "выпытывании" человеком тайн будущего и о насильственном по существу харак-
тере этого действия предполагают ситуацию введения несвободы в отношения между человеком
и будущим. Эта несвобода заявляет о себе с первого же шага — будущее не спрашивают, не
вступают с ним в диалог, но требуют от него ответа, вырывают его любыми доступными
средствами, вольно или невольно предопределяя несвободный характер этого ответа — и даже не
от-вета, всегда предполагающего от-зыв, от-клик, связь с во-просом-просьбой, взаимность, а
добычи, захваченной в результате вторжения с "взломом". Из всего богатства, которое могло бы
быть раскрыто будущим, извлекается ничтожная часть, оказывающаяся по существу деформи-
рованной, вырванной из целого и по существу уже бесполезной для человека. В таких опытах
контакта с будущим нарушается и разрушается сама структура будущего, его экология: насиль-
ник оказывается в положении человека, видящего свое отражение в воде, пытающегося
присвоить его себе, но каждый раз разрушающего и упускающего его. Несвободный подход к
будущему с самого начала исключает возможность сотрудничества с ним и приводит или к "опти-
мистической" суеверно-фетишистской установке (будущее можно заставить выдать все свои
секреты — надо только постараться и узнать средства выпытывания), или к "пессимистической" и
безнадежной (будущее непознаваемо, и все попытки установить с ним связь безнадежны — будь,
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что будет, потому человек бессилен в отношении его). Первая установка отдает человека в
плен будущего, вторая лишает его возможности сотрудничества с будущим и обретения
благодатных плодов этого диалога. Но человек, достойный будущего, способен в редких случаях
узреть его "реально"; "вещественно", "чувственно" (а не в результате некоей логико-эвристи-
ческой стратагемы, выводы из которой, иногда и очень значительные, никогда не выходят за
пределы сферы потенциального). Но это узрение будущего возможно или в экстремальных
обстоятельствах, когда нарушаются законы естества (вхождение в подземное царство, прижиз -
ненная встреча со смертью, как в случая Энея, перед которым в подобной ситуации разверты -
вается гигантская, захватывающая воображение картина будущего; ср. весь жанр видений в
царстве смерти), или в силу особых творческих даров ясновидения (ср. жреца Калханта,
ведавшего все, "что было, что есть и что будет". Илиада, I, 70; ср.: Теогония, 32, 38 и др.), или
как милость некиих высших сил, наконец, самого будущего, открывающих избраннику свои тайны
(характерно, что такие откровения, как правило, случаются тогда, когда злая или суетная воля
человека подавлена, он очищается от злобы дня, волнений, волевых импульсов и даже
преодолевает свое Я, отсекая, следовательно, "связывающе-ограничивающие" комплексы,
коренящиеся в этом Я, и становится органически чутким к "тонким", духовным воздействиям, ср.
роль сновидений, состояний транса, отключения от мира сего и под.). Такое чувственное (а не
умопостигаемое) узрение будущего — редкое явление, даже редчайшее, но никак не из тех, что
принципиально невозможны для человека. Сама исключительность узрения будущего объясняется
не столько ограниченностью возможностей человеческой природы, сколько обстоятельствами
более высокого плана — "промыслительного". Не рискуя входить в тонкости можно сказать лишь
в самом общем виде, что человеку как таковому "реальное" и "вещественное" знание будущего
во что бы то ни стало не столько недоступно, сколько (в подавляющем большинстве случаев) не
нужно; более того, оно гибельно, потому что непоправимо искажает высший замысел относи -
тельно человека, подрывая идею его самостояния, складывающуюся в соответствующую реаль-
ность в наибольшей степени именно на пути в будущее.

8а О свободном выборе, о "тревоге судьбы,и смерти", которыми небытие угрожает нашему
"онтическому" самоутверждению, о судьбе и "мужестве принять принятие" см.: Тиллих П.
Мужество быть // Символ, 1992, № 28. С. 7—119 (ср. вывод - "Мужество быть коренится в том
Боге, который является тогда, когда в тревоге сомнения исчезает Бог"). Идея непредсказуемости
будущего в наше время вырастает из самых разных корней и в разных областях. Лишь два
примера, относящихся к этой идее и высказываемых на весьма разных основаниях. С одной
стороны, нужно отметить вырастание этой идеи из совокупности экономических явлений, взятых
в контексте эволюции "расширенного порядка", и размышлений над ролью подражания и
интуиции, а не сознания и разума как некоей направляющей силы (эволюция как приспособление
к случайным обстоятельствам), см. Hayek FA. The Counter-Revolution of Science: Studies on the
Abuse of Reason. Jndianopolis. 1952; Хайек ФА. Пагубная самонадеянность. Ошибки социализма.
М., 1992. С другой стороны, ср. "физические" интуиции А.Д. Сахарова, о которых можно судить
по его письмам, воспоминаниям, устным высказываниям, засвидетельствованным мемуаристами.
"К счастью, Будущее непредсказуемо, а также (в силу квантовых эффектов) - и не
определено",- пишет он 5 мая 1982 г. своему корреспонденту. В одном из последних интервью он
говорит: "Я почти ни во что не верю - кроме какого-то общего ощущения внутреннего смысла
хода событий. И хода событий не только в жизни человечества, но вообще во Вселенском мире.
В судьбу как рок я не верю. Я считаю, что будущее непредсказуемо и не определено, оно
творится всеми нами - шаг за шагом в нашем бесконечно сложном взаимодействии [...] Тугг
взаимодействие той и другой сил, но свобода выбора остается за человеком. Поэтому и велика
роль личности, которую судьба поставила у каких-то ключевых точек истории...", см. Алыпшу-
лер БЛ. Из воспоминаний об А.Д. Сахарове // Октябрь, 1933, № 12. С. 166—167, 174 и др. - Ср.
еще MonodJ. Le hazarol et la nécessite7. P.,1970.

9 CM. YerkesRM. Chimpanzees. Yale, 1943. P., 150. и многие последующие труды, трактующие эту
тему.

1 0 Ср., например: Stern W. Psychology of Early Childhood. N. Y., 1930. P. 130, ср. 112 и ел. и ряд других
исследований по психологии формирования идеи времени у детей младшего возраста.

1 1 См. Уипгроу Дж. Естественная философия времени. М., 1964, 72 и ел.; ср. также работу автора

этих строк — "И.-евр. *e$h-om ( He-qh-om): men-. 1. Sg. Pron. pers. в свете глоссогенетики" (в пе-
чати).

1 2 Этот "компенсирующий" эффект обратной связи между связывающе-ограничивающим действием
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Я и безграничной свободой общения с будущим особенно наглядно выступает в "Надгробном
слове", составленном отцом Алексеем Мечёвым перед своей кончиной (см.: Отец Алексей Менее.
Воспоминания. Письма. Проповеди. Надгробное слово о себе самом. Р., 1989. С. 353—357; здесь
же — Свящ. П. Флоренский. О Надгробном слове о себе самом, с. 359—382). «Но нужно дейст-
вительно умереть, действительно порвать все нити себялюбивой привязанности к Я, чтобы иметь
силу взглянуть на свою личность бескорыстным взором и сказать о ней воистину как об "Он" [...].
Кто не умер, тот никогда не взойдет на эту высоту» {Свящ. П. Флоренский. Указ. соч., с. 363—
364). «В своем слове, — говорится далее, — подписавшийся инициалом А. описывает о. А. лежа -
щим в гробе. Это не общая мысль о смерти — в высшей степени наглядный образ, в котором
каждая черта живет непосредственным созерцанием [...]. Единственное, что можно счесть в дан-
ном случае источником, — это видение, представшее внутреннему взору о. Алексея и заста-
вившее его написать им написанное [...], может быть, даже вопреки привычкам характера [...]. В
этом видении, как, вероятно, и вообще в последнее время своего пребывания на земле, о. Алек -
сей настолько перенес свое "Я" в другой мир, что о том "старике", который лежал в постели, уже
не мог мыслить как о "Я" или о чем-то близком к "Я" [...]» (с. 373—374). Эти соображения могли
бы быть продолжены как в более "технологическом" плане, так и в ракурсе проблемы * eqh-om &
*теп-, рассматриваемой в другом месте (о корне *теп- см. выше; *'eqh-om — форма, из которой
развилось 1-е лицо личного местоимения — я). Умереть для мира (т.е., выражаясь в буддийском
духе, выйти из сансарического потока) и отойти из жизни, успев увидеть свое бренное Я, как в
случае отца Алексея, — вещи все-таки несколько различные, хотя и в первой ситуации (не такой
уж редкой) и во второй (весьма редкой) происходит освобождение от Я. Водораздел между ними
определяется судьбой этого преодоленного Я: в первом случае оно просто исчезает, его не суще -
ствует, от него не остается следов; это не столько победа над Я, сколько избавление от него; во
втором случае Я подлинно преодолевается, и победителю дано увидеть результат — преодо -
ленное Я в виде своего собственного бренного тела.

Этот второй случай и структурно, и в смысловом отношении богаче первого. Видение своего
мертвого тела, носителя Я, как бы гарантирует свободу от него, исключает его возвращение.
Как души смотрят с высоты I На ими брошенное тело, — скажет поэт об этой необратимой
ситуции (здесь не идет речь о ряде исключений, известных в некоторых шаманских и мистических
традициях). Но никому неизвестны интервалы между такими видениями и подлинной смертью и
то, что испытывает в этом временном пространстве "промежуточная" жизнь. Именно поэтому так
страшно гадать о том, ч т о все-таки стояло за строками лермонтовского "Сна" ( В полдневный
жар в долине Дагестана...) с его двуединным видением. И поэтому же так ценно свидетельство
о. Алексея о своей собственной смерти. Это свидетельство — максимально сильное: носитель
преодоленного Я, отошедший от мира и жизни, не только видит останки этого Я, но и, освобож-
денный от закона человеческого Я, которое, по Достоевскому, "связывает", объективно, со
стороны оценивает это Я. В любом случае "Надгробное слово" отца Алексея — прорыв в буду-
щее, предвосхищение его. Как бы упреждая будущую смерть, отец Алексей загодя переживает
ее и реагирует на Futurum 1 (смерть) с помощью Futurum 2 (посмертное слово), идя на двойную
инверсию — временною (слово о смерти раньше самой смерти) и персональную (не другой о тебе,
но сам о себе или — в другом варианте — "отошедший" о еще живом). Ср. также статью авто-
ра — «Об одном случае преодоления своего Я: "Надгробное слово отца Алексея Мечёва"»
(в печати).

1 3 После тех открытий, которые были сделаны в XX в. в связи со временем, и многочисленных опы -
тов рефлексии по поводу этих открытий становится понятным, что никакие суждения о времени
вообще, особенно если речь идет о нестандартных и, более того, экстремальных ситуациях, не
могут быть признаны корректными, но корректными именно в связи с данными ситуациями, а не
какими-либо иными. Поэтому на одном уровне и в связи с определенным заданием, соглашаясь,
что Как в прошедшем грядущее зреет, I Так в грядущем прошлое тлеет (Ахматова) или Time
present and time past I Are both perhaps present in time future, I And time future contained in time past
(Eliot — "Burnt Norton") и т.п., нельзя признать ложными и утверждения, сделанные на другом
уровне и носящие, по видимости, противоположный характер, о невыводимости будущего из
прошлого или настоящего, об относительности самого этого членения, наконец, о связи разли-
чения этих временных планов с проблемой необратимости (ср. предположенное уже Больцманом
наличие тесной связи между вероятностью и необходимостью). «Различие между прошлым и
будущим и, следовательно, необратимость могут входить в описание системы только в том
случае, если система ведет себя достаточно случайным образом. Наш анализ подтверждает эту
точку зрения. Действительно, что такое стрела времени в детерминистическом описании приро-
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ды? В чем ее смысл?' Если будущее каким-то образом содержится в настоящем, в котором
заключено и прошлое, то что, собственно, означает стрела времени? Стрела.времени является
проявлением того факта, что будущее не задано, т.е» того, что гпо словам французского поэта
Поля Валери, "время есть конструкция" [...}< Мьд> можем передвигаться. из одной точки
пространства в другую, но не в силах повернуть время вспять. Мы не можем, переставить
прошлое и будущее. [...] это ощущение невозможности обратить время приобретает теперь
точный научный смысл. Допустимые ("разрешенные") состояния отделены от состряний,
запрещенных вторым законом термодинамики, бесконечно высоким энтропийным барьером [«.].
Существование этого барьера весьма важно: не будь его, причинность рассыпалась бы,в прах.
Аналогичным образом энтропийный барьер является предпосылкой« позволяющей придать
точный физический смысл связи. Представьте себе, что бы случилось, если, бы наше будущее
стало бы прошлым каких-то других людей?" (См. Пригожий И., Стенгерс И. Порядок из хаоса.
С. 59). Вся история изучения времени в нашем столетии свидетельствует то о введении его в круг
проблем, где раньше оно не учитывалось (ср. указание нестационарных, т.е. зависящих от
времени, решений уравнений Эйнштейна, для которых им были найдены только стационарные),
то об исключении времени из ситуаций, связанных с определенными состояниями и уровнями, то о
не предполагавшейся ранее дифференциации особенностей времени в зависимости от конкретных
условий, то, наконец, о признании бессилия науки в объяснении некоторых существенных для
человека понятий из сферы времени (ср. так беспокоившую Эйнштейна проблему "теперь", не
нашедшую в физике не только своего решения, но и своего соответствия; в "вечном теперь" в
контексте реального-нереального видит ключевую проблему и Рейхенбах, рассуждая об
"эмотивном" значении времени, см.: Рейхенбах Г. Направление времени. М., 1962. С. 12).
Трактовка времени в связи с различием между детерминистским и индетерминистским подходами
составляет особую тему. Кстати (в связи с темой предсказаний и попытками "научного"
вычисления будущего, соответственно — судьбы), именно прагматические соображения
вынуждают в большинстве случаев отказываться от выведывания тайн будущего: полное и
точное знание исходных условий — слишком сложная задача, практически часто вообще непо-
сильная; поэтому любое предсказание, исходящее из детерминистической установки, в таких
случаях оказывается слишком дорогостоящим занятием.

1 4 Если не в лучшие, то в наиболее оптимистические периоды человек и сам признает ту степень
связи с судьбой и даже ее зависимости от себя, которая непосредственно подводит к идее слит-
ности человека и судьбы ("человек — кузнец своей судьбы или счастья", т.е. благой судьбы, доли,
части — русск. счастье < праслав. *sb-âestbje). Этой идее не приходится удивляться: для Геро-
дота и "человек — лишь игралище случая" (I, 32). "-

1 5 "Сердце, интуиция, совесть — самое дальнозоркое, что есть у нас. Это уже не наш личный опыт,
но опыт поколений, донесенный до нас, во-первых, соматической наследственностью от наших
предков и, во-вторых, преданием слова и быта, передававшимся из веков в века, как копящийся
опыт жизни, художества и совести народа и общества, в котором мы родились, живем и ум-
рем", — писал в свое время A.A. Ухтомский.

1 6 О том, что для каждого человека реальность опыта состоит не в отдельных конкретных ощуще-
ниях, а в сложных интегральных образах, выступающих как продукт пережитых доминант как
форм причинности, которые держат в своей власти все поле душевной деятельности человека"
(см.: Академик Успенский АЛ. Письма // Пути в незнаемое. М., 1973. С. 374).

1 7 Обычно не вызывает удивления идея богоподобия человека, созданного "по образу и подобию Бо-
га", хотя оно незримо. Также нет оснований удивляться подобию человека и судьбы или сомне-
ваться в нем: незримость уз "подобия" не отменяет ни их глубинного смысла, ни самой их нера-
сторжимости.

1 8 Это противоположное направление индуцируемых зависимостей (от судьбы к человеку) тоже объ-
ясняется и определяется в конечном (или, точнее, в "начальном") счете выбором человека — его
упреждением суда судьбы, во-первых, и перенесением этого суда из будущего в прошлое или (в
данном случае суть дела не меняется) в некое вневременное пространство, во-вторых. В этом
смысле человек иногда, в отдельных ситуациях, заставляет судьбу играть по сути дела, роль
марионетки, хотя сам он обычно и не подозревает об этой своей "кукловодческой" роли.

1 9 Этот акт саморасщепления в ряде космогонических версий помещается в самое начало творения.
«Вначале [всё] это было лишь Атманом в виде пуруши. Он оглянулся вокруг и не увидел никого
кроме себя. И прежде всего он произнес: "Я есмь" [...] О н б о я л с я . [...] Й он подумал:
"Ведь нет ничего кроме меня, — чего же я боюсь?" И тогда боязнь его прошла, ибо чего ему
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было бояться? Поистине, [лишь] от второго приходит боязнь. — Поистине, он не знал радости.
Поэтому тот, кто одинок, не знает радости. Он захотел в т о р о г о . Он стал таким как

. женщина и мужчина, соединенные в объятиях. Он р а з д е л и л с а м с е б я н а д в е
ч а с т и . "Поэтому сами по себе мы подобны половинкам (ardha-brgalam ivà) одного куска", —
так сказал Яджнявалкья. Поэтому пространство это заполнено женщиной. Он сочетался с нею.
Тогда родились люди» ("Брихадараньяка-упанишада". Мадху, I, 4, 3); ср. андрогинический миф в
платоновском "Пире" (189с.) и др": — Последовательность состояний — страх, его изживание,
угнетенность (отсутствие радости), надежда, осознание цели и пути к ней — очень характерна

- вообще для человека перед лицом будущего, которое "не придет само, как явление природы", но
должно быть выстрадано, рождено, заслужено человеком. "Все то, что сегодня и каждую минуту
совершают люди, как они мыслят и чего ждут, является предначертанием будущего, его исто-
ками, которые зависят от людей. Надежда только на то, что у ж а с будет осознан. Помочь нам
может только предельно ясное сознание. Содрогание перед с т р а ш н ы м б у д у щ и м ,
быть может, способно его предотвратить. [...] Ведь наш с т р а х вызван тем, что произошло:
оно может повториться, может распространиться, охватить весь мир. Мы должны сохранить этот
с т р а х , который перейдет в активную борьбу с опасностью. С т р а х перед тем, что потря-
сает нас, вытесняется сознанием своего бессилия. Человечество пытается скрыть этот у ж а с
от себя. Люди становятся равнодушными, но за этим равнодушием таится с т р а х перед тем,
куда идет человечество. [...] Если с т р а х растворяется в нигилизме, поскольку это возможно
[...], тогда человек становится как бы потухшим существом. [...] Пока есть с т р а х, у человека
еще есть шанс выстоять, и реальность этого шанса зависит от того, как человек преодолевает
свой с т р а х . Там, где человек в условиях постоянного изменения условий и ситуаций обладает
инициативой, он может преодолеть с т р а х лишь в трансцендентно обоснованном самосозна-
нии свободы [...]. Однако некий всеобщий с т р а х висит над человечеством в целом.
С т р а ш н ы й опыт прошлого [...], даже если он сравнительно быстро забывается, оставляет
ужас в глубинах сознания. С т р а х с л е д у е т п р и н я т ь . О н — о с н о в а на-
д е ж д ы" (см.: Ясперс К. Смысл и назначение истории. М., 1991. С. 162—164). Свобода как
"преодоление того внешнего", которое все-таки подчиняет человека себе, порождает не только
энтузиазм, но и страх, нередко заставляющий отказываться от свободы (ср.: Там же. С. 166—
167) в пользу закрытости и ограниченности. Но если даже "свобода совпадает с необходимостью
истинного, она постоянно остается хрупкой; ибо мы никогда не располагаем уверенностью в том,
что полностью обладаем окончательной истиной. Наша свобода определяется иным, она не есть
cîausa sui. Если бы она была таковой, человек был бы Богом. Подлинная свобода осознает свои
границы".

2 0 "Собеседничество", по Ухтомскому, обозначает прорыв к другому, преодоление своего Я и откры-
вающуюся возможность вынесения вовне, как бы помимо самого себя, главной жизненной цели.
"Только там, где ставится доминанта на лицо другого как на самое дорогое для человека, —
писал он, — впервые преодолевается проклятие индивидуалистического отношения к жизни [...]
Ибо ведь только в меру того, насколько каждый из нас преодолевает самого себя и свой индиви-
дуализм, самоупор на себя, ему открывается лицо другого [...] сам человек впервые заслуживает,
чтобы о нем заговорили как о лице".

2 1 См.: Пищирим Сорокин. Человек. Цивилизация. Общество. М., 1992. С. 515—517.
2 2 Там же. С. 517—518.
2 3 Там же. С. 519—520.
2 4 См.: WeylH. Raum-Zeit-Materie. В., 1921 (Vierte Auflage); ср.: Фридман A.A. Мир как пространство

и время. М., 1965. С. 106 и др.
2 5 К понятию "философской веры" ср.: Jaspers К. Der philosophische Glaube. München, 1948, ср..: Яс-

перс К. Смысл и назначение истории. С. 420 и ел. Это понятие возникло как естественный резуль-
тат крушения просвещенческого сверхрационализма и критики противопоставленного ему ниц-
шевского понятия иррациональной воли и слишком скептической оценки возможностей демифоло-
гизированного сознания. Оценивая роль Ясперса в этом отношении, современный исследователь
пишет: "Ясперс, напротив, пытается доказать, что демифологизация не несет с собой утраты
смысла человеческого существования, но при одном условии: если допустить существование
бытия, трансцендентного мысли. Согласно Ясперсу, скептицизм, обнаруживая границы знания,
указывает тем самым не на ничто, а на нечто сущее, но непостижимое: оно является предметом
незнания и, стало быть, веры. Незнание выступает для Яспера не просто как субъективный пока-
затель бессилия человеческого ума, но как объективный свидетель наличия особого рода бы-
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тия — трансценденции. Философская вера потому и вера, что существование трансцендентного
не может быть доказано с помощью положительных аргументов разума; но она потому и фило-
софская, что все-таки предполагает знание о трансценденции, подтверждаемое отрицательными
аргументами разума. Таким образом, скептическое незнание в позитивном аспекте есть знание о
существовании трансцендентного [...] Философская вера, как ее мыслит Ясперс, находится как бы
на границе между верой религиозной и научным знанием, а потому может восприниматься как
прафеномен и религии, и науки" (см.: Гайденко П.П. Человек и история в экзистенциальной фило-
софии Карла Ясперса // Ясперс К. Указ. соч. С. 20). Предупреждая критику себя за введение в
сферу рассмотрения "все углубляющейся тайны", немецкий философ разъясняет эту новую
"познавательную" ситуацию: "Может создаться впечатление, будто, не признаваясь в этом, я
хочу указать на то, что произошло божественное вмешательство. Ни в коей мере. Ибо это было
бы не только salto mortale из сферы познания в сферу видимости познания, но и непозволительной
навязчивостью по отношению к божеству. Я стремлюсь только опровергнуть удобное и по суще-
ству ничего не значащее толкование истории как постижимого и необходимого поступательного
развития человечества, сохранить сознание соотнесенности нашего познания с определенными
точками зрения, методами и фактами и тем самым сознание фрагментарности всякого познания.
[...] Удивление перед тайной является само по себе плодотворным актом познания, источником
дальнейшего исследования, и, быть может, целью всего нашего познания, а именно посредством
наибольшего знания достигнуть подлинного незнания вместо того, чтобы позволить бытию
исчезнуть в абсолютизации замкнутого в себе предмета познания"; см.: Ясперс К. Указ. соч. С. 48;
ср. также о понятии "экзистенциальной коммуникации", которое существенно и в связи с планом
исторического, и в связи с планом взаимоотношения человека и судьбы" ("личного").

2 6 Этот парадокс (и другой, сопряженный с ним, — "один в двух") — всегда знак прорыва в "новые
времена" и "новые пространства", на новые уровни и потому сам этот прорыв образует ч у д о
творческого акта. Отчасти эта проблема затрагивалась пишущим эти строки в работе "Про-
странство и текст".(в кн.: Текст: семантика и структура. M., J983. С. 227 и ел., особенно, с. 241—
247) в связи с отношением "сродства" между Словом (текстом) и пространством, описываемым
этим Словом (текстом). Такая возможность открывается только в силу того, что Слово (текст)
обладает некоторыми общими с пространством частями и может "познать" (описать) это прост-
ранство (ситуация, аналогичная отношению глаза и света). Прежде всего, Слово (текст) п р о -
с т р а н с т в е н н о и постольку открыто и свободно. Оно поэтому принципиально может
бьпъ о б р а з о м самого пространства, его (обращаясь к гейдеггеровской манере выражения)
про-из-ведением, его (немого) глубочайшим толкователем. Именно в этом смысле стоит говорить о
"пространстве", описывающим само себя, о части, говорящей про целое, к которому она принад-
лежит, т.е. о метонимии, понимаемой в "специальном" ракурсе как описание одной единицы
пространства с помощью другой, иначе говоря, как такое описание, которое предполагает в своих
истоках соотнесение пространства со своей собственной частью или смежной частью того же
пространства. И в том и в другом случае речь как раз и идет о "сгущенном" и по необходимости
"драматизированном" пространстве, которое именно и становится основной темой поэзии, реша-
емой с помощью метонимии как определенной поэтической фигуры и как поэтического (и, более
того, — сверхпоэтического) принципа. В п е р в о м случае одно место как бы "несет" в себе
более чем один "местообразующий" объект ("Две неподвижные идеи не могут вместе сущест-
вовать в нравственной природе, так же как два тела не могут в физическом мире занимать оно и
то же место" — "Пиковая дама"; и л и в "Двойнике": [...] странная претензия их и неблаго-
родное фантастическое желание вытеснять других из пределов, занимаемых сими другими, своим
бытием в этом мире, и занять их место, заслуживают изумления, презрения, сожаления [...], ибо
всякий должен быть доволен своим собственным местом [...]", ср. и другие вариации "своего",
предназначенного только для одного человека места), а во в т о р о м случае — одно место
примкнуто плотно и принудительно к другому, и между ними нет прослойки пустоты, зоны разре-
женности. Об этой ситуации сказано: "Только явлениям смежности присуща та черта принадлеж-
ности и душевного драматизма, которая может быть оправдана метафорически. Самостоятельная
потребность в сближении по сходству просто немыслима" (Пастернак — "Вассерманова реак-
ция").

2 7 К образу "пространства, большего, чем пространство" ср. тот пространственно-жизненный комп-
лекс ("живое" тело), в недрах которого рождается и вскармливается принципиально иное по срав-
нению с "телесностью" начало — д у х , характерный только для человеческой формы жизни.
Он больше, чем материя, тело, точнее, запределен им, как, впрочем, и сама жизнь, подлинная
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суть которой скрыта в том, что запредельно ей, ибо, по словам философа, "жить — значит в то
же время и больше, чем жить, так как на духовном уровне она порождает нечто большее, чем
жизнь: цель, в себе несущую ценность и смысл. Это свойство жизни подниматься к чему-то
большему, чем она сама, не есть в ней нечто привходящее: это — ее подлинное существо, взятое
в своей непосредственности''.

2 8 Иначе говоря, намечающаяся пока еще отдаленно диатеза ч е л о в е к : с у д ь б а отсыла-
ет к общему источнику того и другого, ими, однако, в строгом смысле слова не являющимся

' (и^аже если применительно к этой стадии можно говорить о "человеке", то, конечно, в некоем
ином смысле, Чем тот, который вкладывается в это слово в связи с более поздними этапами).

.' Тоже, видимо, могло бы быть сказано и о мире физическом применительно к той же ста-
дии: не "материальное" и не "геометрическое", но некий общий и единый источник этих на-
чал.

2 9 - Точнее, речь идет в данном случае не о хаосе-зиянии, отсутствии, небытии, но о хаосе, заполнен-
ном соприродной ему нерасчлененной ни по качеству, ни по количеству стихией, которая принци-
пиально не может быть вовлечена в сферу знакового.

3 0 Подробнее о проблеме-парадоксе "два в одном" см. в другом месте.
3 1 Из огромного числа примеров этой "проницаемости", обнаруживающей себя, в частности, в пред-

сказаниях, пророчествах, видениях, снах и т.п., здесь достаточно привести два^"теоретических"
суждения об этой способности человека, принадлежащих писателю и ученому .В п е р в о м
случае — высказывание Ф.М. Достоевского в передаче Всеволода Сергеевича Соловьева (вскоре
же после смерти Достоевского): "Видите ли, не верить в возможность предсказаний нельзя, никак
нельзя... Это вздор, уж не говоря о том, что в истории сохранилось многое в этом роде, но почти
каждый человек по себе знает. Все верят и если не признаются, то единственно из малодушия,
которого в нас так много. Сам верит, верит, может быть, даже больше, чем бы следовало, — ив
то же время смеется, глумится над искренним человеком, который так прямо и скажет, что
верит...". Во в т о р о м случае — точка зрения Ухтомского, аргументируемая и научными
соображениями, в современном изложении: «Дар предвидения заложен природой в самой натуре
человеческой. Будучи убежден, что ни человек, ни общество не могут и не должны жить по
принципу "наименьшего сопротивления", ибо это противоречит природному устройству нервно -
психической деятельности, Ухтомский своими физиологическими исследованиями показывал, как
"высшие этажи" центральной нервной системы "останавливают, тормозят, вступают может быть,
в весьма тяжелую борьбу, в конфликт с низшими центрами", потаенно споря с отрицательной
тенденцией к покою и омертвению. Высшие этажи это наиболее зоркие и наиболее ориенти-
рующие нас в хронотопе органы ("Доминанта как фактор поведения"). Они предвидят пред-
стоящую реальность задолго, у больших людей они могут предвидеть в истории за сотни лет, ибо
хронотоп гения чрезвычайно обширен, и именно гениальные [уместно напомнить, что лат. genius,
как и geminus 'двойной', gemino 'удваивать', родственны gigno 'порождать', gens 'род' и т.п. —
В.Т.] деятели в своем индивидуальном поведении для себя чаще всего идут по пути наибольшего
сопротивления для того, впрочем, чтобы достичь намеченного предмета наилучшим способом и
открыть другим это достижение с наименьшей затратой сил». Дар предвидения — в истории, в
искусстве, в науке — требует от его обладателя абсолютной поглощенности своими, может быть,
безотчетными, неясными для других целями. Часто у гения не бывает других аргументов в за-
щиту своей правоты и правды, кроме "индивидуального поведения" — собственной жизни!
"Властная доминантная жизнь имеет свой смысл и исторические резоны". Свершения и поступки
гения не остаются без последствий. "Интуиция сердца" может предвидеть гораздо и раньше, чем
"рассуждение". "Интуиция совести и здравое рассуждение находятся в таких же отношениях, как
художник, поэт и пророк, с одной стороны, и спокойный, рассудительный мещанин — с дру-
гой". — "И поэт, и ученый, и техник, и политик, и пророк, и подвижник приходят, к своей ра-
дости, лишь там, где им удается так неразрывно согласить свое внутреннее с действительностью,

- что нельзя бывает сказать: он ли подчиняется действительности или действительность
подчинилась ему. В счастливый час действительного творчества поэт, ученый и пророк — одно
неразрывное бытие с тем миром, который они учуяли!" ("Нева". 1988. № 4. С. 172).

3 2 Об этом применительно к мифологическому сознанию писал Э. Кассирер: «Универсум вообще не
разделяется на действительно самостоятельные определенности. Принцип "симпатии Всего"
снимает всякую попытку такого разделения [...]. Особенное событие и наличное бытие низво-
дятся до покрова и маски, за которыми скрывается идентичная форма Всего, одинаковая в малом
и большом» {Càssirer Е. Die Begriffsform in mythishen Denken. Leipzig; Berlin, 1922. C. 34; ср. так-
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же: Гайденко П.П. Тема судьбы и представление о времени'в древнегреческой мировоззрении //
Вопр. философии, 1969, № 9. С. 92—95 и др.). / 1 ;

3 3 Ср. заметку автора: The world governed by the laws versus the chance-workf and the problems of
paradoxical states // In: Papers of the International Pierce Congress. Lubbock, Texas, 1976.

3 4 Он же. Эней — человек судьбы (к "средиземноморской" персонологйй).М, 1993. Ч. Г.,
35 Возникновение самой идеи наблюдателя в сфере духовной проблематики и на материале гумани-

тарного знания в высшей степени показательно. Именно здесь можно видеть один из важнейших
локусов иррадиации идей, общих гуманитарным и естественным наукам, той конвергенции их,
которая все настойчивее привлекает внимание с обеих сторон. Первенство здесь, естественно,
принадлежит науке о духе, так как в этой области идея наблюдателя укоренена в самой сути
рассматриваемых явлений и образует conditio sine qua non, тогда как в естественных науках эта
идея возникла в связи с некиими экстремальными условиями (теория относительности, квантовая
механика и т.п.).

3 6 В теории катастроф бифуркации обозначают "раздваивающийся" тип различных качественных
метаморфоз объектов при изменении определяющих их параметров. Структура многих мифопо-
этических текстов судьбы как в архаических традициях, так и в сфере архетипического под-
сознательного или во многих вполне рационализированных текстах (вплоть до жанрово-институа-
лизированных, ср. роман воспитания-становления, тексты "спасения", нахождения решения,
выбора, эволюции и т.п.) отчетливо открывают в себе последовательность достаточно жестко
организованных бифуркаций, целые "бифуркационные" цепи. Сами результаты бифуркации, о
которых можно судить по текстам указанного типа, обнаруживают некие устойчивые "конечные"
(или промежуточные, если речь идет о целой серии бифуркаций) образы, число которых, похоже,
конечно. Эти результаты сопоставимы с результатами перестройки в математической теории
катастроф (ср., например, типичные формы перестройки волновых фронтов в трехмерном
пространстве). Проблема "устойчивости", возникающая в теории катастроф, могла бы найти ряд
применений и в связи с темой "устойчивых" состояний в поле судьбы. Нужно иметь в виду, что
«именно структурно устойчивые катастрофы априори наиболее подготовлены к выживанию в
столкновении "Материя —» Дух", составляющем суть восприятия; иначе говоря, "катастрофы" за-
разительны: взаимодействуя с отзывчивым субстратом, они воспроизводят в нем свое подобие»
(см.: Том Р. Топология и лингвистики // Усп. мат. наук. Т. XXX, 1975. С. 205; ср. также: Idem.
Modèles mathématiques de la morphogénèse. Recueil de textes sur la théorie des catastrophes et ces
applications. P., 1974). В работе, посвященной топологической модели в биологии, Р. Том, разви-
вая идеи морфогенеза как происхождения и эволюции биологических структур, подчеркивает, что
всякое пространственное (local) морфологическое или физиологическое явление в живом
организме происходит в соответствии "to a l o c a l biochemical determinism", и проблема состоит
в том, чтобы "объяснить стабильность и воспроизводимость глобальной пространственно-
временной структуры в терминах организации самой этой структуры".

3 7 Ср. проблему устойчивости, перестройки (метаморфозы) и универсальности некоторых "простых"
ее результатов (образов), возникающую в связи с исследованием каустик (см.: Арнольд В.И.
Теория катастроф. М., 1990. С. 32—41 и др.).

3 8 Цитируется по книге: Арнольд В.И. Указ. соч. С. 88. Впрочем, этот фрагмент из Тома перекли-
кается с тем, что было подмечено еще раньше — и тоже в контексте судьбы и "несовместимости
ценностей". В докладе, прочитанном Максом Вебером в 1918 г. в Мюнхене, можно найти: «Не-
возможность "научного" оправдания практической позиции [...] вытекает из более глубоких
оснований. Стремление к такому оправданию принципиально лишено смысла, потому что
различные ценностные порядки мира находятся в непримиримой борьбе. Старик Милль [...] как-то
сказал: если исходить из чистого опыта, то придешь к п о л и т е и з м у : Сказано напрямик и
звучит парадоксально, но это правда [...]. И уже ходячей мудростью является то, что истинное
может не быть прекрасным и что нечто истинно лишь постольку, поскольку оно не прекрасно, не
священно и не добро. Но это самые элементарные случаи б о р ь б ы б о г о в , несовме-
стимости ценностей. Как представляют себе возможность "научного" выбора между ценностью
французской и немецкой культур — этого я не знаю. Тут же спор разных богов и демонов: точно
так же , как эллин приносил жертву Афродите, затем Аполлону и прежде всего каждому из богов
своего города, так это, происходит и по сей день, только без одеяний и волшебства данного
мифического образа действий, внутренне [...]. А этими богами и их борьбой правит с у д ь б а ,
но вовсе не "наука". Следует только понять, что представляет собой божественное для-одного и
что — для другого или как оно выступает в одном и в другом порядке [...]. Однако здесь слово
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уже не за университетскими кафедрами, а за иными силами [...]. Нужно выбирать между рели-
гиозным достоинством, которое дает эта этика, и мужским достоинством, этика которого
проповедует нечто совсем иное: "Противься злу, иначе ты будешь нести свою долю ответст-
венности, если оно победит". В зависимости от конечной установки индивида одна из этих
этических позиций исходит от дьявола, другая — от Бога, и индивид должен решить, кто для него
Бог и кто дьявол [...]. Отсюда надо извлечь урок [...] и нужно действовать по-иному — нужно
обратиться к своей работе и соответствовать "требованию дня" — как человечески, так и
профессионально. А данное требование будет простым и ясным, если каждый найдет своего
демона и будет послушен этому демону, ткущему нить его жизни» (см.: Вебер М. Избранные
произведения. М., 1990. С. 725—726, 735; ср. также о необходимости выбора определенной
нравственной и "практической" позиции и о важности дать себе отчет "в конечном смысле
собственной деятельности" — с. 729—730).

3 9 К тесной связи необратимости и вероятности ср.: "Различие между прошлым и будущим и, сле-
довательно, необратимость могут входить в описание системы только в том случае, если система
ведет себя достаточно случайным образом. Наш анализ подтверждает эту точку зрения. Дей-
ствительно, что такое стрела времени в детерминистическом описании природы? В чем ее смысл?
Если будущее каким-то образом содержится в настоящем, в котором заключено и прошлое, то
что, собственно, означает стрела времени. Стрела времени является проявлением того факта,
что будущее не задано [...]" (см.: Пригожий И., Стенгерс И. Указ. соч., с. 58—59).

4 0 Разумеется, попытки "изолировать" случайность и свести ее (хотя бы в принципе, теоретически) к
непознанным формам детерминизма, "закономерно" не прекращаются. «Если Пригожий и Стен-
герс правы и случайность играет роль лишь в самой точке бифуркации или в ее ближайшей
окрестности [...], то не укладывают ли тем самым Пригожий и Стенгерс самую случайность в
детерминистическую схему? Не лишают ли они случайность случайности, отводя случаю второ-
степенную роль? — Этот вопрос я имел удовольствие обсуждать за обедом с Пригожиным.
Улыбнувшись, тот заметил в ответ: "Вы были бы правы, если бы не одно обстоятельство. Дело в
том, что мЫ никогда не знаем заранее, когда произойдет следующая бифуркация". Случайность
возникает вновь и вновь, как феникс из пепла» (см.: Тоффлер О. Наука и изменение // И. При-
гожин, И. Огенгерс Порядок из хаоса. С. 33).

4 1 Современные исследователи указывают, что переход к вероятностному процессу сопровождается
введением новых сущностей, что " второе начало [термодинамики. — В.Т.] как эволюция от
порядка к хаосу может быть понято именно в терминах этих новых понятий " и что оно
приводит к новой концепции материи (ср. "активную материю"). Здесь мы подходим к одному из
наших главных выводов: на всех уровнях, будь то уровень макроскопической физики, уровень
флуктуации или микроскопический уровень, источником порядка является неравновесность.
Неравновесность есть то, что порождает «порядок из хаоса"» (см.: Пригожий И., Стенгерс И.
Указ. соч. С. 356—357; ср. также: "Не следует смешивать, однако, равновесный тепловой хаос с
неравновесным турбулентным хаосом). В тепловом хаосе, возникающем в равновесных условиях,
все характерные пространственные и временные масштабы микроскопического порядка. В
турбулентном хаосе число макроскопических пространственных и временных масштабов столь
велико, что поведение системы кажется хаотическим (Там же, с. 225). О неравновесных условиях,
в которых должна была находиться Вселенная при образовании материи, и о приобретаемом в
настоящее время новом, космологическом измерении неравновесности см. там же (с. 295 и ел.).

4 2 См.: Там же, с. 293—294. Ср. также парадокс, связанный с о б р а т и м ы м уравнением Шре-
дингера, могущий быть проверенным лишь с помощью н е о б р а т и м ы х измерений, кото-
рые это уравнение не может описывать по определению (из этого делается вывод, что сама
квантовая механика не может быть замкнутой теорией).

4 3 См. там же, с. 294 — с важным выводом: "Уравнение Шредингера описывает не какой-то особый
уровень реальности. В его основе лежит скорее предположение о существовании макроскопи-
ческого мира, которому принадлежим мы сами". Из других работ Пригожина и его соавторов по
этой теме ср. еще: Пригожин И. Введение в термодинамику необратимых процессов. М., 1964;
Он же. Неравновесная статистическая механика. М., 1964; Гленсдорф П., Пригожин И. Термо-
динамическая теория структуры, устойчивости и флуктуации. М., 1973; Николис Г., Пригожин И.
Самоорганизация в неравновесных системах. М., 1979; Пригожин И. От существующего к
возникающему. Время и сложность в физических науках. М., 1985; и др.

4 4 Роль этого выбора в сфере исторического творчества недавно подчеркнул Ю.М. Лотман в глубо-
комысленной статье, развивающей идеи Пригожина (см.: Лотман Ю.М. Клио на распутье //
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Наше наследие. 1988. V. С. 1—4, ср. особенно с. 3—4): «История предстает перед нами не как
клубок, разматываемый в бесконечную нить, а как лавина саморазвивающегося живого веще-
ства. В ней противоборствуют механизмы возрастания энтропии и, следовательно, растущего
ограничения выбора, сведения альтернативных ситуаций к информационному нулю, с одной сторо -
ны, и постепенного увеличения "перекрестков", альтернативы, моментов выбора пути, моментов,
когда нельзя предсказать, куда потечет дальнейшее развитие. Здесь вступают в действие интел -
лект и личность человека, осуществляющего выбор. Это "минуты роковые", по Тютчеву, или
"моменты бифуркации", по Пригожину. Следовательно, интеллект человека не только пассивно
отражает внележащую реальность, но и является активным фактором исторической и космиче-
ской жизни [...]. История — не однолинейный процесс, а многофакторный поток. Когда дости-
гается точка бифуркации, движение как бы останавливается в раздумье над выбором пути [...].
В этот момент в историческом процессе в действие вступают интеллектуальные способности
человека, дающие ему возможность осуществлять выбор. Как бы ни были бессильны при "нор-
мальном" течении истории эти факторы, они оказываются решающими в момент, когда система
задумалась перед выбором. Но, вмешавшись в общий ход, они сразу же придают его изменениям
необратимый характер. При ретроспективном описании это изменение неизбежно предстает как
единственно возможная закономерность, то "иначе нельзя было быть", против которого восставал
Пушкин». В этом же плане существенны мысли, высказанные Исайей Берлином (см.: Berlin I.
Against the Current // Selected Writings. N.Y., 1980).-Однако сама идея "исключительности" гумани-
тарных наук, имеющих дело с личным, индивидуальным, неповторимым, и коренной противопо-
ставленности их естественным и точным наукам, в новой конфигурации естественнонаучных идей
в конце XX в., не отменяясь, во многих своих частях теряет свою остроту, которая, однако,
обнаруживает себя теперь на более глубоких уровнях. "Двойственность" человеческого знания,
дуализм самой стратегии его и отношение взаимной дополнительности между "естественно-
научным" и "гуманитарным" знанием в очередной раз заставляет вспомнить о роли той "двойст -
венности", о которой говорилось выше и которая, возможно, является простейшей моделью
"множественности на потребу единого". Ср.: «Неустранимая множественность точек зрения на
одну и ту же реальность означает невозможность существования божественной точки зрения,
с которой открывается "вид" на всю реальность» (см.: Пригожий И., Стенгерс И. Указ. соч.,
с. 289). Божественное задание человека — открытие особой, "человеческой" перспективы на
эту — одну и всю — реальность. Бог тоже нуждается в диалоге и в собеседнике.



ИДЕЯ СУДЬБЫ
И ЗАРОЖДЕНИЕ ЛИЧНОСТНОГО САМОСОЗНАНИЯ

В ДРЕВНИХ КУЛЬТУРАХ МЕСОПОТАМИИ,
ЕГИПТА И ГРЕЦИИ

В Л. Горам

На первый взгляд может показаться парадоксальным усматривать в факте
появления в той или иной культурной традиции идеи судьбы свидетельство
зарождения личностного самосознания. Ведь идея судьбы предполагает, что
человек мыслит себя целиком зависимым от какой-то внешней силы, несамо-
стоятельным, и кажется логичным даже такую стадию развития культуры, когда
эта идея уже вполне созрела, не говоря уже о стадии, когда она только возни-
кает, формируется, соотносить не только с неразвитостью, но даже с полным
отсутствием какого бы то ни было личностного самосознания, как это и делал,
например, А.Ф. Лосев.

Напомним, что в обширном труде по истории античной эстетики Лосев
выдвинул и пытался развить и обосновать "учение о связи рабовладельческой
формации с идеей судьбы"1. Ключевым в этом "учении" является положение, что
такие стороны античной культуры, как пластика и рабовладение, единство
которых составляет, согласно Лосеву, "общекультурный тип античности", "сов-
падают в одном: в отсутствии опыта человеческой личности... в понимании чело-
века не как личности, а как вещи"2. Столь суровый вердикт античной культуре
обосновывается следующими рассуждениями. Рабовладение "необходимо
требует наличия раба, т.е. человека, понимаемого и действующего как вещь
или, по крайней мере, как животное. А это связано с отсутствием в самом
человеке сознания, что он именно человек, а не вещь"3. Рабовладение предпола-
гает также "оформляющую", командующую сторону, т.е. рабовладельца, власть
которого над раСюм выступает как бездушно и слепо властвующий принцип не
только для раба, но и для самого рабовладельца! Этот же принцип рассматрива-
ется как значцмый и для греческих богов, поскольку "боги — это все живые
человеческие тела", а "тело, взятое само по себе, стихийно и слепо"4. Но и в
богах олицетворение этого принципа не может получить свое завершение. Его
подлинным олицетворением выступает "слепой, всевластный античный рок. В ан-
тичном мире свободные сознают себя рабами общего миропорядка, рабами
прежде всего судьбы, рока"5.
- Такова в самых общих чертах суть этой попытки соотнести идею судьбы с
якобы отсутствием у античного грека опыта человеческой личности, дедуцируя и
первую и второе из рабства. Однако столь прямолинейное выведение идеи судь-
бы из рабства не выдерживает критики. Дело в том, что античная идея судьбы
характерна не только для той стадии античной истории, относительно которой
имеет смысл говорить о достаточной степени развития рабства. Идея судьбы
содержится и в гомеровских поэмах, создание которых приходится на этапы
развития греческого общества со слабым развитием рабства. Следовательно, для
гомеровского времени сведение представлений о судьбе к непосредственному
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выражению рабского сознания вряд ли можно было бы признать оправданным
даже независимо от того, оправдано оно или нет для более развитых этапов
рабовладения. А ведь значительная степень разработанности гомеровских пред-
ставлений о судьбе позволяет полагать, что они суть продукт достаточно
длительного развития идеи судьбы. И непосредственно выводить эту еще более
раннюю, догомеровскую, его стадию из рабства и подавно было бы неоправ-
данным.

Таким образом, кажущееся на первый взгляд логичным соотнесение идеи
судьбы с якобы отсутствием личностного самосознания в античной культуре не
может, на наш взгляд, оцениваться как убедительное, даже если не ставить под
сомнение более чем сомнительный, на самом деле, тезис Лосева, что рабство
предполагает отсутствие опыта человеческой личности.

Однако надо отдавать себе отчет в том, что безотносительно к данной оценке
"учения" Лосева о связи античной идеи судьбы с рабством сама по себе эта идея
все же реально предполагает представление о несамостоятельности человека и,
следовательно, она как будто означает радикальное отрицание именно личност-
ного "измерения" человека. Но как раз это обстоятельство и позволяет утверж-
дать, что возникновение идеи судьбы исторически знаменовало собой зарождение
личностного самосознания.

Дело в том, что отрицание чего-либо, пусть даже оно и осуществляется
весьма решительно и безусловно, самим фактом своего осуществления демонст-
рирует наличие и некоторого представления о том, что же при этом, собственно,
отрицается. Если идея судьбы столь явственно сопряжена с отрицанием само-
стоятельности человека как субъекта своей жизненной доли, а в качестве ее
подлинного субъекта мыслится некая внешняя сила, то уже одно это определен-
но свидетельствует о том, что представление о таком субъекте и, следователь-
но, представление о жизненной доле человекалсак объекте судьбы сложилось
или, по меньшей мере, формируется. Сам факт становления подобного предста-
вления о детерминации жизненной доли человека, когда начинает явственно
различаться ее субъект и объект, позволяет говорить о зарождении личностного
самосознания, даже если человек и мыслит себя еще только в качестве объекта
судьбы.

Как подчеркнул вполне в духе понимания диалектики свободы и несвободы
В. Грин, "не могло быть никакого вопроса о свободе воли, если уже не было идеи
закона, или причинности, детерминизма, которым свобода могла измеряться или с
которым она могла контрастировать. Идентифицировался ли этот стандарт с
волей богов... или с Судьбой... он обеспечивал фон, на котором усилия человече-
ских воль и смысл их собственных желаний могли выступать вперед по мере
того, как концепция человеческой личности и ценности человеческих целей
обозначалась в процессе жизни"6. Соглашаясь с этим рассуждением, нам хоте-
лось бы только особо подчеркнуть взаимный характер зависимости рождения
обоих рядов идей: ряда идей, к которому принадлежат идеи свободы, человече-
ской личности и т.п., и противоположного ряда идей, к которому принадлежат
идеи несвободы, зависимости, судьбы и т.п. Не только "не могло быть никакого
вопроса о свободе воли, если не было уже идеи закона", но и не могло быть
никакого вопроса об идее несвободы и внешней судьбы, если уже не было идеи
свободы и представления о свободной человеческой личности.
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Что же касается не идей и представлений, а соответствующих реалий, то
надо не забывать, что несвобода древнего человека, его зависимость от природы
и от социальных сил онтологически, вернее, онтохронологически, была первич-
ной по отношению к его свободе и самостоятельности. Но в осознании этрй
зависимости, в формировании идеи такой зависимости в общественном сознании
определяющая роль должна быть признана за процессом приобретения индиви-
дом самостоятельной значимости и становления личностного самосознания.
Несвобода, зависимость могла осознаваться, в том числе и в форме идеи судьбы,
лишь в той мере, в какой выкристаллизовывалась и идея свободы, пробуждалось
личностное самосознание. В свою очередь, и идея свободы тоже осознавалась
тем отчетливее, тем яснее и утверждалась тем решительнее и прочнее, чем
более отчетливо осознавалась идея зависимости, и чем более резкий контраст
составляли эти два ряда идей в сознании и соответствующие им реалии в жизни,
например контраст рабской доли и доли свободного человека.

Таким образом, вопреки Лосеву античная идея судьбы указывает не на
отсутствие "опыта человеческой личности" в рабовладельческом обществе, но,
напротив, на пробуждение личностного самосознания. Отсюда понятен тот уже
отмеченный не раз в литературе, в том числе и Лосевым, факт, что для антич-
ного человека судьба менее всего заметна на людях мелких, но более всего
ощущается им в героических фигурах, таких, как Ахилл или Прометей7.

В гораздо более древних, чем античность, ближневосточных культурах тдже
видно, что представления о судьбе предполагают тип отношений, одна сторона
которых выступает как активная, определяющая, а другая — как пассивная,
определяемая. Мы имеем в виду прежде всего древнемесопотамскую и древне-
египетскую культуры.

Тема судьбы встречается уже в шумерских текстах III — начала II тысяче-
летий до н.э. В них засвидетельствованы, возможно, наиболее древние из извест-
ных сегодня представлений о судьбе. Судьба обозначается в шумерских текстах
словом nam{-tar). Как отмечает Т. Якобсен, данное слово могло употребляться в
качестве имени производителя действия. «Это значение, по-видимому, имеется в
имени "Ангел Смерти" (Nam-tar). Последующий родительный падеж будет в
этом случае указывать... объект, т.е. лицо или нечто, чья судьба определяет-
ся»8. Вопрос о первоначальном значении слова пат остается на сегодня далеким
от решения. Не вдаваясь в его обсуждение, отметим только вывод Якобсена,
что употребление этого слова для обозначения судьбы, вероятно, было произ-
водным от его использования для обозначения вердикта, которым назначается
судьба9.

В более поздних текстах на аккадском языке для обозначения судьбы исполь-
зуется слово sïmtu (шимту), этимология которого не вызывает сомнений: это
субстантивированное причастие женского рода от глагола shamu — класть,
устанавливать, определять10. Как видим, особенности номинаций судьбы в шу-
мерском и аккадском языках подтверждают справедливость утверждения, что
идея судьбы предполагает представления о субъекте и объекте предопреде-
ления. Аналогичный вывод следует из рассмотрения древнеегипетских представ-
лений о судьбе. Если существительное S3yls3w (шаи), означающее судьбу, засви-
детельствовано сравнительно поздно, в текстах времен Нового царства, то гла-
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гол 8з(1), от которого оно образовано, фигурирует в гораздо более древних тек-
стах времен Среднего царства11. А основные значения этого глагола — опреде-
лять, предписывать, предназначать. Как и в месопотамских представлениях о
судьбе, в основе египетских представлений лежит, таким образом, идея испол-
нения повеления, решения, предопределения, исходящего от некоторого субъ-
екта.

Показательным для месопотамских и египетских представлений о судьбе
является то, что в качестве такого субъекта выступает не безличная необхо-
димость, а индивидуализированные божества. В шумерской мифологии это преж-
де всего семь Ануннаков, т.е. детей Ана, бога неба. В роли вершителя судеб за-
частую выступает бог воздуха Энлиль, которому в источниках, восходящих
примерно к 2500 г. до н.э., уже приписывалось положение главного божества
пантеона. В одном из наиболее важных гимнов, посвященных Энлилю, он харак-
теризуется следующим образом:

Князь небес — только он, дракон земли — только он!
Величайший среди Ануннаков — он!
Он сам называет судьбы...12

В другом гимне, посвященном Энки, этот бог "бездны" и мудрости, тоже сын
Ану, говорит о себе:

С Энлилем вместе на горных вершинах, откуда он смотрит, судьбы решаю — я!
Решение судеб, там, где солнце встает, он вложил в мои руки!13

В вавилонском пантеоне функция вершителя судеб принадлежала его главе
Мардуку14. В египетской культурной традиции субъектами судеб тоже высту-
пают божества, принадлежащие официальному пантеону. Но там не было жест-
кого закрепления этой функции за каким-либо одним богом или четко очерченной
группой богов15. Для древних греков боги тоже иногда выступают в роли субъ-
ектов судьбы, хотя представления о судьбе как безличной необходимости у них
играло уже самостоятельную и даже главенствующую роль. И в той мере, в ка-
кой представления о воображаемом мире богов суть зеркало, в котором находят
свое отражение представления человека о реальном мире, в том числе и о самом
себе, можно говорить, что образы индивидуализированных божеств как субъек-
тов судьбы свидетельствуют об определенной степени развития личностного
самосознания. Но идея судьбы не имеет при этом самостоятельного значения:
даже если отвлечься от вопроса о том, мыслятся ли боги в качестве субъектов
предопределения, и констатировать только то, что они в достаточной степени
индивидуализированы, уже одно только наличие таких представлений о богах
есть убедительное свидетельство пробуждения личностного самосознания в соот-
ветствующих культурах. Вместе с тем именно поэтому факт соотнесенности
процессов индивидуализации богов и появления представлений о судьбе нельзя не
признать показательным в плане выявления связи идеи судьбы с зарождением
личностного самосознания.

Если же брать идею судьбы саму по себе, то с этой точки зрения более
показательно то, как представлен в ней человек в качестве объекта предопре-
деления. Но и здесь ситуация тоже весьма сложная, ибо представления о судьбе
предполагают, что власть судьбы всеобща, что перед этой ее властью все рав-
ны, что перед ней исчезают как раз все индивидуальные различия. Наиболее
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зримо это проявляется тогда, когда судьба мыслится как смерть, которая
действительно уравнивает всех.

Тесная связь концептов судьбы и смерти характерна для всех трех интере-
сующих нас культур. Так, мы уже видели, что у шумеров слово "намтар" исполь-
зовалось и для обозначения судьбы, и в качестве имени "Ангела Смерти", а его
аккадский эквивалент, слово "шимту", имеет и значение "сужденная смерть"16. В
шумерской погребальной песне, табличку с текстом которой С. Крамер датирует
приблизительно 1700 г. до н.э.17, тема судьбы самым непосредственным образом
связывается с темой смерти:

Воистину, смерть — это божья милость, место, где определяют судьбы!18

Правда, речь, по всей видимости, идет об определении судеб умерших в поту-
стороннем мире. Отсюда и столь непосредственная увязка темы судьбы с темой
смерти. Но этого нельзя сказать о прямом отождествлении судьбы со смертью в
шумерской поэме, названной Крамером Тильгамеш и Страна живых". Там сна-
чала Энкиду говорит Гильгамешу, что "судьба пожирает" человека, а затем,
когда говорится о том, что Энкиду и Гильгамеш решили убить побежденное ими
чудовище Хуваву, снова судьба отождествляется со смертью:

Его судьбу они решили19.

И как раз о судьбе-смерти здесь же говорится, что она "не знает различий"20.
В более позднем вавилонском "Эпосе о Гильгамеше" смерть тоже характери-

зуется как судьба человека:
Боги, когда создавали человека, —
Смерть они определили человеку...21

А перед смертью все равны. Умирая, Энкиду обращается к Гильгамешу:

Я и ты — не равно ли мы смертны?22

Гильгамеш после смерти друга неустанно повторяет:
И я не так ли умру, как Энкиду?23

В египетской культурной традиции концепты судьбы и смерти также были в
значительной степени связаны друг с другом. В известных сценах загробного су-
да обычным является присутствие божества судьбы Шаи24. И хотя в целом, как
и в других культурах, египетский концепт судьбы не может полностью "иден-
тифицироваться со смертной судьбой", но "является более широким и существен-
но нейтральным понятием"25, все же и относительно него нельзя не отметить,
что зачастую он непосредственно означает сужденную смерть26. Соответственно
и египтяне подчеркивали равенство всех перед неизбежностью судьбы-смерти:
"Пусть твое сердце не ищет богатства, ибо нет никого, кто не знал бы Шаи..."27

Особенно часто судьба мыслилась как смерть древними греками. Примеров
тому столь много, что приводить их кажется излишним. Укажем только на пас-
сажи у Гомера, где утверждается, что судьбы-смерти не дано избежать никому
из людей28.

Из всего сказанного как будто очевидно, что во всех трех культурных
традициях связь идеи судьбы с темой смерти пока не свидетельствует о пробуж-
дении личностного самосознания. Напротив, приведенный материал говорит о
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том, что идея судьбы была сопряжена с представлением о такой степени бес-
силия человека перед судьбой, что власть над ним судьбы нивелирует всех без
различия. В этом смысле можно констатировать наличие в представлениях о
судьбе тенденции, которую уместно, на наш взгляд, назвать обезличивающей.

Но это только одна сторона сложного и противоречивого содержания пред-
ставлений о судьбе; ибо наряду с этой обезличивающей тенденцией представле-
ниям о судьбе во всех трех рассматриваемых культурах свойственны и другие
тенденции, в том числе и диаметрально противоположная ей тенденция, которую
мы называем индивидуализирующей. И еще одним проявлением парадоксаль-
ности обсуждаемой здесь ситуации является то, что с особой рельефностью
индивидуализирующая тенденция в представлениях о судьбе проявляется в том
именно, что судьба зачастую мыслилась как смерть.

Дело в том, что сознание индивидуальности, неповторимости человека с
особой интенсивностью переживается перед лицом смерти.

Смерть "физически" отторгает индивида от общества и выявляет, какую
реальную значимость он имел для окружающих, насколько ощутим "вакуум",
образующийся с его уходом из жизни. Смерть выявляет степень действительной
незаменимости и неповторимости индивида. Кроме того, вряд ли можно найти
какое-либо более личностное переживание, чем переживание встречи со
смертью: либо когда человек смотрит в глаза собственной смерти, либо когда
при нем умирает другой человек.

Яркой иллюстрацией только что сказанного являются связанные с темой
судьбы—смерти мысли и переживания, которые в месопотамской культурной
традиции неизменно приписывались Гильгамешу. В уже упоминавшейся нами
выше шумерской поэме "Гильгамеш и Страна живых" в качестве главной
причины, побудившей Гильгамеша предпринять поход против чудовища Хувавы,
являются переживания героя, вызванные созерцанием смерти своих сограждан, и
его размышления о своей смертной участи:

В моем городе умирают люди,торюет сердце!
Люди уходят, сердце сжимается!
Через стену городскую свесился я,
Трупы в реке увидел я,
Разве не так уйду и я, воистину так, воистину так29.

Именно эти навеянные созерцанием смерти сограждан мысли о собственной
смертной участи побуждают Гильгамеша выступить в поход, сулящий славу,
другими словами, побуждают его искать способ личностного самоутверждения в
этой, земной жизни:

Гаданье на кирпиче не сулит жизни!
В горы пойду, добуду славы!
Среди славных имен себя прославлю!30

О том, какое глубокое воздействие на Гильгамеша имела смерть его друга
Энкиду и насколько захватила его вызванная смертью друга мысль о собствен-
ной смертной участи, ярко повествует вавилонский "Эпос о Гильгамеше". Выше
мы уже привели несколько строк из этой поэмы, которые наглядно иллю-
стрируют данную ситуацию. Теперь нам остается только добавить, что в этой
поэме Гильгамеш перед лицом смерти своего друга не только "впервые осознает
свою смертность", но вместе с тем, как верно отмечает А.Н. Чанышев, "с этого
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начинается самосознание Гильгамеша"31. Действительно, оценивая свою преж-
нюю жизнь, сам Гильгамеш восклицает:

Видно, проспал я все эти годы ! 3 2

Вывод, что представления о судьбе весьма отчетливо демонстрируют про-
буждение личностного самосознания, следует и из рассмотрения соответствую-
щего египетского материала. Делая богов субъектами человеческих судеб,
египтяне признавали за богами возможность пересматривать уже принятые ими
решения о судьбе того или иного конкретного человека в зависимости от их
божественной воли, от того, насколько благосклонным было отношение боже-
ства к данному человеку. Так, например, в пассаже гимна Амону в Лейденском
папирусе (Ш, 17—18) прямо говорится: "... он (Амон. — ВТ.) продлевает срок
жизни и сохраняет ее; он прибавляет к Шаи того, кого он любит"33. Но степень
благосклонности бога к человеку зависит и от самого человека, от его образа
жизни и т.п. Таким образом, в египетской культуре Шаи в качестве активного
принципа репрезентирует не только волю божества, "равным образом Шаи от-
носится к индивидууму и тогда он подчеркивает творческую личность че-
ловека"34. Весьма наглядно это проявляется именно в контексте связи темы
судьбы с темой смерти. Выше мы уже упоминали, что Шаи присутствует в сце-
нах загробного суда. Этим, по-видимому, подчеркивается момент предназначения
человека, предопределенного ему судьбой. Присутствие на суде Шаи можно
интерпретировать так, что процедура суда включает оценку соответствия фак-
тически прожитой человеком жизни тому, что ему было предопределено. А тот
факт, что кульминационный момент суда составляет психостасия, т.е. взве-
шивание сердца умершего, позволяет заключить, что при этом предполагается
определенная мера ответственности самого человека за реализацию (или нере-
ализацию) своего предназначения.

В гомеровских поэмах герои в значительной степени индивидуализированы. И
их индивидуальность выявляется также и характером их смерти. Один из
наиболее показательных примеров т о м у — Ахилл, наиболее яркая инди-
видуальность среди гомеровских героев. Лишь поскольку он уверен, что смерть
даст ему бессмертную славу, он готов идти бесстрашно и безропотно навстречу
своей судьбе. Но когда возникает опасность его бесславной гиСели, отношение
героя к своей судьбе меняется поразительным образом. Теперь он ропщет на
судьбу и богов, обвиняя их в обмане35. Смерть-судьба выступает здесь в каче-
стве одного из средств самоутверждения индивида, и характер отношения к ней
героя полностью определяется тем, в какой мере она способна быть таким
средством. Связь идеи судьбы с пробуждением личностного самосознания прояв-
ляется здесь вполне зримо.

Но, пожалуй, самым впечатляющим проявлением индивидуализирующей
тенденции в представлениях о судьбе является то, что судьба мыслится как
особый, сугубо индивидуальный жизненный путь человека. В этом понимании
судьбы общественное сознание пришло к определенному осмыслению целостно-
сти и неповторимости всего жизненного пути каждого человека от его рождения
до смертного конца.

В самом деле, относительно месопотамской традиции имеются косвенные
данные36, а относительно египетской и прямые свидетельства37 того, что судьба,
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в том числе и сужденная смерть, определяется человеку при его рождении.
Наиболее явственно эта сторона представлений о судьбе выражена в греческой
мифологии. Греческие богини судьбы прядут при рождении каждого человека
индивидуальную нить его судьбы от рождения до смерти. Так, у Гомера
трижды38 богини судьбы упоминаются как Пряхи и каждый раз говорится, что
прядут они судьбу индивида при его рождении, а предопределяется при этом
прежде всего его смерть. Отсюда нетрудно заключить, что предопределение ох-
ватывает весь жизненный путь человека целиком и во всей его неповторимости.

Итак, и сам факт возникновения идеи судьбы, и конкретные особенности ее
содержания свидетельствуют о пробуждении внимания общественного сознания к
индивиду и зарождении личностного самосознания во всех трех рассматриваемых
культурных традициях. Но подчеркивая взаимосвязь идеи судьбы с зарождением
личностного самосознания, мы не должны забывать о том, что речь идет только
о самых начальных этапах этого процесса. А поскольку у нас речь идет о трех
самобытных древних культурах, надо также иметь в виду, что достигнутый в
каждой из них уровень его развития не мог не быть различным, что, как это
отчасти видно и из изложенного выше, тоже нашло отражение в особенностях
присущих каждой из этих культур представлений о судьбе.
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КОНЦЕПЦИЯ СУДЬБЫ
У ДРЕВНЕКИТАЙСКИХ ФИЛОСОФОВ

A.M. Карапетьянц

Под древнекитайскими философами здесь подразумеваются прежде всего
представители ученого сословия ги, обычно называемые конфуцианцами, кото-
рые функционировали примерно с 5 в. до н.э. К концу 3 в. их закопали, а книги
их сожгли ради достижения квазикультурного единомыслия и аппаратной центра-
лизации. Эффективности указанного мероприятия способствовало совмещение к
рубежу н.э. искусственного по своему происхождению письменного языка с
естественным, в результате чего суть сжигаемых текстов оказалась мало-
понятной и чуждой позднейшей культуре, а сохранение и восстановление этих
текстов фактически обернулось их реконструкцией и дешифровкой.

Понятия, которыми оперировали конфуцианцы, не отличались от понятий
других школ в силу единой семантической обусловленности письменного языка,
развитие которого сохраняет преемственность с первых гадательных надписей
середины 2-го тыс. до н.э. (конфуцианцы — преемники гадателей-скрибов).
Смысл этих понятий реконструируется на основании трех типов документов, в
общем хронологически сменяющих друг друга. Это эпиграфика (надписи сначала
на гадательных костях, затем на бронзовых сосудах), канонические тексты и
сопряженная с канонами историко-философская литература.

Эта система понятий1 была эксплицирована в философских текстах А—3 вв.
до н.э., прежде всего в самом крупном трактате Четверокнижия, возводимом к
главному последователю Конфуция Мэнцзы, в трактате "Сюньцзы", приписы-
ваемом основному сопернику Мэн-цзы в школе ги, и в "повествованиях" к
канонической "Книге Перемен" (повествования — это тексты, сопряженные с
канонами; они, как и философские трактаты, написаны на принятом в А—3 вв. до
н.э. языке, более приближенном к естественному2). Важные фрагменты имеются
также в трактате "Чжуанцзы", относимом к Даосской школе.

В этой системе понятий, как и в древнекитайском языке, есть только один
аналог понятия "судьба" — иероглиф ming3. Его бытовое понимание как участи,
доли остается на периферии этой системы. Тем не менее общеизвестна
процитированная у Конфуция (12.5) поговорка "В жизни и смерти есть судьба,
богатство и знатность — на Небе". Такая судьба-доля сохранилась до наших
дней в виде малораспространенного сочетания ming fen и фразеологизмов типа
"слушаться Неба, следовать судьбе".

В системе древнекитайских протонаучных понятий иероглиф ming прежде
всего входит в один ряд с иероглифами tian "Небо", "природа", "высшее начало"4

и xing — природа человека, его врожденные свойства (минимальная конкре-
тизация этого понятия — "пол")5. Далее ming, как правило, будет передаваться
через слово "судьба" (но иногда "предначертание"), tian — через слово "Небо", а
xing — через слово "натура".

Соотношение судьбы и Неба задается прежде всего формулировкой Мэнцзы:

Когда нечто никем не делается, а делается — это Небо!

Когда нечто ничем не каузируется, а происходит, — это судьба6.
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(Замечу, что в классическом китайском тексте "кто" и "что" не различаются.)
Здесь судьба выступает как преобразующий, невербализуемый фактор, как дек-
рет, внешнее предопределение.

Третий фрагмент (к первым двум мы обратимся позже) 7-й главы "Мэнцзы"
содержащий в основном дефиниции и псевдодефиниции, таков:

Стремясь, — обретаешь, бросив, — теряешь;
тут стремление полезно для обретения, раз стремление в нас.

В стремлении к объекту имеется Дао, в обретении объекта имеется судьба;
тут стремление бесполезно для обретения, раз стремление вовне7.

В этой псевдодефиниции судьба соотнесена с Дао как обретение и поиск, т.е. как
реализация и потенция (замечу, что Небо и Дао в таком контексте почти одно и
то же).

Линейное расположение "Неба" и "судьбы" дает "Небесный мандат" tian ming.
Это, в частности, — судьба правителя или династии править; "перелом" такого
мандата ge ming — китайский аналог концепции революции.

Одно из повествований, впоследствии одна из книг Четверокнижия, — "Со-
вмещение с обыденным" в общепринятой трактовке начинается так:

Небесный мандат называется натурой8;
ведущее натуру называется Дао;
совершенствующее Дао называется учением.

Однако соображения параллелизма делают более приемлемым иной перевод
первой фразы. По этому случаю привожу альтернативный перевод всех трех
дефиниций:

Делающее естественным (сущим) предопределение называется натурой;
следование натуре называется Дао; "'
совершенствование Дао называется учением.

(Замечу, что древнекитайский язык устроен так, что вторая и третья фразы в
обоих переводах имеют одинаковый смысл.)

Применение этой дефиниции к человеческим существам показывает, что
первая фраза подразумевает одаренности, вторая, — так сказать, "естествен-
нонаучное" устройство среды обитания, третья — обучение.

Соотношение судьбы и натуры уточняет фрагмент 7-й главы "Мэнцзы":

"Соотношение рта со сладким, глаз с цветным, ушей со звуками, носа с запахами — это
натура. Но если в этом имеется судьба, благородный муж не называет это натурой
(интерпретация: человек, например, может ослепнуть).

Соотношение четырех конечностей (т.е. тела) и безмятежности, гуманности и [отношения]
отец—сын, справедливости и [отношения] государ!»—подданный, этикета и [отношения] гость—
хозяин, знания и достоинства, совершенномудрого и Дао Неба — это судьба. Но если в этом
имеется натура, благородный муж не называет это судьбой (интерпретация: бывает, например,
врожденная асоциальность)".

Понимание вышеприведенной дефиниции судьбы возможно в том русле, что
глаза смотреть не должны (они просто смотрят), но человек должен в принципе
находиться в безопасности и безмятежности, а отношения между правителем и
подданным должны определяться справедливостью (понятием о должном). Более
того, это отношение как раз является минимальной конкретизацией понятия
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должного и наличествует лишь в силу экзистенциальное™ понятия социальной
обусловленности человеческого бытия.

В традиционной китайской системе понятий справедливое и должное соста-
вляют единое понятие, а фиксирующий это понятие иероглиф yi имеет еще зна-
чение "смысл". Так судьба приобретает явный оттенок смысловой детерминации.
Впрочем, телеологичность китайской судьбы в специальных доказательствах не
нуждается — достаточно вспомнить заявление Конфуция о том, что важнейшим,
но не последним этапом становления его личности было познание им в 50 лет
Мандата Неба (2.4), или его положение о том, что, не познав судьбы, нельзя
стать благородным мужем.

Понимание судьбы как детерминации, причем, как видно из приведенных
вариантов перевода начала "Совмещения с обыденным", детерминации дву-
сторонней, эксплицируется продолжением ряда "судьба"—"натура" в сторону по-
нятия gu — китайской причинности. Gu — это связность и сопряженность (в этом
отношении примечательно современное сочетание gushi, обозначающее "исто-
рию" в трактовке Воланда — пословно "сопряженные дела")9.

В одной из притч "Чжуанцзы" (гл. 19) искусный ныряльщик говорит о себе,
что он "начат gu, выращен натурой, сформирован судьбой". Его собственное
разъяснение этой формулировки таково:

Я родился на холмах и в безопасности на холмах — это gu;
Я вырос иа воде и в безопасности на воде — это натура;
Я таков, ие зная, за счет чего я таков, — это судьба.

А в 17-й главе этого трактата поддержание правильного соотношения небес-
ного и человеческого обобщается трехчленной формулой:

Не надо ради человеческого губить Небесное;
Не надо ради gu губить судьбу;
Не надо ради обретения жертвовать именем (репутацией).

Китайская судьба — это еще предопределение человека, его "мандат на
жизнь" sheng ming. В смертельной опасности китаец вместо "Помогите!" кричит
"Спасите судьбу!". Такой подход к судьбе резко отличен, например, от ассоциа-
ции английской fate со смертью. А "выправление" этого "мандата" zheng ming —
это правильно прожитая жизнь — естественное развитие и полное завершение
своей судьбы.

Первый фрагмент 7-й главы "Мэнцзы" гласит:

"Исчерпание своего сознания есть познание своей натуры, а познавая свою натуру, познаешь
Небо. Пребывание в своем сознании и взращивание своей натуры — это то, чем служат Небу.
Отсутствие двойственности в отношении срока жизни, самосовершенствование для того, чтобы
прожить ее достойно — это то, чем устанавливают судьбу (т.е. делают осмысленным свое
существование)".

Второй фрагмент этой главы таков:

"Не надо отрицать судьбу. Следуй ее выправлению. Поэтому знающий судьбу не встанет под
ветхой стеной. Умереть, исчерпав свое Дао, — значит выправить судьбу, а умереть в колод-
ках — не значит выправить судьбу"10.

Идея исчерпания своего Дао возвращает нас в высокие метафизические
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сферы, место судьбы в которых намечено фрагментом главы "Небо и земля"
трактата "Чжуанцзы":

В великом начале наличествовало отсутствие — отсутствовало наличие, отсутствовали имена;
В том, что повлекло возникновение единого, было единое, но не было форм.
То, что обретают объекты для жизни, называется de (качества/благодать) — в еще не
оформленном появляется разделение;
[временная] совмещенность и [пространственная] непрерывность называются судьбой — покой
приходит в движение и рождаются объекты;
Формирование вещей и устроение живого называется формами — формы становятся телесными и
обеспечивается связь со сверхъестественным;
Наличие для каждого [объекта] эталона и закономерности называется натурой — натура
совершенствуется и обращается к de.

Основная, вторая часть этого фрагмента (его тонкую структуру и -много-
образие задаваемых понятийных связей обсуждать здесь нет места) представ-
ляет собой квадратное построение (точнее, пропорцию-ци, описанную B.C.
Спириным [8,188—190]) вида:

de судьба
формы натура.

Отмечу также, что в этом фрагменте подключается важнейшее понятие
строя (//), a de и формы выступают как функции Дао и объектов.

Очевидно, что в метафизическом фрагменте "Чжуанцзы" отражена та же си-
стема понятий, что и в начале "Совмещения с обыденным", и в кратком изло-
жении сути канонической "Книги Перемен" в рамках последующей культуры по-
вествований—в «Повествовании, разъясняющем символы "Книги Перемен"».

Первый параграф этого повествования гласит:
"Прежде совершенномудрые создали Перемены. [Они] при таинственном содействии

сверхъестественной ясности (т.е. божественного разума) йородили гадание по тысячелистнику;
сочтя троичным Небо и двоичной землю, оперлись на числа. Наблюдая изменения при помощи
инь и ян, [они] установили гадательные символы; развивая и управляя при помощи твердого и
мягкого, [они] породили их черты. Будучи гармоничными и послушными благодаря Дао и de, они
устанавливали стройность посредством должного. [Они] довели до предела стройность и
исчерпали натуру, чтобы дойти до конца в своем предначертании"1 *.

Начало второго параграфа, раскручивающего в обратном порядке первый,
таково:

"Прежде совершенномудрые создали Перемены с тем, чтобы с их помощью быть послушными
строю натуры и предначертания.

Поэтому установили Дао Неба — инь и ян; установили Дао земли — мягкое и твердое;
установили Дао людей — гуманность и справедливость..."

В процитированном квадратном построении "Чжуанцзы" судьба выступает как
нечто, обеспечивающее непрерывность связи между надбытийным, неизмеряе-
мьщ, невербализуемым сверхъестественным и человеческим. Эту связь проще
всего представить как приказ (ming ling "судьба-приказ"), отданный Небом че-
ловеку.

Первоначально иеррглифы ming и ling не различались. Их протознак на гада-
тельных костях встречается в двух контекстах, которые можно представить сле-
дующими фразами основных частей надписей — формулировок вопросов ора-
кулу: а) "Каузирует ли Господь дождь?"; б) "Отдать ли государю великий приказ
многочисленным людям, гласящий ... (следует текст приказа)". Более поздние
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надписи на вотивной бронзе привносят оттенок "жалования"; от предков ждут
"повсеместного благосостояния и длительной судьбы". Это уж скорее "судьба^-
жизнь".

Протознак судьбы состоит из угла вершиной вверх с перекладиной (сверху) и
фигуры человека, сидящего на согнутых ногах (снизу). Верхний элемент принято
интерпретировать либо как камень (но в камне стороны угла совпадают со сто-
ронами иероглифа), либо как рот (но у рта угол закруглен и обращен не вверх, а
вниз). В то время как наличие рта удовлетворяет представлению о приказании,
наличие камня маловразумительно (если только не вспомнить о ветхой стене).

Анализ комплекса знаков с таким элементом сверху (здесь он опускается) и
сопоставление с древними изображениями позволяет идентифицировать верхний
элемент как угольник — основной древнекитайский измерительный прибор и
эталон для выправления. А поскольку человек в указанной позе — это человек-
деятель (последнее также вытекает из опущенного анализа комплекса
протознаков с этим элементом), протознак судьбы прежде всего выражает идею
регуляции человеческой деятельности.

Представления об эталоне, строе и регуляции объясняют дефиницию судьбы,
замыкающую дефиниции десяти базовых, изначально заданных понятий, откры-
вающие семиотическую главу "Выправление имен" трактата "Сюньцзы". Эти
понятия квалифицируются как "рассеянные имена", возникшие "по договорен-
ности", а не образованные правителем (т.е. официально введенные), как это дол-
жно быть в идеальном случае. Вот эти десять дефиниций:

То, что задано с рождения,
называется натурой.

Любовь и нелюбовь, удовлетворение и гнев, печаль и радость натуры
называется чувствами-свойствами12.

Выбор, делаемый натурой на основании чувств,
называется размышлением.

Действия на основании размышления сердца
называются ненатуральным

(это "сделанное человеком" в противовес естественному. -Л.К.).
Выправление полезного называется делами;
Выправление должного называется деятельностью.
То, что людям позволяет воспринимать,

называется сознанием;
то, что людям дает возможность [делать],

называется способностями.
Ущербность натуры называется болезнью.
Соразмерность и схождение называется судьбой"13.

Здесь, с одной стороны, парность дефиниций оттеняет понимание ming как
судьбы-жизни, противовес болезни и смерти, с другой стороны, непосредственная
дефиниция судьбы предполагает сопричастность отдельных бытии, их вписы-
вание во всеобщий лад и ритм.

Исходное значение иероглифа, переданного выше как "соразмерность-такт" (в
частности, "звуковой такт" — это слог) — "колено бамбука", "звено" и т.д. Его
первоначальное написание фиксировалось тем самым сидящим человеком, о ко-
тором речь шла выше. Здесь уместно вспомнить квалификацию музыки в
базовом тексте "Записи о музыке" как "судьбы Неба и земли, главной нити се-
редины и гармонии (или совмещения с гармонией)".
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"Схождению" перевода дефиниции "Сюньцзы" соответствует иероглиф уи с
"бытовым" значением "встреча", представляющий собой сочетание детермина-
тива "движение" с графическим элементом, входящим в иероглифы со зна-
чениями "парный", "четный", "угол". Последний — это угол высказывания Кон-
фуция (7.8), что он не повторяет объяснений людям, которые при задании одного
угла не могут "обратиться" к трем остальным (ср. идею квадратного по-
строения).

Таким образом, судьба представляет здесь в виде ming yun "обращений судь-
бы" (уип — это вращательное движение в противопоставлении поступательному,
оборот, предполагающий совпадение конца и начала, непрерывное ритмичное
совмещение с точкой отсчета. A ming yun — это основной двусложный (совре-
менный) аналог понятия "судьба".

Во втором разделе той же главы "Выправление имен" можно отчетливо уви-
деть еще одно "измерение" концепции судьбы, восходящее к "приказам" прави-
телей: напомню, что на гадательных надписях соответствующий иероглиф
подразумевал не то суть приказа, не то его формулировку.

И в вышеприведенных дефинициях неоднократно всплывало слово "имя".
Особенно примечательна в этом отношении процитированная выше трехчленная
формула из "Чжуанцзы" о соотношении человеческого и небесного, опирающаяся
на стратификацию "Небо" (верхний уровень), "судьба" (средний уровень) и "имя"
(нижний уровень).

Общеизвестно, что в древних текстах иероглиф ming часто замещает иерог-
лиф "имя" в глагольных употреблениях. В современном языке значение "имено-
вать" (точнее, "величать") передается последовательностью "Судьба + имя".
Нормативный словарь современного китайского языка, выделяя две корнеморфе-
мы ming (с чем можно не соглашаться) — "жизнь-судьба" и "приказ", последнее
значение второй из них квалифицирует как "давать (наименование и т.п.)"14.

Напомню, что в первом разделе семиотической главы Сюньцзы рассмат-
ривает принципы установления правильных имен. Ее второй раздел развивает
тему борьбы с неправильными высказываниями, причины возникновения которых
автор видит в словоупотреблении. Мы ограничимся рассмотрением центра этогс
раздела, образованного квадратным построением на тему bian shuo, которую
несколько смелой приблизительно можно сформулировать как "анализ текста".
Это построение с последующим выводом имеет такой вид:

[Если] реальность не соответствует имени, производят действие т/л# 1 5; [если ] ming не
соответствует, производят действие qi (квадратное построение);

[если] qi не соответствует, производят действие shuo (составление микротекста на заданную
тему, исходный смысл — "наставление" или "экспликация ситуации/эмоции");

[если] shuo не соответствует, производят действие Ыап ("различение"16).
Таким образом, составление пропорций из элементарных высказываний {qi ming) и

сопоставление микротекстов {Ыап shuo) — это великий узор (базовая структура) языкового
употребления"17.

Можно предложить следующую упрощенную интерпретацию приведенного
построения. Плохо поддающиеся номинации именами (набор имен — парадигма-
тика) следует обозначать высказываниями (синтагматика). Плохо означаемое
высказываниями следует обозначать сопоставленными высказываниями (пара-
дигматика). Плохо означаемое сопоставлением высказываний следует обозна-

89



чать текстовыми фрагментами (опять синтагматика). То, что не поддается оз-
начению и на этом уровне, следует представлять через сопоставление текстовых
фрагментов (опять парадигматика). Именно так, в частности, построены разделы
семиотической главы "Сюньцзы".
v Последний процитированный текст уточняет отношение "имя-судьба". Имя —

это статическое наименование предмета, а судьба — это динамическая пре-
дикация, обнимающая совокупность предметов или один и тот же предмет в раз-
ных временных срезах. И действительно, судьба — это то, что написано скорее
не на клетке, а на роду.

Из вышеизложенного можно сделать вывод, что древнекитайскую "судьбу"
можно упрощенно понимать как конкретизацию идеи базовой предикативной
составляющей искусственного языка. Такой составляющей является команда (в
компьютерном смысле), предполагающая определенные аргументы (имена) и
задающая отношения между ними. Частными случаями этой команды, ее
модификациями, предусматривающими различные наборы аргументов, являются
общепринятые расширения ming до двуслогов — ming ling "приказ", ming ming
"предикативная номинация", ming уип "судьба", sheng ming "жизнь".

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Об этих понятиях как системе см. [4; 6].
2 Подробнее о соотношении канон-повествования и тенденциях развития древнекитайской культуры

см. [2].
3 Детальный анализ философских аспектов этого термина произведен в [5,145—150].
4 О Небе как высшей категории см. [1, 359].
5 Соотношение tian и ming в раннем конфуцианстве специально рассматривается в [3]; о

соотношении tianuxing см. [5,121—145].
6 Интерпретация "каузироваться/происходить11 как "доводить/доходить до конца" [5, 148]

представляется чрезмерной.
7 Перевод А.И. Кобзевым второй половины этой формулировки [5, 148—149] представляется

неточным уже потому, что Дао обнимает все.
8 Ср. возможный перевод "Предопределяемое Небом называется природой" [5,147].
9 О gu см. [9, 263—265; 10,49—53].

1 0 Несколько иную, но вполне правомерную трактовку этого пассажа см. [5,148].
1 1 Иной возможный перевод с трактовкой И как "принципов" см. [5.147].
1 2 О соотношении между натурой и чувствами-свойствами см. [10,59—65].
1 3 Перевод этих дефиниций с окружениями в [7,245] не представляется удовлетворительным.

Это "и т.п." исчерпывается набором "имя", "название", "текст" и, в крайнем случае, "смысл".14
1 5 B.C. Спирин вполне обоснованно квалифицирует подобное ming как "функциональное

определение" [8,189—190].
1 6 О терминах Ыап, shuo как обозначениях особых построений см. [8,173—179].
1 7 Иной перевод этого места в [7, 249] наряду с игнорированием технических терминов содержит

недопустимую трактовку Ыап как "спора", а не "различения". Точный, но слишком специальный

перевод см. [8, 188—189].
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ИСЛАМ И СУДЬБА

М.Б. Пиотровский

Одним из распространенных на Западе и Востоке исламоведческих стерео-
типов является представление об исконном и вседовлеющем фатализме, как
характернейшей черте догматики ислама. Подобно всякому стереотипу, этот
имеет под собой определенную основу. Ее можно обнаружить во многих выска-
зываниях Корана, где утверждается, что Бог предначертал и создал все по-
ступки людей вообще и каждого человека в частности1. Можно ее увидеть и в
бытовом исламе, одной из любимых формул которого является фраза: "Я
положился на Аллаха".

Подобно всякому стереотипу, этот одновременно и ложен. Рядом с выра-
жением концепции предопределения Коран содержит столь же яркие ут-
верждения об ответственности человека за свои деяния, т.е. — о свободе его во-
ли. Главный сюжет коранической проповеди — грядущий Суд, где людям будет
воздано за их дела. Собственно, главное содержание речений пророка Мухам-
мада составляет доказательство этих вроде бы противоположных, но одно-
временно и неразрывных посылок — всемогущества божества и его справедли-
вого суда над человеком, самого выбирающего свои поступки.

Такое противоречие не является специфически исламским. Более того, те
самые споры мусульманских богословов о проблеме предопределения, которые и
послужили основой для представления об исламском "фатализме", типологически
весьма близки аналогичным спорам среди христиан2.

Между тем, ислам и его "фаталистическая" концепция в своей коранической
(изначальной) форме дает нам важный и интересный пример взаимоотношения
традиционных фаталистических представлений народа и концепции единого Бога,
пример соотношения между Аллахом и судьбой в сознании приверженцев новой
религии. Коранический Аллах в одно и то же время как бы уничтожает язы-
ческую Судьбу и перенимает от нее многие функции, несколько их "облаго-
раживая" и занимая при этом ее место в социально-психологическом и духовном
мире жителей Аравии. Это и хороший образчик удачного взаимодействия
традиций и новаций, сыгравшего столь большую роль в победе новорожденного
ислама.

Доисламская Аравия, мир из которого родился ислам, хорошо знала образ
Судьбы — высшей силы, господствующей над поступками и жизненными путями
людей. Более того, острое ощущение бессилия и ничтожности человека и наро-
дов перед непререкаемым ходом судьбы было одной из характерных черт
мировоззрения аравийцев3.

Мы знакомы с этим мироощущением из доисламской поэзии арабов, где тема
"Ubi sunt" — причитания по исчезнувшим народам и героям, была одной из глав-
ных. Рядом в изобилии встречаются и другие мотивы, оплакивающие жалкое
положение человека перед всесильной судьбой. Общее ощущение бессилия, од-
нако, часто сочеталось с мотивом гордого вызова судьбе со стороны поэта-героя,
безразличного к власти непреодолимой силы.

Всемогущая судьба представала в мире обитателей доисламской Аравии в
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нескольких аспектах-ипостасях, связанных с разными типологически фата-
листическими концепциями и выражавшихся различным набором словесных
терминов.

Самой простой и ясной была концепция судьбы как конкретного удела, доли
каждого человека. В арабском языке она связана с производными от корня
МНИ. Это глагол мани—"предопределить, назначить", имена мани имуна —
"судьба", манунун — "судьба". Самый распространенный термин этой группы —
манпйатун мн. ч. манййа— "предопределенная участь, судьба, удел, рок, пре-
допределенная гибель". Это конкретная судьба человека, часто проявляющаяся
в момент его кончины. Поэтому мпнййа порой означала и просто "смерть". Для
этой концепции характерна некоторая степень персонифицированности судьбы.
За термином стоит архаическое представление о божестве судьбы, являвшемся
умирающему. С ним соседствовали и представления об атрибутах судьбы —
"путах судьбы", "ножницах судьбы". От этого же корня, видимо, происходит и
имя одной из главных богинь аравийского доисламского пантеона — Манат.

Эта Манат, упомянута в Коране именно как элемент того мировоззрения,
которое исламом отвергалось: "Видели ли вы ал-Лат, ал-'Уззу и Манат, — тре-
тью, иную? Неужели у вас — мужчины, а у Него [Аллаха] — женщины?"
(53:19—21).

Однажды Коран упоминает доисламское понятие судьбы в одном из самых
распространенных в старинной поэзии словосочетаний: "райб ал-манун" —
"превратности судьбы, происки судьбы". Однако это, как и в случае с Манат,
собственно, "цитата" из речи язычников, утверждавших, что пророк Мухаммад
всего лишь поэт, о котором говорят: "и поджидаем мы перемены судьбы (райб
ал-манун) над ним" (53:32), т.е. — того момента, когда судьба с ним расправится.

Коран вступает с язычниками в диалог на языке их культуры: «Скажи:
"Поджидайте, и я вместе с вами поджидаю!"» (52:31). Речь как бы идет о том,
что ждать можно вечно, никакая судьба не воздействует на Мухаммада, ведь за
ним стоит Аллах. Перед нами характерный образец коранический полемики.
Время скоро покажет всем, что языческие представления не имеют силы или же
утеряли ее с приходом ислама. В параллельном месте сказано: "Это — только
человек, в котором безумие, выжидайте с ним до некоторой поры" (23:25). Из
параллельности текстов следует, что выражение "некоторая пора" — %пнун —
имеет и тут связь с понятием судьбы. В этом проявляется другой аспект
доисламского представления о судьбе — судьба-время, но об этом — чуть ниже.

Пока же повторим, что вокруг судьбы идет принципиальный спор. Язычники
объявляют, что судьба справится и с пророком. Коран отвечает, что Аллах, а
никакая не судьба, определяет, что произойдет и с Мухаммадом и со всеми
людьми.

Более в Коране термины судьбы, связанные с корнем МНЙ, не упоминаются.
Однако там есть в изобилии созвучные этому корню глаголы. Созвучие, видимо,
случайно, но, учитывая то, что в доисламских текстах слова корня МНЙ упо-
треблялись очень часто, частое появление в Коране созвучных слов не может
быть безразличным ни для слушателя, ни для исследователя.

Так, в Коране часто слышны слова от корня МНН в значении "облагоде-
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тельствовать, даровать". Это тоже как бы "предопределение" Аллаха, но оно —
в принципе, в природе своей — доброе. Ведь Аллах, что бы он ни делал с людь-
ми, оказывает им этим благодеяние, ибо главное его свойство в отношениях со
своими тварями — милостивость, милосердие, доброта.

Вместо иллюзорной веры в судьбу, выражаемой словами корня МНЙ, Коран
как бы ставит благодеяние — уверенность в благодеянии Аллаха, таком же,
которое нашло свое воплощение в известном ярком эпизоде о "манне небесной":
"И мы осенили вас облаком и низвели для вас манну (ал-манна) и перепелов"
(2:57/54).

Другое поле фаталистических терминов культуры доисламской Аравии
связано с иным и более сложным представлением о судьбе как времени и о
времени как судьбе. Оно выражается группой разнокоренных слов. Это, прежде
всего, дахрун "время, век, рок, судьба", замйн "бесконечное время, судьба",
аййпмун "дни", лайалйн "ночи", из которых время состоит.

Это — безличная судьба всех людей, а не отдельного человека. Время и есть
судьба мира. Это чередование дней и ночей, которые определяет все, что в них
происходит и существует. Время-судьба непреодолимо, ведет от вчера к завтра,
уничтожает прошлое, определяет будущее. Такое представление о судьбе рас-
пространилось в Аравии не без влияния популярного в эпоху Сасанидов иран-
ского образа Зурвана — отца Ахура Мазды и Ангро Манью, Бога вечного вре-
мени и судьбы.

В Коране термины, связанные с понятием времени, по большей части не несут
в себе фаталистического смысла. К примеру: "Разве прошел над человеком срок
времени (рсйнун мпн ад-дахр), когда он не был вещью поминаемой" (76:1). Однако
рядом есть и термины времени-судьбы, но, как и ранее, — в "цитатах" из речей
язычников. Выше уже шла речь о месте, где *мнун-время употреблено как
параллель суяьбе-манунун. В другом айате многобожники говорят: "Это ведь
только наша ближняя жизнь; умираем мы и живем, губит нас только время [ад-
дахр]" (45:24/23). Далее они, основываясь на своей вере в судьбу, отказываются
верить в то главное, о чем проповедовал Мухаммад, — в воскресенье людей в
Судный день. Понятие времени-судьбы противостоит исламу и воле Аллаха. Но
воля Аллаха своей способностью воскресить людей, погубленных временем-
судьбой, и судить их за их дела как бы преодолевает безнадежный фатализм
доисламского дахра. Дахр — вечное время. Коран же утверждает противо-
положное — конечность времени, завершаемого воскрешением и Судом.

Слово заман — "время" в Коране не употреблено ни разу. "Дни" и "ночи"
употребляются Кораном в своих бытовых значениях. Однажды аййам имеет эпи-
ческий смысл — "битвы", "сражения", "предания о битвах": "напомни им про дни
[аййам] Аллаха" (14:5). Фраза эта содержится в изложении библейского эпизода и
обращена к Мусе [Моисею]. Поэтому допустимо сопоставить ее с древне-
еврейским милэсамот Йахве (Числа 21:14 "книга браней Господних"). Однако
слово "дни" для обозначения эпических преданий о битвах и самих битв широко
употреблялось в обиходе доисламских арабов. Их эпические предания называ-
лись — "Аййам ал-'араб" — "Дни арабов".

Так две основные концепции судьбы, бытовавшие в доисламской Аравии,
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преодолеваются тремя способами — отрицанием, забвением (или малым упоми-
нанием) и заменой судьбы волей Аллаха. .

В доисламском арабском понимании мира встречается еще и третья группа
понятий, связанных с судьбой. Это слова корня КДЙ1 — "решать, предопреде-
лять" и КДР — "решить, определить, соразмерить". В развитом исламе они
стали главными терминами, связанными с понятием божественного предопреде-
ления. Kadä ' (по преимуществу, но не всегда) стало означать первичное и пред-
вечное божеское решение, а цадар — собственно предопределение, судьба,
воплощение божеского решения в жизни человека.

Два эти термина — кадар и цш)а ' — и означают в мусульманской догматике
божеское предопределение. Под таким заголовком собирались соответствующие
хадисы — высказывания Мухаммада, в которых куда сильнее, чем в Коране,
выражена мысль о том, что все, что делает человек, заранее сотворено и опре-
делено Аллахом4. Ими же обозначается догмат предопределения в средневе-
ковых мусульманских "символах веры" — акидах.

В доисламской арабской словесности термины с корнями КДЙ и КДР встре-
чаются нечасто, главным образом — в стихах христианских или близких к
христианам поэтов и обозначают обычно судьбу, предопределенную Богом.

В Коране самих терминов ца§а ' и кадар, т.е. слов "предопределение", "пред-
определенная судьба", нет вовсе. Нет там и популярного в послекораническом
исламе слова кисма — "доля". Однако все соответствующие корни и значения в
Коране присутствуют в изобилии. Они обычно описывают действия Аллаха, его
решения, определение им судеб людей.

Глагол када означает обычно решение Аллаха, часто — решение его по
поводу спора или проблемы. Это как бы следующий этап после творения: "Он —
тот, кто сотворил [халака] вас из глины, потом установил [када] срок..." (6:2)
Глагол када содержит в себе оттенок не просто решения, но решения спра-
ведливого, справедливого разрешения спора. Непреложность решения и его не-
сомненная справедливость — это два особо выделяемых Кораном аспекта
деятельности Аллаха.

Такая же оценочная интонация есть и в употреблении второго "фатали-
стического" глагола — кадара. Это тоже — решение Аллаха, осуществления его
воли. И опять это не просто решение, но решение справедливое, справедливое
распределение. Это воля и мощь Аллаха, но это воля воплощенная соразмерно,
правильно. "Поистине, мы ведь всякую вещь сотворили по мере [би кадари]
(54:49]5

Аллах заменяет судьбу. Он распоряжается людьми беспредельно. Однако его
распоряжение прежде всего — восстановление справедливости и установление
правды. В этом отличие воли Аллаха от слепой и недоброй судьбы (дахр,
манййа), которую он заменил в душах и умах людей.

Понимание всей полноты образа Аллаха и его власти над людьми уточняется
другим его (рядом со справедливостью) свойством — милосердием. Аллах,
прежде всего -ар-Рахман, ар-Рахим — Милостивый, Милосердный. Милосердие
снимает жестокость доисламской судьбы и смягчает суровость уже исламского
предопределения. Предопределение не должно страшить человека именно пото-
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му, что всесильный Бог милостив. Как и во многих других случаях ислам, вы-
тесняя и заменяя элементы доисламской культуры, дарит человеку как бы
лучшую долю, дает ому новые надежды и возможности. Происходит замена и
подмена концепций, отмена и замена и изменение терминов. При этом многие
старые термины сохраняются, но приобретают как бы совсем новое значение.
Так происходит и с важнейшим для полного описания проблемы исламского "фа-
тализма" элементом — отношением человека к судьбе (доисламской) и к воле
Аллаха.

Оно обозначается словом сабр. Доисламское сабр — это мужественное терпе-
ние, гордое терпение бедуина перед лицом превратностей и произвола судьбы,
это его вызов ей. Это — выносливость и безразличие к бедам. Так человек, но
человек особенный, не такой, как все, преодолевает проблему собственного
бессилия перед судьбой. Уже в доисламское время появилось и понимание сабр,
близкое к христианскому смирению, покорности судьбе, лишенное бедуинского к
ней презрения. Это был уже шаг по направлению к Корану.

Сабр — терпение в Коране — одно из главных благочестивых качеств. В не-
которых фразах оно стоит рядом с молитвой: "Обратитесь за помощью к терпе-
нию [ас-сабр] и молитве" (2:45). Молитва и терпение позволяют человеку вы-
жить в невзгодах, дождаться момента, когда Аллах проявит свою милость.
Терпение стоит и рядом с милосердием: "заповедуют терпение и заповедуют
милосердие" (91:17). Сябцр-терпеливец— это та категория людей, которая осо-
бенно угодна Аллаху. К этой категории Коран относит многих благочестивых
персонажей, но в первую очередь — Аййуба—Иова / (см., например, 21:85).
Йусуф—Иосиф терпелив, и в конце каждого эпизода своей жизни он убеждается,
что Аллах его не оставил, что терпение его вознаграждено. Воины Талута-Сау-
ла просят у Аллаха терпения, чтобы дождаться дарованной Аллахом неизбежной
своей победы (2:250/251). Напротив, именно терпения — сабр не хватает Мусе,
чтобы принять непонятные поступки его спутника, которые в конечном счете
оказываются весьма мудрыми и направленными Аллахом (18:72,75).

Терпеливость-шбр — это не презрение к непреодолимой силе, и это не только
покорность. Исламское сабр — стойкое терпение, собирание всех сил, чтобы
дождаться милости Аллаха, той самой милости, которая в той или иной форме
обязательно будет явлена и снимет проблему кажущегося противоречия между
догматом предопределения и догматом справедливости Аллаха.

В поведение высшей силы как и в поведение человека ислам внес новый
смысл, легший в основу образа жизни мусульманской цивилизации. Судьбу за-
менил Аллах — более могущественный, более справедливый и более добрый,
чем она.

ПРИМЕЧАНИЯ

Среди них, к примеру, такие: "Не постигнет нас никогда ничто, кроме того, что начертал нам
Аллах" (9:51) или: "Не подобает душе умирать иначе как с дозволения Аллаха, по писанию с
установленным сроком" (3:145/139), "Не придется душе уверовать, иначе как с доизволения
Аллаха" (10:100). Коранические цитаты приводятся в переводе И.Ю. Крачковского. О
кораническом предопределении см.: Ringgren H. Islamic Fatalism // Fatalistic Beliefs. Stockholm,
1967. С 52—62.

2 Есть даже предположение, что они и возникли под влиянием христианского богословия. Об этих
спорах и проблемах см.: Watt WM. Free will and predestination according to Islam. L., 1948.
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См.: Caskel W. Das Schicksal in der altarbischen Poesie. Leipzig, 1926; Ringgren H. Studies in Arabian
Fatalism. Uppsala; Wiesbaden, 1955; Пиотровский М.Б. Тема судьбы в южноарабском предании об
Асаде ал-Камиле // Палестинский сборник. Т. 25, 1974. С. 119—128; Он же. Предание о
химйаритском царе Асаде ал-Камиле. М., 1977. С. 60—68.

См., например, выражение "куллу шайун би-кадарин" — "все — по предопределению", а также
народный рассказ о том, что, когда человеческому плоду 40 дней, ангел по приказу Аллаха
устанавливает все основные черты его будущей жизни — вид занятий, успех или неуспех, счастье
или несчастье, срок смерти. В хадисах излагаются и такие истории, как, например, беседа Адама
и Моисея, где Адам оправдывается от обвинений в том, что он — причина потери человечеством
рая. Он ведь не виноват в поступке, который был предопределен еще до того, как его, Адама,
сотворил Аллах (см., к примеру, главу "Китаб ал-кадар" в "Сахих" Муслима).

Слово кадр у означающее "могущество", употреблено Кораном в выражении — "ночь могущества"
— лайлату-л-кадр ночь в середине месяца рамадан, когда "нисходят ангелы и дух в нее с
дозволения Господа их для всяких повелений" (97:4).

4 Понятие судьбы...



ИДЕЯ СУДЬБЫ НА ВОСТОКЕ

Т.П. Григорьева

Идея Судьбы не появилась на буддийском Востоке, ибо не было того, что по-
родило эту идею в Греции, в частности не было представления об изначальном
Хаосе, следствием которого явилась вера в непредсказуемость и неотвратимость
рока с вытекающими отсюда последствиями (фатализм, детерминизм, стоическая
жертвенность — трагическое мироощущение). "Перво-наперво возник Хаос
(Бездна), а затем

Широкогрудая Гея, прочное седалище навек
Всех бессмертных, живущих на вершине снежного Олимпа,
и Тартар туманный в недрах широкодорожной Земли,
и Эрос — прекраснейший среди бессмертных богов,
Расслабляющий члены всех богов и всех людей
Покоряет он разум и соображение в груди.
Из Хаоса родились Эреб и черная Ночь,
А от Ночи произошли Эфир и Денница,
Которых она родила, зачав от Эреба в любовном совокуплении.

(Геосид. Теогогния, 115—125)

Так все и пошло, откуда что появляется, туда и возвращается. И Космос, ор-
ганизуемый Нусом, подвержен распаду, и время от времени оттесняется Хаосом.
"Путь вверх—вниз один и тот же11 — по Гераклиту. Все обречено на само-
раздвоение — такова природа вещей, и вечный самодовлеющий Ум (Нус) под-
властен инобытию, по закону необходимости становится страдающим и несчаст-
ным. Повинуясь "необходимости" и "случайности", полагает Аристотель, он впа-
дает в бессознательное преступление, пока со временем не происходит "припоми-
нание" прежнего блаженного состояния. Тогда происходят "возмездие" под влия-
нием "страха" и "сострадания" и очищение души. Но Космос обречен на трагиче-
ское существование, на "вечное возвращение", ибо так и есть: "Из чего все
вещи получают свое рождение, в то они и возвращаются, следуя необходимости.
Все они в свое время наказывают друг друга за несправедливость" (Анакси-
мандр). Любовь чередуется с Ненавистью, судя по поэме Эмпедокла "О при-
роде":

Сей беспрерывный обмен никак прекратиться не в силах.
То Любовью влекомое, сходится все воедино,
То ненавистным Раздором вновь гонится врозь, друг от друга

(Эмпедокл. О природе, с. 17)

Любовь—Филия — космическая сила: Гармония, Радость, Афродита. Нена-
висть—Нейкос — Вражда, Раздор, Гнев. И это звучит чрезвычайно современно:
Любовь объединяет разнородное и разъединяет однородное — ведет к Единству
и Добру. Ненависть, наоборот, соединяет однородное и разъединяет разнород-
ное, и потому ведет ко всеобщей Вражде и Раздору. Эти фазы мирового
круговорота чередуются, соединение однородного (тенденция недавнего прошло-
го) нежизненно по причине своей однородности, неизбежно саморазрушается,
отторгается Бытием, как не соответствующее его законам. Скопление же
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энергии Вражды, не затребованной Бытием, приводит к катастрофам в природе
и обществе, к национальным раздорам: национальный организм начинает
сопротивляться противоестественной, навязываемой однородности. Истинный же
союз, всеединство, Любовь—Филия предполагает индивидуальную неповто-
римость, разнородность, будь то нация, будь то личность или национальная куль-
тура. Лишь разнородное способно притягиваться, образовывать Целое.

Но если все неотвратимо повторяется, то от человека мало что зависит, ему
не преодолеть Необходимости. И хотя христианство, как и все религии, снимает
эту зависимость: "Здравый разум разрывает эти вращающиеся круги" (Св. Ав-
густин. О граде божьем), в сознании она продолжает жить вплоть до нашего
времени. "Почему в бесконечной игре падений и восхождений небесного огня —
сущность космоса? Ответа нет, и вопрошаемая бездна молчит"1. Греко-римский
настрой владеет умами: "Мы не можем изменить мировых отношений. Мы мо-
жем лишь одно: обрести высокое мужество, достойное добродетельного чело-
века, и с его помощью стойко переносить все, что приносит нам судьба, и от-
даться воле законов природы" (Сенека). И хотя Шеллинг уверяет: лишь су-
щество, лишенное свободы, могло подчиниться судьбе, но как избавиться от
"борьбы свободы в субъекте и необходимости объективного"2. Что уж говорить о
Ницше, не видевшем смысла в существовании, для которого трагична сама суть
бытия, изначально хаотического. "Бог умер" — идея олицетворилась в господ-
ствующем нигилизме, предопределившем не только тип культуры XX в., но и
его беды. Этот исход был неизбежен, Запад выстроил свою Судьбу. Греческая
модель мира принципиально дуальна, мир распался на "тот" и "этот", и процесс
раздвоения всего на противоположные стороны оказался необратимым: субъект,
отпавший от объекта, объективизировал все сущности, включая самого чело-
века. Оперируя диалектикой, опираясь на логику, субъект сделал мир объектом
своих вожделений. Потому и страшит Рок, что не укладывается в логические
понятия, алогичен по сути. Но иначе не развилось бы научное мышление, не с
чем было бы оперировать, экспериментировать, подвергать анализу и синтезу,
не было бы того, что алчущий познания греческий интеллект хотел осилить.
Наука, видимо, возникла как возможность противостояния Судьбе, Случайности,
в надежде изменить мир, познав его устройство, его логику, и сделать человека
сврбодным от Необходимости. Это обусловило взлет греческой мысли настолько
мощный, что он предопределил путь европейской цивилизации, вызвав расцвет
науки и техники, оплодотворил дух культуры, но какой ценой! Ценой утраты
Целого. Мир земной оказался отчужденным от небесного, материя от духа, и
христианству не всегда удавалось восстановить утраченную связь между Землей
и Небом, без которой начинается вырождение землян: саморазрушается всякая
часть, отторгнутая от Целого. Наука имела дело с конечными вещами, конеч-
ные же вещи — конечны, подвержены исчезновению, и культура не всегда
снимала это ощущение всеобщей смерти, исчезновения. Отсюда безысходность,
ощущение трагизма жизни, жажда свободы и неверие в ее возможность, ибо все
детерминировано, отсюда установка на вседозволенность и невиданные катас-
трофы, мировые войны.

Вот и участник нашей конференции Б.А. Успенский делает вывод: "Судьба —
это хаос, энтропия, то, чего мы не ожидаем". Но закон энтропии работает в за-
мкнутой системе и, действительно, идея судьбы реализуется в замкнутой системе
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и не действует в открытой, что подтверждается духовным опытом Востока.
Восток и Запад, две половины Целого, самопознаются друг в друге, в понимании
судьбы в том числе. Неразрешимое для Запада противоречие между Свободой и
Необходимостью не могло возникнуть на Востоке, ибо ничто ничему принци-
пиально не противопоставлялось; мир изначально Един, недвойствен, и потому
не постигаем расчленением, анализом и синтезом. Все расчлененное утрачивает
свою природу, и потому о нем нельзя иметь достоверного знания. Поэтому
основной мировоззренческой и познавательной установкой становится принцип
"не-два" (санскр. адвайта), непротивопоставления одного другому; не отступать
от Пути (кит. Дао), онтологической Справедливости, ибо мир изначально Един и
совершенен. Само Бытие благорасположено к человеку, и все его беды проис-
ходят от непонимания Пути, от неведения (санскр. авидья). Он создает искус-
ственные дхармы (элементы бытия, психофизические структуры), по собствен-
ному невежеству впадает в зависимость от них, пребывая в мире ложных пред-
ставлений, иллюзии (майя). Но человек может выйти из круга вечного воз-
никновения и исчезновения, разомкнуть кольцо зависимости, выйти к Истине,
если приведет в порядок свои мысли, будет следовать правильному Пути: не
созидать искусственных дхарм, не попадать в зависимость от построений до-
сужего ума, а, поняв Истину — путем глубинного сосредоточения на ней,
сообразуясь с поставленной целью — Свободой, — построить свою жизнь.

А коли так, и не могло появиться на буддийском Востоке всего того, что ха-
рактеризует образ мышления человека Запада, ни фатализма, ни детерминизма,
ни аксиоматики, ни стоической жертвенности, ни трагического мироощущения,
так как эта система представлений разомкнута в Небытие, в котором есть все,
все существует в непроявленном виде. "Множество вещей Поднебесной рожда-
ется из бытия, а бытие рождается из Небытия" (Лаоцзы ("Даодэцзин", § 40)).
"Небытие вездесуще, проникает повсюду. Вот почему я достигаю успеха, следуя
Недеянию. В Поднебесной редко что может сравниться с учением без слов, с
пользой от Недеяния" (Там же, § 43)3.

И в Китае ведают о постоянной обратимости движения, но не так, как
говорит Гераклит: "Путь вверх—вниз один и тот же". Древние китайцы, со-
вершенномудрые, в самом движении видели способность к обратному ходу
(туда—сюда, кит. шунь-ни) и видели в этом залог Перемен, ибо движение это
идет не по замкнутому кругу, и не линейно, по горизонтали, но и по вертикали,
т.е. способно восходить к Свободе. "Одно инь, одно ян и есть Дао. Кто следует
этому, идет к Добру", — говорится в древнем комментарии к Ицзину ("Книга
Перемен" ("Сицычжуань"))4. То есть имеется в виду естественное состояние вся-
кого живого или природного организма: вдох—выдох, прилив—отлив, нагне-
тание—расслабление. Но важно, что это естественное дыхание Вселенной, если
ему ничто не препятствует, ведет мир к Благу, которое изначально.

Иногда переводят как "судьбу" понятие "воля Неба" (кит. тянь мин), но это
не слепая сила, не рок, а высшее предначертание, которое человеку предстоит
выполнить, если он хочет следовать правильному пути, ведущему его к осво-
бождению от зависимости всякого рода. В отличие от греческого "тюхе" (букв,
"попадание", удача, случайность), во что верили эллины, и то, что римляне
называли "фортуной", китайцы считали, что если и подвернется удача, то нужно
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еще подумать, следует ли ею воспользоваться, не принесет ли это большую
беду, если воспользуешься тем, что тебе не предназначено. "Если на роду на-
писана бедность, — размышляет Ванчун, — но напряжением сил достигнешь
богатства, то, достигнув его, умрешь. Когда силой таланта достигают богатства
и знатности, судьба не в силах их принять. Это подобно вместимости сосуда.
Если сосуд рассчитан на одну меру, то мера наполняет его до краев: будешь
наполнять дальше — все прольется!"5 Конфуций в "Луньюй" много говорит о
понимании Неба: "Не зная воли Неба, нельзя быть истинным человеком
(цзюньцзы)" ("Луньюй", XX, 3). "Мелкий, ничтожный человек (сяожэнь) не знает
веления Неба и не боится его" (XVI, 8). Когда Конфуция отговаривали идти
туда, где живут варвары, — разве можно жить среди низких? — он ответил:
"Если там поселится цзюньцзы, откуда взяться низкому?" (IX, 13). "Если я
поступаю неправильно, Небо отвергнет меня" (VI, 26). "В любви к Учению
будьте искренни, не отступайте от Пути даже под угрозой смерти. Не ходите
туда, где беспорядок. Не живите там, где смута. Если Поднебесная следует Дао,
будьте на виду, если нет, уйдите. Если страна следует Пути, стыдно быть
бедным и не в чести. Если страна не следует Пути, стыдно быть богатым и
знатным" (VIII, 13). Нажитое неправедным путем богатство все равно не пойдет
впрок. "Богатства и знатность, приобретенные нечестно, все равно что облака в
небе" (VII, 17). Учитель сказал: "Не следуя Пути, не обретешь ни богатства, ни
уважения. Людям ненавистны бедность и униженность, но, не следуя Пути, от
них не избавишься" (IV, 5). Но как узнать правильный путь? "...Истинный
человек смотрит в корень (кит. бэнъ). Постигая его, находит правильный Путь"
(1, 2)6. А последователь Конфуция, Мэнцзы скажет: "Кто познает свою природу,
познает Небо".

От самого человека зависит его судьба: если он нарушает предначертание,
идет против своей природы, врожденного дара, то идет против воли Неба,
совершает самый великий грех, — убивает в себе атмана, свое истинное Я, свое
предназначение. Если же нечто отпадает от Целого, то отторгается им как чу-
жеродное, не содействующее общему замыслу — восхождения к Добру, со-
вершенной Гармонии. И это предопределило мировоззренческую парадигму, дух
культуры. В XX в. японский писатель Акутагава Рюноскэ скажет: "Не только
свобода воли и рок, но бог и дьявол, красота и безобразие, смелость и трусость,
разум и вера — отношение этого должны уравновешиваться, как чаши весов.
Древние называли это золотой серединой — "тюё"7. В переводе на английский
это — good sense. Я уверен, что без этого не достичь счастья. А если и до-
стигнешь, такое счастье обернется злом, как если в жаркий день поддерживать
огонь или в холод обмахиваться веером" ("Слова пигмея"). В законе подвижного
равновесия (ва) —код японской культуры, образа мышления и поведения.
Умение принимать во внимание подвижность обстоятельств, перемены привело к
ситуационной этике: разумный человек соизмеряет свои слова и поступки с
обстоятельствами. Об этом законе подвижного равновесия позволяют судить
размышления одного из создателей театра Но — Сэами (1363—1443), как он
изложил их в трактате "О преемственности Цветка": вечером, когда царит
полумрак, .атмосфера инь (инь-ци), играть нужно оживленно, в стиле ян, чтобы
уравновесить настроение зрителя. Днем, когда преобладают яркие краски, царит
оживление, атмосфера ян, играть нужно приглушенно, в стиле инь, чтобы
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избежать вульгарности, чрезмерности. И так во всем, говорит Сэами, успех
каждого деяния зависит от умения уравновешивать темные и светлые состояния
души". В Тайном учении/говорится: следует знать, что всякое совершенство
зависит от равновесия инь-ян... Душа (кокоро) равновесия инь-ян приводит к
тому, что энергия ян-ци порождает инь-ци. В этом залог успеха Но". И очень
образно об этом рассказано в даосском памятнике "Лецзы". У человека по имени
Ши было два сына. Один был сведущ в науках, другой — в военном деле.
Первый отправился служить в Ци, второй — в Чу. Оба хорошо были приняты
правителями, и их семья благоденствовала8.

Сыновья соседа Мэн решили последовать их примеру. Один знаток наук
явился к правителю Цинь, но тот был занят сражениями, и ему было не до наук.
Он приказал оскопить и прогнать пришельца. Второй сын, знаток военного дела,
отправился в Вэй, и тоже неудачно, ибо правитель Вэй как раз полагался не на
силу, а на политику невмешательства и за неуместный совет велел отрубить
советчику ноги.

Когда искалеченные сыновья вернулись, то стали поносить семейство Ши. Но
тот им ответил: "Всякий, кто удачно выберет время, преуспеет. Всякий, кто его
упустит, пропадет. Путь ваш тот же, что и у нас, а итоги совсем другие. Не
оттого, что действовали неверно, а оттого, что упустили время. Ведь нет среди
законов Поднебесной таких, чтоб всегда были правильны, и нет среди ее деяний
таких, чтоб всегда были ошибочны. То, что годилось прежде, нынче могут и
отвергнуть. А то, что отвергли нынче, позже может пригодиться. Для того, что
пригодно, а что непригодно, нет точных правил. И нет рецептов — как поль-
зоваться случаем (не то ли, что греки называли "тюхе"? — Т.Г.), ловить момент
и поступать по обстоятельствам. Это зависит от смекалки. А уж коли ее не
хватает, то будь вы столь же многознающи, как сам Конфуций, и столь же
искусны, как Люй Шан, — всюду, куда ни пойдете, попадете впросак.

Гнев Мэна и его сыновей утих, а с лиц их сошло выражение досады. И они
сказали: "Мьгвсе поняли. Не стоит повторять"9.

Правда, совершенномудрые не могли оказаться в такой нелепой ситуации,
ибо обладали тем, что называется врожденным знанием и высшим качеством,
небесной энергией — цзин, которая отличается от более грубого ци, субстанции
простых смертных. Впрочем, в скрытой форме эти цзин, тончайшие ци, есть в
каждом (как "искра божья" Экхарта), но, как сказано еще в одном древ-
некитайском памятнике "Хуайнаньцзы": "Тот, у кого разум преступает границу
(тела), говорит цветисто; у кого благо (дэ) выходит из берегов — поступает
лживо. Совершенное цзин погибает внутри, а обнаруживается это в речах и по-
ступках. И тут неизбежно тело становится рабом вещей.

Тот, чьи поступки лживы, заставляет свои частицы цзин устремляться вовне.
Но частицам цзин есть конец, а поступки не имеют предела, и потому волнуется
сердце, замутняется разум, корень приходит в смятение"10. Иначе говоря, тон-
чайшая энергия цзин питает сердце и разум, и, значит, если гибнет цзин, чело-
века оставляет разум и отказывает сердце. Более того, пять органов челове-
ческого тела вмещают эту энергию, и если болит печень, нужно подумать о
чистоте мыслей. А по Лаоцзы, в цзин содержится Истина и Искренность, и, ста-
ло быть, отступая от того и другого, губим в себе высшее, выбываем из Бытия.
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Итак, согласно даосской модели, изначален не Хаос, а Свет (кит. мин), Вели-
кое Единое. Изначальное ци гармонично, следуя Дао, мир восходит к Добру.
Человека не подстерегает рок, если он действует по "воле Неба", т.е. в соот-
ветствии со своими врожденными свойствами (дэ), со своим предназначением;
тогда и не нарушает общий замысел Вселенной, когда остается верен себе. Если
же он не следует своему предназначению и достигнет успеха, то проку и счастья
ему все равно не будет, ибо он нарушил закон Дао, закон Целого, скоорди-
нированного по воле Неба действия, Небо судит по закону высшей Справед-
ливости, здесь случайности быть не может.

И согласно буддийскому учению, изначальна светлая природа Будды. Все
существа, пройдя ряд перевоплощений, нирванизируют, переходят в Нирвану, в
состояние абсолютного покоя и блаженства. Этот путь предвещает: "Лотосовая
сутра", одна из популярнейших в странах Дальнего Востока, принявших буддизм
Махаяны 1 1 : "Изначально все дхармы спасены". Человек призван изжить безна-
чальное волнение дхарм — авидью (неведение, помраченное сознание), т.е.
устранить несовершенство мира, устраняя источник своих личных бед, своих
страданий (дукху), проистекающих от ложных привязанностей, пристрастий. Все
сознательные существа едины в том смысле, что их объединяет общая, заклю-
ченная в них Мудрость (праджня), которая проявится при правильном поведении,
несотворении злого, следовании правильному пути, который у каждого свой, и
един с другими. Все сознательные существа потенциальные бодхисаттвы12,
будущие будды. В каждом есть изначальная Просветленность.

В каждом теле есть тело Будды, как в каждом моменте жизни заключена
Вечность, в одном зерне — Вселенная. "Вы изначально Будды. Вы не стано-
витесь Буддами впервые. В вашем нерожденном сознании нет и толики того, что
можно назвать заблуждением... Если у вас есть хотя бы малейшее желание
стать лучше, чем вы в действительности есть-если вы даже в малой степени
спешите достичь чего-то, то вы тем самым идете против себя Нерожден-
ного" 1 3, — говорит буддийский наставник школы Риндзай, Банкэй (1622—1623).
Неожиданно, не правда ли? А речь идет об истинном, внутреннем человеке,
который есть в каждом и которого заслоняют иллюзии, заблуждения, за-
грязнения (клеша)14, от которых предстоит очистить сознание, как тому учил
основатель школы Линь-цзи (япон. Риндзай IX в.). "Будьте хозяином любой ситу-
ации, в которой вы окажетесь, и тогда, где бы вы ни находились, все будет
правильно. Объективная ситуация уже не сможет управлять вами, и если даже
случится так, что из-за дурной кармы, накопленной в прошлых перерождениях,
вы совершили пять неискупимых грехов и оказались в аду, сам ад превратится в
океан спасения.

Однако нынешние адепты совершенно не понимают Дхарму и уподобляются
баранам, обнюхивающим и облизывающим все, что попадается на их пути. Они
не могут отличать раба от господина и не различают, где гость, а где хозяин.
Такие последователи... не достойны называться людьми, по-настоящему поки-
нувшими свой дом, а воистину являются обыкновенными домовладельцами". Ко-
нечно, Линьцзи нельзя понимать буквально, в простых, казалось бы, словах
зашифрован глубокий смысл, малодоступный для непосвященного в буддийскую
мудрость. Умейте различать главное в данной ситуации и второстепенное,
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истину и ложь. Можно быть хозяином ситуации, если ощущаешь ее дух, но нель-
зя быть хозяином дома, владельцем чего бы то ни было, ибо это есть связан-
ность, обладание или стремление к обладанию чем бы то ни было, есть несво-
бода, препятствие на пути. Тогда как "покинувший дом" и становится "хозяином"
Вселенной, своим в доме Бытия. Поэтому мудрец учит — не заслонять истинное
ложным, большое малым, видеть вещи, как есть, абсолютно честно. И это
доступно свободному уму. О какой бы то ни было "судьбе", "роке" здесь и речь
быть не может. Человек сам хозяин своей судьбы, если "верит в себя" (цзы
синь), если ищет Просветление в себе, в своем сознании, зная, что мудрость —
праджня заключена в каждом, что все одухотворено Единым сознанием, и
каждый может черпать из кладовой знания, если догадается открыть дверцу
усилием собственного духа. И это противоположно антропоцентрической модели
западной эйкумены, когда человек вообразил себя "домовладельцем", хозяином
Вселенной и потерял к ней дорогу, воздвигнул препятствия на пути к Свободе.
"Если бы Адам не отпал от Тебя, не излился бы из его чрева этот морской
рассол, род человеческий, предельно любопытный, неистово надменный, не-
устойчиво шаткий" (Бл. Августин. "Исповедь", ХШ, 20,28).

И японский буддист Догэн (ХШ в.) говорил: если Просветленность не в тебе,
то где же? Разве не в шуме бамбука путь к Просветлению? Не в цветении
сакуры озарение души? И Линьцзи четыре века до него взывал, обращаясь к
ищущим Истину: "Изучающие Путь! Для того, кто сейчас находится здесь,
перед глазами, одиноко сияющий ясным светом и слушающий (мою Дхарму), для
этого человека нигде нет преград. Он беспрепятственно проникает в десять сто-
рон света и в три мира15, везде и всюду сохраняя полную свободу. В любой
объективной ситуации он не попадает в зависимость от этой ситуации, ибо
внешние обстоятельства не могут управлять им. Он мгновенно проникает в суть
каждой вещи, насквозь пронизывая мир (дхармадхату); встретив Будду, он
говорит с Буддой, встретив патриарха, беседует с патриархом, встретив архата,
беседует с архатом, встретив прета, беседует с претом. Он свободно стран-
ствует по земле разных государств, повсюду спасая своими наставлениями жи-
вые существа, и где бы он ни был, он никогда, ни на одно мгновение не отходит
от своей истинной природы. В любой ситуации он остается совершенно чистым,
пронизывая сиянием (этой чистоты) десять сторон света и проникая в единую и
всеобщую таковость (бхута-татхата) всех дхарм"16.

Таков и Дао-Человек, свободен и вездесущ. И неудивительно, чанъ буддизм
(япон. дзэн) вобрал в себя даосские черты. Но в буддизме больше значения при-
дается личной ответственности за свои деяния, идее Кармы. И это слово по
неведению переводят порой, как "судьба". Но есть принципиальное отличие: в
карме абсолютно отсутствует момент случайности. Карма — это нажитое в
прежних существованиях, наработанное, содеянное (от санскр. корня "кри" — де-
лать; дело, поступок), унаследованное человеком в его настоящем рождении.
Можно сказать, это абсолютная Справедливость, нравственный закон (нрав-
ственный императив, по Канту), генетическая память, которая совершенно
беспристрастна, ибо образуется подсознательно. Поступки прошлой жизни сла-
гают элементы дхармы нового существования, входят в субстрат данной лич-
ности. После промежуточного бытия вновь накапливается энергия для даль-
нейшего существования, предоставляющего человеку, который ведает, что тво-
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рит, искупить или отработать свою карму, избавляясь сознательно от плохого
осадка, от греха на нашем языке, от тварности. По определению буддолога
Божьей милостью О.О. Розенберга, карма — формирующая сила, активность
сознания, располагает элементы вместе с переживаемым личностью мате-
риальным миром, который есть составной элемент личности, результат инди-
видуальной кармы17. «Карма иногда сближается с понятием судьбы, рока, и,
действительно, она отчасти напоминает наше понятие "удела", "доли": человек
страдает и живет р таких-то условиях — "такова его карма" ... При этом
имеется в виду, что каждый поступок имеет определенную этическую ценность,
положительную или отрицательную, соответственно которой человек будет
награжден или наказан либо уже в этой жизни, либо в будущей... Карма
определяется как "четана" и ее производное18. Так называемая "четана" ука-
зывает на то, что происходит в сознании, прежде чем мы совершаем какой-либо
телесный или словесный акт... в мыслях уже имеется что-то, что потом при-
нимает форму того или другого движения или слова. Это что-то есть мысленная
карма»19.

Учение о карме напоминает человеку: он не должен забывать о том, что его
развитие продолжается и после того, как данное существование закончилось, и
что придется за все отвечать, и ни одно его деяние не останется незамеченным.
Представление о том, что мыслительная энергия, субстрат сознания (по Бергсо-
ну), или душа, не исчезает, но продолжает жить и после того, как освобождается
от тела, древнего происхождения. В этом не сомневались и философы-досокра-
тики; скажем, Гераклит: "Идя к пределам души, их не найдешь, даже если прой-
дешь весь путь: таким глубоким она обладает Логосом" (В, 45). Или Пифагор, в
изложении Порфирия: "...по его словам, душа бессмертна, но переходит в тело
других живых существ; все происходящее в мире снова повторяется через
определенные промежутки времени, но что ничего нового вообще не происходит
и что все живые существа необходимо считать однородными между собой.
Говорят, что эти учения впервые принес в Грецию Пифагор". Принес, как из-
вестно, с Востока. Еще отчетливее эти мысли у ученика Пифагора — Эм-
педокла:

Но и другое тебе я поведаю: в мире сем тленном
Нет никакого рожденья, как нет и губительной смерти:
Есть лишь смешенье одно с размещеньем того, что смешалось,
Что и зовут неразумно рождением темные люди.
Глупые! Как близорука их мысль, коль они полагают,
Будто действительно раньше не бывшее может возникнуть...
Ибо из вовсе не бывшего сущее стать неспособно

("О природе", 8—12).

Был уже некогда отроком я, был и девой когда-то,
Был и кустом, был и птицей, и рыбой морской бессловесной.

("Очищения", 117)

Или Плотин: "Я недоумеваю, каким образом некогда и сейчас я нисхожу и
каким образом некогда душа моя оказалась внутри тела, оставаясь тем же, чем
являлась само по себе, хотя и находясь в теле. Гераклит, который побуждает
нас искать ответа на этот вопрос, полагая "роковые чередования" противо-
положностей, сказав о "пути вверх—вниз" (ср. фр. ЗЗф, 56а)... предоставил нам
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догадываться самим, не потрудившись разъяснить смысл своих слов, вероятно
намекая на то, что следует искать у самих себя, подобно тому как и сам он искал
и нашел". (Плотин. "О нисхождении души в тело" [ГУ, 8]). Плотину же при-
надлежат слова: "Всякая душа является и становится тем, что она созерцает"
(Энн., IV, 3, 8). Он же говорил о Мировой Душе, как о "свете от света" (Энн.,
IV, 4, 3). И это близко Бл. Августину: "Велика она, эта сила памяти, Господи,
слишком велика! Это святилище величины беспредельной. Кто исследует его
глубины! И, однако, это сила моего ума, она свойственна моей природе, но я сам
не могу полностью вместить себя. Ум тесен, чтобы овладеть собой же" (Св.
Августин. Исповедь [X, 8,15]).

Карма и есть память, которая не дает покоя душе (сознанию) и возвращает
ее на землю до тех пор, пока душа совсем не очистится и не будет в ней один
Свет, пока не гармонизируются все связи, ибо основная причина страдания
(дукхи) дисгармония сущего. Цель буддизма, таким образом, не отсутствие бы-
тия, а отсутствие суетности, ложного бытия, вибраций дхарм, — достижение
покоя, Бытия в Покое, который изначален, как и Свет, что и предполагает
избавление от кармических клеш. Существует личная, национальная, косми-
ческая карма, и об этом можно сказать словами Вильгельма фон Гумбольдта:
"Субъективность отдельного индивида снимается, смягчается и расширяется
субъективностью народа, субъективность народа — предшествующими и
нынешними поколениями, а субъективность этих последних — субъективностью
человечества вообще"20. Отработать личную карму — значит, избавиться от
эгоцентризма, сосредоточенности на себе, на своем маленьком, вторичном "я".
Сосредоточиваясь на себе, эгоцентрик приходит в противоречие с законом
Целого и рано или поздно выпадает из Бытия, отторгается им как чуждый
элемент. То же самое с отдельным народом: если он болен национальным
эгоцентризмом, то так же отторгается Целым и начинает саморазрушаться под
действием законов энтропии. И то же самое с человечеством: если человечество
берет на себя право бездумно вторгаться в космическое пространство, не
считаясь с его законами, то неизбежно отторгается им. То есть, одно не может
посягать на Свободу другого, на индивидуальную природу сущего, ибо у каждого
свое предназначение, свой Путь, следуя которому мир восходит к Добру, ко-
торое изначально (как и Благо неоплатоников).

Тогда приходит избавление от Судьбы, слепого Рока, когда приходит осо-
знание того, что невозможно ущемлять природу отдельного, ибо через неповто-
римую, индивидуальную душу происходит всемирное общение и достигается
Гармония. "В индивидуальности, — по Гумбольдту, — заключена тайна всего
бытия". Лишь через полное раскрытие индивидуальной природы, внутренней
формы, достижимо царство Свободы, Единство высшего порядка, или
положительное Всеединство (по Вл. Соловьеву). Похоже, человеческая мысль
приближается к осознанию единичного, как знаку Единого, вечного. Истина не
исчисляется, ибо Истина есть Целое, а Целое, как известно, недоступно ди-
скурсивному разуму, формальной логике. Проблема Целого, Истины и Свободы
подводит к обновленному сознанию, которое можно назвать Мудростью, пусть
одни называли "праджней", другие "софией", но это уже будет не "любовь к
софии", а "пребывание в ней", не знание об истине, а жизнь в Истине. Человек
же достигший Просветления, изживший свою карму, не зависит ни от какого
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рока, ни от какой случайности. Его действия свободны и гуманны, свободный ум
гуманен, иначе, если посягает на чью-либо свободу, не может быть свободным.
Потому действия мудреца и называют "необусловленными" необходимостью
(акарма).

Тому, что сознание подошло к этому пределу, за которым начинается Свобода
истинная, а не мнимая, свобода дикарей, есть немало свидетельств и в современ-
ной философии, и в искусстве. Осмысление нового зона, на грани которого стоит
человечество, по крайней мере его просвещенная часть, в высшей степени
характерно для русской философии начала века, отторгнутой попавшим в беду
отечеством, но ныне возрождающейся в умах "блудных сыновей" России. Можно
напомнить такие мысли Н. Бердяева: "Личность не вмещается в непрерывный
сплошной процесс мировой жизни, она не может быть моментом или элементом
эволюции мира... Личность есть прорыв, разрыв в этом мире. Человек есть
личность не по природе, а по духу... Личность не есть часть универсума,
универсум есть часть личности, ее качество. Таков парадокс персонализма.
Личность — экзистенциальный центр мира". И это созвучно истинному Я в буд-
дизме. Сознание начинает идти не от общего к частному, а в самом частном
видит уникальное проявление Божьего промысла или закона Целого, самого
Бытия. Говоря словами Ф. Степуна: "Что такое причинность? — мертвая судь-
ба. Что такое Судьба? — органическая логика бытия"21. Наконец, обретается
точка отсчета, мера вещей: человек обретает себя, когда перестает мнить себя
центром Вселенной. Тогда и обретает этот центр в себе. Сознание начинает
отражать не мир теней, как в платоновской пещере, а истинно сущее, каждое
явление в его Таковости, его истинной природе. И не только Личность са-
моосознается таким образом, но и нация: "Личность не часть нации, нацио-
нальность есть часть личности и находится в ней, как одно из ее качественных
содержаний. Национальность есть питательная среда личности. Национализм же
есть форма идолопоклонства и рабства, порожденного экстериоризацией и объ-
ективацией".

Иначе говоря, путь к Свобде — через обретение себя, своей истинной при-
роды, своей индивидуальности, о чем бы ни шла речь. Идет процесс инди-
видуализации отдельных сущностей, будь то звук, слово, человек, нация: пере-
ход из "царства необходимости" в "царство Свободы" (хотя и эти понятия,
видимо, отойдут, как неадекватные процессу). Это высвобождение сущностей не
могло произойти при прежнем, "метафизическом" типе мышления, разорвавшего
одно Бытие на две половины. Дух знает лишь единичное. Тирания общего над
единичным привела к бездуховности. Потому свободу от рабского сознания
Бердяев связывает с изменением самой структуры Сознания: "Истина в том, что
реальное, существующее сингулярно, общее же не реально. Универсальность
отдельного человека мы постигаем не через отвлечение общих нам человеческих
свойств, а через погружение в его единичность"22.

Эти предощущения, предчувствие нового эона, — фазы свободного сущест-
вования, несмотря на весь ужас происходящего в России в преддверии 20-х годов
нашего века, позволили еще одному замечательному философу, Вл. Эрну,
сказать: "История мира — это органический процесс, и как бы зло не тор-
жествовало в промежуточных фазах его, конец, к которому придет он, будет
уже окончательной, полной и верной победой Добра"23. В самом деле, если Зло
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не изначально, не имманентно Бытию ("Доколе дьявол был светлым ангелом, он
обитал на небе". — Мф., 24, 1), значит оно не вечно. Все возникшее, имеющее
причину, подвержено исчезновению — по учению Будды. Зло будет убывать по
мере очищения, расширения сознания, что доказывает теперь и наука, обре-
тающая целостность. И Это будет, ибо соответствует закону Бытия, закону
Целого, сколь бы ни мешал этому процессу нечестивый ум. Энтелехия, благо
Целого, имманентны Бытию, есть обещание Свободы, когда каждая сущность
обретет себя, свою полноту. А значит, Восток и Запад не случайно притяги-
ваются друг к другу в наши дни: только разное, реализовавшее себя, может
прийти в Единство. Восток и Запад самопознаются друг в друге, помогая друг
другу изживать свою карму и выполнить вселенское назначение: привести мир к
Истине, человека — к предназначенной ему Свободе.
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СЕМАНТИЧЕСКОЕ ПОЛЕ "СУДЬБЫ"
У ФРАНЦУЗСКИХ ЭНЦИКЛОПЕДИСТОВ

Н.Ю. Бокадорова

Энциклопедическое движение ХУШ в., по выражению Вольтера, само по себе
было отражением судьбы европейской культуры и науки. Европейская традиция
по своей природе никогда не была однородной и замкнутой. Это тонко подметил
В.В. Розанов, определивший "христианскую цивилизацию" как "полное слияние в
нас самих и во всем, что мы делаем и что создаем, элементов семитического
духа с элементами духа арийского"1. Единство и вместе с тем постоянное
противоборство в европейской культуре этих двух начал приводило к тому, что у
европейцев-христиан не было однозначных представлений о многих фундамен-
тальных понятиях философского толка. А обратили на это внимание и стали
критически изучать это явление впервые именно энциклопедисты, хотя их обос-
нования критического анализа христианской культуры отличались от розановскои
трактовки. В самой природе христианства было заложено некое дискуссионное
начало, оно «всегда должно было заниматься апологетикой и обличением, так
сказать, "объясняться" с миром и с самим собой. Недаром "боевой", т.е. дина-
мичный, антитрадиционализм и атеизм явился на почве, подготовленной хрис-
тианской традицией, которая веками разрабатывала идейные основания для
своих собственных исторических оппонентов»2.

Думается, что в своих «Западно-восточных размышлениях», цитируемых
выше, С.С. Аверинцев, знаток греко-латинской античности и древнегреческой
литературы, равно как и европейской христианской цивилизации, объяснил нам
суть европейского "вольнодумства", которое "как пассивный скепсис было из-
вестно повсюду - в языческой античности, на Востоке; но под воздействием
христианских ферментов вольнодумство впервые становится активным и рево-
люционным"3. "Вольнодумство" французских энциклопедистов было одновре-
менно и "пассивным скепсисом" и революционным переворотом в европейском
мышлении. Именно энциклопедисты создали ту "всеевропейскую публику", тех
образованных светских людей, которые вне духовного сословия и ученой касты
стали носителями нового способа мышления4. Этот способ мышления, "проти-
воречиво совмещающий характеристики старого и нового рационализма", поз-
воляющий выражать новое содержание в сугубо риторических формах5, особенно
ярко проявляется в отношении энциклопедистов к основным философским и
теологическим понятиям, особенно к тем понятиям, которые лежат между ре-
лигией и наукой. Возвращаясь к В.В. Розанову, можно было бы снова вспомнить
его суждения о "полном слиянии в нас самих... элементов семитического духа с
элементами духа арийского", что приводит к осознанию исторической судьбы
европейцев, когда они, не сознавая, постоянно и с "безумным упорством"
стремятся разделить в себе и в своей жизни эти элементы, как нередко они
смотрят на такое разделение как на успех в истории, как на ее прогресс. И
воистину "печальным примером подобного разделения могут служить взаимные
отношения между религиею и наукою, о которых одни с сожалением, другие
злорадно, но все с одинаковою уверенностью говорят, что они не могут быть
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ничем иным, как только борьбою: заблуждение глубокое, основанное на непони-
мании всего хода истории"6.

При изучении творчества французских энциклопедистов XVIII в. в совре-
менном гуманитарном мышлении необходимо отказаться от стандартов и клише,
сложившихся в истории европейской науки и философии, особенно от аполо-
гетики энциклопедизма, характерной для марксистской и левосоциалистической
истории философии. На примере понятия судьбы и "поля" понятий, связанных с
идеей судьбы, мы попытаемся раскрыть отношение энциклопедистов к евро-
пейской культуре и к конструируемому ими энциклопедическому канону "нового
всеевропейского мышления".

Аббат де Фелис, автор двадцатишеститомной "Энциклопедии, или Универ-
сального рационального словаря" 70-х годов XVIII в., отмечал, что "у христиан
нет достаточно четкой доктрины относительно судьбы"7.

Собственно, христианская традиция не могла принять до конца идею "астроло-
гической", или "халдейской" судьбы, ибо она противоречила понятию Божествен-
ного промысла, или Провидения. Для христианской Европы античная философ-
ская традиция являлась определяющей в отношении трактовки "судьбы" и всего
поля понятий, связанных с ней. Основы подобного отношения были заложены
еще у Боэция, особенно в его трактате "Утешение философией". "Провидение и
судьба, хотя и различаются, однако взаимосвязаны между собой. Порядок судь-
бы вытекает из простоты провидения... Бог в своем провидении располагает
единственным и непреложным образом того, что должно свершиться. Судьба же
предписываемое провидением направляет относительно времени и места. И не
важно, ткет ли она свою нить с помощью духов, близких к божественному про-
видению, или с помощью мировой души, или послушной ей природы посредством
движения небесных светил, или силой ангелов, или хитростью различных
демонов, с помощью чего-то одного из этого или же посредством всего этого
вместе взятого, очевидно, что провидение есть простой и неизменный образ
всего того, что предопределено к воплощению, судьба же представляет собой
беспрестанно меняющееся сплетение и временной порядок того, что Бог в своей
простоте располагает к возникновению"8. Мы осмелились здесь привести столь
длинную цитату для того, чтобы подтвердить известную неопределенность
христианской концепции судьбы, представляющей собой характерный "коктейль"
языческой античности и христианских идей о Божественном провидении.

Дополнительность христианского и антично-мифологического мировоззрения
европейцев очевидна для эстетики Возрождения, барокко, классицизма и всех
других стилей изобразительного и прикладного искусства и архитектуры Европы.
"Мифориторическая система средневековья в разных уголках Европы точно так
же перерабатывает и совмещает язычество и христианство, создавая разнооб-
разные формы синкретизма, где религии, совершенно исключающие друг друга в
абстрактно-теоретическом плане, сосуществуют. И "ложные" боги тоже наделе-
ны своим мифориторическим бытием, их не просто нет (абстрактно), но они ми-
фориторически живы... Греческим богам придана именно такая мифориториче-
ская жизнь: как бы есть то, чего как бы нет... и истинность христианства дока-
зывается таким парадоксальным способом... что ложные боги объявляются в
некотором смысле существующими и даже добровольно склоняющимися перед
единственно истинным божеством"9.
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В "Энциклопедии" Дидро и д'Аламбера судьба как понятие "моральное" и
"метафизическое" управляется прежде всего "провидением" (Providence), "влеку-
щим неизбежность события"10. Говоря о судьбе, энциклопедисты неизменно пере-
ходили к концепциям греко-латинской античности, к языческим философам, ибо
понимали: для последних "судьба" была реальностью, более того, она была для
них "скрытой и невидимой добродетелью, которая с непостижимой мудростью
управляет тем, что кажется нам случайным и неуправляемым"11. А дальше сле-
дует вывод: "...и это есть то, что мы называем Богом"12.

Вот где разгадка "христианского" атеизма энциклопедистов. Они ищут Бога
не только через Разум и в логике Бытия, они ищут его в онтогенезе европей-
ского мировоззрения, в языческом античном мышлении.

Энциклопедисты - не атеисты вообще, они скорее противники католицизма с
его пышными обрядами, но они и не сторонники реформированного христианства,
ибо им чужд фанатизм. Они скептически относятся и к Священному Писанию, и
к Священному Преданию, а статью "Бог" в своей энциклопедии конструируют
из записок господина Формея, французского публициста и философа, родив-
шегося и выросшего в семье французских беженцев в Германии. Высланные из
Франции в эпоху Людовика XTV, сторонники французской реформационной церк-
ви являлись носителями особой антиабсолютистской и антикатолической психо-
логии, неся в себе тот заряд ненависти против нравов королевского католи-
ческого Двора, против его обрядовой пышности и "рассеянности", который был
необходим энциклопедистам в качестве "искры" для возгорания лавинной нена-
висти третьего сословия к старым феодально-аристократическим порядкам в
Европе. Вольтер и энциклопедисты искали "судьбу" Европы, размышляя о про-
свещенном монархе при дворе Фридриха II, ими же самими придуманного и с
удовольствием игравшего отведенную ему роль "просвещенного" короля. Но
какой Европы? Европы энциклопедистов, "французской" Европы, т.е. той Ев-
ропы, которая мыслила категориями "всеевропейского" рационального мышле-
ния, в полной мере приняв "второе рождение" европейского рационализма. Для
просвещенного европейца XVIII в. родившийся заново и преображенный рацио-
нализм аристотелевско-античного толка с его Пантеоном языческих богов был
почти обязательной принадлежностью жизни, творчества и воображения вообще.
Сейчас нам кажутся навязчивыми постоянные аллегории и присутствие мифо-
риторического компонента в текстах авторов XVIII - начала XIX в., но ведь мы
живем уже в другом интеллектуальном климате, в другой исторической "эпи-
стеме"13.

В "Энциклопедии" Дидро и д'Аламбера критически оцениваются и "рассла-
иваются" многие понятия христианского мировоззрения. Энциклопедисты стре-
мятся, зачастую бессознательно, выделить греко-латинские ("арийские" по Роза-
нову) и "семитические" элементы в христианском мышлении, веруя, что таким
образом они прольют свет на эти понятия, выведут их в сферу Разума. Судьба у
энциклопедистов, строго говоря, может трактоваться двояко, как судьба "астро-
логическая", или "халдейская", и как судьба "стоическая" (по стоикам и Цице-
рону)14. Но только в этих двух своих истоках и смыслах судьба как понятие и
как категория культуры является для энциклопедистов чем-то определенным и
поддающимся анализу с точки зрения рационального мышления. Собственно же
христианская судьба как категория мышления представляется просветителям
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XVIII в. столь неясной и запутанной, что в ее реальности они вообще рискуют
усомниться. И действительно, эта христианская категория, как и многие другие,
отсутствует в "дважды рожденном" просветительском рациональном мышлении,
будучи замещенной на уровне научного мировоззрения концепцией детерми-
низма, а на уровне художественного творчества обретя полную свободу интер-
претации.

Эпоха Просвещения является тем рубежом, после которого Европа и евро-
пейцы перестают активно владеть всей античной символикой, в том числе и
символикой судьбы (Мойры, Парки, Фортуна и т.д.). Язык богов и богинь ан-
тичной мифологии с их атрибутикой, которым владели образованные европейцы
до конца XVIII - начала XIX в., постепенно начинает отмирать и уходить в
прошлое вместе с концом риторической культуры15.

Идея судьбы не только сдвигается "в сферу обывательских представлений"16,
но и начинает с эпохи романтизма связываться с народными поверьями, стано-
виться принадлежностью носителей народной культуры17. Отсюда отрицатель-
ное отношение ко всем типам "испытания судьбы" и с научной, и с современной
христианской точки зрения. Гадать, ворожить, влиять на судьбу в постпросве-
щенческом мировоззрении можно только на почве народной культуры, тогда как
дивинация возможна в пределах как классической халдейской астрологии, так и в
пределах астрологии, неизвестных традиционной европейской культуре (индий-
ской, китайской, американо-индейской и т.д.)18.

Фортуна с ее атрибутами (колесом, рогом изобилия, шаром, повязкой на гла-
зах) была явно живым образом для просветителей, тогда как для современного
европейца это маркированный архаикой образ. Отсюда его стилистическая окра-
шенность в современном языке ("колесо Фортуны повернулось...", ему "под-
фортило" и т.д.). Диапазон стилей: или высокое до выспренности, или низкий
стиль. т

Что же касается семантического поля судьбы у французских энциклопедистов:
Destin-Fatalité-Providence-Necessité-Liberté-Predestination - то лишь два понятия
из этого ряда "Nécessité" и "Liberté" по-настоящему волнуют их и являются для
них "живыми". Понятия же, связанные с Божественным Провидением, фатумом,
фатализмом, предназначением, или предопределением, судьбы, являются для них
скорее областью необходимой атрибутики европейского мышления, нежели
областью реальной философской рефлексии. И это не удивительно, ведь только
Разум руководит энциклопедистами и ведет их "во тьме средневековых пред-
рассудков" (Д. Дидро).

А все, что связано с "судьбой", есть область некоего изначального жребия,
Божественного не-логосического речения, т.е. того слова, которое выше понима-
ния разумом и должно быть как Божественное провидение скрыто от человека.
Энциклопедисты в отличие от марксистов не отрицали возможности существо-
вания судьбы и провидения, а просто были к ним равнодушны как к понятиям,
недоступным четкому анализу с позиций логики и разума.

Отдавая дань символике судьбы, живя в мире живописи, книги и садово-
парковой архитектуры, наполненной аллегориями и образами античной мифо-
логии, энциклопедисты, не только равнодушные к христианству, но по сути и
враждебные ему ("Война богов" Э. Парни - своеобразное следствие вольтериан-
ства и торжество духа энциклопедизма), видели основного врага в мистике и
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оккультизме, хотя и провозглашали терпимость. Внедряя в сознание широких
слоев общества "научное", а по сути ограниченно-рационалистическое мировоз-
зрение, они упорно вели европейцев к кощунственной для христиан мысли о том,
что человек является хозяином своей судьбы. Тем самым вбивался клин между
европейцами-христианами и европейцами-материалистами. Они превращались в
два враждебных лагеря, в людей, говорящих на разных языках. Это заме-
чательно выражено у М. Булгакова в первой главе "Мастера и Маргариты". На
вопрос Неизвестного о том, что "ежели Бога нет, то... кто же управляет жизнью
человеческой и всем вообще распорядком на земле?", носитель вульгарно-
материалистического мировоззрения, одним из источников которого явился
просвещенческий материализм, поэт Иван Бездомный, "поспешно" и "сердито"
отвечает: "Сам человек и управляет". И тогда в ответе Неизвестного несо-
крушимой вселенской симфонией звучит приговор такому мировоззрению, несос-
тоятельному пред законами Мироздания и Бытия. Судьба христианская, рука об
руку с судьбой "астрологической" и с судьбой "стоической" снова вступает в свои
права, оспоренные энциклопедистами.
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"Дивинация", на которую имеются отсылки в статье "Судьба", приводятся 24 основных типа
гадания эпохи конца Рима. Среди них аэромантия, арифмомантия, беломантия, капномантия,
катоптромантия, клейдомантия, сиромантия, дактиломантия, геомантия, гидромантия, лампа-
домантия, некромантия, нефеломантия, онейромантия, пиромантия, ксиломантия и другие гада-
ния. Уже простое перечисление субстанций гадания: воздух, числа, стрелы, дым, зеркала, ключи,
воск, пальцы и кисти рук, земля, вода, лампы, трупы, облака, сновидения, огонь, дерево
(соответственно приведенным выше типам гаданий) говорит о том, что в позднеримской культуре
существовал вполне совместимый с языческим мировоззрением "язык" окружающей природы и
предметов быта, характерный для народной культуры вообще. Этот "язык" благодаря особой
роли, которую играла культура Древнего Рима в Европе, был частично окультурен, и вошел в
быт романских народов через романский суперстрат. Субстратная народная культура романской
Европы частично восприняла этот язык, но вследствие христианизации не успела его развить и
культивировать. До эпохи романтизма в Европе языки народной культуры существовали в мире,
изолированном от литературно-письменной риторической культуры, и лишь в XIX в. европейская
литературная культура допускает в сферу своих интересов и рефлексии "дух народа".

В XIX в. предпринимается ряд попыток создания ненародных, наукообразных систем дивинации, в
частности, широко распространенная и модная во второй половине XIX в. спиритическая теория.



ПОНЯТИЕ СУДЬБЫ
В КОНТЕКСТЕ РАЗНЫХ КУЛЬТУР

О СЕМАНТИЧЕСКИХ ПАРАЛЛЕЛЯХ
В ИНДОЕВРОПЕЙСКИХ НАИМЕНОВАНИЯХ СУДЬБЫ

ГМ. Яворская

Представления о судьбе в индоевропейских языках отражены в виде мно-
гочисленных наименований, во многих случаях генетически не связанных между
собой. Раздробленность семантических полей, относящихся к обозначению судь-
бы, энантиосемичность многих лексем создают сложную и противоречивую
картину, затрудняя семантические разыскания в этой области и одновременно
привлекая богатством материала и его насыщенностью значимым смыслом. В то
же время в значениях слов, обозначающих судьбу, несомненно существует
определенная общность, что в конечном итоге и позволяет говорить о концепте
судьбы. Эта общность проявляется не только на уровне абстрактного значения
"судьба", которое, собственно, и является предметом изучения и истолкования,
но и на уровне окружающих его значений, вступающих со значением "судьбы" в
определенные отношения. Такие связи определенным образом организуют
данное смысловое поле.

Один из возможных подходов к исследованию поля судьбы может состоять в
анализе устойчивых связей, которые вычленяются в принципах обозначения
судьбы в индоевропейских языках, т.е. обнаруживаются в формировании данного
значения. Речь идет о существовании сходных моделей семантической мотивации
в генетически не связанных лексемах. Это явление давно привлекает внимание
исследователей, прежде всего этимологов, в связи с необходимостью обосно-
вания семантической стороны этимологических сближений1. Однако такого рода
факты могут быть рассмотрены и в несколько иной перспективе. Поскольку
семантические параллели свидетельствуют о повторяющихся, т.е. наиболее
устойчивых семантических связях, их, очевидно, можно рассматривать в каче-
стве ключевых в организации смыслового пространства как с точки зрения
реконструкции некоторого исходного "концептуального состояния", так и в связи
с дальнейшим развертыванием семантического (и ассоциативного) потенциала
обозначающих судьбу лексем. Такое развертывание обнаруживается, в частно-
сти, на уровне регулярной полисемии, во фразеологии и, перерастая рамки
поуровневого рассмотрения, в фольклорных и художественных текстах. Мы
попытаемся проанализировать лишь две семантические модели: "смерть" -
"судьба" и "слово (речь, говорение)" - "судьба", являющиеся достаточно показа-
тельными, хотя не столько в плане широты охвата конкретных лексем, сколько
в плане своих семантических потенций, или, используя термин А.Ф. Лосева,
"смысловой заряженности". Следует также отметить, что семантические связи
судьбы со "смертью" и "словом" отражены не только в индоевропейской, но и в
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древнемесопотамской и древнеегипетской традициях2, что подтверждает их
глубокую архаичность.

Семантическая связь "судьбы" и "смерти" обнаруживается на индоевропей-
ском уровне. По мнению Т.В. Гамкрелидзе и Вяч.Вс. Иванова, уже в индо-
европейский период существовало обозначение смерти как неотвратимого рока,
смерть рассматривалась как "предопределенное заранее несчастье, постигающее
человека". В соответствии с их реконструкцией для общеиндоевропейской
основы *Henk[h]/*HneK[h] предполагается значение "смерть, мор" и "судьба, прину-
ждение". Продолжением ее является, в частности, греч. àvdykï] "принуждение,
необходимость; судьба, рок" (от редуплицированной основы *Hnk[h]), в даль-
нейшем Ананкэ - божество необходимости в греческой мифологии, мать Мойр,
богинь судьбы (от этой же основы в состоянии II происходят др.-инд. riasyati
"умирает; исчезает"; авест. nasyeiti "нужда, несчастье", nasu-, "труп", гр. vék\)ç,
р.п. vekpos "труп", лат. пех, р.п. necis "смерть, убийство")3. Таким образом, идея
предопределенности, неотвратимости оказывается изначально связанной со
смертью.

В качестве параллели семантическому переходу "смерть" - "судьба" может
быть рассмотрено гр. кт|р, в семантике которого значение судьбы мотивируется
значением смерти, хотя и не на уровне первоначальной мотивации слова. Эта
лексема употребляется в текстах со значениями "смерть", "судьба", "демон". В
"Илиаде" (XXII, 209 и ел.) Зевс взвешивает на весах два жребия смерти (две
керы) Ахиллеса и Гектора. В "Илиаде" же встречается персонифицированная
Кера (XVEQ, 535 и ел.) в описании поля битвы:

Рыщут и Злоба, и Смута, и страшная Смерть (kt|p) между ними:
Держит она то пронзенного, то непронзенного ловит,
Или убитого за ногу тело волочит по сече;
Риза на персях ее обагровлена кровью людскою,

а также (XII, 326) во мн.ч. krjpeÇ öavdcxoio (ivpuxi "бесчисленные смертоносные
Керы"4. Постоянные эпитеты Керы [îêkaiva, ô^oif, %akr| - "черная, страшная,
злобная". Как нарицательное это имя употребляется преимущественно в
значении "смерть", особенно "смерть насильственная". Существуют различные,
иногда необоснованные5 этимологии этого слова, но наиболее приемлемым пред-
ставляется его сближение с глаголом keißco "стричь/волосы/", но также "истреб-
лять, уничтожать", восходящим к и.-евр. *кег- "резать". Попытки приписать сло-
ву кт|р в качестве первоначального значение "разрушение" в связи с kripaivco
"разрушать", как и предположение о первоначальности значения "судьба" у
этого слова, очевидно, несостоятельны6. Значение "смерть (насильственная)" мо-
жет быть выведено непосредственно из "резать" (ср. вышеприведенный го-
меровский отрывок, где смерть выглядит именно как резня), а уже на основе зна-
чения смерти становятся возможными употребления "судьба, жребий". Пред-
лагаемая семантическая параллель может быть подкреплена соображением
Вяч.Вс. Иванова и В.Н. Топорова о существовании в древних индоевропейских
языках противопоставления производных от индоевропейских корней *пек- и *тг-,
где производные от первого (к которому относится и гр. avaykri) сохраняют зна-
чение "неестественной/насильственной" смерти, а производные от второго - зна-
чение смерти естественной, "своей"7. В таком случае судьба оказывается свя-
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занной не просто со смертью, но со смертью-насилием, т.е. воздействием чуждой
человеку силы, безразличной необходимости (неотменимости).

Связь мифологических представлений о судьбе с представлениями о смерти не
вызывает сомнений и достаточно хорошо изучена8. Для нас, однако, важно, что
этот комплекс обнаруживает выраженную устойчивость, и на языковом уровне
реализуется в том, что другие, обозначающие неизбежную и неотвратимую
судьбу лексемы и их производные, имеющие иное происхождение и иную пер-
воначальную мотивацию, могут приобретать значения, связанные со смертью. В
этих случаях мы имеем дело с обратнонаправленным переходом "судьба" -
"смерть". Ср. греч. (idïjpa в значении "кончина, гибель", (lopos "судьба, участь" и
"смерть; насильственная смерть", а позднее - "труп", тготцос в значении смерти,
которая настигает как убийцу ("Илиада", IV, 396), так и того, кто должен быть
убит другим ("Илиада", VI, 412); лат. fatum "несчастная судьба, рок" и "время,
определенное судьбой, смерть" (в дальнейшем на основе этого значения в по-
этическом языке употребляется как "призрак; труп")9, fatalis "смертоносный";
русск. рок "несущий смерть" (без року смерти не будет; Смърьти наводятся
рокомъ жизньнымъ)10, роковая овца "обреченная на съедение волку", роковой
"смертоносный; смертельно опасный" и др. Очевидно, в конечном итоге именно
связью судьбы со смертью обусловлены устойчивые отрицательные коннотации,
характерные для значительной части обозначений судьбы. Кроме того, возв-
ращаясь к гипотезе о первоначальной связи судьбы не просто со смертью, но со
смертью насильственной, можно высказать предположение о том, что в ассо-
циативном поле судьбы и поныне продолжает сохраняться связь со смертью не
как естественным (длительным, постепенным) угасанием, а со смертью, внезапно
и резко обрывающей ход человеческой жизни, а часто и в прямом смысле на-
сильственной (ср. кому суждено быть повешенным, тот не утонет). С этой же
семантикой может быть сопоставлена связь судьбы и удара: русск. удар судьбы,
чеш. rany osudu, польск. cios losu, и в более широком смысле ситуация борьбы
(сражения) с судьбой.

Как кажется, и до сегодняшнего дня не утратила возможности актуализации
связь судьбы с войной как со сражением, смертельным катаклизмом. В этом
смысле полезным могло бы оказаться обращение к текстам художественной ли-
тературы, которая, по мысли О.М. Фрейденберг, оказывается способной сох-
ранить существенные черты древнего мировоззрения11. В связи с ассоциативной
связью "судьбы" и "войны, сражений" мы. ограничимся здесь лишь указанием на
роман В. Гроссмана "Жизнь и судьба". В нашем контексте представляется да-
леко не случайным, что в произведении, в котором тема судьбы вынесена в
заглавие, действие происходит во время войны, а основным событием в сюжете
является Сталинградская битва (хотя эксплицитно "судьба" на уровне заглавия
связывается с "жизнью").

В связи с исходными представлениями о судьбе и смерти находятся широко
представленные в индоевропейских языках связи представлений о судьбе с
другими наиболее значительными событиями человеческой жизни - рождением и
браком (особенно богатым в отношении свидетельств о связи судьбы и брака
является славянский материал12). В конце концов судьба начинает сближаться с
жизнью в целом13, при этом особая значимость конечной точки жизненного пути,
смерти, в концепции судьбы переосмысливается, но сохраняется. А.Н. Афа-
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насьев приводит показательное в силу своей наглядности литовское предание, в
котором говорится о семи богинях судьбы, прядущих человеку жизнь из кудели,
данной верховным божеством. Каждая выполняет свою функцию, но холст
оказывается законченным лишь в момент смерти человека. "Из этой ткани де-
лается рубашка, которую и должен носить усопший на том свете; таким образом
он постоянно имеет перед собой полную историю своей земной жизни, всех ее
радостей и горя"14. Мысль о том, что именно смерть придает судьбе человека
завершенность и, таким образом, обнаруживает ее скрытый ранее смысл, не
чужда и современной культуре. Так, в статье "Судьба Толстого", написанной в
связи со смертью Л.Н. Толстого, М. Волошин утверждает: "...окончательный
удар [резца. - Г.Я.], придающий жизнь и законченность туманной фигуре судь-
бы, наносит смерть. Когда гаснет лик живого человека, лик его судьбы вдруг
озаряется" и далее: "Смертью осмысливается вся жизнь человека"15. Этот текст
является интересным еще и потому, что он представляет собой попытку и с -
т о л к о в а н и я судьбы, т.е. словесного переложения смысла, явленного сме-
ртью в пластическом образе в виде изваянного лика.

Связь судьбы со словом и истолкованием (поиском смысла) также является
чрезвычайно архаичной, как об этом свидетельствуют этимологические данные.
Так, семантический переход от значения "говорить" к значению "рок, судьба"
является надежно зафиксированным для лат. fatum. Это слово по форме пред-
ставляет собой субстантивированное причастие от for, fari "говорить", с ко-
торым, в свою очередь, связаны производные fabula "рассказ, предание; вымы-
сел", fama "репутация, слава" и др. Среди его соответствий - гр. (pocTiç "речь,
слова; доброе имя", (prjpas "речь, беседа; шум", а также славянские: русск.
-церк.-слав. баю, баяти "рассказывать, заговаривать; лечить", болг. бая "кол-
дун", схв. ôajamu "колдовать", слн. bâjati "болтатв, говорить, заклинать", чешек.
bâjiti "говорить, болтать", польск. bajac "болтать". В конечном итоге все они во-
сходят к индоевропейскому корню *bha-, для которого реконструируется значение
"говорить". Рассматривая это этимологическое гнездо, Э. Бенвенист16 приходит
к выводу, что здесь изначально речь идет не просто о говорении, но говорении,
носящем особый характер. Обращаясь к слову infans "маленький ребенок, тот,
кто говорит невнятно, бессмысленно", он толкует это говорение как манифеста-
цию общей для всех людей способности говорить в ее неидивидуализированном,
безличном виде в отличие от осмысленного индивидуализированного говорения.
Такую же сему "безличности" он обнаруживает в латинских и греческих словах
со значением "молва, слава; доброе имя, репутация; шум, гул", связывая их с вы-
ражающими волю богов прорицаниями оракула. Эти соображения, несомненно,
проясняют семантический переход от значения "говорить" к значению "судьбы"
как безличной и окончательной в своих решениях силы. Следует только отме-
тить, что наряду с семой "безличности" не меньшее значение в семантике этих
слов имеет сема "невнятности", поскольку именно она является внешним и оче-
видным признаком магического (славянские значения "заговаривать, заклинать",
"колдовать") или сакрального характера говорения. "Невнятность" влечет за
собой необходимость истолкования, что хорошо согласуется с практикой
толкований оракула, а также подчеркивает роль "чужого", т.е. неясного слова
как особо отмеченного, носящего сакральный характер (по мысли М. Бахтина).
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Семантическая параллель формированию значения лат. fatum представлена в
русск. рок, связанном с реку/речь. Существует, однако, мнение, что значение
судьбы в данном случае происходит не непосредственно от "говорить", но от зна-
чения "срок", т.е. "назначенное судьбой время"17. Действительно, славянские со-
ответствия этого слова обнаруживают преобладание временных значений: укр.
pin "год", чешек., елвц., польск. ток "год". Существует, однако, целый ряд иных,
префиксальных производных, которые могут рассматриваться как свидетельства
о существовании в данном случае исходной для формирования судьбы связи
именно со словом, чем-то сказанным: русск. пророк, польск. wyrok "высказыва-
ние, сентенция", укр. вирок "приговор", но особенно показательны русск. урок в
значении "колдовство", уронить "околдовывать", польск. uroczyc "сглазить; окол-
довывать, очаровывать", обнаруживающие в значении корня связь с магией сло-
ва, т.е. с его непосредственной способностью влиять на действительность (пре-
имущественно в отрицательном, "роковом" плане).

С другой стороны, слова, обозначающие судьбу, с несомненной регулярностью
обнаруживает в системе своих значений семантику говорения, правда, отлича-
ющегося по своему характеру от вышеприведенных примеров, поскольку ос-
новным в этом случае становится формульный (т.е. предельно четкий) характер
речи, который в общем виде можно обозначить как "приговор (словесное ука-
зание, объявление решения) судьбы". Не исключено, что такая "объявленная
судьба" не нуждается в толкованиях и потому, что она осознается post factum (ср.
лермонтовское судьбы свершился приговор) или непосредственно в процессе
свершения.

Возвращаясь к связи судьбы и магически действующего слова необходимо
упомянуть англ. After word comes weird (за словом следует судьба). Такое пред-
ставление не является чуждым и поныне, сохраняясь не только на уровне
бытовых суеверных запретов. Следы его можно обнаружить и в представлениях
о поэтической практике, обладающей особой магической силой. В связи с этим
мы приведем лишь один поэтический текст, который определенным образом
подытоживает данное изложение, поскольку в нем как в фокусе оказываются со-
бранными рассмотренные выше архаические семантические связи судьбы со сло-
вом, смертью и сражением:

Не описывай заране Слово только оболочка,
Ни сражений, ни любви, Пленка жребиев людских,
Опасайся предсказаний, На тебя любая строчка
Смерти лучше не зови! Точит нож в стихах твоих.

(А. Тарковский)
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ЧЕЛОВЕК И ЕГО СУДЬБА -
ПРИГОВОР В МОДЕЛИ МИРА

Т.В. Цивьян

Согласованье судьбы со свободой человека уму
недоступно (Даль, s.v. судить)

Человек появляется на свет, а судьба, участь-часть, доля ему уже назначена.
Рождение - ее первое п р о я в л е н и е начало осуществления некоего плана.
По модели мира (ММ) этот план может быть представлен как рождение - "самое
жизнь" ( п р о ж и в а н и е в котором предполагается брак и потомство, т.е.
закладывается возможность продолжения жизни за пределами срока, отпущен-
ного данному человеку) - смерть. Членение жизненного цикла, где все решено
за, п о м и м о человека, з а р а н е е , четко сформулировано, например, в за-
гадках, ср.: Первого не вижу, второго не замечаю, третьего не помню; Не
помню, не вижу не знаю (рождение, жизнь, смерть или когда родился, как расту,
когда умру, Рыбникова, № 1871, 1872, Митрофанова, 90), На что глядят, а не
видят? Про что ведают, а не знают? (рост, смерть, Митрофанова, 60); ср.
также конструкции типа родясь не видал и умру не увижу.

Это план, по которому проживает жизнь каждый, всякий, любой человек; в
этом отношении план универсален. Но каждый, всякий, любой человек одно-
временно и единствен в своем роде, неповторим, индивидуален. Это отражается
и на его судьбе: общий для всех, обязательный путь каждый человек проходит
по-своему. Следовательно, его жизненный цикл изначально строится по двум
полярным параметрам: однозначность и вариативность, которые соответствуют
основоположной оппозиции ММ - определенность!неопределенность. Человек
исполняет общечеловеческую судьбу и одновременно ту, которая выделена
специально и только для него, свою часть из общего. Однако он не просто
протаптывает свою тропинку на этой общей дороге: оба пути то сплетаются,
сливаются друг с другом, то дают самые неожиданные девиации.

Основные точки схождения/расхождения обнаружимы достаточно легко. Об-
щ е е — начало и конец, рождение и смерть. Р а з н о е — то, что находится
между ними, "самое жизнь", п у т ь от начала к концу. Отношения между
жизнью и смертью ("если родился, то должен умереть") только выглядят
причинно-следственными. Самая большая загадка — предопределенность ро-
ждения, а не следующие "после или вследствие этого" жизнь и смерть. Судьба
определяется в масштабах человеческого рода, который постоянно обновляется,
т.е. постоянно р о ж д а е т с я : это и есть кульминация жизненного цикла,
перекрывающая смерть, см. загадки о человеческом роде типа Кто родился и не
умирал (Рыбникова, № 1869, 1870), с "теневым" вариантом об Адаме — Не
родился, не умер; выражение что на роду написано имеет в виду судьбу рода, а
не только индивида. Об этом же свидетельствует и нарекание судьбы на по-
коления вперед (родится сын, внук... которому суждено), и появление у колыбели
новорожденного прорицательниц, которые, скорее, 'открывают", чем "назна-
чают" его судьбу.
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Непреложность судьбы настойчиво подчеркивается в ММ. Примечательно
это ее выражение на словесном уровне, т.е. в текстах, и притом не только
фольклорных: речь идет обычно не о констатации факта, а о запрете всту-
п а т ь в спор с с у д ь б о й . Тем самым оказывается, что человек не прини-
мает безоговорочно то; что ему назначено, и пытается внести коррективы. Само
выражение от судьбы не уйдешь является ответом на попытку "уйти от судь-
бы". Мощный аппарат ММ призван отучить человека от посягательств на волю
высших сил. В рамках христианской традиции это еще одно неразумное не-
повиновение; первым человек уничтожил собственное бессмертие, вторым бе-
зуспешно пытается его вернуть; в обоих случаях грех состоит в подмене свободы
выбора своеволием.

Среди достаточно разнообразного репертуара сказочных сюжетов о судьбе
(AT, 930—949, ВС, 930—934) значительную часть составляют сказки о невоз-
можности изменить назначенную судьбу, ср. ВС, 930А Предназначенная жена:
царевич узнает, что ему в жены назначена больная, безобразная девушка низ-
кого происхождения; ударяет ее ножом; она от удара выздоравливает, стано-
вится красавицей; царевич на ней женится (здесь присутствует дидактический
мотив: почему не надо спорить с судьбой); ВС, 934В** Смерть, предсказанная
в новогоднюю ночь: батрак, выгнанный в новогоднюю ночь на мороз, начинает
понимать, о чем говорят в хлеву волы, подслушивает их разговор о скорой смер-
ти хозяина; их предсказание сбывается; ВС, 934F* От судьбы не уйдешь:
охотник проходит мимо волков и лис, видит змею, пули отскакивают от нее, по-
том она падает на него, и он гибнет; ВС 934F*** Повешение по предсказанию:
матери предсказано, что сына ее повесят; в роковой день юноша спит; в полночь
являются пять человек и вешают спящего и т.д.

Эти и подобные сюжеты тяготеют к бытовым сказкам и быличкам — как бы
для подчеркивания "историчности" происшедшего, ср. ВС 934А Смерть в колод-
це: девушке (юноше) предсказана смерть в колодце по исполнении семнадцати
лет; об этом знает родственник, который затягивает колодец кожей; обреченный
выходит гулять, падает на кожу и умирает. — В быличке (3, 444) информантка
рассказывает "со слов мамы": в купеческом доме, где жена должна рожать,
принимают на ночлег бедных стариков и богатого купца. Ночью гость слышит
разговор стариков: [они] "нарекли имя мальчику и сказали, что проживет он
двадцать лет, женится, а во время свадьбы утонет в колодце". Решив проверить
предсказание, купец приезжает на свадьбу: "Поехали венчаться, домой приеха-
ли, за столы сели. Пришло время парню к колодцу идти, свадьба сидит. Вышел
он, а колодец закрыт, и он на колодце умер". И здесь характерен дидактический
мотив: купец проверяет предсказание, ответом служит морализирую-
щая концовка былички: "И купец потом признал стариков за святых, потому
что Господь имя нарекает, и всегда нарекается, сколько лет человеку про-
жить".

В этой быличке-сказке судьба узнается случайно. Первая попытка человека
повлиять на судьбу — с п р о с и т ь о ней, но надо знать как, где, когда и у кого,
ср. (Померанцева, 175, № 9а) Домовой предсказывает будущее: наваливаясь на
спящего, отвечает на вопрос, к худу или к добру. В быличке (БК, № 10) три
парня узнают свою судьбу: «Три парня собралисе и пошли на свитки к пустому
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дому. Никто в ём не жил, потому что чудилось. Они и подошли под окошко. И
очеретили /три черты/ и в серёдках стоят. Вот един и говорит: "Ты задумай!"...
Не успел только задумать, вдруг в этом пустом доме человеческим голосом го-
ворит..." [все сказанное сбывается]. Примечательно, что правильность предска-
заний (и, следовательно апробация гадания) подтверждается священником: один
из гадавших "пришол к попу и покаялсы" и получил ответ: "Ну, говорит свя-
шенник, дитя, теперь никому ничево не говори! После Крешшенья пойдем. Я с
тобой пойду!"».

Другой вариант — узнавание судьбы "У церковного замка", т.е. через замоч-
ную скважину церковной двери; при этом спрашивающий стоит снаружи, на па-
перти, а предсказание произносится внутри (ТБ, № 37): "Дед-то мой, Гаврил,
верующий был... Так вот, он ходил на Пасху в церковь, слушать в замочную
скважину у дверей церкви... До самой смерти никому не говорил, что он слышал.
Только перед смерью сказал сыновьям их судьбу, предсказал все, что ждет их
впереди. Это ему рассказали, когда он слушал у церковной двери". О нем же
№ 109: "Вот он в двенадцать часов пошел к церковному замку... И вот, человек-
то к нему выходил или через замок говорили? Через замок. И все ему говорили
оттуда. И он про всех узнал. Какая жисть у всех будет и кто когда умрет. Он
велел детям-то придти на могилу в двенадцать часов [тогда бы вышел из могилы
и рассказал], а они не ходили. Ну и он знал, когда ему смертный час-то придет, и
совпало". В типичной для народной традиции контаминации языческого и христи-
анского церковь становится как бы заклятым местом, аналогичным пустому
дому, мельнице, лесу и т.п., т.е. локусам встречи со сверхъестественными суще-
ствами, крайне опасным (ср. в № 109: "...Оделся в рубаху, в кальсоны чистые, —
бывало и так, что живые не вертались оттуда, — ночью мимо церкви-то бе-
жишь, так ноги в ж... утыкают!"); при этом так и остается неизвестным, от
к о г о исходит предсказание.

Способы узнавания судьбы в быличках — по сути дела экспликация системы
гаданий, предсказаний, примет и т.д., сформированной в ММ в виде корпуса
"правил", определяющих мифологическое программирование повседневной жизни
человека (Цивьян, гл. 4). Система "правил" разработана настолько детально,
что, пользуясь ею, человек получает информацию не только о главных этапах
своей жизни, но едва ли не о каждом своем шаге в каждый данный момент.
"Правила" строятся по модели "если... то", и в них тем самым закладывается
возможность в ы б о р а . Поскольку "правило" предполагает правильный
выбор, обеспечивается и возможность п р а в и л ь н о г о , благополучного прожи-
вания жизни. С другой стороны, открывается возможность влиять на собст-
венную судьбу.

Поиски своей доли, попытки обменять ее — сюжет хорошо известный,
ср. ВС, 934Д** Всякому своя доля: мужик ищет счастья, встречает человека,
который строит судьбу людей; мужик выбирает себе мешок по силам — это
оказывается его прежняя доля; ВС, 934D***: человек каким-то образом узнает
об уготовленной ему судьбе; выбирает себе жену, приносящую счастье, и др. О
напрасных попытках изменить судьбу уже говорилось, здесь достаточно, пожа-
луй, упомянуть лишь самый известный сюжет — Эдип; в ВС, 931, 933 он пред-
ставлен как Кровосмеситель — Андрей Критский, Папа Григорий — в обоих
случаях грех искупается покаянием. Раскаяние, покаяние как перечеркивание
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совершенного нарушения в определенной степени также является влиянием на
собственную судьбу.

Так происходит постепенное расшатывание оппозиции определенность!неопре-
деленность в сторону неопределенности: то, что объявлялось и воспринималось
как непреложное, непреложным только кажется; судьба может быть изменена,
судьба зависит от своего владельца. Оппозиция общее!индивидуальное склоня-
ется в сторону индивидуального. В арсенале ММ обнаруживается иная линия:
группа сюжетов о несбывшихся предсказаниях, см., например: ВС, 934 Обречен-
ный на смерть от грозы: человек, которому предсказана такая смерть, вместо
того, чтобы укрыться в погребе, идет во время грозы в поле и там молится о
спасении, остается жив (укрывается в погребе и погибает); ВС, 934В* Обречен-
ный на съедение волку: человек подслушивает в лесу разговор волчьего пастыря
с волками и узнает, что одному из волков разрешено съесть его; хитростью
избавляется от волка и остается невредимым; ВС, 934F** Предсказание не
сбывается: царевичу предсказано, что он станет разбойником и умрет на 18-м
году жизни, он действительно становится разбойником, его осуждают, но он
хитростью освобождается, обманув палача.

Число подобных примеров может быть легко умножено — здесь и "Спящая
красавица", классический пример компромисса с судьбой, и "Герой на перепутье",
выбирающий роковую дорогу и побеждающий рок, наконец, притчевыи сюжет о
лягушках в горшке с молоком: пассивная тонет, активная плавает, движением
сбивает масло и выбирается наружу и др. Эта же модель прослеживается в
быличке о колдуне (3, 1345): "...И вот три года уже косили на этой Подъярихе.
Косим, значит, а к нам с горы спускается старичок... Подошел к нам и говорит:
— Вы что же это мой луг косите? Убирайтесь, а то рады не будете! А мама у
нас отчаянная была. Она ему: — Ты откуда взялся? Мы третий год здесь косим.
Земля не твоя, а колхозная. Он больше ничего m сказал, повернулся — и его
как не стало. Мы давай сново косить. И просто нельзя! Змей!... А маме хоть бы
что: — Косите, ничего! И откуда их столько? И раньше попадали, а здесь как
кто напустил. Но ни одна не укусила. И все мама: — Ничего, ничего... Косили и
косить будем".

Такого рода сюжеты подводят к афоризму "человек — кузнец своего сча-
стья". В этом контексте борьба с судьбой получает положительную оценку как
переход от пассивного ничегонеделания (под лежачий камень вода не течет) к
активному формированию собственного жизненного пути. Обе установки — на
пассивность и на активность — заложены в ММ и в каждой ее представляющей
традиции, что и формулируется в соответствующих текстах, см. хотя бы у Даля:

Наша доля — Божья воля; всякую долю Бог посылает; от судьбы
не уйдешь; своей части не минуешь; час придет и часть принесет:
бойся, не бойся, а без року нет смерти и т.д.

Сам человек строитель участи своей; не надейся на участь, не
купи коня хромого и т.д.

ММ, что ей и предлагается по статусу, беспристрастно фиксирует ситуацию
человек—судьба как в ее полярных, так и в "средних", более нейтральных про-
явлениях. И здесь, конечно, не находят отражения все мучительные попытки
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человека разгадать тайну наделения судьбой, его протест, его борьба с судьбой
— все, что веками выплескивается в философские размышления и в литературу.
Приведем недавнее стихотворение Кирилла Померанцева, которому предпослан
эпиграф из Хайдеггера "Судьба человека — из ночи в ночь":

Совсем не страх уничтоженья, Но как прожить существованьем,
Не ужас перед пустотой Из ночи тянущимся в ночь,
Встают в моем воображеньи И эту ночь не превозмочь
Неодолимою чертой. Ни верой, ни умом, ни знаньем?

Отрицанием в этом стихотворении введено то, что в сущности и является
основной "болевой точкой" в прении человека с судьбой: с т р а х с м е р т и , про-
тест против его непонятной неизбежности. Если, вернувшись к ММ, мы
рассмотрим, что, так сказать, представляет главную ставку в конфликте чело-
века с судьбой, окажется, что среди не слишком разнообразных вариантов (брак
и рождение детей, богатство) основой является с м е р т ь , и все строится в соот-
ветствии с тем, удается человеку избежать ее или хотя бы оттянуть, или не
удается ("Аника-воин"). Усложняющим является то обстоятельство, что в прин-
ципе человек не знает час своей смерти, на что есть соответствующий сюжет:
ВС, 793* Почему люди перестали знать время своей смерти? Странствуя по зем-
ле, Бог встречает мужика, который говорит ему, что делает непрочный забор,
так как знает, что скоро должен умереть; тогда Бог решает скрыть от людей
время их кончины. — Как мы видим, здесь обе стороны проявляют спокойствие
и рационализм. Час смерти узнается либо случайно, либо путем специальных
приемов. Тогда-то и появляется возможность выбора — покориться или бо-
роться.

Литература раскрывает эту ситуацию как пик душевных страданий. В
"Крестовых сестрах" Ремизова Маракулин видит сон, предвещающий ему
смерть; названа и дата — ближайшая суббота. Что же кажется герою не-
переносимым? — "Родился человек на свет и уж приговорен, все приговорены с
рождения своего и живут приговоренными и совсем забыв о приговоре, потому
что не знают часа, но когда сказан день, когда отмерено время и положен срок,
указана суббота, нет, это уже выше сил человеческих, данных Богом человеку,
которого наделив жизнью приговорил, но час смерти утаил от него" (ср.: русский
"Стих о смерти": Господи, Господи, Покажи день—числа кончины моей,..). —
Напомним, что Маракулин переживает субботу, испытывает страшное облегче-
ние, забывает об осторожности и погибает. Такой сдвиг в часе у Ремизова не
случаен: он ориентирован на "сонную действительность", на иной мир с особыми
пространственными и временными параметрами, которые не могут быть перене-
сены в мир яри буквально, без разгадки и пересчета. Маракулин погибает не от
того, что ему была предсказана смерть, но от того, что он не вынес "указанной
субботы", и боролся он не со смертью, а с е е д а т о й , и подвел его буквализм.
Оправдалось ли в таком случае предсказание или Маракулин погиб вопреки ему
и в таком случае парадоксально оказался строителем своей судьбы?

Преломление той же темы можно видеть в прозаическом тексте Хармса
"Смерть старичка": описание странных метаморфоз, приводящих к смерти героя,
оканчивается следующей моралью: «Так настигла коварная смерть старичка, не
знавшего своего часа (Хармс, 14). Ср. философскую интерпретацию "часа смер-
ти": "День смерти случаен, он мог наступить раньше или позже. Как это
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понимать? Я введу термин... Если мгновенное существование распространить по
неподвижному времени, то некоторые события можно назвать характерами жиз-
ни. Преждевременное приближение смерти — один из них, слишком поздний
приход ее — другой"» (Друскин, 68).

Рассуждения такого рода отнюдь не умозрительны. Как только действие
переходит из "мира ММ", с ее операционной взвешенностью и в каком-то смысле
бесстрастностью, в "мир культуры", в современную секуляризованную ситуа-
цию, где к тому же нарекание судьбы переносится на "научный", объективный"
уровень, возникает вопрос, стоит ли человеку заранее знать свой час смерти,
выдержит ли он "испытание датой"? Ко всему прочему человек нередко пы-
тается играть с судьбой в не очень честную игру: принимая положительные
предсказания, в случае отрицательных он требует либо опровержения, либо, по
меньшей мере, антидот. И снова все сводится к той же проблеме — борьба с
неизбежностью смерти, которую можно признать вообще, но невозможно —
здесь и теперь для себя (отсылка к "Смерти Ивана Ильича" Толстого почти
излишня).

В нашей современной ситуации и поисках "хорошей судьбы" обращаются к
совершенно несовместимым источникам, и притом обязательно ко всем сразу
(амальгама Востока и Запада — почти обязательное условие); затем это "все"
проверяется наукой, отчего приобретает статус истинности: так "фельетонная
эпоха" навевает человечеству сон золотой. Механизм этих манипуляций, может
быть, и заложен в ММ, но хитрости сказочных героев не идут ни в какое
сравнение с ухищрениями современного "культурного сознания, направленного, в
конце концов, на создание достаточно примитивного душевного комфорта.

Приведем иллюстрацию из области хиромантии. "Огонек" в № 37 за 1990 г.
опубликовал статью В. Финогеева "Знак судьбы" о гадании по руке. Основные
примеры касались даты и рода смерти, и, очевидно, это вызвало особенно ост-
рую реакцию читателей (случай Маракулина), острую настолько, что в № 41 за
тот же год появилась вторая статья В. Финогеева, которой редакция пред-
послала следующее вступление: "Может, это из-за нас люди, очнувшись и огля-
дываясь вокруг, чувствуют себя несчастными? Может, это мы — источник, раз-
рушающий надежды, заставляющий матерей со страхом думать о будущем
своих детей?". И само название этой второй статьи "По ту сторону случайной
смерти" заставляет предполагать, что в ней содержится и подсознательно, и
открыто требуемый антидот или утешение.

В данном случае нас совершенно не занимает достоверность и обоснованность
этого текста, и в наши цели не входит ни "разоблачение черной магии", ни даже
высказывание какого-либо мнения по проблеме хиромантии; здесь речь идет
только об анализе структуры данного текста в аспекте секуляризованной ММ.

Текст построен как ответ на вопрос, в котором явно ощущается беспокойство:
"Каким образом за много лет вперед ладони знают, на каком году жизни
остановится сердце человека?". Далее идет "список предсказаний, запечатленных
в отпечатках и исполнившихся", и все они касаются определения даты смерти.
Следующий семантический блок — свод источников: профессиональный индий-
ский хиромант и его мысли о карме и участии Бога в судьбе человека: техника
предсказаний в Греции и в Италии (очевидно, в Древнем Риме); болгарская
ясновидящая Ванга; теория вечного возвращения, в ходе которого Вселенная то
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расширяется, то сужается, чтобы "схлопнуться в бесконечно малую точку";
теория Космического Разума; "загадочная гипотеза Николая Козырева, ленин-
градского астрофизика" и т.д. Следующий блок — объяснение хиромантии в
терминах современной физики.

И наконец, формулируется центральная идея, уже знакомая нам по ММ, но
высказанная здесь более решительно: "Почему же ни Юлий Цезарь, ни Клавдий,
ни Калигула, ни Домициан, которому был предсказан даже день и час смерти, не
сумели изменить своей участи?". Ответ — потому, что у них был нарушен
механизм охраны. Признание его существования — первая надежда на возмож-
ность изменить свою судьбу. И автор приводит соответствующие примеры:
"Исследуя руки в течение тринадцати лет, я обнаружил немало людей, имевших
на ладони знаки смерти и травмы, но вовсе не умерших и не пострадавших в
возрасте, отмеченном знаками. Так что же, случайная смерть все-таки отвра-
тима?". На это следует утвердительный ответ: случайность побеждается волей
человека. Отсюда уже естественный шаг к возможности управлять своей
судьбой: «Человек должен, знать свою судьбу, иначе он не сможет ее изменить.
Рука позволяет узнать, что задумал по отношению к нам наш собственный мозг.
И, если нам уготована никчемная жизнь или "случайная смерть", не уклоняться
от борьбы, но принять вызов и победить... Не будем же пешками в игре
невидимых и скорее всего малосознательных сил, а заставим их подчиниться на-
шему мужеству, решимости и воле».

Так объединяются в этом тексте сюжеты "Предсказание сбывается" и "Пред-
сказание не сбывается". Предприимчивости и другим подобным качествам
сказочного героя здесь соответствуют воля и мужество, и эта замена значима.
Если в сказочных сюжетах судьба нарекается некоей внешней и высшей силой,
которую и надо "обойти", то здесь вся космическая или божественная арматура,
в конце концов, уступает место тому, "что задумал по отношению к нам наш
собственный мозг", т.е. все происходит внутри человека, более того, может
свидетельствовать о его слабости. Естественно, что самым действенным средст-
вом в таком случае должны быть "мужество, решимость и воля". Надо сказать,
что психологически это и самое легкое средство, поднимающее человека в
собственных глазах. Уже знакомый нам афоризм "человек — кузнец своего
счасть" или "хозяин своей судьбы" получает там самым абсолютное значение: он
не только меняет, но он сам и формирует свою судьбу, и это очень удачно
найденный действенный способ снятия страха перед "датой несчастья"
(ср. возникший после событий 19—21 августа 1991 г. комплекс "назначения даты
следующего путча").

И в этом кардинальное отличие секуляризованного подхода от схемы,
диктуемой ММ, где антропоцентричность ни в какой степени не отменяет
зависимости человека от власти высших сил и где знание даты не ощущается
как трагедия (вспомним хотя бы практичного старика, который по этому случаю
делал плохой забор). Непрочность секуляризованной модели в том, что она обра-
щена только на индивида, на котором все и замыкается. То, что все находится в
его руках, что он сам может распорядиться собой и т.п., имеет и обратную сто-
рону: а если не сможет, кто защитит его и спасет от одиночества, в котором он
окажется? Очевидно, что более надежным будет возвращение к всякому, каж-
дому, любому человеку, чей жизненный цикл проходит по единой схеме, пред-
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определенной извне. Что же касается временного членения и болезненного
вопроса когда!\ то существует и другой, более надежный и, может быть, более
достойный способ победы над собой (и требующий при этом не меньше
"мужества, решимости и воли") — быть готовым постоянно — внезапу судия
приидет.
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КОНЦЕПТ СУДЬБЫ
В РУССКОМ НАРОДНОМ СОЗНАНИИ

(на материале устнопоэтических текстов)

СЕ. Никитина

Концепт судьбы в русской народной поэзии похож на айсберг: непосредственно
видна только макушка — несколько номинаций: судьба, доля, участь. Если
семантические связи других фольклорных слов улавливаются в ближайших
контекстах, то связи концепта судьбы таятся в темной глубине многослойного
фольклорного текста, а на поверхности — либо слова, достаточно похожие на
бытовые по своему лексическому поведению, либо цепь метаморфоз-персонифи-
каций. В текстах русского фольклора слово судьба не является частотным, так
же, как и доля, и участь. Так, в словаре "Пословиц" В. Даля слова типа хлеб,
вода имеют частоту более 900, тогда как судьба, доля, участь — всего нес-
колько десятков1. В духовных стихах в корпусе текстов на 100 000 словоупот-
реблений частота каждого из этих слов не превышает двух десятков2.

Однако очевидно, что судьба в русском фольклоре — существо всепроника-
ющее, и щупальцы ее видны повсюду. Семантическое поле судьбы почти
безгранично и очень густо засеяно. Пожалуй, не поле, а поля, в разных фоль-
клорных жанрах непохожие друг на друга: в плачах поле судьбы засеяно горем-
кручиной, и гуляет по нему скорая смерётушка во многообразных своих об-
личьях; в духовных стихах оно усеяно грехами и обильно полито слезами по-
каяния. Русские фольклорные тексты причудливо соединили в себе языческие
представления о доле-участи, прирожденной и не имеющей отношения к спра-
ведливости, и христианские идеи Божьего суда, воплощающего высшую правду
и высшую справедливость.

В разных типах текстов соотношение христианского и дохристианского в
концепте судьбы различно, и если в заговорах способ общения с потусторонним
миром, могущим изменить человеческую судьбу, отражает, главным образом,
дохристианское, мифологическое сознание, определяющее императивно-оптатив-
ную модальность текстов, несмотря на их очевидную внешнюю христианизацию,
то в духовных стихах многократно подчеркивается, что человеческую жизнь
определяет Божья воля, и избавление от несчастной судьбы можно получить
только путем покаяния и смиренной молитвы; соответственно слово судьба чаще
встречается в сочетании Божья судьба. Заметим, что в древнерусском языке
первым значением слова судьба было *суд*, а уж потом оно обозначало ту тем-
ную слепую силу, которая управляет течением человеческой жизни.

Попытаемся ответить на два вопроса: к каким объектам приложимо понятие
судьбы, и как применительно к этим объектам решается вопрос о предопреде-
ленности и человеческой свободе.

В отличие от бытового употребления слова судьба, где оно в одном из своих
значений приложимо к неодушевленным предметам {судьба книги, дома, вишне-
вого сада), носителями судьбы в народной словесности могут быть только лица и
общее место их обитания, уготованное Богом — мать сыра земля — живое,
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чувствующее, страдающее существо. Среди людей выделяются три категории
носителей судьбы: обычный индивид, особая категория людей, объединенная об-
щим признаком (например, святостью), и человечество в целом. Судьба индивида
осмысляется чаще всего как доля, судьба сообщества или особый категории как
путь, судьба человечества как суд.

Начнем с индивида — главного носителя судьбы - доли. Долю человек по-
лучает при рождении, он ее пленник (ср. пословицу судьба придет, ноги сведет,
а руки свяжет), она может никак не соответствовать задаткам и достоинствам
человека и в этом смысле случайна: она выпадает, и ею наделяются лишь
однажды; поэтому не накормить коня сухопарого, не наделить дитя бесчастное
(поел.).

Мы не будем останавливаться здесь на этимологии слова доля, связанной с
идеями 'часть*, 'резать', — об этом в свое время прекрасно писали А. Афа-
насьев3 и А. Потебня4; в последнее время архаическая семантика доли была
интересно раскрыта на обрядовом материале O.A. Седаковой5. Заметим только,
что именно из-за этимологии слова доля невозможно словосочетание доля
человечества в значении ''судьба человечества*, ибо человечество — целое, а до-
ля — часть, отрезанная от целого.

Доля содержит в себе ряд стержневых для человеческой жизни событий,
которых невозможно избежать. Главные из них — брак и смерть, называемые в
фольклоре судом. Классический пример первого, записанный Рыбниковым и
приводимый А. Афанасьевым, — сюжет о женитьбе Святогора, или Самсона-
богатыря. Богатырь наезжает на суд Божий, на кузнеца, который выковывает
ему судьбу — жениться на девице, тридцати лет лежащей во гноище. Чтобы
этого не случилось, Святогор мечом пронзает грудь спящей и едет своей до-
рогой. Девица просыпается писаной красавицей. Святогор в урочный час
сватается и женится на ней и обнаруживает по рубцу на груди, что от своей
судьбы не уйдешь, или, как говорит пословица, суда Божия на добром коне не
объехати. Как известно, жених и невеста называются сужеными, а сторонка, на
которую едет невеста — судимой (в плачах).

Судом же называется смерть: не к суду пришло значит не к смерти. Так, в
былине об Илье-Муромце его сын стрелял во Илью сквозь белой шатёр — а
тут Илюше не к суду пришло. Смерть называется судинушкой и в плачах:

Знать, судинушка по бережку ходила,
Страшно—ужасно голосом водила,
Во длани судинушка плескала,
До суженых голов да добиралась6.

Неотвязность, неумолимость, сужденность смерти ярко запечатлена в
известном Стихе про Анику-воика. Тщетно герой пытается уговорить Смерть —
чудо чудное, диво дивное — дать ему строку и веку: смерть непреклонна,
неподкупна и застигает и воскушает раба в урочное время. В другом стихе го-
ворится: а как смерть придет — не откажешься, ты ни златом, ни серебром не
откупишься1.

И смерть, и другие персонифицированные воплощения доли — лихо, кручина,
zove, бесчастье — очень активны: они стерегут, кидаются, состигают, при
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этом беспрестанно меняют облик, оборачиваясь то черным вороном, то ясным
соколом, то горностаем. Само же слово доля связано с более пассивным образом
судьбы — она дается, ею наделяются, ее можно потерять.

Доля может быть горькой и тяжкой, тогда она называется недолей, бе-
счестьем. Противопоставление доли—недоли считается одной из главных
семиотических оппозиций в модели мира8. Синонимом слова доля является
участь, где идея части еще более отчетлива. Счастливая доля в фольклоре
называется таланом и звездой, соответственно недоля — звезда злочастная,
участь бесталанная. Связь доли и звезды идет от старинных азбуковников: по
семи звездам - Марсу, Меркурию, Юпитеру, Солнцу, Афродите (Венере), Са-
турну и Луне "окаянные звездословцы" угадывали человеческий нрав и счастье9.

Доля связана с плохим и хорошим временем: доля во времени живет, бездолье
в безвременье (поел.). Былинный герой Добрыня, попавший в беду, оплакивается
матерью: зародился... в ту звезду, в ту минуту бесчастную, не в таланную.

Кем насылается доля? Согласно славянским дохристианским воззрениям долей
человека наделяет божество — Род и Рожаницы (отсюда на роду написано). В
поэтических текстах доля—участь—талан могут давать родители: в плачах
говорится, что родители... знать, не участью-таланом награждали, знать,
великиим бесчастьем наделяли; или не одни родители хотя нас отродили, одним
участью-таланом наделили. Однако в тех же плачах говорится, что талан и
участь дает Господь. То же мы наблюдаем и в стихах. В одном из вариантов
Стиха о двух Лазарях поется, что

Как одна их матушка, мати родила,
Не одну им долюшку, долю делила.
Что большему брату боле давала,
В меньшему брату мене давала...

В другом варианте этого Стиха: Не одну им участь Господь написал, Да не
единой долей их Господь наделил.

Итак, Родители и Господь выступают в одной функции. Однако это не совсем
так. На вопрос, кто дает долю — мать или Господь, одна из певиц ответила:
"Без воли Господа она (мать. — С.Н.) и не даст ничего". Таким образом, мать и
родители выступают посредниками, исполнителями воли Бога. Господня воля и
есть Божья судьба (ср. пословицу "Господня воля — наша доля").

Будущую судьбу можно узнать через гадания. Былинные богатыри и без
гаданий ведают о существенных моментах своего будущего. Так, Илья Муромец
знает, что в бою ему смерть не писана, хотя и может иногда сомневаться, не
пересилит ли сила (войско. — С.Н.) велик закон. Он же, остановившись на ра-
спутье, знает, что его ждет на каждой из трех дорог, и волен выбрать любую:
здесь в поле предопределенных возможностей существует ограниченная свобода
выбора.

Могут ли происходить изменения в прирожденной доле? В плаче говорится,
что талан-участь может отшатнуться, а зло — велико бесчастье привязать-
ся. Так, вдова бесчастная потеряла нонь талан да всю участь. Однако это сме-
ны доли и недоли внутри прирожденной судьбы, такие изменения также заранее
запрограммированы. Недаром о наступившем бесчестье в плаче говорится, что
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оно впереди меня, злодейка, уродилася, впереди меня в купели окрестилася. Чело-
век бессилен этому противостоять; он пассивный носитель доли, особенно в
плачах.

Однако есть и отклонения от прирожденной доли. Большинство из них —
результат проявления своеволия, т.е. дурной воли, и в этом случае отклонения
от предназначенной судьбы всегда плохи. Об этом говорит пословица: своя во-
люшка доводит до горькой долюшки, волю дать — добра не видать, больше
воли — хуже доля. Своя воля — это неповиновение воли Божией, которая, в
частности, может быть восплощена в родительских наставлениях. Несчастья
добра молодца из "Повести о Горе-злосчастии" начинается с того, что он начи-
нает жить, как ему любо. Особая роль в народном представлении отводится
похвальбе: а всегда гнило слово похвальное, похвала живет человеку пагуба. В
стахё про Удачу — добра молодца:

Сам себя он молодец выхваливал:
Не бывать Удаче — доброму молодцу
Ни в горюшке, ни в кручинушке,
Ни в нужде мне не быть, ни в печалюшке.
Со того слова с молодецкого
Накасалося, навязалося
К нему горюшко, горе горькое10.

Это судьба не прирожденная, а накликанная {со того слова с молодецкого), и
вера в накликанную судьбу отражает мифологические, дохристианские представ-
ления. В духовных стихах подчеркивается особая неотвязность накликанной
судьбы: горе следует за молодцем по пятам, куда бы он ни скрывался: в старцы,
во темны леса, в шелкову траву, в быструю реку, в солдатушки, в царев
кабак — и в конце концов, доводит до могилы. Герой сам виноват в своей
беде — накликанном горе. *•

""Другое отклонение от прирожденной доли — воздействие чужой злой воли:
порча, т.е. колдовство. Колдовство связано с нечистой силой, это беда и напасть
не от Бога. Ее можно отвести, ликвидировать с помощью заговоров, т.е. то-
же — с точки зрения церковного (но не народного!) христианства — с помощью
нечистой силы. При этом происходит возвращение к правильному функцио-
нированию прирожденной доли, т.е. восстановление изначального порядка.

Заметим, что человек — жертва порчи тоже несет ответственность за
случившееся. По народным представлениям, порча напускается на человека с
определенным именем. Человека без имени испортить нельзя. Если же объект
порчи ведет себя правильно: не снимает креста, все делает с молитвой, то порча
на него сесть не может и садится на первого попавшегося с таким же именем,
который от этих правил отступил.

Так образом, отклонения от прирожденной судьбы-доли является результатом
нарушения человеком правил, чаще всего ему известных, а потому не отменяют
личной ответственности. Последнее особенно очевидно в духовных стихах.
Белый свет фольклора в этих текстах называется вольным светом, и на
вольном свету человек волен творить и добро, и зло, и чаще всего предпочитает
второе:

Жили мы, грешницы, на вольном свету
Добра мы душам не делывали.
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Если в большинстве фольклорных текстов перемены в доле, зависимые и не
зависимые от человеческой воли, или, вернее, своеволия, происходят в посю-
стороннем мире, на этом свете, то для героя духовного стиха существует две
судьбы. Одна — это доля-участь на этом свете, которую нужно безропотно
переносить, об изменении которой можно смиренно молить Бога и молитва мо-
жет быть услышана (так, у князя Ефимьяна на старости лет рождается сын
Алексей, о котором он молился Господу, трудился), другая — судьба на том све-
те, где каждому будет по делом его. Концепт судьбы в духовном стихе реали-
зуется через понятия греха, покаяния, спасения, Суда, рая и ада. Человек не в
силах изменить ход внешних событий, но может изменить свое поведение, рас-
каявшись в грехах — плодах своеволия. Пока человек жив, он волен сотворить
себе посмертную судьбу — спасение или вечную муку. Спасение в жизни вечной
зарабатывается на этом свете покаянием, постом, молитвой и милостыней.
Правда, в некоторых текстах стихов появляются неожиданные кальвинистские
мотивы полной предопределенности не только земной, но и посмертной судьбы:
таковы доли, которыми Господь или мать наделяет двух Лазарей:

Тобе наделила, богатому, — тьму,
А мне наделила, убогому, — рай.

Однако это скорее не протестантские штрихи в русском народном православии, а
экспансия предопределенной, прирожденной, дохристианской славянской доли в
посмертную судьбу христианина. В большинстве же стихов подчеркивается, что
человек, имеющий в уме память смертную, т.е. мысль о посмертном воздаянии
за земную жизнь, может достичь царства небесного неустанным духовным тру-
дом в этой жизни; только в аде несть спасения.

Правда, не все грехи Господь прощает: в духовных стихах перечисляются
непростимые грехи, их список варьируется, кочуя по разным текстам. Чаще все-
го это грехи против рода, в терминологии Г. Федотова11 грехи против матери-
земли и родовой религии — действия, направленные против производящей силы
земли, животных и человека. В одном из стихов Христос выводит из ада все
грешные души, кроме трех:

Еще первая душа согрешила:
Во утробе младенца задушила,
А вторая душа согрешила:
Что из хлеба спорыну да вынимала,
Что и третья душа согрешила:
Из коровы молоко выкликала,
Под скрипучее дерево выливала.

Посмертная судьба человека в духовных стихах — это либо вечная радость и
веселие в пресветлом раю, в прекрасном райском саду, где пташки поют
песни архангельскими голосами, либо вечная мука в аду, где разным типам греш-
ников — шатиям, разбойницам, пьяницам, блудницам-душегубницам, еретникам,
клеветникам, сребролюбцам, глумословцам и т.п. уготованы разноличные муки в
зависимости от типа греха: кому вечный огнь, кому мразы лютые, кому червь
неусыпающий, кому смола кипящая и т.д. Картина посмертной судьбы в аду
впечатляет гораздо больше райских картин, как и все, что отклоняется от нормы
в дурную сторону.
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Описание адских мук в духовных стихах показывает, что судьба может быть
групповой. И таковой может быть не только посмертная судьба. В духовных
стихах есть определенные типы героев, для которых земная судьба как воля
Божья, передается или осуществляется при помощи непосредственных контак-
тов с божественными силами. Это святые и нищие, и их судьбу лучше всего
назвать путем.

В "Стихе о вознесении Христовом" нищая братия, плача обращается ко Хри-
сту: на кого ты нас оставляешь? Христос хочет оставить им гору золотую и реку
медовую, но Иоанн Богослов (или Иван Предотеча), справедливо указывая
Христу, что богатство у нищих отберут князья да бояре, предлагает ему оста-
вить нищим свое святое имя: с ним они будут по миру ходити, тебя, света,
будут прославляти. Здесь судьба Божья — путь в прямом смысле, который
является для этой категории людей их предназначением.

Идея судьбы как пути, предначертанного Богом, живет в сознании и текстах
таких народных конфессиональных групп, как духоборцы, молокане, бегуны
(крайнее старообрядческое направление). Заметим, что само слово судьба среди
этих людей воспринимается как чуждое и не отражающее их представлений о
жизненном пути. "Судьба — это когда от человека ничего не зависит. Но Бог
рождает человека не в смерть, а в жизнь, и он должен понять Божью волю.
Поэтому мы считаем, что никакой судьбы нет". (Из разговора автора статьи с
молоканским пресвитером.)

Употребляя слово судьба в значении Последовательность жизненно важных
событий* мы можем сказать, что судьба бегунов, или странников, отказавшихся
от кровного родства (у них есть выражение "бывшая мать"), не желающих быть
отмеченными в антихристовом мире и потому не имеющих паспортов, нигде не
зарегистрированных, состояла из вечных перемещений из одного места в другое
— как в соответствии ç предписаниями веры, так и с предписаниями местного
начальства. Путь был скорбен и нередко заканчивался в тюрьмах и лагерях.

На духоборской шапке — женским головном уборе есть две полосы, отходя-
щие от пучка разноцветного шелка. Под ними — желтая и черная полосы.
Шапка символична и имеет две интерпретации — историческую и космическую.
Черная полоса в первой интерпретации — тяжкая жизнь духоборцев, терпевших
муки за свою веру при Екатерине II, желтая полоса — свет, блеснувший при
Александре I, поселившем их на благодатных Молочных водах в Таврической гу-
бернии, пучок знаменует расцвет духоборчества. Космическая интерпретация:
черная полоса — земля, желтая — солнце, пучок — звезды.

В обоих интерпретациях символический смысл двух отходящих от пучка полос
единый — это духоборская дорога во Вселенной. В духоборских псалмах
общим крестом духоборцев названы вольная скорбь, нищета и странчество,
т.е. опять дорога, путь. И действительно, история духоборцев — это история
переселений, которая, оказывается, не кончилась и теперь: духоборцы Закав-
казья переселяются в Россию...

Молокане, как и духоборцы, сформировали в своем мировоззрении идею пути
как стержневую. Их историческая судьба — цепь переселений, исходов, похо-
дов по пророчеству. Судьба молокан-прыгуяов определялась пророчествами
людей, действующих в Духе. В устной традиции молокан рассказы о про-
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рочествах составляют особый жанр, а само слово поход, исход в английском
языке американских молокан осталось русским словом.

Обратимся теперь к народной эсхатологии. Эта тема составляла12 и могла бы
вновь составить (на основании последних полевых данных) отдельное исследова-
ние. Здесь мы укажем лишь самую общую направленность народной мысли,
выраженную в духовных стихах. В них судьба индивида (малая эсхатология) ре-
шается как бы дважды — непосредственно после смерти и после Страшного суда
(большая эсхатология). Судьба человечества показана в неразрывной связи с
судьбой своей матери, кормилицы и хлебодарницы, матери сырой земли. Земля
предупреждает, что не может более терпеть на себе народа многогрешного. Сти-
хи о судьбе человечества — это стихи о конце света и Страшном суде, на кото-
ром происходит окончательное разделение людей на праведников и грешников,
предопределяющее их судьбы в вечности. Человечество показано в момент,
когда век его скончевается и страшный престол готовится. В предшествую-
щий этому краткий срок будет царство антихриста, эпоха социальных и военных
катастроф, а затем катастрофа экологическая, когда и солнце, и звезды на зелЦлю
падут и загорится мать — сыра земля от востока до запада. И если в некото-
рых духовных стихах земля не погибает, а становится чистой, как харатья бе-
лая, то гибель человечества предрешена. При конце света не остается возмож-
ности для покаяния. Показанное в миг между концом света и Страшным судом,
человечество не имеет свободы выбора.

Последнее, что мы упомянем, — это хилиастические представления о судьбе
человечества в русском народном сознании. Так, молокане и духоборцы пропо-
ведуют идею тысячелетнего царства на преображенной земле, где праведники и
спасенные в истинной вере будут жить тысячу лет молодыми до второго при-
шествия. Их судьба в тысячелетнем царстве Христа — воздаяние за правильно
пройденный, по доброй воле избранный земной путь13. Анализ народных текстов
на эту тему может быть задачей отдельного большого исследования.
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КОНЦЕПТ СУДЬБЫ.
ФОЛЬКЛОР И ФРАЗЕОЛОГИЯ

М.Л. Ковшова

Понятие судьбы в русском фольклоре складывается из трех его составля-
ющих: 1) судьба как высшая сила над людьми, 2) судьба как данное человеку бо-
гом, 3) судьба как богом предназначенное/сужденное. Каждый из данных смыс-
лов при словоупотреблении может быть главным, определяющим: "Связала нас
судьба одной веревочкой" (судьба как олицетворенная высшая сила), "Дай ему,
боже, счастья и доли // Его дому" (доля/судьба как данное богом), "Не судьба
крестьянскому сыну калачи есть" (судьба как предназначенное/сужденное).
Смысл судьбы может быть выражен в своем триединстве: "От судьбы не
уйдешь".

В составе фразеологических сочетаний ключевой компонент судьба не пере-
осмысляется, а входит со своим содержанием, сформированным в русской куль-
туре и отраженным в текстах фольклора. Устойчиво связанная с ключевым ком-
понентом лексема выбирается в зависимости от той или иной концептуальной
составляющей понятия судьбы; лексема в соединении с базовым концептом точ-
нее очерчивает образ, уточняет его и показывает в движении. Так, базовый кон-
цепт судьбы как высшей силы в ряду фразеологически связанных сочетаний
раскрывается как цельный фрагмент данного видения: судьба предназначает,
ломает, посылает, игра судьбы и т.п.; судьба как данное человеку богом входит
в сочетания типа лишить судьбы, потерять судьбу и т.п.; судьба как предна-
значенное/сужденное дана в сочетании типа не судьба (делать что-либо). Три-
единый смысл судьбы выражен в таких сочетаниях, как смиряться с судьбой,
жаловаться на судьбу, зависеть от судьбы и т.п.

Судьба 'высшая власть/сила над людьми* в фольклоре "ведет себя" как
живое, одухотворенное существо: судьба владеет, управляет и распоряжается
человеком. "Связала нас судьба одной веревочной", "Судьба руки свяжет",
"Судьба меня к нему посылает", "Видно, меня сюда (на войну.— М.К.) судьбой
пригнало", "Тебя сама судьба мне вручила", "Сколько горя, сколько славы, // Из-
за миленка приняла, // Я хотела замуж выйти, // Да судьба не привела", "Так
планида велела" (судьба как сила небесная), "Так рок судил" (образ судьбы/рока
пересекается в русском фольклоре с образом смерти: ср. "Рок головы ищет", "За
своим роком погнаться" и т.п.). Господство судьбы носит агрессивный, разруши-
тельный характер; сила судьбы выступает прежде всего как насилие, воля —
как своеволие, а власть является стихийной, или неразумной (ср. не привел гос-
подь и судьба не привела: при общем смысле господства в данных сочетаниях
отражены те представления, которые делают понятия бог и судьба несовмести-
мыми — воля бога и своеволие судьбы, власть как проявление Высшего Разума
(бог) и власть стихийная, неразумная (судьба); подробнее об этом см. статью
М.Я. Гловинской в данной книге).

Во фразеологических сочетаниях судьба как олицетворенная высшая сила
предстает в двух ипостасях: это судьба как сила небесная (или стихия в
языческом, обожествленном представлении) и судьба как господин, своевольный
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и капризный; ср. быть игрушкой в руках судьбы, бросить (все) на произвол
судьбы, насмешка/улыбка судьбы и т.п.; судьба разлучает, гонит, наказывает;
смеяться в глаза судьбе, бороться с судьбой и т.п.

В системе лексических функций действия, осуществляемые субъектом судьба,
являются действиями самостоятельными (Действ, сам.); этот стандартный смысл
соответствует лексическим функциям Funcoti. Действ, сам., или типичное дейст-
вие, осуществляемое понятием, названным ключевым словом, обрисовывает об-
раз судьбы как господина, высшего судьи, распоряжающегося своим подчинен-
ным — человеком: судьба решает, наказывает, казнит, судит, выбирает,
готовит (ср. у Некрасова "Судьба ему готовила путь славный..."). Судьба как
господин изъявляет человеку свою волю: судьбой предназначено!предсказа-
но! предначертано, судьбе угодно сделать что-либо, судьбой уготовано и т.п.
Типичные действия судьбы отражают ее агрессивный и разрушающий характер:
судьба губит, разрушает, ломает, разлучает (Destr). Единицы победа судьбы,
приговор судьбы отражают последствия действий судьбы как власти; единицы
улыбка, усмешка, насмешка, гнев судьбы — может быть описана как Simpt (в
лексических функциях — телесная реакция, служащая симптомом эмоций), и
судьба — судя по этим единицам — эмоциональное существо, ярко манифе-
стирующее свои эмоции. Единица перст судьбы — Figur — фигуральное,
образное обозначение субъекта действия (ср. узы брака, жало сатиры и т.п.).

Объект, на который направлены действия судьбы, не обнаруживает свое
одухотворенное начало: по степени подчиненности и пассивности данный объ-
ект — человек — приравнивается к любому живому существу или, скорее, к
предмету/вещи, которой владеет судьба: судьба связывает, посылает, вручает,
заносит, забрасывает человека; его, как вещь, берут или отдают!дарят, оби-
жают, ломают, он является орудием или игрушкой в руках судьбы как своего
господина (см. у Ильфа и Петрова "Судьба играет человеком, а человек играет
на трубе"). Самовластие судьбы как высшей силы, ее неуправляемость сближа-
ет образ судьбы с образом стихии, не зависящей от воли человека: судьба
как стихийная сила заносит!забрасывает человека, ср. какими судьбами и
каким ветром вас занесло {ветер — естественный путь судьбы как стихии).

В системе лексических функций единицы типа быть в руках судьбы, подвер-
гаться гонениям судьбы, испытывать гнев судьбы, быть обиженным судьбой и
т.д. описываются через Действ, пас. (типичное действие, осуществляемое не-
главным, обычно пассивным участником ситуации, которое характерно для
понятия, названного ключевым словом) в функциях Орегг и Labor2 (словосочета-
ния с косвенным объектом типа подвергаться гонениям судьбы). Лишь в немно-
гих случаях человек может быть приравнен к судьбе по самостоятельности
действия: бороться!сражаться с судьбой, смотреть!смеяться в глаза судьбе,
бросать вызов судьбе, навлекать гнев судьбы, идти против (своей) судьбы и
т.п.; описывается как действия активные (Действ, акт.), осуществляемые чело-
веком как главным (активным) участником ситуации (функции Орег! и Laborj ).
Ср. испытать (на себе) гнев судьбы (Labor2, Действ, пас.) и испытывать
терпение судьбы (Laborj, Действ, акт.).
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Смысл подчиненности человека сохраняется при употреблении понятия судьбы
как данного человеку богом. Бог дает судьбу (дарит, наделяет судьбой)^ и
человек как подчиненный богу, не может не принять ее; сохраняется смысл
зависимости.

Судьба как данное человеку богом (или теми, кто обладает властью на зем-
ле, — царем, начальством, родителями) "ведет себя" в текстах фольклора как
неживое, вещь/имущество.

Человек получает судьбу в дар: "Ты скажи, скажи, моя матушка родная, //
...Ты каким меня и счастием наделила?", "Дай ему, боже, счастья и доли // Его
дому", "Милому дитятке да горькая часть досталась" (участь), "Господь мне та-
кую участь сготовил" (уготовил), "Дай, боже, счастья, // Не обнеси судьбой".

Судьбой как имуществом человек может быть наделен, или, напротив, обде-
лен: "Ой не дал мне бог доли // А ни в поле, ни в доме, // Ни в милом дружочке"
(образ судьбы//доли в трех "ипостасях": поле 'работа, хлеб, достаток*, дом 'се-
мья, родные*, милый дружочек 'любовь, замужество*). "Возрастет малый, попре-
кать тебя станет, что лишила его такой судьбы" (говорится для матери), "И не
нам чета без доли живут" (ср. доляНсчастье^ "Детинка не без судьбинки", "Сла-
ва богу, не без доли: хлеба нету, так дети есть", "Где нет доли? тут и счастье не-
велико".

Судьба дается богом, однако человек может находиться в поиске судьбы как
данного, но еще не обретенного/не найденного (здесь смысл 'данное богом*
объединяется со следующим смыслом судьбы 'предназначенное/сужденное*: чело-
век ищет то, что ему предназначено). "Где ты доля, моя доля, // Да ты водою
заплыла" (при троицком гадании девушка спускает венок на воду: поплывет ве-
нок — выйдет замуж, найдет свою долю, не поплывет, утонет — не выйдет, не
найдет или не обретет долю). "Пойду, млада, да вдоль долиною, // Искать свою
счастливую долю", "Человек своей участи добивается" (в смысле — ищет).
Образ судьбы/доли как имущества, которым наделен человек и которое он
начинает использовать, судить по результатам использования, пересекается с
понятиями счастья, несчастья!недоли и т.п.: "С твоей долей — только в лес по
грибы ходить", ср. "С твоим счастьем — на мосту с чашкой" (т.е. побираться),
"Недоля — пудами, а доля — золотниками", ср. "Беды кульем валятся, а сча-
стье — золотниками".

Судьба как данное человеку богом "прикидывается" во фразеологических
сочетаниях чем-то неживым/вещью: из субъекта действия судьба превращается
в объект активных и самостоятельных действий человека. Судьба может чело-
веку достаться, выпасть (описывается в функциях Орег2), человек может най-
ти/обрести судьбу (Operj со смыслом результата действий Result), потерять
судьбу (Operj Fin), лишить судьбы кого-либо, отнять судьбу у кого-либо (Орег!
и, возможно, Liqv), лишиться судьбы (Орег2 Fin2). В большинстве своем, в дан-
ных единицах смысл судьбы как данного пересекается или объединяется со смыс-
лом судьбы как предназначенного/сужденного.

Это объединение двух смыслов отражается и в фольклоре, прежде всего,
текстах свадебного фольклора. Судьба есть дар (данное) от бога, и этот дар оли-
цетворен в образе мужа или жены: "Вот тебе жена, // От бога суждена" (жена
как данное и предназначенное/сужденное), "Если он — моя судьба, // Никуда не
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денется". В свадебных песнях жена как дар стоит в одном ряду с живым сущест-
вом и предметом/вещью: "Дайте-подайте мне суженое... Вынесли ему сундук с
серебром... Это не мое, да не суженое... Вывели ему коня воронова... Это не
мое, да не суженое... Вывели ему свет Настасью-госпожу... Это вот мое, мое
суженое. Взял, помчал и спасибо не сказал". Суженое как синоним олицетворен-
ной судьбы широко распространен в текстах гаданий: "Приди, мой суженый, пить
попроси", "Приди, мой суженый, коня напоить", "Суженый-ряженый, приходи ко
мне ужинать" и т.п. Муж и жена, сужденные друг другу богом, "предстают на
суд божий": "Я уже была на божьем суде" (т.е. венчалась), "Мы с ним закон
приняли" (т.е. вступили в брак).

Образ судьбы как суженого/нареченного человека сливается по метонимии с
образом конкретного человека: "Стоит моя судьба предо мной, дрожит" (о жен-
щине), "Поднимается моя судьбинушка по лесенке" (то же), "Имя вашей судьбы
начинается на буквы Б или С" (из текста современного гороскопа); ср. жизнь
моя, смерть моя, горе мое и т.п. Образ судьбы как конкретного человека (того,
кто впоследствии становится мужем/женой) прочитывается в сочетаниях типа
познакомиться со своей судьбой (Так я познакомился со своей судьбой), встре-
тить судьбу (Я встретил свою судьбу на катке) и т.п. В данных сочетаниях
всегда присутствует смысл обретения: ср. встретить свою судьбу 'обрести того,
кто впоследствии стал мужем/женой*; в сочетании потерять судьбу образ судь-
бы как конкретного человека не содержится, ср. также лишиться судьбы, упу-
стить судьбу 'то что было дано/предназначено* как целая ситуация.

Судьба как предназначенное/сужденное богом встречается в текстах фолькло-
ра в виде пророчества (или пророческого слова): "Зыбку качала, // Судьбу выпе-
вала", "Общую судьбу говорила, пророчество сказывала" (из духовных стихов).

Другая форма выражения данного смысла: устойчивая конструкция не судьба
(в фольклоре "Не судьба крестьянскому сыну калачи есть"; устойчивое сочета-
ние не судьба делать/сделать что-либо — общий смысл 'не суждено/не сбу-
дется').

•Судьба как предназначенное/сужденное может в фольклоре выступать в виде
написанного текста (синоним судьбы — писано/написано): "Кому что на роду
написано", "И смерть ему в бою не писана", "Ой, ты счастье мое, счастьице, //
На роду ли ты да мне написано", "да поехал он к Латырю-камешку, // На камени
надпись поднавливал, // Да старому казаку Илье Муромцу // На бою старику
смерть не писана" (образ камня на пути человека с текстом-пророчеством
встречается широко в былинах и сказках; на камне означены три судьбы, и
человек может сделать свой выбор; избежать того, что ему предназначено,
помогает та же высшая сила, сама судьба, в противном случае любая попытка
изменить судьбу — "надпись поднавливал", см. выше — является бесполезной).
Написанное пророчество выступает как открытый текст, явный знак, но таким
же явным знаком (указанием) проявляет себя судьба под именем звезды/планиды:
"Под счастливой звездой родился", "Под планидой рожден" (образ звез-
ды/планиды ассоциирует с образом небесной/высшей силы: интересно в этом
плане сравнить данные примеры с оборотом в рубашке родился: смысл предназ-
наченного/сужденного общий, но разный образно-ассоциативный комплекс пред-
ставлений).
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Судьба является жизненным путем человека, который ему предназначен или
который им выбран самостоятельно (ср. с жизнью - дорогой: "У каждого чело-
века своя судьба, путь свой. А дорога та же, от рождения до смерти). Жизнь —
то, что происходит с человеком в ее продолжение, судьба — предназначенное
происходящее. Частичная синонимизация двух понятий (судьбы и жизни) отра-
жается в их словоупотреблении: устроить судьбу — устроить жизнь, повер-
нуть судьбу — повернуть жизнь (слияние образов пути и дороги, судьбы и жизни
в один образ), жаловаться на судьбу — жаловаться на жизнь, судьба решена —
жизнь решена; ср. в фольклоре: "Судьбы нашей вместе только трое суток и
было" (т.е. жизни вместе), "Стонет-ноет ретивое от проклятой от судьбы",
"Знать, такая наша доля", "Таков наш рок, что вилами в бок" (ср. такова
жизнь).

Пересечение понятий судьба и жизнь обычно фокусируется в будущем, при
этом судьба всегда вносит свой смысл предопределенности/заданности; данный
базовый смысл как бы прибавляется при сравнении оборотов типа узнать свое
будущее — узнать свою судьбу, предрекать будущее — предрекать судьбу,
погадать о будущем — погадать о судьбе I на судьбу (сохраняется образ пути),
предугадывать будущее — предугадывать судьбу (разведение данных понятий
идет по компоненту предопределенности/заданности у судьбы; это не про-
сто будущее 'то, что произойдет*, но то, что предназначено в будущем', т.е.
судьба).

Понятия судьбы и будущего могут синонимизироваться, если будущее пони-
мается как не зависящее от воли человека предопределенное человеку свыше:
ср. какая ему предстоит судьба — какое ему предстоит будущее, какая судьба
ему уготована — какое будущее ему уготовано. Также совпадение понятий
судьба и будущее происходит в том случае, если человек выступает как актив-
ный самостоятельный деятель (у судьбы отнимается смысл предопределенности
свыше): ср. твое будущее зависит только от тебя и твоя судьба зависит
только от тебя, твое будущее — в твоих руках и твоя судьба — в твоих
руках (отрицается господство высшей силы над человеком и признается его
собственное господство (сила, воля и власть)).

В устойчивых атрибуированных сочетаниях судьба как высшая сила (образ
обожествленной стихии или образ самодурного господина) получает такие харак-
теристики, как всесильная, неумолимая, несправедливая, самовластная, своеволь-
ная, своенравная и т.п.; неразумная сила судьбы подчеркнута в характеристике
слепая судьба., У судьбы как живого существа женский характер, судьба бывает
ветреной, капризной, насмешливой, непостоянной и т.п. (женский характер
судьбы ассоциативно перекликается с представлением о разрушающем женском
начале, о хаосе, свойственном судьбе как стихийной силе). Судьба/стихия нера-
зумна, своевольна и неуправляема; по своей прихоти она может быть благо-
волителъной, благодатной, благосклонной, доброй, милосердной или, напротив,
безжалостной, беспощадной, грозной, жестокой, жестокосердной, злой и неспра-
ведливой. Характер судьбы может быть завистливый, черствый, жесткий;
судьба может вести себя коварно, мстительно и т.п. В зависимости от того, во
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зло или во благо человеку действует судьба, она оценивается в системе лексиче-
ских функций как Bon (стандартная похвала, "хорошо") или AntiBon ("плохо").

Как данное богом, судьба приносит свои плоды: она может быть горькой или
сладкой, приносить зло (злая судьба), вызывать чувство жалости, обиды, стра-
ха, тревоги, нести с собой бедствия (бедственная судьба), превратности
(превратная судьба), гибель (гибельная судьба), несчастье и т.п. Такая судьба не
вызывает чувство зависти (незавидная судьба), радости (безрадостная!безо-
традная судьба) и т.п. Напротив, судьба может приносить добро, быть легкой
(ср. "Влачить тяжелую судьбу..."), ясной, светлой, красивой, вызывать чув-
ство—отношение радости, веселья, счастья, гордости-, социальный аспект
характеризуется через количественные, качественные и динамические атрибуты
типа большая, великая, могучая, высокая, яркая и т.п.

Базовый смысл судьбы уточняется в контексте: атрибуированное сочетание
злая судьба может относиться к судьбе как к живому существу (характер оли-
цетворенной высшей силы) или к судьбе как неживому, данному / вещи (оце-
нивается по результатам использования). Ср. также: "Гоним беспокойной
судьбою..." (А. Пушкин) и "В моей беспокойной и трудной судьбе // Останешься
ты навсегда" (М. Дудин); Ему досталась славная судьба и "Гонения судьбы, то
славной, то коварной" (А. Полежаев); "Влачить унылую судьбу..." (Е. Бара-
тынский) и "Я обманут моей унылой, // Переменчивой, злой судьбой"
(А. Ахматова).

В атрибуированных сочетаниях типа судьба неотвратимая, непостижимая,
неизбежная и т.п. смысл судьбы как предназначенного/сужденного (и неизвест-
ного человеку) как бы удваивается; ср. также неведомая, неминуемая, сокрытая,
таинственная, тайная, темная, фатальная судьба.

Смысл судьбы может быть прочитан в своем триединстве: "От судьбы не уй-
дешь" (от судьбы как высшей силы, от того, что дано, от того, что пред-
назначено и должно сбыться). Ср. также "Сужено-ряжено не объедешь в
кузове", фразеологизмы типа смиряться с судьбой, покоряться судьбе, зависеть
от судьбы и т.п.

Судьба как власть, с одной стороны, и человек, подчиненный этой власти, с
другой — такова стереотипная ситуация, характеризующая феномен судьбы в
русской народной культуре. Эта власть (судьба) может быть олицетворена (выс-
шая стихийная сила), может быть овеществлена (данное человеку богом) и
может быть высказана/дана как предназначенное. Данные смыслы отражены в
текстах русского фольклора и во фразеологическом материале — устойчивых
сочетаниях с ключевым компонентом — судьба.
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"ГЛАГОЛЫ СУДЬБЫ"
И ИХ КОРРЕЛЯТЫ В ЯЗЫКЕ КУЛЬТУРЫ

СМ. Толстая

Лексико-семантическое поле судьбы в славянских языках отличается повы-
шенной глагольностью. На лексическом уровне это проявляется в том, что
главные и наиболее распространенные у славян названия (имена) судьбы пред-
ставляют собой отглагольные дериваты — или непосредственные, как судьба от
судить, доля от делить, рок от речь "говорить", или вторичные, как участь или
счастье, восходящие к глаголу со значением "кусать, отрывать" через девер-
батив часть ("Бойся не бойся, а от части (от участи) своей не уйдешь11 — Даль,
1, 45); так же и жребий восходит к глаголу со значением "резать, стругать"
(Фасмер, 2, 47—48).

Но глагольность проявляется не только на лексическом, но и на семан-
тическом уровне. Семантика судьбы включает некоторые специфически гла-
гольные (категориальные) значения. Судьба мыслится как результат некоторого
действия, причем действия завершенного, законченного; это сообщает концепту
судьбы семантический признак перфекта. Именно с этим признаком связан
широко распространенный в фольклоре и литературе мотив неотвратимости и
непреодолимости судьбы — ведь то, что уже состоялось, нельзя предотвратить.
Такое толкование кажется противоречащим тому, что судьба одновременно
мыслится как некий план или канва, по которой осуществляется, строится или
ткется человеческая жизнь, а такое представление ассоциируется не с прошлым,
а с будущим. Однако значение будущего относится к самой жизни, к собы-
тийному уровню, тогда как рисунок жизни, называемый судьбой, по народным
представлениям, предшествует жизни или синхронен акту рождения. Отсюда его
"перфектность".

Круг глаголов, вовлеченных в поле судьбы, весьма ограничен. Это либо гла-
голы из сферы знакового поведения: писать, чертить, обозначать, назначать
(ср. предписание, предначертание, предназначение), либо близкие к ним глаголы
речевой деятельности: судить, речь, изрекать, предрекать, гадать, либо, нако-
нец, глаголы конкретного физического действия: делить, отделять, отрезать,
от которых произведены и доля, удел, недоля, обездоленный, укр. бездхлля, и
часть, участь, счастье. К последней группе многие этимологи относят и слово
Бог, трактуемое как девербатив со значением "доля, участь, часть, богатство",
ср. значение слов убогий, небог, др.-рус. събожие "зерно, урожай" и т.п. (ЭССЯ,
2, 161— 163).

В связи с "глагольностью" концепта судьбы встает вопрос о субъекте дейст-
вия, т.е. о том, кто судит, делит или режет, разделяет и наделяет. По-видимому,
в обыденном языковом сознании действие, соотносимое с судьбой, являющееся
ее "пресуппозицией", лишено агенса, оно мыслится принципиально как безличное.
Можно, конечно, считать, что агенсом является некая высшая сила, божество
или природа. Разумеется, здесь возможна и подстановка Бога в христианском или
ином смысле. Но это почти то же самое, что безличность.
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Наоборот, в фольклорном сознании место агенса этого действия всегда так
или иначе заполняется, а само действие предстает как вполне конкретное, совер-
шаемое определенным лицом, наделяемым соответствующим именем. Преди-
кативная схема обретает сюжетную плоть, понятие и имя судьба развора-
чивается не только в действие, соответствующее глаголу судить, но в полную
конструкцию, включающую и деятеля, вершителя суда, — таковы, например,
сербский сказочный персонаж Усуд или духи судьбы судженицы. Все элементы
этой конструкции объединены одним языковым знаком: судить, суд — Усуд,
судженицы — судьба, судьбина. Точно такую же сюжетную тройку составляют
делить — доля в значении "судьба" и —Доля как персонаж, персонифицирован-
ная судьба.

Ситуация суда или дележа, раздачи жизненной доли, являющаяся в языковой
семантике подразумеваемой, здесь не просто воспроизводится, разворачивается и
проигрывается. Она становится чрезвычайно важным, многократно и ритуально
повторяемым мотивом, получающим выражение в разных формах и жанрах тра-
диционной культуры.

Рассмотрим сначала культурные, т.е. обрядовые и фольклорные, корреляты
глагола судить. Соответствующее действие реконструируется не только из име-
ни судьба, но и из таких эпитетов, а затем и наименований жениха (реже и
невесты), как суженый или суженый-ряженый. Таково обычное в восточнославян-
ской традиции обращение к жениху в ритуале девичих гаданий о замужестве:
например, украинские девушки вывешивали на ночь из окна полотенце,
приговаривая: "Суженый, ряженый, приди и утрись", жених должен был при-
сниться во сне. В этой формуле появляется еще один глагол: рядить, обычно
употребляемый в рифмованной паре судить да рядить (отсюда и суженый-
ряженый), где рядить значит "управлять, распоряжаться, располагать по поряд-
ку, создавать порядок", а также "предназначать, намечать" (укр. "Человек мыс-
лит, а Бог рядит" — Гринченко, 4, 92).

Сюжет, связанный с самим актом суда, мы находим в южнославянских
верованиях о том, что на третий день после рождения ребенка в дом являются
суджае или суджанице, чтобы предсказать, предопределить, предрешить судьбу
новорожденного. С этим верованием связан специальный ритуал: роженица в
ожидании суджениц наводила порядок, переодевалась в чистую одежду, пеленала
ребенка в чистые пеленки, обязательно присутствовала и бабка-повитуха. Возле
ребенка ставили стакан вина, клали специальную лепешку (хлебец), ветку
базилика и золотую монету. Все домочадцы перед сном молились Богу, чего
обычно не делали. Считалось, что судженицы приходят в полночь. Мать или
бабка во сне должны были разговаривать с ними. Суджениц было три: старшая
во время обсуждения обычно высказывала пожелание, чтобы ребенок умер,
средняя предрекала ребенку физические недостатки, а младшая, самая бла-
госклонная, называла срок, когда ребенок женится или выйдет замуж, и
определяла его участь и все, что случится с ним в жизни. Люди верили, что эти
решения никакая сила не может отменить, и вся жизнь новорожденного будет
следовать назначенной судьбе. Подобно греческим мойрам и римским паркам,
судженицы представляют собой мифических духов судьбы. Сербы считают их
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невидимыми девушками, которые проникают в дом через дымоход (СМР, 279—
280).

Болгарские парки, очень похожие на сербских, носят имена орисниц, речениц,
наречниц и т.п., производные От глаголов речи. Один из этих глаголов, а именно
наричвам, сербск. нарйцати, означает "оплакивать, голосить по покойнике". О
связи концептов судьба й смерть еще будет речь ниже. Орисницы, по верова-
ниям болгар, записывают Сбои предсказания на голове ребенка. Считается, что
эти знаки можно видеть (йМи являются линии на стыках черепных костей), но
никто не умеет их читать (Младенов, 1914, 170—173). В связи с этими веро-
ваниями могут быть истолкованы выражения типа на роду написано.

Еще большее место занимают в Традиционной ритуальной практике и мифо-
поэтическом сознании славян культурные корреляты глагола делить и имени
доля. Действие деления Целого на части, прежде всего деление хлеба (и вообще
пищи), приобретает в народной традиции предельно ритуализованный характер и
многократно воспроизводиться й самых разных ситуациях и контекстах
обрядового и повседневного поведения. Настойчивое повторение этого архети-
пического акта деления общего блага и наделения частью его каждого живу-
щего, безусловно, имеет магическую цель подтверждения, поддержания и под-
крепления того изначального распределения благ, которое происходит в момент
появления на свет каждого челобека. То, что именно хлеб оказывается символом
не только имущества, богатства» благосостояния, но и вообще судьбы, доли
человека, находит параллель во многих языковых клише, где хлеб метафо-
рически означает человека или его жизнь. Таковы, например, выражения от-
резанный ломоть о взрослом и отделившемся сыне, одна с хлеба долой — о
выданной замуж дочери, бопг.изяЛ си хляба, буквально "съел свой хлеб", т.е.
"отжил свой век", вост.-слав. выскребок и поскребыш, которые одновременно
значат и "хлебец, испеченньШ из остатков теста", и "последний ребенок" и др.

Ритуал деления хЛеба (каравая) составляет один из центральных актов сла-
вянского свадебного обряда. У белорусов каравай делил старший сват (староста),
середина его предназначалась молодым, "подошва" — музыкантам, остальное —
родным и близким, участника^ свадьбы. Остатки каравая раздавали посторон-
ним, чужим. Каждый старался получить хотя бы маленький кусочек каравая —
его затем клали в семена, чтобы был хороший урожай, давали скотине и обя-
зательно ели сами (ЭВ, 246-^247). У поляков в северных районах Польши
вместо каравая был простой хлеб й соль. Хлеб резался на мелкие части, и моло-
дая, обмакнув каждый кусочек в соль, угощала всех участников свадебной
трапезы (Карвицка, Херек* 1982,69).

Подобный ритуал деления пищи и обязательного наделения всех участников
трапезы характерен и для многих календарных обрядов, сохранившихся до на-
ших дней. Таков, в частности, широко распространенный обычай разрезания на
мелкие кусочки освященного пасхального яйца и кулича, а иногда и всей освя-
щенной пасхальной еды, т.е. и пасхи-, и мяса, и колбас и т.д.

У южных славян общесельсКаЯ трапеза и деление пищи составляют централь-
ный эпизод празднования Юрьева дня. Принесенная из всех домов еда, прежде
всего специальный хлеб и жареный юрьевский барашек (курбан, т.е. жертво-
приношение), должны быть, подобно пасхальной пище, освящены. По болгар-
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ским верованиям, эта еда считалась "окончательно" освященной только тогда,
когда священник, прочитав молитву и окадив еду, разрезал хлеб и барашка
каждого хозяина на небольшие куски, предназначенные каждому участнику. Без
этого разрезания, деления пища считалась неосвященной. Известный болгарский
этнограф Д. Маринов рассказывает о случае, когда по неопытности молодой поп
ограничился благословением трапезы и собрался уходить. Старики и женщины,
возмущенные нарушением обычая, заявили, что не притронутся к еде, если поп
ее не разрежет и не возьмет себе свою долю (Маринов, 1914, 455).

Таким образом, мотив суда, деления общего блага на части, наделения долей,
судьбой каждого человека (с возможными акцентами на разных компонентах
этого комплекса) разрабатывается традиционной славянской культурой весьма
интенсивно и разными жанровыми средствами — акциональными, обрядовыми и
вербальными, повествовательными.

Обратим еще внимание на само содержание понятия судьба в народном
сознании. В сущности, ему чаще придается общеоценочный смысл, подразуме-
вающий либо добрую, счастливую, благополучную судьбу, либо злую, несчас-
тную долю. Если же судьба понимается более конкретно, как некий рисунок
жизни, то оказывается, что она включает очень немногое. Собственно говоря, в
народном представлении судьба — это только два момента человеческой жизни,
а именно брак и смерть, причем нередко содержание судьбы ограничивается
именно этим последним, т.е. обстоятельствами и сроком смерти, как важнейшего
события жизни. На языковом уровне этому соответствует отмеченное в смо-
ленских говорах значение "смерть" у слова судьба. Добровольский в своем
словаре приводит пример: серца судьбу ну ишь, т.е. предчувствует смерть
(Добровольский, 888 s.v. судьба). И женитьба, и смерть могут одинаково назы-
ваться судом Божьим, ср. у Даля поговорки: быть ему нынче на Божьем суду
или идти на Божий суд, т.е. венчаться (Даль 2, 238—239). (Вообще же на тему
параллелизма брака и смерти существует огромная литература).

Известно множество сказок и быличек на тему о неотвратимости судьбы (эта
тема широко представлена и в литературе, в частности она привлекала и явно
волновала A.C. Пушкина). В этих сказках и быличках почти всегда речь идет
только о женитьбе или смерти согласно предсказанной судьбе и вопреки всем
обстоятельствам, предосторожностям и стараниям избежать предсказанного.

Таким образом, судьба понимается как результат некоего суда или судилища,
совершаемого либо высшим божеством, либо от его имени его посланцами —
персонифицированными духами судьбы, такими, как Доля, Усуд или судженицы,
либо, наконец, странниками, нищими, случайными встречными, которые всегда в
народном сознании воспринимаются как представители иного, потустороннего
мира. Неопределенность, недоступность, потусторонность того или тех, кто
наделяет людей судьбой, их невидимость, неслышимость и бесплотность, сокры-
тость судьбы и в то же время ее непреложность заставляют людей искать и
отгадывать свою судьбу, пользуясь некими знаками судьбы и магическими
приемами, устанавливающими контакт с тем потусторонним миром, где реша-
ются людские судьбы.

Этот мотив отгадывания, распознавания своей судьбы является основой
весьма развитой в традиционной культуре славян системы гаданий, и прежде
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всего — гаданий девушек о замужестве, затем гаданий о судьбе новорожденных
(по времени рождения, по звездам и т.п.) и судьбе больных (т.е. об их выздо-
ровлении или смерти). Примеры слишком хорошо известны; здесь важно под-
черкнуть две вещи: во-первых, во всех случаях гадание понимается как общение
с нездешними силами и часто как дело греховное; во-вторых, в гаданиях о за-
мужестве девушки часто обращаются Y. Доле как персонифицированной судьбе и
к персонажам, которые "по ту сторону" соответствуют их будущим женихам, их
суженым-ряженым. Общение обычно происходит во сне или косвенно, т.е. де-
вушки получают "оттуда" некоторые знаки, подлежащие прочтению (Виног-
радова, 1981).

При всей неотвратимости судьбы, она нередко становится объектом игры,
судьбу стараются обмануть или изменить, что, как правило, не имеет успеха или
приносит мнимый и временный успех.

Таким образом, круг глаголов, принадлежащих лексико-семантическому полю
судьбы в славянских языках, обнаруживает тесное семантическое переплетение,
продолжающееся на уровне их экстралингвистических — ментальных, акцио-
нальных, символических — соответствий в традиционной народной культуре.
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ДИАЛЕКТИКА СУДЬБЫ
У ГЕРМАНЦЕВ И ДРЕВНИХ СКАНДИНАВОВ

А.Я. Гуревич

Представления о судьбе принадлежат к наиболее коренным категориям куль-
туры, они образуют глубинную основу имплицитной системы ценностей, которая
определяет этос человеческих коллективов, сердцевину жизненного поведения
принадлежащих к ним индивидов.

Словарь германских и в особенности скандинавских народов, свидетельству-
ющий о концепции судьбы, достаточно разработан, богат и детализирован и
представляет исключительный интерес, но его понимание сопряжено с огромной
трудностью. Состоит она в том, что эти сведения сохранились в исторических
источниках христианского периода, когда первоначальное понятие судьбы в той
или иной мере уже претерпело изменения, отчасти сближаясь с понятием боже-
ственного Провидения. Сказанное относится как к англосаксонским памятникам,
записанным начиная с VII и VIII вв. ("Beowulf), так и к ранним немецким (см.,
например: "Heliand" и "Genesis"). Что касается скандинавских поэтических и про-
заических текстов, наиболее интересных и информативных в этом отношении,
то, отвлекаясь от рунических надписей, нужно констатировать, что они были
записаны начиная с XIII столетия. Было бы наивным полагать, что восприятие
судьбы осталось прежним в христианскую эпоху. По-видимому, можно пред-
положить наличие в культурном фонде скандинавов разных смысловых пластов.

В результате изучения понятия судьбы, как она переживалась в этой
культуре, я хотел бы выдвинуть следующий тезис: судьба у германцев и сканди-
навов характеризуется существенной, неустранимой двойственностью и проти-
воречивостью. В своем сообщении я попытаюсь, по необходимости кратко и
тезисно, рассмотреть именно указанную диалектику, на которую современные
исследователи, как правило, не обращают того внимания, какого она, вне сомне-
ния, заслуживает. Заслуживает прежде всего потому, что многоплановость эта,
как я полагаю, отличает представления о судьбе в Северной Европе от веры в
судьбу у народов древности или у народов других культурных регионов в Сред-
ние века.

1. Схема мироустройства, рисовавшаяся сознанию германцев, представляет
собой контраст обжитого и культурно организованного, огороженного простран-
ства и окружающего его хаоса. Мир людей мыслится как жилище, дом, усадьба
(heimr). Это "срединный двор" (micfgarch*), и таков же, собственно, и мир асов
(языческих богов скандинавов) — âsgarSr. Этот "Срединный двор" со всех сторон
обступает "мир за оградой" (ütgarcfr), обиталище великанов и иных демонических
сил1. Мировое пространство, насыщенное непрекращающейся борьбой между
богами, с одной стороны, и чудовищами — с другой, и есть поприще разверты-
вания судьбы.

Такова "горизонтальная", или "космогоническая, модель", общая для всех гер-
манских народов и выражающая пространственную структуру мира. С ней
сочетается "вертикальная", или "эсхатологическая, модель", в основе которой
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мировое древо Yggdrasill: на его вершине расположен орел, с которым иден-
тифицировался Один; корни древа грызет змей, а в средней части олень питается
его листвой; поднимающаяся и сбегающая вниз по стволу белка как бы связует
воедино этот символический бестйарий. В отличие от "горизонтальной модели",
характеризующейся стабильностью, "вертикальная модель" вводит в картину
мира аспект необратимости времени2.

Yggdrasill — древо судьбы. Судьба в этом космологическом и мифологическом
контексте понимается как возвышающаяся над людьми и асами сила, которой
все подвластны. Согласно "Прорицанию вельвы" (Voluspâ), наиболее знаменитой
и многозначительной песни "Старшей Эдды", у подножия мирового древа три
норны сторожат "колодец судьбы" £/roferbrunnr. Этимология имен этих мудрых
норн — Urdr, Verdandi и Sküld — очень поучительна: имя первой указывает на
судьбу и смерть, имя второй связано со становлением в настоящем времени, тог-
да как имя третьей означает "будущее", "необходимость", "долженствующее"3.
Норны вырезают на дощечках рунические письмена, определяя продолжи-
тельность жизни каждого человека.

В "Прорицании веЛьвы" рисуется не только генезис мира, — в нем пред-
рекается и его конец. Во время завершающего конфликта между асами и силами
хаоса и разрушения асы обречены на гибель. Таково предначертание мировой
судьбы, ведомое обладающей предвидением вельве (колдунье и прорицатель-
нице). Однако в заключительных строфах песни сказано, что после своей гибели
мир возродится и асы по-прежнему будут на зеленых лугах играть в тавлеи. По-
видимому, имеется в виду игра в кости, опять-таки связанная со случаем и
судьбой4.

Я воздержусь от обсуждения вопроса, который, очевидно, не имеет оконча-
тельного ответа: в какой мере на скандинавской эсхатологии сказались христиан-
ские влияния? В последней части Песни многие комментаторы видят, и, судя по
всему, не без основания, указания на пришествие в мир Христа. Но при любом
ответе на этот вопрос остается несомненным одно: "Прорицание вельвы"
пронизано идеей мировой судьбы — силы, превосходящей не только человека, но
и асов.

2. Если от мифологии перейти к представлениям об истории, то в "Саге об
Инглингах" (Ynglinga saga), которой открывается обширный свод саг о норвеж-
ских королях "Круг Земной" (Heimskringla), приписываемый исландцу Снорри
Стурлусону и созданный в начале XIII в., можно опять-таки обнаружить
концепцию судьбы. Однако, будучи перенесена из мира богов и великанов в мир
людей, она приобретает несколько иной характер, поскольку, как мы сейчас уви-
дим, образует своего рода концептуальную основу и форму истории норвежской
правящей династии.

Опираясь на произведение скальда Тьодольва "Перечень Инглингов" (Ynglin-
gataî) — поэтическую генеалогию древних конунгов Швеции и Норвегии (IX в.),
Снорри сосредоточивает свое внимание прежде всего на судьбе каждого из трид-
цати правителей, которые вели свой род от бога Ингви-Фрейра. Не столько их
деяния и подвиги, сколько обстоятельства смерти каждого конунга стоят в
центре повествования, — очевидно, встреча конунга со своей личной судьбой и
его гибель притягивали преимущественный интерес Снорри и его аудитории.
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В тот период был создан ряд норвежских "королевских саг". Нельзя, однако,
не заметить, что "Круг Земной" — это единственное собрание саг о конунгах, в
котором изложение начинается с легендарной эпохи; другие "королевские саги"
открываются повествованиями о Хальвдане Черном или его сыне Харальде
Прекрасноволосом, конунгах IX в. Зачем Снорри при сочинении исторического
труда понадобилось углубляться в предшествующее время — в эпоху, оку-
танную мифом и легендарным эпосом? Одна из причин очевидна. Конунги ведут
свое происхождение от богов, интерпретируемых Снорри эвгемеристически, как
культурные герои, первые правители древних свеев и норвежцев. Он и не мог
изобразить их иначе, ведь он творил в христианское время и должен был как-то
совместить культурное наследие язычества, которым он, безусловно, дорожил, с
новой религией.

Но наряду с историко-мифологическим обоснованием власти норвежской коро-
левской династии существует и другая причина, побудившая Снорри начать
историю норвежских королей с незапамятных времен. Здесь нужно отметить,
что Снорри сочинил "Круг Земной", когда еще не завершились длительные меж-
доусобицы, сотрясавшие страну на протяжении большей части XII в. Эти так
называемые "гражданские войны" представляли собой борьбу разных претен-
дентов на престол и сопровождались гибелью многих из них. Постепенно в конф-
ликт были втянуты широкие слои населения, и борьба приобрела социальный
характер. Картина кровавых раздоров не могла не наложить отпечаток на выра-
батываемую Снорри концепцию истории Норвегии, — он подчиняет ее идее
судьбы.

Особенно ясно это видно из следующего эпизода. Как повествует Снорри, при
конунге Висбуре, одном из потомков Ингви-Фрейра, начались распри в роду
Инглингов. Висбур оставил свою жену с двумя сыновьями и взял себе другую.
Когда его сыновья подросли, они потребовали у отца возвратить им золотую
гривну, которую он при женитьбе дал их матери в качесте брачного дара.
Получив отказ, братья пригрозили отцу: эта гривна (по-видимому, воплощавшая
"удачу" и "благополучие" рода), послужит причиной его смерти. Задумав от-
цеубийство, они обратились за содействием к вельве-колдунье Хульд, и та
отвечала, что может наколдовать гибель Висбура, однако предостерегла их: "с
этих пор убийство родича будет постоянно совершаться в роду Инглингов".
Братья согласились и, собрав войско ночью напали на ничего не подозревавшего
отца и сожгли его в собственном доме (Ynglinga saga, 14).

Таковы истоки вражды в роду Инглингов, которая действительно наполняет
историю норвежских конунгов. Борьба, сопровождавшаяся братоубийствами и
умерщвлением других близких сородичей, продолжалась почти без перерывов
вплоть до времени, когда был составлен "Круг Земной". Согласно имплициро-
ванной3^ этом произведении концепции судьбы, норвежский королевский род
обречен на то, чтобы разделять со своими предшественниками Инглингами бре-
мя тяготеющего над ними проклятья Хульд. Смысл истории раскрывается как
действие неумолимой судьбы, которую накликали на себя Инглинги.

Колдовство вельвы не представляет собой в этом событии необходимого
условия мести, — ведь сыновья Висбура могли, как кажется просто-напросто
умертвить своего отца, не обращаясь за помощью к Хульд. Сообщение об
умерщвлении конунга Висбура Снорри заимствует из поэмы "Перечень Инглин-
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гов". Но он не довольствуется им и вводит новый мотив, отсутствующий в этом
источнике и сообщающий этому событию, отнюдь не уникальному в истории
рода Инглингов, характер исключительности и большой исторической значи-
мости, — мотив колдовства вельвы и сопряженного с ним проклятья. В итоге
"банальное" отцеубийство перерастает в источник трагедии, под знаком которой
протекает вся последующая история королевского рода Норвегии.

Для того чтобы рассеять возможные сомнения в том, что означало это прок-
лятье, Снорри несколько позднее возвращается к несчастливой гривне Висбура.
Конунг Агни из того же рода взял в жены дочь убитого им во время похода
вождя финнов, пользовавшихся славой колдунов. Во время тризны по погибшему
отцу его новой жены, которая была устроена по ее просьбе, она просит Агни
"поберечь гривну Висбура", и пьяный конунг, ложась спать, покрепче привязыва-
ет ее себе на шею. Палатка Агни была расположена под большим деревом, и
пока он спал, его жена прикрепила веревку к гривне, а ее люди, перекинув дру-
гой конец веревки через ветку дерева, вздернули спящего конунга, как на ви-
селице (Ynglinga saga, 19).

Я оставляю в стороне мотив жертвоприношения, по-видимому, присутству-
ющий здесь, как и в ряде других сцен "Саги об Инглингах"5. Но подчеркнем дру-
гое: в драгоценностях, которыми обладают конунги, воплощается их "удача", —
в данном же случае в сокровище Висбура таится "не-удача", "злая доля".

Нетрудно обнаружить смысловую близость между проклятьем вельвы Хульд
из "Саги об Инглингах" и знаменитым прорицанием из упомянутого выше "Про-
рицания вельвы", которое гласит:

...все я провижу великий блуд
судьбы могучих, век мечей и секир,
славных богов. треснут щиты,
Братья начнут век бурь и волков
биться друг с другом, до гибели мира;
родичи близкие щадить человек
в распрях погибнут; человека не станет,
тягостно в мире,

(Прорицание вельвы, 44—45).

Можно допустить, что это эддическое пророчество было использовано Снорри
при составлении "Саги об Инглингах", когда он обратился мыслью к истокам
кровавых распрей в роду конунгов — нарушению запрета враждовать с сороди-
чами. Убийство сородича, которое не может быть возмещено материально и
компенсировано морально, — страшное злодеяние, предвещающее наступление
"волчьего века". Если такое сближение прорицаний колдуний верно, то вся
история восходящих к Инглингам конунгов Норвегии предстает в еще более
многозначительном виде. Она включается в общемировую драму, завершаю-
щуюся гибелью мира и богов. Аудитории Снорри, вскормленной на эддической
мифологии и поэзии, эти связи не могли не быть очевидны6.

Такова "философия истории" Снорри. Как видим, в ее основу опять-таки поло-
жена идея судьбы. Но в отличие от силы, которая управляет космосом, судьба в
истории складывается не без участия людей, добивающихся собственных целей.

3. Термины, которыми в "родовых сагах" ("сагах об исландцах") обозначаются
разные аспекты судьбы, — gaefa, hamingja, heill, auofna ("участь", "удача", "счас-
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тье", "доля", "везенье"), фиксируют качества индивида или его семейного и
родового коллектива. У каждого индивида и рода — своя судьба и степень удач-
ливости. В этом отношении hamingja — наиболее показательный термин: это и
личная удача, и дух — охранитель отдельного человека, который может стать
видимым ему в кризисный момент жизни и либо умирает вместе с ним, либо по-
кидает его после смерти и переходит к его потомку или родичу.

Понятие судьбы у германцев и скандинавов индивидуализировано, в источ-
никах неизменно речь идет об "удаче" или "не-удаче" того или иного конкретного
лица, и отношение индивида к судьбе выражает самое его сущность. Его удач-
ливость или невезение проявляются во всем — в его поступках и речах и даже в
его физическом облике. По внешности Скерпхедина, одного из персонажей "Саги
о Ньяле", окружающие узнавали, что он — неудачник. Состязание или схватка
между людьми могут быть истолкованы как сопоставление их "везений"
("Боюсь, что твое везенье осилит мое невезенье"; "Трудно сражаться против
удачи конунга" и т.п.). Ибо у каждого — своя "доля", жизненная сила, одни
обладают большим "везеньем", нежели другие, и есть люди, особенно невезучие.

Свое благополучие можно приумножить, получив в дар от вождя драгоценный
подарок (меч, гривну, кольцо, плащ), ибо в этих предметах материализуется
"везенье" "богатого удачей" вождя. В скандинавской древности существовало
поверье, что в период правления такого "счастливого" конунга в стране родится
хороший урожай, тогда как "несчастливый" конунг является источником и
виновником недорода и голода. Одному претенденту на норвежский престол дали
кличку "ngaefa", "неудачливый", так как он не сумел одолеть своего противника-
ярла, но, по-видимому, эта неудача явилась результатом отсутствия у него "счас-
тья", между тем как могущественный яр л в избытке им обладал.

Но "удача", которая выявляется в поведении и поступках человека, не пред-
ставляет собой некоего фатума или пассивно полученного дара: она нуждается в
том, чтобы индивид постоянно подкреплял ее своими делами. От степени и
характера его "везенья" зависит исход его поступков, однако только при пре-
дельном напряжении всех его моральных и физических сил он может добиться
обнаружения своей удачи. Есть люди удачливые и неудачливые. Греттира, героя
одноименной саги, несмотря не его мужество и силу, преследовала "неудача". Но
в любом случае нет и намека на пассивное восприятие судьбы, на покорность ей
или смирение перед высшей силой. Напротив, знание или предчувствие собст-
венной судьбы побуждает индивида с наивысшей энергией и честью выполнить
положенное, не пытаться уклониться от нее, но мужественно ее принять. Не
слепой детерминизм или рок стоит в центре жизнедеятельности и поступков
героя саги или эддической песни, а максимально активное отношение к своей
участи, решимость достойно встретить предначертанное его судьбой7.

В представлениях скандинавов о судьбе, удаче или неудаче выражается их
отношение к человеческой личности. Человек принадлежит к роду, семье, к
органическому коллективу и, безусловно, подчинен тем моральным нормам,
которые приняты в обществе. Но при этом он отнюдь не растворяется в группе,
и его социальная роль ни в коей мере не сводится к безличному осуществлению
ее воли. Выполняя нравственные императивы своей социальной группы, индивид
самостоятельно изыскивает способы их реализации. Групповой этос не служит
препятствием для личной инициативы.
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В "Речах Высокого" (Hâvamal), поэтическом собрании афоризмов житейской
мудрости из цикла "Старшей Эдды", рисуется индивид, который в одиночку
ориентируется в жизни, полагаясь преимущественно на собственные силы и
сметку. В сагах не раз упоминаются люди, похваляющиеся тем, что не нужда-
ются в поддержке Тора или Одина и полагаются исключительно на собственные
силы (я matt sinn ok megin); они "верят только в самих себя". Отдельные иссле-
дователи считают эти сообщения плодом "романтизации героя-викинга" авто-
рами саги8, другие утверждают, что подобные "атеисты" — "безбожные люди"
(godless men) представляли собой социально изолированных одиночек, появив-
шихся в обстановке распада традиционного общества9. Однако их нежелание
приносить жертвы тому или иному асу вовсе не означало атеизма. Не пра-
вильнее ли видеть в них носителей индивидуального начала, неотъемлемого от
самой сути древнескандинавской этики? Боги в их восприятии — могуще-
ственные существа, с которыми индивид вступает в соглашение о взаимной
верности и поддержке и подобные отношения могут быть разорваны (как
поступил, например, Vfga-Gliïmr, герой одноименной саги). Но существует сила
более могущественная и неотвратимая, нежели власть асов, — судьба.

4. Ссылки на судьбу постоянно встречаются как в сагах, так и в эддической и
скальдической поэзии. Но нелегко понять, в какой мере за этими упоминаниями
скрывается твердая вера в силу судьбы, а в какой они представляют собой не
более чем стертый от частого употребления словесный оборот. В этом смысле
небезынтересно сопоставить две героические песни "Старшей Эдды", тракту-
ющие один и тот же сюжет, — гибель Гьюкунгов во владениях гуннского
владыки Атли. Первую из них, "Песнь об Атли" (Atlakvick), исследователи отно-
сят к числу ранних (IX—X в.?), вторую, "Речи Атли" (Atlamâl), — к XI—XIII вв.;
"Песнь об Атли", по мнению ученых, возникла в кругах викингов, тогда как
"Речи Атли" — в более "приземленной" крестьянской среде.

Сравнение обеих песней обнаруживает существенные различия между ними10.
Сейчас я хотел бы отметить лишь следующее: в позднейшей песни, оформление
которой произошло, как полагают, уже в христианское время (хотя влияние
новой религии в ней не ощущается), судьба упоминается постоянно, как самим
автором, так и чуть ли не всеми персонажами: "Горек твой жребий", "сверши-
лась судьба", "так решено уж, судьбы не избегнуть", "так решила судьба", "кто
ж рок переспорит", "на восток судьба привела нас".., — и поэтому кажется, что
слово "судьба" становится малосодержательным топосом. Однако и роковое
решение принять коварное приглашение Атли приехать к нему в гости конунг
Гуннар мотивирует тем, что "таково веленье судьбы".

Напротив, в "Песни об Атли" упоминаний судьбы куда меньше и, как мы
увидим, они всякий раз исполнены более глубокого смысла. Понимая, что в
усадьбе гуннского правителя его поджидает западня, Гуннар спонтанно прини-
мает вызов: в высоком возбуждении, подогретом выпитой на пиру брагой, он
демонстрирует презрение к грозящей ему явной опасности. Не покоряясь неиз-
бежности, внешней по отношению к его Я, он бросает вызов судьбе, утверждая
собственное своеволие, и поступает, "как должно владыке". Его выбор не свобо-
ден в том смысле, что продиктован княжеской, героической этикой, но он исхо-
дит от самого Гуннара, а не навязан сознанием его подвластности всемогущей
судьбе. Он сам формирует свою судьбу.
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Это утверждение: "герой формирует собственную судьбу" — не представляет
собой произвольной интерпретации эддических текстов или вчитывания в них
идей современных историков. Оно опирается на буквальное выражение в "Речах
Атли". После того как прибывшие во владения гуннов братья Гуннар и Хегни
были предательски схвачены и подвергнуты мучительной казни, их сестра
Гудрун, жена коварного Атли, решает отмстить за их смерть. Мщение за соро-
дича — закон, неуклонно соблюдаемый в этом обществе. Но какой способ мести
выбирает Гудрун? Она умерщвляет своих сыновей, рожденных от Атли, приго-
товляет из их мяса блюдо, которым угощает ничего не подозревающего мужа,
после чего закалывает его мечом и поджигает усадьбу, в которой гибнут все ее
обитатели.

И вот при описании этой серии жутких сцен автор "Песни об Атли" говорит о
Гудрун, раздающей сокровища перед тем как зарезать пьяного Атли, сжечь дом
и (если принять предполагаемую первоначальную версию) самой погибнуть в
этом пожаре: "Она выращивала (вскармливала) свою судьбу" (scöp lét hon vaxä)
(Atlakvicfa, 39). Не покорное следование велению слепого рока, но выбор собст-
венной линии поведения, решение, чреватое самыми трагическими результатами,
ведет к формированию судьбы — той цепи событий, которые являются
результатом этого решения. После того как жребий брошен и роковой шаг
сделан, последствия уже не зависят от воли героя; судьба сложилась и выходит
из-под его контроля, она как бы отделяется от его личности, приобретает собст-
венную логику и противостоит ему.

Как видим, в ранней песни об Атли и Гьюкунгах и в позднейшей интерпре-
тации этого сюжета в "Речах Атли" судьба — отнюдь не одно и то же. Ее смысл
меняется. Первая песнь делает акцент на активности героя и на том, что он сам,
его воля и героический этос — источник принимаемых им решений, результаты
которых "отвердевают" в судьбу. Напротив, в "Речах Атли" уже отчужденная
от героя судьба возвышается над ним. Понимание судьбы как рока и символа
человеческого бессилия — не изначально в этой культуре. В германо-сканди-
навском обществе с жесткой системой семейных и родовых связей и обя-
зательств, казалось бы, нет места индивидуальной свободе и выбору. Но это не
так. Существуют нравственные императивы поведения, безоговорочное под-
чинение коим есть неписаный закон для каждого, и вместе с тем выбор средств
для выполнения этих императивов принадлежит индивиду, и только ему. Здесь
он свободен, и от него ожидаются выбор и инициатива. В этой культуре был
сделан определенный шаг на пути к интериоризации категории судьбы, к ее
превращению из слепого фатума в нравственную норму, во внутренний стимул
индивидуального поведения.

Справедливо отмечая противоположность жизненных установок героев гер-
манского эпоса фатализму, превращающему человека в безвольное орудие без-
личной судьбы, некоторые немецкие ученые склонны подчеркивать их свободу:
герой добровольно включается в цепь роковых событий; для того чтобы
остаться верным своему Я и "собственному закону", он приемлет судьбу. Свер-
шая ужасное, неслыханное, он не страшится ответственности, не сваливает вину
на божество или фатум, — он действует в одиночестве. "Трагика свободы, —
утверждает Отто Хефлер, — представляет собой закон существования герман-
ского героического сказания"11.
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В этой связи нужно сказать следующее. В свободе имплицируется возмож-
ность выбора, принятие судьбы предполагает разграничение между нею и инди-
видом, который идет ей навстречу. Древнегреческий герой и судьба не совпа-
дают: он может покориться этой над ним возвышающейся силе либо попытаться
бежать от нее, либо мужественно ее принять, вступить с нею в единоборство и
пасть под ее ударами, — между ним и судьбой существует дистанция, и
образуемое ею "этическое пространство" оставляет возможность выбора, воле-
изъявления, а потому и порождает трагические коллизии.

Но так ли обстоит дело в героической поэзии и преданиях германских
народов? Изученный мною материал побуждает склониться к иному толкованию.
Действия героя кажутся свободными потому, что он не отделен от своей судьбы,
они едины, судьба выражает внеличную сторону индивида, и его поступки толь-
ко раскрывают содержание судьбы. Он осознает себя как личность постольку,
поскольку ощущает в себе свою индивидуальную судьбу. Понятия безграничной
"свободы" и "трагики", примененные в данном контексте Хефлером, лишь запу-
тывают дело, они здесь совершенно не на месте и ведут к антиисторической
модернизации. Не симптоматично ли то, что воображение скандинавов вопло-
щало индивидуальную судьбу в облике fylgja, hamingjal Как уже было упомя-
нуто, этот двойник, который существует бок о бок с самим человеком, таин-
ственным образом связан с ним и может ему являться и покидать его, умирает
вместе с ним или переходит "по наследству" к его потомку. В форме "двойника"
раскрывается недистанцированность судьбы от индивида.

В наличии двух несовпадающих точек зрения на судьбу, "фаталистической"
и "активистской", я вижу диалектику этого понятия, диалектику, чреватую но-
выми возможностями для европейской цивилизации. Ибо хотя это активное пони-
мание судьбы впоследствии было потеснено иными концепциями и на поверх-
ности фигурировали образы божественного Провидения и колеса Фортуны, это
особое осознание судьбы и личности оставалось в латентном фонде ценностей
общего мироотношения, "коллективного неосознанного", как некоторая отло-
женная историей возможность. "Активистская" идея судьбы не могла не сыграть
своей роли в процессе синтеза античного и христианского наследия с наследием
германским. Для того чтобы в конце концов вырваться за рамки традиционной
культуры и выйти на принципиально новые просторы всемирной истории, Европа
должна была сломать вековечные стереотипные установки личности и обогатить
свою ментальную вооруженность за счет моделей, таившихся в ее культурной
памяти.

Как известно, среди факторов, изменивших при переходе к Новому времени
духовный и материальный универсум Европы, Макс Вебер особо выделял
религиозные моменты (протестантскую этику). Но не показательно ли, что
поприщем для развития протестантизма послужили в первую очередь германские
страны? Видимо, новые идеи нашли здесь наиболее подготовленную почву.
Высказанное мною — не более чем гипотеза, подлежащая проверке.
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РЕКОНСТРУКЦИЯ ПРЕДСТАВЛЕНИЙ КИТАЙЦЕВ
О СУДЬБЕ ПО ФРАЗЕОЛОГИЗМАМ

Тань Аошуан

Особенность знаковой функции фразеологизма, состоящая в его устойчивости
и воспроизводимости, представляет благодатный материал для списания фраг-
мента наивной системы мира китайцев, касающегося судьбы. Именно этот жанр
образует некое замкнутое лингвистическое пространство, в котором фиксируется
в целом семантическое поле исследуемого концепта, сложившееся на протяжении
многовековой культурной истории Китая. Список фразеологизмов был получен в
результате дистрибутивного анализа лексемы mingyun "судьба*' — иероглифов
ming и уип, поля которых проектируются почти в сто словарных статей большого
китайского фразеологического словаря (восемь тысяч единиц [1]). Этот список
проверялся по соответствующим тематическим разделам других фразеоло-
гических словарей [2; 3]. Указанные в словаре источники позволяют установить,
что немалое число из живущих до сих пор идиоматических выражений, связанных
с данной категорией, уходят в глубину истории. Многие из них восходят к
Четверокнижию и Пятиканонию (5—4 вв. до н.э.) и к другим философским,
историческим и культурным памятникам. Верхняя граница их датировки
проходит несколькими веками ранее установления в Китае республики в 1911 г.

Среди этих фразеологических единиц, являющихся, как правило, четырех-
сложными образованиями или парными сочетаниями с одинаковым числом знаков
в каждой части, лишь очень немногие можно считать поговорками или крыла-
тыми словами, не имеющими определенного авторства.

Общечеловеческий подход к концепту судьбы, по-видимому, определяется
неразрешимым противоречием между вечностью мира и непредсказуемостью,
мимолетностью человеческой жизни. Отсюда возникает представление о высшей
силе, властвующей над индивидуумом, и фатальности, предопределенности его
пути. Здесь заложена определенная концептуальная схема, которая варьируется
у разных народов и в разных культурах. Попытаемся реконструировать ее
преломление в китайском сознании, прибегнув к фразеологии.

Понятие судьбы в современном китайском языке, как уже говорилось, пере-
дается иероглифами ming и уип, словарная статья каждого из которых содержит
по одному значению, объясняемому через понятие предопределенности. Рассмо-
трим совокупность значений этих иероглифов.

В нормативном словаре современного китайского языка [4] и в дистрибутив-
ном словаре [5] знаку ming приписываются четыре значения: shengming "жизнь",
mingyun "судьба", mingling "приказать" и jiyu "давать". В последних двух значе-
ниях ming употребляется как трехместный каузативный глагол. Знак уип тоже
имеет четыре значения: yunshu "транспортировать", zhuding de zaoyu "пред-
определенность" или yunqi "удачливость", yunyong "использование" и yundong
"движение". В дистрибутивном словаре, в котором содержатся основные лекси-
ческие сочетания со знаками ming и уип, можно найти ключ к фразеологическому
полю судьбы.
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Из совокупности фиксированных идиоматических выражений были выде-
лены опорные компоненты, входящие в толкование категории судьбы. Это tian
"небо", dao "путь", gong "справедливость", геп "человек", mingx "жизнь", ming2

"приказ", shi "дело", "событие", ting "слушаться", "послушание", cong
"следовать", you "подчиняться", zhi "знать", "понять", той "добиваться", jin
"исчерпывать", cheng "успех", sheng "жить", si "умирать", fu "богатство", gui
"знатность", fu "счастье", huo "беда", shan "добро", bu shan "зло", bao
"воздаяние", shu "число", "вычислять", "судьба".

Знаки ming и уип неравноценны по своей дистрибуции и каноничности
в системе понятия судьбы [5]. Их параллельное употребление наблюдается
только в одном сочетании shi уип zhi ming. "(Необходимо) распознать уип
и понимать ming". Если понятие ming несет в себе представление о чем-то пред-
определенном, константном, то в уип заложена идея движения, изменения, пе-
ремен: shi lai уип zhuan (Изборник) "Приходит время, когда уип изменяется". Но
все это происходит лишь на фоне предопределенности фатума.

Лексические сочетания и идиомы, содержащие опорные знаки, могут быть вы-
строены в ряды по степени внушаемого ими оптимизма. Выделяются три группы
фразеологизмов, позволяющие реконструировать доминирующие более двух
тысячелетий представления о судьбе.

Группа первая. Единицы, которые несут в себе ауру трагизма, фатальности
и безысходности. Это особенно характерно для устойчивых сочетаний, содер-
жащих знак ming: ming ding "судьба предопределена", ming ku "судьба горька",
ming shu "судьба предвычислена", bo ming "хрупкая судьба", геп ming "быть по-
корным судьбе". Фразеологические выражения этой группы указывают на
высшую силу, которая предопределяет судьбу человека: si sheng you ming
(Мэнцзы) "Жизнь и смерть предрешены судьбой", fu gui zai tian (Мэнцзы)
"Богатство и знатность — воля неба", tian by cong геп "Небо не подчиняется
человеку", tian you bu се feng уип "Небо полно неожиданностей", tian ding sheng
геп "Определенное небом выше человека", tian yi nan hui "Намерения неба
необратимы", tian wang hui hui, shu er bu shi (Лаоцзы) "Небесная сеть огромна,
она редка, но никого не пропускает", shun tian ze сип, ni tian ze wang (Мэнцзы)
"Тот, кто следует небу, будет жить, кто ему противоречит — погибнет". Судьба
не балует человека: ming tu duo chuan (Ванбо) "жизненный путь запутан и не
соответствует желанию человека", ming jian shi guai (Кэ Даньцю) "Ни судьба,
ни время не в мою пользу". А человеческая жизнь как компонент судьбы
постоянно находится в опасности: геп ming wei qian "Жизнь человека коротка
и полна риска", ming ru zhi bao (Вэй Иньу) "Жизнь непрочна, как бумага", ming
ru you si "Жизнь тонка, как нитка паутины". Из этого следует, что человек дол-
жен подчиняться судьбе: ting tian you ming "Слушаясь неба, следовать судьбе",
воспитывать в себе дух покорности.

Группа вторая. Вырабатывает у человека разумный взгляд на свою судьбу,
основанный на сознательном отношении к ней: зная, что она предопределена,
принимать ее, как она есть. Эти фразеологизмы призывают человека выполнять
свой долг, занять правильную жизненную позицию. Когда поэт Тао Юаньмин
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(VI в.) понял, что успехи в служебной карьере не его участь, он заговорил
о необходимости shi уип zhi ming "распознать уип и понять ming". Вернувшись
в свой заброшенный дом и сад, он написал знаменитую "Оду о возвращении*',
выражая испытываемое им ликование от красоты природы и безмятежности
сельской жизни. Da ren zhi ming "Разумный человек знает, что его ожидает",
le tian zhi ming "Радуясь небу, знать свою судьбу", shu wang zhi lai "ведя счет
пройденному, познавать грядущее", ting tian ming Jin ren shi "Покоряясь приказу
неба, исчерпывать дела человеческие", mou shi zai ren, cheng shi zai tian "Дела
замышляются людьми, а их успех зависит от неба". Tian dao ren shi "Путь неба
и дела людей" или tian dao ren mou "Путь неба и замыслы людей", это не
противоборствующие силы; понимание диалектики, взаимодействия между ни-
ми — залог согласия в Поднебесной. Небо, хотя и является той силой, которая
воздействует на жизнь и дела человека, не олицетворяет в себе зло: tian cong
ren yuan (из юаньских драм): "Небо следует желанию человека", tian bu jue ren
"Небо не оставляет человека в отчаянии". Небо справедливо, бескорыстно: tian
gong di dao (Шуцзин) "Небо справедливо, земля обладает дао", tian dao wu si "В
пути неба нет предвзятости", tian H zhao zhang (из Луньюя) "Справедливость
неба очевидна".

Выполнение небом роли справедливого судьи выражается в идее воздаяния:
bu shan jiang yang "Недоброму небо насылает беду", zuo shan jiang xiang 'Тво-
рящим добро небо насылает благо", е you e bao "за зло воздается злом".

Группа третья предполагает возможность перемен в жизненном пути чело-
века. В этой группе идиом широко представлен второй знак судьбы уип. В его
дистрибуцию попадают знаки shi "время", zhuan "переворот", yi "перемена", gai
"исправлять", hua "превращение", Ыап "изменение". Наряду с фразеологизмом
shi lai уип zhuan "приходит время, и уип меняется", есть другие выражения
в таком же оптимистическом ключе: shi yi shi yi "Меняется время, меняется
мир". О популярности этого выражения можно судить по тому, что существует
пять вариантов, различающихся между собой лишь последними двумя иеро-
глифами: shi yi "Мир становится другим", shi bian "Мир переменится", два
варианта с омонимичным знаком shi "дело"; shi qian "Дела меняются", shi gai
"Дела исправляются". Сочетание shi уип "время и участь" может употребляться
и с отрицательной оценкой bu ji "не в пользу", и в положительном смысле heng
tong "удачливо", В любом случае уип не рассматривается как что-то раз и на-
всегда установленное. Другие идиомы этой группы намекают на потенциальные
возможности индивидуума, его способность перебороть судьбу и взять ее в свои
руки, неверие во всемогущество рока.

Характерно, что в таких фразеологизмах не отражается прямая конфронтация
между человеком и небом, между человеком и его судьбой. Есть лишь упрек
человека самому себе — человек сам является источником своих бед и не-
счастий. Нио fu wu теп "И у счастья, и у беды нет ворот", ren mou bu shan
"Человек сам напрашивается на несчастье". Поэтому человеку советуют zhuan
huo wei fu "Превратить беду в удачу", you zhi jing cheng 'Тот, у кого есть воля,
своего добьется". Имеется только одна пословица, бросающая вызов небу. Она
широко цитируется после образования Народной республики и является одной из
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немногих идиом, связанных с судьбой, которые уцелели во фразеологических
словарях, издаваемых сразу после 1949 г. Это внушающее полный оптимизм
выражение перефразирует пословицу "Небо нспременнр (всегда) побеждает
человека*' путем перестановки знаков "небо" и "человек".

Любопытно, что, несмотря на длительную традицию гадательной практики
suan ming "вычисления судьбы", нет ни одной пословицы, которая упоминает
о ней. Это происходит, очевидно, по той причине, что suan ming относится к геп
shi "делам человека", при помощи которых он прлучает инструкцию о пра-
вильном поведении в своих повседневных делах. Такое ming не затрагивает
глобальной и итоговой предопределенности его состояния.

С помощью семантических компонентов поля судьбы, реализуемых во фразео-
логии, можно построить модальную рамку этой категории, несущую в себе идею
каузации, заложенной в глагольном употреблении иероглифа "приказ, распо-
ряжение". Эту идею можно представить как трехчленную схему. В модальную
рамку входит каузатор — небо, каузируемый объект -— человек, его физическое
существование (shen "тело") и его shi "дела", и каузируемое состояние — его
судьба, понимаемая как некая совокупность, складывающаяся из следующих
составляющих: протяженность его жизни, его социальный статус, его дело — то,
что происходит с ним, и состояние его дел. Судьба есть состояние в результате
воздействия dao — пути высших сил. Она поддается оценке. Физическая жизнь
человека оценивается по параметрам changduqn "протяженности", anwei —
"безопасности". Его социальный статус и благосостояние — fugui pinjian —
богатством, знатностью, а его дела — по линиям jixiong и chengbai благополу-
чности и успешности. Сумма положительных И отрицательных оценок выра-
жается в общеоценочных словах hao "хорошо" (соответствует норме) и bu hao
"нехорошо" (не соответствует норме): ming hao, ming bu hao. Более близкий си-
ноним ming— это shu "число", которое, подобно генетическому коду, заложено
в живое существо с момента его зачатия: ming you ding shu "b ming заложено
определенное число".

Второй компонент судьбы уип ставит знаки плюс и минус по отношению
к пути человека в терминах yunqi hao "везение" и yunqi bu hao "невезение"
согласно заданной ming схеме еще до вынесения итоговой оценки. Переменность
уип выражается идиомой huofuyifu ("Исторические записки") "Беда и счастье
всегда чередуются". Поэтому возможности перемен воздействуют на человека
только в психологическом и нравственном планах. Механизм уип регулирует
удачи и неудачи человека. Он приводится в действие фактором shi "время".

Yun — необходимый компонент в концепции mingyun, он вселяет в человека
надежду, оправдывает его стремление к лнчцому успеху, стимулирует доброту
к людям, воспитывает критическое отношение к самому себе. Ср. идею воз-
даяния с христианским учением, согласно которому награда и наказание даются
не в этой жизни. Таким образом достигается некий консенсус между высшей
силой и человеком, выражающийся в равновесии между tian dao "путем неба"
и геп shi "делами человека" или геп той "намерениями человека". Человек не
может занять позицию каузатора. Иерархия между небом и человеком не может
нарушаться. Tian zi "сын неба" (император) призван исполнять tian ming "приказ
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неба**. Он имеет мандат неба. Если сын неба оказывается недостойным,
он может лишиться этого мандата. Тогда происходит ge ming "перелом ман-
дата*'. (В современном языке этот акт называется революцией). Выражение tian
zhu zi shu "Бог помогает тому, кто сам себе помогает** вместе с некоторыми дру-
гими пословицами получило в китайском словаре фразеологизмов помету
"иностр.** Оно не случайно комментируется автором словаря следующим обра-
зом: "В этой пословице человеческий фактор ставится выше пути неба**.

В поле судьбы понятие случайности вообще не содержится, оно передается
иероглифом ou "парность", "совпадение", "неожиданность". Согласно философ-
ской традиции уип не пересматривает то, что предопределено посредством ming,
а порождает новую ситуацию, которая предусмотрена ming. Это соотношение
отлично от соотношения случайности и необходимости в европейской фило-
софской традиции.
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6 Понятие судьбы...



ДРЕВНЕГЕРМАНСКИЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О СУДЬБЕ

Г.В. Топорова

Концепция судьбы занимает важнейшее место в семантической структуре
модели мира, поскольку она имеет непосредственное отношение к микрокосму,
антропоцентрическому аспекту мироздания. Древнегерманские представления
о судьбе реализуются в принципах номинации или семантических мотивировках
ключевых понятий соответствующей сферы, отражающих архаичную логику
и языковое сознание, характерные для определенной эпохи. Исследование се-
мантических мотивировок (СМ) обозначений судьбы целесообразно, поскольку
речь идет об автономной мифопоэтической традиции со свойственным ей твор-
ческим отношением к слову, осмыслением его внутренней формы. Об осознан-
ности СМ убедительно свидетельствуют древнегерманская ономатетическая
концепция, прежде всего креативная функция называния, предполагающая пер-
вичность имени по отношению к его носителю, и плюрализм наименований
одного и того же объекта, объясняющийся не только стремлением отразить
различные аспекты денотата, но и тенденцией к вариативности, разным способам
семантического кодирования, метафорическим обозначениям.

Важнейшим источником для реконструкции древнегерманских представлений о
судьбе являются языковые данные, репрезентирующие СМ:

1. Отделение' — а) И.-евр. *(s)këp-, *(s)kop-, *(s)käp-, *skeb(h)-, *skob(h)-,
*skäbh- 'резать острым инструментом* (IEW, 936), др.-исл. skçp, др.-англ. gesceap,
др.-сакс. giscapu гсудьба\ др.-исл. skapa 'наделять судьбой' (ср. Skm., 13: eino
dœgri mér var aldr um skapadr oc ait lifum /ög/^''однажды мне был возраст сужден
и вся жизнь положена"), skepna гсудьба\ др.-англ. gesceaft, д.-в.-н. gascaft — лат.
fatum (Ahd. GL, 2, 309, 33).

б) И.-евр. *skêi- грезать, отделять' (IEW, 919), др.-исл. skipta 'наделять'
(ср. Am. 36: pâ hygg ее scçp scipto "думаю я, что судьба наделила").

в) И.-евр. *(s)ker- 'резать' (IEW, 938), др.-исл. skera 'резать' (ср.: Fms., VII,
140: skera Mut 'отрезать жребий'), др.-сакс. skerian (ср.: Hei., 164: skerida im thö
se uuïtea "определено (букв, отрезано') ему наказание").

г) И.-евр. *dä-, *dd-, *ddi-, *dï- 'делить' (IEW, 175), др.-исл. deila 'делить'
(ср. Fms., Vin, 205: тедап deiliskfâ Hit or deildum "в то время как мне наделено
было получить плохую долю"), ср. др.-сакс. tedelian 'делить' (о судьбе), д.-в.-н.
teil 'доля, жребий, судьба' (ср. Notker 2, 33,1: der teil wird in gemeiert "доля ему
измерена"). Процесс созидания, обретения формы, получения судьбы ассо-
циируется на языковом уровне с вычленением объекта из окружающей среды
и закреплением за ним статуса самостоятельного (отдельного) существования1.

2. 'Соединение' — а) И.-евр. *bhendh- 'соединять' (IEW, 127), др.-исл. binda
'связывать, соединять' (ср. Skâd. 3, 4: 0rlaga bçnd 'узы судьбы', Likn. 30: skepnu
bundinn "соединенные судьбой").

б) И.-евр. *audh- 'плести, ткать' (IEW, 75), др.-исл. аиЗпа 'судьба', aucfinn
спредопределенный' (ср.: Rm. 22: heilla audit verefrpér... "счастье суждено будет

тебе...")2.
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в) И.-евр. *uebh- 'ткать, плести* (IEW, 75), родственное *audh- (IEW 75),
др.-англ. gewife — лат. /atom (WW. 406, 4; 496, 19), шт. fortune (WW., 406, 5;
500, 9), д.-в.-н. giweban uurti — лат. ordiner (Ahd. GL, 1, 610, 15; 616, 22). Мотив
тканья судьбы зафиксирован в некоторых поэтических памятниках, например
в Beow., 696—697: Ac him dryhten forgeaf wigspeda gewiofu "И им Господь дал
ткань успеха в битве (т.е. 'счастливую судьбу')", Rhym. 70: Me pœt wyrd gewœf

"мне это судьба соткала", G3l. 1343: porine seoprag cymed, wefen wyrdstafum
"... тогда придет время, сотканное предопределениями судьбы"3.

3. "Измерение* — а) И.-евр. *med- Измерять* (IEW, 705), др.-исл. meta, гот.
mitan, др.-англ., др.-сакс. metan, д.-в.-н. mezzan "измерять* (ср.: Sd. 20: çll er mein
of metin "все несчастья отмерены**, der teil wirt in gemezen (Notker, 2, 33, 1) "доля
им отмерена**), др.-исл. miqtudr, др.-англ. meotod, др.-сакс. metod (

рсудьба',
др.-англ. metodgesceaft, др.-сакс. metodo-giscapu 'судьба' (букв, 'создание меры'),
др.-англ. metena, лат. рагсае. Совмещение значений 'судьба* и гБог' в др.-исл.
miçtucfr, др.-англ. meotod, др.-сакс. metod (ср.: Andreas 69: pu ana canst ealra
gehygdo, meotud mancynnes "ты один знаешь все помыслы, Бог, (meotud) чело-
веческого рода") указывает на восприятие судьбы как активного начала, на ее
функцию измерения человеческой жизни4. Представления об отмеренности
каждой человеческой жизни составляют ядро древнегерманской фаталистической
концепции судьбы5. В древнеисландской мифопоэтической традиции связь судьбы
и меры реализуется в образе мирового древа. Ясень Иггдрасиль, образец меры
во времени и пространстве (miçt-vicfr 'дерево меры' (Vsp., 2)), одновременно
символизирует судьбу Вселенной, ср.: Fj., 22: sä es kann mecfmçnnom miçtudr "он
(Иггдрасиль) у людей измеряющий", т.е. судьба мира отождествляется с эта-
лоном меры.

б) И.-евр. reg- 'направлять, вытягивать' (IEW, 854), др.-исл. гск(судьба' (rekja
г простирать, расстилать, вытягивать', т.е. 'располагать элементы в строгой
последовательности — по прямой (др.-исл. гдкг гпрямой')'. Этимологические
данные и грамматические показатели (мн. ч.) свидетельствуют о том, что rçk
осмыслялось как протяжение жизни, складывающееся из отдельных событий,
образующих в совокупности судьбу. Обнаруживается связь судьбы со временем,
более того, наблюдается идентификация этих событий: судьба — это дли-
тельность жизни. Важной особенностью семантики др.-исл. rçk, в принципе
определяющего всю временную протяженность жизни, является его отнесение к
ключевому и наиболее драматичному моменту развития, концу мира и
приобретение устойчивых эсхатологических коннотаций, отраженных в формуле
ragna rçk судьба богов', наименовании гибели Вселенной. Сочетание ragna rçk
интересно в формальном отношении. Оба компонента относятся к среднему роду
множественного числа и аллитерируют. Их СМ ориентированы друг на друга:
regin гбоги' < и.-евр. *гёк- 'упорядочивать' (IEW, 863), rçk 'судьба' < и.-евр. reg-
'простирать, вытягивать', т.е. 'располагать в определенномоюрядке', причем не
исключена возможность генетической близости между и.-евр. *гёк- и reg- (Feist,
1939, 392; Vries, 1977, 440). Тождество СМ судьбы и богов объясняется
общностью креативно-демиургической функции, присущей денотатам. По-види-
мому, на общегерманской стадии нет оснований дифференцировать для данных

6* 163



лексем значения 'судьба* и гбоги\ поскольку речь идет об одном и том же
денотате — единой силе, детерминирующей развитие Вселенной. Некоторые
грамматические факты подкрепляют эту гипотезу. Др.-исл. regin, bçnd, hçpt, god,
обозначения богов, так же как наименования судьбы (skçp, rçk, lçg)t относятся
к среднему роду множественного числа (в единственном числе они либо не
употребляются, либо имеют другое значение). Формальное сходство позволяет
предположить общие черты в структуре содержания, объясняемые одним
источником этих понятий, причем в качестве денотата выступают коллективные
демиургические силы, воспринимаемые в совокупности.

4. 'Полагание' — и.-евр. *legh- 'полагать' (IEW, 658), др.-исл. leggja, гот.
lagjan, др.-англ. lecgan, др.-сакс. leggian, д.-в.-н. leggen полагать' (ср. Skm. 13:
eino dœ gri mér var aldr um scapadr oc alt Iff um lagid "однажды мне был возраст
создан и вся жизнь положена'), др.-исл. Içg, 0rlçg, др.-англ. orlœg, др.-сакс. gelagu,
urlagi, д.-в.-н. urlag 'судьба', др.-исл. aldr-lag, др.-англ. ealdor-lagu, др.-сакс.
aldor-lagu (судьба' (букв, 'возраста положение'). Связь др.-исл. Içg гсудьба' и
leggja 'полагать' актуализируется в текстах (ср. Vsp. 20; peer Içg Içgdo, peer lif
kuro aida bçrnom, 0rlçg seggja "они судьбу ('полагание') полагали, они жизнь
выбирали детям людей, судьбу говорили" (о норнах)). Некоторые древне-
исландские мифологемы отсылают к представлениям о первоначальном отсут-
ствии судьбы и ее полагании богами. В Vsp., 17—18 описывается сотворение
людей: три бога (Один, Хёнир и Лодур) нашли "мало могущих Аска и Эмблу,
лишенных судьбы (0rlçglausa). Они не дышали, в них не было духа, румянца на
лицах, тепла и голоса; дал Один дыханье, Хёнир — дух, а Лодур — тепло и
лицам румянец".

5. Установление' — и.-евр. *stä-, *std- 'стоять' (IEW 1006), др.-исл. standa
•стоять' (ср. Stj. 495: standa mik svâ stôrar prçngslir, at... "предстоят (букв, ''стоят')
мне такие большие беды, что ..."), stadgi, staddi Предопределение', др.-англ.
wyrd-stafas 'судьбы уставы' (ср. G3L, 1343: роппе seo prag cymed, wefen wyrdstqfum
"тогда придет время, сотканное уставами судьбы")6.

6) 'Изменение, становление, движение' — а) И.-евр.*uer-t- 'вращать, крутить'
(IEW, 1156), др.-исл. verda, гот. wairpan, др.-англ. weordan, д.-в.-н. werdan
'становиться' (ср. Grp. 24: verdr at skiliaz Sigurdr vid fylki "становится (т.е.
'суждено') расстаться Сигурду с воителем"), др.-исл. игдг, др.-англ. wyrd, др.-сакс.
wurd, д.-в.-н. wurt гсудьба'. Связь между обозначением судьбы (герм. *wurpis) и
глаголом 'становиться' воспроизводится в текстах (ср. Daniel 653: wyrd wees
geworden, wundor gecyded "судьба ('ставшее') стала, чудо было провозглашено")
или однокорневые имена норн (др.-исл. Urdr nVerdandi). Реконструкция СМ герм.
*wurpis гсудьба' как 'ставшее, произошедшее в результате поворота (событий)'
основывается на семантическом переходе гвращать(ся)' (и.-евр. *uer-t-, др.-исл.
-verdr в çnd-verdr(повернутый к чему-либо') 'становиться' (др.-исл. verda)1. Судьба
(др.-исл. игдг), воспринимается как временная длительность, охватывающая все
события человеческой жизни. Специфика urdr заключается в осмыслении судьбы
как универсального начала, всецело определяющего развитие мира и
отождествляемого с внутренней необходимостью. В сфере судьбы др.-исл. verda
означает 'становиться с неизбежностью, неотвратимостью' (werden müssen;
Neuman 1955, 24).
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CM *wurpis как 'поворота' интерпретируется двояко. Во-первых, *wurpis,
идентифицируемая со становлением, осуществлением события в определенный
срок, обладает идеей динамики (изменения), свойственной времени. Во-вторых,
СМ с поворот' отсылает к мифологическим представлениям о вращении нитей
судьбы, запечатленным, например, в нн. 1, 2: Sneropœrafafli 0rlçgpâtto "вращали
они (норны) из силы нити судьбы" или в д.-в.-н. wirt, ср.-в.-н. wirtelrверетено'
наряду с д.-в.-н. wurt 'судьба'.

б) И.-евр. *uendh- 'вращать' (IEW, 1116), др.-англ. wendan 'повррачивать'
(ср. loh., 19, 10: sio wyrd on gewill wendan sceolde... "судьба должна поворачивать
по воле ..." др.-исл. vinda 'вращать' (ср. Nj., 157: vindom, vindom vef darradar
"вращаем, вращаем ткань копья', припев валькирий, ткущих судьбы воинов),
д.-в.-н. wile-wendigi (ср. Notker 40, 13: fortune daz chit wile-wendigi "судьбу
называют wile-wendigi (букв. * вольный поворот'). Трактовка судьбы как пово-
рота полностью согласуется с древнегерманской концепцией развития, в которой
ключевую позицию занимает понятие перемены, изменения, кодируемое герм.
*wend- (др.-сакс. giuuand и др.).

Судя по древнегерманским языковым данным, судьба (*wurpis, *wend-)
осмысляется как случающееся, происходящее и в конечном счете оказывается
абсолютизацией времени. Судьба проецируется на временную ось, конститу-
ирует время, заполняет "пустую" длительность определенным содержанием —
событиями человеческой жизни, которые приобретают новое качество во вре-
менной последовательности, превращаясь в элементарные темпоральные еди-
ницы.

СМ древнегерманских обозначений судьбы организованы в универсальные
бинарные оппозиции: 'отделение'—'соединение', полагание (придание горизон-
тального положения)'—'установление (придание вертикального положения)',
'статичность, покой, неподвижность, стабильность'—Динамичность, развитие,
рост, изменчивость'. Оба члена указанных противопоставлений воплощают идею
упорядочения элементов в соответствии с различными принципами, а все ан-
тиномии в целом реализуют частные модификации инвариантного понятия'мера',
символизирующего гармонию и совершенство.

Между уровнем СМ древнегерманских обозначений судьбы и основными
мотивами космогонического мифа обнаруживается значительное сходство.
Идентичность СМ и элементарных космологических операций (отделения/соеди-
нения, измерения, полагания, установления и др.) проявляется в формальном
плане — использовании слов одного и того же корня. Привлечение мифоло-
гического материала необходимо для интерпретации языковых фактов, напри-
мер, СМ 'отделение' отсылает к мифологеме деления норнами жизни, Соеди-
нение' — к образу норн, сплетающих нити человеческой жизни и т.п. По-види-
мому, правомерна гипотеза о существовании первоначального архаичного идей-
ного комплекса, в котором не разграничивались язык и миф, объединяемые в
ритуале.

Специфика СМ заключается в одновременной отнесенности к двум кодам —
генетическому, определяющему категорию судьбы sub specie ее происхождения
в древнегерманской мифопоэтической традиции, и функциональному, описываю-
щему ее внутренние характеристики в синхронии. Например, СМ гизмерение'
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указывает на мифологему измерения норнами жизни и на сущность судьбы — ее
отмеренность. Таким образом, СМ оказываются связующим звеном между кон-
цепцией возникновения судьбы и реальным содержанием соответствующего
денотата.

СМ древнегерманских обозначений судьбы свидетельствуют, что судьба
и творец (ср. др.-англ. meotod) представляют собой различные ипостаси
креативной силы, управляющей мировым развитием. Судьба (др.-исл. 0rlçg, Içg,
skçp, rçk) и боги (др.-исл. regln, gud, bçnd, hçpt), воспринимались как нерасчле-
ненное целое, совокупность сил, регулирующих ход событий (ср. принадлежность
всех лексем к среднему роду и множественному числу). На основании СМ судьба
выступает и как активное ('отделяющая*, 'измеряющая' и др.), и как пассивное
начало ('отдаленная', 'измеренная' и др.). Этот факт объясняется в рамках
мифопоэтической модели мира, допускающей отождествление субъекта и объ-
екта8.

Анализ СМ древнегерманских обозначений судьбы позволяет связать чисто
лингвистические проблемы с другими науками, например с семиотикой (ср. уни-
версальные бинарные оппозиции СМ) или исторической культурологией
(ср. взаимодействие СМ с мифом и ритуалом). Изучение семантической струк-
туры сферы 'судьба' в древнегерманских языках приводит к заключению о су-
щественной роли языковых факторов в конституировании ключевых понятий.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Ср. др.-греч. ôoaiLCùV, персонификацию судьбы, — ôodojiai 'делить', русск. доля — делить, др.-
инд., bhâgya 'судьба' — bhäga- 'часть, доля' (Buck, 1949, 1097).

2 Ср. имя германской богини — Vabusoa ткущая' в римской надписи (Smithers, 1970, 68) или тканье
судеб норнами.

3 Ср. гипотезу о родстве и.-евр. *audh- 'плести', *uebh- 'ткать, плести' и *uedh- 'соединять' (IEW, 76).
4 Ср. принадлежность др.-исл. miotudr к masc. nom. agentis.
5 Ср. (Младшая Эдда, 1970, 23): "Если норны раздают судьбу, то очень неравно они их делят:

у одних жизнь в довольстве и почете, а у других — ни доли, ни воли; у одних жизнь долга,
у других — коротка".

6 Аналогичная СМ в ц.-слав. постать (предопределение' (ŒW, 1006), рус. уставы судьбы.
7 Значения «'вращать, поворачивать' и f происходить, становиться' сосуществуют в др.-инд. vartati

Поворачивает', в медиальном залоге <поворачивается, происходит', др.-прус. wirst 'становиться',
лит. virsti 'превращаться' — лит. versti 'поворачивать'. Ср. также имя венетской богини рождения
Vrotai < и.-евр. *uert- 'вращать' (IEW, 1157) или образ колеса Фортуны, символа судьбы, др.-исл.
аидпи hvel 'колесо судьбы' (Sturl. 4,10). СМ судьбы как сгиба, поворота в ср.-в.-н. gelucke < и.-евр.
*leug- 'сгибать' (Sanders, 1965,261).

8 Об этом, в частности, повествует древнеисландский миф о сотворении из тела великана Имира
(субъекта) Вселенной (объекта).
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ВИТЯЗЬ НА РАСПУТЬЕ
В ПРОСТРАНСТВЕ И ВО ВРЕМЕНИ:

к проблеме выбора судьбы

ТА. Михайлова

Не существует и не существовало в прошлом практически ни одного обще-
ства, в котором не сформировалась бы та или иная система предсказаний
будущего, прорицаний, попыток при помощи каких-либо мантических способов
определить возможный исход того или иного предпринимаемого действия —
охоты, военного похода, брака, путешествия и проч. Большое внимание в ман-
тической практике уделялось и предсказанию индивидуальной судьбы. Но при
этом обращает на себя внимание бросающееся в глаза противоречие: будущее
представляется обычно неколебимым, принципиально неизменяемым, и попытки
"обмануть судьбу", как правило, не удаются — Эдип и Александр Македонский
убивают своих отцов, спящая красавица находит в назначенный день роковое
веретено, князя Олега в черепе любимого коня подстерегает змея. Забегая
вперед, мы должны оговориться, что неизбежность исполнения предсказанного
— все же удел мифологического и художественного мировосприятия, в реальной
жизни предсказания исполняются далеко не всегда, что, как мы попытаемся
показать, не обязательно происходит в результате их неверности или небреж-
ности. Но признавание незыблемости "скрижалей судьбы" оказывается в
известном противоречии с не менее широко распространенным представлением о
существовании благоприятных и неблагоприятных дней, о днях, приносящих уда-
чу или неудачу в том или ином предприятии. Таким образом, будущее, фаталь-
ное, с одной стороны, оказывается достаточно вариативным, с другой, и допу-
скает реализацию одного исхода из некоего ограниченного набора возможных.
Иными словами, зачем, например, выбирать благоприятный день для начала
военного похода, неблагоприятный исход которого уже предрешен? Или — уйдя
от свершений в неудачный день и тем самым избежав несчастья, можно ли
нарушить и изменить предначертанное?

Каким же образом в рамках одной ментальной культуры, а это обычно бы-
вает именно так, хотя и возможны тяготения к первому или второму типу пред-
ставлений о будущем, могут сосуществовать эти два противоположных взгляда
на судьбу? Прежде чем попытаться дать нашу интерпретацию этого феномена,
попробуем определить, на чем вообще базируется идея существования у чело-
века "заданного" будущего и возможности его предсказания.

Согласно традиционно принятому мнению, мифологическое время — циклич-
но, а историческое — линейно, т.е. движется всегда поступательно, необратимо
и единично в наборе событий. Традиционными примерами объективно цикли-
ческого времени являются, безусловно, день и год. Однако, когда мы говорим
"прошел день" или "прошел месяц, год", мы имеем в виду, что Земля совершила
некое перемещение в пространстве относительно своей оси или относительно
Солнца, которое традиционно приравнивается к суточному, месячному, годовому
и проч. Таким образом, движение во времени в рамках времени циклического
есть движение в пространстве. Не случайно практически всюду для обозначения
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временных изменений используются глаголы движения, которые также могут
обог>яачать и пространственные перемещения. Причем словосочетание "прошел
год" является в данном случае столь же метафорическим, как и "солнце село"
или "поезд дернулся и за окном вагона поплыли дома и деревья". Ср. в этой свя-
зи вывод М. Гюйо о том, что "время (объективно) сводится к необходимым изме-
нениям в пространстве, изменениям, которые мы представляем себе в виде то
бесконечных линий, то линий замкнутых (периодов)"1.

За сутки Земля совершает полный оборот вокруг своей оси. Но при этом она
перемещается и вокруг Солнца на 1/365 своего годового пути (мы намеренно не
учитываем в данном случае астрономические поправки). Таким образом, истин-
ной траекторией годового движения каждой точки Земли является спираль, что
обычно как бы не учитывается. Говоря о периоде обращения планет вокруг
Солнца, мы обычно представляем себе траекторию их движения как некую изо-
гнутую замкнутую кривую, близкую к кругу. Но не можем ли мы допустить, что
эти круги также являются витками спирали, также, в свою очередь, замкнутой и
имеющей некую ось вращения, и так далее? А, таким образом, не оказывается
ли также цикличным и так называемое линейное время, время историческое?
Это допущение приводит нас к выводу, что все события, имеющие место на
Земле, в той или иной форме уже происходили и произойдут еще не раз, подобно
тому, как распускаются цветы или выпадает снег. В этом и состоит, как нам
представляется, теоретическая основа возможности предсказаний, практическое
воплощение которой мы находим в разнообразных мантических системах.

Идея повторяемости события в циклически устроенной вселенной оказывается
достаточно распространенной, "гипотезы, связанные с концепцией циклической
вселенной, в различные века и в различных цивилизациях представляли для
человеческого ума огромную притягательную силу"2.

Так, у Платона встречается понятие "Великого года" в 36 тыс. лет, почер-
пнутое им, видимо, из пифагорейской доктрины; у индейцев майя существует
представление о времени как о грузе, который по очереди несут боги по вечному
кругу (ср. также слова Прокла о том, что "движение времени соединяет конец
с началом и это происходит бесконечное число раз"); в древнеисландском "Про-
рицании вельвы" есть намек на то, что после гибели мира он возродится вновь и
вновь боги будут играть в тавлеи на зеленой лужайке. Список примеров по-
добного рода можно было бы продолжить. Строго говоря, идея линейности, не-
повторяемости движения времени была окончательно сформулирована лишь
Св. Августином, который исходя из постулата о принципиальной у н и к а л ь -
н о с т и распятия как события, приходит к выводу о том, что время есть мера
человеческого сознания необратимости и неповторимости истории.

Однако существующая как в древности, так и в наше время идея цикличности
Вселенной и повторяемости событий (ср. допущение Б. Рассела о теоретической
возможности полного повторения события) далеко не всегда подразумевает а б -
с о л ю т н о е их редуплицирование, речь может идти скорее о повторении или
максимальном уподоблении определенных состояний Вселенной. Действительно,
"если состояние Вселенной определяется как класс всех одновременных собы-
тий, — пишет Дж. Уитроу, — то два состояния, которые неодновременны, не
могут быть тождественны во всех отношениях. Но это разрешение трудности
влечет за собой недвусмысленное признание фундаментальности времени: время
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становится существенной характеристикой события. События Вселенной будут
тогда, строго говоря, неповторимыми'*3. Но если, "строго говоря", события не мо-
гут быть повторены полностью, т.е. с учетом их временных характеристик,
могут полностью повториться через какое-то время их макропространственные
характеристики, что неизбежно должно привести к появлению потенциальной
возможности для повторения самого события. Как пишет он же далее, "даже
если мы рассматриваем время как соотносительное и, следовательно, присущее
Вселенной, не будет бессмысленным утверждать, что событие во Вселенной,
проходящей через данную стадию один раз, должно отличаться от соответ-
ствующего события при повторном прохождении этой же стадии"4. Таким обра-
зом, согласно выводу М. Клюф, возможность полного повторения события —
это "ерунда". Другой вопрос, могут или не могут повториться те же самые
обстоятельства. Это явно заключено в самом слове "повторяться"5.

Итак, идея циклической Вселенной далеко не всегда подразумевает пред-
ставление о строго циклическом времени, но лишь предполагает существование
периодических повторений различных состояний Вселенной. Все это вновь
приводит нас к нашей гипотезе о с п и р а л и , объединяющей представления
о циклическом и линейном движении времени (или — по времени), спирали, в
которой каждый виток отличается от предыдущего, одновременно повторяя его,
подобно тому как отличаются друг от друга дни и годы.

Интересно, хотя при том, что в известных нам древних космогонических пред-
ставлениях часто встречается модель времени — круг, но практически нико-
гда — спираль, именно они в их двухмерной проекции изображены на так назы-
ваемых мегалитах — памятниках, сохранившихся от до-индоевропейского на-
селения Европы. Так, например, знаменитая Новая усадьба в Ирландии, дати-
руемая III тысячелетием до н.э., и представляющая собой, как предполагается,
древнюю обсерваторию, покрыта спиралевидным орнаментом. Существуют и
другие примеры6.

Но если историческое время так циклично, точнее — спиралевидно, и повто-
ряемо на уровне его событийного набора, какова же в этом процессе роль вы-
бора, роль индивидуальности в движении по линии собственной судьбы? Она, бе-
зусловно, достаточно велика, поскольку, как мы допустили, историческое время
движется не по кругу, но также по спирали, один виток которой не абсолютно
точно повторяет другой.

Если движение Земли в космическом пространстве можно назвать макро-
движением, то перемещение каждой отдельной особи по земной поверхности
может быть названо микродвижением, в неизмеримо большей степени зависящим
от воли и выбора каждого индивида. К чему же может быть приравнено инди-
видуальное перемещение в микропространстве применительно к движению во
времени? Видимо, к перемещениям по лиминальным фазам жизненного пути (ср.
"обряды пути"!). И именно в эти моменты, как правило, прибегают к манти-
ческой технике, подобно тому как, предпринимая путешествие, намечают
маршрут, исходя из соответствующих географических данных. Как для пере-
мещений в микропространстве нужна дорога, делающая движение оптимальным,
так и для перемещений в индивидуальном времени необходимо определить
оптимальную временную точку для начала движения, надо увидеть, ощутить,
почувствовать или вычислить при помощи гадания необходимый открывающийся
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во времени путь или распутье, находясь на котором можно сделать соответ-
ствующий выбор. Пространство временное оказывается так же негомогенным,
как и окружающее нас пространство географическое. Предсказание — это
своего рода карта, схема, которую можно получить посредством гаданий о бу-
дущем и которая призвана помочь в нем ориентироваться. Роль свободного
выбора при этом может показаться достаточно большой, однако это не совсем
так: если человек поплыл в маленькой лодке по быстрой горной реке, которая
переходит в водопад, он неизбежно погибнет, даже если в какой-то момент он
и поймет, куда влечет его выбранный им водный путь. Поэтому такое значение
всегда придавалось гаданиям в широком смысле этого слова: они были призваны
предостеречь человека от вступления на путь, приводящий к гибели, и облегчить
его участь, если он на него уже вступил.

Говоря о преимущественном сосуществовании внутри одной этноментальной
группы двух взаимоисключающих представлений о будущем, которые на самом
деле, как мы пытались показать, не столь уж противоречивы, мы оговорились,
что возможны нации, тяготеющие к одному из них. Примером нации, склонной
представлять будущее как цепь событий, каждое из которых может совершиться
или не совершиться, принести удачу или неудачу, в зависимости от того, в какой
день оно было предпринято, могут служить древние кельты. Их развитые
и сложные мантические системы были направлены не столько на предсказание
исхода, сколько на определение оптимального пути, т.е. — дня, причем вера
в данные прорицания была настолько сильна, что, например, в случае, когда
галльским воинам предстояло вступить в битву с римскими солдатами в неблаго-
приятный день, они, зная, что исход битвы будет неудачным, заранее убивали
своих жен и детей, чтобы избавить их от рабства7.

Согласно античным источникам, в социально^ жизни континентальных кель-
тов предсказания играли необычайно большую' роль. Их мантические системы
были столь громоздки и сложны, что ставили в тупик даже римлян, также часто
прибегавших к помощи прорицателей. Практиковалось гадание по внутрен-
ностям жертвы, часто — человеческой, по полету птиц, по дыму и проч.8 Как у
континентальных, так и у островных кельтов, прорицаниями занималась спе-
циальная группа (галльск. vate, валл. gwawd, ирл.faith), входившая в касту жре-
цов-друидов. Более того, будущее могло открыться перед прорицателем только,
если он находился в особом экстатическом состоянии (по современной психи-
атрической терминологии — "в измененном состоянии сознания**).

Так, в начале ирландской эпопеи "Похищение быка из Куальнге** описана
встреча королевы Коннахта Медб с пророчицей Федельм. **Как твое имя?" —
спрашивает королева девушку. Та отвечает: "Я Федельм, пророчица из Кон-
нахта'*. — "Откуда ты идешь?** — **Из Шотландии, где училась я поэзии и про-
роческому искусству**. — "Есть ли у тебя сейчас "имбас форосны", Сияние Пред-
рекания?" — "Есть" — 'Тогда взгляни, и скажи мне, каким видишь ты мое вой-
ско**. — "Красное вижу на всем, алое вижу** и т.д.

Приведенный нами пример, показывая важность для осуществления про-
рицания достижения определенного психофизического состояния, иллюстрирует
при этом наличие у кельтов веры в уже известную предрешенность будущего:
Федельм предсказывает поражение в походе независимо от того, когда он был
начат. Не меньшую роль предсказатели-друиды играли в выборе удачных дней

171



для совершения того или иного действия, часто — перехода из одной лиминаль-
ной фазы в другую. Остановимся подробнее на двух взятых из ирландского эпоса
примерах, иллюстрирующих идею негомогенности временного континуума и
возможности вследствие этого выбра собственной судьбы.

Так, в саге "Рождение Конхобара", повествующей о зачатии и появлении на
свет знаменитого короля Уладов, говорится, в частности, о том, что фактический
отец Конхобара, друид Катбад, вычислив оптимальный для рождения ребенка
день, пытался задержать разрешение от бремени: "— О, женщина, если в твоей
это власти, пусть лишь завтра, а не сегодня, принесет твое лоно то, что хранит
оно. Будет тогда твой сын королем Улада или даже всей Ирландии, и слава его
навеки сохранится в наших землях. И запомнится этот день, как запомнится
день появления на свет Иисуса, сына всемогущего Бога. — Я сделаю так, —
сказала Несс. — Один лишь есть у него путь, и освобожу я его тогда, когда
будет надо. И вышла Несс на луг на берегу реки Конхобар. Села она на камень
у самого края. И опять стала она испытывать родовые муки. И тогда Катбад
предрек рождение Конхобара"9.

Надо отметить, что эпизод рождения Конхобара в ирландском эпосе необы-
чайно похож на соответствующий эпизод из легенды об Александре Македон-
ском, широко известной в Западной Европе. Она даже упоминается в списках
средневековых ирландских текстов под названием "Повесть об Александре, сыне
Филиппа". Как и Конхобар, Александр являлся фактическим сыном не своего
отца-царя, а жреца по имени Нектанеб, который и предрек ему славное будущее
при условии, что тот родится в определенный день, когда сойдутся соответ-
ствующие небесные знаки. Как и Катбад, Нектанеб убедил Олимпиаду за-
держать разрешение от бремени до нужного момента.

Но даже если этот эпизод и был заимствован ирландской эпической тради-
цией, это могло произойти только при условии наличия в ней соответствующих
представлений о времени. Рождение, т.е. переход в фазу жизни, должно про-
изойти в определенный момент, когда во времени открывается соответствующий
путь, способный при сочетании других благоприятных условий привести к власти
и славе. Интересно, что, согласно другой версии этой же саги, маркированным
оказывается не рождение, а зачатие Конхобара: королева Несс встречает в поле
друида Катбада и спрашивает его, для чего будет благоприятен ближайший час.
"Для зачатия великого короля", — отвечает тот. Не видя рядом с собой другого
мужчины, Несс вступает в близкие отношения с самим Катбадом, чтобы не
упустить момент.

Другой наш пример: инициация ирландского эпического героя Кухулина.
Услышав от Катбада, что юноша, который впервые возьмет в руки оружие в
некий выбранный день, покроет себя славой, но умрет молодым, Кухулин идет к
королю и просит дать ему оружие. Трактуемое другими юношами и самим Кат-
бадом как неблагоприятное, данное предзнаменование рассматривается самим
Кухулином как доброе: "С превеликой охотой остался бы я на земле всего день
да ночь, — говорит он, — лишь бы молва о моих деяниях пережила меня"10.

Оказавшись перед открывшимся во времени путем, герой сам выбирает свою
судьбу, повинуясь собственным честолюбивым установкам. Он волен выбрать:
остаться ему на месте или перейти в новую фазу своего существования. Выбрав
второе, он вступает на путь, который должен привести его к славной гибели.
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Взяв в руки оружие, Кухулин, как может показаться, сам выбирает свою судьбу,
однако, оказывается, что его участь уже известна Катбаду: тот сначала пы-
тается отговорить юношу от его решения, но затем смиряется и предрекает:
"Что же, юноша, будешь ты велик и славен, но быстротечной жизнью отмечен".
8 самом начале эпизода ясно видно, что будущее Кухулина друиду еще не из-
вестно. Как это можно интерпретировать: видимо, у каждого человека на
каждом витке спирали реализуется какой-то один вариант его судьбы. Глядя
вперед (или назад?) прорицатель видит одновременно несколько этих вариантов,
но останавливается лишь на одном из них, кажущемся ему наиболее вероятным.
Причем сам факт вербализованного прорицания оказывается своего рода пер-
формативом, влияющим на дальнейшую судьбу индивида: в наборе возможных
вариантов выбирается и называется один, который и должен будет реализо-
ваться на ближайшем витке, иногда — независимо от воли человека. Если взгля-
нуть на прорицание с этой точки зрения, его будет трудно отличить от прокля-
тия. Если в описанном нами эпизоде мы скорее имеем дело с первым, а в сказке
о спящей красавице — со вторым, то ситуация, описанная в "Песни о вещем
Олеге", оказывается более сложной: была ли смерть князя предречена волхвом
или наслана на него им в отместку за обидные слова "не бойся меня"?

В заключение остановимся на проблеме истинности свободы выбора в тех слу-
чаях, когда он, как может показаться, имеет место. Нетрудно заметить, что яко-
бы свободный выбор во многом зависит от социальных установок и личностных
качеств каждого: эпический герой не может в силу своего социомифологического
статуса предпочесть долгую, но спокойную жизнь. Интересно, что подобный
эпический или литературный герой может стать эталоном и для человека
реального. Так, "ориентировал свою жизнь на Кухулина" известный ирландский
поэт и революционер Патрик Пирс, расстрелянный в 1916 г. И напротив,
личность не героическая может быть остановлена серией предостережений,
воплотившихся в приметах, как это произошло, например, с A.C. Пушкиным
накануне декабрьского восстания.

Итак, как можно предположить, наиболее яркие события и судьбы наиболее
ярких личностей повторяются на каждом временном витке почти "дословно", так
как свобода выбора в данном случае сводится к минимуму, в том же, что каса-
ется событий и судеб более мелких, в них возможна вариативность, вызванная
способностью к интуитивному выбору верного (или ошибочного) пути в "окру-
жающем" времени.
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ПРЕДСКАЗАНИЕ СУДЬБЫ

ПРЕДСКАЗАНИЯ И ПРОРОЧЕСТВА
В РУССКОМ ЯЗЫКЕ1

М.Я. Гловинская

Предметом описания являются русские глаголы, которые называют речевые
акты (РА), относящиеся к "предсказаниям": предсказывать (предсказать),
предрекать (предречь), пророчествовать, прорицать, пророчить (напроро-
чить 1), напророчить 2, каркать, накаркать, накликать (накликать), прогно-
зировать. Общая идея этих РА — 'сообщать о событиях, которые произойдут
в будущем, и о которых другие люди обычно не могут знать заранее'.

Тем самым глаголы, обозначающие предсказания, не могут относиться к
регулярным событиям, происходящим с высокой вероятностью и воплощающим
законы природы. Нельзя всерьез сказать Я предсказываю, что завтра взойдет
солнце, несмотря на всю реальность этого события, и в то же время допустимо
Я предсказываю, что завтра солнце не взойдет, несмотря на невозможность та-
кого события.

Самым нейтральным глаголом этой группы является предсказывать. Он мо-
жет выступать в наиболее широких контекстах и заменять большинство на-
званных глаголов.

Истолкуем глагол предсказывать. Структура толкования глаголов, обозна-
чающих речевые акты, разработана А. Вежбицкой2. Предсказывать (что, кому,
по чему). Лет десять тому назад я предсказал одному человеку всякие ката-
строфы, а сегодня, вот только что, выходя из поезда, вдруг вижу его на пер-
роне вокзала (В. Набоков). Хироманты по линиям ладони предсказывают чело-
веку его судьбу. Ученые предсказали землетрясение заранее. X предсказывает Р
по D = \1) X считает, что он знает, что в будущем произойдет событие или
последовательность событий Р; (2) представление Х-a о том, что в будущем
должно произойти Р, возникло либо сверхъестественным образом, либо в резуль-
тате обработки данных D, связь которых с Р не очевидна для других людей; (3)
другие люди не знают, что в будущем должно произойти Р; (4) X говорит, что
произойдет Р; (5) X говорит это либо потому, что люди спрашивают его, что
произойдет в будущем, либо потому, что хочет показать, что знает, что
произойдет, либо потому, что хочет, чтобы люди тоже знали, что произойдет Р\

Глагол предсказывать объединяет пресуппозиции и мотивировки, по отдель-
ности представленные в других глаголах.

Так, в пресуппозиции (2), характеризующей и с т о ч н и к знания о
будущем событии, в предсказывать допускается и мистический, и рациональный
способ получения этого представления. Некоторые другие глаголы предпо-

174



лагают лишь один из этих способов. В этом отношении резко противопоста-
влены друг другу прогнозировать, с одной стороны, пророчествовать и про-
рицать — с другой.

Прогнозирование имеет в качестве источника представлений о будущем ра-
циональную, интеллектуальную обработку информации. Отличие прогнозиру-
ющего от других людей состоит в том, что он имеет в своем распоряжении ре-
альные конкретные данные, связь которых с будущим событием может быть не
очевидной для остальных людей, и владеет средствами их обработки, резуль-
татом чего и является сам прогноз. Связь между этими данными и будущим
событием рациональна, в принципе она может быть объяснена и истолкована.

Любопытно, что гадать (на картах, по руке) — действие, близкое к пред-
сказаниям, окружено некоторым мистическим ореолом. Между тем, само по себе
это действие представляет также рациональную обработку данных, считывание
с этих данных информации (как легли карты, как идут линии на руке и пр.).
Мистическим, иррациональным в этом действии является лишь связь между
данными, из которых извлекается информация, и событиями, о которых эта ин-
формация свидетельствует.

В отличие от прогнозировать, глаголы пророчествовать (в первичном,
буквальном значении) и прорицать предполагают мистическое, сверхъесте-
ственное получение знания о будущем. И пророчествуют, и прорицают, находясь
в особом мистическом состоянии. Глагол пророчествовать в этом значении
закреплен за узким кругом культурных контекстов (Священное писание и тек-
сты, основывающиеся на нем), поэтому суждения о его семантике можно
сформировать только на их основе. Пророчествует человек, имеющий откро-
вение от Бога, избранный Богом для передач своей воли людям. И в Ветхом, и в
Новом Завете свидетельствуется о том, что через пророчествующих говорит
Св. Дух: "и когда почил на них Дух, они стали пророчествовать, но потом
перестали" (Числа, 11, 25); "Я Захария, отец его, исполнился Святого Духа, и
пророчествовал, говоря..." (Лк., 1, 67). Не только пророки, но всякий, через
кого захочет говорить Святой Дух, будет пророчествовать: "Я будет в послед-
ние дни, говорит Бог, излию от Духа моего на всякую плоть; и будут проро-
чествовать сыны ваши и дочери ваши'''(Деяния, 2, 17).

Таким образом, пророчествующий — посредник, передающий то, что хочет
через него сообщить Бог.

Пророчествование как речевой акт имеет особые внешние формы выражения:
тон, голос, состояние, в котором находится говорящий. Отсутствие этих примет
показывает, что имеет место не пророчество, но простое предсказание либо
совет: ср. Пророк советовал идти, но очевидно в таком тоне и настроении, по
которым ясно можно было заключить, что он говорил не в духе пророческом
(Библейская энциклопедия).

Современное употребление этого глагола близко по значению к предска-
зывать, но отличается от последнего наличием оценки этого действия со
стороны говорящего. Действие предстает как значительное, торжественное:
Дело пророков — пророчествовать, дело народов — побивать их камнями
(В. Ходасевич); Цветаева не теряла надежды, стремилась поддержать своих
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чешских друзей и пророчествовала: Лишь на час — не боле — /Вся твоя
невзгода!/ Через час неволи — / Белый день свободы! (В. Швейцер).

В случае неуместной высокопарности и ложной значительности высказывания
оценка может быть иронической: Господин этот предсказывал всякие удиви-
тельные события; ни одно из этих событий не совершалось—а он не смущался
и продолжал пророчествовать (И. Тургенев).

Прорицать (будущее) — это особая мистическая способность человека про-
никать в будущее, видеть сцены будущего (и сообщать об этом). Эта способ-
ность связывается с некоей иррациональной высшей силой, не обязательно
Божественного характера. Глагол прорицать может быть употреблен по отно-
шению к колдунам, волхвам, шаманам, в то время как пророчествовать обычно
не применяется по отношению к таким ролям (в нейтральном контексте).

Прорицать в буквальном мистическом значении употребляется редко, на-
иболее естественный контекст в этом случае — прорицать будущее (Ванга про-
рицает будущее всем, кто к ней обращается). Употребляясь в ироническом зна-
чении, близком к предсказывать, прорицать расширяет сочетаемость: Про-
рицали, что никакое несправедливое действие не останется без возмездия в
будущем (М. Салтыков-Щедрин).

Остальные глаголы, как и предсказывать, имплицируют знание, полученное
любым — как рациональным, так и мистическим способом.

Второй признак, по которому различаются эти глаголы, — х а р а к т е р
п р е д с к а з а н н о г о с о б ы т и я .

Предсказывать и пророчить не имеют специальных ограничений на тип
события: это может быть и единичное конкретное событие (например, свадьба),
и длительная ситуация общего характера, и последовательность событий, и т.д.
См., например, Она пророчила мне необыкновенную будущность, славу
(А. Герцен). Помню, пророчил я Саше моей I Доброго мужа, румяных детей, I

Долгую жизнь без тоски и страданья... I Да не сбылися мои предсказанья
(Н. Некрасов). Завершившемуся съезду народных депутатов России пророчили
нелегкую судьбу, и не без оснований ("Известия").

Во всех этих случаях может быть употреблен и глагол предсказывать. В то
же время предсказывать употребляется шире, чем пророчить, ср. Русский
монах Авель, живший в конце XVIII — начале XIX в. ... предсказал все основные
события русской истории на несколько десятилетий вперед ("Наука и жизнь").
В этом случае глагол пророчить не может быть употреблен. Дело в том, что
пророчить ориентирован на саму речь, содержащую предсказание. Поэтому
пророчить сочетается либо с прямой или косвенной речью, либо со словами,
которые являются как бы частью, "осколком" этой речи: Ср. Вот два хотя и
схожих, но разных голоса. Первый — ворожеи. Она пророчит, окутывая слова
таинственностью: Ты отойдешь — с первыми тучами, I Будет твой путь —
лесами дремучими, песками горючими. Душу — выкличешь. Очи — выплачешь
(В. Швейцер). Поэтому можно пророчить хорошего мужа (У тебя будет
хороший муж), славу (тебя'ждет слава), но нельзя ^пророчить основные,
события.
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В отличие от этих двух глаголов пророчествовать даже не имеет валент-
ности содержания. Нельзя *пророчествовать массовую эпидемию, ^пророче-
ствовать, что скоро начнется война. Пророчества — это целые картины
будущего, важные для всего человечества или целых народов3. Современное
употребление этого глагола, о котором шла речь выше, сохраняет следы
вдохновенного красочного описания картин будущего (ср. нормальное вдохно-
венно пророчествовал при странностип-вдохновенно предсказывал).

Предрекать можно лишь неординарное, выходящее за рамки обыденной жиз-
ни событие или ситуацию. Можно предрекать победу, гибель, поражение,
смерть, славное будущее, но не * двойку на уроке истории, каким бы важным ни
было это событие для того, кто ее получит, или для адресата.

Прогнозировать имеет существенные ограничения в этом отношении. Первое
состоит в том, что нельзя прогнозировать конкретное событие либо конкретную
ситуацию (например, невозможно *прогнозировать конференцию, свадьбу). Про-
гнозируют не самую ситуацию, но параметр ситуации, либо ее возникновение
или изменение. Можно прогнозировать повышение /понижение/возникнове-
ние/исчезновение преступности в следующем месяце; подъем/спад политической
активности в ближайшее время; обмеление рек; похолодание на Земле; земле-
трясение, засуху. В выражениях типа Он занимается тем, что прогнозирует
преступность, имеет место эллипсис: преступность^уровень преступности'.

Второе ограничение состоит в том, что ситуация, параметр которой прогно-
зируется, не может возникать по воле человека: она относится к природной или
общественной жизни и является неконтролируемой, стихийной. Поэтому можно
прогнозировать давление в кратере вулкана, но нельзя *прогнозировать дав-
ление в котле, так как в последнем случае мы имеем дело с техническим
процессом, управляемым человеком.

Употребление каркать —накаркать, накликать — накликать и напро-
рочить 2 ограничено иным образом: они относятся только к плохим, нежела-
тельным событиям, ср.: Вечно он каркает, т.е. предсказывает плохое', Сама
себе беду напророчила/накликала, при невозможности *Сама себе счастье
напророчила/накликала. Тем самым напророчить 2 не является видовой парой к
пророчить, так как пророчить можно и хорошее, и плохое: Он пророчил ей
блестящую карьеру. Он пророчил Карпову поражение в поединке с Каспаровым.
Вместе с тем в текстах встречается напророчить в том же лексическом зна-
чении, что и пророчить, например, у Б. Окуджавы: Набормочут: "Не люби ее
такую!" I Напророчат: "До рассвета заживет!" I Ах, наколдуют, нагадают,
накукуют... / А она на нашей улице живет. Тем самым напророчить в словаре
будет иметь два значения: 1. сов. к пророчить; 2. пророчить плохое, и этим как
бы вызвать его к жизни4.

Для описания данной группы глаголов существенно, отражается ли в значении
глагола п р е д с т а в л е н и е о м а г и ч е с к о й с и л е с л о в а . Накар-
кать, накликать и напророчить 2 резко отличаются от всех остальных гла-
голов тем, что обозначают не только предсказывание события (плохого), но и
наступление этого предсказанного события, причем это событие представлено
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как вызванное к жизни самыми словами о нем. См., например, И она точно
напророчила дождь. Через час поднялся целый ливень, и прогулка наша пропала
(Ф. Достоевский). Я смеялась: Ах, напророчишь I Нам обоим, пожалуй, беду
(А. Ахматова). Накличешь ты беду на нас, боярин (А. Толстой). Накаркать и
накликать можно не только предсказывая нежелательное событие, но и просто
упоминая его: Полощи горло и много не ешь. Обожрешься <...> получишь еще
пневмонию. <.. > Две полных недели он провалялся: пневмония, накаркал старый
болтун (Ю. Карабчиевский). Эти три глагола, в отличие от остальных глаголов
этой группы, отражают концептуализированное в языке представление о
магической, силе слова. К ним близок в этом отношении глагол сглазить 2,
который, впрочем, не является первично речевым и не относится к собственно
предсказаниям. В своем речевом употреблении он означает 'с уверенностью го-
ворить, что произойдет событие Р, желанное для кого-то, и этим как бы вспуг-
нуть его, так что в результате хорошее Р не происходит*.

С точки зрения и с т и н н о с т и с к а з а н н о г о глаголы распределяются
следующим образом.

Три глагола — накаркать, накликать и напророчить 2 предполагают не
только предсказание события, но и его осуществление, и тем самым истинность
зависимой пропозиции.

Прорицать также подразумевает истинность предсказания. Нельзя ^оши-
бочно (ложно) прорицать будущее.

Сложнее обстоит дело с пророчествовать в его первичном значении. Глагол
пророчествовать применяется и по отношению к пророчествам, имплициру-
ющим истинность сказанного (примеры см. выше), и по отношению к ложным
пророчествам, например, "В Священном писании упоминается и о ложных про-
роках и даже о жрецах языческих, которые, не будучи призваны и посланы Бо-
гом, пророчествуют по своему измышлению ко вреду ближних, совращая их с
пути истины" (Библейская энциклопедия); "Господь попустил в уста пророков,
пророчествовавших в защиту войны, духа лживого, дабы скорее привести его
<царя> к конечной гибели, которая ожидала его" (Там же). Таким образом, лож-
но пророчествовать предполагает в первую очередь отсутствие Откровения и,
как следствие, неистинность сказанного.

Прогнозируют всегда лишь вероятность наступления события, поэтому мож-
но прогнозировать и верно, и неверно.

Остальные глаголы также подразумевают как наступление, так и не
наступление события: ср. Цыганка предсказала, что моя сестра будет за офи-
цером— так и вышло (Н. Помяловский), Господин этот <...> на основании
Апокалипсиса и Талмуда, предсказывал всякие удивительные события; ни одно
из этих событий не совершалось (И. Тургенев).

Предсказания, как и другие речевые акты, обращены к людям: предсказания
имеют своего а д р е с а т а . В то же время они могут говорить о будущих
событиях, касающихся какого-то лица, не обязательно совпадающего с адре-
сатом: это — с у б ъ е к т предсказанного события. Ср. Мне предсказали, что
мой сын скоро женится. Адресат предсказания — я, субъект предсказанного

178



события — мой сын. Способности выражать и различать адресата предсказания
и субъекта предсказанного события неодинакова у разных глаголов.

Если предсказание касается не конкретного лица, а важно для многих людей
или общества, то адресатом предсказания и субъектом события также являются
не конкретные лица, а люди вообще. В этом случае ни адресат, ни будущий
субъект вообще не выражаются. Поэтому глаголы пророчествовать, прогно-
зировать не имеют валентности ни адресата, ни субъекта предсказанного со-
бытия.

Конкретный адресат при глаголах, имеющих соответствующую валентность,
может быть выражен только в том случае, если предсказанное событие связано
именно с ним, например, Цыганка предсказала/предрекла/напророчила Пушкину
смерть от руки высокого белокурого человека. В то же время невозможно кон-
кретному адресату предсказывать событие, имеющее общечеловеческое значе-
ние: ^Нострадамус предсказал ему, что в 1987 г. произойдет наводнение в
Европе.

Наиболее независимо друг от друга адресат предсказания и субъект будущего
события выражаются при глаголах предсказывать (см. пример выше) и пред-
рекать: Царю предрекли гибель армии. Но по общему правилу будущее событие
и в этом случае должно касаться или затрагивать адресата: мне можно пред-
сказать скорую свадьбу моего сына, а не чужого, царю — гибель его армии, а не
армии противника и т.д.

По признаку наличия субъекта предсказанного события выделяется глагол
пророчить, у которого обычно субъект выражается: Он пророчит нам повы-
шение цен значит, что повышение цен коснется именно нас. Адресат у этого
глагола может либо вообще не выражаться (ср. Экономисты пророчат России
трудную зиму), либо совпадает с субъектом ситуации: Он пророчил мне карьеру
военного. Поэтому Он пророчит нам беду может значить и что он говорит
третьему лицу (не названному) о нас, и что он говорит нам о нас.

У глаголов накаркать, напророчить 2 есть три варианта выражения адресата
и субъекта:

1) субъект и адресат не выражены вообще, если событие касается целого
общества или народа: напророчили/накаркали тяжелые времена; 2) может быть
выражен только субъект предсказанного события — напророчили/накаркали Рос-
сии тяжелые времена; 3) адресат совпадает с субъектом: напророчил/накаркал
им беду. Раздельное выражение адресата предсказания и субъекта будущего
события обычно избегается.

Последний признак, на котором мы остановимся, — это н а л и ч и е
о ц е н к и , содержащейся в значении глагола предсказания. Глагол каркать
содержит отрицательную оценку слов того, кто говорит о потенциальном со-
бытии. Обычно каркать не вводит самого предсказаниия, но является ин-
терпретацией чьего-то предшествующего высказывания, которое оценивается
как нежелательное, зловещее, способное вызвать к жизни плохое событие, о
котором идет речь. Поэтому каркать употребляется в ограниченном круге
конструкций, преимущественно при отрицании в императиве {Не каркай!) и в
вопросе (Что ты каркаешь?).
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На основании предложенного анализа попытаемся сделать некоторые шаги к
реконструкции фрагмента той наивной картины мира, которая предположительно
лежит в основе не только предсказаний или других групп речевых актов, но и
более широкого круга лексики (подробнее об этом см. Гловинская, 1993)5.

Речь пойдет о наивной религии, как она представлена в "предсказаниях".
Анализ глаголов напророчить, накаркать, (ср. также сглазить 2) показывает,
что в них концептуализовано представление о мистической высшей силе. Сведе-
ния о свойствах этой высшей силы содержатся в самом языке. В частности, гла-
голы, обозначающие речевые акты, имплицируют такое представление о выс-
шей силе, которое в принципе не совпадает с представлением о Боге как рели-
гиозно-культурном концепте.

Какие же свойства высшей силы раскрываются на основе "предсказаний"?
Прежде всего, эта сила реагирует на слово, в частности на случайное, неосто-
рожное (накаркать, напророчить 2, сглазить).

Далее, высшая сила может покарать человека. Так, она не допускает
чрезмерной уверенности человека ни в прочности того хорошего, что он имеет
или надеется иметь, ни в наступлении чего-то плохого. В первом случае он
наказывается тем, что теряет хорошее (сглазить 2), во втором — тем, что
плохое действительно наступает (напророчить, накаркать). Обращает на себя
внимание асимметричность ситуации с хорошим и плохим: хорошее легко
потерять, а плохое легко получить.
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ЗНАМЕНИЕ В СУДЬБЕ ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА
В ДРЕВНЕЙ РУСИ

ИМ, Макеева

В многочисленных и разнообразных произведениях древнерусской литературы,
прежде всего в летописях, не осталось без внимания множество знамений.
Каждое из них, как писал летописец, "не добро бысть". В "Повести временных
лет" под 1028 годом говорится о знаменье в виде змея на небе, видимом по всей
земле; под 1063 годом — о реке Волхов в Новгороде, текшей вспять в течение
5 дней; под 1065 годом — о восходящей на западе вечером после захода солнца
огромной звезде с кровавыми лучами. Она предвещала междоусобицу, наше-
ствие на Русь "поганых", а ее красный цвет — кровопролитие. Летопись сооб-
щает и о знамениях в других странах, в давние времена. За сорок дней до наше-
ствия Антиоха на Иерусалим в воздухе были видны полки всадников в золотой
одежде, с движущимся оружием. При Нероне в том же Иерусалиме над городом
появилась звезда "на собразъ копииныи" (комета), предвещавшая нападение вой-
ска римлян1.

Разнообразные суеверия (в том числе и знамение), которые во множестве
существовали и сохраняются до настоящего времени у разных народов, вы-
полняют функцию гадания, выбора между долей и недолей, счастьем и не-
счастьем2.

Обращение к "Истории иудейской войны" Иосифа Флавия в связи со знаме-
нием, являющимся элементом низших уровней в круге представлений о судьбе,
обусловлено рядом причин. Прежде всего — особенностями этого древнерусского
памятника письменности, предположительно одного из немногих собственно
восточнославянских переводов.

"История иудейской войны" Иосифа Флавия, который сначала был среди
восставших против господства Римской империи, а затем перешел на сторону
римлян и даже приобрел их покровительство, была написана в 75—79 гг. н.э.
Она состоит из 7 книг и охватывает период от 175 г. до н.э. (захват Иерусалима
Антиохом) до 73 г. н.э. (триумф Веспасиана и Тита в Риме, окончательное по-
корение Иудеи и неудачные попытки восстания в Египте и Киренаике). Наибо-
лее драматичен характер 5-й и 6-й книг, где описывается осада, штурм и
окончательное взятие Иерусалима. Иосиф Флавий был очевидцем и участником
этих событий.

А. Берендс и Р. Эйслер, изучавшие это сочинение, которое является одним из
немногих и важнейшим источником сведений по истории данного периода, по-
лагали, что первоначально оно было написано на арамейском языке. Общеиз-
вестный же греческий текст они считали переделкой для римских читателей,
также принадлежащей самому Иосифу Флавию. В.М. Истрин придерживался
мнения, что существовала единственная (греческая) версия этого сочинения.

Древнерусский перевод появился, по-видимому, в ХП в., но сохранился в спи-
сках не ранее XV в.3 Он отличается от общеизвестного греческого текста, во-
первых, рядом пропусков, во-вторых, "добавлениями" ("вставками"), в-третьих,
свободой перевода (впрочем, наряду с буквальным совпадением текстов). Эти
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три отличия послужили причиной того, что дискуссии относительно "Истории
иудейской войны" в основном касались следующих моментов" 1. Сколько суще-
ствовало версий этого сочинения, принадлежавших самому Иосифу Флавию; 2. С
какой версии (если она была не одна) был сделан древнерусский перевод; 3. Если
была одна версия, существовал ли особый ее список, с которого и был сделан
древнерусский перевод со всеми его особенностями; 4. Чем обусловлены сокра-
щения и каков их характер; 5. Кому принадлежат добавления: самому Иосифу
Флавию, позднейшим переписчикам, древнерусскому переводчику.

Едва ли не самое большое внимание было уделено вопросу о том, кому при-
надлежат добавления и что они собой представляют. В.М. Истрин, впервые
опубликовавший древнерусский текст "Истории иудейской войны" по одному из
списков и посвятивший ей обширное исследование, разделил их на "добавления
нехристологического содержания" и "добавления христологического содержания".
Каждой группе была посвящена отдельная глава. К сожалению, исследование
опубликовано не было, и сейчас в Архиве РАН хранится только его часть4.

С христианским характером "добавлений" связывает существование двух
редакций древнерусского текста H.A. Мещерский. Первичная, по его мнению,
редакция — "Хронографическая" — представлена двумя списками XVI в.: Вилен-
ского Хронографа и Архивского Хронографа. Списки считаемой им вторичной
"Отдельной" редакции более многочисленны. Возможное место и время ее
появления — Константинополь, конец XIV в. (1399 г.). «Мы видим явную тен-
денцию составителя "отдельной" редакции сделать текст "добавлений" менее
христианским и, таким образом, с большей степенью правдоподобия вложить их
в уста Иосифа, как явно нехристианина, с точки зрения древнерусских пере-
писчиков и редакторов. "Архивская" редакция, имевшая текст Иосифа в составе
хронографа перемежающимся с отрывками из хроник Амартола и Малалы и
даже местами из Евангелия, естественно не могла не сливаться с ними и в одно
стилистическое целое, поэтому христианская тенденция добавлений не вы-
делялась на общем фоне. Будучи же выделенным в особую книгу, текст Иосифа,
включивший и все добавления, стал ощущаться как нехристианское произ-
ведение, поэтому слишком откровенно христианские места и были выброшены
редактором»5.

Таким образом, важным оказывается не только вопрос о принадлежности
"добавлений" Иосифу Флавию или древнерусскому переводчику, но также и сам
характер этих "добавлений".

По сравнению с общеизвестным греческим в древнерусском тексте в первой
книге, которая в основном посвящена Ироду и содержит события от захвата
Иерусалима Антиохом (175 г. до н.э.) до смерти Ирода (4 г. н.э.), есть "вставка"
с описанием вещего сна. Этот сон приснился Ироду и возвестил ему о смерти
одного из его трех братьев — Иосифа. В греческом тексте была только фраза о
том, что предзнаменования прямо предвещали ему смерть брата. В древне-
русской "Хронографической" редакции далее следует": "сонь ж быс такое, быш
•д* класи ä. coyjc быс мразолс. а вторым стоаше а на третий волци припадоша. и
nod) коша и повлекоша по co6ï). a сказаше -с*на ег тако быс. первый быс клас
фасаил егож оусоуши отравлене. вторыи ж клас сам быс еж ее цЬ Л третш ж
юси0 брат ег. егож вой nod) коша и волокошд без погребеш'а"6.

Четыре колоса в этом сне — это четыре брата: сам Ирод, Фасаил, Иосиф и
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Ферора. Фасаил погиб еще раньше. О его смерти рассказывается на лл. 524 об.-
525: Пакор, стремившийся хитростью захватить Фасаила и Иркана, пригласил их
на пир. Ирод предупредил Фасаила, приказав остерегаться Пакора и не позво-
лить убить себя, не верить даже клятвам "варваров". Однако Фасаил поверив-
ший клятвам и понадеявшийся на прямодушие, вместе с Ирканом без опасений
пошел на пир. Они пожалели об этом и прокляли предательство Пакора,
поскольку на пиру Антиох разодрал зубами уши Иркана, так что в дальнейшем
тот, даже если останется жив, не сможет быть архиереем, потому что таковым
может быть только человек без физических недостатков. Фасаил же, упрекая
Пакора в жестокосердии, лукавстве и корыстолюбии, умер.

Иосиф, о чьей смерти возвещал сон, также не внял предостережениям Ирода,
который, поручив ему дом, город и войско, приказал не вступать в столкновение
с Антигоном. Иосиф же после отъезда брата решил показать свое мужество и с
пятью спирами римлян отправился в Ехал с целью вытоптать хлеб, а это было
время жатвы. Внезапно напавшие на них воины Антигона не оставили в живых
ни единого, поскольку все воины Иосифа были новичками, не умевшими сра-
жаться. Был убит и Иосиф. Разъяренный Антигон приказал отрезать голову
Иосифа и бросить ее, не приняв от Фероры 50 талантов золота, которые тот
давал за погребение брата.

Сравнение человека с колосом — мотив, встречающийся и в переводной, и в
оригинальной древнерусской литературе. Например, в романе об Александре
Македонском— "Александрии": "И самъ Дар'ш пожинаше многы народы пръскы
А якоже на нив!) класы"7. В Христианской козмографии Козмы Индикоплова:
"Аще бо не оумру яко зерно пшенично и въстану якоже клас красенъ,
беспфненъ и бесмртенъ". В Повести об осаде Пскова Стефаном Баторием: "И
бе видети христьянские главы яко пшеничныя класы от земля востерзающеся"8.

Хлеб отождествляется с богатством, счастьем, жизнью; как зерно, так и пе-
ченый, он имел широкое обрядовое употребление: на свадьбах, в первый день
новоселья, при первом выгоне скота в поле, во время пожара (в Малороссии хлеб
обносят вокруг горящего строения), на именинах, при сборе зелья, посадке
капусты и во многих других случаях. Гаданием по хлебу определяли выбор места
для постройки дома. Для этого три хлеба спускали из-за пазухи на землю9.

В восточнославянских народных поверьях обнаруживается параллелизм жизни
и жита, зерна. В толковании сновидений созревшее жито — завершившаяся
жизнь, поэтому увидеть его во сне — знак скорой смерти. Напротив, неспелое
жито — знак долгой жизни.

Сон о колосьях — достаточно распространенный сюжет в мировой лите-
ратуре. В "Книге Бытия" (41, 5—7) фараону снится сон о семи колосьях тучных
и хороших и семи колосьях тощих и иссушенных восточным ветром. "И пожрали
тощие колосья семь колосьев тучных и полных". Приведенный к фараону Иосиф
объяснил это как семь лет изобилия и семь лет голода. В другой главе той же
книги (37,6—7) сон о снопах, который он рассказывает братьям, видит Иосиф:
"Вот, мы вяжем снопы посреди поля; и вот, мой сноп встал и стал прямо; и вот,
ваши снопы стали кругом и поклонились моему снопу".

По мнению H.A. Мещерского, "дополнение" с описанием сна Ирода обу-
словлено вещим сном сына Ирода Архелая, которому приснились девять колось-
ев на ниве, съеденные потом волами. "Вероятно, переводчик для большей кон-
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кретизации рассказа распространяет текст греческого оригинала... восполь-
зовавшись в основном материалом из другого места того же текста"10.
Действительно, во 2-й книге (VII, 3) еще в греческом тексте есть изложение
этого сна, который приглашенный толкователь сновидений объяснил так: коло-
сья — годы, волы — изменение. Ты будешь править столько лет, сколько было
колосьев, а потом, после перемен и несчастий, умрешь.

Принадлежность "дополнения" о вещем сне Ирода определить трудно. Ее
автором мог быть и сам Иосиф, и позднейший переписчик, и древнерусский
переводчик. Как бы то ни было, переводчик-христианин считает возможным и,
видимо, даже необходимым присутствие этого описания в "Истории".

С христианской точки зрения, согласно русским памятникам письменности,
вера в сновидения являлась одним из духовных ("душевных") грехов наряду с
хвалой чужой веры, хулой, завистью, клеветой, изучением астрологии, верой во
встречу, злые дни и часы, птичьи голоса и др. (рукописи XV—XVI вв. и XVI—
XVII вв.)11. Осуждение веры "во встречу" и "в чох" содержится в "Повести
временных лет" уже под 1068 годом. Тяжелыми грехами, чинившими препят-
ствия при восхождении души на небо после смерти, были "чародеянья" и
"потворы" (колдовство, отравление). К "еретическим делам" относились также
вера в то, что после захода солнца нельзя ничего давать из своего дома, будь то
огонь или сосуды, вера в приметы, связанные с солнцем, луной, звездами, ско-
том12. Многие из этих грехов упоминаются в целом ряде русских источников.

В более позднее время, в XVIII столетии, перечень греховных суеверий в
русских памятниках письменности становится более обширным. В него включены
хиромантия, поиски и собирание травы и корней в Иванову ночь, подвязывание
березки и сплетание ветвей, стрижка первых волос ребенка, черная кошка на но-
воселье, втыкание в стену вербы, чтобы не умереть в течение года, мытье по-
стели и платья до восхода солнца в Великий четверг и др. Осуждались и много-
численные приметы: много тараканов и сверчков — к богатству; болят кости и
чешутся "подколенки" — к дороге; мышь в жнивье высоко гнездо совьет — к
большому снегу и непогоде; потрескивает изба, гудит огонь, летят искры и дым
в избе находится высоко — к хорошей погоде и др.13

Вера в сновидения, их толкование, а также предсказание будущего, в том чис-
ле голода и мора, согласно 36 правилу 10-й главы Лаодикийского собора каралось
"запрещением" (епитимией) на 6 лет.

В той же 2-й книге "Истории иудейской войны" есть эпизод, в котором речь
идет о знамении и предсказании будущего. В отличие от описания вещего сна
Ирода он есть и в греческом тексте. Знамение заключалось в следующем: сразу
же после окончания пира и ухода принимавших в нем участие сановников рухнул
дом, где все они, в том числе и Ирод, находились во время трапезы. Заметим,
что дом и его части в истории материальной культуры уподобляются чело-
веческому телу и его частям.

Древнерусский перевод, как уже было сказано, отличается известной свобо-
дой. Эпизод со знамением имеет в нем некоторые отличия от соответствующего
места общеизвестного греческого текста. Согласно последнему, Ирод сам
рассудил о значении предзнаменования, что это одновременно знак опасности и
спасения в будущей войне. В древнерусском варианте Ирод призывает волхвов
("чудосудцев") и спрашивает о том, что это значит. Они отвечают: "Тебе будет
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угрожать опасность, но избегнешь ее и спасешься". С точки зрения христианина,
обращение к волхвам, которые, согласно древнерусским памятникам письмен-
ности, направленным против язычества, были "врагами божиими", являлось тя-
желым грехом. Еще Иоанн Златоуст в шестом слове писал о недопустимости
обращения для лечения к человеку вообще, а тем более к волхвам и чародеям.

Знамение с рухнувшим домом в "Истории иудейской войны" предвещало собы-
тия, изложение которых в греческом и древнерусском текстах более или менее
одинаково: вражеские воины еще до прихода Ирода в баню вбежали туда и
затаились, но когда он вошел, никто не смог поднять на него руку, и все убе-
жали. Далее в древнерусском следует фраза, отсутствующая в общеизвестном
греческом тексте: "т# ж прогавилас бАше храмин/îaa знамеш'а"14. Это маленькое
дополнение, учитывая особенности перевода, могло принадлежать древнерус-
скому переводчику.

H.A. Мещерский, считая автором всех без исключения "добавлений" древне-
русского переводчика (однако, он упоминает аналогичные нашему "дополнению"
о распятом чудотворце Иисусе рассуждения на полях одного из греческих
списков), полагает, что "... они проникнуты одной идеей: доказать, что разо-
рение Иерусалима и захват Иудеи римлянами является божественным возмез-
дием за грехи и за отступничество иудейского народа, за отвержение ими
Христа. Эта христианская тенденция, обычная для средневековой идеологии,
вполне соответствует эпохе и социальному заданию той среды, в которой созда-
вался перевод"15. Разумеется, такую идею нельзя считать невозможной, но соот-
несение с ней ряда вставок кажется искусственным. Некоторые из них,
например, можно причислить к некоему воинскому морально-нравственному ко-
дексу. Дополнения и изменения, касающиеся знамения и сна, рассмотренных
выше, могут быть обусловлены самим нехристианским миром, о котором идет
речь в "Истории". Но они могут быть обусловлены ткакже сосуществованием хри-
стианства и элементов язычества на Руси, которое было не только в реальной
жизни, но находило отражение и в литературе, в том числе в народной поэзии,
характеризуемой как "последний приют язычества".
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СУЕВЕРНЫЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О СУДЬБЕ:
РУССКИЕ ПРИМЕТЫ В СОЗНАНИИ

СОВРЕМЕННОГО ГОРОДСКОГО ЖИТЕЛЯ

Г. Ройтер (Австрия)

В настоящей статье мы рассмотрим класс языковых выражений, часть ко-
торых непосредственно связана с интересом человека к своей судьбе, — при-
меты. При этом нас будут интересовать только такие приметы, которые из-
вестны современному носителю русского языка, горожанину средних лет. Тем
самым мы отграничим область нашего рассмотрения от более широкой области
суеверных представлений старшего поколения и деревенских жителей. Материал
— около ста употребительных, "живых" примет — был собран за последние два
с половиной года и проверен на двух десятках людей. Перечень примет,
числовые данные и комментарии уже были опубликованы1. В настоящем изло-
жении мы преследуем четыре конкретные цели:

проверка обычного определения приметы как языкового выражения прогно-
стического характера;

разграничение типов примет, непосредственно относящихся к судьбе че-
ловека;

рассмотрение тех событий, которыми вызваны соответствующие суеверные
представления;

рассмотрение тех аспектов судьбы, которые отражены в наиболее употре-
бительных приметах.

1. Начнем проверку определения примет с некоторых примеров: Соль про-
сыпал — к ссоре; Черная кошка перебежала дорогу — к несчастью; Нельзя здо-
роваться через порог; Икается — кто-то вспоминает. В научной литературе
эти в большой степени фиксированные языковые выражения объединяются по
следующему принципу: "Приметой мы называем паремию с доминантной
прогностической функцией <...>. Своим функциональным признаком — прог-
нозом — она отличается от всех других непрогностических фольклорных па-
ремий"2.

В непосредственной связи с функциональной характеристикой основная
структурная особенность приметы заключается в том, что она в идеале состоит
из двух пропозиций: данное (наблюдаемое) положение дел А соотносится с более
или менее конкретным и значительным положением дел Б в будущем. Обращая
внимание на широко известную прмету Нельзя здороваться через порог I "Толь-
ко не через порог!" (а говорится именно так), мы, однако, замечаем, что она как
бы потеряла свою вторую часть (Б), и точно восстановить ее путем опроса ока-
залось невозможным: лишь после обдумывания в некоторых ответах прозвучала
интерпретация 'к неприятностям (в отношениях между здоровающимися)*. Таким
образом, прогностическая сила события А 'здороваться через порог' заметно
ослабла, осталось лишь ощущение какого-то нехорошего последствия. По-ви-
димому, справедливо считать, что выражение Нельзя здороваться через порог
находится на пути перехода в разряд этикетных правил поведения носителей
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русского языка, а тем самым вторая пропозиция (Б) была заменена простой
предикацией нельзя, т.е. смыслом 'запрещение': ср. отличие примет-правил от
примет — собственно прогнозов в упомянутой выше книге Е.Г. Павловой3.

Отметим, что переход примет в правила поведения — явление типичное: сле-
дующий, и, видимо, последний этап на этом пути — шуточное, цитатное упо-
требление приметы, ее переход в чисто "литературную" категорию.

Далее, легко заметить, что из приведенных выше примеров один вообще не
вписывается в определение приметы через прогноз, а именно: Икается — кто-
то вспоминает. Дело в том, что речь здесь идет о двух одновременных собы-
тиях — 'икоте' и 'акте чьего-то вспоминания о человеке, которому икается'. По-
этому представляется целесообразным внести в классификацию примет следу-
ющий корректив. Различаются два типа примет по временному плану:

такие, которые относятся к будущему положению дел, типа Соль просыпал —
к ссоре; и

такие, которые описывают синхронное положение дел, типа Икается — кто-
то вспоминает.

Другие примеры второго типа: Правое ухо горит — хвалят, левое ухо горит
— ругают; Чихнул — значит правда; Кто щекотлив, тот и ревнив. В связи с
последним примером обратим внимание на то, что здесь соотносятся не события,
а качества, и это привносит в определение приметы еще одну дополнительную
тонкость: общая vs. актуальная характеристика.

Предложенное разграничение для русского понятия 'примета' интересно в
сопоставительном плане, так как, например, немецкое понятие 'Omen' (или
'Vorzeichen') включает только выражения прогностического характера, а для
примет синхронного типа нет специального немецкого термина.

2. Обратимся теперь ко второму вопросу: Какие приметы имеют непосред-
ственное отношение к судьбе человека? Здесь следует рассмотреть тематиче-
скую соотнесенность компонентов А и Б. Возможна следующая классификация
комбинаций А и Б:

А Б

Природа

Человек

Природа

Если зима морозная,
то лето будет жаркое.

Пальцы ломит —
к плохой погоде.

Человек

Черная кошка перебежала
дорогу — к несчастью.

Нос чешется — к выпивке.

Когда речь идет о судьбе, нас, естественно, должны интересовать комбинации
"природа—человек" и "человек—человек". События, происходящие в самой при-
роде (тип "природа—природа") — это прежде всего многочисленные приметы о
погоде. В связи с этим четырехтомный академический словарь русского языка4

выделяет даже особое значение слова "примета" 3: обычно мн. ч. (приметы,
-мет). 'Сохраняющиеся в народе и передаваемые из поколения в поколение
различные признаки, указывающие на предстоящие явления погоды*5. В немец-
ком языке в этом случае употребляется термин bauerliche Wetterregel. Что же
касается примет типа "человек—природа", то они немногочисленны и в силу со-
отнесенности компонента Б с природой также ничего не сообщают о челове-
ческой судьбе.
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3. Обратимся теперь к тем событиям, которыми вызваны зафиксированные в
приметах суеверные представления.

Разграничение типов "природа—человек" и "человек—человек", на самом де-
ле недостаточно..Если приведенные в таблице примеры чисты, то выражение
Встретить попа — дурная примета, по содержанию аналогичное примете Чер-
ная кошка перебежала дорогу — к несчастью, как бы с трудом соотносится с
собственно природным событием (устное замечание Ю.И. Левина). Далее, выра-
жение Встретить женщину с пустыми ведрами к несчастью, вводит в игру
еще один момент: сообщение о созданном и используемом человеком предмете.
Поэтому для компонента А целесообразнее различать несколько случаев:

а) "собственно природные события" (типа Собачий вой — на вечный покой;
Кошка гостей замывает)',

б) "события в отношениях с другими людьми" (типа Встретить попа —
дурная примета)\

в) "события с созданными и/или используемыми человеком предметами или
веществами" (типа Посуда бьется — к счастью; Зеркало разбилось — к смерти;
Соль просыпал — к ссоре; Нож упал —мужчина идет, вилка упала — женщина
идет)',

г) "события с самим человеком / в самом человеке" (Икается — кто-то
вспоминает; Нос чешется — к выпивке; Родился в воскресенье — для веселья)',

д) комбинации из случаев а) — г) (Птица залетела (а) в комнату (в) — к
смерти. Встретить женщину (б) с пустыми ведрами (в) — к несчастью).

Остановимся теперь на одном общем для всех событий А вопросе — их
контролируемости / неконтролируемости.

Если исходить из концепций, что, во-первых, судьба неподвластна человеку,
не подчинена его волеизъявлению, и, во-вторых; примета, если в нее верить,
сообщает определяющую судьбу закономерность в отношении между событиями
А и Б, то само событие А должно содержать элемент неконтролируемости. Это
действительно так: собачий вой, бег черной кошки, встреча с попом или с жен-
щиной, икота, чесание или горение части тела, чихание, рождение — это
события, случающиеся всегда независимо от воли человека. Что же касается
просыпания соли, разбивания посуды и рукопожатия/объятия именно над поро-
гом, то эти события также имеют интерпретацию как неконтролируемые6.

Примечательно, однако, что имеется и другое представление о судьбе, а
именно: "Человек — кузнец своей судьбы". В.связи с этим возможна трансфор-
мация части неконтролируемых событий А в сознательно совершаемые магичес-
кие действия, ср. преднамеренное разбивание на пиру посуды с целью обес-
печить счастье хозяину7.

4. Перечислим в заключение те аспекты судьбы, которые выражены в компо-
ненте Б широко известных примет и являются тем самым областями сохра-
нившихся суеверных представлений о судьбе. Это:

смерть: Птица залетела в комнату — к смерти; Зеркало разбилось — к
смерти; Собачий вой—на вечный покой;

любовные дела: Нельзя садиться за угол стола: семь лет без взаимности;
имущественное положение: На ночь не выносят мусор — к бедности; Свист
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деньгу выживает; Правая рука чешется — получать, левая — отдавать;
приход гостя: Кошка гостей замывает; Нож упал — мужчина идет, вилка

упала—женщина идет;
ссора: Соль просыпал — к ссоре; Нельзя есть с ножа — к ссоре;
путешествие: Подошва чешется — к дороге; Хорошо уезжать в дождь.
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ОРАКУЛЫ В РАННЕКЛАССИЧЕСКОЙ
ГРЕЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

ЕВ. Приходько

Мантическое искусство, или дивинация, играло важную роль в жизни антич-
ного общества. Ремесло (xê%vr|) предсказателя было столь же распространенным
и привычным, как ремесло кормчего, гончара, полководца и скульптора. Боже-
ственный совет, или благословение, были необходимы для решения вопросов,
касающихся государственного правления и суеверий обыденной жизни, войны и
мира и вывода колоний, избавления от разных несчастий и бедствий и воздви-
жения новых святилищ богов. Поэтому и виды мантического искусства, т.е. спо-
собы, при помощи которых люди пытались узнать волю божества и получить
часть божественного, нередко запретного знания, были самыми разнообразными.

В трактате "О дивинации" Цицерон предлагает классификацию видов манти-
ческого искусства, оказывающуюся актуальной и при современном подходе. Он
утверждает, что существуют два основных рода дивинации: искусственная
(artifîciosa) дивинация (всевозможные виды гаданий: по птицам, по внутренностям
жертвенных животных, по дыму сжигаемой жертвы, по воде, по ситу, по огню и
др.) и естественная (naturalis) дивинация (сновидения, прорицания оракулов и
изречения пророков). Однако более детального описания каждого вида манти-
ческого искусства в соответствии со свойственными лишь ему особенностями и
закономерностями Цицерон не дает.

Проводимое нами исследование досвящено не всем видам мантического ис-
кусства, а лишь прорицаниям оракулов и предсказаниям пророков, которые, уже
в рамках естественной дивинации, должны быть выделены в отдельную группу,
называемую "словесной дивинацией". Анализ нескольких сотен контекстов, со-
держащих оракулы и пророчества, выявляет серьезные различия между этими
частями словесной дивинации и закономерности построения подобных кон-
текстов. А если давать уже более глубокое обобщение и осмысление получен-
ных результатов, то можно говорить об отношении древних греков к процессу
богообщения и получения откровения, к тому, каким образом человек может
вступить в общение с божеством, и какими могут быть последствия неразумного
поведения смертного, как предстарляли себе эллины сам дар пророчества.

В данном сообщении нами будет затронут лишь один конкретный вопрос:
античный оракул, какими были его прорицания и в чем неповторимость именно
этого вида мантического искусства? В работе над этой проблемой были рас-
смотрены оракульные контексты из Геродота, Фукидида, Ксенофонта, Пиндара,
Эсхила, Софокла и Еврипида; в основном же мы будем опираться на материал
"Истории" Геродота, ибо в этом произведении содержится наибольшее количе-
ство оракульных контекстов, и, кроме того, оракульные контексты из про-
изведений других авторов лишь подтверждают результаты, полученные при ана-
лизе "Истории" Геродота.

В настоящее время широко распространено суждение о двусмысленности ан-
тичных оракулов. Эпитеты "темный" и "двусмысленный" стали настолько при-
вычными определениями для прорицаний Пифии, что постоянно употребляются
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при слове "оракул", причем без всякой на то необходимости. Возникает вопрос:
"Были ли изречения Дельфийского и других оракулов темными и непонятными в
действительности?" — Материал "Истории" Геродота убеждает нас в обратном:
лишь 7 из более чем 80 оракулов, изложенных или упомянутых Геродотом,
являются темными или двусмысленными. Тогда попытаемся понять, от чего
зависела степень ясности и однозначности прорицаний оракула.

При подобном рассмотрении оракульных контекстов из "Истории" Геродота
было установлено, что существовала вполне определенная взаимосвязь и взаимо-
зависимость между формой и смыслом вопроса, с которым обращались в свя-
тилище, и содержанием ответа. Вопрос мог быть общим или альтернативным
типа "Что делать?" или "Делать это или нет?". В корпусе Геродота насчиты-
вается 66 оракульных контекстов, где подробно изложена вся ситуация и,
следовательно, известно, был ли задан вопрос, и если был, то о чем спрашивали
божество. (Остальных оракульных контекстов, где лишь упоминается некое
прорицание, мы в этой статье касаться не будем.)

Как правило, вопрос затрагивал лишь настоящее положение дел, т.е.
встревоженные какой-либо проблемой или нуждающиеся в божественном благо-
словении люди приходили в святилище посоветоваться, как им поступить, или
узнать, какой из двух, на их взгляд, возможных вариантов действия кажется
богу более предпочтительным. Например, в Эпидавре земля не давала плодов, и
когда эпидаврийцы вопросили оракул об этой беде, Пифия повелела им воздвиг-
нуть кумиры Далии и Авксении и добавила, что это послужит им ко благу. Таким
образом, на конкретный общий вопрос о настоящих событиях (а подобных кон-
текстов в корпусе Геродота насчитывается 28)1 дается ясный и вполне понятный
ответ.

Если же спрашивающий, уже зная, что ему хочется или нужно сделать,
обращался в святилище с альтернативным вопросом, то божество, поставленное
перед выбором из двух определенных людьми вариантов, отвечало "да" или
"нет", не выходя за рамки вопроса, но, как правило, поясняя, чем вызвано та-
кое решение (12 случаев)2. Так, после того как Мильтиад снял осаду с Пароса,
жители острова отправили послов в Дельфы вопросить оракул, казнить ли служ-
ку богинь по имени Тимо за то, что она открыла врагам способ захватить родной
город и показала Мильтиаду священные предметы, которые не подобает видеть
ни одному мужчине, Пифия же не позволила им это сделать, сказав, что Тимо
невиновна, а поскольку Мильтиаду суждена плохая кончина, то ему явился приз-
рак служки и склонил его на путь бедствий [VI, 135].

Однако если человек обращался в святилище с глупым вопросом или просил
благословения на нечестивый поступок, то уже за один только этот вопрос он
неминуемо был наказан. Так, спартанец Главк, желая оставить себе вверенные
ему на хранение деньги, вопросил оракула в Дельфах, присвоить ли ему деньги
ложной клятвой, и получил в ответ следующее прорицание:

Сын Эпикида, о Главк: сейчас тебе больше корысти
Клятвою верх одержать, вероломной, и деньги присвоить.
Ну же, клянись, ибо смерть ожидает и верного клятве.
Впрочем, у клятвы есть сын, хотя безымянный, безрукий,
Он и безногий, но быстро настигнет тебя, покуда не вырвет
С корнем весь дом твой и род не погубит,
А доброклятвенный муж и потомство оставит благое [VI, 86]3.
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Как бы разрешая дать ложную клятву, Аполлон угрожал Главку гибелью всего
его рода, что было для древнего грека одним из самых страшных несчастий,
причем, несомненно, Главк узнал в последней строфе полученного прорицания
('AvSpoç S* euöpicoi) yevef\ |i£Tö7iio"&ev àfielvcov) стих из поэмы Гесиода
"Труды и дни" и вспомнил смысл всего контекста, где находится этот стих:

Кто ж в показаньях с намереньем лжет и неправо клянется,
Тот, справедливость разя, самого себя ранит жестоко.
Жалким, ничтожным у мужа такого бывает потомство;
А доброклятвенный муж и потомство оставит хороших [282—285] .

В результате этого страшная угроза с новой силой повторилась в сознании Глав-
ка. Испуганный, он стал просить у бога прощения за свою дерзость, но Пифия
ответила ему, что испытывать бога и совершить то, каковое он собирался сде-
лать (т.е. принести ложную клятву), имеет равную силу. И хотя Главк сразу же
по возвращению из святилища отдал милетцам их деньги, он был наказан за свой
нечестивый вопрос. Геродот сообщает, что уже в его время не осталось ни по-
томства Главка, ни его дома, все было вырвано с корнем.

Таким образом, из 66 рассматриваемых контекстов 40 оракулов были даны в
ответ на вопросы о настоящем. Подобные же вопросы встречаются и в эпигра-
фических памятниках. В монографии "Оракул как литературный прием у
Геродота" Р. Крайе пишет, что, хотя вопросы в святилище задавали устно,
сохранилось несколько надписей на камнях элллинистического времени: 7 сооб-
щают вопрос и 10 содержат ответы, написанные гекзаметром, a l l . — прозой.
Но при этом среди них нет ни одного вопроса о будущем5.

Геродот рассказывает о 10 случаях, когда пришедшие в святилище люди хо-
тели получить предсказание о своем будущем. Три из этих прорицаний можно
назвать оракулами городов [VI, 19, 77; VII, 141; 220]. Испуганные надви-
гающимися врагами (будь то персы или воинственные соседи), жители города
обращаются в святилище. Понимая, что знание будущего является запретным
божественным знанием, что лишь сам бог по своей воле открывает людям части-
цы этого знания, что, спрашивая о будущем, можно навлечь на себя огромные
беды, люди, перед лицом нависающей опасности, прося бога о помощи, вы-
нужденные затрагивать вопрос о будущем, стараются сделать это как можно
мягче, даже не пользуясь формой вопроса. "Владыка! Изреки нам нечто лучшее
о нашей родине ради этих оливковых ветвей, которые мы принесли. Иначе мы
не уйдем из святилища, но пребудем здесь до конца наших дней" [VII, 141], —
так строят свою речь афиняне, чтобы наиболее корректно спросить о том, что
ждет их город. Но как бы скромно ни был поставлен вопрос о будущем, полной
ясности в ответе не будет. Здесь следует ввести термин "оракул-намек". Отве-
чая афинянам, Пифия произносит знаменитый оракул о деревянной стене: "Не
может Паллада умилостивить Олимпийцев Зевса, хотя и умоляет его многими
речами и мудрыми советами. А тебе я снова изреку это несокрушимое слово.
Ибо хотя будет взято все остальное, сколькое простирается между горой Ке-
кропа и сокровенными ущельями божественного Киферона, деревянную стену
дает широкогремящий Зевс Тритогенее, единственную, неразрушимую, которая
поможет и тебе, и твоим детям. И ты, спокойный, не жди ни конницы, ни огром-
ного пешего войска, идущего с материка, но отступай, повернувшись спиной;
поистине, некогда ты еще встретишься с врагом в битве. О божественный Сала-
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мин, ты погубишь детей, женщин, вероятно, или во время посева Деметры, или
во время жатвы". Во всех рассматриваемых случаях оракул-намек всегда пони-
мается правильно, так и афиняне после долгих раздумий приходят к правильному
решению: деревянная стена — это корабли, и противостоять персам они должны
в морском сражении возле Саламина.

Как уже было отмечено, альтернативный вопрос всегда конкретнее, чем
общий, и поэтому, используя его в качестве формы вопроса о будущем, спра-
шивающий неминуемо вторгается в область запретного. В корпусе Геродота на-
считывается 7 подобных вопросов о будущем, но ни один из них не был вызван
необходимостью или тяжестью сложившейся ситуации, все они заданы факти-
чески из праздного любопытства, и поэтому оракулы-намеки, полученные в от-
вет, ввергают спрашивающего в различные несчастья и даже приводят его к
смерти. Три оракула из названных семи, будучи двусмысленными из-за омонимии
одного или нескольких слов, показались спрашивающим вполне ясными и не
вызвали и тени раздумий о том, правильно ли был понят смысл прорицания [VI,
76,1, 53, 66]. Так, на вопрос спартанцев, могут ли они завоевать всю Аркадскую
землю, Пифия ответила:

Просишь Аркадию всю? Но не дам тебе: многого хочешь!
Желудоядцев-мужей обитает в Аркадии много,
Кои стоят на пути. Но похода все ж не возбраняю.
Дам лишь Тегею тебе, что ногами истоптана в пляске,
Чтобы плясать и поля ее тучные мерить веревкой [I, 66].

О a%oîvoç (веревка) обозначает как веревку, которой отмеривали вновь по-
коренную землю для раздачи гражданам, так и веревку, которой отмеривали
землю, назначенную рабам для обработки. Спартанцы, уверенные в своей побе-
де, пошли войной на Тегею, взяв с собой оковы, так как твердо рассчитывали
обратить тегейцев в рабство, но потерпели поражение, и на попавших в плен
были наложены те самые оковы, которые они принесли с собой.

Три других оракула изначально были расценены как темные и не поддающи-
еся истолкованию [III, 57, IV, 163, V, 92—2]. Интересно, что если смысл такого
прорицания все же, в силу разных причин, становился понятным, то предотвра-
тить предопределенного роком никому не удавалось. В изречениях рассматривае-
мого типа обычно дается совет остерегаться того-то и того-то, но приравнявший
себя к богу человек, хотя и получил частицу высшего запретного знания, не в со-
стоянии воспользоваться полученным оракулом и, понимая или не понимая, что
он делает, попадает именно в ту ситуацию, которая была ему предсказана, как
это было, например, с сифнийцами, спросившими Аполлона, долго ли продлится
их благоденствие, и получившими следующий ответ:

Лишь когда белизной пританей засияет сифнийский
И когда белой оградой оденется рынок, тогда-то
Благоразумный, засады древесной, багряного вестника бойся [III, 57].

В то время у сифнийцев рыночная площадь и пританей уже были украшены
паросским мрамором, однако они не поняли изречения и тогда, когда паросцы на
деревянных кораблях, окрашенных суриком в красный цвет, встали на якорь у
их острова и отправили послов с требованием ссудить им 10 талантов. Сифнийцы
отказались, и их остров был опустошен, войско разбито, а в качестве выкупа
уплачено 100 талантов.
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Интересным подтверждением того, что существует прямая зависимость меж-
ду формой и смыслом вопроса и содержанием ответа, являются оракулы-загадки,
которых, правда, в корпусе Геродота всего два. В противоположность простой
загадке, которая описывает всех лиц определенного рода (человек в загадке
Сфинкса), оракул-загадка всегда обозначает отдельное лицо или группу лиц; в
отличие от оракула-намека загадка имеет всего одно решение и была настолько
сложна, что если решение забыто, восстановить его невозможно. Оскорбленный
одиннадцатью царями Псамметих спрашивает оракул Латоны в городе Буто, как
ему отомстить (общий вопрос о настоящем), и получает ответ, что отмщение
придет с моря, когда появятся медные мужи [II, 152]. А Крезу, спросившему,
будет ли продолжительной его власть (альтернативный вопрос о будущем), Пи-
фия возвестила следующее:

Коль над мидянами мул царем когда-либо станет,
Ты, нежноногий лидиец, к обильному галькою Герму
Тут-то бежать торопись, не стыдясь малодушным казаться [1,55].

И Псамметих, и Крез считают, что изреченное оракулом не исполнимо, так как
медные люди не существуют, а мул не может быть царем у людей, и поэтому не
особенно задумываются над смыслом прорицания. Когда же предреченное сбы-
вается, Псамметих получает возможность наказать своих гонителей, а Крез
теряет царство и лишь благодаря помощи Аполлона остается в живых. Таким
образом, сравнивая два контекста, мы видим, что тип вопроса и его содержание
определяют не только степень ясности ответа, но и то, насколько важно для
спрашивающего отгадать загадку божества, что сделать, как правило, не под си-
лу смертному. Псамметих мог и не отгадывать загадку, а люди в медных доспе-
хах все равно пришли; Крез же, невольно приравняв себя к богу, не смог понять
изреченного и был наказан за свою дерзость.

Конечно, было бы неверно думать, что все несчастья, выпавшие на долю
Креза, были вызваны двумя его конкретными вопросами о будущем, заданными
без всякой необходимости (рассмотренный оракул-загадка и знаменитое прори-
цание: "Крез, перейдя Галис, разрушит великое царство", — которое было дано
Крезу в ответ на вопрос, выступать ли ему в поход на персов и искать ли для
этого союзников [I, 53]). Крез был пятым потомком Гигеса, овладевшего цар-
ством после убийства Кандавла. Дельфийский оракул возвестил лидийцам, что
Гигес может царствовать безнаказанно, а возмездие падет на его пятого по-
томка, тем самым Крез должен был искупить преступление предка, ведь предо-
пределенной судьбы, как впоследствии объяснил Крезу сам Аполлон, не может
избежать даже бог (TIÏV 7i£7ipœ|iêvr|Y pxnpocv uotivaxtf ECTTI a7iO(pi)YElv Kai
#e<5 [I, 91]). Однако если бы Крез правильно понял полученные оракулы, т.е.
то, что, перейдя Галис, он разрушит свое собственное царство и что мулом
Аполлон назвал Кира, мать которого была дочерью мидийского царя Астиага, а
отец — подвластный мидянам перс, то, возможно, предреченное возмездие не
имело бы для него столь страшного и мучительного размаха.

Таким образом, темное или двусмысленное прорицание давалось лишь в ответ
на вопрос о будущем, заданный без всякой на то необходимости, а подобные
вопросы были крайне редкими в античной оракульной практике.

Однако прорицание божества не всегда строго следовало за вопросом и могло
выйти за его рамки. В 13 оракулах из геродотовского корпуса Пифия или иг-
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норирует, по крайней мере внешне, заданный вопрос и дает такое прорицание,
какое в этот момент важнее для божества6, или опережает вошедшего в святи-
лище и прорицает без всякого вопроса, а такой оракул, данный по воле и ини-
циативе самого Аполлона, мог возвещать будущее без всяких намеков, дву-
смысленностей и загадок7. Так, Батта, вопросившего оракул о своей заикающей-
ся речи, Пифия посылает основать колонию в Ливию [IV, 155]. Следуя Геро-
доту, более ничего не сообщающему о речи Батта, можно предположить, что
Аполлон оставил без внимания его просьбу о помощи. Но у Пиндара сказано: "И
от него (т.е. от Батта) в страхе бежали тяжело рычащие львы, когда он об-
ратился к ним с заморским словом, ибо архагет Аполлон предал зверей ужасному
страху, чтобы исполнить свои пророчества повелителю Кирены" [Pyth., V, 57—
62]. А Павсаний пишет, что когда Батт-заика основал Кирену, он исцелился там
от своего недостатка голоса следующим образом: обходя Киренайскую область в
ее отдаленных местах, он увидел льва, и страх при его виде заставил его
закричать громко и ясно [X, 15, 6]. Тем самым, повелевая Батту основать коло-
нию в Ливии, Аполлон отправил его в те места, где ему было суждено исце-
литься от своего недуга, хотя сам Батт пытался возразить богу, говоря, что он
пришел вопросить о своей речи, а бог, приказывая отправиться в Ливию, воз-
вещает невозможное. В ответ на этот довод Пифия повторила данное про-
рицание.

К этой же группе оракулов следует отнести и прорицание Кипселу:

Счастлив сей муж, что ныне в чертог мой вступает,
Эетинов Кипсел, царь славного града Коринфа,
Будет все же он сам и дети его, но не внуки [V, 92—3].

Геродот пишет, что Кипсел вопросил оракул в Дельфах и получил в ответ
"двусмысленное", как переводит Г.А. Стратановский8 прорицание. Действи-
тельно, даже словарь Лидделла и Скотта^ дает для прилагательного (X|i(pi8êi;iqç
значение "двусмысленный", но ссылаясь при этом только на разбираемое нами
место. Однако перед нами вполне ясное и конкретное прорицание о будущем, ко-
торое исполнилось, и Кипсел стал правителем Коринфа. Основное же значение
прилагательного U|i(pi5é2;ioç — "хорошо владеющий обеими руками, ловкий;
обоюдоострый", поэтому Кипселу скорее было дано именно обоюдоострое
прорицание, ибо, предсказывая власть ему и его детям, оно не сообщало ничего
утешительного о его внуках, а для грека не было ничего более страшного, чем
прекращение его рода.

В заключение хочется отметить и тот факт, что риторическая организация
вопроса совершенно теряет свое значение в тех трех случаях, когда от божества
требуют разъяснения уже изреченных ранее прорицаний, т.е. бог должен сам
себя защитить [I, 90—91, 159—2, II, 133—2]. Самый длинный оракул в корпусе
Геродота — оракул-апология Крезу, хотя посланники бывшего лидийского царя,
гюзложив его оковы на пороге святилища, задали Аполлону два альтернативных
вопроса: не стыдно ли было богу прорицаниями побуждать Креза отправиться
войной на персов, чтобы сокрушить мощь Кира, от чего получились такие
победные дары, и в обычае ли у эллинских богов проявлять неблагодарность [I,
90—91].
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СУДЬБА В ЗЕРКАЛЕ
ИНДИВИДУАЛЬНОГО СОЗНАНИЯ

СУДЬБА И МУДРОСТЬ

ВТ. Гак

Мудрость определяется как суждение, основанное на знании жизни, глубоком
понимании вещей, на опыте. Она отражается в речевых произведениях двоякого
рода: коллективная мудрость представлена в пословицах, поговорках, "индивиду-
альная" — в крылатых словах, изречениях, максимах, в художественных и
философских произведениях. Невозможно провести четкую границу между этими
двумя типами речевых произведений. С одной стороны, многие крылатые слова и
цитаты из произведений, распространяясь, приобретают статус пословиц, с дру-
гой стороны, нередко авторы в своих высказываниях перефразируют народные
пословицы, откликаются на анонимную народную мудрость. Поэтому ниже мы
не будем проводить различие между двумя типами высказываний.

Анализ пословиц, афоризмов и т.п., касающихся судьбы, позволяет выявить,
что думают люди о таком понятии, как судьба, как они относятся к ней, какое
место уделяют они ей в своем бытии. Это дает возможность, в свою очередь,
проанализировать понятие судьбы в онтологическом и функциональном аспектах.
Онтологический аспект касается природы самого понятия "судьба", функцио-
нальный — ее роли в жизни людей.

Нами было проанализировано несколько десятков высказываний о судьбе,
взятых из разнообразных сборников пословиц, афоризмов, цитат на разных язы-
ках. Мы воздержимся от подробных библиографических ссылок, ограничившись
указанием на авторство высказывания, тем более что нередко в разных источ-
никах представлены одни и те же изречения. Исследовались различные слова-по-
нятия, относящиеся к лексическому полю судьбы: судьба, рок, участь, доля,
предназначение, провидение, фортуна, случай и др.

jC самого начала следует оговорить, что, быть может, высшая мудрость лю-
дей заключается именно в том, что о предмете высказываются нередко проти-
воположные, взаимоисключающие суждения, которые применяются в качестве
рекомендаций в зависимости от конкретных жизненных ситуаций. Поэтому не
следует удивляться тому, что мы подчас будем сталкиваться с изречениями про-
тивоположного содержания.

Прежде чем перейти к анализу изречений, рассмотрим общую структуру по-
нятия "судьба".

Судьба есть движение жизни, изменение в положениях человека. Это изме-
нение может быть зависимо или независимо от чьей-либо воли (соответствен-
но — несвободно или свободно). В свою очередь, носителем (источником) воли,
определяющей путь и его изменения, может быть сам человек или нечто, по-
стороннее ему. Источником изменений, находящимся вне человека, может быть
божество или иной распорядитель судеб, либо ни от кого не зависимый рок, пред-
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назначение, куда даже боги не смеют вмешиваться. Пересечение этих двух фак-
торов (свобода и воля) представлено таблицей.

Свобода

Свобода (возможность
выбора)

Несвобода (отсутствие
выбора)

Источник воли

сам человек

(1) "Человек — хозяин своей
судьбы"

(3) "Лови случай" (случайность)

вне человека

(2) "Все от бога"

(4) "Судьбу не изменишь"
(фатум)

Схема показывает четыре варианта соотношения свободы и воли в сфере
судьбы.

(1) Полная свобода человека, полная зависимость его судьбы от его воли.
(2) Зависимость судьбы человека от предначертаний божества. Здесь бог де-

лает выбор, от которого зависит судьба человека. Однако в этом случае человек
может частично влиять на свою судьбу, так как он своим поведением, своими
заслугами или мольбой может повлиять на решения бога. Судьба библейского
Иова — пример такой частичной зависимости судьбы человека от него самого.

(3) Возможность изменения не зависит ни от человека, ни от божества, это —
случай. Однако и здесь судьба частично зависит от самого человека, так как в
его власти — воспользоваться случаем или упустить его.

(4) Полная несвобода человека, абсолютная детерминированность его судьбы,
которая не зависит ни от кого, целиком представляя собой предустановление,
над которым и боги не властны. Это близко к понятиям "фатум", "рок".

Таким образом, в представлении людей, судьба может быть полностью зави-
симой от человека (1), частично зависимой (2), (3) if абсолютно независимой (4).

Анализ высказываний, касающихся судьбы, позволяет выявить как общие
представленая о судьбе, так и различные ее аспекты, которые могут быть пред-
ставлены в виде оппозиций. Среди последних отметим следующие: 1) судьба и
воля; 2) постоянство/изменчивость судьбы; 3) счастливая/несчастливая судьба;
4) справедливая/несправедливая судьба; 5) отношение человека к судьбе: испра-
вимость/неисправимость ее; 6) способы изменения судьбы: активный/пассивный.

Что касается общей характеристики судьбы, то отмечается прежде всего
в с е о б щ а я в е р а людей в судьбу, чувство судьбы свойственно всякому чело-
веку: Фортуна — божество, которое никогда не знало неверующих (Сенак).

Судьба представляется как обязательный компонент переживаемых событий.
Это особенно свойственно религиозному сознанию. В сказках "1001 ночи" посто-
янны ссылки на судьбу. В комедии Теренция "Евнух" Херея, подстроивший с
помощью раба Парменона интригу, после ее благополучного завершения воскли-
цает: С кого начать? Кого хвалить? Того ли, кто совет мне дал? Себя ли за
решительность? Судьбу ли, что направила все к лучшему и кстати нам? Отца
ль за снисходительность?... Характерно, что успех дела он приписывает не
только непосредственно протагонистам, но и судьбе.

Человек ощущает судьбу, как проявление произвола высших сил. Древние
часто сравнивали судьбу с игрой богов: Боги нами играют, как люди мячом
(Плавт); Людскими делами играет власть богов (Овидий); О Фортуна! Кто из

199



бессмертнъис и смертных жесточе тебя! Ты рада играть человеком (Гораций).
В связи с этим возникает вопрос о постижимости судьбы. Суждения здесь про-

тиворечивы. С одной стороны, философ Грасиан говорит: Знай свою судьбу, во-
протай Минерву, т.е. учитывай возможности, поступай мудро. Но чаще подчер-
кивается непостижимость судьбы для человека: Судьба — закон, значение кото-
рого нам неизвестно, так как от нас ускользает огромное количество данных
(Галиени). Вследствие своей непостижимости судьба представляется как резуль-
тат действия слепых и враждебных сил: Тайный враг путает нашу судьбу, не
щадя ни хороших, ни дурных (Кохановский). Рассмотрим теперь указанные
оппозиции.

1. Судьба и в о л я , ж е л а н и я ч е л о в е к а . Это — основной вопрос,
мы не раз вернемся к нему. Здесь отражаются те стороны судьбы, которые
представлены в приведенной выше схеме. Отметим следующие аспекты:

а) Подчеркивается р а с х о ж д е н и е между судьбой и волей (желаниями) че-
ловека. Еще древнеримский автор Сирус сказал: У человека и судьбы разные
планы. Наша судьба и наши желания почти никогда не действуют согласованно
(Моруа).

б) Судьба часто интерпретируется как н е и з б е ж н о с т ь , против которой
бесполезно бороться, судьба неотделима от самого человека. Веснушки неот-
делимы от кожи, как судьба от человека (мальгашская пословица); Иди куда
хочешь, но умри там, где должен (французская пословица); Встречаешь часто
свою судьбу на дороге, по которой пошел, чтобы избежать ее (Лафонтен).

в) Подчеркивается з а в и с и м о с т ь человека, невозможность для него управ-
лять своей судьбой: Звезды управляют человеком, а звездами управляет бог
(Латинское изречение); Твое дело — хорошо играть роль, которую тебе дове-
рили. Выбор же этой роли — дело другого (Эпиктет).

Более того, сами желания человека определяются как независимые от него
самого, как предначертанные теми силами, от которых зависит его судьба: Вле-
чение сердца—это голос рока (Шиллер). Тут мы видим крайнее представление о
всесилии судьбы: если судьба совпадает с желаниями человека, то это потому
что сами желания навязаны судьбой.

2. П о с т о я н с т в о / и з м е н ч и в о с т ь судьбы. Многие высказывания
подчеркивают постоянство, неизменность судьбы, невозможность переделать ее.
Нельзя ничего изменить в своей судьбе (Эзоп). Продолжительность жизни, дела,
богатство, знания, смерть, — все предопределено уже в утробе матери (древ-
неиндийская мудрость). Человек несет свою судьбу, привязанной к шее (Коран).

Судьба относится к людям н е р а в н о м е р н о : одни получают счастливую
судьбу, другие — несчастливую. Иному судьба — мать, иному — мачеха (рус-
ская пословица); Одному крест судьба нести дает, другому — диадему (Юве-
нал).

Эта неравномерность — также постоянна. Люди со счастливой судьбой —
всегда счастливы, с несчастливой — всегда несчастливы. Иногда это постоян-
ство судьбы объясняется характером самого человека (который, впрочем, дается
ему тоже от Бога): Небо, создавая людей, дает каждому согласно его
склонностям. Оно добавляет тому, кто уже имеет, и опрокидывает то, что и
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так наклонено (Конфуций). Однако, чаще это различие представлено как произ-
вол высших сил: Обычно счастье приходит к счастливому, несчастье — к
Несчастному (Ларошфуко). Фортуна обращает все к пользе того, кому она бла-
гоприятствует (Он же). Эта мысль отражается в пословицах разных народов:
Брось везучего человека в Нил, и он выплывет с рыбой во рту (египетская по-
словица); Для счастливчиков и сам петух несется (греческая пословица).

Но человек не мог бы жить и действовать в условиях строгой детермини-
рованности, не оставляющей места для его инициативы. Отсюда — вера в и з -
м е н ч и в о с т ь судьбы. Для обозначения неизменности судьбы употребляют
часто термины Рок, предназначение, для обозначения ее изменчивости — Фо-
ртуна, удача, случай.

Отмечается два вида изменения судьбы: случай, как единичное отступление
от хода судьбы, и перемена — перелом.

Английский писатель XIX в. Рассел, говоря о судьбе, отмечает: Кое-какое
мссто следует оставить и для случая. Но более существенной является вера в
общую переменчивость судьбы. Колесо Фортуны вертится быстрее, чем мель-
ничное (Сервантес); Фортуна обладает блеском стекла, но и такой же хруп-
костью (Корнель). Переменчивость судьбы касается отдельного человека: Кого
судьба одевает, того она и раздевает (арабская пословица); Фортуна устает
нести на своей спине все время одного и того же человека (Грасиан). Отсюда —
важный вывод: если у человека счастливая судьба, он не должен успокаиваться:
В момент благосклонности Фортуны, готовься к ее ударам (Монтень).

3. С ч а с т л и в а я / н е с ч а с т л и в а я с у д ь б а . Выше уже говорилось о
неодинаковости судьбы, которая мржет быть хорошой и плохой. Обычно люди
вспоминают о судьбе, когда они считают ее несчастливой: Всякий плачется на
свою судьбу (Цицерон); Никто не доволен своей судьбой (французская посло-
вица). Однако Силу судьбы признают только несчастные, ибо счастливые все
свои успехи приписывают своему благоразумию или своим заслугам (Свифт).
Неодинаковое распределение благ судьбой обычно объясняют тем, что судьба
"слепа". Но здесь сразу возникает уточнение: Судьба кажется слепой лишь тем,
какому она неблагосклонна (Ларошфуко).

4. С п р а в е д л и в а я / н е с п р а в е д л и в а я с у д ь б а . Судьба связывается с
качествами человека. Часто высказывается мнение, что, поскольку судьба сле-
па, — хорошая судьба достается недостойным. Я знаю много людей разного
рода, которые не соответствуют своей судьбе (Аполлинер). Но если в этом
высказывании утверждается, что судьба может не соответствовать любым по
своим качествам людям, то нередко подчеркивается, что хорошая судьба доста-
ется недостойным людям либо людям, которые не нуждаются в ее благодеяниях:
Жребий всегда падает на того, кто его не ждет (Цвейг); Человечество всегда
предоставляет наилучшие шансы дуракам (Сю); Судьба и женщины благосклон-
ны к дуракам (немецкая пословица); Судьба улыбается дуракам (французская
пословица); Скольких бодрых жизнь поблекла, скольких низких рок щадит
(Шиллер). Правда, иногда допускается и торжество справедливости: Хотя
Фортуна и бесстыдна, иногда она краснеет при виде достоинств (Оксеншерн).
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Следовательно, все же признается, что судьба может зависеть от качеств
человека, от его собственных д е й с т в и й . Среди этих качеств — условия ро-
ждения человека, его характер, его ум. В данном случае речь идет не о том, что
человек — строитель своей судьбы, но лишь о том, что его качества могут быть
объективными предпосылками его судьбы: Мудрый человек сам творит свою
судьбу (Плавт); Судьба человека — чаще всего в его характере (Непот). По-
стоянно подчеркивается зависимость судьбы от действий самого человека: Каж-
дый — сын своих дел (Сервантес). Все хорошее и плохое, что вы делаете, вы
делаете самому себе (Коран); Человек сам дает розги, которыми его высекут
(французская пословица); Шипы, которые мне достаются, идут от куста, ко-
торый я посадил (Байрон); На укоризну мы Фортуне тароваты, а поглядишь,
так сами виноваты (Крылов). Итак, судьба может быть и справедливой, и не-
справедливой.

5. О т н о ш е н и е ч е л о в е к а к с у д ь б е : исправимость/неисправимость
судьбы; смирение/противоборство. Разумеется, основной проблемой судьбы явля-
ется отношение человека к своей судьбе. Здесь также можно выделить ряд
аспектов.

Прежде всего возникает вопрос, следует ли человеку вообще задумываться
над своей судьбой. По этому вопросу высказывались противоположные су-
ждения. Во-первых, мысль о своей судьбе для человека мучительна. На свою
судьбу смотреть в упор так же невозможно, как на солнце, хотя она — серая
(Барбюс). С другой стороны, человека упрекают в том, что он излишне раз-
мышляет над своей судьбой: Люди больше размышляют над своей судьбой, чем
распоряжаются ею (Терив). Во всяком случае, человек наиболее счастлив тогда,
когда ему можно не думать о своей судьбе: Только те дни сладостны, когда
можно не думать о своей судьбе (Сиоран).

Человек не мог бы нормально жить без оптимизма, без уверенности, что
можно преодолеть и неприятные стороны судьбы. Эта вера породила понятие
п р о в и д е н и я , которое заботится о человеке, устраняя отрицательные эффек-
ты судьбы. Таким образом, для преодоления трудностей судьба дает и средства:
Когда Бог дает черствый хлеб, он дает и крепкие зубы (немецкая пословица).
Та же мысль, но в противоположной форме выражена в персидской пословице:
Кто дал мне зубы, даст мне и хлеб. И вообще: Когда одна дверь закрывается,
то открывается другая (Сервантес).

Однако человек не должен полностью уповать на провидение, он сам должен
действовать разумно: Всякий пьяный шкипер уповает на провидение, но про-
видение иногда направляет корабли пьяных шкиперов на скалы (Шоу); Если вы
сами прыгаете в колодец, провидение не обязано вас вытаскивать оттуда (пер-
сидская пословица), и, вообще, если с человеком случается что-либо неприятное,
то ему прежде всего нужно подумать, правильно ли он поступил сам: Муд-
рец спрашивает с себя за свои ошибки, глупец — с других (китайская посло-
вица).

Человеческая мудрость указывает на два отношения к судьбе, которые мож-
но определить к а к р е з и г н а ц и ю , покорность судьбе и противостояние, п р о -
т и в о б о р с т в о с судьбой. Особенно много — у разных народов и в разных
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эпохах — высказываний, отражающих обреченность, невозможность исправить
или изменить судьбу. Что написано на лбу, то не может быть стерто рукой
человека (арабская пословица); Напрасно человек сопротивляется своей судьбе
(Ренье); Судьба кладет два пальца на глаза человека, два — на уши и пятый —
на язык, говоря: "Молчи!" (арабская пословица); Судьба всесильна, и никто в
этом мире не является хозяином жизни (Акций); Всякий человек, считающий се-
бя свободным, есть игрушка темных и жестоких сил, которым невозможно
сопротивляться; нужно лишь смиренно подчиняться тому, что судьба решила
нам навязать (Гофман).

Ввиду этой силы и непреоборимости судьбы бесполезно бороться с ней. Самое
мудрое — проявлять п а с с и в н о с т ь , ожидая свою судьбу: Незачем вставать
утром, если тебе не сопутствует удача (баскская пословица); Фортуна при-
ходит во время сна (Тимотей); Человеку, которому суждено счастье, незачем
торопиться быть счастливым (французская пословица); К судьбе нужно отно-
ситься как к здоровью: пользоваться, пока она благоприятна, терпеть — ког-
да она неблагоприятна (Ларошфуко).

Всякое сопротивление судьбе — бессмысленно. Эта мысль в классической фо-
рме была высказана еще Сенекой: Согласного судьба ведет, несогласного та-
щит насильно. Ту же идею повторил Наполеон: Мудростью и хорошей полити-
кой является делать то, что повелевает судьба, и идти туда, куда увлекает
нас неодолимый ход событий.

Бессмысленно уклоняться от судьбы или пытаться изменить ее: Если Фор-
туна не идет вам навстречу, то вы не догоните ее и галопом (сербская по-
словица); Пойдешь быстро, схватишь беду, пойдешь медленно, беда тебя сва-
тит (русская пословица). Судьбу можно нейтрализовать именно тем, что ей не
сопротивляешься: Протянуть руку навстречу судьбе — лучший способ смяг-
чить ее суровость (Оксеншерн).

Как же следует относиться к резигнации, к покорности судьбе? Какие хоро-
шие стороны находят в ней, если ее так упорно пропагандируют?

Во-первых, покорность судьбе изображается как дело, достойное человека,
ибо она представляет собой исполнение воли высших сил, проявление веры в
бога и благочестия человека.

^Во-вторых, покорность судьбе, способность переносить ее удары свидетель-
ствует о стойкости характера, которая также является добродетелью. В любом
случае следует вести себя ровно, не радуясь счастью, ни печалясь при невзгодах.
Не следует искушать судьбу: Если Фортуна тебе улыбнулась, бойся гордости,
если она отвернулась от тебя, бойся уныния (Периандр); Стойкость характера
нужна не в меньшей степени и при благоприятной судьбе: Нужна большая доб-
родетель, чтобы перенести счастливую судьбу, чем несчастную (Ларошфуко).
Хорошей судьбе следовать труднее, чем несчастливой. Если феи украсили вашу
колыбель, будьте осторожны (Ален). Разумеется, покорность судьбе приятна,
если она благоприятна: Хорошая пища делает сладостной покорность судьбе
(Ромен).

Из многих приведенных выше цитат можно сделать вывод, что покорность
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судьбе приводит к бездействию. Но это не всегда так. Знание судьбы, упование
на нее может, напротив, стимулировать смелое поведение человека. Известная
пословица гласит: Кому суждено быть повешенным, тот не потонет. И если,
предположим, человек знает или предполагает это, то он может смело вести
себя на море. Поэтому фатализм не обязательно обрекает человека на бездей-
ствие, напротив, он может побуждать его к отважным поступкам. Египетский пи-
сатель Абдух замечает: Фатализм, лишенный досадного оттенка произвола,
побуждает человека к бесстрашию, отваге, храбрости и доблести.

В противоположность смирению, во все эпохи человеческой истории выска-
зывалась мысль об а к т и в н о м в м е ш а т е л ь с т в е человека в свою судьбу.
Отношению к судьбе — принимать ее как она есть или же сопротивляться ей —
посвящен и знаменитый монолог Гамлета: Быть или не быть — таков вопрос;
Что благородней духом — покоряться Пращам и стрелам яростной судьбы I
Иль, ополчась на море смут, сразить их Противоборством? (перев. М. Ло-
зинского). Пунктуация в эпоху Шекспира не была очень точной, и, быть может,
возможно такое чтение: Быть или не быть... Вопрос таков: что благородней
духом и т.д. В этом случае окажется, что основной вопрос, волнующий Гамлета,
заключается не в выборе между жизнью и смертью, но также и в том, следует
ли принять судьбу такой, как она есть, или же пытаться изменить ее. Здесь
возникает снова вопрос, которого мы касались выше: почему смирение перед
судьбой должно рассматриваться как "благородство духа"? Видимо, Гамлет ус-
матривал в этом проявление стойкости и мужества человека. Такая точка зрения
все шире распространялась в эпоху Возрождения, о чем свидетельствует и изре-
чение английского историка XVII в. Фуллера: Превратности судьбы — пробный
камень для мужественного человека.

6. Способы и з м е н е н и я судьбы. Противоположноерезигнацииотно-
шение к судьбе — вера в возможность переделать ее, влиять на нее. Эта воз-
можность, проявляется в двух формах: 1) судьба человека зависит одновременно
и от высших сил и от него самого; Макиавелли говорил, что человеческая судьба
наполовину определяется богом и наполовину — самим человеком; 2) судьба
зависит от самого человека, только он должен воздействовать на свою судьбу.

Это воздействие может иметь двоякий характер:
а) пассивный, который состоит в и з м е н е н и и мнения о судьбе, и, сле-

довательно, в обретении счастья; часто подчеркивается (вспомним знаменитую
сказку о рубашке), что счастье заключается не в реальном обладании объек-
тами, а в отношении человека к своей судьбе;

б) активный, который состоит в том, что человек берет судьбу в свои руки,
а к т и в н о в о з д е й с т в у я на нее.

Многие высказывания подчеркивают первый путь воздействия на судьбу. Из-
вестны слова Марка Аврелия: Если хочешь, чтобы предметы изменились, из-
мени свое мнение о них. Гораздо важнее не судьба человека, а то, как он сам ее
воспринимает (Гумбольдт). Как крайний способ преодоления неблагоприятной
судьбы предлагают подвергнуть ее презрению и осмеянию и тем самым устра-
нить ее из сферы своего сознания: Нет такой судьбы, которую нельзя было бы
преодолеть с помощью презрения (Камю); Когда еще делать каламбуры, как не
перед лицом фатальности (Жироду).
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Что касается активного воздействия человека на свою судьбу, то здесь
выявляется ряд вариантов.

Во-первых, вмешательство человека в свою судьбу выражается в том, чтобы
не упустить благоприятный случай. Инициатива человека здесь состоит не в том,
чтобы создавать обстоятельства, а в том, чтобы воспользоваться ими: Фортуна,
'так же как и любовь, имеет свой благоприятный час (Сент-Эвремон); Если
Фортуна стучится в дверь, открывайте, не мешкая (английская пословица);
Фортуна является с улыбкой на устах, с обнаженной грудью, но является она
только один раз (Боккаччо).

Во-вторых, поскольку, как отмечалось выше, судьба может зависеть от ха-
рактера человека, человек может притягивать благоприятную судьбу своим ве-
селым, добрым нравом: Счастье приходит в дом, где слышится смех (Японская
пословица); Смею думать, что внутренняя радость обладает некоей тайной
силой, позволяющей судьбу сделать более благоприятной для человека (Де-
карт).

В-третьих, человек может строить свою судьбу непосредственно своими ак-
тивными действиями. Важнейшим качеством при этом оказывается смелость:
Смелость—половина счастья (башкирская пословица); Счастье всегда на сто-
роне отважных (русская пословица); Фортуна улыбается отважным (француз-
ская пословица).

В активном воздействии человека на судьбу различается два оттенка. В пер-
вом случае деятельность человека интерпретируется как содействие тому, что
предустановлено свыше. Человек должен помогать своей судьбе, разделяя от-
ветственность с богом: Не судьба нам помогает, а мы сами помогаем ей (Хосров);
Не только судьба поворачивается к нам спиной, но и мы к ней (Пети-Сенн); У
Фортуны руки не длинные, она берет только тех, кто привязывается к ней
(Монтень); Когда люди тянутся к жизни, судьба вынуждена им ответить
(Аш-Шаби); Победа достается от бога, но воин должен сражаться изо всех
сил (индусская пословица); Цроси у бога хорошего урожая, но не переставай
пахать (словенская пословица); Бог помогает тому, кто сам себе помогает
(Варрон); Бог хороший мастер, но он любит, чтобы ему помогали (баскская
пословица); Бог помогает моряку в буре, но рулевой должен стоять за рулем
(немецкая пословица). Во всех этих высказываниях мы видим макиавел-
лиевский принцип разделения ответственности за судьбу между богом и чело-
веком.

Человек может исправлять свою судьбу. Еще у древних римлян было в ходу
выражение "исправлять искусством судьбу". Например, у Горация: ...Искусст-
вом готов победить он Фортуну или у Теренция: Людская жизнь, что в кости
все равно играть. Чего желаешь больше, то не выпадет, что выпало — ис-
правь, да поискуснее. Во французском языке выражение "поправлять фортуну"
приобрело значение "плутовать в игре".

В пределах своей судьбы человек может варьировать: Мы не выбираем фор-
мы нашей судьбы, но можем придать ей определенное содержание. Тот, кто
ищет приключений, найдет их в меру своей храбрости, тот же, кто ищет же-
ртвенности, будет принесен в жертву в меру его чистоты (Хаммаршельд);
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Человек, что бы об этом ни говорилось, хозяин своей судьбы. Из того, что ему
дано, он всегда может сделать кое-что (Гренье).

Во втором случае участию внешних сил в судьбе человека придается меньшее
значение либо оно совсем отрицается, все ставится в зависимость от самого
человека. Эта точка зрения отложилась в таких высказываниях: Каждый че-
ловек — творец своей судьбы (Саллюстий); Люди—часто хозяева своей судьбы;
в том, что мы рабы, виноваты, милый Брут, не звезды, а мы сами (Шекспир).
Эта мысль все больше утверждается в XIX—XX вв.: Судьба не случайность, а
предмет выбора, ее не ожидают, а завоевывают (Брайан); Свободный выбор,
который человек осуществляет относительно самого себя, полностью сов-
падает с тем, что называется его судьбой (Сартр); Мы будем иметь ту судьбу,
которую мы заслужим (Эйнштейн); Судьбу человека определяет, точнее, на нее
указывает его собственная самооценка (Торо).

Если судьба во многом зависит от человека, то решающим фактором явля-
ется выбор решений. В этом выборе и проявляется человеческая мудрость,
однако она приходит к человеку лишь с опытом жизни. Поэтому Нужно было бы
родиться стариком и начинать с мудрости, чтобы решать свою судьбу (Блан-
диана). Но поскольку это невозможно, судьба человека становится ясной для
него самого лишь под конец жизни, когда его будущее превращается в прошлое:
Трагедия смерти заключается в том, что она превращает жизнь в судьбу
(Мальро).



СУДЬБА КАК КЛЮЧЕВОЕ СЛОВО КУЛЬТУРЫ
И ЕГО ТОЛКОВАНИЕ А.Ф. ЛОСЕВЫМ

(фрагмент типологии миропонимании)

В.И. Постовалова

"В имени, в слове впервые фиксируется сущность
изначальной интуиции. Слово — первое выявление
скрытой интуитивной сущности... Слово не звук и
не знак просто. Слово есть орган оформления самой
мысли, следовательно, и самого предмета, открыв-
шегося в мысли. Слово и есть орган всенародного
самосознания".

(Л.Ф.Лосев)1

Судьба относится к числу древнейших ключевых слов нашей культуры, ко-
торые, несмотря на смену представлений человека о мире, а также изменений в
самом мире и в самом человеке, упорно не хотят исчезать из языка и смыслового
пространства культуры. Историческая стойкость и внутренняя защищенность от
влияния времени — характерная черта ключевых слов культуры вообще. На
это обращает внимание в сборнике памяти А.Ф. Лосева A.B. Михайлов: "Есть
такая древняя сфера, которая хранит себя от человека; она в отличие от ове-
ществленных зданий, книг, всяких прочих культурных достояний не дается до
конца в руки человеку... и эта сфера есть Слово... Сберегая свою духовность,
мы можем с надеждой воззреть на Слово, являющее нам пример крепости.
Именно ключевым словам культуры принадлежит прежде всего такая спо-
собность сохранять себя в неприступности и непритронутости"2.

Эта черта ключевых слов объясняется их непосредственной связанностью с
миропониманием человека, с системой его наиболее общих миропредставлений, в
которых находит свое выражение его толкование мира и своего места в нем, т.е.
с его картиной мира. Ключевые слова фиксируют, творчески формируют и
осмысляют базисные концепты миропредставлений человека (идеи, понятия,
эйдосы-образы, мифологемы3), которые отличаются большой устойчивостью в
человеческой культуре по сравнению с концептами другого ранга. Историческая
стойкость ключевых слов культуры есть следствие высокой стабильности самой
картины мира человека, воспринимаемой ее носителями как онтологически
безусловная реальность.

Но базисные ключевые слова могут оказаться долговечней и даже самой
конкретной картины мира человека, объективируемой, "кодируемой" с помощью
таких слов. Претерпев известные семантические модификации, они могут
остаться в языке даже в случае смены глобальных миропредставлений человека.
Ведь язык не есть пассивная объективация какого-либо одного определенного —
первого или последнего по времени — миропонимания народа. В нем как ду-
ховной памяти народа запечатлены следы практически всех значимых сменявших
друг друга в истории толкований мира человеком. Охраняя свои ключевые сло-
ва, язык тем самым как бы отмечает пункты наиболее напряженной активности
человеческой мысли по выработке адекватного миропонимания. Ключевые слова
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в этом плане — это одновременно и русло, по которому привычно движется бес-
сознательная активность всенародного сознания, и дискуссионное поле, творче-
ская лаборатория по созиданию образа мира у человека.

Слово "судьба" несомненно может быть отнесено к таким тщательно обере-
гаемым культурой словам. В нем запечатлен опыт всенародного осмысления
категорий свободы и необходимости применительно к человеческому бытию,
попытка человеческого разума отыскать последние основания жизни — силы,
которые управляют мировым порядком и человеческим поведением.

Исходная бытийственная ситуация свободы-необходимости, давшая толчок
для формирования концепта судьбы, а затем и к отвержению его в некоторых
типах миропонимании, универсальна для разных эпох и народов. Эта ситуация и
логика ее осмысления человеческим разумом может быть сведена к следу-
ющему. ̂ Кизнь человека (как отдельного индивидуума, так и социального кол-
лектива в целом) не является абсолютно свободной. Она подчинена действию
неких сил, которые обусловливают — "детерминируют" — протекание жизнен-
ных событий. Действие этих сил во всей их масштабности человеку не известны
(не открыты), и он не может в абсолютном смысле предсказать ход жизненных
событий. Человеческая свобода воли ограничена неумолимой необходимостью,
природу и формы проявления которой в мире и пытается разгадать человеческий
разум, формируя концепт судьбы.

Хотя исходная бытийственная ситуация свободы-необходимости универсальна
для разных эпох и народов, сами категории свободы и необходимости в разных
культурах преломляются по-своему. Разные традиции миропонимания и разные
личности в пределах одной и той же культуры видят эту ситуацию неодинаково
и в соответствии с этим видением вырабатывают специфические нормы пове-
дения и ориентации человека в условиях относительной несвободы существо-
вания (разные модели мироотношения).

С формальной точки зрения такие интерпретации бытийственной ситуации
свободы-необходимости могут различаться выбором исходной точки видения
(внутренняя, внешняя), фокусировкой внимания на разных моментах ситуации,
общими принципами структурации ситуации и соответственно числом и типами
выделяемых фрагментов и единиц. В ходе рационализации отдельные моменты
бытийственной ситуации могут осмысливаться как самостоятельные начала или
явления квалифицироваться как отдельные реалии, ("онтологемы") или же рас-
сматриваться как элементы других начал и явлений.

В содержательном плане видения ситуации могут различаться тем, делается
ли в них акцент на моменте свободы, моменте необходимости или же оба мо-
мента рассматриваются в их диалектическом единстве, а также тем, как дости-
гается в них равновесие этих начал. Все историческое многообразие пред-
ложенных в культурах решений проблемы свободы-необходимости, по-видимому,
различается тем, трактуется ли каждое событие и каждый поступок человека
как неотвратимая реализация изначального предопределения, исключающего
свободный выбор и случайность, или же допускается такой выбор и случайность,
и идея неотвратимости подвергается сомнению.

Первая позиция, именуемая ф а т а л и з м о м , реализуется в трех разно-
видностях4 — м и ф о л о г и ч е с к о м ф а т а л и з м е , а позднее бытовом,
понимающем предопределение как действие иррационального, темного начала,
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р а ц и о н а л и с т и ч е с к о м (сливающемся с механическим детерминизмом),
трактующего предопределение как неумолимое сцепление причин и следствий в
рамках замкнутой каузальной системы5, и т е о л о г и ч е с к о м — учении об
абсолютном предопределении, отождествляющем предопределение с волей все-
могущего божества и полагающем, что Бог еще до сотворения мира предоп-
ределил участь людей — к "спасению" или к "погибели" и что приговор этот не
подлежит отмене (кальвинизм, ислам). Вторая, антифаталистическая позиция,
развиваемая ортодоксальной христианской теологией (православие, католи-
цизм), — п р о в и д е н ц и а л и з м — предполагает свободу воли человека как
личности и рассматривает исторические события кдк свободное сотрудничество
человеческой воли и Божественной благодати.

Исторически фатализм возник как форма рационализации древней мифоло-
гической концепции судьбы. В настоящее время идея судьбы сохраняется лишь в
мифологическом фатализме и отвергается в двух других формах фатализма —
рационалистической и теологической, а также и в провиденциализме ("Библия
представляет мировой процесс как скрытый диалог творца и творения, в котором
нет места судьбе. Там, где торжествовал теизм, судьба должна была уйти из
сферы мифа и философских умозрений в мир житейских понятий и народных
суеверий"6). С точки зрения отношения к идее судьбы существующие миропо-
нимания могут быть разделены на несколько типов: 1) миропонимания, призна-
ющие судьбу в качестве самостоятельного начала мира, 2) миропонимания,
призывающие судьбу, но не в качестве самостоятельного начала мира, а в каче-
стве момента других начал, 3) миропонимания, отказывающие судьбе в статусе
реальности и исключающие возможность самого существования понятия судьбы,
но допускающие употребление слова "судьба" в переносном (метафорическом)
значении.

Концепт судьбы формируется народным сознанием в плане видения бытий-
ственной ситуации свободы-необходимости с позиции погруженного в жизненный
поток человека, испытывающего действие сил, детерминирующих его жизнь.
Концепт судьбы в инвариантном и в самом общем его понимании констатирует
прежде всего сам факт существования детерминирующих сил и зависимость от
их действий жизненного пути человека. На языке философии, судьба есть
"понятие-мифологема, выражающее идею детерминации как несвободы", поня-
тие, акцентирующее внимание на моменте несвободы7. Далее в концепте судьбы
также подчеркивается момент принципиальной непознаваемости детермини-
рующих сил для человека. По сочетанию этих двух признаков — наличия сил,
детерминирующих нечто, и непознаваемости этих сил, закрытости их для
человеческого разума — и опознают судьбу. По афористическому выражению
А.Ф. Лосева, "но раз есть нечто такое, что движет всем и в то же время не-
познаваемое, это есть судьба"8.

Отмеченные признаки передают в самом общем виде лишь основную идею
судьбы и общий рисунок структурации бытийственной ситуации свободы-необ-
ходимости с позиции претерпевающего несвободу человека. Но описанное инва-
риантное начало в человеческом мироотношении, фиксируемом в слове "судьба",
дополняется обязательно другими признаками, уточняющими и конкрети-
зирующими общий облик судьбы. Иногда в инвариантное ядро концепта судьбы
добавляется также признак неразумности. В "Философском энциклопедическом
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словаре" термин "судьба" сопровождается следующим определением: "В мифо-
логии и иррационалистических философских системах, а также в обывательском
сознании неразумная и непостижимая предопределенность событий и поступков
человека"9.

Если судьбу категориально определять как вид детерминации с акценти-
рованием момента несвободы, то облики судьбы в разных миропониманиях мож-
но будет сопоставлять, опираясь на схематизацию и развертывание понятия де-
терминации. В самом общем виде в детерминации могут быть выделены четыре
момента: 1) детерминирующее начало Д!, 2) детерминируемое начало Д 2, 3) поле
проявления детерминации Д3, 4) отношения Д!—Ц^ (в плане познаваемости Д! и
поведенческой реакции Д2 на ситуацию детерминации в целом). С учетом этой
схематизации в ситуации судьбы (т.е. в бытийственной ситуации свободы-необ-
ходимости с выделением в качестве особого ее момента — судьбы) могут быть
выделены и осмыслены следующие моменты:

1) субъекты судьбы — детерминируемое Д 2, претерпевающие судьбу в пря-
мом или переносном смысле слова: человек (индивид, общество), мир (вещи в
нем);

2) область проявления действия судьбы — поле детерминации Д 3, т.е. путь
субъекта судьбы во времени: жизнь в целом, моменты жизни — поступки, со-
бытия, процессы;

3) детерминирующее начало — flj — неимманентные силы — отдельные ко-
смические, трансцендентные силы; в случае оспаривания идеи судьбы в качестве
детерминантов учитываются социальные силы и свободы воли личности;

4) характеристики flj в видении (версии) Д 2 : детерминирующие силы могут
представляться как слепые, безличные, бездушные или же как разумное лич-
ностное начало; спонтанные в своей деятельности или же имеющие цель, ясные,
по крайней мере, для себя; темные или светлые и т.д.;

5) открытость или закрытость действий и замыслов flj для Д 2 (т.е. возмож-
ность познавания flj для Д 2): невозможность познания, возможность полного
познания, возможность частичного познания;

6) пути познания;
7) жизненная ситуация Д2 в плане отношения к ситуации детерминации, или

реакция на внешнюю обусловленность своего жизненного пути; рекомендуемые
культурой типы реагирования касаются того, следует ли стремиться к осво-
бождению от детерминации, нужно ли испытывать судьбу, быть ли пассивным ее
восприемником или же активно реагировать на ее действия;

8) общая тональность в обрисовке ситуации: минорная тональность или же
мажорная, делается ли акцент на трагичности или нет;

9) пути достижения равновесия свободы и необходимости в бытийственной
ситуации — по версии данного миропонимания;

10) что именуется судьбой в бытийственной ситуации: Д3, R\, закономерность,
принцип объяснения и т.д.10

Тема судьбы как власти неотвратимой необходимости, непостижимой пред-
определенности событий и поступков человека, некоей могущественной силы,
управляющей человеческой жизнью, сопровождала А.Ф. Лосева на протяжении
всей его жизни. Без преувеличения можно сказать, что его поистине мучила
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загадка судьбы. Она занимала его не меньше, чем тема свободы — центральная
тема русской культуры. С феноменом судьбы Лосев сталкивался как историк
культуры, изучая античный тип культуры (он считал судьбу одним из необ-
ходимых принципов этой культуры), как философ "жизненных явлений бытия"11,
осмысливая сущность жизни, и, наконец, а точнее сказать, прежде всего он ощу-
щал власть судьбы-необходимости опытно, экзистенциально, из недр самой
жизни.

Трудность для Лосева в решении проблемы судьбы состояла в необходимости
снять противоречие между фактом данности феномена судьбы как жизненного
явления в опытном переживании человека и отвержении идеи судьбы наукой,
философией (за исключением иррационалистической) и религией, прежде всего
православным вероучением, которое исповедовал А.Ф. Лосев. Пытаясь осмы-
слить феномен судьбы, он стремился отыскать ему место в системе право-
славного миропонимания. Выполняя эту задачу, Лосев должен был обосновать
реальность судьбы как жизненной категории, снять аргументы, выдвигаемые
наукой и религиозными вероучениями против существования судьбы, показать
специфику "христианской" судьбы в отличие, например, от античной, которую он
изучал, занимаясь историей эстетических учений античности. Остановимся на
этих моментах подробнее.

В понимании Лосева, судьба есть абсолютно жизненная и совершенно
реальная категория, а не выдумка и не фикция. С судьбой люди сталкиваются
постоянно и ежедневно пользуются этим понятием и этим термином. Судьба —
самое реальное, что можно наблюдать в своей и чужой жизни. Она — "жестокий
лик самой жизни", "жесточайшие клещи, в которые зажата наша жизнь"12. Сама
наша жизнь фактически и есть судьба, "самая буквальная и настоящая, самая
мрачная, бессмысленная, безжалостная, всесокрушающая и неотвратимая судь-
ба"13. Ведь судьба "там, где непонятное и сильное, необозримое и могуще-
ственное врывается по неизвестным причинам в понятное, сознательно построен-
ное, любимое и вообще человечески обозримое"14. И жизнь действительно
такова: мы не можем поручиться ни за секунду своего существования, будущее
для нас неизвестно и темно, оно — как мгла сумерек, уходящая в бесконечную
даль. Судьба представляется какой-то страшной, безличной, внешней силой,
которая управляет нашей жизнью, "слепо терзая ее в разных направлениях" и
"не давая о себе никакого знания"15. И смерть лишь завершает положенный
судьбой удел.

А.Ф. Лосев не может согласиться с теми учеными и философами, которые
"забросили" понятие судьбы и заменили его понятием причинности. Он считает,
что "никакая самая точная наука, даже математика, не может избежать понятия
судьбы"16. Причинность новейшего математического естествознания, по Лосеву,
есть "не более как плохое язычество"; это — лишенное мистических и ми-
фологических моментов учение язычников о судьбе17. Как и древние, ученые
Нового времени не могут выйти за пределы Необходимости. Они не в состоянии
в абсолютном смысле предсказать то или иное конкретное явление в конкретный
момент времени. С помощью законов науки невозможно представить себе на-
ступление какого-либо конкретного события, и всякое конкретное явление всегда
содержит в себе для человека момент неожиданности.

Лосев считал, что в абсолютном смысле не может себе предсказать то или
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иное явление человек, не только находясь на "высоте" математики, но и также
на "высоте религиозной". И с этой высоты всякое явление в смысле неожи-
данности содержит в себе "момент судьбы"18. Характеризуя мировоззрение
священника Павла Флоренского в плане его отношения к идее судьбы, А.Ф. Ло-
сев говорил: "Для отца Павла судьбы как самостоятельного начала, конечно, не
существует. Судьба есть момент в самом Боге. Судьба есть Воля Божия. Один
из моментов Божества есть Воля Божия. Вот что такое судьба по Флорен-
скому"19. Фактически к сходному пониманию приходит и Лосев20, синтезируя
экзистенциальное толкование судьбы как ощущения человеком власти непо-
стижимой для него во всей своей полноте предопределенности жизненных
событий и православное учение о провиденциализме и пытаясь вывести диалек-
тически идею судьбы с помощью неоплатонической техники мышления и учения
о целостности как исходной созидающей силе мира (Первоединстве).

Судьба для Лосева не самостоятельное начало мира. Она, как и для Фло-
ренского (в интерпретации Лосева), есть момент Воли Божьей, момент Самого
Бога; ведь Воля Божья и есть Сам Бог. "Бог и есть, в конце концов, Судьба для
каждого человека и для каждой вещи", — приходит к своему окончательному
для себя решению проблемы судьбы А.Ф. Лосев21. Ведь для христианского
сознания все, что происходит в мире, что допускается в мире, есть Воля Божья.
Воля Божья как созидательное начало и есть то, что "движет миром" (а это и
был, по Лосеву, первый признак концепта судьбы). Но Воля Божья познаваема
лишь отчасти и до конца человеку не открыта (второй признак концепта судь-
бы — непознаваемость движущего начала), она относится ко всей беско-
нечности, которую человек при современном уровне развития не в состоянии по-
нять в ясной форме. Судьба, в понимании Лосева, и есть тот момент в миро-
здании и жизни, когда человек отвлекается от самой структуры мироздания и ее
актуальной деятельности, поскольку он эту структуру себе не очень хорошо
представляет. Судьба есть некий принцип мироуправления, напостижимый для
человека. Его формирование в человеческом сознании Лосев описывает так:
"Теперь, если забыть, что такое Бог и что такое Воля Божия и что она творит,
тогда действительно получается какой-то принцип, который все создает, но
который в то же время никак не познаваем, о котором ничего нельзя сказать, ни
подумать, который не доступен даже переживаниям, т.е. судьба"22.

В чем же неповторимость лика "христианской" судьбы, в понимании Лосева,
по сравнению с образом судьбы в других культурах и в чем сходство ее с
другими образами судьбы, и прежде всего с "античной" судьбой? О возможной
нетождественности содержания понятий судьбы в разных культурах говорил и
сам Лосев. Называя судьбу в античности "типично рабовладельческим поня-
тием", он замечал, что если судьба постулируется в каких-либо других не антич-
ных культурах, то там она будет иметь другой смысл и для нее там должно
существовать "другое объяснение (как, например, проблема судьбы и свободы
воли в христианстве)"23.

В философской реконструкции Лосева, и христианская и античная судьба
представляют собой момент высшего Первоединства, охватывающего все в
единой неделимой точке24. Первоединство и есть, в конце концов, судьба для
всякой отдельной точки. Различия в трактовке судьбы в античности и христи-
анстве связаны с толкованием Первоединства, моментом которого объявляется
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судьба. Первоединство античности — безличный космос, Первоединство хри-
стианства — Абсолютная Личность, Бог. Для античности с ее безличностным
пантеизмом судьба есть "тот принцип, который внеличностно, т.е. бессозна-
тельно и стихийно, одинаково творит все целесообразное и нецелесообразное"25.
Для христианства с его идеей абсолютного персонализма действие провидения
осмыслено внутри себя и направлено целесообразно на спасение человека и ми-
ра в вечности. Спасение человека всегда индивидуально, и христианство "знает
только одну совершенно неповторимую судьбу человека"26. Для античности с ее
идеей метемпсихоза (круговорота душ) и представлением, что спасутся все души,
хотя и не сразу (Платон), не может идти речи о единичности и неповторимости
человеческой судьбы, там не может быть такого трагического переживания
уникальности момента времени, уникальности судьбы.

Всякая культура, осмысливая идею свободы — необходимости, сталкивается с
проблемой снятия дуализма судьбы как необходимости и свободы воли человека.
Античный человек, по Лосеву, "одинаково охотно/повинуется и богам, носителям
космического закона, и судьбе как вполне естественной причине всякого
безобразия"27. Эдип у Софокла примиряется со всеми преступлениями, которые
он совершил не по своей воле, но по воле судьбы. Сознание невиновности при-
носит душе Эдипа успокоение. Совсем другое отношение к судьбе у христианина
с его жаждой спасения и искупления и с ощущением своей виновности. Он
расценивает свою судьбу и жизненные испытания как проявление Божественной
любви, реально осуществляемое по отношению к нему, как "результат Воли
Божией, которая в бездне своей непознаваема"28.

При таком понимании судьбы тональность в ее оценке меняется. И если в
восприятии судьбы из глубины жизненного потока она представляется как
внешняя, страшная, безличная, бессмысленная сила, несокрушимая, неот-
вратимая, безжалостная, мрачная и непознаваемая, которая по неизвестным
для человека причинам врывается в человечески обозримое, любимое, понятное,
сознательно построенное и начинает управлять жизнью, слепо терзая ее в
разных направлениях и не давая человеку о себе никакого знания, то при оценке
судьбы как результата Воли Божьей она даже при всей своей трагичности для
верующего предстает не только как горестная и тяжелая, но и как удиви-
тельная, тайная, глубокая, многозначительная19. Именно такой виделась
А.Ф. Лосеву своя судьба.

Для диалектики абсолютная свобода и абсолютная необходимость тожде-
ственны. Признавая власть судьбы, Лосев вместе с тем и утверждал, что для
него "даже не только вся жизнь, но и всякое отдельное мгновение человеческой
жизни невозможно без ощущения свободы"30.
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"ПИСЬМО О СУДЬБЕ"
АЛЕКСАНДРА РОММА

МЛ. Гаспаров

Предмет этого сообщения скромен. Он интересен, главным образом, как по-
пытка, сделанная 64 года назад, подойти в точности к теме нынешней конфе-
ренции* — на совсем другом, конечно, уровне, но, во всяком случае, не
дилетантски.

"Письмо о судьбе" — небольшая незаконченная рукопись, хранящаяся в
РГАЛИ (ф. 1495, оп. 1, ед. 49), в архиве Александра Ильича Ромма (1898—
1943). Это имя полузабытое. Брат известного в будущем режиссера, сам он был
небольшой поэт, переводчик, теоретик, работал в Московском лингвистическом
кружке и в ГАХН. Первым в России он переводил Ф. де Соссюра — об этом
есть подробная статья М.О. Чудаковой и Е.А. Тоддеса в "Федоровских чтениях,
1978" (М., 1981. С. 229—249). (Это был замечательный эпизод. В пору, когда нэ-
повский книжный рынок только и жил пиратской переводной литературой, Ромм
и его друзья со всей интеллигентской щепетильностью обращаются за раз-
решением к Ш. Балли и А. Сеше, получают отказ, и тогда Кружок оста-
навливает уже на четверть выполненную и превосходно выполненную работу; и
Соссюр приходит к русскому читателю только через 10 лет). Как теоретик
перевода, именно Ромм сформулировал положение: "перевод есть знак подлин-
ника". Как практик, он зарабатывал переводческой поденщиной от Джона Рида и
"Мадам Бовари" до Антала Гидаша, Эми Сяо и инструкций по бухгалтерскому
учету. В 1927 г. вышла книжечка его стихов "Ночной смотр" в издательстве
"Узел" под маркой В. Фаворского (библиофилы знают эту серию), но он ее сте-
снялся и старался не пускать в продажу: из 700 экземпляров не меньше 50 я еще
видел в оставшейся после него библиотеке.

И в том же 1927 г., 3 декабря, в неполные 30 лет он начинает свое "Письмо о
судьбе": может быть, для доклада в узком кругу (самое большее — в секции
ГАХН), а может быть, просто для того, чтобы что-то уяснить самому себе: в
тексте есть намеки и на то, и на это.

Прежде всего, скажу прямо, что письмо это не философское. Философскому
рассуждению полагается — и справедливо полагается — быть диалектическим, я
же не хочу связывать себя никаким методом. Я хочу говорить о судьбе то, что я
знаю о ней, знаю же я о ней немного и очень неясно, а потому должен говорить
длинно и путано, в особенности же подробно, мелочно, без сокращений изложить
все, что я знаю и что могу узнать в ходе изложения, — а в ходе изложения мы
узнаем много, хотя и непрочно, — углубиться во всю эту груду мелких и по
большей части словесных соображений: это, пожалуй, единственный для меня
способ войти в забытый воздух понятия судьбы, почувствовать и дать по-
чувствовать его мощные корни и широкие пределы. Только после этого без-
оглядного, с головой, погружения в предмет я мог бы, если бы решился, заняться
его анализом и систематизацией.

Понятие судьбы в контексте разных культур. М., 1991.
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Я сказал: забытый воздух. Да, воздух судьбы прочно забыт еще не нами, а
нашими отцами. Я не стану много говорить здесь о позитивизме, подменившем
инобытие видоизменением, развитие — влиянием, рок — обстановкой ("среда
заела"), судьбу человечества и культуры — прогрессом, судьбу человека — при-
способляемостью, и все вместе — борьбой за существование. Все это обще-
известно, и всякому понятно, что в атмосфере этих идей понятию судьбы нет
места. И действительно, судьба, участь, доля — все это уже давно выражения
простонародного словаря. Интеллигент вспоминает их тогда, когда ощутит над
собой дыхание большого горя, такого горя, которое выводит человека из
искусственного мира начитанных вещей и насильно пригибает его к земле, так
что он поневоле слышит ее телесный и немного, быть может, противный запах.
В обычное же время интеллигент настолько не думает о судьбе, настолько без-
различен к ней, что позволяет себе переносно обозначать ее именем всякую
научную дрянь: "судьба носовых гласных в славянских языках" — или снисхо-
дительно говорить о поэтичном, но негуманном роке в греческой трагедии, ко-
торая для большей красоты слога именуется в этих случаях эллинской.

И я думаю, что нам надо тоже пригнуться головой к земле, к той самой, в
которую мы упираемся ногами, и что тогда в ее телесном и сложном запахе мы
услышим судьбу, если обладаем слухом. А анализировать ее, если захотим, бу-
дем потом.

Земля, из которой мы — все люди — растем, — это народ. Земля, из которой
растет наша мысль, — это язык. И я думаю, что именно в языке народа мы
можем найти воздух судьбы.

I. Судьба — от судить, как борьба — от "бороть", как женитьба, свадьба от
"женить", "сватать". Судьба — то, что суждено. "Суженый", "суженая" — люби-
мый (муж), любимая (жена). "Раба моя, судьба моя", — обращается жених к
невесте в свадебном обряде. И я прошу заметить, что значение этого корня —
суд двоякое. Суд по-русски — это не то, что iudicium по-латыни. Iudicium — от
ius "право "и dicere "говорить" — прямо и исключительно обращается к праву, к
справедливости, к осуждению или оправданию. Другого значения в этом слове
нет. Русское "судить" — иное дело. Это не только iudicare, это еще и cogitare. И
не только потому, что от этого корня наше семинарское слово "суждение", но,
главным образом, потому что говорится: "сам посуди", т.е. подумай; "судить да
рядить" — вообще разговаривать, обдумывать вместе. Напомню о словах обсу-
ждать, рассуждать, имеющих такое же широкое хождение, как присуждать,
осуждать. Я хочу сказать всем этим, что самое русское слово судьба суще-
ственно связано не только с назначенным, предуказанным, но и с обдуманным,
осознанным. Тут — как в слове "правда": правда-справедливость и правда-исти-
на. Ничего подобного мы не находим ни в немецком Schicksal, ни во французском
destin, явно связанных с внешней и только внешней стороной дела. Destinare,
откуда destinatio, destinatus — значит по-латыни "определять", "постанавливать"
в смысле решения. Schicken в первом значении — значит посылать: судьба —
это посланное, то, что послано человеку извне (ср.: Gott hat es so geschickt, Gott
schicke es zum besten). Только русское слово судьба имеет в себе элемент мысли,
смысла, понимания, сознания.

Мне кажется, это обстоятельство очень помогает нам, русским, понять судь-
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бу. Не то, чтобы я думал, будто бы отношение русских к судьбе осмысленней
отношения других народов. Языковое значение слова определяется не внутрен-
ней его формой, а употреблением; употребление же у слова "судьба" то же са-
мое, что и у destin, Schicksal, moira, fatum, хотя, собственно говоря, слову moira
(от meiromai) точно соответствует наше доля, участь, удел, слову fatum (от
fan) — наше рок (от "реку"), слову destin — наше "назначение". Но каково бы
ни было ходовое применение слова, в своей внутренней форме оно несет воз-
можность дальнейших, Сверх употребительного, смыслов. Эта смысловая потен-
ция остается в слове, и как бы ни урезывался его охват употреблением, она
вскрывается перед пристальным вниманием. Недаром же и в слове правда мы
сталкиваемся с двойственностью тех же значений; недаром и наше "суждение"
не отвечает чисто формальному, количественному, локальному ("логика объ-
ема") смыслу греч. thesis (от tithëmi), нем. Satz. А самая подробность, специали-
зированность нашей лексики в пункте судьба — судьба, доля (участь), рок
(назначение) — все разные вещи — позволяет и прямо думать о какой-то осо-
бенной чуткости языка и его носителей в этом пункте. Вряд ли случайно, что у
нас есть и греч. moira — доля, участь, и лат. fatum — рок, и лат. pars — опять
доля, участь, и франц. destin, destinée назначение или, как мы увидим ниже, та-
лант. Немецкому Schicksal прямого соответствия, правда, нет, но нет только во
внутренней форме; по смыслу оно вполне покрывается уже перечисленными рус-
скими словами. И понадобилось же, кроме того, особенное, только наше слово
судьба с его самым глубоким из всех сказанных смыслов. Это не случайность. Но
ведь и не нарочно, могут ответить мне. Да, не нарочно. Но прошу не забывать,
что не для всех между преднамеренным устройством и случайностью, игрою
внешних (или рассматриваемых как внешние) сил, tertium non datur. Datur tertium,
и это tertium есть судьба.

П. Теперь попробуем разграничить наши почти'синонимы. Думаю, что такая
работа не будет излишней. Она позволит резче выставить значение того слова,
которое интересует нас особенно. Итак,

1). Назначение — явно переводной термин с лат. destinatio или фр. destination,
destin, destinée. Переводность его выступит перед нами еще яснее, если мы
вспомним о слове предназначение — prédestination, praedestinatio. Назначение —
по самой сути дела приходит извне. Человеку назначается быть чем-то, сделать
или пережить то-то. Он может это назначение понимать или не понимать, может
даже выполнять или не выполнять его. В последнем случае ему будет плохо —
от совести ли, от тоски ли, от внешнего ли наказания, — но не забудем, что
никто не помешал ленивому рабу зарыть талант свой в землю. Талант в том
первом переносном смысле, в каком это слово взято в Евангелии, это и есть
назначение, даваемое человеку, по Евангелию — Богом, по другим — природой,
в народном языке — судьбой. Это — внешняя сторона жизни, то, что опреде-
ляется человеком вовне, а не определяет его изнутри.

"Талань моя таланиста, /Галань—участь—горе горькое", — начинается песня
про женщину, чей муж оказался на ее горе разбойником. Подходя к этому от
самой женщины, изнутри, мы можем видеть здесь только злую случайность,
случайность внешнего. Чтобы понять эту случайность уже не как бессмыслен-
ную талань, не как исходящее от кого-то назначение в несчастные женщины, в
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разбойничьи жены, мы должны внести внеположный самой женщине момент:
бога ли, фатум ли, социальную ли необходимость, — это все равно.

Замечательно, что это внешнее самим словом "назначение", или "талан", ни-
как не специфицируется. Мы можем понимать его как угодно, в зависимости от
мировоззрения. Мы говорим: "Назначение Наполеона было в том, чтобы покон-
чить с внутренним развитием французской революции и, сведя ее к пределам
умеренно-буржуазного переворота, разнести эту умеренную буржуазность по
всей Западной Европе" или вроде того — я не историк. Верно это или неверно,
но такое назначение может быть дано человеку не изнутри его самого, а только
из диалектики социальной, т.е. хотя бы захватывающей и его, но все же вне его
обоснованной действительности. "Назначения" быть несчастным, или много радо-
ваться в жизни, или любить такую-то женщину — быть не может. Это судьба.

Итак, назначение не только приходит извне (откуда — неизвестно), но и
касается лишь внешнего, лишь активного воздействия человека на мир, его роли
в мире. Ни его внутренней жизни, ни его личной характеристики оно не захва-
тывает или захватывает лишь в той мере, в какой это было необходимо для
собственных его, назначения, целей. Так, человек, назначение которого подвиги
великого полководца (например, Суворов), не может быть щепетилен и чрез-
мерно добросердечен, не может слишком глубоко переживать тех чувств симпа-
тии к слабому, к обреченному, к побежденному, которые характеризуются как
"perversité naturelle". Если бы он был таков, если бы чувствовал так или если бы
самая линия его судьбы была подчиняющаяся или неудачливая, он не получил бы
такого назначения. Но не забудем, что, кроме назначения, у человека есть и
доля, и судьба, а у иных и рок. Назначение же исполняет свою специальную
миссию — приходит извне и ведет нас по внешним путям.

Возвращаясь к иноязычному источнику этого слова, напомню о речении
destinée — оно имеет форму participe passé. Une part destinée — назначенная доля.
Даже минимальное чувство языка не позволит нам понять эту долю иначе как
назначенную извне, кем-то другим.

Все это может показаться несущественным для рассматриваемого вопроса; но
во-первых, я предупреждал, что не собираюсь заниматься строгой философией, а
во-вторых, позволю себе спросить: зачем тот неведомый переводчик, которому
мы обязаны словом назначение, создал это слово, а не воспользовался каким-
нибудь из имеющихся в народном языке? Почему он не перевел: судьба, доля,
участь? А потому, думаю я, что эти слова не передают точного смысла слова
destinatio: они берут вопрос в другой плоскости. Стало быть, различие это су-
щественно. Думаю, что не ошибусь, если, не вдаваясь в научное обследование
исторической стороны дела, предположу, что переводчик этот переводил (или
писал) богословский текст и должен был передать сам смысл назначения, таланта
как даваемого Богом. Destinatio Dei, назначение от Бога — сразу ставит нас в
самое сердце смысла нашего слова.

Еще оговорка. Я обещал обратиться к языку народа, а сам ввожу в рас-
суждение явно не народное слово. Но, во-первых, вряд ли прав в культурном
смысле "аптекарь, нето патриот" из Алексея Толстого. Слово, акцептированное
культурой, есть слово полноправное, тем более что теперь без него и обойтись
нельзя. Возвращаясь к народным корням культуры, нельзя и не нужно отбрасы-
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вать ее антитетические приобретения. А во-вторых, ведь пока я говорю именно
не о судьбе. "Назначение" мне нужно для дистинкции, и не о нем основная речь,
которая впереди, а о том, что должно быть от него отграничено. Назначение —
это и есть другое.

2. Рок. Соответствует по внутренней форме латинскому fatum (сказанное, ре-
ченное). Это слово по крайней мере подозрительно в смысле славянского, а не
русского происхождения. В народных песнях, сказках, пословицах я его что-то не
припомню. Во всяком случае, если оно там и употребляется, то редко. К тому
же, в русском языке образования от "рещи" без префиксов очень редки: только
существительное "речь".

По внутренней форме рок, тесно связанный с речением, со словом, мог бы
указывать на большую осмысленность. Однако если мы вспомним его употребле-
ние — употребление большею частью литературное, причем в возвышенном
стиле, — то окажется, что основными его эпитетами будут: бессмысленный,
непонятный, нежданный, загадочный, — и только во вторую голову — жесто-
кий, злобный, враждебный, беспощадный. Рок берется как нечто максимально
внешнее, его образ — кирпич, сваливающийся на голову. Рок уже потому имеет
характер чисто внешний, что никогда им не обозначается целая предопределен-
ная линия жизни, цельный жизненный образ: это слово всегда относится к еди-
ничному событию. Преступление Эдипа или Ореста, смерть Олега от укуса
змеи, смерть Скрябина от ничтожного прыщика — вот что мы называем роком.
Рок всегда "вступает" в жизнь; человек вдруг становится отмечен роком: зна-
чит, до тех пор он не был им отмечен. Рок неожиданно "постигает" его, прежде
свободного. Даже когда мы говорим: "его постоянно преследует рок" — и тут,
если вдуматься, это преследование представляет собою не непрерывную линию,
а ряд отдельных ударов, отдельных подножек, подбивающих человека, когда он
уже близок к цели. В линию эти удары рока связываются уже понятием судьбы
или участи. Рок постигает человека извне. Таков он и в греческой трагедии, где
его имя — с другой внутренней формой — звучит: Мойра. Я думаю, что пере-
водя его "роком", мы совершенно правы, когда пренебрегаем внутренней фор-
мой и основываемся на употреблении. Эдипа постиг рок, постиг в особый,
отдельный — "роковой" момент его жизни. Но общая линия Эдипа, его доля, его
участь — не злая, а счастливая. Он был мудрый царь, счастливый отец, и, уми-
рая, был взыскан особою милостью богов. Внеположность рока относительно
человека особенно подчеркивается таким словоупотреблением: человека мы мо-
жем назвать носителем своей судьбы, но не своего рока. Носителем моего рока
может быть только другой человек, а не я. Носитель рока Эдипа — старик, хо-
дивший в Дельфы, раб, свидетельствовавший о рождении царя, а не сам Эдип.
Носителем рока может быть и неодушевленный предмет. Для Олега им будут
конские кости и змея, также кудесник. Олег же — носитель не своего враждеб-
ного рока, а своей счастливой судьбы.

Рок, в отличие от назначения, даже участи и судьбы, не бывает благо-
приятным. Он всегда враждебен человеку. Это — злая посторонняя сила, нару-
шающая линию судьбы. По судьбе, по доле, по основному образу Ваське Бу-
слаеву свойственно безнаказанно перепрыгивать не только камни, но и города.
Но рок губит его, подставляет ему ножку на дурацком черепе.
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Еще одно замечание. Мы видели, что назначение исходит от кого-то. Рок не
исходит ни от кого. Он сам персонифицируется как источник несчастья: "до рок
судил иначе", "si fata sinant". Он "посылает" Олегу змею и Эдипу — неведомого
старика, который оказывается его отцом. За ними не стоит уже никто.

Итак, три основные характеристики рока: он внешен, он единичен в своих
проявлениях (постигает в особый момент, который так и называется роковым),
он враждебен человеку.

3. Доля, участь, удел. Соответствует латинскому pars. Эти слова объединены
мною на том основании, что они совпадают и по употреблению, и по внутренней
форме, несмотря на различие формы внешней. Начну с употребления.

Слова "доля, участь", подобно словам "рок, назначение", обозначает нечто
внешнее. Если рок постигает человека, то доля или участь выпадают ему. Они
не вытекают из его характеристики с внутренней необходимостью. Приме-
чательно выражение "искать свою долю": "Доля моя, доля, где ж ты, моя доля,
запропала?" В поэзии, по крайней мере, доля, как видим, может существовать и
отдельно от человека, что невозможно даже для назначения.

Но зато, в отличе от рока, доля выпадает не на один какой-то момент, a ab
origine, прежде всех век, и проходит — хотя бы своим отсутствием — через всю
жизнь. Она образует линию. Счастливая, несчастная, скромная, тяжелая, горь-
кая доля или участь — это характеристика всей биографии, а не "роковой
минуты". Проходит через всю жизнь и назначение, но, как уже говорено выше,
оно проходит через нее только по одной линии, и именно по линии внешней.
Назначение проходит только вдоль всей жизни; доля охватывает ее не только во
всю длину, но и во всю глубину. Только что перечисленные элементы доли
имеют характер совершенно всеобъемлющий. И назначение тоже входит в
долю. Вместо "Ленин имел своим назначением произвести глубокий переворот в
России", мы всегда можем сказать: "Ленину выпало на долю" и т.д. Но вместо
"Ленину выпало на долю (или Участью Ленина было) доведя революцию до
победы над всеми внешними врагами, сойти со сцены", — мы не можем сказать,
что таково было его назначение. Точно так же участью, долей, но никак не
назначением Пушкина было — много и страстно любить в своей жизни. Назна-
чение — это часть доли.

Поэтому отношение между характером и долей будет совсем не то, что
между характером и назначением. Конкретное назначение требует известных
черт ЛИЧНОСТИ; ДОЛЯ, конкретная доля из этих черт складывается. Назначение
только невозможно без соответствующих свойств: они конститутивны для него.
Доля же есть отношение, в котором один термин — внешние события, другой —
внутренние свойства: эти свойства для нее конструктивны, входят в ее струк-
туру и состав. Ведь доля Катулла была не только в том, что Лесбия изменяла
ему, но и в том, что сердце его было не таково, чтобы сносить эти измены. Доля
Тютчева была не только в том, чтобы быть одним из величайших русских
поэтов (это — только назначение), но и в том, чтобы не мочь, да и не уметь
сделать себе из этого хоть какую-нибудь опору в жизни: Тютчев недаром не
написал "Памятника,".

Таково употребление слова "доля" или, что то же, "участь". Значение этого
слова охватывает, как мы видели из анализа его употребления, всю биографию
вдоль и вглубь — все факты, все личные черты, всю нить жизни. Оно ох-
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ватывает, включает в себя не только назначение, но и рок, ибо мы всегда
можем сказать, что невинное убийство выпало Эдипу на долю, как и Олегу
выпала на долю смерть от любимого коня. Но исток доли остается внеположным
ее носителю. Она выпадает ему извне. Чтобы точнее взять это "вне", нам сле-
дует обратиться теперь к внутренней форме. И анализ ее покажет нам новое
значение, стремящееся от случая к смыслу.

Если слово "рок" мы признали заимствованным, а слово "назначение" пере-
водным, то слова "доля, участь" стоят в этом смысле вне всяких подозрений.
Самое их стилистическое качество, не говоря уже о том, как часто встречаются
они в народных песнях, пословицах, сказках и т.д. — ручается нам за их глубоко
русский, оригинальный источник. Однако они вполне совпадают и по употре-
блению и по внутренней форме с греч. moira, с лат. pars, с франц. part, с нем.
Teil. В чем дело? Почему во всех этих языках слова, обозначающие часть, при-
обретают специфический смысл судьбы? За этой неизбежностью переносного
значения, безусловно, должна скрываться какая-то идея. Вылущить ее не так
трудно.

Понятие части есть по самому существу понятие не абсолютное, а отно-
сительное. Коррелятами своими часть имеет: целое и другие части. Без них
никакая "часть" невозможна. Таким образом, судьба, вся жизнь и смерть и лич-
ность человека оказываются частью чего-то целого, частью среди других
частей. Я изживаю свою долю, свой удел; ты изживаешь свою, он — свою.
Каждый идет своей дорогой, но многосложная сеть этих путей и перепутий
образует нечто цельное, хотя, может быть, и необъятное для нашего взгляда:
жизнь, мир, действительность. Это целое должно быть цельным, внутренне
соотнесенным во всех своих частях — иначе они и не назывались бы этим
словом, были бы просто вещами, а не частями. Удел — доля в отцовском на-
следстве. Это наследство — во все ли времена сообща или даже в каждый дан-
ный момент — должно быть распределено полностью. "Не всем быть умными —
кому-нибудь и в дураках жить", — эта поговорка прямо вытекает из такого
взгляда. Участь, доля, удел — все это речения, за которыми стоит идея мира,
идея надличного единства. Каждый человек, каждое дерево, каждый камень
восполняют, осуществляют свою часть в общем деле и в общей структуре. И
только эта структура оправдывает все то, что может в этой части быть тя-
желым и обидным для ее носителя. Система должна быть заполнена — и раз в
ней есть тяжелое и злое, оно неизбежно выпадет на чью-то долю: почему же не
на твою? От сумы да от тюрьмы не отказывайся. Дело мирское.

Так проступает в избитых словах смысл — пока неличный, мирской, общный.
На какую бы то ни было внутреннюю, сущностную, т.е. свободную (внутренняя
необходимость) связь этой доли с лицом — внутренняя форма никаких указаний
не дает. Да оно и немудрено. Тяжкий ход времени и мира не считается ни со
мной, ни с тобой. Доля, участь выпадает каждому извне.

Этот внешний характер особенно подчеркивается словом жребий (lachos, sors,
der Los, le sort), по употреблению аналогичным доле. (Русское слово жребий (в
смысле судьбы) переводное, но моя мысль достаточно иллюстрируется иноязыч-
ными соответствиями). Из трех мойр, о которых мы читаем у Гесиода, средняя
носит имя Lachesis, что значит "бросающая жребий". Жребии распределяются
между людьми случайностью — но ведь совокупность того, что стоит за этими
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жребиями (например, все останутся здесь, а кто-то один поедет туда-то) — это
уже не случайность, это уже осмысленно или целесообразно или, во всяком слу-
чае, цельно.

На этом мне, кажется, и придется закончить интерпретацию почти-синонимов
Судьбы по нескольким языкам, — интерпретацию чисто научную, филоло-
гическую. Позволю себе кратко резюмировать итоги.

1. По источнику все, что скрывалось за всеми интерпретированными словами,
оказалось внеположным человеку. Однако: а) источник назначения остается со-
вершенно неопределенным; б) источник рока лежит, по-видимому, в самом роке
(или: рок и есть источник событий: "но рок судил иначе"); в) источник доли (уча-
сти, удела) есть мир как совокупность участей, как целое.

2. По сфере проявления: а) рок выступает лишь в специфический момент; б)
назначение и доля распространяются по всей жизненной линии, причем (аа)
назначение линейно: оно касается лишь внешней роли своего носителя; (бб) доля
(с синонимами) объемна: она охватывает и внешнее, и внутреннее, и самый
характер.

Рассматривая получившуюся таблицу, мы убеждаемся, что все интерпрети-
руемые понятия имеют один совершенно общий признак. Этот признак —
внешний источник, внеположный человеку. В разных случаях источник этот спе-
цифируется по-разному, но всегда остается внешним. Так филологическая ин-
терпретация подвела нас к основному понятию, лежащему в корне всех идей о
доле, роке, назначении и т.д. Это понятие — случайность. В самом деле, чем,
если не случайностью, может человек характеризовать то, что приходит к нему
извне? Объединяясь вне пределов его зрения в целый мир, доля обращается к
нему именно случайной стороной: он может, вдумываясь, усматривать за этой
случайностью какой-то мировой смысл, но основное, первое впечатление всегда
остается в силе. Выражаясь в терминах диалектики, случай, счастье, "везет—не
везет", есть первая, непосредственная ступень осознания судьбы. И как бы
далеко ни зашли мы в ее осмыслении, этот момент останется не только не-
устранимым, но и необходимым для наших характеристик. Носителем спе-
циально этой стороны будет слово "жребий": lachos, Los, sors, sort.

Из сказанного ясно, что задача наша далеко не может считаться разре-
шенной. Нельзя и не следует удовлетворяться совершенно внешним человеку
предопределением (слово, мною не интерпретированное за полным его совпа-
дением с долей при некоторых элементах назначения, вернее, предназначения, и
за его полной бессмысленностью вне религии). Это неизбежно привело бы нас к
бессмысленному фатализму, к непонятному и неинтеллегибельному "кисмет", а я
обещал показать хотя бы воздух судьбы и думаю, что в этом воздухе пахнет
далеко не бессмыслицей. В дальнейшем мне придется нарушить единство
метода, от филологической интерпретации перейти к почти философской и, во
всяком случае, умозрительной. Это потому, что из филологии я уже высосал все,
что в моих силах. Ведь я с самого начала выговорил себе свободу от метода.

Но прежде чем вооружаться новым орудием, я позволю себе еще один,
последний, экскурс в сторону если не филологии, то, во всяком случае, мифо-
логии.

В сущности, я оклеветал греков, интерпретируя Мойру только как рок. Так,

222



действительно, дело обстоит в трагедии, но и только в трагедии. В языке же
слово moira (от meiromai) недаром имеет внутреннюю форму "доли". Она имеет
и соответствующее употребление со всей его широтой и глубиной. И если тра-
гедия греков показывает нам, как тонко и глубоко они понимали рок, то их по-
эзия показывает, что они умели понимать и долю.

Вот что говорит Гесиод о трех мойрах: "Клото держит прялку, Лахесис пря-
дет, Атропос режет нить". Мне представляются здесь особо интересными две
первых мойры. Ведь третья, Атропос, что значит "неотвратимая", есть только
рок со всеми его признаками, перечисленными выше. Так вот, имя первой,
Clötho, означает "пряха". Вторая, по имени "бросающая жребий", прядет нити
наших жизней. В сущности, имя второй Мойры, Lachesis, implicite уже включает
в себя все, что говорилось выше о доле, т.е. всю максимальную ширину и глу-
бину смысла, до какой мы можем дойти, не обращаясь к удивительному русскому
слову "судьба". Но занятие этой Мойры, а также имя первой вносят новый и
очень важный момент.

Этот момент, не отмеченный ни в одном из интерпретированных слов, есть
связь. Пусть это связь событий, объединяющихся в единую жизненную нить, в
цельный биографический облик или склад, — пусть она выпрядается той, чье
имя "бросающая жребий". То, что с точки зрения единичного носителя пред-
ставляется рядом случайностей, — оказывается уже не только долей в жизни
мира, но и внутренним единством, которое не перестает быть единством, не
перестает быть нитью, даже и не будучи воткано в мировую ткань. Как ни
трудно уловить это единство, как ни легко потерять его среди составляющих его
случайностей, — но именно оно и есть второй основной элемент судьбы: оно есть
принцип единого склада, облика, т.е. того самого, чем личность, имеющая би-
ографию, отличается от индивида, имеющего лишь смену физиологических
периодов да "поток ощущений". ^

Цепь случайностей (жребий) — Лахесис; единство образа-склада (нить) —
Клото-Лахесис; соотнесенность всему миру (доля) — Мойра: вот три момента в
структуре судьбы, даваемые нам интерпретацией ее квазисинонимов. Все это мы
находим в греч. (loua.

Рок — только бессмысленное (Скрябин, Эдип). Судьба — понятное вместе с
непонятным. Многое, что казалось роком, оказывается судьбой. Уже поэтому в
судьбе нет ничего мистического. Она просто констатирует, что всего не осмы-
слишь. Человеческое несовершенство.

Судьба осмыслена до конца; и если не в каждом случае мы можем ухватить
этот смысл — тем хуже для нас. Случайность — кажущееся, но кажущееся
необходимо (т.е. не может не казаться).

Поэтому судьба не ведет к пассивному фатализму: ведь мы надеемся на слу-
чайность. Что это значит? Что свою судьбу нельзя понять (Кассандра, Солон).
Человек — кузнец своего счастья: судьба — соотношение внутреннего и внеш-
него. Каждый мой шаг делает мою судьбу, остальная половина делается извне
меня, но только мной и изнутри осуществляется как судьба, а уже не как слу-
чайность. Предопределение — пустяки. Судьба, очевидно, развивается ди-
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алектически. Да, она заложена ab origine во мне — но не вся. Диалектические
возможности осуществляются. Ей можно помогать художественной отгадкой,
чутьем и вытекающим действием. Большее и меньшее осуществление.

Ручка может иметь назначение и участь, но не судьбу: она не может быть
осмыслена изнутри. Она не может быть образом, так как она неподвижна,
мысль, лежащая в ее основе, примитивна (разработать). Образ безусловно свя-
зан со смыслом особого рода. Есть ли он в "черной кошке"? Единство в ней есть,
но не образное, — поскольку мы знаем1.

Кстати: говорить об эмпирическом без эмпирического изучения нельзя. Фи-
лософия обречена либо на общность, либо на зависимость от науки. Сократ гово-
рит: добродетель. Но эмпирически нет добродетели, а есть много их: 1) храб-
рость, правдивость, ум, скромность и т.д.; 2) моя, твоя, его добродетель.

Использование случайности:
Судьба — это бытие определяет сознание. Но, конечно, не в причинном

порядке.
Когда бог создал небо и землю и все живое и мертвое, он не уничтожил хаоса.

Воды бесформенной и тьмы над нею хватидо на весь мир и еще осталось. —
Богу надо было превратить хаос в природу, и он превратился, но не весь: в
человеке, тем же богом оформленном, остался хаос, не-природное, противо-
природное, подвижное, не покрываемое формами, хотя и покрывающееся ими
начало.

[Бог — творец, но — бессловесной природы, но не творец слова. Человек и
только человек —] Во-первых, в человеке осталось словесное начало, не-
свойственное богу-делателю, инженеру: "И образовал Господь Бог из земли всех
животных полевых и всех птиц небесных, и привел их к человеку, чтобы видеть,
как он назовет их, а как назовет человек всякую душу живую, так и имя ей. И
нарек человек имена всем скотам и птицам небесным, и всем зверям полевым; но
для человека не нашлось помощника, соответственного ему" (Бытие, 2,19—20).

Ничто в природе не соответствует человеку, потому что он словесен, и еще
потому что он свободен от природной покорности богу, и эту свою свободную
волю направляет не на мелочь и не на сладость, не на лакомство разрешенными
плодами, не на угождение природе в себе, т.е. тому, что в нем от бога, а на
познание добра и зла: на еще большее отличие от твари. Он не довольствуется
словом-названием, ä берет себе понимание. Это в нем действует не-тварь, не то,
что сотворено богом, а то, что никем не сотворено: хаос. Взяв плод запретный,
человек пошел против природы, а не угождал ей. Неизвестно, был ли сладок
этот плод. Полагаю, что для него он слишком противен природе.

Хаос дает человеку свободу не кончаться своими раз установленными фор-
мами, а идти к пониманию смысла. За пользование этой волей бог обрекает pro
двойной природе: труду для жизни и женщине для скотского продолжения рода.
Но хаос не успокаивается. Трудом человек не только питается, но и создает
культуру — идет к новому пониманию смысла, не врожденному, а заработан-
ному. Из скотского влечения к самке он создал любовь, ту самую, которой не

* Вариант продолжения : Мы уже колеблемся на грани. Единство склада — но какого? — Судьба\
— Осмысленный склад. Но это и есть: образ. Судьба — (диалектический) образ, складывающийся в
событиях, как характер — образ, складывающийся в свойствах.
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понимает ни Ветхий, ни Новый Завет; любить женщину любовью Бог не велел,
он велел только тиранить ее ("и к мужу твоему влечение твое, и он будет
господствовать над тобою") [и делать ей детей] с церковного разрешения. "И
Адам познал Еву, жену свою, и она зачала, и родила Каина и сказала: приобрела
я человека от Господа".

Бог опоздал: "И сказал человек: вот теперь это кость от —
Выписка на отдельном листке: "...вода, составляющая волну, не бежит, а

только на месте колеблется, нам это кажется только, будто волна бежит: на
самом деле бежит только форма волны. — Половое чувство, — говорил влюб-
ленный доктор, — это вода, а сама любовь — это перебегающая форма. Как
врач, я имею дело с водой любви, как личность я творец формы своей един-
ственной в мире волны... — Сколько угодно пишите, и все будут читать (о люб-
ви, хотя вода одна, и многие писатели писали). Из волн складывается лицо
океана, из ваших поэм лицо человека, и этому нет и не будет конца, пока будет
жизнь на земле" (Пришвин, "Кащеева цепь", кн. II, звено VIII, "Брачный полет",
§ "Рождение волны"). — Очень пошло по выражению, особенно из-за врача
(мудрец по Золя) — но образ полезный.

С того места, где мы поставили знак отбивки, почерк рукописи делается все
более торопливым и небрежным, а изложение, как мы видим, все более конспек-
тивным. Но общий ход мысли ясен. Судьба, как было выяснено, — это ощути-
мая носителем связь событий его жизни. Ощутимая не понятийно: структура
мирового целого заведомо не охватывается сколько-нибудь адекватйо разумом
человека. Стало быть, ощутимая образно: "художественной отгадкой", чутьем и
вытекающим действием. "Судьба — образ, складывающийся в событиях, как
характер-образ, складывающийся в свойствах". Начинаясь художественной от-
гадкой, судьба кончается осознанным действием. Судьба есть творчество, и к
этому творчеству способен только человек. Такое понимание можно вписать уже
в библейский рассказ об Адаме (Ромм был неверующий). Соскользнув таким об-
разом на тему творческой воли, Ромм соскальзывает далее на тему любви, и на
этом рукопись обрывается.

Остается коротко досказать, как в свете всего сказанного делал свою судьбу
сам Ромм. Это грустная судьба. Вспомним: "Интеллигент вспоминает о судьбе,
когда большое горе пригибает его к земле... Земля, из которой мы растем, есть
народ... Если в системе есть тяжелое и злое, оно неизбежно выпадет на чью-то
долю: почему же не на твою? От сумы и тюрьмы не отказывайся". Он ста-
новится кузнецом собственного несчастья, хотя ни до сумы, ни до тюрьмы ему не
пришлось дойти. После "Ночного смотра" он пишет еще полтора десятка
стихотворений, все лучше; все — не изданы. Последнее из них — на нашу тему:

Судьба неуемна, и жизнь долга, Я выйти в дорогу еще не успел,
Упорства во мне ни крохи. Я прошел половину судьбы.
Научили меня одному — не лгать Тугую песню я туго пел,
И писать тугие стихи. И голос мой хрипом был.

Я это умею, но я не горжусь, Я эту песню напрасно пишу
Умею — но что с того? Ходом былых баллад.
Не лгать, а резать — нужно ножу, Кто найдет — прочтет, а я не прошу,
А тугие стихи — баловство. Чтоб жизнь моя песней была.
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(Всякий представит, каково, сидя в архиве, открыть папку и увидеть в ней слова
к тебе: "кто найдет — прочтет").

Это написано через полгода после "Письма о судьбе", и здесь Ромм перела-
мывает свою жизнь и песню, хороших стихов больше не пишет, а только ужа-
сающе плохие — такие, каких, по его ощущению, требовала эпоха, система, на-
род: требовало "целое" от "доли". Он пишет по всем красным прописям, о Лени-
не, о Сталине, о стройках, об армии и флоте, газетные агитки и большие поэмы,
но в печать пробивается нечасто: у системы было чуткое ухо, и она слышала,
что голос его недостаточно чист. Объявлена дружба народов, он специ-
ализируется на Башкирии, издает в Уфе книгу "Дорога в Бикзян" (1939), много
ездит, завязывает переводческие связи с башкирскими поэтами. Судя по его
блокнотам, связи эти неминуемо требовали сильных выпивок, вспомним: "запах
земли телесный и немного противный". У него опускаются руки, его предвоен-
ный дневник — сплошные укоры себе за интеллигентскую мягкотелость. Тут,
как рок, ударяет война. С первых дней он — в военных газетчиках, приписан к
Черноморскому флоту, сочиняет очерки, агитстихи, проходит все отступление от
границы до Новороссийска и Туапсе, пишет с фронта ободряющие письма,
доживает до перелома войны, — но в октябре 1943 г., во время керченской
катастрофы, душевные силы его кончились, и он застрелился на фронте: сам
поставил точку в своей судьбе. Всякий знает, что для 1943 г. это — не совсем
обычная смерть.



ПОНЯТИЕ СУДЬБЫ В ЗЕРКАЛЕ ЯЗЫКА

МЕТАФОРА СУДЬБЫ:
ПРЕДОПРЕДЕЛЕНИЕ ИЛИ СВОБОДА?

А.Д. Шмелев

...Иной связью, куда более сложной, чем я думал
раньше, связаны жизнь и судьба. Эта связь непо-
стижна нашему разуму. Судьбу не изменишь, ее
рождает жизнь, а жизнь есть Бог.

(С. Липкий)

Один из распространенных приемов изучения абстрактных и, в частности,
культурно значимых концептов — исследование относящихся к ним метафор. К
концепту судьбы этот прием применим лишь с большими оговорками, так как
сам концепт судьбы по существу метафоричен — он метафоризует загадочное
явление, состоящее в том, что из множества логически возможных линий со-
бытий выбирается одна, и создается впечатление, что изменить результат этого
выбора, отклониться от него мы не в состоянии.

В данной статье концепт судьбы анализируется сквозь призму русского слова
судьба. Представление о судьбе является универсальным, встречается во всех
языках и культурах, но можно отметить его особую значимость именно для
русского сознания: как указывает А. Вежбицка1, по данным частотных словарей,
частота употребления слова судьба во много раз превышает частоту употреб-
ления его английских аналоговое и destiny, вместе взятых.

Слово судьба в русском языке употребляется, по меньшей мере, в двух раз-
ных значениях, которые, очевидно, соответствуют двум разным концептам: оно
может обозначать олицетворенную воображаемую силу, определяющую важные
для человека, но не зависящие от него события (ср.: Так решила судьба), а
может указывать на сами эти события или историю существования (ср.: Такая
ему выпала судьба; В его судьбе было много печального). В первом случае судьба
возглавляет синонимический ряд рок, фатум, фортуна, во втором — доля, удел,
участь, жребий. Между указанными двумя значениями есть и формально-грам-
матические различия: судьба как таинственная внешняя сила всегда употребля-
ется абсолютивно, судьба как то, что выпадает на чью-либо долю, имеет две
синтаксические валентности — чья судьба и какая судьба. Эти два значения ка-
ламбурно сталкивает И. Губерман: Не хочу судьбе мешать кроить судьбу мою.

В то же время интуитивно очевидно, что два значения слова судьба связаны
между собою, они могут рассматриваться как метонимически связанные аспекты
некоей единой ситуации судьбы. В качестве попытки отразить эту связь можно
рассматривать толкования "Толково-комбинаторного словаря"2 (автор статьи
"Судьба" — А.К. Жолковский): 1. Воображаемый деятель, назначение кото-
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рого — судить Y-y важные для существования Y-a. Z-ы и который обычно судит

вопреки намерениям или ожиданиям F-a; 2. Z-вая судьба Y-a. — важное для су-

ществования Y-a. Z, которое произошло / произойдет или должно произойти с Y-M

и которое определяется Х-м независимо от воли Y-a. Таким образом, речь идет о

ситуациях, когда некий X определяет Y-y важные для него события Z; при этом

слово судьба может обозначать как события Z, так и определяющего эти со-

бытия воображаемого деятеля Х-а. Следует подчеркнуть, что о судьбе можно го-

ворить и в тех случаях, когда в роли Х-а выступает не воображаемая внешняя

сила, а конкретное лицо (тогда речь идет о судьбе 2, обозначающей события Z);

ср. приводимый А. Вежбицкой пример: ...председатель колхоза, он сила, власть,

хозяин судьбы (Рыбаков).

В значительной степени опираясь на данные "Толково-комбинаторного сло-

варя", А. Вежбицка предложила единую экспликацию концепта судьбы, лежаще-

го в основе ситуаций, когда в русском языке употребляется слово судьба3. Од-

нако представляется, что некоторые существенные элементы толкования

А. Вежбицкой (частично заимствованные из "Толково-комбинаторного словаря")

не вполне соответствуют реальному употреблению слова судьба в русском

языке.

Так, в соответствии с толкованием А. Вежбицкой, важной характеристикой

концепта судьбы является представление о том, что происходящие с Y-м события

Z не зависят от воли Y-a (ср. в "Толково-комбинаторном словаре" компоненты

толкований "вопреки намерениям или ожиданиям F-a", "независимо от воли Y-a").

Но в повседневной русской речи слово судьба чаще всего употребляют, когда

говорят, например, о праве народов самостоятельно решать свою судьбу, или в

таких выражениях, как устроить свою судьбу, изменить свою судьбу, наша

судьба в наших руках, хозяин (творец) своей судьбы. Последнее выражение

напоминает нам о приводимой А. Вежбицкой польской пословице Kazdy jest

kowalem swojego losu (буквально "каждый кузнец своей судьбы", ср. также:

кузнец своего счастья), посредством которой А. Вежбицка стремится иллюстри-

ровать семантическое отличие польского los от русского судьба. На самом деле,

используемая ею аргументация в некоторой степени основана на неточном пред-

ставлении о том, что русское судьба якобы не может использоваться при обо-

значении СОбыТИЙ, ПОЛНОСТЬЮ ЗаВИСЯЩИХ ОТ ВОЛИ Y-a.

Можно упомянуть и о таких высказываниях, как: Точным ударом Протасов

решил судьбу матча; Судьбу матча решил один гол и т.п. Что здесь является

F-M? Конечно, если, исходя из формально-грамматических соображений, считать,

что Y — это матч, то ясно, что судьба Y-a не зависит от его воли, поскольку

Y своей волей вообще не обладает. Но если в соответствии с общим пониманием

ситуации считать, что Y — это игроки, то ясно, что именно они и определяют

("решают") судьбу матча. Таким образом, во многих случаях судьба Y-a непо-

средственно зависит от воли Y-a.

Другое замечание состоит в том, что употребление слова судьба в значении

"события", "история существования" (т.е. судьба 2) вовсе не обязательно пред-

полагает существование Х-а, определяющего эти события. Из высказывания
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В его судьбе бьшо много печального вовсе не следует, что "печальное" опреде-
лялось каким-то Х-м, будь то другое лицо или таинственная внешняя сила. Вы-
сказывание Я верю в судьбу (т.е. в судьбу 1) означает, что говорящий верит в
существование посторонней силы, определяющей нашу жизнь; но высказывание
Я верю в твою судьбу (т.е. в судьбу 2) характеризует скорее оптимизм го-
ворящего или желание подбодрить собеседника ("я верю, что у тебя все будет
хорошо") и ничего не сообщает о том, находится ли "судьба" под чьим-то кон-
тролем.

Наконец, А. Вежбицка выделяет оценочный компонент в русском языковом
концепте судьбы — намек на то, что человеческая жизнь непредсказуема и что в
ней чаще случается дурное, чем хорошее. Действительно, высказывание Такая
уж у меня судьба выражает скорее жалобу, чем похвальбу; высказывание не
судьба... представляет собою формулу "примирения с действительностью" — на-
пример, не судьба была встретиться предполагает, что встреча была жела-
тельна, но "ничего не поделаешь". Однако представляется, что такие коннота-
ции судьбы определяются скорее общечеловеческой склонностью представлять
хорошее не как дар судьбы, а как результат заслуг человека, плохое же "спи-
сывать" на судьбу. Сходные коннотации возникают и у слов доля, участь, удел.
Но эта импликатура может погашаться: ср. счастливая судьба, дар судьбы, удел
немногих счастливцев, искать свою судьбу и т.п.

Сказанное побуждает пересмотреть общее представление о судьбе, лежащее
в основе употреблений соответствующего русского слова. По-видимому, для всех
случаев, когда используется слово судьба, чрезвычайно важно сознание того, что
общий ход событий a priori не определен однозначно — имеются разные логи-
чески возможные линии развития событий; в какой-то момент выбирается одна
из них (решается судьба),— выбор заранее не детерминирован, но после того,
как он сделан, ход событий уже предопределен (хотя иногда появляется возмож-
ность пересмотреть решение — изменить судьбу). Когда народ решает свою
судьбу (принимает "судьбоносное" решение), он определяет свою жизнь на ка-
кое-то время вперед. Если мы говорим, что судьба распорядилась так-то и так-
то, это означает, что был определен именно такой дальнейший ход событий.
Когда гол решает судьбу матча, это значит, что, после того, как гол был забит,
результат матча был предопределен. Если выбор судьбы осуществляется
неоднократно, раз за разом определяя последующее развитие событий, говорят,
что судьба складывается тем или иным образом.

Сам момент выбора судьбы (т.е. судьбы 2) может осознаваться различным
образом. Случаи, когда судьба F-a определяется самим F-м, понимаются как
свобода У-а. Однако нередко человек понимает, что какие-то "судьбоносные ре-
шения" принимаются помимо его воли. Иногда это связано с зависимостью от
других людей — вершителей судьбы. Но если определить лицо, непосредственно
принимающее "судьбоносное решение", невозможно, момент выбора судьбы
описывается метафорически. Существуют две основные метафоры "судь-
боносных решений": метафора случая и метафора потусторонней мистической
силы. Метафора случая объясняет использование таких выражений, как выпала
судьба, жребий (в значении "судьба, участь"). Для обозначения потусторонней
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силы, определяющей судьбу, используется то же слово судьба; таким образом,
два значения слова судьба связаны не только метонимически, но и метафо-
рически, а именно судьба 1 является метафорой того, что определяет судьбу 2.
Тем самым можно утверждать, что для современного русского языка судьба 2
является в каком-то смысле более первичным, нежели судьба 1.

С указанным общим представлением о ситуации судьбы связаны и другие
конвенциональные метафоры судьбы в русском языке. Так, разным людям вы-
падает различная судьба. Поэтому выбор судьбы может пониматься как рас-
пределение разных судеб между разными людьми: каждому достается та или
иная судьба. Идея распределения связывает судьбу с делением на части; отсюда
такие выражения, как доля, участь, удел. Существенно: что такое распределе-
ние судьбы производится только между людьми, поэтому не говорят *удел, доля,
участь матча. Метафора распределения предполагает статическое понимание
судьбы, поэтому не говорят о ^развитии удела, доли, участи. Вообще, при та-
ком распределении одна и та же судьба может достаться сразу нескольким
людям; отсюда такие выражения, как Его постигла судьба Джордано Бруно.

Идея детерминированности судьбы, после того, как бы осуществлен выбор,
приводит к пониманию судьбы как дороги, с которой нельзя свернуть — ср.:
судьба привела; По кружеву судьбы идет конвой (Губерман); Наши судьбы —
две дороги, перекресток позади. Внешние изменения судьбы при таком пони-
мании связаны не с тем, что человек сворачивает с дороги, а с тем, что дорога
(судьба) сама поворачивает, ср. поворот судьбы. Иногда судьба понимается как
некое существо, идущее навстречу человеку по заранее заданной дороге (ср.:
идти навстречу судьбе), подстерегающее человека (ср.: судьбы не миновать)
или гонящееся за ним (ср.: судьба настигла; от судьбы не уйдешь).

Поскольку любое развитие событий может быть записано в виде некоторого
текста, судьба может метафоризоваться как некоторый текст. Если этот текст
написан заранее, до того как произошли события (предначертана судьба), то
прочесть его — значит предсказать судьбу; если текст является записью уже
происшедших событий (судьба сложилась), то прочесть этот текст — значит рас-
сказать судьбу. При первом понимании акцент делается на детерминиро-
ванности судьбы, при втором — на свободном (или случайном) выборе судьбы.
Однако оба понимания не противоречат изложенному представлению, согласно
которому выбор судьбы состоит в том, что из многих возможных линий развития
событий выбирается одна, после чего ход событий предопределен.

Возможно и своеобразное преломление этого представления, при котором
судьба определена человеку заранее, но сохраняется возможность избежать этой
судьбы. Однако следование своей судьбе (которая понимается как божественный
замысел о человеке) является нравственным долгом, и отклонение от судьбы
рассматривается как уклонение от выполнения долга. Такое понимание может
опираться на любую из приведенных метафор судьбы, однако дает им несколько
иную интерпретацию. Так, в следующем высказывании H.A. Струве переосмы-
сляются ходячие изречения типа От судьбы не уйдешь; Судьбы не миновать: "В
христианском преломлении, судьба не слепой рок, она предполагает высший
смысл, таинственную синергию (сотрудничество) между велением Божьим и
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волей человека, свободное исполнение человеком Божьего замысла". И далее:
"Мандельштам не только не ушел от своей судьбы, он пошел ей навстречу,
выбрал ее и овладел ею".

В четверостишии И. Губермана о том, как нелегко "свою судьбу — туманный
текст — прочесть, нигде не переврав", отражено представление о судьбе как о
божественном предначертании, причем человек должен жить в соответствии с
этим предначертанием. Переврать текст судьбы не значит ошибиться, предска-
зывая судьбу, или наврать, рассказывая судьбу, а значит жить, отклоняясь от
того, что предначертано судьбой.

Анализ культурно значимых (например, поэтических или философских) тек-
стов показывает, что метафоричность языка судьбы не препятствует тому, что-
бы каждый автор такого текста мог выразить свою концепцию. Хотя конвен-
циональные метафоры навязывают нам то или иное представление о судьбе,
всякий волен их преломить в соответствии со своим пониманием. И в конце
концов между всеми этими метафорами нет непреодолимых различий, все они
могут говорить об одном и том же. В.А. Жуковский писал: "У одного умного
человека спросили: что такое случай? Он отвечал: и н к о г н и т о П р о -
в и д е н и я " . Так и все прочие метафоры судьбы могут рассматриваться как
"инкогнито". Все они могут скрывать за собою представление о милосердном и
правосудном Боге, принимающем деятельное участие в судьбах падшего и поги-
бающего человека и направляющем его к спасению.
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ПРЕВРАТНОСТИ ЛАХЕСИС
(доля—случай—рок)

В.И. Силецкий

В 1960 г. отечественному читателю приходилось довольствоваться рекордной
по лаконичности суммой сведений: "Судьба — 1) Направление жизненного пути
отдельного человека, народа, человечества. 2) Согласно идеалистическим и ре-
лигиозным взглядам — слепая сила, стоящая над человеком и предопре-
деляющая его жизненный путь" (МСЭ. 3-е изд. 1960. Т. 8. С. 1225). Лишь деся-
тью годами позже в пятом томе "Философской энциклопедии" (М., 1970) появ-
ляется серьезная и обстоятельная статья С.С. Аверинцева, впоследствии с со-
кращениями перепечатывавшаяся в различных энциклопедических изданиях.
В той части статьи, которая относится к эволюции античных воззрений на судь-
бу, предлагается следующая филиация (или, если угодно, смена парадигм).

Наиболее архаичное представление о судьбе выражается в Доле (Moira) об-
щественного достояния, которой его наделяет та же Мойра (уже как активное
начало) при рождении. Ср. славянские обозначения судьбы с той же внутренней
формой. В ходе разрушения полисного уклада и в особенности с нарождением
эллинистических государств Мойру — судьбу жестко социально и локально свя-
занного человека — сменяет Случай (Tychê), отождествляемый римлянами с
Фортуной (<fors "случайность"); он может благоприятствовать или быть вра-
ждебным человеку, но эта Судьба может непредсказуемо меняться, вследствие
чего индивидуальной судьбе свойственна высокая мобильность. Наконец, в эпоху
принципа и империи надындивидуальные интересы государства приравниваются
к космическому порядку, что находит отражение в астрологической предре-
шенности каждой конкретной судьбы (fatum).

Приведенная концепция имеет свои уязвимые стороны.
Во-первых, Фортуна сближается по функции с одной из мойр—Лахесис: в ком-

петенцию обеих divinitates входит метание жребия". Lâchesis буквально и озна-
чает «метание жребия», ср. также знаменитый рассказ Эра в "Государстве" Пла-
тона; о почитании Фортуны Примигении в Пренесте как распределительницы
жребиев рассказывает Цицерон ["О дивинации", II, 85—87]. В краткой форму-
лировке Петрония Арбитра — Iudice Fortuna cadit alea.

Во-вторых, в культуре новые парадигмы не упраздняют предшествующие, а
скорее отодвигают их в тень. Термин MOIRA сохраняется и в современном гре-
ческом (MOIRA). Весьма живучей оказалась и Фортуна. У Цицерона Фортуна и
Фатум противопоставлены друг другу как случайность и необходимость; в "Са-
тириконе" и в "Метаморфозах" Апулея героям докучает именно Фортуна со всем
набором привычных эпитетов; в популярнейшем на много веков вперед "Уте-
шении философией" Боэций подробно характеризует Фортуну; оппозиция Фо-
ртуна : Фатум сглажена, так как над обеими ипостасями главенствует Боже-
ственный промысел. Модифицированная бинарная оппозиция наследуется роман-
скими языками, и хотя рефлексы fatum, a к нашему времени и fortuna, ушли на
периферию словаря, сама семантическая матрица сохраняется. Fatum возобно-
вляется в *destinum с христианизированным оттенком "предназначение", "предо-
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пределение" — как в связи со спасением, и в этом смысле любопытно отметить
лютеровскую симпатию к фатуму Вергилия ("О рабстве воли";1, так и по эту
сторону бытия. Заглавие трактата Цицерона "De fato" переводится как "Le
destin", исп. "El destino"; как, впрочем, и "Die Bestimmung des Menschen" ("Назна-
чение человека") Фихте: исп. "El destino del hombre". Обозначения судьбы-случая
(fortuna->sors) пополняются из лексики азартных игр: фр. "chance" и ст.-франц.
chëance "падение (игральных костей)", та же внутренняя форма у англ. luck и
нем. Glück, в обоих случаях из нидерландского с тем же значением; исп. azar (как
и hazard, название выигрышной грани кости по-арабски). Отметим, что fortune
Монтеня в ХХХШ главе первой книги "Опытов", специально посвященной Фо-
ртуне, передается в современном испанском переводе как suerte и azar, реже
fortuna.

И наконец, Фортуна прекрасно сумела ужиться с астрологией. Вообще же-
сткая детерминистская (в духе Ибн-Рушда) сторона не являлась ни главной, ни
преобладающей в астрологии; не вполне правомерно приравнивание фатума к
астрологическому предсказанию, ибо, как справедливо замечает тот же Цице-
рон, "Si omnia fato, quid mihi divinatio prodest?"; "Если все решает судьба, то
какой мне прок от гадания?" ["О дивинации", II, 20]. Повседневный спрос на
астрологию диктовался, как, увы, и в наше время, интересами практического
свойства — выяснением благоприятных и неблагоприятных периодов для того
или иного вида деятельности, имевших в Риме давнюю традицию. Собственно, в
астрологии понятие благоприятных и неблагоприятных аспектов введено сто-
иками.

После распада Римской империи астрологическая традиция в Европе преры-
вается; оживление ее ощутимо в XIII в., когда едва ли не все схоласты выска-
зываются на эту тему, не исключая борца против ав*ерроизма Фомы Аквинского,
который все же допускает влияние светил на плотские вожделения человека. В
"Божественной комедии" астрологическая тема занимает видное место, астро-
логически организованы сами перечни грехов и добродетелей. Подлинный
астрологический бум приходится на XV — первую половину XVII в. (чему среди
прочих факторов способствовало и развитие книгопечатания). Как говорит ус-
тами Дон-Кихота Сервантес, "нет той горничной, ни пажа, ни чеботаря, который
бы ни мнил, что он так же легко может составить астрологическую фигуру, как
поднять с земли упавшего карточного валета, губя своей ложью и невежеством
изумительную истину науки..." Далее следует в тексте ["Дон-Кихот", II, XXV]
дежурный анекдот XVII в. о легковерной жертве шарлатанов-астрологов. Впро-
чем, сама "изумительная истина науки" не подвергается сомнению. Интерес к
астрологии был неподдельным и у серьезных мыслителей, которые из пред-
ставлений об астральных симпатиях и антипатиях черпали убежденность в
причастности микрокосма к макрокосму, и у практических дельцов. "Для истории
культуры очень любопытно отметить, — писал крупнейший знаток эпохи Ре-
формации Р.Ю. Виппер, — как трезвый деловой расчет спекулянтов пере-
плетается с астрологическими выкладками и фантазиями, какую роль у бирже-
виков XVI в. играли "предсказания" и пророчества. Большой мастер этого дела
Христофор Курц, торговый агент крупного нюрнбергского дома, писал своему
принципалу, внимательно просматривавшему его отчеты и соображения, что "он
встает ежедневно раньше четырех часов" и что он окружен работой, как водой в
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море; "прежние астрологи писали много, но безосновательно, и я мало им верю;
вот почему я сам добираюсь до своих законов и правил, а потом ищу под-
тверждения в историях". Курц углубляется и в политические предсказания: он
вычерчивает гороскоп имперского принца, будущего Филиппа П, намечает его
судьбу и затем приписывает прямо без красной строки: "На гвоздике может
выйти большой барыш, не вредно попробовать с 8 или 10 мешков"2. При
определении экономической конъюнктуры (сам этот термин астрологического
происхождения) звездное небо заменяло негоцианту индекс Доу-Джонса, именно
благочестивая вера в непреклонность божественного предопределения заста-
вляла его сверять свои планы с волей небес — в визуальном смысле.

В такт астрологии уходит и возвращается Фортуна. За вычетом средне-
вековой латинской традиции, особенно в Италии, между Фортуной античной и гу-
манистической образуется долгая пауза, когда в сходном смысле использовалось
обозначение (ad)ventura, a y Джотто иконографически оснащенная Фортуна на-
звана Inconstantia и истолкована как один из семи смертных грехов. В "Боже-
ственной комедии" Фортуна реабилитирована: с ее оправданием, литературно
восходящим к Боэцию, выступает провожатый поэта ["Ад", I, VII]. Целиком
Фортуне посвящены новеллы второго и третьего дня "Декамерона". В XV—XVI
вв. Фортуна становится постоянным предметом обсуждения у гуманистов (Аль-
берти, Фичино, Понтано — вплоть до знаменитой XXV главы "Государя" Ма-
киавелли). Но при этом ныне хрестоматийная поэма Хуана де Мены "Лабиринт
Фортуны" (XV в.), где используется образность Платона (Мойры, вращающие
круги времени), вводит неизбежную ревизию: вместо Клото время подталкивает
Фортуна.

В средневековой иконографии Фортуны место женщины с повязкой на глазах
и рогом изобилия в руке вытесняется изображением фигуры, приводящей в
движение колесо времени, одновременно символизирующее непостоянство судь-
бы. В "Carmina Burana" (список голиардской поэзии начала XIII в.) каждая
четверть оборота комментирована словесно — regnabo, regno, regnavi, sine regno.
Двенадцать спиц колеса соответствуют зодиакальному кругу, вознесение и
низвержение подчинены цикличности времени. "Время, вращай колесо!" —
повелевает Фортуна у Грасиана ("Критикон") после автоапологии, выдержанной
в том же ключе, что и аналогичный пассаж в VII песни "Ада": сама изменчивость
Фортуны свидетельствует о ее справедливости, у Фортуны нет постоянных фа-
воритов. Полоса успехов сменяется полосой бедствий; говоря словами Шута из
"Лира", "Let go thy hold when a great WHEEL runs down a hill, lest it break thy neck
with following; but the great one that goes upward, let him draw thee after" (Lear, П, 4).
Кстати, к Фортуне, управляющей колесом времени, а не к Провидению ближе
концепция Толстого, пишущего о движении народов с Запада на Восток, а после
Бородина с Востока на Запад. О теодицее в любом ее варианте речи и не
заходит, коль скоро недоумевающие люди уподоблены баранам, завидующим со-
брату, которого откармливают на убой, а затем потрясенным его плачевной
участью.

Fortuna, наконец — астрологический термин. Ср. в Webster, 1986: FORTUNE 1)
one of the benevolent planets (Jupiter, Venus) in a favourable aspect; VENUS 2) the
lesser astronomical fortune. У Шекспира Фортуна и астрология всегда сопряжены,
хотя, несомненно, эволюционирует соотношение свободной воли и предопре-
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деления. Герои первой итальянской трагедии — star-crossed lovers (ProL). Сами
они воспринимают свои невзгоды как происки Фортуны — убив Тибальта, Ромео
восклицает "Oh, I am Fortune's fool!" (Ш, 1, 146). Джульетта взывает к Фортуне в
надежде на ее изменчивость ("О Fortune, Fortune! AU men call thee fickle. (...) Be
fickle, Fortune, / For then I hope thou will not keep him long / But send him back" —
III, 5, 60—65); после поединка с Парисом Ромео замечает, что они "в книге
бедствий на одной строке" (One writ with me in sour misfortune's book — V, 3, 82).
В "Докторе Живаго" Пастернак исправляет свой перевод: "Мы в книге рока на
одной строке" (ХШ, 13). В самом деле, Фортуна здесь ближе к античному Року,
но в астрологическом исполнении. За веронских любовников агон ведут их пла-
неты — Юпитер и Меркурий, расположенные в диаметральном, самом опасном
аспекте Рыбы: Дева, ср. Fish и Maid в диалоге слуг I, 1, подробнее см. в3.
Свободная воля — фикция, а гордое решение сбросить "иго звезд зловещих" ока-
зывается последней роковой ошибкой Ромео.

В гепталогии 1600-х годов, от "Гамлета" до "Тимона Афинского", ситуация
иная. Конфликт по-прежнему строится на астральной символике, но, кроме того,
каждая пьеса инсценирует один из семи смертных грехов, соотнесенных с кос-
мическими патронами персонажей4. В момент максимального влияния небла-
гоприятной звезды (это обычно середина пьесы) герой поддается искушению —
каждый сообразно своему humour'y — и выбирает грех, а потому несет в финале
заслуженную кару. В цитированном "Лире" таким грехом является Гнев, и в
отличие от прочих трагедий грехопадение совершается в начале пьесы: в первой
же сцене Лир в неправедном гневе лишает наследства Корделию и изгоняет
Кента. Расплата начинается незамедлительно, и остальная часть пьесы во
многом представляе.т собой крестный путь Лира от гордыни к смирению, говоря
его собственными словами, он привязан к огненному КОЛЕСУ (bound to the
WHEEL of fire). Мотив Колеса Фортуны возникает неоднократно. В начале II, I
Эдмунд командует: "...Fortune, work: Brother, a word: Descend!" — "Спускайся!":
именно качение Эдгара вниз означает подъем сводного брата, и наоборот. За-
кованный в колодки Кент произносит на сон грядущий: "FORTUNE, good night:
smile once more; turn THY WHEEL" (П, 2, 168). Кульминация наступает в конце
третьего акта (ослепление Глостера); незамедлительно следует монолог Эдгара,
где отмечается и дно падения, и надежда на новый взлет ("The lowest and most
dejected thing of FORTUNE / Stands still in espérance... / The lamentable change is
from the best; / The worst returns to laughter" — IV, 1, 3—5). Новый поворот судьбы
завершается для братьев поединком; и тот же Эдмунд, некогда призвавший
Фортуну трудиться, а брата спускаться, констатирует: "The WHEEL is some full
circle» (V, 3, 174).

Колесо Фортуны, оно же Времени, разделено в средневековой иконографии на
12 секторов соответственно 12 месяцам, 12 зодиакальным созвездиям и их
"домам". Первым после равновесной точки (Овна) является знак Тельца, resp.
"дом богатства»; ему соответствует в "Лире" дележ государства {commonwealth)
между дочерьми ("I tell you all her wealth" — I, 1, 208). Упрямство, проявленное
Лиром, как и строптивость Корделии, входит в коннотацию Тельца и общего
значения англ. Bull. Действие второй сцены происходит в замке Глостера, где
состоялась первая встреча Эдмунда и Эдгара (знак Близнецов и "дом братьев").
Далее (1,2—5) Лир гостит у Гонерильи (он собирался пребывать monthly, по
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месяцу, в доме каждой дочери;) там он с возмущением узнает о своем статусе ча-
стного лица и бедного родственника ("Who am I, sir? — My lady*s father", —
отвечает слуга Гонерильи — I, 4, 77—78). "Дому семьи" соответствует знак
Рака — и действие завершается трехкратным упоминанием CRAB (1,5). Затем
следует "дом потомства"; место II действия — замок Глостера, где собираются
все "дети" (Эдгар, Эдмунд, Гонерилья, Регана и зятья Лира). Тут же выясняется,
что Эдгар — god SON (крестник) Лира. Знак "дома детей" — Солнце (SUN,
омофоничное SON), связывался в астрологии эпохи с королевской властью.
Корреляция SON—SUN — KING использована в примыкающем к "Лиру" "Мак-
бете": о бегстве Банко, родоначальника Стюартов, говорится, что the "SON
(-SUN) is fled" (Macbeth, Ш, 3, 20). Те же ассоциации справедливы для Эдгара, и
это единственный в пьесе намек на то, что он станет преемником Лира на троне.
Действие III акта распределяется между блужданием Лира в степи, где его
находит горстка верных слуг (слуги — одна из функций шестого "дома"), и
кровавыми событиями в замке Глостера; это восьмой дом — "дом смерти", знак
Скорпиона, этическое значение — Гнев, WRATH, общая тема пьесы и в
частности III акта; ср. зловещее обещание герцога Корнуэльского перед распра-
вой над Глостером: "Our power / Shall do a court'sy to our WRATH". Сюжет о
детях, восставших против отцов по неразумию последних, вполне согласуется с
образом Скорпиона, жалящего себя хвостом в голову. Пропущен седьмой дом
("брака"), если не считать того, что палачами Глостера стала супружеская че-
та — Регана с мужем. Затем начинается исход всех героев в Дувр, где вы-
садилась французская армия; странствиями ведает девятый дом (знак Стрельца).
В конце IV действия Лир оказывается в стане Корделии ("дом дружбы"), после
ее поражения — в плену; это "дом вражды" (и тюрьмы), он же последний в
зодиакальном круге.

Пока Колесо Фортуны совершает свой оборот, Эдмунд и Эдгар дважды ме-
няются местами; оба идут к трону Çregnabo"), и в уста триумфатора Эдгара вло-
жена заключительная реплика.

Отход от средневекового реализма вытеснил Фортуну на периферию, а ее
дистрибуция переходила к остальным членам ряда без явного предпочтения. Мо-
жно было бы предположить тот же процесс для русского языка, где Фортуна с ее
атрибутикой — литературное заимствование, но эпитеты (слепая, изменчивая,
коварная) чем дальше, тем чаще определяют судьбу (реже счастье). В четыр-
надцати русских переводах с 1828 по 1956 г. outrageous fortune из гамлетовского
монолога переводится в хронологической последовательности как "враждующая
фортуна", "оскорбительная судьба", "враждующая судьба", "рок", "злобству-
ющая судьбина", "злополучье" и далее только как "судьба" (яростная, обидчица
и т.п.)^. Ср. "разные судьбы" у Пушкина: "Кому судьбою непременной / Девичье
сердце суждено....", "Чтоб день судьбины неизбежной, / Давно предвиденный
восстал", но "В моей изменчивой судьбе", "Не признавая власти / Судьбы ковар-
ной и слепой"; в последних двух случаях мыслится caeca Fortuna; то же в стихах
"Я пел — и забывал обиды слепого счастья и врагов", "И счастья баловень
безродный / Полудержавный властелин".

Этимологически старосл. судьба, очень частотная в Псалтири, калькирует
греч. имя действия KRÎSIS "судебное решение" и колеблется в диатезе: наряду с
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более логичным "Отъемлются судьбы Твоя от лица его" [Па, 9, 26], "По-
мянух судьбы Твоя" [Па, 118, 52] встречается и согласование с объектом: "От
лица Твоего судьба моя изыдет" [Па, 16, 2; то же в Па, 36, 6], что соответ-
ствует современному употреблению. О живучести первоначального значения
свидетельствует то, что в отличие от доли, предназначения (романск. destino),
рока судьба может решаться в переломный момент, ср. опять-таки KRÏSIS.

Судьба Гринева решается в двух инстанциях (глава "Суд"). После приговора
казанского суда Мария Ивановна отправляется в Петербург: "вся будущая
судьба ее зависит от этого путешествия"; перед аудиенцией она "предчувство-
вала решение нашей судьбы11, решившейся, как известно, счастливо.

"Судьба Мастера и Маргариты определена" (заглавие 29-й главы) на небесах.
Судьба Алексея Турбина определяется на земле врачами (18-я глава), но по
апелляции его сестры (обращение к Матери-Заступнице) пересматривается на
небе. "Кризцс, Бродович", — говорит воскресший покойник.

"Доктор Живаго" — роман мистических совпадений, толкуемых Ларой как
"поразительное, свыше ниспосланное стечение обстоятельств". Судьба героев
решается в последний приезд Комаровского (часть XIV). Перед катастрофой,
оказавшись "в темном дремучем лесу своей жизни", герой клял "бесталанную
свою судьбу и молил Бога сохранить и уберечь жизнь красоты этой неписанной".
Здесь не только реминисценция из Данте. Стихотворения Юрия Живаго начи-
наются и завершаются молением о чаше. Ср. еще одну аллюзию на этот ново-
заветный эпизод: в части XV, 7 Юрий Андреевич с неожиданным высокомерием
думает о друзьях: "единственное живое и яркое в вас, это то, что вы жили в
одно время со мной" — в XVII, 25 Христос укоряет учеников: "Вас Господь
сподобил / Жить в дни мои, вы ж разлеглись, как пласт". Доктор Живаго
ощущает себя Христом-Страстотерпцем. После недавней публикации И.В. Кон-
дакова на эту тему6 я могу ограничиться приведенными параллелями. На
гефсиманское моление Живаго последовал отказ — как и в Евангелии.

Судьбы решает и Бог, и царь (царица), и герой (нашего времени), во всяком
случае, последний играет роль оракула, предсказывая смерть Вулича ("Фата-
лист"). Мысль Максима Максимыча по этому поводу вполне диалектична. Вино-
ваты дурно смазанные азиатские курки, разъясняет бывалый человек и, поду-
мавши, добавляет: "Но и на роду было написано".
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УРОКИ РОКА:
ОПЫТ РЕКОНСТРУКЦИИ "ЯЗЫКА СУДЬБЫ"

СЛ. Сахно

Все особенности в судьбах слова действительно
есть не больше и не меньше, как судьба самой сущ-
ности.

(А.Ф. Лосев. Философия имени)

Нельзя не обратить внимание на тавтологичность таких распространенных со-
четаний со словами, обозначающими судьбу, как суждено судьбою, судьба су-
дила. Например: "Разлука нам судьбою суждена" (Пушкин. Русалка).

Подобные тавтологические или квазитавтологические сочетания обнаружи-
ваются и в других языках. Ср. лат. fata fari 'предсказывать судьбу*, где слово
fatum 'судьба* является производным от глагола fan 'говорить, предрекать* (т.е.
буквально "предрекать предреченное"). По-немецки можно сказать die Fügung des
Schicksals 'веление судьбы* или Das Schicksal hat es so gefügt 'Так судьбе было
угодно* — при этом оба слова Schicksal и Fügung обозначают судьбу (буквально
первое выражение переводится как "стечение обстоятельств судьбы").

Случайны ли такие языковые факты? Не позволяют ли они в какой-то мере
воссоздать прототипические "образы" судьбы в языке?

Приведенные примеры удивительно напоминают словосочетания, построен-
ные по принципу figura etymologica, в индоевропейских языках. Ср.: Ветер {вет-
ром) веет (буквально Дующий дует), Гром гремит, служить службу; лат.
pugnam pugnare 'дать бой*; лит. Lietus lyja 'Дождь льет* (буквально Политое
льет). В протоиндоевропейском семантика таких сочетаний сводилась, видимо, к
обозначению стихий, в том числе — "человеческих стихий" (служба, война, рабо-
та, сон)1.

На этом основании можно предполагать, что между номинациями судьбы и
сочетающимися с ними в обычных языковых контекстах словами существует
согласование. Эта связь может быть прозрачной, как в случае судьба судила, но
чаще всего она не столь очевидна и выявляется лишь в результате этимо-
логического анализа. Например, в латинских текстах fortuna нередко встречается
с глаголом ferre 'нести* (Нос fert fortuna). При этом fortuna восходит именно к
ferre, через fors 'случай*. Ср. также в русском судьбоносный и в немецком
schicksalträchtig (от tragen — 'нести*).

Иначе говоря, некоторые особенности употребления слов типа судьба, рок
могут быть объяснены. Например, почему по-русски говорят Судьба их соеди-
нила (свела, связала), но не *Судьба их познакомила (подружила)? Почему
человек связывает (соединяет) свою судьбу с кем-либо или с чем-либо, но, ска-
жем, не *отдает судьбу кому-либо?

Сравнительно-историческое исследование семантического поля русских лексем
судьба и рок и соответствующих слов в других индоевропейских языках, а также
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просы. Слова типа участь, доля особо не рассматривались, поскольку мы огра-
ничиваемся первым словарным значением лексемы судьба ('складывающийся не-
зависимо от воли человека ход событий, стечение обстоятельств; по суеверным
представлениям — сила, которая предопределяет все, что происходит в жизни,
рок'). Видимо, именно этот смысл (судьба как рок) является первоначальным,
так как в наиболее архаичных контекстах судьба выступает в роли субъекта, а
не объекта. Ср.: Судьба судила (человеку его долю), но не *Кто-то судил чело-
веку его судьбу. Это подтверждается также невозможностью употребления
слова рок в позиции объекта. Ср. Так рок судил, Злой рок тяготеет над ним, но
не *Бог судил ему злой рок. Кстати, при отсутствии слов судьба, рок позицию
субъекта при предикате судить вполне естественным образом занимает Бог.
Например: На московских изогнутых улицах Умереть, знать, судил мне Бог
(Есенин. Да! Теперь решено.).

Разумеется, в более поздних контекстах стало возможным объектное употреб-
ление имени судьба. Так, судьба избирает человека (ср.: избранник судьбы), но и
человек, в свою очередь, выбирает свою судьбу. Можно предсказывать, пред-
рекать судьбу, однако все же нельзя ^предрекать рок (несмотря на этимоло-
гическую связь между рок и пред-рек-ать). Интересно, что в фольклоре сохраня-
ются сочетания промежуточного характера, где корень суд — выступает одно-
временно как субъект и как внутренний объект типа Судьба говорит суд. На-
пример: Что судьба скажет, хоть правосуд, хоть кривосуд, а так и быть.

На основании изученных нами языковых данных выделяются три основных
"архетипических" контекста, которые условно можно обозначить так:

1. Судьба связывает (судьба предстает как связь);
2. Судьба говорит, пророчит (судьба предстает как речь);
3. Судьба пишет, чертит свои знаки (судьба как текст).
В каждом из этих случаев возможны субъектно-объектные перифразы. Так,

если судьба пишет свой текст, то человек, конечно же, стремится прочитать
книгу судьбы (кстати, аналогичные выражения реально существуют в языках,
ср. англ. to read the book of fate). Кроме того, между этими типами устанавлива-
ются отношения взаимозависимости, как это будет показано дальше.

1. СУДЬБА КАК СВЯЗЬ

В первом приближении русское слово судьба совершенно естественно осмыс-
ляется как соотносящееся с суд, судить, присуждать, суждение. Аналогичные
смыслы совмещаются в англ. doom 'судьба, рок; закон, установление; решение,
приговор; суд' (ср. Doomsday 'Страшный суд'). Этимология doom — от древне-
герм. dömaz 'положенный, установленный'.

В древнерусском языке судьба имело также значения ' суд, приговор,
правосудие'. При этом в значении 'предопределение' оно употреблялось преиму-
щественно во множественном числе (ср. с лги. fata): Божия судьбы недовЬдомы
суть. Слово судъ имело значения 'рассуждение; приговор; тяжба; постановле-
ние; закон; смерть'.
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Однако при этимологическом анализе выявляется несколько иной смысл слов
суд, судьба: 'связь, соединение; договор*. Суд возводится к индоевропейским ко-
рням *som (ср. греч. o"uv 'вместе с') и *dhë (ср. греч. Ti0T|p,i 'ставить* и рус.
деть, дело). Таким образом, с исторической точки зрения судьба оказывается
аналогичным греч. O1)V0T11CT| 'договор' и oi)VTi0T|p,i 'соединять, назначать по
взаимному уговору, составлять текст*. Кстати, здесь обнаруживается интересная
параллель с другим обозначением судьбы — словом рок: ср. урочный час и греч.
Xpovoç cuvieGeiç 'условленное время*. Ср. также русское слово синтез (от
o\)V0eoiç 'связывание, соединение').

Кроме того, можно обратить внимание на другие индоевропейские соответст-
вия: др.-инд. samdhä 'договор, связь*, лит. samdà 'наем, аренда*.

Характерно, что это же значение обнаруживается в немецком наименовании
судьбы, образованном от иного корня, — Fügung 'судьба, стечение обстоя-
тельств; перст судьбы'. Как лингвистический термин Fügung означает 'сочета-
ние' (калька лат. constructiö). Fügung произошло от глагола fügen 'связывать, со-
единять' (ср. sich fügen 'складываться, случаться; покоряться, смиряться' — на-
пример, Alles fügte sich aufs beste 'Все сложилось лучшим образом'). Соответству-
ющий корень можно найти в лат. pangere 'заключать (договор); вколачивать;
устанавливать; сочинять (стихи)'. Интересное отражение древнего сближения
понятий "судьба как связь" и "суд, правосудие" содержится в немецком выра-
жении mit Fug und Recht 'на законном основании'.

Одно из латинских обозначений судьбы, жребия — sors — происходит от гла-
гола serere (супин sertum) 'связывать, сплетать, сцеплять'.

В греческом слово avdyKT) 'судьба; необходимость; принуждение' восходит к
глаголу âyx<û 'душить; давить; завязывать'. Последний родствен лат. angere
'сжимать, сдавливать', angustus 'узкий' и русским словам узкий, узел, узы, вя-
зать, связь (ср. также греч. dyicuXT| 'ремень, петля'). Семасиологические па-
раллели к понятийной цепочке "судьба—необходимость—связь" мы находим в
лат. necessitudo 'необходимость, неизбежность'; тесная связь, зависимость; близ-
кие отношения, родство' и obligatio 'обязательство' (от ob-ligare 'связывать').

Древнеанглийское слово sid 'судьба' (другое значение — 'время', что анало-
гично др.-рус. рокъ 'судьба; время, срок, год') соотносится с древнескандинав-
ским seidr 'связь, путы'.

Любопытно отметить подобные соответствия в китайских названиях судь-
бы — jïhuî, jïyudn. В jïhui 'судьба, удобный случай, возможность' иероглиф hui
совпадает с иероглифом hui 'собираться, встречаться; союз; случай, момент'. Во-
зможно также сближение элемента jï в этих словах cfi 'собирать, накапливать;
быть связанным, обремененным; узда' и cji 'собирать(ся)'. Ср., кроме того: huiji
'собирать, составлять'.

Как объяснить столь частое присутствие в обозначениях судьбы понятия
"связь"? Мифологические данные свидетельствуют, что мотив судьбы в глубокой
древности у многих народов соотносился с образом связывания, сковывания, с
образом пут, оков, которые судьба или боги налагают на человека. Так, в
"Одиссее" об одном из женихов Пенелопы говорится: "Но не ушел от судьбы
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(KTjpa) он; его сковала (ле8т|Ое) Паллада, пасть от копья Телемахова вместе с
другими назначив". В "Илиаде" мы читаем: "Гектор же в оное время, как ско-
ванный гибельным роком fôXoifi jiotp' "znz8r\ozv)y в поле остался один перед
Троей и башнею Скейской".

Согласно древненорвежским верованиям, богини судьбы решают участь сра-
жающихся, располагаясь над армиями и приготовляя путы для стороны, которой
они не покровительствуют. Одна из них зовется Hlokk 'цепь*, другая Herfjot 'вра-
жеские путы'.

Подобные же представления о веревке, которая делается (прядется) судьбой,
о путах, ткани или сети, набрасываемых богами на людей, а также о благо-
творной магической силе веревки-амулета, обвязываемой вокруг шеи, руки, по-
ясницы, есть у других индоевропейских народов — в частности, у древних
индоарийцев, у хеттов2. Интересно отметить, что впоследствии такие веревки-
амулеты продолжают существовать в виде особых поясов, браслетов, ожерелий,
корон. Кроме того, у многих народов мира этнографы отмечают суеверия и
обряды вокруг завязывания и развязывания узлов на веревках, одежде.

С этим же можно соотнести образ богинь судьбы как прях (греч. КХсобес, ср.
Клото — имя Мойры, прядущей нить судьбы). Мотив прядения и нити широко
распространен не только в индоевропейской мифологии. Так, эвенки представ-
ляли судьбу как невидимую нить, идущую от головы человека в верхний мир. В
дагомейской мифологии богиня гадания и судьбы Фа была дочерью Миноны —
Богини прях3. У хеттов существовал ритуал прядения хеттским царем нити из
овечей шерсти4.

С этой точки зрения возможно сближение греч. кХсобсо 'прясти' с KÀT|6(6v
'предзнаменование', кЛеос 'весть', icXfjpoç 'жребий', а также с нем. Los 'жре-
бий, судьба' (от древненижненемецкого Mot, ср. англ. lot, фр. lot), латыш. k\ütas
'судьба', анг. cloth и clout 'ткань', нем. kleiden 'одевать'.

С другой стороны, в языках ясно прослеживается семантическая параллель
"связь — суд, закон". Так, лат. lex 'закон' родственно ligare 'связывать', jus 'пра-
во, суд' находится в родстве с jüngere 'связывать'. Характерно, что в латинском
lex часто сочеталось с fatum (lexfati 'определение судьбы'). Глагол con(n)ectere
'связывать' мог употребляться в значении 'привлекать к суду'. Ср. также рус.
узы и узница, узник (~ 'осужденный на заключение').

Кроме того, отмеченная выше параллель "судьба—суд" подтверждается ми-
фологией. Согласно "Теогонии" Гесиода, Мойры являются дочерьми Фемиды
(греч. 0G|liç 'установление, Право, закон, суд, судебный приговор' — это слово
возводится к уже упомянутому индоевропейскому корню *dhe 'устанавливать').

Интересно, что выявленная закономерность позволяет объяснить не только
обычность сочетаний типа Судьба связала; связать судьбу. Например, почему в
высказываниях о судьбе языки отдают явное предпочтение предикатам со зна-
чением 'решать'? Действительно, по-русски обычно говорят Так судьба решила,
но вряд ли скажут7 Так судьба захотела (несмотря на абсолютную нормальность
выражений воля судьбы, рока; произвол судьбы). Сходным образом по-француз-
ски говорят гораздо чаще Le destin en а décidé, чем7 Le destin Га voulu.

Для объяснения этого обстоятельства можно указать, с одной стороны, на
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живую смысловую близость между рус. судить и решать, суждение и решение
(например, современные словари определяют одно из значений слова суждение
именно как 'решение'). В древнерусском слова рокъ и урокъ могли также озна-
чать 'решение, постановление', как и родственное тлрЬчь.

С другой стороны, показательной оказывается этимология рус. решить — от
др.-рус. р%шити 'развязать'. Это слово соотносится с польск. диал. rzeszyé 'вя-
зать', сербскохорв. дрщешити 'решить', отвязать', лит. гаЩй 'связывать, за-
вязывать/развязывать', rySulys 'узелок', лат. пса 'повязка на голову', англосакс.
wridan 'завязывать'.

Аналогичным образом фр. décider 'решать' восходит к лат. caedere 'разрезать,
разрывать'. Тот же этимологический смысл у типичного предиката судьбы в
немецком: So hat das Schicksal entschieden (от scheiden 'разрывать узы (брака),
разделять').

Следует подчеркнуть, что эти языковые факты находятся в полном соответ-
ствии с изложенными мифологическими представлениями о судьбе: Судьба при
рождении человека прядет весь его жизненный путь, она связывает его своими
нитями, путами. Но судьба может и освободить человека от пут, развязать их,
тем самым меняя ход его жизни. Мотив разрывания прослеживается и в образе
третьей из Мойр — Атропос. Она отрезает нить судьбы, спряденную Клото и
отмеренную Лахесис (ср. обозначения судьбы как доли). Представление судьбы
как связи, по данным языка и мифологии, может иметь двойной смысл: судьба не
только связывает, но и развязывает5 (или сам человек развязывает свою
судьбу). Здесь отражаются противоположные идеи судьбы, обнаруживающиеся в
древнем сознании, — фатализм и вера в способность человека повлиять на свою
судьбу6.

2. СУДЬБА КАК РЕЧЬ

Номинации судьбы, восходящие к корням со значением 'говорить, речь', до-
вольно многочисленны. Ограничимся наиболее характерными примерами. Рус.
рок соотносится с речь, пред-рек-ать, про-роч-ествовать, про-рок. Ср. также
др.-рус. урочище 'указание судьбы'. Вместе с тем этот корень связан с понятием
"суд", ср. др.-рус. отречение 'суд, осуждение' и рус. об-рек-ать. Рок родственно
тохар. A rake, тохар. В reki 'речь, слово', др.-инд. гасапат 'упорядочение, распо-
ложение', гот. ragin 'совет, решение'. Среди семантических ответвлений соот-
ветствующего индоевропейского корня интересно отметить значение 'связь': ср.
нем. Rede 'речь' (буквально 'нечто связанное'; слово в родстве с лат. ratio 'счет,
порядок, взаимоотношение, система'). Ср. также др.-рус. съреку 'условливаюсь,
договариваюсь'. С другой стороны, у рок, срок (ср. укр. pik, польск. гок 'год')
вполне закономерно темпоральное значение ('назначенное, названное время'); ср.
рус. диал. прийти на уреченный рок. с точки зрения сближения понятий "судь-
ба—судить—речь" характерны также русские обозначения невесты или жениха
— суженый, нареченный.

В латинском помимо fatum (от fari 'говорить') следует отметить образованное
от того же корня слово fas 'веление неба, волей богов решенное; судьба; нечто
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дозволенное* (ср. Nec scirefas est omnia 'Знать все нам не дано*). Интересно, что
fas как 'божественный закон (суд)* часто соотносится с рассмотренным выше
словом jus в смысле 'человеческий закон (суд)': jus ас fas 'законы человеческие и
божеские*. Что касается различия между fatum nfortuna, то первое обычно ука-
зывает на неизбежную судьбу как причину всех событий, второе — на судьбу-
случайность, ср.: Hoc nisi fata darent, nunquam fortuna tulisset 'Если бы не веление
рока, это никогда не могло бы случиться*. Кроме того, уже упоминавшееся sors
'судьба, жребий* связано через глагол serere сплетать с sermo 'речь, язык; бесе-
да; высказывание*.

В греческом родственные fatum корни со значением 'говорить* также встреча-
лись в контексте судьбы, ср.: бео-срйтос 'возвещенный богом, сужденный свы-
ше; прорицание, оракул*. Гомер в уста Зевса вкладывает выражение Geocpaiöv
с а н 'так суждено есть*. С глаголом срт]цл 'говорить* соотносятся имена Фемонои
— дочери Аполлона, первой прорицательницы в Дельфах, и Фемия — вещего
певца в "Одиссее". Показательно обозначение XPC^V 'необходимость, судьба*,
родственное глаголу ХР&ы 'давать ответ, объявлять, пророчить' и ХР™
'необходимость, нужда* (ср. с отмеченной параллелью "судьба—необходи-
мость—связь").

Подобные номинации судьбы объясняются представлениями о магической силе
произнесенного слова, они связаны с ритуалами прорицания, гадания (ср. польск.
gadaé 'говорить*). Это отчетливо прослеживается в месопотамских и древне-
египетских образах судьбы. В Ветхом Завете упоминается гадание бат-кол
('дочь голоса*): оно состояло в истолковании случайного звука или эха как ука-
зания воли небес. В языках отражается живая связь между понятиями "судьбы"
и "предсказания, колдовства". Ср. исп. hado 'судьба, рок* и hadar 'прорицать;
околдовывать*, рус. диал. урок 'колдовство*, уронить (изурочитъ) 'околдовы-
вать*, сурочить 'освободить от колдовства*.

Любопытно, что в фольклорных текстах вера в магию слова может соче-
таться с мотивом "связывания". Например, чукчи рассказывают: "Решили изве-
сти некоего Рынтэу порчей. А он не поддается: соберет в рукавицу все слова тех
людей, которые пытались его испортить, в рукавицу завяжет и утром раздает
их обратно"7.

Показательна также этимология англ. spell 'заклинание; чары, обаяние' — от
др.-англ. spell 'речь, рассказ' (ср. гот. spillon 'говорить', нем. Beispiel 'пример').
Другие значения spell: 'произносить или писать слово по буквам' (фр. épeler) и
вполне закономерное с семасиологической точки зрения (ср. рок—срок) 'короткий
промежуток времени'. Кроме того, ср. нем Los 'жребий' и Losung 'изречение,
пароль'. Возможно, что в древности spell обозначало гадательную бирку, дощеч-
ку, лучину (ср. нем. spalten 'расщеплять', Span 'лучина', но также Spanne 'проме-
жуток времени').

Рус. диал. выть 'судьба; участок земли, доля' соотносится с обет, завет (от
праслав. *уегъ 'изречение') и с англ. oath 'клятва'8.

Вместе с тем в языке ощущается семантическое родство понятий "суд" и
"речь", ср.: суждение в значении 'высказывание', нем. Spruch 'изречение; оракул;
приговор', лат. sententia 'изречение; приговор'.
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Таким образом, в свете приведенных данных судьба выступает не только как
"нечто, сказанное кем-то", но и как само "сказывание", т.е. акт предсказывания,
вынесения приговора, проклятия. Характерно, что у греков Эринии (Богини
мести, близкие к божествам судьбы) часто оказывались лишенными своей личной
силы: они были просто олицетворениями проклятий, которые произносит человек
(ср. èpiviiç 'проклятие*).

Поэтому не случайно в русском языке проронить требует в качестве объекта
имен конкретных событий (ср. проронить беду, но странно звучит7 проронить
судьбу, будущее), или, подобно проронествовать, может употребляться без до-
полнения. Воссоздаваемое прототипическое предложение можно представить ус-
ловно как Рок про-ронит какое-то событие (ср. Ветер раз-вевает облака) или
Рок(про-)ронит (Ср. Ветер веет).

3. СУДЬБА КАК ТЕКСТ

Представления о судьбе как о "чем-то написанном", как о книге которую ну-
жно прочитать и истолковать, достаточно широко отражаются в языке и в
мифологии. Судьба повсюду оставляет свои знаки, которые следует расшиф-
ровать. Ср. выражения на роду написано, фр. c'était écrit 'так было суждено'
(букв, написано); судьбой на-знан-ено; ср. также сербско-хорв. срок 'знак', сло-
вен. гдк 'рок; предзнаменование', порт, sina 'судьба' и sinal 'знак' (исп. sinario
'предзнаменование', лат. futura significare 'предвещать будущее').

В месопотамских мифах упоминаются таблички судеб, запечатанные печатью.
В Китае существовали представления о книгах судьбы, хранящихся в загробном
мире (ср. также нем. выражение Buch des Schicksals 'книга судьбы'). В Риме со
времен Тарквиния Гордого хранились "сивиллины книги" (libri sibyllini или libri
fatales 'книги судеб'): в них содержались написанные на пальмовых листьях по-
гречески указания, что в каких случаях (эпидемии, войны, знамения, и т.п.) сле-
дует делать для умилостивления богов. Кроме того, применялись гадания по
текстам — например, sortes Vergilianae — гадание по способу открывания текста
"Энеиды" в произвольном месте (как известно, в средние века Вергилию при-
писывались слава пророка: считалось, что в "Буколиках" он предсказал рождение
Христа). Характерен также мотив "книги за семью печатями" из "Апокалипсиса"
Иоанна Богослова, по мере снятия печатей которой являются божественные
знамения (причем в другом месте говорится о "раскрытой книжке", которую
Иоанн съедает, чтобы обрести дар прорицания).

Уроки, указания судьбы (ср. др.-рус. урокъ как 'указание' в одном из зна-
чений) требуют истолкования. Интересно, что греч. £pn,T|vei)G) 'толковать,
объяснять' (ср. имя Гермеса, вестника богов, и философский термин герменев-
тика 'теория истолкования текстов') этимологически соотносится с уже рассмот-
ренным латинским словом sermo 'речь', родственным sors 'судьба'. Древним зна-
чением греч. лросрТ1ТТ|с 'прорицатель' оказывается 'толкователь': в частности,
так в Дельфах называли жреца, который не сам прорицал, а лишь записывал и
истолковывал неясные звуки, издаваемые Пифией. Ср. также значения лат.
interpres 'посредник' (interpres deorum — вестник богов Меркурий); 'толкователь;
прорицатель'.
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Любопытно сближение понятий "писать (текст)" и "суд" в греческом: ср. вы-
ражение ypacpTJv ypdcpeoGoa 'обвинять в преступлении' (букв, 'писать пись-
менную жалобу').

Особенно показательна этимология лат. sortilegus 'прорицатель' (ср. исп. sorti-
legio 'гадание', фр. sorcier 'колдун') — от sors 'жребий; табличка с предсказа-
нием; изречение оракула; судьба' и legere 'собирать; выбирать; читать' (ср. нем.
lesen 'читать; собирать (плоды)' — возможно также родство с Los 'жребий').
Важно отметить соотнесенность понятий "читать" и "связь" (видимо, значение
'читать' формировалось в контекстах типа oculis scriptum legere, связывать (на-
писанные буквы) глазами'), ср. греч. Хеусо 'собирать, считать; говорить; из-
лагать; иметь в виду'. С другой стороны, интересна этимология англ. read 'чи-
тать' — от др.-англ. râëdan 'толковать; советовать; угадывать' (ср. аналогичные
значения у нем. raten). В то же время следует указать на то, что само слово
текст восходит к лат. textus 'связь, связное изложение; сплетение; ткань' и
textum 'связь; ткань; стиль (речи)', ср. также texëre 'ткать; сплетать; строить; со-
чинять'.

С этой точки зрения представляет известный интерес тот факт, что в учении
Гераклита Логос отождествлялся в определенной степени с судьбой и необхо-
димостью. Космический Логос как всеобщий закон бытия "окликает" людей, но
они, даже "услышав" его, неспособны его схватить и постичь. Слово Xoyoç, род-
ственное Хеусо, имело значения 'слово, речь, высказывание; рассказ, письмен-
ное повествование; договор; счет; значение, смысл; разум'. Таким образом, одна
из возможных интерпретаций Логоса в соотношении с судьбой заключается в
том, что человек должен "читать", угадывать знаки "текста", который соста-
вляется и передается Логосом. ~

Другая тенденция, сохраняющаяся до нашего времени, — стремление прочи-
тать знаки судьбы в языковых выражениях, в именах людей и географических
названиях. Обычно для этого использовался принцип анаграммы. Так, в эпоху
наполеоновских войн французские роялисты усматривали предзнаменование
судьбы в словосочетании Révolution française 'Французская революция', из букв
которого получался анаграмматический текст Un veto corse la finira 'Корсикан-
ское вето покончит с ней' (имелось в виду, что Бонапарт, корсиканец по про-
исхождению, станет могильщиком революции).

Характерно, что с точки зрения сочетаемости с некоторыми типами предика-
тов имена судьба, рок действительно сближаются со словами текст, книга и т.п.
Например, нельзя сказать *Судьба (рок) знает, хотя обычно судьба мыслится
как некоторая сила, которая предопределяет все жизненные события, и соот-
ветствующим образом олицетворяется в мифологическом сознании. Казалось бы,
совершенно естественным представлять судьбу как субъект всеобщего знания —
ср. нормальное (Один) Бог знает. Но ведь и о книге не говорят *Книга знает:
предполагается, что ее текст становится знанием лишь в результате прочтения и
истолкования (ср. также значения др.-рус. знати: 'объяснять, делать извест-
ным').

Итак, древний "язык судьбы" может быть — хотя бы частично — прочитан и
объяснен.
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"ИМПРОВИЗАЦИЯ СУДЬБЫ"

Т.Ю. Чубарян

Именно церковь сохранила латынь — язык, на
котором говорили римские воины, те, что распяли
Господа нашего. Такова ирония судьбы.
— А что это — ирония судьбы?
— Когда и больно, и радостно.

(Эйдан Мэтпьюз. Рельсы)

(Пер. Ольги Варшавер)

Человек по-разному мыслит свои взаимоотношения с судьбой, и формы оязы-
ковления ее "действий" многообразны. Данная статья посвящена одной из
форм — той, которая обозначается в языке как ИГРА и определяет круг пред-
ставлений и ассоциаций, стоящих за словоупотреблением ирония судьбы, насмеш-
ка судьбы, игра случая [судьбы].

1

Тонкая насмешка — это шип, в котором осталось
что-то от аромата цветка.

Сезар Удетпо

Шутка и насмешка как речевые акты юмора, "творцом" которых является
человек, имеют отчетливо игровой характер: отправитель своим сообщением
желает рассмешить, развлечь, позабавить адресата.

Для ШУТКИ форма ИГРЫ — обязательное условие осуществления акта:
шутки ради — 'для забавы, с целью развлечения*; не понимать/понимать бук-
вально шутки — 'игнорировать условный, игровой характер общения*. ШУТКА
мыслится как речевое произведение, возникающее спонтанно под действием
вдохновения, — ШУТКА—ПРОИЗВЕДЕНИЕ ИСКУССТВА: оригиналъная(+\
вдохновенная(+), виртуозная(+), банальная(—), затасканная^—), тривиальная^—)
шутки. См.: "Шутка Мандельштама... — это домашнее озорство и дразнилка...,
стишок—импровизация "на случай" или игра..." (Н.Я. Мандельштам. Вторая
книга).

В акте шутки, объектом которой является лицо, предосудительно нанесение
ему морального ущерба: Так не шутят, неудивительно, что она обиделась на
твои слова. Для ШУТКИ в целом не характерно представление объекта-лица в
виде пациенса действия: шутить над к.-л. возможно лишь в применении к акту
розыгрыша, но не к речевому действию, где предпочтительнее шутить по по-
воду чего-либо с конкретным обозначением признака лица. Его манера растяги-
вать слова служила постоянным поводом для шуток.

Последние два признака образуют оппозицию ШУТКИ и НАСМЕШКИ.
В акте насмешки отправитель желает достичь цели посредством "злого" сме-

ха. Анализ метафорической производности позволяет считать базовой метафо-
рой насмешки акцию, производимую над некоторым лицом и наносящую ему
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ущерб. — НАСМЕШКА—ОРУЖИЕ, НАСМЕШКА—АТАКА, ОБЪЕКТ
НАСМЕШКИ — ЖЕРТВА: третировать, обижать к.-л. насмешками, обру-
шить град насмешек, давать отпор насмешкам, отбиваться от насмешек; "под
градом насмешек косым" (О. Мандельштам); "был неуязвим я для насмешек и
был недосягаем для хулы" (В. Высоцкий).

В картине мира НАСМЕШКА соотнесена со СМЕХОМ-ОСМЕЯНИЕМ, и
АКЦИЯ приобретает вид ГРАЖДАНСКОЙ КАЗНИ: выставить на посме-
шище, поднять на смех, подвергнуть осмеянию: «И лживый туман "патриотов"
огнем / Казнит его едкий прозор... / В последнем сраженьи стоять одному, /
Посмешищем челяди быть» (О. Мандельштам. Карл Либкнехт).

ИРОНИЯ синкретична в отношении признаков, разделяющих ШУТКУ и НА-
СМЕШКУ, она объединяет в себе оба начала — ИГРУ и АКТ НАНЕСЕНИЯ
УЩЕРБА: тонкая, виртуозная, пикантная ирония, владеть искусством иро-
нии; убийственная, язвительная ирония; "...жгучая ирония, которая более бесит,
нежели смешит" (А.И. Герцен. Письмо H.A. Захарьиной (СЭ)); "Насмешка,
ирония, холодная, язвительная и полная презрения, — было орудие, которым он
владел артистически (А.И. Герцен. Былое и думы).

Причина подобной амбивалентности кроется в сложной сущности иронии.
Традиционно ирония определяется в словарях русского языка как 'тонкая, скры-
тая насмешка* (ср. с определением irony в словаре Hornby: "I. 'the act of expres-
sing one's true opinion or intention by saying the opposite of one's thoughts in order to
make one's remarks forceful, esp by praising and not blaming*", OSD).

Ирония — это разыгрываемая насмешка. Акт иронии напоминает спектакль:
говорящий-ироник "по сценарию" присваивает себе роль отстраненного, скепти-
чески настроенного наблюдателя, зашифровывающего свой инстинный тезис от
"простака". Слушающему, чтобы не оказаться этим "простаком" и "возвыситься"
до позиции говорящего, надлежит проделать нетривиальную операцию выведе-
ния и обнаружить за косвенной формой тезиса (имеющей чаще всего вид
антитезиса) его истинный смысл. Структура акта ИРОНИИ находит отражение
в значениях естественно-языкового классификатора: ирония способна выступать
как имя действия: Ваша ирония здесь неуместна*, обозначать тип отношения
субъекта-лица к некоторому объекту: Она с иронией (скептически) отнеслась к
восторгам по поводу новой премьеры; служить средством обозначения жизненной
позиции: Он смотрел на происходящее с высоты своей иронии.

Лицедейство иронии дало основание X. Вайнриху1 ввести понятие "скрытого
сигнала" и рассматривать коммуникативную модель иронического сообщения как
включающую не двух (в отличие от обычной модели), а трех участников:
говорящего, слушающего и стороннего наблюдателя — "публики", — для кото-
рого ясен истинный смысл разыгрываемой "сцены". Акт иронии, таким образом,
содержит два игровых момента: необходимость выведения тезиса из антитезиса
(игра-загадка) и "сценичность" действия. Благодаря им ценность ИГРЫ в ряде
случаев берет верх над ущербом ОСМЕЯНИЯ. В этом случае ирония может
интерпретироваться как изысканная шутка, а не как хорошо закамуфлированная
насмешка. Реакция адресата может быть различной в зависимости от ценност-
ных установок социальной группы. В кругу интеллектуалов, где ценится изыск
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игрового начала, ирония ценится именно как игра. В менее искушенной среде ее
скорее примут за насмешку. Постоянное скольжение ИРОНИИ между ИГРОЙ и
АКТОМ НАНЕСЕНИЯ УЩЕРБА образует своеобразный сплав удовольствия и
ощущения опасности для адресата, имеющего шанс стать ее объектом. Поэтому
иронического собеседника обычно побаиваются, несмотря на удовольствие от его
речетворчества.

Судьба — так называются факты, еще не про-
шедшие через горнило мысли, и причины, еще не
разгаданные человеком.

{Ральф Эмерсон)

Насмешка, шутка и ирония в их "естественном" виде творятся человеком
посредством слов и обращены к миру людей. При переносе действий на судьбу
для тех, "кто уважает резоны судьбы" (О. Мандельштам), она представляется
"говорящей" с человеком "словами" событий, постичь "язык" и смысл которых
человеку дано через проекцию события на ось жизни и истории.

В языковом сознании социума история отдельной человеческой жизни
(ЖИЗНЬ) представляется образуемой цепью поступков самого человека, а по-
ступательное развитие общества в целом (ИСТОРИЯ) как образуемое цепью
событий. Последнее допускает идею предопределения, провидения, т.е. случай-
ности развития событий для индивидуума. Проекция истории на течение отдель-
ной человеческой жизни образует новый концепт жизни (СУДЬБА) как цепи
обстоятельств, независимых от воли человека, логика развития которых ему
неподвластна.

Поступок совершается лицом, и жизнь членится самим лицом на этапы, в
основе которых лежат поступки: окончание школы, переезд в другой город,
женитьба и т.д. Ср. совершить нечто значительное в жизни, успеть за свою
жизнь многое сделать и т.д. Напротив, события не творятся, а случаются-,
нечто странное и неожиданное происходит, случается по вине стечения обстоя-
тельств, по воле случая. При этом ничто не препятствует человеку трактовать
одно и то же явление двояким образом. Ср.: Я достал (купил) эту редкую книгу
и Мне удалось (посчастливилось) достать эту редкую книгу.

Жизнь как физическое существование является принадлежностью самого
лица; ее можно устроить, ею можно распоряжаться, удлинять, сокращать, плани-
ровать. Ср. факт распространения аналогичных конструкций со словом судьба
преимущественно в модальных контекстах: Не унывай! Человек сам творец
своей судьбы; Ты сама распорядилась своей судьбой, теперь не жалуйся!

Если в ЖИЗНИ человек мотивирует странное, нежелательное развитие
событий причинами, имеющими отношение к нему самому: Мог тогда легко
продолжить учебу, но по недомыслию (глупости, молодости) не стал, — то в
случае ЖИЗНИ-СУДЬБЫ он склонен объяснять "странность" волей обстоя-
тельств: по воле случая, по иронии судьбы.

Жизнь представляется человеку своего рода вектором реализации намерений,
замыслов, желаний, а провидение — вносящим хаос в эту последовательность,
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заставляющим сворачивать с прямого пути (странный поворот судьбы), возвра-
щаться обратно, теряя волю, нить ('смысл') поступков (заколдованный, пороч-
ный круг, находиться в плену обстоятельств), т.е. попадать в ловушки и
западни. Поэтому счастливая жизнь — это жизнь, в которой удалось реали-
зовать то, что должно быть реализовано в жизни, а счастливая судьба — более
удачливо, чем продуктивно прожитая жизнь, полная благоприятных для человека
стечений обстоятельств. Ср. В тот период [жизни] судьба была к ней благо-
склонна; В его жизни встреча с этой женщиной была подарком судьбы; "Та же
благодатная судьба, которая баловала его всю жизнь, снова помогла ему"
(А.И. Герцен. Былое и думы).

Ирония судьбы употребляется именно для обозначения явления несовпадения
планов ЖИЗНИ и СУДЬБЫ, но для того, чтобы назвать некоторое стечение
обстоятельств таким образом, необходимо, чтобы обе "линии" оказались в фо-
кусе внимания говорящего: "Всему есть свои границы, сама жизнь проводит эти
границы, и если мы хотим перешагнуть их, мы тем самым вступаем в проти-
воречие с жизнью, которая сильнее нас... В этом есть нечто от иронии судьбы"
(Г. Гессе. Трагично... // ФСРЛЯ).

Перенос свойственного человеку действия на судьбу не меняет структуры
акта иронии, насмешки и шутки, но общая форма взаимоотношений 'человек—
судьба' оказывается небезразличной для значения "переменных". Человек зани-
мает место пациенса действия, что, в частности, исключает существование номи-
наций* шутка судьбы. Обозначение "действия" судьбы как шутки окказионально
и близко по смыслу к насмешке: "Судьба позволет себе иногда едкие, ядовитые
шутки!" (А.П. Чехов. Драма на охоте).

Точка зрения "от пациенса" отражена и в значении словосочетаний ирония
судьбы, насмешка судьбы, игра случая [судьбы].

Словарные дефиниции определяют значение упомянутых словосочетаний с
той или иной степенью точности как 'нелепая, странная случайность' (ирония
суд\>бы)ь 'непредвиденное или необъяснимое стечение обстоятельств' (игра слу-
чая, игра судьбы). Близок к данным смысл словосочетания насмешка судьбы.
Последнее, не будучи непосредственно зафиксировано в словарях, встречается в
контекстах ирония судьбы с активизацией признака 'нанесение ущерба объекту
странного стечения обстоятельств': "Бедняга похудел, осунулся и пришел к
заключению, что жизнь — это горькая насмешка судьбы" (А.П. Чехов. Добрый
немец).

Наблюдения над особенностью такого рода словоупотреблений и над специ-
фикой их контекстов позволяют расширить и уточнить существующие толко-
вания с учетом современной языковой ситуации. В частности, это относится к
наиболее интересному члену ряда — ирония судьбы, — который имеет тенден-
цию к поглощению смысла выражений игра случая, игра судьбы (последнее в
современном русском языке практически не употребляется). Попытка выявления
нового значения словосочетания ирония судьбы обращает нас к материалам
современной прессы, где использование данного выражения в последнее время
высокочастотно.
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Как нерасчлененная номинация "положения дел" ирония судьбы обладает
пропозитивным значением и естественна в позиции предиката, но не субъекта.
Следующие контексты неприемлемы: * Ирония судьбы меня печалит (страшит,
удивляет); * Можно объяснить это стечение обстоятельств иронией судьбы.

Нормальным контекстом для иронии судьбы является контекст высказывания,
посредством которого говорящим утверждается невозможность причинно-следст-
венной интерпретации некоторой последовательности событий: Такова судьба;
Такова ирония судьбы. = ['по причине, вследствие того, что*] такова ирония
судьбы. Как справедливо было отмечено Т.В. Радзиевской2, такое высказывание
отражает своеобразный ментальный акт.

Интересно, что даже в тех контекстах, где посредством иронии судьбы обо-
значается собственно поступок человека, он трактуется как событие:

(1) Посылки гуманитарной помощи, посланные на адрес школы Перовского
района, были присвоены депутатами этого района, которые на это не имели ни-
какого права. По иронии судьбы их заставили расписаться в ведомости, и поздно
вечером того же дня учителя школы ходили по домам и собирали предназ-
наченное их питомцам.

Из репортажа Марины Кацис "Радио Свобода" 10 января 1991 г.
См.: По иронии судьбы [случилось так, что] их заставили расписаться в ведо-

мости [несмотря на то, что данный факт явно не был предусмотрен присваи-
вающими, а факт кражи — распределяющими].

Ирония судьбы имеет смысл, близкий к предикату парадокс. В последнем слу-
чае в задачу говорящего входит фиксация несовпадения или противоречия между
явлением и формой его представления, обусловленной логикой здравого смысла.

(2) Существует предубеждение, что Запад богат материально, но беден ду-
ховно. На самом деле 800 музеев Германии некоммерческие... Телевидение тоже
некоммерческое. Парадокс заключается в том, что именно СССР стоит сейчас
перед опасностью коммерциализации культуры, которую здесь пытаются
заставить жить по законам рынка.

Вит. Еренков. "Дранг нах остен" — это хорошо! // Столица. 1991, № 3. С. 37.

(3) Как вы относитесь к такому парадоксальному явлению: многие из тех,
кого можно было бы назвать лидерами русской культуры, живут вне метрополии,
на Западе?

Из беседы с И. Бродским (Огонек, 1991, № 7, февраль).

Словарные толкования фиксируют для нетерминологического значения слова
парадокс в качестве основного признака расхождение со здравым смыслом. Для
В.А. Успенского3, отстаивающего единый принцип толкования терминологи-
ческого/нетерминологического значений, парадокс есть разрушение презумпции,
или, иначе, утверждение мнимой истинности предсуждения, полагаемого абсо-
лютно истинным. Сквозь призму "логики мысли" конфликт между исходным и
данным обозначается как парадоксальный факт.

Ирония судьбы относится к "логике жизни" и имеет более сложный смысл, так
как обозначает не только несовпадение, но и прямую противоположность свер-
шившегося ожидаемому и богатый коннотативный "шлейф", в котором причуд-
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ливо совмещены элементы комизма и трагизма. Образно говоря, ирония судьбы
обозначает некоторое случайное стечение обстоятельств как трагикомический
парадокс.

Ирония судьбы — это * курьезное совпадение*, которое в зависимости от зна-
чимости последствий обозначаемого события для жизни самого говорящего или
"героя" ситуации может оборачиваться то своей комической, то трагической
стороной (ср. (4) и (5)).

(4) Я — Сталин, — представился главнокомандующий северным округом
генерал Пелед, пояснив, что корень его фамилии "пель" означает на иврите
'сталь*. Генерал молод и ироничен. По иронии судьбы его к тому же зовут
Йосеф. Йосеф Сталин.

Лн. Цирульников. Разговор с главнокомандующим Сталиным... // Столица, 1991, № 2.

(5) [Из репортажа в телепрограмме "Время" о приезде потомка Муравьева-
Апостола в Москву и передаче в дар СССР вещей, принадлежащих семье Му-
равьевых-Апостолов, в частности кокошника, подаренного внучатому племян-
нику Матвея Муравьева-Апостола крестным отцом младенца — великим князем
Михаилом Александровичем.]

Ирония судьбы! Один Романов расправился с декабристом, а другой стал
крестным отцом его внучатого племянника!

Время, 13 января 1991 г.

Обязательными для иронии судьбы являются признаки случайности/неожи-
данности и сужденности/предопределенности. Именно они препятствуют транс-
формации (3) в высказывание типа: По иронии судьбы лидеры русской культуры
живут вне метрополии, на Западе. Фактической (не семантической) истинности
данного высказывания препятствует знание ситуации, причин, по которым интел-
лигенция оказалась за пределами своей страны. Это явление в рамках современ-
ного посткоммунистического сознания социума носит не случайный, а законо-
мерный характер и исключает идею предопределения. Кроме того, интерпре-
тация некоторого стечения обстоятельств как иронии судьбы предполагает
иронически отстраненное отношение к ситуации со стороны самого говорящего,
своего рода "взгляд из Вечности", охватывающий соотношение ЖИЗНИ,
ИСТОРИИ и СУДЬБЫ. Ср. окказиональное решение проблемы в (6):

(6) Двадцать пять лет мыслил — писал о национальном. Писание об этом был
мой способ путешествовать. За границу не пускали, а видеть свет страсть как
хотелось... Но ирония истории нашего общества и издевка судьбы моей в том,
что теперь на эту тему спрос, а мне уже она не интересна.

Георг Гачев. Парадокс о национальном // Столица, 1991, № 16.

Приведенные примеры показывают, в частности, и то, почему именно ирония
закрепилась в качестве идиоматического партнера судьбы в обозначении "капри-
зов жизни". В отличие от игры и насмешки вердикт иронии не столь очевиден, он
позволяет одним словосочетанием обозначить не только событие, но и его место
в "логике жизни", опрокинутой в интенсиональный план желаний человека.

Богатые коннотативные возможности иронии (в применении к ситуации или
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событию) определяют ее способность выступать в словосочетаниях, близких по
признаку * парадоксальность ситуации* к значению выражения ирония судьбы.

(7) Держа меня за руки, оба телохранителя были странным образом отрешены
от меня и заняты своими расчетами... Мыслилось, они ведут неотступную борьбу
... с затаившимся противником. Это было похоже на то, что я написал за десять
лет до ареста, в повести "Суд идет". Теперь, на заднем сиденьи, со штатскими
по бокам, я мог оценить по достоинству ироничность положения и наслаждаться
сколько угодно дьявольской моей проницательностью.

Абрам Терц. Роман про сыщиков, разбойников, про КГБ, француженку, Синявского и Даниэля.

(8) Разговорчивый Пазухин... решил посвятить меня в некоторые грустные и
полные горькой иронией обстоятельства жизни писателя.

В. Лидин. Люди и встречи (СЭ).

Случай — игрок в кости.

Томас Фуллер

Анализируемые формы номинации позволяют выделить у СУДЬБЫ две
ипостаси и соответственно две формы структурации: как сущности, не зависящей
от воли человека, и как сущности, обладающей собственной волей, привы-
шающей человеческую. Второе персонифицировано как жестокое и злое су-
щество, чьи действия применительно к человеку структурируются в форме игры-
розыгрыша, игры в "кошки-мышки", где объект-человек выступает в виде
жертвы: судьба играет человеком, человек — игрушка в руках судьбы. Ср.
поэтический пример, близкий к обыденному словоупотреблению, закрепленному
паремиологически: "И мы, — что бабочки, что мошки, / Что человеки, что гри-
бы, / Всего лишь жалкие игрушки / В руках безжалостной судьбы" (Игорь Ир-
теньев).

Данный образ хорошо согласуется с номинацией "положения дел" посредством
словосочетания насмешка судьбы (окказионально: издевка судьбы, злая шутка
судьбы), так как актуализирует основной признак НАСМЕШКИ — 'акт нане-
сения ущерба*.

Однако образ жертвы плохо согласуется с относительным оптимизмом иронии
судьбы. Данное словосочетание шире и богаче по смыслу, чем игра случая (ср.
(5), (6) и (9)), но имеет с ним общую особенность — воля пациенса-человека
менее детерминирована, нежели в случае словосочетания насмешка судьбы.

(9) Когда Ознобишин находился в тюрьме, Лизу удивила пришедшая на ум
своенравная игра случая: вот так же когда-то Кирилл Извеков был отнят у нее
тюрьмой.

К. Федин. Необыкновенное лето (ФСРЯ)

В известном смысле метаморфозу (иронии) судьбы можно объяснить сменой
мировоззрения социума, для которого в настоящее время более характерна веро-
ятностная модель существования бытия, чем идея детерминизма.
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ИРОНИЯ и ее естественно-языковые классификаторы актуализируют в
сочетании с СУДЬБОЙ такой признак ИГРЫ, как 'свобода творения*, опреде-
ляющий импровизационный характер этого вида деятельности. В таком пре-
ломлении ИГРУ можно определить как деятельность, совершаемую в рамках
правил, но имеющую вероятностный ^запрограммированный результат, кото-
рый может оказаться неожиданным для самих участников игры (ср. буквальное
значение лат. improvisus — неожиданный, внезапный). Данный признак согласует
ИРОНИЮ только с первой ипостасью СУДЬБЫ — независимой от воли чело-
века сущности — и он же оставляет человеку-пациенсу возможность отно-
сительно оптимистически трактовать некоторые события как следствие импро-
визации случая. ИГРА берет верх над АКТОМ НАНЕСЕНИЯ УЩЕРБА, по-
скольку свобода творчества обладает в картине мира непреходящей ценностью.
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РОКОВОЙ К ФАТАЛЬНЫЙ
В СИНОНИМИЧЕСКИХ РЯДАХ

О.Ю. Богуславская

Прилагательные, образованные от существительных ряда судьба, рок, фа-
мум, участь, доля, провидение и т.п. демонстрируют интересное развитие значе-
ний в современном языке, идя по пути дифференциации и спецификации.

Примечально, что прилагательного от доминанты судьба не существует (судь-
боносный явно стоит особняком). Функционируют прилагательные роковой, фа-
тальный и провиденциальный, образованные от довольно редко употребляемых
существительных рок и провидение, а также от почти не существующего в
современном языке фатум.

Показалось любопытным исследовать, каким образом наивное представление1

о судьбе и предопределении отражается в адъективной лексике совеременного
русского языка. Несмотря на формальность (и кажущуюся искусственность)
такого ограничения удалось обнаружить некоторые интересные особенности
адъективных выражений, не вытекающие прямо из различий между значениями
производящих существительных. Будем описывать употребление двух прилага-
тельных, роковой и фатальный, поскольку третье прилагательное с близким
значением, провиденциальный, практически вышло из употребления и встречает-
ся только в специальной литературе. Что же касается прилагательных роковой и
фатальный, то они распространены и их можно встретить даже в газетных текс-
тах.

Синонимические словари2 трактуют роковой и фатальный как близкие сино-
нимы, однако соотношение этих многозначных слов сложнее. *

Существующие толковые словари усматривают у прилагательного роковой
несколько значений, причем в качестве первого и основного выделяется значение
'предопределенный судьбой, неотвратимый, неизбежный1, а в качестве второ-
го — 'решающий, предопреляющий дальнейшие события, переломный' (см., на-
пример, словари3). В современном языке эти два значения как бы поменялись
местами: прилагательное роковой в значении 'переломный' не только употре-
бляется значительно чаще, чем в значении 'неизбежный, предопределенный', но
для того, чтобы понять в некотором словосочетании роковой как 'предопреде-
ленный судьбой, неизбежный', необходима поддержка контекста. Так в примере
(1) представлено роковой в значении 'переломный', а в (2) — 'предопределенный
судьбой, неизбежный, неотвратимый1.

(1) В продолжение многих лет Бернар делил бродячую морскую жизнь великого поэта,
не расставался с ним до самого рокового отъезда его к доктору Бланш, в Париж (И. А.
Бунин. Бернар).
(2) ... он [Лужин]... вдруг спохватившись, с тоской отмечал, что опять недосмотрел,
и в его жизни только что был сделан тонкий ход, беспощадно продолжавший роковую
комбинацию (В.В. Набоков. Защита Лужина).

У прилагательного фатальный в качестве первого значения приводится 'пре-
допределенный судьбой, неизбежный1 (см. (3)).
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(3) Он [Бланки]... с маниакальным упорством поднимал знамя заведомо обреченных
восстаний. Эта удручающая закономерность фатального крушения его замыслов
бросалась в глаза самому Бланки ("Независимая газета", 05.03.92).
(4)... приобщившись к изящной словесности, [Гоголь] не переставал на себе ощущать
груз первородной безграмотности и фатального неумения облекать свои мысли в
легкую безыскусственную форму (А. Терц. В тени Гоголя).

Таким образом в один синонимический ряд, а именно в ряд неизбежный, неотвра-
тимый, неминуемый, верный входят прилагательные фатальный 1 и роковой 2.
А прилагательное роковой 1 входит в ряд синонимов переломный, поворотный,
кризисный, критический, занимая, впрочем, в этом ряду особое положение.

Для описания интересующих нас прилагательных необходимо выделить пять
основных компонентов ситуации, которую могут описывать слова этого тема-
тического круга. Это 1) время; 2) личность; 3) соотношение свободы воли лич-
ности и объективных закономерностей; 4) важность, существенность трактуе-
мого положения вещей; 5) оценка будущего положения вещей.

В центральной группе примеров прилагательное роковой 1 характеризует
некоторую динамическую ситуацию4, событие или процесс, занимающие опре-
деленную точку или отрезок на временной оси. Эта точка (отрезок) — момент
перелома, поворота и, чаще всего, момент выбора. На этом отрезке времени
или в этой точке возможно влияние свободной воли человека на положение
вещей и развитие событий. Но, сделав выбор в этот момент, человек оказы-
вается во власти судьбы, которая и определяет будущее положение вещей.
Таким образом употребление роковой делит временную ось на три части: соотно-
шение свободы воли и предопределенности до характеризуемого события неопре-
деленно, в переломный момент возможность свободного выбора максимальна, а
после события наступает область предопределенности. Заметим, что в обычном
употреблении характер этой предопределенности не обязательно связан с
судьбой, неумолимым роком, речь может идти и просто от объективных законо-
мерностям, вступающих в силу в поворотный момент: принято роковое решение,
которое оказывается неверным и приводит к гибели.

неопределенность свобода предопределенность
воли ^

прошлое момент будущее t
перелома

Важность события или процесса, которое характеризуется как роковое, может
быть подчас оценена только постфактум: незначительное на первый взгляд, оно
может неожиданно для субъекта существенным образом повлиять на дальней-
шее. Отсюда частые сочетания типа роковая мелочь; и должно же было так слу-
читься, что этот пустяк оказался роковым; роковое совпадение.

(5) Вдруг в КВЧ—письмо Тэнно от матери. Да, именно в этот день. Сколько этих
роковых совпадений могут вспомнить арестанты? (А.И. Солженицын. Архипелаг
ГУЛАГ).

Именно кажущаяся незначительность событий или процессов, невозможность
для человека заранее предугадать их последствия часто бывает причиной того,
что роковые шаги бывают сделаны, хотя от них как будто бы нетрудно было бы
отказаться. Впрочем, вопрос о том, захотел бы герой отказаться от соответст-

256



вующих шагов или решений, связан с оценкой им будущего положения вещей.
На первый взгляд эта оценка всегда отрицательна: роковые шаги приводят к ги-
бели — будь то катастрофа, физическая смерть или нежелательная загробная
участь. Тем не менее, представляется близкой точка зрения, согласно которой
отрицательная оценка в значении лексемы судьба не включается. Хотя роко-
вой 1 еще более тесно, чем существительное судьба, связывается с представ-
лениями о катастрофах, гибели, нельзя сказать, что будущее положение вещей
при употреблении роковой всегда оценивается только отрицательно.

(6) Мечтая о посвящении в рыцари, о роковом, как первое причастие, ударе палашом
по плечу коленопреклоненного юноши с распущенными волосами, я чувствовал, как у
меня мурашки бегут по телу (И. А. Бунин, Жизнь Арсеньева).
(7) Вообще и по сей день я не знаю назначения той комнаты, в которой состоялось
роковое свидание (М. А. Булгаков. Театральный роман).

Роковое свидание в примере (7) из "Театрального романа" действительно при-
водит героя в конечном счете к гибели, даже к самоубийству, т.е. к "плохому
концу", но выбор, который он совершает, отправляясь на это свидание, — это
возможность выполнить свое предназначение, встать на путь, быть может траги-
ческий, но такой, от которого не только нельзя, но и не следует уклоняться.

Существительное, непосредственно характеризующееся прилагательным ро-
ковой, не обязательно само по себе обозначает событие или процесс. Часто это
подразумеваемое событие манифестируется словом со значением отрезка време-
ни:

(8) В его лице я рыцарству верна, I — Всем вам, кто жил и умирал без страху! — /
Такие — в роковые времена — / Слагают стансы — и идут на плаху (М.И. Цветаева.
С.Э.).
(9) Прощай, лазурь Преображенская I И золото второго Спаса. /Смягчи последней
лаской женскою I Мне горечь рокового часа (Б.Л. Пастернак. Август).

Событие или процесс могут быть представлены названием участника ситуа-
ции, занимающего в нем важное место:

(10) Раз робко заглянула Наташка в ее спальню, увидала роковое зеркальце в сере-
бряной оправе — и сладостно прихлынули к ее сердцу все ее прежние страхи, радости,
нежность, ожидание стыда и счастья (И.А. Бунин. Суходол).
(11) Ощутил он себя лишь за углом, на Владимирской улице, с головой, втянутой в
плечи, на ногах, которые его несли быстро от рокового угла Прорезной, где
конфетница "Маркиза". (М.А. Булгаков. Белая гвардия).

Распространены и пространственные метафоры:
(12) Обсуждение этой темы порой достигает драматического накала — когда ка-
жется, что вот-вот оборвутся все нити взаимных симпатий, что любые отношения
сделаются далее невозможными... И все же оба [В.В. Розанов и М.О. Гершензон]
удерживаются у роковой черты: этот разговор нужен обоим корреспондентам...
(В. Проскурина. Темный лик В.В. Розанова).

Как уже было отмечено, роковой в этом основном для современного языка
значении 'решающий, предопределяющий дальнейшие события, переломный' не
может быть признано синонимом фатальный: они соотносятся скорее как кон-
версивы (предопределяющий—предопределенный). Встречаются, правда, неакку-
ратные употребления фатальный в контекстах, явно требующих прилагатель-
ного роковой. Приведем только один характерный пример. В одном из переводов
9 Понятие судьбы... 257



английского романа B.B. Набокова при описании колебаний героя над постелью
умирающего минута промедления характеризуется как фатальная:

(13а) Шепнуть ли слово, которое сокрушит уютное безмолвие нашего разума? Да, шепнуть. —
Но минута сомнения оказалась фатальной, человека не стало (В.В. Набоков, пер. С. Ильина.
Подлинная жизнь Себастьяна Найта).

Несомненно, что автор имеет в виду не предопределенность колебаний и
промедления судьбой, а то, что эти колебания переломили течение событий. В
этом контексте уместнее роковой, как это и имеет место в другом русском
переводе:

(136) Шепнуть ли слово, которое расколет уютную тишину нашего рассудка? Шеп-
нуть. — Но минута сомнения оказалась роковой: он умер (В.В. Набоков, пер. А. Горя-
нина и М. Мейлаха. Истинная жизнь Себастьяна Найта).

Прилагательные фатальный и роковой 2 входят в качестве близких сино-
нимов в другой ряд: неизбежный, неотвратимый, неминуемый, верный, причем
они стоят в этом ряду несколько особняком. Ср. следующие примеры:

(14) Страсть сына к шахматам так поразила его, показалась такой неожиданной и
вместе с тем роковой, неизбежной,... (В.В. Набоков, Защита Лужина).
(15) Объясненья тут более или менее безразличны именно потому, что существом и
цетром сплетенья служит здесь то, чего никак объяснить нельзя, и наша одинаковая
фатальная подчиненность этой необъяснимости (Б.Л. Пастернак. Письма).

Прилагательные роковой и фатальный, в отличие от прочих членов ряда,
имеют дополнительный компонент значения 'благодаря судьбе1. Остальные чле-
ны ряда нейтральны по этому признаку. Этот компонент значения помещается в
фокус внимания в тех случаях, когда прилагательные характеризуют явления
или события, реализованность (или обязательная реализуемость) которых утвер-
ждается другими средствами: так неизбежность, предопределенность — явления,
обязательно имеющие место, поэтому их могут характеризовать роковой и фа-
тальный, а прочие члены ряда в подобном контексте неприменимы:

(16) Хотя царство бюрократии, фразы, идеологии, конформизма, некомпетентности
имеет устрашающие размеры, на нем, согласно Ильфу и Петрову, мир не замыкается.
Рост этих феноменов не является фатальной необходимостью и не подрывает веры в
социализм как торжество разума, справедливости и свободы (Ю. Щеглов. Романы И.
Ильфа и Е. Петрова).
(17) Отец посмотрел за азартным боем и "нехорошую игру" запретил. Однако через
несколько месяцев, дома, я с фатальной предопределенностью вернулся к ней и продол -
жал играть до семнадцати лет (Д. Галковский. Бесконечный тупик).

Для прилагательного роковой 2 характерны тавтологические употребления с
существительными ряда судьба, доля, участь. В этом круге употреблений роко-
вой 2 всегда привносит указание на отрицательную оценку будущего положения
вещей. Фатальный, как и прочие члены ряда, в этих случаях не употребляются.

(18) Есть нечто соблазнительное, как пропасть, в его [Пушкина] роковой участи, да и
сам он чувствовал, что с роком у него были и будут особые счеты (В.В. Набоков.
Дар).
(19) Эта судьба роковая — сесть самим, не так уж редка для голубых кантов,
настоящей страховки от нее нет, но почему-то они плохо ощущают уроки прошлого
(А.И. Солженицын. Архипелаг ГУЛАГ)-
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Роковой 2, в отличие от фатальный, может харатеризовать только стати-
ческие, а не динамические ситуации. Оно трактует неизбежность данной ситуа-
ции, ее предопределенность судьбой. Идеи членения временной оси здесь нет,
влияние свободной воли исключается. Прилагательное фатальный при суще-
ствительных, обозначающих статические ситуации, может быть заменено на ро-
ковой без изменений смысла.

(20) Так что уж и не знаю, радоваться или плакать следует по поводу фатальной
<= роковой> преданности народа социализму, при котором он никогда не жил

("Известия", 5.11.1990).

Однако если определяемое существительное может быть проинтерпретиро-
вано как манифестирующее динамическую ситуацию, то замена фатальный на
роковой приводит к изменению смысла, так как в таком контексте роковой мо-
жет быть употреблено только в своем первом, основном значении. Например,
фатальная дуэль — это дуэль, которую нельзя было избежать, а ее исход мо-
жет быть произвольным, в том числе благополучным для героя, на точку зрения
которого мы становимся, а роковая дуэль — это дуэль, которая переломила ход
событий, и которую, быть может, следовало бы предотвратить. Ср. также при-
мер (21), в котором замена роковой на фатальный невозможна, так как бессмыс-
ленно говорить о причине фатальной, т.е. предопределенной судьбой, дуэли:

(21) В "Столе находок" есть намек на неясное чувство горечи, испытанное им, когда отец
вновь счастливо женился, — чувство, переросшее в исстуленное обожание, когда он узнал
о причине роковой дуэли (В.В. Набоков, пер. А. Горянина и М. Мейлаха. Истинная жизнь
Себастьяна Найта).
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ПОНЯТИЕ СУДЬБЫ
В ХУДОЖЕСТВЕННЫХ МИРАХ

СУДЬБА У ШЕКСПИРА

А.И. Полторацкий

Концептуальный аппарат, которым пользуются, рассуждая о судьбе, шекспи-
ровские персонажи, отчетлив и прост. Его состав ограничен всего тремя словами
/ ПОНЯТИЯМИ: FATE (ед. ч. 45, мн. ч. 15), DESTINY (ед. ч. 22, мн. ч. 7) и
FORTUNE (ед. ч. 391, мн. ч. 124). Причем, как можно видеть, значительным
количественным преимуществом обладает среди них последнее (515 vs. 89). Пре-
имущество у него к тому же не только количественное. FATE и DESTINY,
будучи в текстах произведений Шекспира точными синонимами, соотносятся в
своих контекстах и в сюжетах с весьма ограниченным набором референтов. Это,
прежде всего, смерть (казнь, гибель в бою или на поединке, убийство, несчаст-
ный случай и т.п.), реже — вступление в брак, а также супружеская измена
("рога"). В отдельных случаях и тот и другой синоним подразумевают вообще
участь, выпавшую на долю, например, Дездемоны, Марка Антония или Мак-
бета. В отличие от них FORTUNE, слово, употребляемое у Шекспира в трех зна-
чениях: (1) "судьба", (2) "успех, удача" и (3) "богатство, (крупное) состояние", в
первом своем значении соотносится с самыми разнообразными обстоятельствами
сюжетной и сценической биографии того или иного персонажа. Например, ро-
ждение вне брака (Эдгар в "Короле Лире") или не дошедшее до Ромео письмо с
предупреждением о мнимой смерти Джульетты, или платок Дездемоны, найден-
ный Эмилией, и т.д. Все эти обстоятельства разнообразны настолько, что их не
удается объединить в какие-либо тематические группы, за исключением, пожа-
луй, побед и поражений (обычно частного характера) в многочисленных битвах
хроник и трагедий. Однако эти обстоятельства объединимы в целом, поскольку
все они обладают одним и тем же свойством, а именно — фиксируют в воспри-
ятии читателей и зрителей перипетии сюжета. Вероятно поэтому, FORTUNE и
употребляется гораздо чаще, чем FATE и DESTINY. И если и FATE и DESTINY
всегда предполагают нечто необратимое, некий исход, то FORTUNE в каждом
единичном случае отмечает в личной судьбе персонажа лишь какую-то ее пре-
вратность.

Все три понятия в текстах Шекспира бывают, как это принято в общеевро-
пейской традиции, персонифицированы. Во множественном числе DESTINY во
всех семи случаях такового употребления, a FATE в двенадцати случаях из пя-
тнадцати прямо обозначают трех сестер, богинь судьбы, прядущих и обры-
вающих нить человеческой жизни (общеанглийское употребление). В един-
ственном же числе FATE персонифицировано тем или иным способом в половине
своих контекстов, DESTINY — лишь в одной четвертой (мера персонифи-
цированности является одним из основных различий в употреблении этих си-
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нонимов у Шекспира). Персонификация их обеспечивается в первую очередь
тем, что в предложении они выступают как обращение, часто в сопровождении
вокативного междометия и повелительного наклонения. Характерно, что для них
нельзя установить потенциальный грамматический род или пол, так как ни в
одном из их контекстов нет соотнесенного с ними личного местоимения третьего
лица или каких-либо других показателей рода / пола. Иная картина обнару-
живается в персонификациях понятия FORTUNE (Ä 150 контекстов). Не только
потенциальный род (местоимение she), но и принадлежность к женскому полу
вполне определенно декларируются здесь в более чем достаточном количестве
случаев. Этого и можно-было ожидать от данного слова (< фр. fortune < лат.
fortuna / Fortuna), причем в английском языке форма как нарицательного суще-
ствительного (fortune), так и имени собственного римской богини (Fortune) одна и
та же.

Совпадению форм соответствует также совпадение семантического объема
данного понятия, с одной стороны, и, с другой — содержательного объема тех
функций, которыми наделяли данное божество: счастье, случай, удача, а также
(sic!) "судьба сегодняшнего дня"1. По этой (главным образом) причине во многих
контекстах, где персонифицируется данное понятие, невозможно бывает со всею
определенностью решить, что же или, вернее, кто же в них имеется в виду (по-
казателен в этом отношении разнобой с прописными и строчными буквами в
написании данного слова в разных современных изданиях сочинений Шекспира).
Как бы там ни было, но совокупности всех персонификаций понятия (концепта)
FORTUNE свойственна та последовательность, которой неизменно отличается
концептуальное мышление великого драматурга и его эпохи, и в корпусе этих
персонификаций явственно проступают черты единого образа. Условно назовем
его образом "Судьбы / Фортуны". И коль скоро описания, составляющие его,
принадлежат неизменно прямой речи, то, рассматривая их как своего рода сви-
детельские показания персонажей, можно попробовать сконструировать для
такого условного образа нечто, что во французской юридической практике удач-
но называют "portrait-robot" — "портрет-робот", название, которое подчер-
кивает как условность представляемого подобным способом образа, так и ис-
кусственность его конструирования.

В "Генрихе V" дан непосредственный портрет богини, ее изображение как та-
ковое. Его описывает один из комических персонажей, Флюэллен, капитан ко-
ролевской армии, валлиец, не вполне уверенно говорящий по-английски.

F 1 и е 11 e n . ...Fortune is painted blind, with a muffler afore her eyes, to signify to you that Fortune
is blind. And she is painted also with a wheel to singify to you — which is the moral of it — that she is
turning and inconstant and mutability and variation. And her foot, look you, is fixed upon a spherical
stone, which rolls and rolls and rolls. In good truth, the poet makes a most excellent description of it;
Fortune is an excellent moral [H5, 3,06, 28—36] 2 .

Ф л ю э л л е н . ...Фортуну изображают слепой, с повязкой на глазах, чтобы показать, что она
слепая; затем ее изображают с колесом, чтобы показать вам — ив этом заключается мораль, —
каков у нее нрав: она неустойчива, непостоянна, ненадежна и вечно меняется, она стоит — как
бы это сказать — ногами на круглом камне, и камень тот катится себе и катится. По правде
говоря, поэт превосходно описывает Фортуну. Какая здесь прекрасная мораль (пер. Е. Буру -
ковой) .
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Какому именно поэту принадлежит приведенное капитаном описание, осталось
неизвестным, но один их таких поэтов — ПОЭТ (РОЕТ), персонаж "Тимона
Афинского", пересказывая Тимону свое произведение, дает (предвосхищая судь-
бу Тимона) сходный портрет богини, добавив к нему некоторую динамику (TIM,
1, 01, 64—89). Поэт помещает трон Фортуны на вершину горы, откуда эта
царственная особа (this sovereign lady) "своей белоснежной рукой" (with her ivory
hand) "притягивает к себе (wafts to her)11 того, кто на данный момент успел опе-
редить в подъеме к ней своих соперников. Однако в "настроении" богини на-
ступает перемена (her shift and change of mood), и она "пинком ноги отшвыривает
своего прежнего возлюбленного вниз (spurns down her late beloved). Мораль здесь
определенно та же.

"Что ж, если Фортуна — женщина, то она... (Well, if Fortune be a woman...)",
— говорит один из персонажей "Венецианского купца" (MV, 2, 01, 161), но
никаких сомнений именно в этом у всех других шекспировских персонажей не
возникает (на что уже указывалось выше). Более того, женские атрибуты и
даже женское естество не только у богини, но и в обобщенном образе Судьбы /
Фортуны, они постоянно акцентируют высказываниями, подобными следующе-
му:

Q u e e n . ...methinks
Some unborn sorrow, ripe in fortune's womb,
Is coming towards me; (R2, 2, 02, 10)

К о р о л е в а . ... Мне мнится, что некое не родившееся еще горе созрело в чреве у судьбы и
приближается ко мне4 ;

Какою же от высказывания к высказыванию, от произведения к произве-
дению предстает перед нами эта женщина? Все здесь зависит от точки зрения
высказывающихся, согласно которой их можно поделить на две неравные
группы: довольные и недовольные. Довольные своим уделом пребывают, естест-
венно, в явном меньшинстве.

Соответственно скуден в описании Судьбы / Фортуны у довольных ею их
словесный репертуар. Дважды использован один и тот же эпитет-прилагательное
"щедрая" (bountiful), есть несколько эпитетов-приложений: "прекрасная богиня"
(the fair goddess), "славная деваха" (a good wench), "хорошая хозяйка" (a good
housewife)^ "моя царица" (ту sovereign) и упоминающийся уже перифраз — "эта
царственная особа" (this sovereign lady). Несколько раз Фортуну награждают при
обращении к ней титулом "госпожа": "Lady Fortune", "О, Lady Fortune!" и т.д.
Однако Просперо в "Буре" дает ей этот титул лишь на время: "Сейчас —
говорит он, ты дорогая моя госпожа (Now my dear Lady — ТМР, 1, 02, 179)"
Сходная оговорка имеется и в "Венецианском купце":

A n t о n i о . For herein Fortune shows herself more kind
Than is her custom... (MV, 4, 01, 264)

A H T о и и о . Ибо в данном случае Фортуна добрее ко мне, чем это у нее в обычае...

("доброта" Фортуны здесь, между прочим, сомнительного совойства; Антонио го-
ворит далее, что, потеряв жизнь вместе с вырезанным фунтом мяса, он избежит
угрозы разорения и нищеты в старости).
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Обильнее и разнообразнее набор этипетов у недовольных своей судьбой:
"бесчестная (crooked), "яростная" (outrageous), "грубая" (harsh), "наисуровейшая"
(most ungentle), "нечестно поступающая" (ill-dealing), "свирепая и язвительная"
(fierce and keen), "норовистая" (skittish), "своенравная" (wayward) и "злая"
(malicious, фр. méchante); упоминаются, кроме того, ее "упрямство" (stubborness),
а также "злоба / злость / озлобленность / злорадство" (malice, malevolence, spite).
В эпитетах-приложениях и перифразах Судьба / Фортуна у недовольных ею уже
никак не "lady", а "твой враг" (thy foe), "явный враг" (visible an enemy), "веролом-
ная нахалка" (the false hussy), "проклятая вертушка" (cursed fickle dame) и
(виртуозный по оформлению образ в одном из сонетов):

The guilty goddess of my harmful deeds (SON, 111,2 ) .

Богиня, виновная в тех моих поступках, коими я причинил себе ущерб...

Преобладающим же в отрицательных отзывах об этом женском образе
оказывается самое сильное оскорбление, которое только можно нанести жен-
щине. Оно конкретизируется синонимами: "развратница" (strumpet), "потаскушка"
(giglof), а также — в песне Шута в "Короле Лире" — самым крепким из них
"whore":

Fortune that arrant whore

Ne'er turns the key to th'poor (LR, 2, 02, 227)

Судьба <Фортуна?>, эта отъявленная шлюха, никогда не повернет ключа для бедняков...

Распутство Судьбы / Фортуны констатируется не только брошенными
случайно или попутно замечаниями. Это — тема, и она бывает разработана и
даже привязана к сюжету. Вот как осмысляет, например, происходящее мать
юного претендента на английский трон в "Короле Иоанне":

C o n s t a n c e . ...at thy birth, dear boy,

Nature and Fortune joined to make thee great.

Of Nature's gifts thou mayst with lilies boast,

And with the half-blown rose. But Fortune, O,

She is corrupted, changed, and won from thee:

Sh'adulterates hourly with thine uncle John,

And with her golden hand hath plucked on France

To tread down fair respect of sovereignity,

And made his majesty the bawd to theirs.

France is a bawd to Fortune und King John,

That strumpet Fortune, that usurping John. (JN, 2, 02, 51—61)

Л е д и К о н с т а н ц и я . ...при твоем появлении на свет, милый мальчик, объединились Природа

и Фортуна, чтобы создать тебя великим. Дарами от Природы ты можешь поспорить с лилиями и

с распускающейся розой. Однако же Фортуна... О, ее развратили, переубедили и отвоевали у

тебя. Она каждый час прелюбодействует с твоим дядей Иоанном и своей золотой рукой

вытащила короля Франции, чтобы он попрал законное почтение к верховной власти, и превратила

его величество в их сводника. Король французский — сводник у Фортуны и короля Иоанна. Эта

развратница Фортуна! Этот узурпатор Иоанн!

Добро, которое исходит от Судьбы / Фортуны символизируется обычно (обще-
европейский образ) ее "улыбкой" (smile). Однажды этому образу дана любопыт-
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ная глагольная детализация:
... fortune at you

Dimpled her cheek with smiles. (TNK, 1, 01, 65)

... щеки судьбы покрывались ямочками, когда она вам улыбалась.

Но блага Судьбы / Фортуны упоминаются, опять-таки, нечасто. Помимо "улы-
бок" они включают всего лишь: "дар" (gift), "трофеи" (booties), и "награды"
(rewards). И сами блага могут прийти, как говорит о том Генрих IV (2-я часть
одноименной хроники), чересчур поздно:

K i n g H e n r y . "And wherefore should these good news make me sick?

Will fortune never come with both hands full,

But write her fair words still in foulest letters?

She either gives a stomach and no food —

Such are the poor in health — or else a feast,

And takes away the stomach— such are the rich,

That have abundance and enjoy it not.

I should rejoice now at this happy news,

And now my sight fails, and my brain is giddy.

О me! Come near ne mow; I am much ill" (he swoons)

(2H4,4,03, 102— 111)

К о р о л ь Г е н р и х . "Но почему же от этих добрых вестей я чувствую себя так*плохо?

Неужто судьба не приходит никогда с тем, чтобы обе руки у нее были полны, а всегда пишет

красивые слова корявейшими буквами? Она либо дает желудок и не дает еды — таковы

наделенные здоровьем бедняки. Либо же она устраивает вам пир и отнимает желудок — таковы

богачи, владеющие избытком и не могущие им насладиться. Мне бы сейчас обрадоваться этим

счастливым известиям, а у меня темно в глазах и кружится голова. Ой-ой, скорей ко мне, мне

очень плохо1' (теряет сознание).

Зло, причинямое Судьбой / Фортуной, антонимически символизируется ее
"насупленными бровями" (frown-s) и соответствующим действием "хмурить бро-
ви" (to frown). Этим она выражает свое неудовольствие (displeasure), за чем мо-
гут последовать: ее "ярмо" (yoke), "тяготы" (crosses) и разного рода "удары"
(strokes, blows, buffets), к которым примыкают "пращи и стрелы" (the slings and
arrows) и "залп" (shot). Она способна также "жестоко исцарапать" (cruelly
scratched me) и, как уже рассказывалось выше (с. 257), "дать пинка ногой".

Что же остается делать? Выход, как полагают, один — уповать на "не-
постоянство" (fickleness) "ее капризного благородия" (her humorous ladyship—JN,
3, 01, 46) и ждать, пока она не "устанет причинять зло" (till fortune, tired with
doing bad — PER Sc, 5, 37). Только на это рассчитывает, например, Джульетта в
минуту рокового расставания с Ромео.

J u l i et (pulling up the ladder and weeping).

О fortune, fortune, all men call thee fickle.

(...) Be fickle, fortune,

For then I hope thou wilt not keep him long,

But send him back. (ROM, 3, 05, 60—64)
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Д ж у л ь е т т а ( втаскивая веревочную лестницу и рыдая).
О судьба, судьба, все называют тебя непостоянной. (...) Будь же, судьба, непостоянной, тогда я

смогу надеяться на то, что ты не станешь долго удерживать его и пришлешь обратно.

В непостоянстве Судьбы / Фортуны состоит "мораль" ее развернутых изобра-
жений (с. 256—257), эпитет "непостоянная" (fickle) прилагается к ней отнюдь не
однократно, сюда же можно добавить и такой эпитет, как "tott'ring" (идущая
неверной походкой) и такой ее "титул", как "преходящая" ("Fortune, whose title is
a momentary11 — TNK, 5, 06, 17).

Непостоянство, а в еще большей степени видимый произвол Судьбы / Форту-
ны, объясняют не только ее капризным женским нравом. В развернутом
изображении богини в "Генрихе V" (с. 256) она сразу же и прехзде всего предста-
ет как "слепая" (blind) или, что точнее, "невидящая", поскольку здесь же упоми-
нается и "повязка у нее на глазах". Такая характеристика, однако, дана Судьбе /
Фортуне лишь в отдельных редких случаях, трижды мимоходом и один раз
(помимо упомянутого) с мотивировкой. Ее приводит один из претендентов на
руку Порции в "Венецианском купце" (который может добиться своего, если
угадает, в каком из трех ларцов находится портрет этой богатейшей невесты):

M o r o c c o . If Hercules and Lichas play at dice

Which is the better man, the greater throw

May turn by fortune from the weaker hand.

(...)
And so may I, blind Fortune leading me,

Miss that which one unworthier may attain,

And die with grieving. (MV, 2, 01, 32—38)

К о р о л ь М а р о к к о . Когда бы Геракл и Лик разыгрывали в кости, кто из них человек более

достойный, то большее число могла бы кинуть по случаю (дословно: благодаря судьбе) рука

слабейшего. (...)

Так и со мной — ведомый невидящей Фортуной я могу упустить то, чего может добиться

недостойный, и помру от горя.

Это был, образно выражаясь, взгляд со своей колокольни. Иная интерпрета-
ция творимого Судьбой / Фортуной дается при взгляде со стороны, например в
оценке той поистине парадоксальной ситуации, которая сложилась к концу
трагикомедии "Два благородных родича" (последнее по дате публикации произве-
дение Шекспира, написанное им совместно с Джоном Флетчером задолго до
публикации). Герои этой драмы Арсит и Паламон, друзья и родственники,
придворные Тезея, герцога Афин, влюбились оба в его невестку. Конфликт
решается на поединке, причем тот, кто проигрывает — им оказался Паламон —
должен быть казнен. Когда Паламон кладет голову на плаху, приходит известие
о несчастном случае: выигравший поединок Арсит упал с лошади и смертельно
ранен. Умирая, он уступает свою возлюбленную другу. Итог происходящему
подводит герцог:

T h e s e u s . Never fortune

Did play a subtler game — the conquered triumphs,

The victor has the loss. Yet in the passage

The gods have been most equal. Palamon,
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Your kinsman hath confessed the right o'th'lady

Did lie in you, for you first saw her and

Even then proclaimed your fancy. (TNK, 5,06,112—118)

Te 3 e й. Нет, никогда еще судьба не разыгрывала более хитроумной игры — торжествует

побежденный, теряет победитель. Однако в этой перестановке боги были более чем

справедливы. Паламон, твой родич признался, что права на даму принадлежат тебе, так как ты

первый увидал ее и тут же возвестил о своем чувстве.

Судьба / Фортуна, таким образом, не всевластна. Сходная идея содержится и
в афоризме, которым заключает свой краткий монолог и свою сцену один из
персонажей "Цимбелина":

Р i s an i о . All other doubts, by time let them be cleared:

Fortune brings in some boats that are not steered. (CYM, 4,03, 45—46)

П и 3 a H и о . Что же до остальных моих сомнений,

пусть прояснит их время — судьба (Фортуна?)

выпускает корабли, которыми никто не управляет.

Здесь, однако, следует напомнить, что эти выпускаемые Судьбой /Фортуной
корабли суть лишь перипетии разыгрывающейся драмы (в прямом и в перенос-
ном смыслах), финал же, по-видимому, придумывает не она. А кто?

Ответ дает, например, злосчастный Генрих VI (3-я часть одноименной
хроники):

K i n g H e n r y . But, Warwick, after God, thou sett'st me free,

And chiefly therefore I thank God and thee.

He was the author, thou the instrument

There fore, that I may conquer fortune's spite

By living low, where fortune cannot hurt me,

And that the people of this blessed land

May not be punished with my thwarting stars,

Warwick, although my head still wear the crown,

I here resign my government to thee,

For thou art fortunate in all thy deeds. (3H6,4, 07, 16—25)

К о р о л ь Г е н р и х . Но, Варвик, по воле Бога ты меня освобождаешь. И в первую очередь

потому я благодарю Бога и тебя. Он — автор, ты — орудие. И вот, чтобы преодолеть неприязнь

судьбы, живя тихонько там, где судьба не будет в состоянии причинить мне вред, и так, чтобы

народ нашей благословенной страны не был бы наказан тем, что звезды мне противодействуют,

Варвик, хотя на голове у меня все еще корона, сим я передаю бразды правления тебе, поскольку

ты во всех своих деяниях удачлив (fortun /e / ate).

Есть, следовательно, воля свыше, Бога или богов, которая предопределяет
тот или иной исход, и есть разного рода превратности — милости и козни —
Судьбы / Фортуны. Последовательность и совокупность таких превратностей,
их, если угодно, арифметическая сумма являет собой для шекспировского пе-
рсонажа не что иное, как его личную судьбу. И выражается данная точка зрения
предельно просто — посредством множественного числа, конечно не от имени
собственного (Fortune), a от нарицательного существительного (fortunes).
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Множественная форма fortunes (когда она не предполагает по контексту
значения "богатство") обозначает каждый раз "судьбу" как все, что у человека
было, есть и будет.

Это имеет в виду Джульетта, обращаясь к своему избраннику:

J u l i e t . And all my fortunes at thy feet I'll lay. (ROM, 2, 01, 189)

Д ж у л ь е т т а . И всю свою судьбу я положу к твоим ногам.

Это имеет в виду и Дездемона, говоря о своем избраннике:

D e s d e m o n a . And to his honours and his valiant parts

Did I my soul and fortunes consecrate. (OTH, 1,03,253—254)

Д е з д е м о н а . Его чести и его воинской доблести я посвятила душу и свою судьбу.

Это имеет в виду, говоря о Клеопатре ее избраннику, и евнух царицы:

M ard i an. No, Antony,

My mistress loved thee, and her fortunes mingled

With thine entirely. (ANT 4, 15, 24)

M a p д я a H . Нет, Антоний, моя госпожа тебя любила и свою судьбу смешала с твоей целиком.

Это, наконец, имеет в виду в приписываемом Шекспиру монологе из трагедии
"Сэр Томас Мор" ее главный герой, он же говорит нам и о том, кто, по его
убеждению, правит нашими судьбами:

M о re. It is in heaven that I am thus and thus,

And that which we profanely term our fortunes

Is the provision of the power above, т

Fitted and shaped just to that strength of nature

Which we are born withal. (STM, III, 1—5).

M o p . Все, чем бы я ни являлся, все, что бы со мною ни происходило — все это на небесах. А

то, что мы именуем по своему невежеству нашей судьбой, есть провидение верховной власти,

точно подогнанное и прилаженное к той природной силе, с которой мы родимся на свет.

Таковы рассуждения о судьбе персонажей Шекспира и таков тот концептуаль-
ный аппарат, с которым они появляются на сцене, который дан им заранее, уже
готовый, для осмысления происходящего. Много больше и много интереснее
может сказать и о их личных судьбах и о судьбе вообще, что бы под этим ни
подразумевалось, происходящее с ними.

ПРИМЕЧАНИЯ
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ЛИНИЯ ГАМЛЕТА,

ИЛИ ГЕРОЙ ДРАМЫ ПЕРЕД ЛИЦОМ РОКА

Т.К. Шах-Азизова

Современный театр, свободно чувствующий себя во времени и пространстве,
в любых измерениях бытия (и даже небытия), давно научился воскрешать то,
что мы называем Судьбой или Роком — и зрителя приучил к тому же. Явления
Рока, теряя свою таинственность и грозную силу, вошли в сценический обиход,
перестали поражать и пугать, равно как и вне театра сделались свойством
нашего повседневного мышления. Рок признан, привычен, как аксиома, что, ра-
зумеется, нельзя отнести лишь на счет театра, но всей окружающей его, тво-
рящей его жизни. В том числе, и от того отношения к Року, которое выработал
человек.

Все это не вдруг стало таким. Как и другие коренные понятия бытия, понятие
Судьбы всегда было многозначным, дискуссионным, изменчивым. В разных
трактовках она выглядела то могучей стихийной силой, то тихой заводью быта;
то отдалялась от человека, как безразличный фон его жизни, то вступала с ним в
отношения действенные и прямые, совершая некий акт высшей справедливости,
возмездия и вознаграждения.

При всем обилии решений было и нечто неизменное и неоспоримое: Судьба,
Рок — это предопределенность, каковы бы ни были их истоки, божественные
или земные. Судьба невидима, не материальна, не подвластна усилиям человека.
На первый взгляд это должно противоречить природе театра, где все наглядно,
хотя бы ощутимо, самые отвлеченные идеи материализуются, а потустороннюю
силу можно наблюдать, осязать или хотя бы почувствовать ее присутствие,
"магию".

Противоречия все же нет. Идея Рока имманентна театру, их возраст сопоста-
вим — оба рождались из одного источника, мифологического сознания древних.
Недаром воплощения этой идеи в античной драматургии и театре обладали
такой первозданной и законодательной силой, формируя представления людей на
всех уровнях мышления, от философского до обыденного.

Идее Рока вообще "показано" воплощение, в ней заключен мощный образный
потенциал. Отсюда ее персонификация разных времен и у разных народов, будь
то греческие мойры, скандинавские норны или русское Горе-Злосчастье. Рок
оживал в аллегориях и символах сцены, как бы они ни были наивны и условны —
впрочем, то и другое, условность и наивность, в равной мере свойственны и
театру, и все тому же мифологическому сознанию. Кроме того, Рок — активная
сила, вступающая в определенные отношения с человеком, — наделен меха-
низмом действия, конфликта, игры, необходимых для театра. Какую бы личину
ни принимал Рок, как бы ни вел себя человек — героически или стоически,
смиренно или агрессивно, — между ними складывалась драматическая коллизия,
основа основ театра.

Тема Рока сопровождает театр в течение всей его долгой истории, то ста-
новясь доминантой, то отходя на второй план или вовсе вытесняясь под напором
самоуверенного волюнтаризма, но затем возвращаясь вновь. Эти приливы и
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отливы, паузы и модификации могут многое сказать о самой эпохе, ее пси-
хологии и движущих силах, как говорит о своем времени участь героев Эсхила
или Шекспира.

В театре существуют разные модели вечной коллизии. В одной из них че-
ловек сталкивается с могучей силой, все решающей за него, — это модель
античности. В другой он действует свободно, и формирует свою жизнь, и отве-
чает за нее сам, но как бы в присутствии Рока — это модель Шекспира. Бывает
также, что Рока нет, он даже не подразумевается, и драматическая коллизия,
теряя глубину и масштаб, сужается до частного случая; примеров тому немало,
но не они являются предметом данной статьи.

В пору античности, когда понятие Рока было отнюдь не абстрактным,
напротив — дышало реальностью, эта коллизия несла в себе заряд огромной
трагедийной энергии. Герои Эсхила или Софокла, целеустремленные, сильные
личности, непреднамеренно и фатально сталкивались с волей богов. Крах и
гибель героя были не столько возмездием за его вину, сколько знаком неот-
вратимости Рока. Конфликт возникал неизбежно, уже от одного того, что ка-
ждая из сторон выполняла свое предназначение.

В театре Шекспира все знают о Роке, как о конце земной жизни, о воздаянии
за зло, о законах мироздания и истории. Однако Рок не становится действующим
лицом, — он лишь условие действия, борьба же развертывается между челове-
ком и человеком. Монах Лоренцо в "Ромео и Джульетте" знает:

Таких страстей конец бывает страшен,

И смерть их ждет в разгаре бытия1.

Но судьбу веронских любовников определяют они сами, сила их страсти,
несовместимая с другой и тоже реальной силой — застарелой враждой семейств.

Шекспировские пьесы полны предчувствий, примет того, что должно слу-
читься, странных существ, явившихся из древних поверий, как ведьмы-вещуньи
в "Макбете". Но и те не более чем вестники Рока, посредники между ним и
людьми — сами они Рок не представляют и не творят. Герой же действует са-
мостоятельно и за все платит сполна. При этом возрастает значение того, что
позже будет названо нравственным выбором, — позиции героя. Морализм Шек-
спира, о котором не всегда помнят, сказывается в этом прежде всего. К ан-
тичному "страху и состраданию" добавлены дистанция, анализ, оценка. Форму-
лирует проблему принц Датский в своем знаменитом монологе.

Быть или не быть — таков вопрос;

Что благородней духом — покоряться

Пращам и стрелам яростной судьбы

Иль, ополчась на море смут, сразить их

Противоборством?...12<ч

Дана альтернатива: покорность или сражение. Первый вариант как будто
представлен Горацио, удостоенным похвалы принца.

...ты человек,

Который и в страданиях не страждет

И с равной благодарностью приемлет

Гнев и дары судьбы; благословен,
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Чья кровь и разум так отрадно слиты,

Что он не дудка в пальцах у Фортуны,

На нем играющей...3

Покорность, как видим, не безусловна — человек не раб Фортуны и в любой
ситуации может сохранить достоинство. Сам Гамлет, вынуждаемый к варианту
сражения, не хочет безоговорочно принять его, и долгая цепь колебаний вошла в
характеристику принца. "Оговорка" же состоит в том, что вплоть до кроваво-
действенного финала он предпочитает не обычную открытую схватку, но скорее
противостояние.

В отношении к собственной участи Гамлету присущ стоицизм, отмеченный
каким-то царственным легкомыслием — не безрассудством, но мудростью:" ...нас
не страшат предвестия, и в гибели воробья есть особый промысел. Если теперь,
так, значит, не потом; если не потом, так, значит, теперь; если не теперь, то все
равно когда-нибудь; готовность — это все. Раз то, с чем мы расстаемся, принад-
лежит не нам, так не все ли равно — расстаться рано? Пусть будет"4.

Герой шекспировской драмы умел быть выше своей судьбы или хотя бы не
теряться перед нею. Истинная драматическая борьба совершалась не здесь, но
между людьми. Это продолжится в следующих столетиях, пока не иссякнет то,
что в мировом порядке и в понимании мира было ее основой. А до той поры
человек и человек будут сталкиваться в четкой и ясной драматургии Мольера;
человек, раздираемый собственными страстями, станет героем у классицистов. У
романтиков, знавших о мировом зле, главной движущей силой будет все же не
поступь Рока, но порыв духа и воли героя. Реалисты, при всем своем стремлении
к типизму нравов и ситуаций, к поискам корней сущего, увидят центр драмы в
конфликте человека и общества.

По мере приближения к концу XIX в. ситуация начинает меняться. Новое
мироощущение, связанное в истоках своих с детерминизмом, поочередно при-
нимает форму той или иной теории: то сливается с идеями натуралистов, то
подчиняется догадкам мистиков о чем-то невидимом и огромном, управляющем
нами. Оно вызвано и переменами жизни, которая сделалась слишком сложной
для того, чтобы объяснять ее лишь явными причинами, и массой знаний самого
разного толка о мире, природе и человеке. И, как некогда в античные времена, с
особой силой и полнотой оно выразилось в драматургии5.

Создателей новой европейской драмы — Золя и Ибсена, Гауптмана и Стри-
ндберга, Метерлинка и Чехова — различает не только то, что связано с
индивидуальностью каждого, но и принадлежность к своей национальной куль-
туре, к своему времени (ведь новая драма — долгий и сложный процесс). Тем бо-
лее существенно то, что объединяет их в этом процессе: отказ от ренессансной
концепции мира (вернее, человека в мире — человека как самой творческой
силы мироздания); возврат к идее всемогущего Рока и введение ее в сюжет,
структуру, "материю" драмы — а вслед за тем, при помощи режиссуры, в си-
стему сценических средств, изменивших лицо театра6. Снова Рок в разных своих
проявлениях становится двигателем действия и главным антагонистом героя. Не
человек и человек, а человек и нечто, за чем скрывается Рок, сила Судьбы.

Далее могут быть варианты: для одних драматургов Рок карает без вины
виновных, для других — избирательно, поделом. Одни готовы простить герою
слабости и грехи и не ждут от него непосильных, заранее обреченных действий.
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Другие требуют от него духовной стойкости — вопреки всему, несмотря ни на
что, как бы наследуя Гамлету.

Впрочем, "гамлетизм" новой драмы шире. Именно здесь, на территории Гам-
лета и того, что связано с ним, встречаются времена, сближаются Шекспир и
Чехов7', и новая драма, в целом оспорившая ренессансную традицию, вместе с
тем и продолжает ее. Идя далее Гамлета, она не просто углубляет психологизм,
обостряет противоречие слова и дела, но обесценивает то и другое, устремляясь
"внутрь". Отделив действие внутреннее от внешнего, она предпочитает пер-
вое — истина для нее более в тайных душевных движениях, чем в речах и по-
ступках. Герой, потерпев поражение в реальной фактической жизни, может
оставаться самим собой в той сфере личной свободы, куда не распространяется
власть Рока. И поражение, даже гибель героя при этом носят характер не окон-
чательный, не абсолютный; просто каждому — человеку и Року — свое.

Не став в новой драме единственной, эта линия (назовем ее линией Гамлета)
представляется все же главной. Она поддержана хотя бы такими тремя драма-
тургами, как Ибсен, Метерлинк, Чехов.

"С и г у р д . Многое в человеческой воле, но великими деяниями правит судьба; так было и с

нами.

Й о р д и с. Правда, злые норны властвуют над миром, но их власть ничтожна, если они не

находят пособников в нашей собственной груди"8.

В этом споре героев ранней ибсеновской драмы "Воители в Хельгеланде",
видимо, правы оба, хотя автор — здесь и далее — склонен настаивать на
втором. Меняясь и развиваясь, простившись с романтизмом, впустив в свои пье-
сы новые веяния, от позитивистских теорий до мистических символов, Ибсен в
основе своей постоянен. Конечная цель его связана с морализмом, настойчивым,
императивным, придающим ибсеновским историям оттенок притчи. У натуралис-
тов, к примеру, наследственность обычно показана как фатум, преследующий
человека без повода и вины. У символистов таинственные "нездешние" явления
— словно сигналы Рока, зачастую обращенные к любому и ни к кому в част-
ности. У Ибсена же наследственная болезнь молодого героя "Привидений" есть
не что иное, как наказание его родителям — грехи отцов падают на детей.
Родовой символ, мистические кони "Росмерсхольма" становятся карой для геро-
ев, "переступивших" (по слову Достоевского) нравственный закон.

Ибсеновский Рок мстителен и суров, как расплата за зло, за отступления от
себя, за компромисс. "Юность — это возмездие, — тревожится в одноименной
пьесе строитель Сольнес со своей "больной" совестью. — Она идет во главе пе-
реворота. Как бы под новым знаменем"9. Тревога закономерна; возмездия здесь
не избежать никому, хотя это не снижает ни человеческого (поистине ше-
кспировского) масштаба героев, ни мощной волны авторского сопереживания
им — любви, понимания, чувства родства. Условием этого права героев на
драму и на авторское сочувствие становится даже не действие, искупающее
грехи — совершить его герой не всегда успевает, — но более важный для Иб-
сена момент самосознания, рефлексии, "суд над самим собой", который дарован и
таким грешникам, как Пер Гюнт.

На фоне ибсеновских пьес с их могучими — правыми или неправыми —
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героями антиподом ему выглядит Метерлинк. Он населяет условный, часто —
сказочный мир своих драм слабыми существами, которые вслушиваются в
незримое движение Рока — "великих невидимых сил". Об этом наступлении Ро-
ка, приближении смерти говорят повседневные мелочи — шорохи, порыв ветра,
чьи-то шаги. Самым чутким они внушают тревогу, недобрые предчувствия, ко-
торые оправдываются в финале. "Мне показалось, что с нами еще кто-то си-
дит... — беспокоится слепой старик в "Непрошенной". — Как бы мне хотелось
просверлить взором этот мрак!.. Мне чудится беспокойное пламя... беспокойное
пламя..."10.

В признании реальности Рока Метерлинк идет дальше всех в новой драме,
формулируя это как закон. "Существует трагическое в повседневности, нечто
гораздо более печальное, глубокое и присущее нашему действительному сущест-
вованию, чем трагизм великих событий. Его легко почувствовать, но не легко
показать, потому что основа трагизма здесь не материальна и не имеет
отношения к психологии... Дело скорее в том, чтобы заставить слышать за
обычными беседами разума и чувства более величественную и непрерывную
беседу души с судьбой"11.

Пьесы Метерлинка строятся как доказательства этого закона. Доказательст-
ва непреложны; пьесы могли бы стать простыми иллюстрациями к ним, не будь в
них того, что так влекло к себе Чехова12 и что позднее Блок назвал "чистой
хрустальной влагой искусства"13 — особой, печальной поэзии. Она связана не
только с небудничным, тонким стилем, но и с авторской нежностью к собствен-
ным героям, как бы ни были они малы, незначительны или вовсе лишены
индивидуальности. Нежность, окрашенная жалостью и бесконечно далекая от
иС>сеновского императива, диктует не требование к людям, а скорее предло-
жение или совет, которым они, однако, воспользуются не сразу. Автор проводит
их от оцепенения перед лицом несчастья в ранних пьесах — к поискам счастья в
философской сказке "Синяя птица". Путь нескорый, но неуклонный, и в основе
его — обретение мудрости.

"Существуют таинственные силы, которые царят в нас самих и как бы
находятся в согласии с событиями. Мы все носим врагов в своей душе"14. Такое
утверждение Метерлинка перекликается с ибсеновской идеей "злых норн", но
цель драматургов различна. Если Ибсен судит героев за уклонение от добра, то
Метерлинк зовет их навести порядок в собственной душе. Он вводит понятия
"внутренней" и "внешней" судьбы: если вторая неподвластна человеку, то
первая — в его силах. Следует знать о том, что суждено нам или угрожает, но
жить так, будто этой угрозы нет. Позиция отделяется от поведения, оставаясь
суверенной областью человека. Только мудрость может противостоять Року —
недаром один из ключевых разделов трактата "Сокровище смиренных" у Ме-
терлинка так и назван: "Мудрость и судьба"15.

Чехов, родственный многому из того, что было до него и при нем в новой
драме, позитивист и поэт, фаталист и стоик, сторонившийся дидактики и мо-
рализма, в понимании Судьбы ближе к Метерлинку, чем к Ибсену. Некая
предопределенность пропитывает всю ткань его пьес, давая о себе знать в мно-
жества мелочей, в случайно оброненных репликах, в многозначительных паузах,
в тех внезапных подвохах, которые Судьба поминутно устраивает его героям.
Разгадку того, что трагическая "Чайка" названа комедией, следует, видимо,
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искать в формуле "Ирония судьбы" — в усмешке властных сил жизни над
человеческими стремлениями. "Все делается не по-нашему"16, — простая фраза
из "Трех сестер" могла бы стать эпиграфом в каждой пьесе; Немирович-Дан-
ченко скажет об этом по-своему: "Люди — как шахматные фигуры в руках
невидимых игроков"17.

Тем не менее по адресу заведомо обреченных в подобной ситуации людей
устремлена двойная ирония — автора и Судьбы. Отсюда — и комедийные от-
светы грустных историй, и постоянные чеховские "подсечки" героям как знак их
чудачества, непрактичности, пассивности, иллюзорности их планов. Большинство
из них, по определению старика Фирса из "Вешневого сада", "недотепы" — при
этом, однако, любимые. По отношению к ним у Чехова нет отчуждения, и ред-
кие исключения типа доктора Львова в "Иванове", профессора Серебрякова в
"Дяде Ване" или Натальи Ивановны в "Трех сестрах" лишь подчеркивают об-
щее правило.

Правило же знакомо: близки те, кто способен на "самостояние", на то, что
позже назовут нонконформизмом, на мужество мысли18. Чехов дает своим героям
возможность в течение пьесы обрести это мужество и выпрямиться духовно.
Девиз Нины Заречной ("Умей нести свой крест и веру")19 могли бы повторить
многие. В финальных монологах Сони из "Дяди Вани" и трех сестер слышится
мудрость приятия своей "внешней" судьбы, но не покорность ей — скорее,
словами Пушкина, "гордое терпенье". Силой запоздалого прозрения поднимается
над обыденностью, над безнадежностью своей судьбы дядя Ваня. И даже герои
"Вишневого сада", более других принадлежащие к миру комедии, в своем непро-
тивлении Року и вместе с тем не порабощенные им, не променявшие своего
губительного легкомыслия на чуждый им, хотя и спасительный практицизм, пе-
реходят в ранг драмы.

Линия Гамлета, связав рубеж столетий с эпохой Шекспира, продолжится в XX
веке, который словно испытывает ее на прочность. Людям нового века
предстояло в числе других и такое испытание: выстоять в одиночку в мире без
бога, без душевных опор во-вне, без надежды на перемену собственной участи.
Искусство стоического одиночества оказывалось нелегким, но необходимым; в
формуле Нины Заречной особо важной становилась первая ее часть: "Умей
нести свой крест..."

Такое умение давалось с трудом и не во всякие времена. Оно становилось
почти недоступным в эпохи вздыбленные, переломные, смутные, когда, по
признанию Блока, появлялось "чувство катастрофы, болезни, тревоги, разрыва
(человечество — как люди перед бомбой)"20. При этом оказывалось, что до-
статочно лишиться как будто нехитрой мудрости ("...готовность — это все...
Пусть будет"), и Рок может полностью завладеть человеком, как было проде-
монстрировано с редкой впечатляющей силой в драматургии экспрессионистов,
затем — в театре абсурда.

Предвестия экспрессионизма проросли уже в новой драме и воплотились в ее
второй волне, более всего — у Леонида Андреева. В его драме "Жизнь чело-
века" первым из действующих лиц является " Н е к т о в с е р о м , именуемый
Он ... с суровым безразличием читающий Книгу Судеб"21. Он постоянно нахо-
дится на сцене, держа убывающую вместе с жизнью героя свечу и зная весь
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"круг железного предначертания"22 — и путь Человека, и то, что в конце пути,
т.е. смерть; Рок в данном случае есть неизбежность смерти.

Андреевскому Человеку не свойственно беспечное мужество Гамлета. Вместо
"беседы души с судьбой" у него получается иное — подчиненность ей, погло-
щенность ею и поздний, отчаянный бунт. "А ты, я не знаю кто ты — бог,
дьявол, рок или жизнь, — я проклинаю тебя!.. Я проклинаю все, данное тобою...
Проклинаю всю жизнь мою, ее радости и горе. Проклинаю себя!., и все бросаю
назад, в твое жестокое лицо, безумная Судьба. Будь проклята, будь проклята
вовеки! И проклятием я побеждаю тебя"23. Однако эта победа иллюзорна:
Некто в сером "равнодушно внемлет проклятью"24. Человек же гибнет, ис-
чезает в ночи без следа, подобного тому, что оставляли за собой герои Ибсена
или Чехова. Экспрессионистский герой, оставшись наедине с темной, непо-
бедимой и непознаваемой силой — смерть это или хаос, — терял то "само-
стояние", что давало ему устойчивость при любых превратностях Судьбы, было
сильнее краткой вспышки бессильного бунта.

Ситуация двух мировых войн с их атмосферой катастрофизма рождала сход-
ные настроения; экзистенциалисты как бы наследовали экспрессионизму, хотя и с
существенными поправками. Опять одинокий герой оказывался беззащитным
перед Роком, но Рок менял обличье — абсурд вместо хаоса; человек же
держался иначе — героически или трагически, побеждая Рок в плане нравствен-
ном, пусть победа эта являлась по сути абсурдной.

Впрочем, в таких определениях, как "абсурдная победа" или "человек аб-
сурда" у Камю, философа новейшего героизма, нет оценки — всего лишь обо-
значение принадлежности. В самом деле, если существовал "человек ренессан-
са", то почему бы не быть "человеку абсурда"? — Все дело в составе, в
характере мира, где он живет. В новых условиях, более трагично и напряженно,
была продолжена линия Гамлета. "Если существует личная судьба, то высшей
судьбы не существует, или в крайнем случае существует только одна судьба,
которую человек абсурда полагает неизбывной и презренной. В остальном он
ощущает себя хозяином своих дней"25. При этом истинная трагедия наступает с
момента "осознания героем своей участи"26.^ Победа состоит в том, что он
смотрит в лицо Судьбе и знает о ней — как Сизиф или Эдип в трактовке Камю;
как герои экзистенциалистской драмы, ставшие во второй половине XX в. таким
же воплощением новой философии и морали, как до того — герои Шекспира,
Ибсена, Чехова.

"О р е с т . С сегодняшнего дня мне остался только один путь, и бог знает, куда он ведет, — но
этом о й путь", — заявляет герой пьесы Сартра "Мухи"27. Драматург моделирует ситуацию:
герой в одиночку и заранее зная исход, выступает против могучей "внешней" судьбы (в данном
случае — божественной воли и государства), потому что таково его осознанное предназначение,
его выбор, его историческая роль.

" П р о л о г (...) ничего не поделаешь: ее зовут Антигоной, и ей придется сыграть свою роль до
конца..." — таковы условия игры в истории "маленькой Антигоны" в пьесе Ануя2 8. Героиня
также знает о том, что ей суждено, и страшится этого, и тем не менее добровольно идет к этому.

" А н т и г о н а . (...) Каждому свое. Он (правитель Креон. — Т.Ш. ) должен осудить нас на смерть,
а мы — похоронить брата. Так уж все распределено. Что ж тут можно поделать?.. Я-то еще могу
сказать "нет" всему, что мне не по душе. Я сама себе судья... Мы из тех, кто идет до конца. До
самого конца, когда не остается и тени надежды..."29
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Вновь "гордое терпенье" одинокого, обреченного и знающего о том героя при-
ходит на смену растерянности или отчаянию — как главный и даже единствен-
ный выход, который зависит от человека и делает его по существу равным Року.
Но и такое решение проблемы не будет универсальным и сменится вскоре
другим.

Театр абсурда, замешанный на тех же дрожжах истории, что экзистенциализм
Камю и Сартра, по сути из него вырастающий, отличается позицией героя. По-
зиция эта здесь является вынужденной, человек в ней не властен — не в его
силах даже внутренне побороть абсурд. Как бы повторяется ситуация ранних
пьес Метерлинка, только в гораздо более алогичном, смещенном, иррациональ-
ном мире.

"А. Хорошо. Давай подводить итоги.
В. А мы чем занимаемся?
А. Безнадежное будущее, непростительное прошлое, судя по воспоминаниям, выпячивание
несуразного, невостребованные авизо."30.

В этом диалоге герои Беккета просто подводят черту, констатируют факт —
и все. В их отношениях с Роком ничто не меняется, они внутри него, не могут
отделиться и обрести хотя бы абсурдную (в понимании Камю) свободу.

Оба варианта (от Камю и от Беккета) остались в запасниках XX в. вплоть до
его финала — видимо, до тех пор, пока ситуация, вызвавшая их к жизни, не сме-
нится чем-то иным. Они не исключают друг друга, но существуют одновре-
менно, и каждая может стать главной в определенных условиях, в свой срок. И
все же возобладает (хотя и истончается порой) линия Гамлета — быть может,
потому, что она предлагает позицию жизни, а не сумрак небытия. Мысль о суще-
ствовании внеличной основы мира, "великих невидимых сил", в течение ны-
нешнего столетия стала привычной, и человеку остается определиться относи-
тельно нее. Среди различных способов, предложенных теоретически или практи-
чески опробованных, способ Датского принца кажется слишком простым, но по-
чему-то к нему вновь и вновь возвращаются на сцене и в жизни. Вероятно, эта
простая мудрость — часть того, что составляет вечно притягательную силу
шекспировского героя.

Известно, что Гамлету свойственно меняться вместе с нами, и всякому вре-
мени — как зеркало — свой Гамлет. Иногда зеркало может затуманиться, изо-
бражение — исказиться, и Гамлет вдруг делается похожим на Клавдия или Фор-
тинбраса, если им, а не ему, довелось стать героями дня. Чаще, однако, он оста-
ется собой, меняясь в настроении и темпераменте. Он бывал романтически отре-
шенным, и холодно аналитичным, и смятенным; напоминал Антигону, или Чац-
кого, или чеховских героев. Всякое бывало, но линия Гамлета, если он равен се-
бе, неизменна.

В театре, благодаря его природной наглядности эта линия, как и вся коллизия
человека и Рока, может быть представлена воочию. Для послевоенного театра,
умеющего переводить идеи любой сложности и масштаба в зримые образы, идея
Рока не составляет проблемы. На нее могут работать все средства сцены —
метафоры и аллегории, сценография и музыка, тонкие средства актерской игры и
режиссерские секреты создания атмосферы. И не случайно, видимо, то что, во-
площение покоряюще яркое, ставшее уже классическим, хрестоматийным, было
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сделано именно в постановке "Гамлета" — в Театре на Таганке, в спектакле
Юрия Любимова начала 70-х годов.

Здесь все сошлось: замысел, высокий и современный, и образ спектакля, и
личность актера, стоявшего в центре его. Знаменитый занавес, игравший в
оформлении Давида Боровского роль действующего, властного Рока, то шедший
на героев стеной, то разделявший или сметавший их, был понятен без
комментариев. С этой силой предстояло встретиться каждому, но на = равных
встречал ее только Гамлет. Многое написано о том, как играл Гамлета Влади-
мир Высоцкий, но, быть может, он в первую очередь играл это — встречу с
Судьбой. Ренессансная легкость решения ("Пусть будет") ушла, сменившись
суровым мужеством, но то, что составляло линию Гамлета — предвидение и
стоицизм — остались. На это было нацелено в спектакле все, начиная с
эпиграфа — прочитанного и пропетого стихотворения Пастернака "Гамлет".

Гул затих. Я вышел на подмостки. Я люблю твой замысел упрямый
Прислонясь к дверному косяку, И играть согласен эту роль.
Я ловлю в далеком отголоске, Но сейчас идет другая драма,
Что случится на моем веку. И на этот раз меня уволь.

На меня наставлен сумрак ночи Но продуман распорядок действий,
Тысячью биноклей на оси. И неотвратим конец пути.
Если только можно, Авва Отче, Я один, все тонет в фарисействе...
Чашу эту мимо пронеси. Жизнь прожить — не поле перейти 3 *.
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ПОРТУГАЛЬСКИЕ FADOS
И КОНЦЕПТ СУДЬБЫ

H M. Азарова

Fados — это популярные португальские песни, и можно утверждать, что они
составляют целое направление в португальской национальной культуре. Эти-
мология fado не вызывает сомнения: от латинского fatum (судьба). В этимологии
латинского слова fatum для анализа fa dos актуальна идея речи (от for, fatus, sum,
fari — говорить, возвещать, прорицать, воспевать) аналогично русскому року
(нечто изреченное или предреченное). Составляющими жанра являются прежде
всего ритм, особенности которого будут проанализированы подробнее, акком-
панемент двух гитар — испанской и португальской, — мелодраматический тон.
Исполнитель fados —fadista, живет в столице, Лиссабоне, ведет своеобразный
образ жизни. Очень много fados посвящены Лиссабону и его отдельным районам.
Своеобразный этнический треугольник атрибутов лиссабонца составляют fado,
navalha (нож) и гитара. Постепенно сложилась мифология fado: об исполнителях
fados (например, знаменитой Severn, которую называют alma do fado — душа
фаду или душа судьбы) складываются легенды, превращающиеся в сюжеты
последующих песен1. Первоначально fado было распространено в основном в
низших слоях населения, но очень скоро стало исполняться повсюду. В историю
вошли не только великие исполнители, но и знаменитые меценаты — любители
fado. Существует даже своеобразная должность fadista-mor do reino — главный
фадист (исполнитель фаду) королевства. Иногда fado воспринимается как символ
португальского характера. Слова о том, что ни одна из пиренейских песен не
передает лучше авантюрного и мечтательного духа южной нации — одна из
типичных оценок жанра. Делаются также попытки проинтерпретировать fado
как судьбу португальского народа, связав ее с основным духовным концептом
нации — saudade (тоска, одиночество). Однако тексты и музыка fados могут
стать не просто основанием для этнографического изучения, т.е. для выяснения
национально-культурной специфики в понимании судьбы португальцами. Они
дают повод обратиться к материалу музыкально-песенного жанра с целью
определить конституирующие концепт судьбы признаки.

Обозначение жанра именем концепта — явление не очень характерное:
обычно в названии подобных песен может присутствовать функциональный
признак, конкретное имя музыкального инструмента, способа исполнения, можно
выделить целый ряд "композиционных" названий и т.д. В качестве аналога
fado — судьбы как концептуального названия жанра можно привести английское
soul — душа. При перечислении тем fado исследователи и критики приводят
такие слова, как destino (судьба, предназначение), sorte (судьба, счастливая судь-
ба), sina (судьба, знаки, знамения судьбы). Таким образом, в fado как жанре ар-
хаическое для современного португальского fado (рок, судьба) объединяет почти
все возможные семантические модификации судьбы. В то же время так как
португальцы, как и все пиренейские народы, считают себя прямыми потомками
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латинян, для образованных слушателей в fado иногда актуализируется идея
античного рока: Que eu fosse enfim desgracado // escreveu do Fado a mao. // Lei do
Fado nao se muda // Triste do meu согасао. (Чтобы мне быть в конце концов не-
счастным, // он написал Судьбу от руки. // Закон Судьбы не меняется, // Пе-
чально для моего сердца.)

Будучи связанным с идеей рока и судьбы как предназначения, строгое
(rigoroso) fado не допускает вариаций.

Когда критики говорят о тематике fados, как бы само собой разумеется, что
fado — судьба выступает как центральный мотив, даже при подборе цитат не-
сколько искусственно выделяются те контексты, где ключевым словом является
"судьба'*. Однако при анализе сборников записанных текстов fados и пленок с
текстами создается парадоксальное ощущение, что лексемы fado и destino либо
вообще отсутствуют, либо появляются на периферии текстов, а действительно
ключевыми словами являются saudade (одиночество), таг (море), brisa (морской
ветерок), tristeza (печаль, грусть) и др. Fado в тексте песен обыгрывается боль-
шей частью каламбурно: идея fado как песенного жанра поддерживается кон-
текстами fado — судьбы: Ser fadista foi о meo sohno // Mas nao foi este o meo fado.
(Стать фадистом (исполнителем фаду) было моей мечтой, // Но не такова была
моя судьба (песня).) Ср. также: Nao chore рог meo fado. (Не плачь о моей судьбе
(из-за моей песни).)

Контаминация этих значений уже зафиксирована в словарях. Так, fade jar —
это покоряться судьбе и исполнять fado. Несмотря на сюжетное разнообразие
fados и на размытость непосредственно выраженного мотива судьбы в песнях,
идея судьбы лежит в основе любого fado. Анализ песен и их происхождения
позволяет утверждать, что идея судьбы передается, в частности, сложной рит-
мической структурой. На основании этого можно выдвинуть гипотезу о том, что
одной из основных семантических составляющих концепта судьбы является
ритм.

Fados появились на португальской почве сравнительно недавно, в 1822 г., вме-
сте с возвращением королевского двора. На Пиренейский полуостров они попали
из Бразилии, и в качестве одного из возможных предшественников fado назы-
вают бразильский танец lundum, в свою очередь завезенный, скорее всего, кон-
голезскими рабами. Lundum — недостойный танец, который просто невозможно
было бы исполнять в приличном обществе в ХЕХ в. Ритм lundum характеризуется
как чувственно-нервозный арабескный ритм движений. Первоначально/ados со-
провождались танцем, затем постепенно танец становится факультативным и,
наконец, современные fados, как правило, исполняются самостоятельно. Проис-
хождение fado из танца, а затем выбор для жанра концептуального имени го-
ворит в пользу ритмического, а не только тематического воплощения идеи
судьбы в fado. Кроме того, ряд глаголов, описывающих движения танцоров fadot

могут быть метафорически отнесены и к темам судьбы: это bambolearse —
шататься, качаться, колебаться; menearse — двигаться покачиваясь и др. Ритм
современных fados, однако, уже далек от исконного африканского и образуется
наложением латиноамериканских, а затем пиренейских ритмов.

Иногда fados в текстах интерпретируются как плач: Nao cantes, chora — me
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о fado. // Que о fado fez — se a chorar. (Не пой — сплачь мне песню, // Ведь песня
заставляет плакать), что можно перевести также как: "Не пой — сплачь мне
судьбу, // Ведь судьба заставляет плакать"). Однако большинство песен отли-
чает особенная иберо-романская горько-сладкая тональность: Meu doce fado es tao
triste... (Моя сладкая песня так печальна... ИЛИ "МОЯ сладкая судьба так пе-
чальна...").

Антиномическое восприятие судьбы поддерживается чередованием минорных
и мажорных отрезков в рамках одной песни и в циклах или на концертах, что
заставляет слушателей улавливать, в частности, идею игры судьбы, иронии
судьбы. Несмотря на огромное разнообразие жанровых вариаций fado alegre
(веселое фаду), fado sentimental (сентиментальное фаду), fado nocturno (фаду-
ноктюрн), fado ао Hilario (фаду к Иларио), т.е. фаду-послание; fado serenata
(фаду-серенада и др.), ритмическая структура любых фаду едина. Примитивная
модель фаду — это периоды из 8 тактов с размером 2/4, разделенные на две
равные и симметричные части, причем периоды могут исполняться в разном
темпе, а паузы между ними иногда столь отчетливы, что создают впечатление
остановок. Важна как ритмическая организация отдельного периода, так и со-
отношение периодов, определяющее общую ритмическую структуру целого
фаду. При исполнении фаду ритм обычно отбивается ногой, отсюда bater о fado
(бить фаду). В португальской литературе целый ряд образов стремится передать
ритмическую структуру фаду и косвенно-ритмическую идею судьбы, например:
фаду родилось на борту корабля под бесконечные ритмы моря, в содроганиях
души мира-океана; или: судьба играет человеком, как волна, бьющая то в ле-
вый, то в правый борт кораблей; или: ритм фаду подобен vaivem das ondas (коле-
банию волн), учитывая, что os vaivens dafortuna — это превратности судьбы2.

Португальская культура дает свою ритмическую версию судьбы, однако идея
судьбы-ритма является составляющей концепта судьбы в целом. Если интер-
претировать судьбу как ритм, необходимо коротко остановиться на понимании
А.Ф. Лосевым ритма в работе "Музыка как предмет логики"3. У А.Ф. Лосева
идея ритма основана на том, что только идеальность численных отношений
может быть сравнима с эйдетической завершенностью музыкального объекта.
Музыка есть жизнь числа, или, вернее, выражение этой жизни числа. Ритм,
таким образом, понимается как числовая фигурность, т.е. та или иная комби-
нация длительностей, взятых, однако, вне своей абсолютно временной величины.
Следовательно, ритм не есть временная категория, и одну и ту же ритмическую
фигуру можно исполнить в разное время и с разным темпом. Ритм гораздо от-
влеченнее чистого времени. Он есть именно не время, а числовая структура
времени.

Ритмическая интерпретация судьбы позволяет говорить о времени как отно-
сительной, а не абсолютной величине в концепте судьбы или о подчиненности
времени идее упорядоченности или фигурности, чему отвечает исконнород-
ственное "рока — санскритское racayati — приводить в порядок, гасапат, гасапа
— порядок, упорядочение. Аналоги находим в русских художественных текстах:
"Гоголь взглянул оком аналитика на этот быт; простодушно, как прежде
принялся было он чертить высоко человеческие фигуры Афанасия Ивановича и
Пульхерии Ивановны — и остановился в тяжелом раздумьи над страшным
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Fatum, лежащим в самой крепости, в самой непосредственности их отношения»
(Ап. Григорьев). Fatum здесь противостоит быту, жизни как человеческому и в
то же время лежит в основе человеческого, может быть, структурируя, форма-
лизуя его.

Даже в чисто темпоральных версиях судьбы идея ритма как числовой
фигурности может подспудно присутствовать. Так, например, у П. Флоренского
дана однозначная интерпретация рока как времени, основанная на славянском
рок—год, час. Отсюда смерть — это мгновенное время, а время — это дли-
тельная смерть. Рок, тяготеющий над каждым, не есть что-то внешнее для
жизни. У Флоренского жизнь и смерть как полюса одного ...рока или времени
(вереницы, ряда, движения). Флоренский выделяет первичность временного
компонента л в латинском fatum. Он утверждает, что римское Fatum, как и наше
Рок, сплетается с идеей Времени. Затем следует аргументация: Как и Время,
FATA (Богини судьбы) ведут участь в твердо определенном порядке. Но на са-
мом деле здесь идет речь как раз не о движении, а конфигурации, может быть,
числовой фигурности. Далее у Флоренского: "Fata ...определяют ему (человеку)
число лет его жизни, они устанавливают конец жизни*'4 — здесь, несмотря на
традиционную трактовку судьбы как антиномии жизни и смерти, тоже нет идеи
абсолютного времени и чистого движения. Супервременная ритмическая идея
судьбы подтверждается поэтическими контекстами (И на камне четко написали
Жизнь, // И смерть, и всю твою судьбу (H.A. Некрасов)). Далее, если под-
ставлять в определение Лосева вместо "ритма" "судьбу", получаем: Судьба
понимается как числовая фигурность, т.е. та или иная комбинация длитель-
ностей, взятых, однако, вне своей абсолютно временной величины. Одну и ту же
фигуру судьбы можно исполнить в разное время и с разным темпом — так можно
интерпретировать идею повторения судьбы одного носителя судьбы другим: Но,
матери своей печальную судьбу // На свете повторив... (H.A. Некрасов).

Идею судьбы-ритма можно косвенно отнести и к русской доле. Доля—часть—
участь в этом случае интерпретируется некоя составляющая ритма-судьбы (ана-
логично восьмитактовому периоду в португальских fados): Три тяжкие доли име-
ла судьба: // И первая доля — с рабом повенчаться, // Вторая — быть матерью

. сына раба // И третья — до гроба рабу покоряться (H.A. Некрасов). Сле-
дующим шагом в этом ряду может стать метафорическое восприятие "одолеть"
как превозмочь не только как традиционное "получить свою долю, часть", но и
как изменить ритм, нарушить ритмическую структуру судьбы: Я там не свой:
хандрю, немею, //Не о д о л е в мою с у д ь б у (H.A. Некрасов).

Судьба-ритм в фаду переплетается с судьбой-говорением. Присутствие идеи
говорения в качестве одной из основных семантических составляющих концепта
судьбы явствует уже из очевидных этимонов фатума и рока. Однако если
вернуться к португальскому фаду не просто как музыкально-ритмическому фено-
мену, но и словесному жанру, можно попробовать проинтерпретировать соотно-
шение концептов "говорить—сказать" и "судьба".

Испанские и португальские словари предлагают следующую последователь-
ность значений fado (исп. hado): предсказание, молитва, судьба. Однако вряд ли
можно предположить, что именно эта последовательность реализуется в фаду
как жанре. Идея молитвы-предсказания присутствует только в Коимбрских фаду
(например, fado ao Divino-фацу к Всевышнему) и, по-видимому, привнесена туда
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искусственно, так как коимбрские/adoy — это своеобразная студенческая моди-
фикация жанра (Коимбра — старейший университетский город Португалии).
Классическое национальное fado явно не является молитвой — предсказанием,
но тема "речи*' как голоса судьбы, а еще чаще как индивидуального говорения о
своей судьбе или судьбе нации прослеживается в fados отчетливо: eu sei о meo
fado cantar (я могу спеть мою судьбу или мое фаду); eu confesso no meo fado
(я исповедуюсь в моем фаду или в моей судьбе); eu digo no meo fado (или do meo
fado) — я говорю в моем фаду или о моем фаду (о моей судьбе).

Было бы интересным здесь проинтерпретировать соотношение концептов
"говорения" и "судьбы" с точки зрения философских текстов X. Ортеги-и-Гас-
сета5 и М. Хайдеггера6. Здесь в первую очередь необходимо выделить две
основные пары: испанское decir-hablar и немецкое sagen-sprechen (соответственно
"сказать-говорить"). Не ставя цели в рамках данной статьи подробно оста-
навливаться как на этих парах отдельно, так и на разнице духовных концептов
у Ортеги и Хайдеггера, попробую лишь коротко обозначить общий мотив. Оба
автора утверждают, что у античных философов (а точнее, древних мудрецов —
sabios antiguos), Гераклита и Парменида, глагол "говорить" {sagen, decir), "выяв-
лял являющиеся философские реальности»7. Сегодня Sprache, hablar стремится
лишь повторять, представлять и классифицировать, в то время как "sagen" и
"decir" и у Ортеги, и у Хайдеггера сопрягаются непосредственно с оЛт^Феш
(несокрытостью)8.

Стратегия истинного говорения направлена на то, чтобы говорить так, как
говорит логос (или в нашем случае судьба). Именно так эксплицирована задача
настоящего исполнителя фаду: Я фадист, поэтому я расскажу всем обо всем, что
я вижу и что я слышу, расскажу и о своей судьбе {confesso do tempo da minha
vida). Или в комическом фаду: Dizia о meu padre-cura // Hörnern de grande juizo, //
Quern sabe cantar о f a d о // Vai direito ao Paraiso. (Говорил мне священник, //
Человек очень сведущий, // Кто умеет петь фаду (судьбу), // Отправляется
прямо в рай.)

У Ортеги "decir lo que reclama ser dicho" (говорить то, что требует быть ска-
занным). В результате подобного говорения возникает со-ответствие. Истинное
говорение — это со-ответствие — хайдеггеровское entsprechen, Ant-wort, или
гармония. В этом смысле испанское decir (или португальское dizer) более явно
проводит идею соответствия даже на бытовом уровне: esta pomada dice con tus
labios — букв, эта помада говорит (соответствует, идет, гармонирует) с твоими
губами. Истинное "говорить — со-ответствовать" поэтического языка "el decir
poetico", в данном случае "говорить" фаду, позволяет бытийствующему бытию
явить себя и проявиться. Кстати, у Лосева прослеживается сходная идея по от-
ношению к музыке, однако русские "говорить-сказать" здесь обратно пропор-
циональны испанским или португальским "hablar-decir" : "Музыка говорит мно-
гое, но ей нечего сказать"9. Здесь говорить — со-ответствовать связано с эйде-
тическим, а сказать — с логическим, рациональным.

Далее идея судьбы—говорения—со-ответствия может быть перенесена
на роль судьбы в истории. У Хайдеггера вопрос "Что такое философия?" —
"Ist eine geschichtliche, deshalb geschickliche Frage" m — здесь этимологизация:
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"geschickliche" от Geschichte — история и Schicksal — судьба. Естественно,
в параллельном английском переводе единый концепт рассыпается: the question
is historical, that means fate-full question. В русских художественных текстах судь-
ба тоже может быть явленной, несокрытой:

Не скажет он, что гибель бесполезна:
Его судьба давно ему ясна (H.A. Некрасов).

"Говорить" как со-ответствовать:

Тут сердца говорит мне каждое биенье
Про все, чем радостной обязан я судьбе (A.A. Фет).

"Роковой" как изреченный, явленный, несокрытый:

Или пошла ты дорогой обычной,

И роковая свершится судьба? (H.A. Некрасов).

Идея не-со-ответствия изреченной судьбе специально подчеркивается:

Судьбы ласкающей улыбкой
Я наслаждаюсь не вполне (Е.А. Баратынский).

Тот, кто не способен говорить — со-ответствовать своей судьбе, не отвечает
{entsprechen, ant-worten) веку, историческому (geschichtliche-geschickliche) вре-
мени;

Пусть юноши своей не разгадав судьбы,
Постигнуть не хотят предназначенье века (К.Ф. Рылеев).

И наконец, идеи судьбы-ритма и судьбы-говорения—несокрытости сопрягают-
ся в теме слушания судьбы (или fado). Судьбу, как и хайдеггеровское Seiendes
Sein, можно слушать. Истинная (ритмическая) история (geschicklich) тоже звучит
в отличие от истории (historisch) — перечисления, каталогизации, классификации,
представления.

Отсюда задача исполнителя фаду — слушать ритм судьбы и в своем гово-
рении со-ответствовать ей. Недаром фадиста (судьбиста) называют revelador da
marca do Destino: выявляющим знаки (или контуры судьбы).
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РАСКРЫТЫЙ ВЕЕР СУДЕБ — ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС
О ПРАВЕ НА ВЫБОР

Е.В. Завадская

"Ты — вечности заложник,
У времени в плену".

Б. Пастернак

"Разгадка тайны
всегда ниже самой тайны".

Х.-Л. Борхес

Рассказы выдающегося аргентинского писателя Хорхе Луиса Борхеса (1899—
1986) — явление необычное даже в интеллектуально перенасыщенной прозе
нашего века. С одной стороны, перед нами подлинно художественные тексты
по самым высоким меркам: недаром их автор в 1979 г. был удостоен премии
Сервантеса. С другой — при внимательном чтении рассказов раскрывается не
только их эстетическая сторона, но и глубокий религиозно-философский пласт. А
при попытке как-то осмыслить эти рассказы возникают прежде всего два по-
нятия: "метафора'* — это еще из литературы, хотя и не только, и "парадиг-
ма" — это уже из философской рефлексии над философским же и научным
знанием. Судьба предстает в сочинениях Борхеса и в метафорических образах, и
как парадигма.

Согласно Борхесу, мир изначально исполнен тайны, более того писатель за-
являет себя приверженцем агностицизма. И вместе с тем он анализирует ду-
ховный опыт всей мировой культуры, самые разные образы-метафоры великой
тайны бытия и пути -парадигмы как попытки прикосновения к ней.

Борхес определил характер своего творчества как "мифологию окраин"
и игры с пространством и временем. "Неужели игра интеллекта менее достойна
внимания, чем игра случая?" — восклицает писатель. Излюбленные образы его
мифологии и интеллектуальных игр — это лабиринт, маска, зеркало, сад, би-
блиотека (или книга), состояние сновидения и процесс чтения. Все они теснейшим
образом связаны с понятием судьбы. В рассказах "Вавилонская библиотека",
"Лотерея в Вавилоне", "Дом Астерия", "Сад расходящихся тропок", "Смерть и
буссоль" с особой глубиной раскрыто авторское осмысление феномена судьбы.

Критики справедливо называют Борхеса "писателем-библиотекарем"1, "ге-
ниальным читателем", и "мифотворцем"2, ибо его творчество является своего
рода п р о ч т е н и е м линий судьбы, пересекающих пространственно-времен-
ной континуум человеческой ойкумены.

В отличие от Сартра и Адорно, которые создавали метафоры бытия или
этики, Борхеса занимают эпистемологические проблемы. При таком обострен-
ном интересе к познанию в его отношении к бытию, естественно, в центре вни-
мания оказывается понятие "судьбы" как загадки (энигмы), которую разными
путями пытались решать (а порой, по убеждению Борхеса, и решали) различные
культуры. В каком-то смысле рассказы Борхеса — это комментарий ко всему
корпусу текстов мировой культуры о судьбе как парадигме бытия и сознания.
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Наиболее общей метафорой и парадигмой Борхеса стали книга (Книга Судеб)
и библиотека, представляющие собой универсум. Путешествующие в этом
многоязыком Вавилоне стремятся прочитать знаки своей судьбы или судьбы
мира. Борхес уподобляет Вселенную библиотеке, а жизнь — книжному тексту,
человеку же, эту жизнь проживающему, отводится лишь роль читателя и ком-
ментатора. Но именно присутствие человека-читателя делает каждый миг "чте-
ния'* уникальным, а каждое "слово", каждый знак "текста" — нетождественными
самим себе. В таком восприятии мира, по собственному признанию писателя, он
во многом следует за Гераклитом и за Дж. Беркли: в одну и ту же реку, напо-
минает писатель гераклитовский постулат, нельзя войти дважды и невозможно
увидеть какую-либо закономерность в ряду случайностей — рассыпающихся
песчинок в "Книге песка", которая описана Борхесом в одноименном рассказе. И
обитатели "Вавилонской библиотеки" со временем избавились "от суеверной и
напрасной привычки искать в книгах смысл, считая, что это все равно, что ис-
кать их в снах или беспорядочных линиях рук"3.

Известная латинская сентенция Habent sua fata libelli — "Книги имеют свою
судьбу" в творчестве Борхеса обретает глубинный философский смысл. Писа-
тель прослеживает судьбы книг или предначертывает будущее текстов с такой
же заинтересованностью и сердечным трепетом, как и в случае описания чело-
веческих судеб. Из "сора" случайных отрывочных текстов складывается "ло-
скутное одеяло" (центонность) текста, определившего сущность, или судьбу
культуры. Наиболее яркий образец структуры текста, предстающей в роли
судьбы-парадигмы, согласно Борхесу, — это "Сказки тысячи и одной ночи",
в которых рассказчик (Шахерезада) выступает в роли творца упорядоченного
текста неотвратимого, как судьба. В рассказе "О культе книг" дана метафора
семиотической теории, рассматривающей мир как текст, как единую книгу (liber
Mundi), которую нужно прочесть и расшифровать. Проза Борхеса — это тексты
об этой книге, рассказ о своем опыте проникновения в ее смысл, о попытках
разгадать ее тайну, т.е. судьбу каждого человека и мира в целом. Борхес обра-
щается к различным формам прочтения и расшифровки знаков судьбы. Пре-
жде всего писатель утверждает, что в мире есть такие знаки судьбы — это
письмена Бога ("Письмена Бога" называется один из рассказов Борхеса),
которые лишь нужно суметь прочитать. Линии судьбы, согласно одной из версий,
образуют узор на шкуре ягуара, ибо это прекрасное животное является
атрибутом одного из великих богов древности. "Предвидя, что в конце времен
случится множество бед и несчастий, он (Бог. — Е.З.) в первый же день
творения начертал магическую формулу, способную отвратить все эти
беды"4.

Но разгадывать тайные знаки судьбы имеет смысл лишь в пространстве
человеческой жизни, ограниченной смертью. Иные параметры — такие, как
бесконечность, вечность, или бессмертие, — снимают самую проблему, ибо, как
утверждает писатель в рассказе "Бессмертный", они (бессмертные. — Е.З.) зна-
ли, что на их безграничном веку с каждым случится все"5. "Судьбе по нраву по-
вторения, варианты, переклички... Беспорядок, будучи повторенным, становится
порядком", — утверждает писатель. Борхес выделяет в истории мировой куль-
туры четыре цикла, основные парадигмы судьбы, "и сколько бы времени нам ни
осталось, мы будем пересказывать их — в том или ином виде"6. Это рассказ о
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судьбе города, обреченного погибнуть; о судьбе искателей сокровища, которые
обретают его или терпят неудачу, и, наконец, последний рассказ о самоубийстве
бога, который выбирает судьбу самопожертвования.

Мифологизирующее мышление не знает времени как однородной длитель-
ности или последовательно безличных моментов. Человек не отделяет понятия
времени от переживания времени.

При таком восприятии времени прошлое и будущее уподобляются про-
странству, в котором "прошлое*' — это "то, что впереди", а "будущее" — "то,
что позади". "Века проходят, но лишь в настоящем что-то действительно
совершается". "Сделать свое будущее непреложным, как прошлое"7.

Предок главного героя Цюйпэн был астрологом, толкователем канонических
книг, игроком в шахматы. Он создал лабиринт символов, лабиринт времен, опи-
сал в своем романе развилки во времени, а не в пространстве, дал возможность
герою романа выбрать не одну возможность, отметая остальные, а все разом,
т.е. прожить несколько судеб. «Он не верил в единое, абсолютное время, верил
в "бесчисленность временных рядов", сад-лабиринт — это изменчивая, каприз-
ная, непредсказуемая судьба, сходясь и расходясь, ее тропы ведут людей к не-
ожиданным встречам и случайной смерти"8. Тем самым временной вектор поме-
щается в пространственную сеть координат, т.е. устанавливается связь понятий
прошлого и будущего с понятиями верх, низ, юг, запад и т.п., определяется связь
между направлением в пространстве и во времени. В рассказе "Сад расходя-
щихся тропок" Борхес рисует судьбу героя как движение в определенном про-
странстве, которое является, в сущности, образом-моделью течения времени.
Писатель утверждает многовекторность времени, ветвящегося подобно дорож-
кам китайского сада.

Время как длительность есть беспрестанно обновляющееся настоящее, свя-
занное с прошлым и ориентированное на будущее, которое оно заключает в се-
бе как судьбу. Жизнь понимается как реализация, свершение судьбы. Поэтому
судьба, а не время, выступает важнейшей категорией сознания, с помощью
которой строится вся картина мира.

Борхес описывает "психологическое время", которое очень напоминает
бергсоновскую "длительность". Состоявшаяся судьба являет себя только здесь
и теперь, человек стремится утвердиться в конкретном времени, каждый мо-
мент которого ценен, которое ощущается как длительность в бергсоновском
понимании термина. Борхес утверждает ценность поэтического времени, которое
вовсе не является отрицанием длительности в пользу безжизненной вечности, не
имеющей никакой связи с человеческим временем. Бергсон писал: «вечность не
парит над временем как какая-то абстракция, она основывает его как реаль-
ность. Время — это "подвижной образ вечности" (Платон)»9.

Лишь погружаясь в длящееся настоящее, лишь на уровне глубинного "я" по
мысли Борхеса, возможно совершать свободный выбор, представ перед неотвра-
тимой судьбой. Есть ли выбор у человека или жизнь детерминирована? Борхес
дает ответы во многих рассказах, раскрывая сложные соотношения между
Промыслом Божьим и свободной волей Человека. Кажется, что человек обречен
на погибель (практически в каждом рассказе Борхеса побеждает страх и смерть)
или от игры случайностей, или от жесткой структуры необходимости. Но как бы
по логике чуда или, может быть, по глубине веры Борхесу были явлены тайные
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знаки судьбы как пути-парадигмы всего мироздания, а также человеческой
судьбы, преображающей поражение в победу.

В уже упоминавшихся рассказах "Сад расходящихся тропок" и "Смерть
и буссоль" Борхес анализирует связь судьбы и имени. Назвать что-либо по
имени и установить его судьбу (а это почти одно и то же) — значит, сотворить
его, вызвать названное к бытию. Ничто не существует, пока оно не названо по
имени и пока ему не определена судьба. О Леннроте, главном герое рассказа
"Смерть и буссоль", говорится, что он был "чистый мыслитель, но была жилка
азартного игрока". Рассказ "Смерть и буссоль" написан в жанре детектива.
И так же, как в "Саду расходящихся тропок", судьба предначертана именем.
Только в "Саду" — это имя смертного, случайно совпавшее с названием
военного объекта, в рассказе "Смерть и буссоль** — это имя Бога.

Своя судьба есть у всего на свете: у божества, у любого природного или
социального явления, у всякой вещи и, наконец, у каждого человека. Судьба
божества определяет его функции, степень могущества (см. "Алеф" и "Заир").
Природные явления — это манифестации того или иного божества. Существует
и особое понятие "удела человеческого'* — определенная доля житейских
событий. Индивидуальная судьба в некоторых культурах (в частности, древнего
Вавилона) отождествлялась с "двойником", с "внешней душой**, сопровождающей
человека. В рассказе "Борхес и я*' воссоздана эта древняя мифологема. "Со-
бытия — удел его, Борхеса... Я живу, чтобы он писал и доказывал этим мое
существование*', — сказано в этом удивительном рассказе10.

Борхес адресует свои сочинения владеющему "искусством хорошо читать"
(ars bene legendï), писатель показывает множество метафорических образов судь-
бы как феномена культуры, рисует пути-парадигмы познания, или разгадки
этой тайны. Каждый обладает правом на выбор, человека, по Борхесу, делает
личностью именно эта способность на выбор своего: текста — образца судьбы.
ТПодобного человека можно, пожалуй, определить, если следовать традиции
латинских определений природы человека (homo sapienc, homo ludens, homo faber
и т.п.), как "человека выбирающего" (homo arbitrans). Каждый текст, по убе-
ждению Борхеса, содержит бесконечное множество смыслов (у каждого своя би-
блия), и любой человек призван открыть свой пласт смысла, только ему адре-
сованное слово, понять знаки своей судьбы.

Борхес, которого называют истинным космополитом и экуменистом11, ищет
единства культур, но отнюдь не внешнего, а только глубоко внутреннего.
И в этом писатель следует концепции Бергсона, который утверждал, что един-
ство живого мира следует искать в единстве первоначального импульса, а не в
эвентуальной будущей гармонизации различных проявлений жизни. Поэтому,
чтобы увидеть, в чем заключается скрытое единство, общая судьба мира, нужно
обратиться не к будущему, а к истокам.

"Единство задано в начале как импульс... Все попытки построить его
искусственно с помощью внешних структур, обращенных исключительно в бу-
дущее, обречены на провал, — писал французский философ12. Борхес описывает
метафоры-образы судьбы многих древних культур как живой, актуальный
опыт. Писателю представляется, например, весьма поучительным modus
operandi средневековых каббалистов. "Если кто-нибудь владеет именем Бога или
узнает тетраграмматон — имя Бога, состоящее из четырех букв, — и сумеет
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правильно произнести его, тот сможет создать мир и создать голема,
человека"13. И далее Борхес рассказывает о том, как один каббалист создал го-
лема, написав на нем слово жизнь (эмет), но вскоре понял, что совершил ошибку,
так как голем начал мучить его. Каббалист никак не мог от него избавиться и
только однажды, подкравшись к спящему голему, ухитрился стереть первую
букву "э" и тогда слово "мет'*, означающее "смерть", превратило голема в прах.
Согласно учению каббалы мир состоит из букв "древнееврейского алфавита и
создан им. Каждая из букв определяет судьбу некоторой части мира, влияет на
ту или другую сферу деятельности человека. Например, буква "каф" послужила
для сотворения солнца в мире, среды в году и левого уха в теле...

Борхесу также близка вера греков в доброе предначертание, которое они
называли апокатасис. Согласно ему, судьба человечества предстает как
единение всех (включая Каина и Дьявола), ибо "после долгих превращений люди
сольются с божеством, от которого когда-то отделились".

Писатель часто обращается к духовному опыту древнего Вавилона, в кото-
ром, по мнению Борхеса, наиболее глубоко была разработана система жребия
как парадигмы судьбы, отсюда придание жребию (или лотерее) впоследствии
онтологического статуса.

Рассказ "Лотерея в Вавилоне" заставляет вспомнить повесть Вольтера "За-
диг, или Судьба", но у Борхеса ситуация обрисована более трагично и безна-
дежно. У Вольтера спорят два толкователя судьбы — для одного вся вина лежит
на общественном устройстве, для другого причина в равновесии добра и зла в
миропорядке.

Механизм лотереи (жеребьевки) действовал в особом пространственно-
временном континууме. Сознательно или скорее бессознательно время понима-
лось как некое особое пространство, о чем свидетельствуют употребление гла-
голов, передающих движение в пространстве для обозначения протекания вре-
менных явлений ("далекий" и "древний" или прежде" и "перед"). «Быть может,
вавилонское время и нельзя назвать дискретным (нет событий — нет времени),
но оно, конечно, очень "вещественно"; это — не чистая длительность, а в пер-
вую очередь сам поток событий и цепь поколений», — пишет U.C. Клочков14. У
Борхеса же лотерея — "сама судьба, и не навязана людям извне, а соот-
ветствует человеческой психике, скрытой потребности в игре случая", — пи-
шет И. Тертерян15.

"Лотерея — это интерполяция случая в миропорядок... т.е. периодическое
введение хаоса в космос", — пишет Борхес16. Ее организация постепенно стала
необычайно сложной, участвующие в лотерее требовали все больших наказаний
для проигравших, все более изощренной системы жеребьевки, в результате чего
"ни одно решение не является окончательным, все они разветвляются, порождая
другие". Борхес вспоминает об обычае римлян писать на раковинах участь,
которую знатный патриций уготавливал своим гостям. О судьбе говорят "слепая
судьба" или, наоборот, называют ее "всезнающей", "всевидящей". Понятие "сле-
поты", естественно, входит в культурное пространство судьбы, нередко является
ее атрибутом.

Борхес посвящает специальную работу анализу слепоты как особому качеству
культуры, в котором, по убеждению писателя, получили выражение фунда-
ментальные свойства процесса познания и художественного творчества. Борхес

288



не только как философ культуры, но и биографически, с обостренным интересом
исследует это понятие. Слепая судьба, разрушающая гармоническое равновесие
(симметрию бытия), воплощает губительную игру случайностей, но ей противо-
стоит мужественное приятие слепоты самим писателем как судьбы, даже как
дара судььбы. В пятьдесят пять лет Борхес стал директором Национальной
библиотеки и в это же время практически совсем лишился зрения. "Бог с великой
иронией подарил мне книги и ночь — разом**, — написал он в "Стихотворении
0 двух Дарах*'17. Борхес описывает основные параметры судьбы как явления
духовной культуры. Один из основных — это связь ее со сновидением, в ча-
стности с пророческими снами. Так, Борхес рассказывает об одном сновидении
Вордсворта, поразившем его. Поэт описывает ужас приближающейся ката-
строфы, в результате которой обречено погибнуть человечество и все памят-
ники культуры. Но вдруг, как это бывает только во сне, вся культура явлена
ему в виде раковины и камня. Камень — это вся геометрия Евклида, а раковина
оказывается книгой, заключающей в себе всю поэзию.

Судьба каждой вещи становится символом, знаком, теряя при этом пре-
вращении свою индивидуальность, бытийственность. Борхес описывает, какие
метаморфозы претерпели крест, аркан и стрела (см. рассказ ''Превращения")
и с горечью замечает: "Нет на земле ничего, что не стерло бы забвение и не
исказила память, и ни один из нас не ведает, во что его преобразит грядущее"18.

Культурное пространство действия судьбы, очерченное Борхесом, предстает
как сложное напластование смыслов. В нем есть двойничество, парадоксаль-
ность, порой даже абсурдность, но чаще горькая, мудрая ирония. Поиски опоры,
стремление утвердиться в какой-нибудь точке этого пространства судьбы обо-
рачиваются для человека разочарованием или поражением.

В цикле лекций ("Семь вечеров**), прочитанных Борхесом в Буэнос-Айресе
летом 1947 г., содержится некий итог размышлений писателя о судьбе личности,
о судьбе культуры в целом. Вся мудрость мира прочитана им с благоговейной
благодарностью, однако при этом с предельной ясностью мировая культура
обнаруживает границы своих возможностей. Наступающая энтропия, вихрь
случайностей уничтожают величественные руины древних лабиринтов, в кото-
рых таились загадки судьбы. Борхес напоминает "Божественную комедию*',
в которой говорится, что никому не позволено знать суда Провидения. Но при
этом вспоминает и Иоанна Скота Эриугена (IX в. н.э.), говорившего, что
Писание содержит бесконечное множество смыслов, его можно сравнить с раз-
вернутым павлиньим хвостом, и приглашает читателя постигать эти красочные
письмена Бога. Судьба человека, по убеждению Борхеса, вечно читать liber
Mundi, ибо эта книга и есть жизнь, а люди лишь буквы, слова, или пустоты
между строк в этой книге.
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КОНЦЕПЦИЯ СУДЬБЫ КАК ВСТРЕЧИ, ВИНЫ, ЗАСЛУГИ
И ВОЗДАЯНИЯ У М.А. БУЛГАКОВА

(Иешуа и Воланд в судьбах героев
"Мастера и Маргариты")

ВВ. Волков, Т.И. Суран

Семантическое поле Судьбы, реконструируемое на основе анализа текста
романа М.А. Булгакова "Мастер и Маргарита", будем понимать как некий
квазиидиотезаурус, ключевые понятия (дескрипторы) которого являются семан-
тическими доминантами1 текста романа и в совокупности выступают как "теза-
урусное" отображение его идейно-художественного содержания. В этом случае
задача реконструирования семантического поля Судьбы может конкретизиро-
ваться следующим образом: 1) установить список ключевых понятий (деск-
рипторов); 2) характеризовать логические отношения между дескрипторами; 3)
рассмотреть средства (в частности, языковые средства) репрезентации каждого
из дескрипторов в тексте. Реконструированный таким образом квазиидио-
тезаурус является отображением некоего фрагмента "языковой личности" (в
интерпретации этого термина Ю.Н. Карауловым2) автора, точнее, неких значи-
мых составляющих его мировоззрения, связанных с концепцией Судьбы.

Эти три задачи рассмотрим, во-первых, как вопрос о составе и структуре
семантического поля Судьбы в романе "Мастер и Маргарита" для случая, когда
это (реконструируемое в результате прагмастилистического анализа) поле по-
нимается как средство компрессивной "свертки" идейно-художественного со-
держания текста; во-вторых, как вопрос о преломлении (реализации, разработке)
ключевых понятий этого поля в конкретике художественного текста: в его
сюжетике - во Встречах героев с Воландрм, Иешуа и друг с другом, и поэтике -
прежде всего в системе средств символизации.

ОБЩАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА СЕМАНТИЧЕСКОГО ПОЛЯ СУДЬБЫ

Центральные концепты в рамках семантического поля Судьбы у М.А. Бул-
гакова - Встреча, Вина, Заслуга и Воздаяние (здесь и далее ключевые понятия
пишем с прописной буквы); периферийные, через которые (и вместе с которыми)
ключевые понятия приобретают возможность концептуального развития, -
Добро, Зло, Абсолют, Долг и т.д. Существо взаимодействия этих понятий в
контексте романного целого сводится к следующему.

Каждый человек другому - Учитель, каждая Встреча человека с человеком
перерождает обоих - при условии, что они способны к внутреннему развитию.

Энергия разных Встреч - различна. Предельна энергия встреч с Абсолютом
- абсолютным Добром и абсолютным Злом, в европейской культуре - с Христом
или святым, с нечистой силой или самим Сатаной.

Роман М.А. Булгакова "Мастер и Маргарита" можно считать романом встреч:
встреча с Иешуа перерождает Пилата, встреча с Воландом или с кем-то из его
свиты перерождает всех, кто с ним или с кем-то из них сталкивается; встреча с
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Мастером круто меняет жизнь Маргариты - точнее, возрождает Маргариту к
жизни; столкновение Мастера с реальностями советского тоталитаризма лишает
его воли, а значит, - и права на свет, на (посмертное) слияние с Космосом, с
вселенской энергией Добра.

Трагична Судьба, если Встреча не ведет к осознанию Долга и созреванию
Воли, чтобы Долг выполнить.

Счастлива судьба того, кому встреча помогла осознать Долг и чья воля
достаточно сильна, чтобы Долг выполнить.

Трагическая судьба не безысходна. Даже неосознанный Долг и недостаток
воли могут быть искуплены, если сознается Вина.

Осознание Вины тождественно полному ее Искуплению. Пред ликом Судьи.
равна Заслуга и того, кто, осознав свой Долг, исполнил его, и того, кто по
скудости души или по слабости воли не смог исполнить Долг, но осознал эту
Вину. Заслуга определяется не исполнением или неисполнением Долга, но всегда
- только Сознаванием Вины или Долга, ибо осознание Вины тождественно
осознанию Долга, а значит - тождественно Искуплению.

Таким образом, Судьба благосклонна: человек в любой момент жизни может
начать путь к Совершенству. Судьба благосклонна вдвойне, ибо помощь при-
ходит во Встрече не только с Добром, но и со Злом. Смысл антиномической
характеристики Сатаны (из Гете): "Я часть той силы, что вечно хочет зла и
вечно совершает благо", - прост: любая Встреча - как с Добром, так и со Злом -
толкает человека к осознанию Долга. Если человек умеет осознать свой Долг -
Зло для него оборачивается Добром. Так встреча с Воландом на Патриарших
прудах излечила Ивана Бездомного от атеизма и привела к перерождению в
профессора истории Ивана Понырева; встреча с Иешуа открыла Пилату новые
измерения бытия - возможность (и Долг) быть не только наместником, но и
человеком, и - "философом".

Но Судьба награждает лишь тех, кто осознает свой Долг и кому хватает
Воли этот Долг выполнить или, не исполняя Долга, переживать это как Вину.
Не сознающим Долга уготовано Небытие. В этом - еще одно проявление
милосердия Судьбы. Если альтернатива Вознаграждению - Небытие, то На-
казания попросту нет - ни в этом мире, ни в ином: если нет наказуемого, то нет
и наказания...

В итоге Воланд - не воплощение Зла, а всего лишь служитель Добра "от
противного". Действительно, чего хочет Воланд? Показать человеку Зло, гнез-
дящееся в самом человеке, - не вселенское, а человеческое Зло, в его крайних
проявлениях, доведенное до абсурда. Имеющий глаза да увидит Зло в себе!

Мастер исполнил свой Долг лишь наполовину: Судьбу Христа постиг и рас-
сказать о ней сумел, но сохранить в себе Волю, жажду творчества - недостало
сил. А ведь всего-то и нужно - не терять понимания, что "внешнее" Зло - это
тоже Добро, но в маске; истинное Зло - в нас самих, в непонимании, что Зла на
самом деле нет. Есть просто Жизнь в разных обличиях, а наша Судьба - это мы
сами...
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ВСТРЕЧИ С ВОЛАНДОМ:
ПРЕДОПРЕДЕЛЕННОСТЬ И ПРОБЛЕМА ВЫБОРА

Встречи разных героев с Воландом строятся по двум основным схемам: во-
первых, второстепенные персонажи, сталкиваясь с Воландом, обретают сознание
своей Вины - за обман (буфетчик), за ложь и двойную жизнь (Аркадий Апол-
лонович Семплеяров), за хамство и ложь (Варенуха), за пьянство и за то, что
"вообще они в последнее время жутко свинячат. Пьянствуют, вступают в связи
с женщинами, используя свое положение, ни черта не делают, да и делать ни-
чего не могут, потому что ничего не смыслят в том, что им поручено. На-
чальству втирают очки!" (Степа Лиходеев) и т.д.; во-вторых, .главные персо-
нажи, сталкиваясь с Воландом, оказываются в ситуации Выбора и, в случае пра-
вильного выбора, обретают возможность Воздаяния за Заслугу.

Центральный вопрос для анализа смысла этих встреч - кто хозяин чело-
веческой судьбы? Сам человек или нечто выше человека? Этот вопрос воз-
никает уже на первых страницах романа, в ходе беседы Берлиоза и Бездомного с
"иностранцем". Сталкиваются две достаточно тривиальные точки зрения: 1)
Берлиоз и Бездомный: "Сам человек и управляет"; 2) Воланд: "...чтобы упра-
влять, нужно, как-никак, иметь точный план на некоторый, хоть сколько-нибудь

'приличный срок. Позвольте же вас спросить, как же может управлять человек,
если он не только лишен возможности составить какой-нибудь план хотя бы на
смехотворно короткий срок, но, лет, скажем, в тысячу, но не может ручаться
даже за свой собственный завтрашний день?" Спор Берлиоза с Воландом закон-
чился, как известно, полным торжеством последнего: Берлиозу действительно
отрезали голову...

Значит ли это, что в основе концепции Судьбы в романе М.А. Булгакова ле-
жит представление о предопределенности? Скорее всего, нет. Думается, совсем
не случайно Ивана Бездомного, помещенного в клинику, очень быстро перестала
беспокоить судьба Берлиоза, а вместо, казалось бы, естественных размышлений
о предопределенности начинается непонятная, невидимая самому Ивану, неосо-
знаваемая внутренняя работа, начинает вершиться трудное понимание, что
предопределенность - зачастую лишь следствие личного Выбора. И Иван Без-
домный вскоре свой искупительный выбор делает, превращаясь в профессора
истории Ивана Николаевича Понырева.

Если ключевое понятие в рамках концепции Судьбы у М.А. Булгакова не
предопределенность ("план"), то что же? Вероятнее всего, Встреча и, как след-
ствие Встречи, - Выбор. **""~"

Из рассказа Мастера мы узнаем, что он и его "тайная жена уже в первые дни
своей связи пришли к заключению, что столкнула их на углу Тверской и пе-
реулка сама судьба и что созданы они друг для друга навек". Значимость их пер-
вой встречи для будущего акцентирована в контексте романа, как известно,
"отвратительным, тревожным" желтым цветом: "Она несла желтые цветы! Не-
хороший цвет. Она повернула с Тверской в переулок и тут обернулась. Ну,
Тверскую вы знаете? По Тверской шли тысячи людей, но я вам ручаюсь, что
увидела она меня одного и поглядела не то что тревожно, а даже как будто
болезненно". И Мастер, "повинуясь этому желтому знаку", "тоже свернул в
переулок и пошел по ее следам" и вдруг, приблизившись к ней, понял, что "всю
жизнь любил именно эту женщину!"
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Дарит ли судьба человеку возможность приготовиться к встрече - возможно,
единственно важной в его жизни, и подсказывает ли она ему, какой выбор будет
верным? Думается, в концепции М.А. Булгакова заложен положительный ответ
на оба эти вопроса. Судьба - это не предопределенность; Судьба - это го-
товность сделать правильный Выбор. А подсказка - это предчувствие. Поэтому
предопределенность в судьбах героев "Мастера и Маргариты" нередко пред-
стает как предчувствие, которое выступает в качестве мотива Выбора.
Правильно сделанный выбор на весах Судьбы оказывается Заслугой, как в
случае встречи Мастера и Маргариты или решения Маргариты согласиться на
роль королевы бала Сатаны, ошибочный - Виной, как в случае с Берлиозом,
который не оценил подаренного ему предчувствия ("...сердце его стукнуло и на
мгновенье куда-то провалилось, потом вернулось, но с тупой иглой, засевшей в
нем") и которого встреча и долгая беседа с Воландом не убедили, что по смерти
человека его бытие не прекращается. И воздано было Берлиозу - по вере его;
на балу Воланд завершает спор так: "Вы, всегда были горячим проповедником
той теории, что по отрезании головы жизнь в человеке прекращается, он
превращается в золу и уходит в небытие. ... Да сбудется же это! Вы уходите в
небытие, а мне радостно будет из чаши, в которую вы превращаетесь, выпить
за бытие".

Выбор Мастера в конфликте (во "Встрече") с тоталитарной системой не столь
непростителен, но также ошибочен. Когда в критике началась травля, Мастер
впадает в глубокую депрессию, "...чудовищная неудача с этим романом, -
рассказывает Мастер Ивану, - как бы вынула у меня часть души. По существу
говоря, мне больше нечего было делать, и жил я от свидания к свиданию. И вот
в это время случилось что-то со мною. ... Именно, нашла на меня тоска и
появились какие-то предчувствия. ... Второй стадией была стадия удивления. ...
А затем, представьте себе, наступила третья стадия - страха". Поддавшись
страху, Мастер утратил интерес к жизни и творчеству. Не желая признаваться
себе, что это его собственный выбор, он пытается переложить ответственность
на предопределение. О своем пребывании в клинике он говорит Ивану так: "И
вот четвертый месяц я здесь. И, знаете ли, нахожу, что здесь очень и очень
неплохо. Не надо задаваться большими планами, дорогой сосед, право! Я вот,
например, хотел объехать весь земной шар. Ну, что же, оказывается, это не
суждено". Это "не суждено" оказывается доминантой психологического сос-
тояния и одновременно (и потому) основной виной Мастера, неверным выбором
пути. Полная противоположность - психологическая установка Маргариты. Она,
напротив, верит в лучшее. Эта вера оказывается ее Заслугой и ее Судьбой,
когда она становится королевой бала и приобретает право на исполнение
желания. "Сто двадцать одну Маргариту обнаружили мы в Москве, - говорит ей
Коровьев, - и, верите ли, - тут Коровьев с отчаянием хлопнул себя по ляжке, -
ни одна не подходит. И наконец, счастливая судьба..." Но ничего случайного, по
Воланду, не бывает ("Кирпич ни с того ни с сего ... никому и никогда на голову
не свалится"). "Счастливая судьба" Маргариты оплачена ее верой, ее выбором
- выбором не отчаяния, а веры. "Энергия выбора" Маргариты столь весома, что
искупает - силой Любви - и отчаяние Мастера.

Если герои романа умеют вслушиваться в голоса предчувствия, то они, как
правило, не ошибаются. Это касается и главных героев, и второстепенных. Так,
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"сознание опасности, неизвестной, но грозной опасности, начало томить душу
финдиректора" Римского в кошмарную ночь после выступления Воланда во
время разговора с Варенухой, в ходе которого постепенно выясняется, что имеет
дело финдиректор не с чем иным, как с нечистой силой. "Бывший флибустьер"
Арчибальд Арчибальдович успевает заблаговременно приготовиться к непри-
ятным событиям в ресторане: "Знание последних событий, а главным образом -
феноменальное чутье... подсказывали шефу грибоедовского ресторана, что обед
его двух посетителей будет хотя и обилен и роскошен, но крайне непро-
должителен. И чутье, никогда не обманывающее бывшего флибустьера, не под-
вело его и на сей раз".

Если накануне ареста Мастера мучает ощущение предчувствия чего-то
недоброго, то в эпизоде прощания с Москвой на Воробьевых горах ощущения у
Мастера иные. "Его волнение перешло, как ему показалось, в чувство глубокой
и кровной обиды. Но та была нестойкой, пропала и почему-то сменилась гор-
деливым равнодушием, а оно - предчувствием постоянного покоя". Маргарита,
проснувшись в один из дней бесконечно долгой разлуки с Мастером, "не за-
плакала, как это бывало часто, потому что проснулась с предчувствием, что се-
годня наконец что-то произойдет. Ощутив это предчувствие, она стала его подо-
гревать и растить в своей душе, чтобы оно ее не покинуло. - Я верую! - шеп-
тала Маргарита торжественно. - Я верую! Что-то произойдет! Не может не
произойти, потому что за что же, в самом деле, мне послана пожизненная мука?"
И ее вера в себя, в свой выбор и в подаренное ей предчувствие, как мы уже
отмечали выше, оказывается "счастливой судьбой". Намазавшись вечером
кремом Азазелло, она понимает "со всей ясностью, что именно случилось то, о
чем еще утром говорило предчувствие, и что она покидает особняк и прежнюю
свою жизнь навсегда".

Предчувствие может быть полно огромной энергетической силы, может быть
связано с зигзагами судьбы не только самого предчувствующего, но и других
людей. Так, предчувствие Иешуа, что с Иудой может произойти нечто
нехорошее ("У меня, игемон, есть предчувствие, что с ним случится несчастье, и
мне его очень жаль"), оправдывается вполне, - и уж не это ли высказанное
вслух предположение послужило одной из причин того, что Пилат организовал
убийство Иуды? Случайно ли это слово — предчувствие — возникает в разговоре
Пилата с начальником тайной службы Афранием, когда Пилат заявляет, будто
"получил сегодня сведения о том, что его [Иуду] зарежут этой ночью", а затем
развивает эту мысль так: "...я обязан предвидеть все. Такова моя должность, а
пуще всего я обязан верить своему предчувствию, ибо никогда еще оно меня не
обманывало"? Думается, не только функции намека выполняет это слово в
диалоге, заменяя прямое "организуйте убийство Иуды", но и акцентирует смут-
ное ощущение некоей высшей необходимости этого убийства, - необходимости,
которой Пилат и следует.
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ИЕШУА И ПИЛАТ: АСПЕКТЫ ДИАЛОГА

Значимая встреча не обязательно сразу круто меняет судьбу, - она может
менять поначалу только личность. "Внутреняя судьба" личности, история души,
может быть реконструирована нередко лишь опосредованно - не через анализ
элементов сюжета, как например, в случае с Мастером и Маргаритой, а через
анализ каких-то элементов речи (дискурса) действующего лица. Так, изменения,
свершающиеся в личности Понтия Пилата в ходе его недолгого общения с
Иешуа, маркированы в тексте диалога этих двух героев весьма необычным
способом - изменением способов именования собеседника, которым пользуется
его партнер по общению.

Личность Иешура в романе М.А. Булгакова, как и личность его евангель-
ского прототипа, внутренне завершена и статична, что проявляется, в частности,
в именовании самых разных собеседников (равно как и "третьих" лиц, не при-
нимающих непосредственного участия в разговоре) одним и тем же словосо-
четанием - "добрый человек". Именно внутренняя завершенность и гармонич-
ность "я" Иешуа позволяет ему воздействовать на людей, а в контексте романа
служит первопричиной сюжетного движения - собственного движения к гибели и
сдвигов в духовном мире тех людей, с которыми он вступает в контакт. Способы
именования собеседника, которыми пользуется Понтий Пилат, оказываются не
только знаком установления контакта и понимания в диалоге с Иешуа, но и
свидетельством радикального сдвига в сознании прокуратора.

Кто для Пилата Иешуа в начале допроса? В разговоре с секретарем про-
куратор пользуется диктуемыми ситуацией суда официальными нейтральными
именованиями - подследственный, обвиняемый; к Иешуа обращается, спокойно
констатируя, что тот - бродяга, лгун, разбойник.

Кто для Иешуа прокуратор? Формально должен бы быть только проку-
ратором, т.е. наместником императора, а в частности, верховным судьей. Смысл
напоминания Марка Крысобоя: "Римского прокуратора называть игемон" в том,
что социальные роли определены совершенно однозначно: судья и обвиняемый,
всесильный наместник и жалкий бродяга.

Этой определенности хватает ненадолго: до тех пор, пока в ответ на не-
осторожный вопрос "Что есть истина?" прокуратор получает неожиданный и не-
вообразимо точный ответ: "Истина прежде всего в том, что у тебя болит го-
лова... И сейчас я невольно являюсь твоим палачом, что меня огорчает".

Это ответ не подследственного бродяги, якобы призывавшего разрушить ер-
шалаимский храм, но человека какой-то особой породы - понимающего и со-
чувствующего. Человека, который видит незримое Пилату измерение беседы,
где роли участников - не социальные, а просто человеческие, и где распреде-
ление этих ролей диаметрально противоположно "социальному": здесь страдалец
не Иешуа, а Пилат, в помощи и милосердии нуждается не бродяга, а всесильный
прокуратор.

Кто же Иешуа в действительности? Этот вопрос приобретает мучительную
для прокуратора остроту. Врач? Арестант отрицает. Пророк? Арестант опять
отрицает. "Философ" приходит к Пилату неожиданно и естественно, во время
рассказа о Крысобое: "...если бы не врубилась с фланга кавалерийская турма, а
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командовал ею я, - тебе, философ, не пришлось бы разговаривать с Кры-
собоем".

Слово найдено. Иешуа - "философ". Но философ не столько "от философии",
сколько "от человечности". "Я" Пилата чутко и послушно отзывается на все
грани личности собеседника, и в результате в коротком диалоге перед Пилатом
открываются новые измерения жизни: наряду с "прокураторским" — "челове-
ческое", где можно и сочувствовать, и помогать друг другу, и не знать мук
одиночества, а затем и "философское", где можно свободно думать и смело
говорить, обретая в диалоге единомышленника. Пилату открывается невероятно
заманчивая возможность - спастись от одиночества и развить скрытые до
времени слагаемые своего "я" - быть и прокуратором, и человеком, д фило-
софом.

Однако сохранить устоявшуюся систему социальных ролей, лишь слегка
переставив акценты, а затем и дополнить ее "человеческими" и "философскими"
составляющими общения - нельзя. Пилат в ситуации выбора: "или "чело-
веческое" (и тогда его карьера кончена), или "служебное" ("социальное"); или
Долг человека (спасти Иешуа), или Долг прокуратора (утвердить смертный
^приговор). Пилат предчувствует, что, выбирая второе, обрекает свое чело-
веческое "я" на бесконечность и безотрадность одиночества и долгого искуп-
ления этого невольного греха. Однако выбора по сути нет. Пилат утверждает
приговор Синедриона.
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ОБ "УРАВНЕНИЯХ РОКА" ВЕЛИМИРА ХЛЕБНИКОВА

H.H. Перцова

И понял вдруг: нет времени.
На крыльях поднят как орел, я видел

фазу, что было и что будет,
Пружины троек видел я и двоек
В железном чучеле миров,
Упругий говор чисел.

В. Хлебников

Еще Фрэнсис Бэкон говорил о двух основных складах личности: одни "умы",
"твердые и острые", "больше пригодны для того, чтобы замечать различия в ве-
щах", вторые, "возвышенные и подвижные", замечают в вещах общее, "рас-
познают и сопоставляют везде — присущие подобия вещей". "И те и другие умы
легко заходят слишком далеко в погоне либо за подразделениями вещей, либо за
тенями"1. Велимир Хлебников — крайнее выражение личности второго типа. В
основе его мироощущения лежит восходящее к пифагорейцам представление о
мире как единстве и о числе как способе описания отношений внутри мира: "если
все едино, то в мире остаются одни числа, т.к. числа и есть ничто иное, как
отношение между единым, между тождественным, то, чем может разниться еди-
ное"2.

Одна из основных тем в наследии Хлебникова — тема времени. Интерес к
ней, возникший у Хлебникова еще в студенческие годы, в связи с поражением
русского флота в Японской войне, обусловлен его желанием проникнуть в тайны
судьбы и смерти: "Первое решение искать законов времени явилось на другой
день после Цусимы. <...> Я хотел найти оправдание смертям"3.

Суть теории времени Хлебникова состоит в цикличности аналогичных собы-
тий, неотвратимости противодействия, вызываемого действием, и внутренней
связи между универсальными законами — от астрономических до нравственных.
"Язык человека, строение мяса его тела, очередь поколений, стихи<и> войн,
строение толп, решетка множества его дел, самое пространство, где он живет,
чередование суши и морей — все подчиняется одному и тому же колебательному
закону"4. "Чистые законы времени делают равноправными гражданами одних и
тех же уравнений и жизнь земной коры и сдвиги строения человеческого обще-
ства"5 .

16 лет заняли у Хлебникова поиски цикличности в истории человечества. В
многочисленных таблицах он сопоставлял этапы господства того или иного госу-
дарства на суше или на море, появление тех или иных религиозных догматов
(синклит богов vs. единобожие), смену философских течений, доктрин у поко-
лений в одной стране (например западники и славянофилы в России), подъемы и
спады в жизни отдельной личности. Числовые коэффициенты повторяемости
событий, встречающиеся в его произведениях и заметках этого периода (назовем
основные из них: 48, 243, 317, 768, 1053), он связывал с двумя астрономическими
явлениями: 365 — число дней в году, 28 — число дней в лунном месяце. Расчеты,
основывающиеся на подобных коэффициентах, позволили Хлебникову предска-
зать крушение Российской империи в 1917 г. (в статье 1912 г. "Учитель и уче-
ник").
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Теорию времени в ее окончальном варианте Хлебников сформулировал за
полтора года до смерти, в ноябре 1920 г. Согласно этой теории время рассмат-
ривается как сущность, обратная пространству: если пространство задается фор-
мулами, возводящими любые основания в квадрат (= площадь) и куб (= объем),
то время — возведенными в любые степени числами 2 и 3 6 . Два основных зако-
на времени задаются формулами 2° + 21 + ... + 2П и 3° + З1 + ... + Зп. Первая зада-
ет временной отрезок между аналогичными событиями ("рост событий"?), вторая
— между началом и концом события, или между действием и противодействием:
"вообще степени трех (Зп) соединяют обратные события, победу и разгром,
начало и конец. Три есть как бы колесо смерти исходного события"8. "Мы люди
подобны волнам, которые бросает друг на друга железный закон отношения
времени к месту <...> Согласно основному закону через 2П пространственная при-
рода событий повторяет себя, через З п отрицает, дает отрицательный сдвиг"9.
Проявления этого закона Хлебников усматривает и в природе, и в истории.

По Хлебникову, "свод истин о числе и свод истин о природе один и тот же",
"законы вселенной и законы счета совпадают"10. Говоря о~физических законах,
упомянем гипотезу, высказанную недавно российским биологом Г. Розенбергом
на основе обобщения выделенных А.Л. Чижевским циклов солнечной активнос-
ти. "Можно предположить, что вся Вселенная находится в режиме случайных ко-
лебаний, циклическая структура которых описывается "законом троек". Тогда
вся временная цикличность — от взрыва нашей Метагалактики (З21 [лет назад])
через возникновение планет Солнечной системы в результате большого взрыва
на Солнце (З20) и взрывных параксизмов геологических процессов (З1 5—З1 7) до пи-
ков солнечной активности ([с периодом] З2 [лет]) <...> — получает правдоподоб-
ное и единообразное объяснение без привлечения каких-либо детерминированных
механизмов"11. Хотя в послесловии к цитируемой статье С. Мейен справедливо
говорит о том, что глобальные законы такого рода следует оценивать с извест-
ным скептицизмом, сходство между мыслями Хлебникова и Розенберга (который,
судя по тексту статьи, с теорией Хлебникова знаком не был) заслуживают вни-
мания.

Переходя от естествознания к истории (и гуманитарным сферам вообще),
вспомним следующие соображения Хлебникова: «Своеобразно современное мес-
то рассудка: ему доступно знание дерева и ствола рока (земля, солнце, затме-
ния), но недоступно знание листвы судеб: войн, поколений, государств, законов
отдельного "Я"»12.

В последние десятилетия появился ряд концепций, утверждающих мысль о
цикличности в истории человечества; например, выделение циклов в русской
истории теоретиками евразийства13, теория пассионарности Л.Н. Гумилева.

Особого рассмотрения заслуживает теория Освальда Шпенглера, согласно ко-
торой цивилизации проходят четыре основные фазы, аналогичные временами го-
да — от весны до зимы. (Это теория, возникшая еще при жизни Хлебникова,
ему, насколько можно судить по публикациям, известна не была13а.) Отмечая
регулярность в жизни цивилизаций, народов и отдельных людей, Шпенглер в то
же время противопоставляет понятия природы и истории, причинности и судьбы,
познаваемого и переживаемого, элемента в науке и образа в искусстве. "Приро-
да и история — вот два крайние, противоположные способа приводить действи-
тельность в систему картины мира. Действительность становится природой, если
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все становление рассматривается с точки зрения ставшего; она есть история,
если ставшее подчиняется становлению. Действительность может быть созер-
цаема в ее образе — так возникает мир Платона, Рембрандта, Гете и Бетхове-
на — или может быть понимаема в ее элементах, и тогда это миры Парменида и
Декарта, Канта и Ньютона"14. По Шпенглеру, наука внеисторична, она исклю-
чает случайность. История включает случайность, при этом понятие случайности
в античном мироощущении и в мироощущении современного западного человека
не имеют между собой ничего общего: в первом господствует слепой фатум (и
отсюда роль оракулов и гороскопов), а во втором присутствует чувство "логики
судьбы", история же есть "образ определенной души". Именно поэтому "то, что
случилось с Эдипом <...>, могло случится со всяким без исключения челове-
ком" — в отличие от "индивидуальной необходимости в судьбах Отелло, Дон-Ки-
хота, Вертера"15.

Как уже указывалось, Хлебников, подобно упомянутым выше историкам, вы-
деляет циклы в истории. Однако его теория времени далеко не исчерпывается
констатацией исторических ритмов. На это указывает уже то, как называет он
свою теорию: "Доски судьбы" (как бы отсылка к Скрижалям Завета), "охапки
уравнений рока" (словосочетания охапка уравнений и уравнение рока — ме-
тафоры, содержащие внешне несовместимые понятия16. Хлебников дает интер-
претацию двойки и тройки в сфере нравственного, эстетического, личностного и
тем самым вводит в числовые законы то, что Шпенглер называет "образом"1?.

Двойке и тройке, по Хлебникову, соответствуют "да" и "нет"18; он сопостав-
ляет эти числа с народными повериями (например славянской верой в чет и
нечет19, с понятиями добра и зла20, со свободой и властью ("Свобода приводит
под знаком 2 <...> Власть под знаком 3 <...>"21, с религиозными догматами
(«Такая скрепа времени [Зп] соединяет событие и противособытие во времени.
То, о чем говорили древние вероучения, грозили, именем возмездия, делается
простой и жестокой силой этого уравнения: в его сухом языке заперто: "Мне от-
мщение и аз воздам" и грозный, непрощающий Иегова древних»22.

Двойке соответствует красивое и гармоничное, а тройке безобразное и дисгар-
моничное в сфере как зрительного, так и слухового восприятия23.

Итак, по Хлебникову, "законы мира совпадают с законами счета"24. Столь
общее утверждение нельзы ни доказать, ни опровергнуть. Однако обращение к
хлебниковским формулам времени может дать результаты достаточно неожи-
данные. Так, формулы времени,были переведены в изображений на экране ЭВМ
по методу A.A. Зенкина25. С помощью этого метода числовая последователь-
ность может быть преобразована в множество картинок; получающиеся картин-
ки выражают имманентную сущность количественных отношений и поэтому при
определенных условиях могут подсказывать человеку новые идеи о структуре
мира. Зрительно такие картинки выглядят как орнамент.

Применение данного метода к формулам времени Хлебникова дало компью-
терные изображения, которые представляются уже чем-то более содержатель-
ным, нежели просто орнамент: это картинки, относительно которых (в отличие
от чисто орнаментальных) уместно задаться вопросом о том, что именно на них
изображено. Некоторые из полученных картинок можно считать достаточно
реалистичными изображениями архитектурных памятников: это изображения
готических строений, египетских пирамид, "конструктивистских" зданий, крем-
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левских стен и башен26. Интересно, что последняя картинка — чуть ли не
иллюстрация одного из образных описаний законов времени, даваемых Хлеб-
никовым: "Если в известном сказании <Китеж-град> потонул в глухом лесном
озере, то здесь из каждого пятна времени, из каждого озера времени выступал
стройный многочлен троек с башнями и колокольнями, какой-то Читеж-град.
<...> Город троек со своими башнями и колокольнями явно шумел из глубины
времени. Стройный город числовых башен заменил прежние пятна времени"2?.
Кто знает, объясняются ли получающиеся совпадения чистой случайностью или
же действительно «эти уравнения удивительно "уравнивают" вся и всех перед
лицом кахого-то отвлеченного закона»28.
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Вместо послесловия

ИСТИНА И СУДЬБА

Н.Д. Арутюнова

I

Размышляя над последним и роковым выбором Пушкина, B.C. Соловьев пи-
сал: "Есть предметы порядка духовного, которых жизненное значение для нас
прямо определяется, кроме их собственных реальных свойств, еще и тем по-
нятием, которое мы о них имеем"1. Такого рода понятия образуют практическую
философию человека, или, как ее называл В.Н. Волошинов, жизненную иде-
ологию2. В.Н. Волошинов подчеркивал связь жизненной идеологии с речью и ее
зависимость от языковых ресурсов. «Жизненная идеология, - писал он, - стихия
неупорядоченной и незафиксированной внутренней и внешней речи, осмы-
сляющей каждый наш поступок, действие и каждое "сознательное" состояние"»3,
и немного ранее: "Можно сказать, что не столько выражение приспосабливается
к нашему внутреннему миру, сколько наш внутренний мир приспосабливается к
возможностям нашего выражения и его возможным путям и направлениям"4.

Л. Витгенштейн позднего периода призывал вернуть словам их собственное
значение и из него извлекать философски значимые концепты5. Этот тезис
определил методику исследования, принятую лингвистической философией и
получившую особенно интересные результаты в анализе этических терминов
(языка морали)6.

Именно язык, несмотря на действующие в нем процессы исторических из-
менений, дает ключ к реконструкции сознания и обеспечивает относительную
стабильность основных терминов духовной культуры.

Практическая философия складывается в результате действия ряда фак-
торов: национальной традиции и фольклора, религии и социальной идеологии,
воспитания и жизненного опыта, моделей, заданных личностью вождей, кумиров
и героев, непосредственных ощущений и систем ценностей, свойств характера и
социальной среды, образа жизни и образов искусства.

Понятия жизненной философии выполняют функцию "посредника", координи-
рующего микро- и макромиры. Они закреплены в обыденных аналогах, или экви-
валентах, философских и этических терминов, составляющих обширный пласт
лексики естественных языков. В нем выделимы два полюса - объективный и
субъективный. Вокруг первого - обозначим его словом ИСТИНА - группи-
руются понятия, интерпретирующие сущность мира. Второй - обозначим его
словом СУДЬБА - объединяет термины, интерпретирующие жизнь человека.
Между ними расположена зона ДЕЙСТВИЯ - поведения, поступков, деятель-
ности человека, ментальных и речевых актов. Она испытывает на себе влияние
сил круга истины и судьбы, имеющих в противоположные направления.

Оба полярных понятия - истина и судьба - определяются через соотношение
двух миров - идеального и реального, горнего и дольнего, метафизики и он-
тологии, ноумена и феномена, прообраза и его воплощения: истина противо-
поставляет суть сущему, судьба - модель ее жизненной реализации.

Понятия Истины7 и судьбы аналогичны по своей композиции. Их сходство
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заметно не сразу и нуждается в обосновании. Оно затемнено рядом различий,
которые, однако, не нарушают параллелизма в структуре этих концептов.

Истина существует, судьба осуществляется. Сила истины состоит в ее не-
обходимом существовании. Власть судьбы - в неизбежном осуществлении. Ис-
тина связана с настоящим и прошлым, и ее сила пассивна. Судьба проецируется
в будущее, и ее сила активна: она воздействует на ход событий. В аспекте
конкретных фактов истине подчинено прошлое, судьбе - будущее.

Истина есть то, из чего человек исходит в своих решениях и поступках, судь-
ба - то, что управляет жизнью человека и вносит коррективы в его планы и
действия. Истина есть сила, с которой следует считаться, судьба - власть, ко-
торой приходится покориться. Понятие власти не гомогенно. Оно, в частности,
предполагает не только обладание силой, но и наличие программы, на ис-
полнение которой она направлена. Этот же тип двойственности присущ концепту
судьбы. Судьба объединяет текст (предначертанный сценарий жизни) и актив-
ную силу, обеспечивающую его осуществление, следствием чего является
истинность текста сценария.

В обыденных представлениях о судьбе (как, впрочем, и о власти) идея силы
выдвигается на первый план. Такие названия судьбы, как рок и фатум, эти-
мологически связанные с глаголами говорения, т.е. с порождением текста, вы-
зывают представление не об актах речи, а, скорее, об актах насилия.

Дуализм концепта судьбы объясняет двоение соответствующего ему семан-
тического поля. Обозначения судьбы как жизни в перспективе акцентируют
содержательную сторону этого концепта (текст): предначертание, предопре-
деление, преду становление, промысел, предзнание, провидение, предречение, про-
рочество. Судьба-текст отражена в таких выражениях, как на роду написано,
книга судеб, смерть (победа, удача) в сражении ему писана. В ряду синонимов,
обозначающих реализацию программы жизни, акцент ставится на понятие не-
одолимой силы, действие которой получает те или другие ценностные кон-
нотации: судьба, доля, удел, юдоль, жребий,.рок, фатум, фортуна, планида,
звезда. Этот компонент является ведущим в выражениях: Чему быть, того не
миновать; Дураку воля, что умному доля: сам себя губит; От судьбы не
уйдешь; ...и от судеб защиты нет (Пушкин); воля (власть, сила, произвол)
судьбы.

Объединение в одном концепте понятий активной силы (воли) и текста очень
естественно. Оно составляет основу сознательной и целенаправленной деятель-
ности человека (ср. программа действий). Прескриптивность является посто-
янным спутником не только высказываний, но и целых текстов. Соединение с
прескриптивной модальностью не чуждо и концепту истины как вероучения,
включающего Закон, данный человеку свыше. Не случайно заповеди (они, как и
предсказания судьбы, часто выражаются будущим временем) называют вечными
истинами. Анализируя понятие истины в контексте разных культур, П.А. Фло-
ренский отметил, что «у древних евреев и вообще семитов в "истине" запечатлен
момент исторический или теократический. Истинно для них Слово Божие
благодаря его неотменимости, надежности»8. К др.-евр. эмет восходит ново-
заветное аминь 'воистину, так должно быть, да будет так, фиат'. Таким образом,
в применении к Слову Божью истина характеризует как верифицированные
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утверждения, так и прорицания: священные тексты обладают необходимой
истинностью, которая не зависит от времени.

Аналогия между Истиной и судьбой очевидна. Она особенно заметна тогда,
когда речь идет о глобальной (религиозной) Истине, понимаемой как замысел
(модель, прообраз) тварного мира - выбор лучшего из возможных миров.
Истина задает творение, так же как судьба задает отдельную жизнь. Лишь то
обстоятельство, что во многих версиях с понятием судьбы связывается действие
слепой, темной и неразумной силы, а Истина в любом варианте ассоциируется с
силой высшего разума и Божьей волей, заслоняет сходство в композиции этих
понятий. Оба они предполагают существование некоторого текста (программы,
суждения, сценария) и его соответствие сущности или состоянию мира. Содер-
жание текста, разумеется, в каждом случае имеет свою специфику и свои
ограничения.

Соответствие текста действительности исключает варианты. Оператор истин-
ности связывает его содержание. Оба понятия - истина и судьба - осуществляют
переход от множественности к единичности. Они отбрасывают альтернативы.
Истинность суждения снимает возможность его оспорить, истинность сценария
судьбы снимает возможность его преодолеть. Их сила заключена в необходмой и
непреложной единственности выбора. Истина выбирает один из возможных
миров, одно из возможных вероучений, одно логическое значение суждения;
судьба реализует один из возможных вариантов жизни.

Наличие содержательного компонента создает еще одно свойство, общее у
концептов истины и судьбы: им обоим присущ мощный текстообразующий
потенциал. Для них характерны не только специфические микроконтексты, они
создают и задают модели целых текстов и в конечном счете литературных
жанров.

П

Истина и судьба ставят предел "умножению сущностей". Вместе с тем они
сами суть универсалии, для отсечения которых как раз и была отточена бритва
Оккама. Судьба и истина универсалии, и они, кроме того, универсальны. Они
присутствуют во всех формах мировоззрения - мифологии и религии, философии
и искусстве. Они живут в обыденном сознании людей - национальном и инди-
видуальном. Нет народа, который бы не искал опоры в истине, нет человека,
который бы не думал о жизни в терминах судьбы. Вместе с тем существование
денотатов этих понятий не может быть ни доказано, ни опровергнуто.

Жизнь - онтологический феномен, судьба - концепт, стихийно сложившийся в
сознании людей и питаемый ощущением того, что "ход и исход нашей жизни
зависит от чего-то кроме нас самих, от какой-то превозмогающей необходи-
мости, которой мы волей-неволей должны подчиниться"9. Существование жизни
и даже необъяснимость ее поворотов не подтверждают существования судьбы,
так же как научные факты и даже возможность чуда не подтверждают
существования Истины. Истина и судьба являются объектами веры. Поэтому,
утверждая единственность выбора, понятия истины и судьбы сами допускают
модификации. Их варьирование велико, но не беспредельно. Оно не выходит за
рамки модели, которая будет рассмотрена нами ниже.

Нельзя доказать существование истины и судьбы, но можно проследить, как
они складываются и каковы их концептуальные предпосылки.
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Необходимым условием формирования этих понятий, как отмечалось, являет-
ся осознание человеком двойственности бытия. Оба концепта - истина и судьба -
сколько бы они ни варьировались, всегда апеллируют либо к "другому миру", ли-
бо к отношению между двумя мирами. Второе - дополняющее первое - условие
состоит в принципиальном различии в природе соотносительных миров, один из
которых принадлежит реальному, другой - идеальному плану. Идеальный план
дан в форме образов или текстов. Наконец, третье условие заключается в том,
что эти миры не автономны: между ними существует тот или другой вид
зависимости, осмысляемой в разных терминах. Это придает отношению между
разносущностными мирами статус особой категории, способной принимать разные
значения, в том числе модальные, а также иметь разную направленность.

Таким образом, в основе обоих понятий - истины и судьбы - лежит трех-
компонентная модель. Она состоит из двух терминов, противопоставляемых по
тем или другим признакам, и соединяющего их отношения (связи). Этой моделью
задается само содержание понятий, а также возможности и границы их развития.

Концепт истины противопоставляет идеальный и материальный миры, ис-
пользуя следующие признаки: вечное/временное (пребывающее/преходящее),
неизменное/изменчивое (твердь и хлябь), ненаблюдаемое/наблюдаемое (ноумен и
феномен), подлинное/мнимое. Первые - немаркированные - члены этих оппо-
зиций в своей совокупности образуют концепт Истины10. Колебания этого поня-
тия зависят от выбора терминов отношений и их интерпретации. Так, идеальный
мир может мыслиться как сущность Вселенной, ее божественный прообраз (эй-
дос, идея, модель) или как эпистемическое (логическое) пространство. В первом
случае речь идет о целостной религиозной Истине (ее мы здесь касаться не
будем), во втором - о бесконечном множестве истинных суждений, верифи-
цируемых относительно тех или других аспектов или фрагментов мира. Истина
статична. Она существует в вечности. Она отвлечена от осей времени и про-
странства. Истина делает временное вечным, превращает события, локализо-
ванные в реальном мире, в факты, существующие в логическом пространстве.
События минуются, факты остаются. 3. Вендлер определил их как "замерзшую
вечность всего того, что есть" {the frozen eternity of everything that is the case)l\

Итак, истина преодолевает время выходом из реального пространства в логи-
ческое. Этим определяется структура "текста истины". Его цель - познание. Он
диалектичен. Это диалог сторон, каждая из которых аргументирует свою точку
зрения.

Текст истины складывается из аксиом, посылок, тезисов, гипотез, предпо-
ложений, утверждений, подтверждений, отрицаний, возражений, опровержений,
контрутверждений, доказательств, доводов и выводов, мотивировок, аргументов
и контраргументов, умозаключений, следствий и т.п.

Все перечисленные категории высказываний обозначены через соответ-
ствующие им ментальные акты, охарактеризованные по их функции в рамках
целенаправленного теоретического рассуждения, компоненты которого связаны
логическими отношениями.

Предметом "текста истины" является объективная реальность - мир законов
и фактов. Текст истины имеет ряд вариантов - научных и юридических. Их со-
став и структура хорошо изучены. Логика и юриспруденция вывели их фор-
мальные модели.
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Понятие Истины допускает еще один вид варьирования. Он обусловлен вы-

бором "другого" реального мира. Тогда, когда реальный мир представлен как
пространство жизни, то в русском языке понятие Истины модифицируется. В
этом случае говорят не об истине, а о правде; ср. правда жизни, жизненная Прав-
да, правда народа, правда человека. Слово истина в таких контекстах либо не
употребляется совсем, либо избегается. Если понятие Истины есть знак двоения
мира - существования mundus sensibilis и mundus intelligibilis, то понятие правды
есть знак двоения реальности, ее распада на подчиненный строгим законам
объективный мир и пространство человеческой жизни12. "Мир разумных существ
далеко еще не управляется с тем совершенством, как мир физический", - писал
Ш. Монтескье13.

Истина относится к образу мира. Она констатирует его вечную и неизменную
норму. Правда относится к человеческой жизни - ее аномалиям, сбоям, слу-
чайностям, неожиданным поворотам, с одной стороны, и к внутреннему миру че-
ловека, его мотивам, мыслям, чувствованиям, правам и претензиям - с другой.
Но суть различия этих миров не в степени регулярности действия в них при-
чинно-следственных отношений, а в приложимости к миру человека нравствен-
ного закона.

Истина устанавливается относительно мира как объекта знания, правда
- относительно жизни людей. Она проецирует на дела людские не "другой мир",
взятый в его целостности, а прежде всего его регулятивный механизм - запо-
веди, правила, моральные нормы. Слово правда первоначально и имело значение
'правило, закон' (ср. Русская правда - свод законов). Концепт правды, таким об-
разом, избирателен как применительно к идеальному, так и применительно к
реальному миру.

Соотнесенность с жизнью человека - с одной стороны, и с нормами и пра-
вилами - с другой, расшатывают понятие правды. Отнесенная к пространству
жизни, правда распределена между множеством ее сфер и наделов: У каждого
Павла своя правда; И моя правда и твоя правда и везде правда, а где она?
Говорят о правде всех и правде одиночек. Разные правды могут между собой
сравниваться. Понятие правды становится градуированным. Одна правда может
признаваться истинней другой. Правды могут сопоставляться и по своему ма-
сштабу. Одни авторы пишут о маленьких правдежках, другие об узкой и частной
правде. Появляется другая правда, за ней - третья. В. Шаламов заметил как-
то: "Писатель должен помнить, что на свете тысяча правд".

Чувство правды определяется ощущением жизни; ср. в "Снах Чанга" И.А.
Бунина: "Было когда-то две правды на свете, постоянно сменявших друг друга:
первая та, что жизнь несказанно прекрасна, а другая - что жизнь мыслима лишь
для сумасшедших. Теперь капитан утверждает, что есть, была и во веки веков
будет только одна правда, последняя, правда еврея Иова, правда мудреца из
неведомого племени, Экклезиаста". Но в конце рассказа у собаки Чанга
возникает ощущение единственности правды: "В том безначальном и бесконеч-
ном мире, что не доступен Смерти ... должна быть только одна правда, — тре-
тья, - а какая она - про то знает последний Хозяин". "Третья правда" Чанга и
есть Истина.
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Вера и правда объединяют и разделяют людей. Истина к этому процессу не
причастна. Существуют люди разной веры, но не разной истины.

Отношение между нормой (правилом, заповедью) и действительностью
опосредовано суждением. Природа суждения-посредника двойственна. В своем
отношении к положению дел оно имеет алетическую модальность, констатируя
факт. В своей ориентации на норму оно пользуется деонтическими терминами,
обычно определяющими девиации, такими, как кража, обман, предательство,
измена и др. В суждении-посреднике алетическая модальность неотделима от
представления о должном и недолжном. Этика и истина действуют в нем
совместно. Когда говорят: "Этот человек совершил кражу" - констатируют факт
присвоения чужого имущества (алетическая модальность) и вместе с тем
указывают на несоответствие этого действия этической норме (деонтическая
модальность). Содержание такого суждения как раз и соответствует тому, что
обычно квалифицируется как правда. Когда говорят: "Правда глаза колет" или
"Правда уши дерет", под правдой имеют в виду не колкости и не фальшивые
ноты, а высказывания о порицаемых действиях людей.

В практике жизни соответствие суждения положению дел регулярно сов-
мещается с его несоответствием этической норме. О норме не говорят. Говорят
об аномалиях. Норма - общее деонтическое суждение - формулируется обычно
как отрицание аномалии. Почти все заповеди отрицательны. Это запреты: Да не
будет у тебя других богов перед лицом Моим! Не сотвори себе кумира! Не
произноси имени Господа всуе! Не убивай! Не прелюбодействуй! Не кради! Не
произноси ложного свидетельства! Не желай дома и жены ближнего своего!

Отклонения же от нормы констатируются конкретными утвердительными
суждениями: Украл. Обманул. Отрицательная форма суждения относится к не-
действию. О не-действии мало что можно сказать. Утвердительное суждение от-
носится к действию. О действии можно сказать многое. Поэтому суждение легко
развертывается: "что" дополняется "как" и "почему", "при каких обстоятель-
ствах" и "с какой целью". Суждение перерастает в текст правды - повество-
вание о человеческих деяниях и человеческой душе. Он необходимо осложнен
деонтической модальностью. Истинная информация, входящая в текст правды,
не случайна. Ее подбор ориентирован на формирование мнения, итоговой оценки,
вердикта, судейского решения. "Вся правда" или "полная правда" не предпола-
гает охвата всех фактов, относящихся к данному фрагменту жизни, но она
должна осветить те его компоненты, которые релевантны для справедливого
суда. В тексте правды информация распределяется между обвинением и оп-
равданием. Этим же принципом определяется диалог сторон - защиты и
обвинения.

Итак, цель текста правды не объективная истина, а справедливый суд или
покаяние. Когда говорят: "Бог правду видит, да нескоро скажет", имеют в виду
не акт речи, а акт воздаяния. Было бы странно сказать: "Бог знает истину", ибо
он и есть Истина. Всеведение Бога распространяется на дела людские и на судь-
бы мира и человека. Даже историческая правда нацелена больше на суд истории,
чем на выведение закономерностей развития общества.

Из того, что "вся правда" нужна для формирования ценностного суждения,
вытекает, что ее текст структурирован по принципу практического рассуждения,
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целью которого является принятие решения. В таком тексте значима не только
истинность, но также отношение к норме и иерархия ценностей.

Основным для текста правды человека является мотив отношения его деяний
и помыслов к нравственным установлениям, заповедям. Поэтому естественно,
что текст правды более всего сосредоточен на отступлениях от стереотипа. Это
заметно не только в применении к документальным, но и к художественным
текстам.

Нарративная и жанровая структуры текста правды разнообразны. По прин-
ципу текста правды построен жанр исповеди, раскрывающий правду души,
разные виды жизнеописаний, повествования, обнажающие отрицательные сто-
роны жизни. Здесь не место останавливаться на этом вопросе. Для наших целей
важно подчеркнуть, что оба концепта - истина и правда - обладают сильным
текстообразующим потенциалом. Однако текст истины и текст правды следуют
разным принципам. Эти различия вытекают из различий между самими кон-
цептами. Текст истины ориентирован наГ выведение истинного суждения и
строится по принципу теоретического рассуждения. Текст правды ориентирован
на выведение ценностного суждения и строится по принципу практического
рассуждения. Первый базируется на логических, второй - на аксиологических
отношениях. В классическом случае текст истины оперирует фактами и общими
суждениями, относящимися к строению Вселенной, текст правды - фактами и
общими нормативными (деонтическими) суждениями, относящимися к миру че-
ловеческой жизни.

Будучи обращен к сфере жизни, концепт правды обеспечивает естественный
переход от понятия Истины к понятию судьбы. Текст правды и текст судьбы
могут оба иметь в своей основе историю индивидуальной жизни - документаль-
ной или вымышленной. Однако различие в структуре соответствующих концеп-
тов обусловливает различие в выборе жизненного материала и его интер-
претации.

IV

Концепт судьбы, как отмечалось, так же как и понятия истины и правды,
предполагает взаимодействие двух миров, но сами эти миры и связывающие их
отношения осмысляются в других терминах.

И д е а л ь н ы й мир в рамках понятия судьбы предстает как 'заранее за-
данный сценарий жизни человека. В нем констатируются опорные факты, ко-
торые, реализуясь (т.е. становясь событиями), воплощаются в индивидуаль-
ной жизни человека. Сценарий судьбы перспективен. Он прочитывается по мере
его осуществления. Законченное представление о судьбе складывается тогда,
когда наступает развязка, т.е. после смерти человека. Поэтому о судьбе судят
ретроспективно, хотя концепт судьбы предполагает предварение событий,
их пред-определенность. Если судьба была предсказана, то говорят, что пред-
сказание сбылось. Отношение предсказаний и пророчеств к действительности
составляет особую проблему. Их текст допускает метафоры, символику и
иносказание. В нем не прослеживается логика развития событий, отсутствуют
связи и экспликации. Предсказания поэтому обладают другими условиями
истинности сравнительно с тем сценарием судьбы, который реконструируется "по
фактам" прожитой жизни.
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Р е а л ь н ы й мир в рамках понятия судьбы представлен индивидуальной
жизнью личности, выделенной из социально регламентированного бытия кол-
лектива, сюжетно организованной и обычно целенаправленной. В отличие от
истины судьба линейна. Линейность задает такие важные параметры судьбы как
последовательность событий и целенаправленность действий. Она исключает
ветвление. Переход будущего в настоящее снимает альтернативы. Вместе с тем
на линии судьбы отмечаются прежде всего точки наибольшей энтропии в
развитии событий. Понятие судьбы вырастает не только и не столько из чувства
предначертанное™ пути, сколько из осознания его неисповедимости. Сила и
непреложность закономерного, в частности очевидный факт смерти всего смерт-
ного, наводит на мысли о бренности жизни и суете сует в духе Экклезиаста, а
случайность и внезапность ее наступления заставляет задуматься о судьбе.
"Открытие начинается с осознания аномалии, т.е. установления того факта, что
природа каким-то образом нарушила навеянные парадигмой ожидания"14. В
рамках судьбы случай сильнее закона, а сами ее закономерности прослежива-
ются через интерпретацию случайных связей. Они превращают случайную ис-
тину (contingent truth) в необходимую. Судьба в отличие от истины конкретна и
как все индивидное, противится обобщению, но взаимодействие судеб и их сово-
купность так или иначе упорядочиваются. Понятие предопределенности, утвер-
ждая произвол, в то же время регламентирует хаос. "Провидение есть сам
божественный разум, стоящий во главе всех вещей и располагающий все вещи,
судьба же есть связующее расположение изменяющихся вещей, посредством нее
провидение упорядочивает их существование. Провидение объемлет в равной
степени все, как отдельное, так и бесконечное. Судьба же упорядочивает дви-
жением отдельное, распределяя и наделяя местом и формой15.

Парадокс судьбы, таким образом, заключен в необходимости случайного. За-
гадка судьбы состоит в том, чтобы найти способ разрешения этого противо-
речия.

Рассмотрим теперь о т н о ш е н и я между двумя мирами - идеальным и
реальным.

Истинность определяется кас соответствие суждения или текста действитель-
ности (ср. the correspondence theory of truth). Установить истину - значит верифи-
цировать суждение. Между тем сценарий судьбы истинен по определению. Его
необходимая истинность осознается как неизбежность, подавляющая любое со-
противление. Судьба, следовательно, сосредоточивает в себе высшую власть.
Поэтому в рамках концепта судьбы отношения между двумя мирами мыслятся
прежде всего в с и л о в ы х терминах - как взаимодействие полей, создаваемых
двумя источниками силы. Более слабый из них - человек. Другой источник силы
должен быть ему подобен. Действительно, высшая власть обычно олицетворяет-
ся или обожествляется. Отношения между нею и волей человека приобретают
интерперсональный характер. Перевод отношений между двумя мирами в меж-
личностный регистр существенно расширяет и видоизменяет модель судьбы: в
нее вводятся два сложных персоноцентричных образования, каждое из которых
включает волю, целеполагание, стереотипы поведения и программы действий.
Межличностное представление отношений между судьбой и человеком имплици-
рует, что между ними возможно общение: человек задает вопросы судьбе,
просит помощи или пощады, судьба ему отвечает, а иногда сама подает знаки.
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Итак в отличие от истины, избегающей персонификации (если отвлечься от
той нагой Истины, что "в колодезь убралась тайком"), понятие судьбы антро-
поморфно. Это заметно уже в метафорике "языка судьбы"16. Судьба имеет мно-
гочисленные мифологические воплощения, специфика которых определяется
практикой и тактикой власти. Этим воплощениям соответствуют варианты
концепта судьбы. Пользуясь склонностью человека персонифицировать судьбу,
обозначим эти варианты названиями социальных функций. Власть, предопреде-
ляющая жизнь человека, может принимать разные облики: Распределителя,
Игрока, Режиссера, Заимодавца, Судьи. Возможны и другие, более частные,
варианты. В мифологии модели судьбы редко предстают в чистом виде, но в
кажом образе выделима профилирующая черта.

Судьба Дистрибутор - это греческие Мойры и римские Парки. Они наугад и
вслепую распределяют социально заданные варианты жизни. Случайность зало-
жена в этой модели судьбы изначально. Она присутствует в самом акте раздачи.
Судьба безлична, безразлична и безрассудна. В ее действиях нет логики.
Иррациональность придает Судьбе Распределяющей женские образы. Судьба
наделяет каждого его долей, частью, участью, уделом, недолей, (греч. ^oipoci
'Мойра' имеет значение 'часть, доля'). Судьба как доля предполагает понятие
структурированного целого - общего достояния мира, а следовательно, более
высоко стоящего Владельца, делегирующего Паркам дистрибутивную функ-
цию. Человек - носитель судьбы - фигурирует в этой модели как пассивный
получатель своей части и ее потребитель. Он еще не сформирован в качестве
свободно действующего начала. С долей поэтому не ассоциируется идея после-
довательности событий и соединяющих их отношений. Доля, часть, удел —
понятия преимущественно количественные. Нити судьбы не являются путевод-
ными. Они прежде всего отмеряют продолжительность жизни17. Судьба Распре-
делительница избегает взаимодействия с волей и индивидуальным характером
человека. Она действует подобно Природе, отводящей каждому естественному
роду особое место в мироздании.

К Судьбе Распределительнице близок тип Судьбы Играющей: Тюхе, Фор-
туны или Лахесис - Мойры, вытаскивающей жребий. В этой модели профи-
лирует идея превратностей, неожиданных поворотов, непредвиденных обсто-
ятельств - с одной стороны, а с другой - идея личной удачи или неудалости. Если
нить, которую прядут Парки, ассоциируется с отмеренной длиной, то линию
судьбы в игровой модели характеризуют изломы, усложняющие измерение.
Судьба Играющая утрачивает безличность, но не безрассудство. У нее есть
выражение лица - улыбающееся или неблагосклонное. Фортуна слепа, но дву-
лика. Философия говорит Боэцию: "Ты разгадал, что у слепой богини два ли-
ца"18. Оба они женские. Женскому характеру приписывается нелогичность пове-
дения, прихоти и непостоянство в выборе баловней и фаворитов. В этой модели
случай присутствует именно как случай - событие столь же необъяснимое как
необъяснимы капризы женщины. Монтень назвал судьбу остроумной выдум-
щицей, которая "дожидается определенного часа, чтобы сыграть с нами шут-
ку"19. В образ Судьбы Играющей вводятся черты, заимствованные из поведен-
ческих стереотипов человека. И наоборот, игры и повороты судьбы моделируют
внутренний мир и поведение людей: Игра судьбы. Игра добра и зла. Игра ума.
Игра воображения (Г. Иванов). В игровой модели и человек - носитель судьбы -
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становится игроком. Он не получает удел, а выигрывает ставку, которую снова
ставит на кон. Случай заслоняет собой закон и закономерность. Авантюрист не
умирает естественной смертью. Он постоянно рискует. Его действия нерасчет-
ливы, так как он рассчитывает на удачу. Он ищет, что подбросит ему под ноги
Фортуна. Его награда - в находке, а не в созидании.

В игровой модели последовательность событий представляется как смена
периодов везения и невезения. "Что иное представляет быстротечное счастье,
как не некое предзнаменование будущих невзгод?" - спрашивает Философия у
Боэция20.

Когда игра становится зловещей и бесовской, модель Судьбы Играющей при-
обретает фаталистические черты. Ее олицетворяет мужской образ; ср.,
например, образ Мак-Фатума в "Лолите" В. Набокова.

Рационализация понятия судьбы превращает ее в Режиссера, ставящего гран-
диозный спектакль на театральных подмостках Вселенной. Режиссер распре-
деляет роли, отдавая главные своим избранникам - мужам рока, людям судьбы.
Судьба метит их знаками. Иногда она подает им свой голос. Судьба не балует
своих избранников, но хранит их до окончания спектакля. Люди, судьбой не
отмеченные, получают роли в массовых сценах. Носитель судьбы в театральной
модели предстает как исполнитель роли. Роль интерпретируется через пред-
назначение человека21 (ср. англ. destiny, франц. destinée 'судьба'). Предназначе-
ние необходимо осуществляется. Избранник подвластен судьбе. Если судьба бы-
ла ему подсказана, и она трагична, он стремится уклониться от своей миссии, но
всегда ее выполняет. В этой модели судьба зряча, а человек часто слеп. Он не
ведает, что творит. Судьба уверенно направляет его действия к финалу. Раз-
вязка позволяет осмыслить сценарий. Случай целенаправлен. "Величайшие со-
бытия происходят совершенно непреднамеренно: случай исправляет ошибки и
расширяет сферу действия умно задуманных предприятий" (Лихтенберг). Судьба
внесла коррективы в замысел Колумба, и он открыл новый континент.

В этой модели избранник судьбы четко предстает как избранник Бога, а голос
судьбы идентифицируется с гласом Божьим (ср., например, голос, руководивший
действиями Жанны Д!Арк).

Таким образом, в театральную модель судьбы введено понятие цели. Цель
внеположена человеку, но он должен принять участие в действиях, направлен-
ных на ее достижение. Его функция инструментальна. Она исключает или огра-
ничивает творческое соучастие человека. Спектакль не ставится по законам
commedia delVarte.

Модель судьбы меняется как только предназначение осмысляется как приз-
вание. Призвание имплицирует талант, ссуженный судьбой или Богом в долг и в
рост как в евангельской притче о талантах (Матф. 25). Судьба Заимодавец дает
ссуду под проценты. Предназначение ассоциируется с высшей силой, призвание -
с природным даром. Поэтами и музыкантами рождаются, но ими нужно стать.
Критик С. Лурье писал о И. Бродском: "Поэзия управляет биографией, прев-
ращает ее в судьбу... И связан механизм этот управления, видимо, с тем, что не
просто человек рождается с дарованием, а дарование формируется одновременно
с сюжетом, который призван его оформить и выразить"22. Вынуждение силой
сменяется долгом перед даром. Дар требует жертв. Жизнь становится слу-
жением. В модели Судьбы Заимодавца цель человека и цель судьбы совпадают.
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Но_человеку нужно, прежде чем поставить перед собой эту цель, обрести в ней
уверенность. Он должен "не искать признания, а искать призвания", ß этом ему
помогает случай. Случай в этой модели судьбы часто выполняет семиотическую
функцию. Он_утверждает в правильности выбора и способствует реализации
дара. . . . . . - . . - .

Призвание не исключает свободы воли: его можно принять или отторгнуть.
Отказ^борачйвается гибелью таланта. "Снижение, деградация жизни -вот
судьба того, кто отказался быть тем, чем он призван быть. Его подлинное ес-
тество, однако, не умирает; оно становится тенью, призраком, который
постоянно напоминает ему его значение, заставляет его чувствовать свою вину и
показывает его падение. Он - выживший самоубийца"23. Сценарий судьбы,
начертанный Природой, может тем самым оказаться ложным. Тогда, когда речь
идет о предназначений (в модели Судьбы Режиссера) тексту судьбы заведомо
приписывается истинность. Он не может быть ложным, но сам его смысл от-
крывается только по прибытии к месту назначения. Таким образом, в одном
случае конечный пункт позволяет верифицировать текст судьбы, в другом - его
осмыслить.

Наконец, высшая власть может принять образ Судьи. В этой модели связь
между событиями: интерпретируется в этических терминах. Случай часто вершит
суд. Через него осуществляется возмездие или вознаграждение. Человек
выступает в роли ответчика.

Модель судьбы как длящегося суда варьируется в зависимости от ряда
факторов, в частности от того, как представляется воздаяние - заключено ли
оно в самом деянии, в его логических следствиях, в карающей руке случая, в
тоске и угрызениях совести, в награде удачей, в чувстве выполненного долга, в
"блаженстве безгрешных духов под кущами райских садов" или в муках ада.

Понятие суда имплицирует наличие закона, который человек волен блюсти
или нарушать. Свобода воли несовместима с предопределением (необходимо-
стью) - основным признаком, интуитивно приписываемым судьбе. Возможность
выбора из ряда альтернатив не согласуется с Божественным предзнанием. Это
противоречие так или иначе пытались разрешить крупнейшие философы до- и
постхристианской эпохи: Аристотель, стоики, Цицерон, Прокл, Боэций, позднее
Лейбниц в своей "Теодицеи". Боэций, в частности, искал выход в том, что от-
носил предопределение (Божественное знание) к вечности, выбор же осуществ-
ляется человеком во времени. Христианство (кроме протестантизма), принесшее
человеку свободу, не приемлет понятия судьбы в его фаталистическом варианте,
но допускает мысль о действии высшей силы через свободный выбор человека.
В. Соловьев заканчивает свои размышления о судьбе Пушкина следующими
словами: "Судьба вообще не есть простая стихия, она разлагается на два
элемента: высшее добро и высший разум, и присущая ей необходимость есть
преодолевающая сила разумно-нравственного портдкаГнёзависимого от нас по
существу; но воплощающегося в нашей жизни только через нашу собственную
волю. А если так, то я думаю, что темное слово "судьба" лучше нам будет
заменить ясным и определенным выражением - Провидение Божие"24.
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Выше были схематически охарактеризованы пять моделей концепта судьбы.
Примечательно, что каждая из них следует своей Интерпретации случая. Судьба
Распределяющая изначально случайна: случай предопределяет все события
жизни с самого ее порога. ВГСудьбе Играющей каждое событие не более чем
случайность, и оно оценивается в терминах удачи или проигрыша. В Судьбе
Режиссирующей случай целенаправлен, он как бы ненароком придает событиям
нужную ориентацию, и даже несчастье может пойти во благо, В Судьбе Заимо-
давце случай семиотичен: он является знаком, указывающим правильный путь.
Наконец, Судьба Правосудная пользуется случаем, чтобы воздать человеку по
делам его.

Выделенные пять основных моделей понятия судьбы в известной мере от-
ражают историческую перспективу в его развитии. Нам, однако, важнее под-
черкнуть другое. Сколь бы различны ни были эти варианты, они могут сосуще-
ствовать не только в сознании народа, но и в сознании одного человека. Понятие
судьбы реализуется через большой синонимический ряд (см. выше). Варьиро-
вание понятия, как уже отмечалось, вызвано разной оценкой одних и тех же
коллизий - с одной стороны, и разнообразием интерпретируемых ситуаций - с
другой. Концептуальные варианты "уживаются" в значении одного - наиболее
емкого синонима - в слове судьба. Это хорошо демонстрирует противоречивость
его употребления - синтаксис, фразеология, метафоры меняются в зависимости
от того, к какому жизненному материалу они прилагаются. В одних случаях го-
ворят, что судьба играет человеком, в других, что человек играет своей судьбой.
Можно сказать: "Судьба распорядилась иначе", но это не помешает при других
обстоятельствах говорить о том, что человек иначе распорядился своей судьбой.
Иногда судьба выбирает человека, но случается сказать, что человек сам
выбрал свою судьбу. С ' , т ^

^Понятие судьбы обнаруживает специфику значения обыденных аналогов
мировоззренческих терминов. Она состоит в том, что один и тот же термин
может отсылать к множеству противоречивых жизненных позиций и ситуаций,
при этом за говорящим оставляется не только право выбора наиболее для него
приемлемого варианта, но также право быть непоследовательным в своих вы-
борах. Столь же непоследовательно интерпретируется судьба и в мифах.

Однако в нарративных жанрах, как правило, профилирует одна определенная
модель судьбы с характерной для нее оценкой случая.

Судьба Распределяющая просматривается в повестях о печальной участи или
горькой доли человека из народа. Судьба Играющая создает причудливые
сюжеты литературы о странствиях, приключениях и похождениях смельчаков и
бродяг, плутов и авантюристов. Судьба Режиссирующая занимает основное мес-
то в эпопеях о подвигах героев и в классической трагедии. Судьба Заимодавец
лежит в основе повестей из жизни замечательных людей. Судьба Правосудная
прослеживается в дидактических жанрах и рождественских рассказах.

Перечисленные виды повествования исходят из той или другой концепции
судьбы, но не все они создают то, что может быть квалифицированно как "текст
судьбы". Под "текстом судьбы" имеется в виду жизнеописание, построенное с
ориентацией на другой текст - сценарий, предопределяющий "распорядок
действий" и ту роль, которая отведена в нем носителю судьбы (см. ниже).
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Его основная задача — интерпретировать случайные связи между событи-
ями.

Любопытно заметить, что, какой бы вариант концепта судьбы ни приобретал
ключевого значения, в заглавие повести, если бы пришлось выбирать из сино-
нимического ряда, может быть вынесено только слово судьба. Можно рассказать
судьбу Юлия Цезаря или Божественного Августа, но не его рок, фатум или
фортуну. Эти синонимы не входят в отношения принадлежности с носителем
судьбы. Не могут они фигурировать и в качестве конкретной речевой дея-
тельности: * говорить (рассказывать) о роке (фатуме, фортуне). Удел, доля,
участь, а также жребий и звезда имеют "владельца", но они тоже не могут
стоять в названии повести. Можно сочувствовать участи бедной Лизы, но
рассказ о ее судьбе нельзя назвать "Участь бедной Лизы", "Печальный жребий
бедной Лизы", "Горькая доля бедной Лизы". Только понятие судьбы, подобно
жизни, допускает "растягивание" в линию, на которой можно разместить собы-
тия. Рок, фатум и фортуна ассоциируются с точками, поворотными пунктами в
судьбе; удел и доля - с количественным параметром жизни (имением): обычно
дефицитом благ и избытком бед. Жизнь мыслима только в паре с судьбой (ср.
"Жизнь и судьба" В. Гроссмана), но не в паре с другими синонимами: * Жизнь и
рок (удел, фатум, доля, жребий). Парность жизни и судьбы не исключает
различий в оценке. Можно "извлечь" счастливую судьбу из несчастной жизни. Г.
Иванов писал о судьбе Н. Гумилева: "Гумилев был расстрелян. Ужасная,
бессмысленная гибель. Нет - ужасная, но имеющая глубокий смысл. Лучшей
смерти сам Гумилев не мог себе пожелать"25. Наделяя смыслом случайность,
судьба меняет знак оценки.

Судьба, подобно жизни, линейна. Можно говорить о линии жизни и о линии
судьбы. Вместе с тем линия жизни измеряется в длину, а линия судьбы - нет; ср.:
долгая (длинная, короткая) жизнь и * долгая (короткая, длинная) судьба. Для
линии судьбы важна не длина, а прямизна или изгибы. Однако, несмотря на
переломы, судьба не распадается на части. "Судьба мыслится как целостное,
нечленимое событийное образование"26. Поэтому рассказы о судьбах обычно
ретроспективны: повествование ведется post mortem человека.

Именно благодаря своей "линейности" понятие судьбы обладает тексто-
образующим потенциалом. Связь понятия судьбы с нарративным регистром была
отмечена Т.В. Радзиевской27.

Жизнь человека служит основой для разных нарративных жанров - жизне-
описания и "жизни", жития и деяний (агиографии), биографии, автобиографии,
истории, летописи и хроники жизни, исповеди-покаяния и исповеди-самопознания,
судьбы избранника (героя) и судьбы статиста.

В полное жизнеописание входит образ героя, правда его души, фактическая и
событийная стороны жизни. Однако обычно ведущим оказывается один из этих
компонентов. Исповедальные тексты вводят в фокус правду души, жанр порт-
рета сосредоточен на фигуре протагониста, биографии излагают факты, истории
и летописи жизни описывают поток происходящего. К этой последней категории
примыкает текст судьбы. Ему, однако, неинтересно мерное течение событий в
русле, не знающем поворотов. Текст судьбы строится на изломах. Его
привлекают неисповедимые пути. О жизни Грибоедова и Жуковского легче го-
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ворить в терминах судьбы, чем о жизни Крылова. Цель текста судьбы не ог-
раничена изложением событий. Его автор ставит перед собой задачу их ос-
мысления, в зависимости от которого он интерпретирует случай и случайные
связи между событиями. Он ищет в конкретной жизни проявление высшего
разума и высшей воли. В_качестве носителя судьбы обычно избирается лицо,
отмеченное индивидуальностью и призванием. Поэтому для нарративного текста
судьбы характерна семиологичность.

В нем постоянно звучат голоса судьбы, присутствуют знаки, явления, знаме-
ния, предзнаменования, встречи, случайности и нечаянности, неожиданности и
совпадения, метаморфозы и превращения. Носитель судьбы не столько пере-
живает жизнь, сколько прочитвает в ней текст судьбы. Он ищет путеводную
нить: Я ловлю в далеком отголоске I Что случится на моем веку (Пастернак).
Семиологизируется сам фон жизни: Что ты значишь, скучный шепот? I
Укоризна или ропот I Мной утраченного дня? I От меня чего ты хочешь? I Ты
зовешь или пророчишь? IЯ понять тебя хочу, I Смысла я в тебе ищу (Пушкин).

Семиологическими интерпретациями занят и носитель судьбы, и автор
повествования. Он сосредоточен на неслучайных случайностях. «Очень сущест-
венно, что все эти многообразные типы знаков, оповещающие о "голосе" судьбы
и исходящие от разных субъектов, в целом тяготеют к вхождению в некую
более или менее единую систему, которая развертывается в своего рода "текст
судьбы"», - пишет В.Н. Топоров в недавней статье, посвященной судьбе Энея28.

В одном из своих рассказов В.В. Набоков формулирует принцип создания
текста судьбы: "В жизни много случайного, но и много необычного. Слову дано
высокое право из случайности создавать необычность, необычное делать не слу-
чайным". Эта мысль более подробно развита В.В. Набоковым в заключительной
части "Дара".

В тексте судьбы в отличие от текста правды сравнительно небольшое место
занимают этические оценки. В нем поступки и поведение человека оцениваются
с точки зрения следования "линии судьбы". Осознание себя и своего назначения -
с одной стороны, и его реализация - с другой, определяют динамику текста судь-
бы.

В русской литературе последнего периода текст судьбы представлен такими
произведениями, как "Доктор Живаго" Б. Пастернака, "Мастер и Маргарита" М.
Булгакова, "Дар" и "Лолита" В. Набокова, "Линии судьбы, или сундучок Ми-
лашевича" М. Харитонова. Их основная тема прочитывается как осмысление
жизни через понятия дара и долга.
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