


'ХШТУНА1 



Институт философии 
Российской академии наук 

Фридрих Ницше 

полное собрание 
сочинений 

в тринадцати томах 

Редакционный совет 
П. П. Гайденко, А. А. Гусейнов, 
С. В. Казачков, В. Н. Миронов, 

Н. В. Мотрошилова, Т. И. Ойзерман, 
В. А. Подорога, В. А. Попов, 

К. А. Свасьян, Ю. В. Синеокая, 
В. С. Стёпин, И. А. Эбаноидзе 

Издательство 
«Культурная Революция» 

Москва 



Институт философии 
Российской академии наук 

Фридрих Ницше 

полное собрание 
сочинений 

Восьмой том 

Черновики 
и наброски 

ι874~Ι$79 гг· 
Переводе немецкого 

А.И. Жеребина, В.Г. Куприянова и A.B. Назаренко 

Издательство 
«Культурная Революция» 

Москва 2сю8 



ББК 873 Герм 
Н70 

Сверка, редактирование М.М. Беляев, И.А. Эбаноидзе 
Научный редактор И.А. Эбаноидзе 
Перевод А.И. Жеребин ( 32- 3^), В.Г. Куприянов (17-47)» 

A.B. Назаренко (ι-16) 
Оформление И. Бернштейн 

Ницше, Фридрих. 
Полное собрание сочинений: В 13 томах / Ин-т филосо
фии,— М.: Культурная революция, 2005-
Т. 8: Черновики и наброски 1874" ̂ 7 9 гг· / Пер. с нем. 
А.И. Жеребина, В.Г. Куприянова и A.B. Назаренко; науч. 
ред. И.А. Эбаноидзе.— 2θο8.— 704 с. 
ISBN 978-5~250~°ö°42-4· 

Предлагаемый перевод охватывает содержание рабочих 
тетрадей и записных книжек чрезвычайно значимого для 
становления философии Ницше периода — с 1874 п о 

1879 гг. Выполнен по немецкому академическому изданию 
под редакцией Д. Колли и М. Монтинари. 
На русском языке издается впервые. 

© Культурная Революция. 2θο8 
© А.И. Жеребин. Перевод, 2оо8 
© В.Г. Куприянов. Перевод, 2θο8 
© A.B. Назаренко. Перевод, 2оо8 
© И.А. Эбаноидзе. Редакция перевода, 2оо8 
© И. Бернштейн. Оформление, 2оо8 



Содержание 

9 Черновики и наброски ι874_1879 ΓΓ· 

32. Зима-весна 1874 · ll 

33· Январь-февраль 1874 41 

34· Весна-лето 1874 47 

35· Весна-лето 1874 6ι 

73б. Май 1874 73 

73 7· Конец 1874 75 

38. Конец 1874 Г°ДД 83 

ι. Зима-весна 1875 87 

2. До начала марта 1875 8д 

3. Март 1875 93 

4- Весна 1875 117 

5· Весна-лето 1875 119 

6. Лето (?) 1875 i6g 

71875 191 

8. Лето 1875 197 

9-Лето 1875 2 d 

ю. Лето 1875 251 

а. Лето 1875 255 

12. Лето — конец сентября 1875 3°7 

13· Лето-осень 1875 ЗЗ1 



14- С осени 1875 Д° весны 1876 333 

13- Весна 1876 (?) 339 

ιό. 1876 347 

iy. Лето 1876 357 

ι8. Сентябрь 1876 375 

ig. Октябрь-декабрь 1876 391 

20. Зима 1876-1877 4*7 

21. Конец 1876 —лето 1877 425 

22. Весна-лето 1877 435 

2j. Конец 1876 —лето 1877 457 
24- Осень 1877 5*9 
25. Осень 1877 525 

26. Зима ι877_1878 53* 

2j. Весна-лето 1878 533 

28. Весна-лето 1878 549 

2$. Лето 1878 557 

$о. Лето 1878 5^5 

3 / . Лето 1878 597 

32. Осень 1878 599 

^. Осень 1878 603 

34- Осень 1878 605 

35- Осень 1878 бод 

$6. Осень 1878 6ι 1 

3J. Ноябрь 1878 613 

3& Ноябрь-декабрь 1878 615 

39. 1878 — июль 187g 617 

40. Июнь-июль 187g 61g 



41. Июль 1879 625 

42. Июль-август 1879 635 

43· Июль-август 1879 649 

44· Август 1879 Ö51 

45· Август 1879 655 

46. Сентябрь-октябрь 1879 ^57 

47. Сентябрь-ноябрь 1879 659 

662 Примечания 





Черновики и наброски 
ι874-1879ΓΓ· 





32 \ Зима-весна 1874 

32 [ l ] 
Является ли еще христианским все то, что так себя 

называет? Или, если задать вопрос более обстоятельный 
и одновременно более рискованный: что вообще в нашей 
нынешней жизни еще действительно христианское, а что, 
напротив, только так называется, по привычке или из ро
бости? И существует ли нечто, что так себя больше не на
зывает, <а> напротив, признает само, что является нехри
стианским? Чтобы ответить вначале на последний вопрос, 
назову, ради примера, науку: она сегодня нехристианская 
и хочет так называться. 

32 [2] 

Цицерон 

Украшения. 
Честность. 
Декоративная культура. 
И сегодня учиться у греков. 
Моральная ущербность Цицерона объясняет его эсте

тическую ущербность (в том, что касается честности)? 
Все новые времена страдают этой ущербностью: 

наш стиль вуалирует. 
По примеру Цицерона надобно продолжать бороть

ся с греками. Леопарди. 
Сила и честность его характера проявляется в нем как 

в художнике. Но чистота его вкуса не так велика, чтобы он 

/ В немецком издании данная группа фрагментов входит в η-тл 
том собрания сочинений. Во избежание путаницы при ссылках 
на фрагменты, входящие в данном томе в группы с 32-й до 38-ю, 
мы присоединяем к номерам групп, относящихся к 1874 году, 
подстрочную цифру 7-
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мог подражать Демосфену, хотя он и рьяно с ним сопер
ничает. (В<агнер> и Бетховен). Как художник он честен и 
выдает как раз то, что ему нравится. Но нравится ему чаще 
всего не лучшее, а азиатское. Это было очень по-римски. 

Предчувствуется возможность цивилизации. 
Для римской культуры важно обособление «формы»; 

благодаря ей прячут или приукрашивают «содержание». 
Можно отчетливо наблюдать подражание чужой, сложив
шейся культуре. Но так же делали и греки. В результате— 
новое образование. Римское красноречие достигло вели
чайшей силы, и потому было способно ассимилировать 
чужое. В первую очередь роскошь, брутальность и оболь
стительность азиатской риторики, затем родосское, за
тем аттическое искусство: словом, возврат ко всё более 
простому. 

3* [3] 
Эпос (язык, генезис культуры) —«Труды» Гесиода. 
Лирика (сюда же ритмика)—фрагменты. 
Драма (государство и искусство) —«Хоэфоры», 

«Эдип-царь». 
Оратор (греки и римляне)—Демосф. De corona1. 
Философы (борьба против религии) —«Федон». 
Историки (борьба против мифа) — Фукидид. 

32 W 
Греческое и варварское 

ι. Рождение трагедии из духа музыки. 
2. Платон и его предшественники. 
3- Цицерон и Демосфен. 

Несвоевременные размышления 

Штраус. 
История 
Чтение и письмо. 
Волонтеры на год. 

ι Одна из самых известных речей Демосфена. 
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Вагнер. 
Гимназии и университеты. 
Христианское. 
Абсолютные учители. 
Философ. 
Народ и культура. 
Классическая филология. 
Ученый. 
Газетное рабство. 

32 [5] 
1874 Фук. I Персы. Горгий. 

Pro corona1. 
1875 Фук. II Фрак. Ар. Этика. Речь. 
1876 Фук. з Антигона. Ар. Политика. 

Речь. 
1877 Фук· 4 Эд. Кол. Плат. 

Государство. Речь. 
1878 Фук. 5 Лягушки. Закон. Речь. 
1879 Фук. 6 Птицы. Феофр. Характ. 

Речь. 

Оратор. Эпос. 

Драма. 
Лирика. 

Мифология. 

Историки. 

32 [6] 

Мораль и медицина. 

32 W 
Философы. 
Диоген Лаэрций. 

Произведение истории2. 
Трагедия. 
Новелла. 
О греческой литературе. 

/ Другой вариант латинского перевода названия речи 
Демосфена (см. 32 [3]). 
2 В оригинале—Geschichts-Werk, образованное явно по анало
гии с выражением Lebens-Werk, означающим «творчество» (как 
совокупность созданных произведений, труд всей жизни), либо 
(в контекстах биографических исследований) жизнь как произ
ведение искусства, параллелизм творчества и внутренней био
графии. 



ч 
διαδοχαιχ. 
Язык. 

32 [8] 
Если Гёте—живописец, Шиллер—оратор, то Вагнер 

—актер. Который ос<обое> внимание уделяет музыке— 

32 [9] 
Вагнер застал публику, которая была подготовлена 

очень неравномерно, одни судили о сценическом искус
стве, другие—о музыке. Он отнесся к публике как к един
ству и объяснял ее благосклонные реакции единой при
чиной, т.е. предположил, что эффект складывается из 
одинаковых порций частных эффектов. Столько-то радо
сти от музыки, столько же от сценического искусства, 
столько же от драмы. 

И вот он убеждается, что великая актриса сбивает 
этот расчет, но одновременно вырастает идеал. Каких же 
вершин достигнет воздействие, если этому будет соответ
ствовать столь же великая музыка и т.д.? 

32 [Ю] 
Неумеренность и неумение держаться в рамках, ви

димо, казались ему природными. 
Гете тоже не сомневался в том, что он может позво

лить то, что ему нравится. Его вкус и его возможности 
шли параллельно. Презумпция. 

Что сильно воздействовало на Вагнера, то он и хо
тел сделать. В своих образцах он понимал не больше, чем 
он мог бы сам воспроизвести. Актерская натура. 

Вагнер—натура законодательная: у него широкий, 
не вязнущий в мелочах взгляд на вещи, он все выстраива
ет по-крупному, и о нем неверно судить по изолирован
ным частностям—музыка, драма, поэзия, государство, ис
кусство и т.д. 

Музыка стоит немного, поэзия тоже, драма тоже, 
актерское искусство часто лишь риторика—но все в це
лом представляет единство и находится на высоте. 

ι Преемники (греч.). См. прим. к 7_му тому, фрагмент 2 [30]. 
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Вагнер как мыслитель столь же велик как Вагнер— 
музыкант и поэт. 

32 [ и ] 
Первая проблема Вагнера: «Почему отсутствует воз

действие, если я его испытываю?». Это побуждает его 
критиковать публику, государство, общество. Он устанав
ливает между художником и публикой отношение субьек-
та и обьекта—очень наивно. 

Дарование Вагнера—это разросшийся лес, а не от
дельное дерево. 

32 [12] 
У него есть чувство единства в различном—поэтому я 

считаю его носителем культуры. 

32 [13] 
В некоторых гармониях у него есть что-то приятно-

строптивое, как будто поворачиваешь ключ в сложном 
замке. 

В великом Вагнер закономерен и ритмичен, в ма
лом нередко действует силой и нарушает ритм. 

Вагнер так привык питать свои чувства одновре
менно различными искусствами, что стал совершенно 
невосприимчив к новой музыке: так что он отвергает ее 
теоретически. Так же и с поэзией. Отсюда многочислен
ные недоразумения в отношениях с современниками. 

32 [ч ] 
Любое искусство проходит стадию риторики. Фун

даментальное различие между поэзией и риторикой, 
или искусством и риторикой. 

Зарождение у Эмпедокла характерно. Промежуточ
ное звено. 

Актер и оратор: первый—предпосылка второго. 
Натурализм. Расчет на аффект. На большую публику. 
Перечислить все, в чем риторика соответствует не

моральному искусству. 
Возникновение художественной прозы в качестве 

отзвука риторики. 
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Очень редко, когда кто-либо в качестве художника 
действительно выдвигает свою субъективности большин
ство прячут ее с помощью усвоенной манеры и стиля. 

Честное искусство и нечестное искусство— главное раз
личие. Так называемое объективное искусство чаще все
го лишь нечестное искусство. Риторика честнее потому, 
что прямо признает своей целью создание иллюзии. Она 
вовсе не намерена выражать субъективность, но <соот-
ветствует> некоему идеалу субъекта, могущественному 
государственному мужу и т.д., как его представляет себе 
народ. 

Каждый художник начинает нечестно, поскольку 
говорит сперва как его учитель (эсхиловская пышность 
у Софокла). Как правило, контраст между постижением 
и способностью так и не сглаживается: тогда художник 
встает на сторону вкуса и навек остается нечестным. Ци
церон— декоративная фигура мировой империи. Он воспри
нимает себя как совершенного человека и венец природы, 
отсюда его чувство славы. Его политические дела только 
декорация. Он пользуется всем, науками и искусствами, 
лишь в меру их декоративности. Изобретатель «пафоса 
как такового», прекрасной страсти. Культура как вуали
рующая декорация. 

Задача: психологически объяснить становление та
кой натуры. 

32 [15] 
Одно из качеств Вагнера: необузданность, безмер

ность—он доходит до глубочайших истоков своих сил, 
своих ощущений. 

Веселость Вагнера—это чувство уверенности того, 
кто возвращается к себе, испытав величайшие опасности 
и эксцессы, возвращается в свои границы, домой. Все лю
ди, с которыми он вступает в общение—ограниченные 
отрезки его собственного пути (по крайней мере сам он 
не видит в них ничего другого); вот почему он может 
быть здесь веселым и чувствовать свое превосходство— 
здесь он может играть со всеми нуждами и сомнениями. 

Другое качество—это большой актерский талант, 
который смещен, направлен по другим путям, а не по 
первому и ближайшему: дело в том, что для этого у него 
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недостает внешних данных, голоса и необходимой уме
ренности. 

Никто из наших великих музыкантов не был в свои 
28 лет все еще таким плохим музыкантом, как Вагнер. 

В «Тангейзере» он пытается мотивировать ряд экс
татических состояний индивида: он, кажется, думает, что 
только в таких состояниях обнаруживает себя естествен
ный человек. 

В «Мейстерзингерах» и в некоторых частях «Нибе-
лунга» он возвращается к самообладанию: в этом он бо
лее велик, чем в экстатической распущенности. Ограни
чение ему к лицу. 

Человек, которого дисциплинирует его художест
венный инстинкт. 

Он дает разрядку своим слабостям, наделяя ими со
временную эпоху: естественная вера в благо природы, 
когда она свободно царит. 

Он все—государство, общество, добродетель, народ, 
—меряет мерой своего искусства: и в состоянии неудовлет
воренности он желает, чтобы погиб весь мир. 

Молодость Вагнера—это молодость разносторон
него дилетанта, из которого не выйдет, казалось, ничего 
путного. 

Часто я бывал так неразумен, что сомневался, обла
дает ли Вагнер музыкальным дарованием. 

Его натура постепенно созревает и усложняется: 
наряду с Зигфридом, Вальтером, Тангейзером выступает 
Закс-Вотан. Он научается постигать мужчину, очень позд
но. Тангейзер и Лоэнгрин—порождения его юности. 

Он сбежал со своей должности, потому что не мог 
больше служить. 

32 [l6] 
Как актер он хотел подражать человеку только в его 

подлинности и наибольшей действенности—в состоянии 
высшего аффекта. Поскольку его тяготеющая к крайно
стям натура видела во всех других состояниях лишь сла
бости и неправду. Опасность живописания аффектов для 
художника крайне велика. Опьяняющее, чувственное, экс
татическое, внезапное, взволнованность любой ценой— 
разрушительные тенденции! 
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32 [17] 
Музыка для Бекмессера превосходна: она не могла 

бы лучше выразить человека, который подвергается та
ким побоям и издевательствам. По-настоящему сострада
ешь, будто издеваются над горбуном. 

32 [ι8] 
Рихард Вагнер в Байройте. 

ι. Причины провала. Среди них прежде всего не
привычное. Отсутствие симпатии к Вагнеру. 
Труден, сложен. 

2. Двойственная натура Вагнера. 
3- Аффект. Экстаз. Опасности. 
4- Музыка и драма. Рядом друг с другом. 
5- Предпосланное. 
6. Поздняя мужественность—медленное развитие. 
7- Вагнер как писатель. 
8. Друзья (вызывают новые сомнения). 
д. Враги (не вызывают уважения, отсутствие инте

реса к тому, с чем враждуют). 
ι о. Объяснить неприятное изумление: может быть 

возвышенное? 
Девиз: 

32 [ ig] 
Тяготение к покою, верности—от необузданности, 

безграничности—в «Летучем голландце». 

32 [20] 
Вагнер—натура властвующая, только тогда он в сво

ей стихии, только тогда уверен, ровен и тверд. Торможе
ние этого влечения делает его неуравновешенным, экс
центричным, строптивым. 

Вагнер—прирожденный актер, но в то же время, 
как и Гете, художник, не обладающий хваткой художника. 
Его дарование ищет и находит другие выходы. 

А теперь только представьте себе все эти сдержива
емые влечения во взаимодействии. 
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32 [21] 
Можно вполне серьезно ожидать, что Вагнер ото

бьет у немцев вкус к занятиям отдельными, разрозненны
ми видами искусства. Возможно даже, что из его влияния 
возникнет картина единого образования, которое не мо
жет быть достигнуто путем механического сложения от
дельных умений и знаний. 

32 [22] 
Не следует забывать: язык, которым говорит искус

ство Вагнера— театральный', ему не место в комнатах, в 
camera. Это речь народа, и она немыслима без огрубле
ния даже самого благородного. Она должна воздейство
вать на большом расстоянии и сплачивать народный ха
ос. Напр., Королевский марш. 

32 [23] 
Очень много ложных суждений связано с тем, что 

судья исходит из своего партийного (домашнего) искус
ства. 

32 [24] 
Он относится к музыке как актер: потому он умеет 

одновременно говорить голосом разных музыкантов 
и располагать рядом друг с другом совершенно разные 
миры (Тристан, Мейстерзингеры). 

32 [25] 
Не следует быть несправедливым и требовать от ху

дожника такой чистоты помыслов и бескорыстия, каки
ми обладает Лютер и т.д. Однако натуры Баха и Бетхове
на излучают более ясный свет. У Вагнера экстатическое 
нередко насильственно и недостаточно наивно, к тому 
же слишком сильно подчеркнуто с помощью резких кон
трастов. 

32 [26] 
Его возвращение к природе, т.е. к аффекту, подозри

тельно оттого, что аффект оказывает наиболее сильное 
воздействие. Неверно, что возможно искусство как чистая 
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импровизация; по отношению к немецкой музыке наивно 
так думать. Органическое единство заложено у Вагнера в 
драме и потому не пронизывает (очень часто) ни музыку, 
ни текст. Последний создает впечатление импровизации 
(что хорошо только у сложившихся художников, но не 
у становящихся; но это всегда вводит в заблуждение, соз
давая впечатление богатства). 

32 [27] 
Между музыкой и языком возможна связь действи

тельно органичная,—а именно, в песне. Зачастую также 
в целых сценах. Привести драму и музыку в такое соот
ветствие—идеал. Образец—античный танец хора. Но 
цель чересчур высока: ибо мы еще не владеем стилем 
движения, наша оркестика разработана не вровень с бо
гатством нашей музыки. Но принуждать музыку служить 
натуралистической страстности разрушительно и дезо-
риентирующе для нее самой,—впоследствии это сделает 
ее неспособной решать общую задачу. Несомненно, ис
кусство Вагнера представляется нам прекрасным, несом
ненно, что оно предвещает бесконечные возможности 
развития в будущем. Но немецкое чувство формы! Если 
только музыка не испортится и не лишится формы! На 
службе Ганс-Саксовых ужимок музыка должна выродить
ся (Бекмессер). 

32 [28] 
В этом есть что-то комическое: Вагнер не может 

убедить немцев относиться к театру серьезно. Они оста
ются холодны и безмятежны—он усердствует, будто от 
этого зависит спасение немцев. Тем более, что теперь 
немцы думают, будто бы у них появилось серьезное заня
тие, и им кажется смешным фантазерством то, что кто-то 
с такой торжественностью посвящает себя искусству. 

Вагнер не реформатор, ибо до сих пор все остается 
по-прежнему. В Германии каждый относится серьезно 
к своему делу и смеется над тем, кто всерьез принимает 
только себя. 

Влияние финансовых кризисов. 
Общая ненадежность политического положения. 
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Сомнения в разумном руководстве судьбами Г<ер-
маниих 

Время волнений по поводу искусства (Лист и т.д.) 
прошло. 

Серьезная нация не желает, чтобы ее лишили некото
рого легкомыслия, немцы—не в театральных искусствах. 

Главное: значение искусства, какое утверждает Ваг
нер, не подходит к нашим социальным условиям и усло
виям труда. Отсюда инстинктивное неприятие того, что 
не годится в дело. 

32 [29] 
Для немца Вагнер слишком нескромен; вспомним 

Лютера, наших полководцев. 

32 [3°] 
Как писатель Вагнер не передает свой верный об

раз. Он не компонирует: целое не становится предметом 
созерцания. В деталях он допускает отступления, он темен, 
не безмятежен и не стоит над своим предметом. У него 
нет уравновешенной ясности. Ему отказано во всякой 
грации, в изяществе, а также в диалектической остроте. 

32 [З1] 
Каким образом Вагнер завоевал себе приверженцев? 

Певцы, которые имели драматический талант и получи
ли совершенно новую возможность воздействия на пуб
лику, может быть, даже при отсутствии сильного голоса. 
Музыканты, которые учились у мастеров декламации: 
она должна быть настолько гениальной, чтобы текст не 
проникал в сознание иначе, как через само произведение. 
Оркестранты в театре, которые раньше скучали. Музы
канты, которые стремились кратчайшим путем опьянить 
или околдовать публику и обучились цветовым эффектам 
вагнеровского оркестра. Недовольные всех мастей, кото
рые при любом перевороте надеются что-то выиграть. 
Люди, поддерживающие любой так называемый «про
гресс». Такие, кто скучал, слушая старую музыку, и теперь 
почувствовал, что их нервы возбуждаются сильнее. Люди, 
которые откликаются на все рискованное и смелое. На 
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его стороне были то виртуозы, то часть композиторов,— 
обойтись без него не могли и одни, и другие. Литераторы 
со всякими неясными стремлениями к реформе. Худож
ники, восхищающиеся умением жить независимо. 

32[32] 
«Ложное всевластие» развивает в Вагнере нечто 

«тираническое». Чувство, что у него нет наследников— по
этому он стремится придать своей реформаторской идее 
максимальную широту и продолжить себя словно путем 
усыновления. Стремление к легитимности. 

Тиран не признает никаких других индивидуально
стей, кроме своей и своего ближайшего окружения. Для 
Вагнера опасность велика, если он не признает Брамса и 
т.д., или евреев. 

32 [33] 
Вагнер—современный человек и не способен вооду

шевить и укрепить себя верой в Бога. Он не верит, что 
судьба его в руках благого существа, но верит в себя. Но 
человек не может быть вполне честен по отношению 
к себе, если он верит только в себя. Вагнер избавляется 
от всех своих слабостей тем, что переносит их на эпоху 
или своих противников. 

32 [34] 
Тираническое чутье грандиозного. 
К нему не питают ни малейшего почтения, настоя

щий музыкант рассматривает его как чужака, того, кто 
вне закона. 

32 [35] 
Это просто счастье, что Вагнер не родился в высшем 

сословии, дворянином, и не ударился в политику. 

32 [зб] 
Человек, чувствующий в себе способность к необы

чайным экстазам и непроизвольным выплескам, с трудом 
сохраняет скромность, ибо только знающий призван к 
скромности; несведуще-восторженный не ведает границ. 
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К этому добавляется культ гения, поддерживаемый Шо
пенгауэром. 

32 [37] 
Не следует больше раздражать Вагнера неудачами; 

так можно сделать его слишком свирепым. 

32 ДО] 
Он будет теперь, вероятно, самым непредвзятым 

ценителем маленьких немецких добродетелей и слабо
стей, поскольку, видя, что они терпят поражение, он 
вступает с ними в тайный союз против победителей. 

32 [39] 
Он не удержался от раздумий о политических воз

можностях: на свое несчастье он связался также с к<оро-
лем> Б<аварским>, который, во-первых, отказал ему в по
становке его творения, во-вторых наполовину предал 
предварительными постановками и, в-третьих, создал 
ему чрезвычайно дурную славу, ибо эксцессы этого князя 
все приписывают Вагнеру. Так же неудачно связался он 
с революцией: он потерял состоятельных покровителей, 
вызвал страх и вместе с тем был расценен и социалисти
ческими партиями как отщепенец: все это без всякой вы
годы для своего искусства и без высшей необходимости, 
кроме того свидетельствует о его близорукости, ибо в 
1849 голУ о н совершенно не сумел оценить положения. 

В-третьих, он оскорбил евреев, владеющих теперь 
в Германии большей частью денег и прессой. Когда он 
это делал, его ничто к этому не понуждало; позднее это 
была уже месть. 

Был ли он прав, возлагая большие надежды на Бис
марка, покажет не слишком отдаленное будущее. 

32 [40] 
В своих оценках великих музыкантов он употребля

ет слишком сильные выражения, напр. Бетховена он на
зывает святым. Настаивать на том, что главное в Девятой 
симфонии это привлечение слова—тоже сильное преуве
личение. Он вызывает недоверие как своей похвалой, 
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так и порицанием. Ему не дано изящества и грации, как и 
чистой красоты, которая есть отблеск абсолютно уравно
вешенной души: он стремится их дискредитировать. 

Его актерский дар проявляется в том, что он никогда 
не актерствует в личной жизни. Как писатель он ритор, 
лишенный силы убеждения. 

32 [42] 
Отказ от больших ритмических периодов, сохране

ние тактовых фраз, производит, правда, впечатление 
бесконечности, моря: но это художественное средство, а 
не регулярный закон, каковым его хочет сделать Вагнер. 
Мы прилагаем усилия, ищем периодов, снова и снова об
манываемся в ожиданиях, и, наконец, бросаемся в волны. 

32 [43] 
Путь от танца к симфонии нельзя просто переско

чить, в таком случае останется только натуралистическая 
альтернатива подлинной неритмической страсти. Но 
с нестилизованной природой искусство ничего не может 
поделать. Весьма сомнительные эксцессы в «Тристане», 
напр. необузданность в конце 2-го акта. Неумеренность в 
сцене побоев в «Мейстерзингерах». Вагнер чувствует, что 
в отношении формы он по-немецки неотесан, и хочет 
встать под знамя Ганса Сакса, а не французов или греков. 
Наша немецкая музыка (Моцарт, Бетховен) впитала в се
бя итальянскую форму, как и народная песня, и потому не 
соответствует более, с ее тонко дифференцированным 
богатством линий, крестьянско-бюргерской грубости. 

32 [44] 
Искусство Вагнера окрылено и трансцендентально, 

какое отношение к нему может иметь наша бедная немец
кая низость! В нем есть словно некое бегство от этого ми
ра, оно отрицает, а не проясняет его. Потому оно не воз
действует на мораль непосредственно, а воздействует опо
средствованно, по-квиетистски. Он деятелен и активен 
только затем, чтобы освободить в этом мире место своему 
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искусству: но какое нам дело до Тангейзера, Лоэнгрина, 
Тристана, Зигфрида! Но это уж, кажется, жребий искус
ства в такой современности как наша: оно отбирает у от
мирающей религии часть ее силы. Отсюда союз Вагнера 
с Шопенгауэром. Это говорит о том, что, возможно, скоро 
искусство будет существовать только в форме монашеских, 
отшельнических сект, которые отвергают окружающий 
мир. Шопенгауэровская «воля к жизни» получает здесь ху
дожественное выражение: это бессознательное бесцель
ное действование, этот экстаз, это отчаяние, этот тон 
страдания и вожделения, этот акцент любви и пылкости. 
Редок яркий луч солнца, зато изобилие магического кол
довского света. 

В таком положении искусства и его сила, и его сла
бость: оттуда трудно возвратиться к простой жизни. Цель 
более не в улучшении действительности, а в ее уничтоже
нии или разоблачении. Сила заключается в сектантском 
характере: она экстремальна и требует от человека безу
словного решения. 

Может ли человек стать лучше с помощью этого ис
кусства и философии Шопенгауэра? Несомненно, в том, 
что касается правдивости. Если бы только во времена, 
когда ложь и условности так скучны и неинтересны, не 
была бы столь интересной правдивость! Столь волную
щей! Эстетически привлекательной! 

32 [45] 
Художественная сила облагораживает необузданный 

инстинкт и суживает его, концентрирует (в желании при
дать данному произведению по возможности совершенную 
форму). Она облагораживает всю натуру Вагнера. Она тя
нется ко все более высоким целям, до той высоты, до ка
кой хватает глаза: эти цели становятся все прекраснее, в 
конечном счете все определеннее и благодаря этому бли
же. Так, Вагнер, каков он сегодня, это уже не Вагнер вре
мен «Оперы и драмы», не Вагнер-социалист: прежние це
ли кажутся более высокимми, но в действительности они 
далеки и лишены определенности. Его нынешнее пони
мание бытия, Германии и т.д. глубже, хотя и намного кон
сервативнее. 
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32 [Φ] 
Простота в построении драм обнаруживает актера. 

32 [47] 
Сопоставление Шекспира и Бетховена—отважней

шая, безумнейшая мысль. 

32 [48] 
Отбрасывая вину и неправоту—поскольку он все 

время растет, то быстро забывает несправедливость: на 
новой ступени она кажется ему уже незначительной и за
рубцовывается. Умеет утешить себя во всем, как Шопен
гауэр. 

32 [49] 
Место у Гете о человеке с предпосылками—на с. 27» 

5<>7· 

32 [5°] 
Можно ли говорить применительно к Вагнеру о ве

ликолепной «музыкальной обрисовке действующих лиц»? 
Перед его взором носится образ внутреннего мира, 

сделавшегося видимым, душевного процесса как нагляд
ного движения—он хочет этому соответствовать: в выс
шей степени по-шопенгауэровски непосредственно схва
тить волю. 

Музыка как отражение экзистенции во временной 
последовательности. 

32 [51] 
Опасность в том, что в движениях и действиях дра

мы заключены мотивы движения музыки, что они—ведо
мая. Нет необходимости, чтобы одно из двух было веду
щим—совершенное произведение искусства оставляет в 
нас чувство необходимого соседства обоих. 

32 [52] 
Вагнер считает ошибкой оперного жанра то, что 

средство выражения, музыка, была превращена в цель, цель 
же выражения—в средство. 
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Следовательно, музыка представляется ему сред
ством выражения, что очень характерно для актера. Но 
что это означает применительно к симфонии: если музы
ка здесь—средство выражения, то что же цель? Она не мо
жет, следовательно, заключаться в музыке. То, что по су
ществу своему является средством выражения, предпола
гает то, что оно должно выразить: Вагнер имеет в виду 
драму. Без нее он считает музыку уродством: возникает 
вопрос «из-за чего шум?» Вот почему он считает высшим 
достижением Бетховена Девятую симфонию—подключе
ние слова придает здесь музыке ее смысл: быть средством 
выражения. 

Средство и цель—музыка и драма—старое учение. 
Всеобщее и пример—музыка, и драма—новое учение. 
Если верно последнее, то всеобщее вовсе не должно 

зависеть от примера, т.е. абсолютная музыка в своем праве, 
а музыка драмы тоже должна быть абсолютной музыкой. 

Но это все еще, скорее, метафора, образ—нет пол
ной правды в том, что драма есть лишь пример, иллю
стрирующий всеобщность музыки: жанры и разновидно
сти, но в чем? Как движение звуков в противоположность 
движению образов (если говорить только о мимической 
драме). 

Но ведь и движения образа могут быть всеобщими, 
ибо они выражают внутренние состояния, неизмеримо 
более богатые и нюансированные, чем внешние прояв
ления этого движения, отчего мы так часто неверно по
нимаем жесты. Кроме того, во всяком жесте очень много 
конвенционального; абсолютно свободный человек—это 
фантазия. Но если оставить в покое подвижность образа 
и говорить о движении чувства, то тогда именно музыка 
будет общим, а подвижное чувство того или иного лица— 
специфическим. Музыка и есть именно подвижное чув
ство композитора, выраженное в звучании, т.е. во всяком 
случае нечто индивидуальное. И так было всегда (если 
отвлечься от чисто формалистического учения о звуках 
как арабесках). Так возникает абсолютное противоречие: 
совершенно специфическое выражение чувства в музы
ке, совершенная определенность—и наряду с этим драма, 
ряд выражений совершенно определенных чувств, дей-
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ствующих лиц драмы, в словах и движениях. Как могут 
они совпадать? Конечно, композитор может сам прочув
ствовать ход драмы и воспроизвести его в виде чистой 
музыки (увертюра к «Кориолану»). Однако это отображе
ние получает тогда по отношению к самой драме смысл 
обобщения, политические мотивы, причины, все опуще
но и говорит только глупая воля. В любом другом смысле 
драматическая музыка—это плохая музыка. 

Перейдем теперь к требованию одновременности 
и точнейшего параллелизма! всего процесса, в музыканте 
и в драме. Тут музыка мешает драматургу, ибо, чтобы вы
разить нечто, она требует времени. Нередко для одного 
единственного движения драмы нужна целая симфония. 
Что делает в это время драма? Вагнер использует для это
го диалог, вообще язык. 

Но тут прибавляется новая властная сфера и новая 
трудность: язык. Он говорит понятиями. Они тоже име
ют свои законы времени. Короче говоря: 
Только мим выражает ι 

лежащее в основе чувство каждый выражает это 
Мир понятий в разном масштабе 
Музыка времени. 

В разговорной драме правит сила, которая требует 
наибольшего количества времени—понятие. Вот почему 
действие часто содержит состояния покоя, пластику, 
группы. Особенно в античности: покоящаяся пластика 
выражает состояние. Следовательно, мим в значитель
ной степени определяется разговорной драмой. 

Музыкант же нуждается совершенно в другом вре
мени и, собственно говоря, ему вообще едва ли можно 
предписать какие-либо законы: чувство, охватившее му
зыканта, может у одного длиться долго, у другого корот
ко. Каково же тогда это требование, чтобы язык понятий 
и язык звуков шли параллельно! 

Но, далее, ведь и сам язык содержит в себе музы
кальный элемент. Сильно прочувствованное предложе
ние имеет свою мелодию, которая выступает также и как 
образ самого общего движения воли. Эта мелодия может 
быть использована и истолкована эстетически, до беско
нечности. 
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Соединение всех этих факторов представляется не
возможным: музыкант будет передавать отдельные, вы
званные драмой настроения, а большая часть драмы будет 
ему не нужна: отсюда, очевидно, речитатив и риторика. 
Поэт не будет знать как помочь музыканту, а потому не 
сможет помочь и самому себе: он хочет сочинять лишь то, 
что можно пропеть. Его представление об этом только 
теоретическое, это не опыт душевной жизни. Актер преж
де всего должен опять-таки делать в качестве певца многое 
из того, что не имеет отношения к драматургии, откры
вать рот и т.д.; он нуждается в неких конвенциональных 
манерах. И переменится все только если актер окажется 
одновременно музыкантом и поэтом. 

Он пользуется жестами, языком, мелодией речи и к 
тому же еще признанными символами музыкального выраже
ния. Он предполагает очень высоко развитую музыку, в ко
торой для уже очень многих движений души есть устояв
шиеся, узнаваемые и повторяющиеся формы выражения. 
С помощью этих музыкальных цитат он напоминает слу
шателю определенное настроение, в котором желает быть 
воспринятым актер. Сегодня музыка действительно стала 
«выразительным средством»: поэтому в художественном 
отношении она стоит на низкой ступени, ибо она более 
не органична в самой себе. Хороший композитор все еще 
сумеет искусно сплести символы, но поскольку общая связь 
и план существуют лишь по ту сторону и вне музыки, она 
и не может быть органичной. Но было бы нечестно упре
кать в этом драматурга. Ему разрешается применять музы
ку как средство на пользу драмы, так же как он использует 
в качестве средства живопись. Такая музыка в своей чи
стоте сравнима с аллегорией в живописи: собственный 
смысл заключен не в картине, потому она может оказать
ся очень красивой. 

32 [53] 
Опасности драматической музыки для музыки. 
Опасности музыкальной драмы для драматического 

поэта. 
Опасности для певца. 
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32 [54] 
Все великое, тем более новое, заключает в себе 

опасность: по большей части оно ведет себя так, будто 
оно одно имеет право на существование. 

Следует принять во внимание, какая именно эпоха 
творит здесь для себя искусство: абсолютно беспринцип
ное, задыхающееся от спешки, безбожное, корыстное, 
бесформенное, лишенное надежного фундамента, почти 
отчаявшееся, ненаивное, насквозь сознательное, небла
городное, склонное к насилию, трусливое. 

32 [55] 
В качестве актера Вагнер репродуцирует лучше все

го, он проникает в души других (музыкантов). 

32 [56] 
Искусство еще раз собирает вместе все, что еще мо

жет его привлечь; у современных немцев—характер, зна
ние, все соединяется. Колоссальная попытка утвердить 
себя и доминировать—во враждебную искусству эпоху. 
Яд против яда: все сверхусилия полемически обращены 
против мощных враждебных искусству сил. Религиозные, 
философские элементы в том числе, тоска по идиллии, 
все-все. 

32 [57] 
Вагнер ценит простоту драматического плана, по

тому что она воздействует сильнее всего. Он собирает все 
сильнодействующие элементы в эпоху, которая вследствие 
своей притупленности нуждается в средствах крайне силь
ных и грубых. Роскошное, опьяняющее, приводящее в 
смятение, грандиозное, страшное, шумное, уродливое, 
экстатическое, нервное, все имеет право быть. Грандиоз
ные масштабы, колоссальные средства. 

Неправильное, ослепительный блеск и перегружен
ность украшениями производит впечатление богатства и 
роскоши. Он знает, что еще может действовать на «наших 
людей»: при этом он их еще идеализирует и придержива
ется высокого о них мнения. 



j2. Зима-веспа i8j4 З1 

32 [58] 
Особая форма вагнеровского честолюбия заключа

ется в том, что он вступает в общение с великими людьми 
и явлениями прошлого: с Шиллером-Гёте, Бетховеном, 
Лютером, греческой трагедией, Шекспиром, Бисмарком. 
Только с Возрождением не нашел он точек соприкосно
вения. Но он открыл немецкий дух, вопреки романскому. 
Интересная характеристика немецкого духа по его об
разцу. 

32 [59] 
Своего рода контрреформация: трансцендентные 

размышления крайне ослаблены, красота, искусство, лю
бовь к бытию крайне вульгаризованы, под воздействием 
протестантского духа. Идеализированное христианство 
католического типа. 

32 [6о] 
Речь, доведенная до максимума своей выразитель

ности,—аллитерационный стих. Оркестр также. Высшее 
в нем—не отчетливость языка, а опьяняющая сила пред
чувствуя. 

32 [6l] 
Вагнер пытается обновить искусство с опорой на 

единственный еще сохранившийся базис, на театр: здесь 
все еще масса действительно приводится в возбуждение 
и не обманывает себя, как в музеях и в концертах. Правда, 
это очень сырая масса, и вновь установить власть театро-
кратии до настоящего времени оказывалось невозможно. 
Проблема: должно ли искусство навечно остаться сектант
ским и изолированным? Возможно ли привести его к го
сподству? В этом значение Вагнера: он пробует установить 
тиранию с помощью театральных масс. Нет сомнений, 
что будь Вагнер итальянцем, он бы достиг своей цели. Не 
мец не питает уважения к опере, он всегда рассматривал 
ее как нечто импортированное и ненемецкое. Да и театр 
в целом он не принимает всерьез. 
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32 [62] 
Война. 

Победитель, как правило, глупеет, побежденный 
озлобляется. 

Война упрощает. Трагедия для мужчин. Каково вли
яние на культуру? 

Опосредованное: она насаждает варварство и при
ближает таким образом к природе. Она—зимняя спячка 
культуры. 

Прямое: прусский опыт с рекрутами-одногодични
ками—увязать известное облегчение службы с культурны
ми условиями. 

Поучительный жизненный опыт. 
Аббревиатура бытия. 
Греки назначили Софокла военачальником, за то он 

и был побит. 
Научная война. — Безразличие отдельного человека 

и его долг. Выполнение долга, противоречащее человеч
ности—крайне поучительный конфликт. Не «государство» 
ведет войны, а князь или министр, не надо позволять об
манывать себя словами. 

Смыслом государства не может быть государство, 
еще меньше общество: но отдельные люди. 

Природа ведет себя так же как война—безразлично 
к ценности одиночек. 

Я знаю, что так же, как я, будут чувствовать в неда
леком будущем многие немцы: потребность жить свобод
ным от политики, национального вопроса, газет. Идеал 
образовательной секты. 

32 [63] 
Я считаю, что изучив политику невозможно оста

ваться способным к действию. Отвратительное ничто
жество всех в совокупности партий, включая церковные, 
для меня очевидно. Я мечтаю о спасении от политики: 
и об исполнении ближайших гражданских обязанностей 
в общинах. В Пруссии представительная конституция ка
жется мне излишней, даже крайне вредной. Она приви
вает политическую лихорадку. Должны же существовать 
круги, подобные монашеским орденам, но только более 
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широкие по содержанию. Или такие, как сословие фило
софов в Афинах. Воспитание силами государства достой
но презрения. 

32 [64] 
Если кто-либо не связан с кем-то другим ни старым 

долгом благодарности, ни узами товарищеского союза и 
тем не менее желает его помощи—а это именно наш слу
чай,—то он должен доказать две вещи: прежде всего, что 
его просьба принесет другому выгоду или, по крайней 
мере, не нанесет ущерба, а затем, что можно с уверенно
стью расчитывать на благодарность с его стороны. Если 
ему не удастся развеять все сомнения относительно этих 
двух пунктов, то у него нет никакой причины впадать 
в ярость, когда просьба его будет отклонена. 

32 [65] 
Натура Вагнера. 
Его произведение искусства. 
Борьба со временем. 
Оправданное сопротивление. 
Попытка насильственного переворота. 

32 [66] 
Значение, которое Вагнер приписывает искусству, 

— не немецкое. Здесь отсутствует даже декоративное искус
ство. Отсутствует всякое общественное внимание к ис
кусству. Отношение к нему ученое или совершенно по
шлое. Там и сям разрозненные устремления к прекрасно
му. Существует только музыка. Но даже она не смогла ни 
создать организацию, ни даже сдержать импорт театраль
ной музыки. 

Человек, который сегодня аплодирует в театре, зав
тра этого стыдится: ибо у нас есть свой домашний алтарь, 
Бетховен, Бах—тут воспоминание обрывается. 

32 [67] 
О времени. 

Природа не добра—антидогма против ложного, сла
бовольного мнения и обмирщения. 
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Смысл жизни заключается не в сохранении инсти
тутов и не в их прогрессе, а в индивидах. Те же должны 
быть сломлены. 

Когда кто-либо принимает на себя задачу справед
ливости, то ее значению его учит бытие. 

Устройство жизни должно быть не максимально 
удобным и легко переносимым, но строгим. Любым спо
собом следует держаться метафизического смысла. 

Благодаря неустойчивости всего окружающего мы 
быстрее учимся уму-разуму. Не надо ничего щадить, следу
ет говорить правду и будь что будет. 

Наша задача—вырваться из плена всей этой неопре
деленности и половинчатости и не обманываться насчет 
бытия. Ибо все человечество впало сегодня в оплощение 
(естественно и религиозные партии, и ультрамонтаны, 
коль скоро они бессовестно настаивают на sensu proprio1 

истинности совершенно мифического выражения и хо
тят удержать свою внешнюю власть). 

Эллинство Гёте, во-первых, ложно исторически, 
и кроме того слишком изнеженно и немужественно. 

Опасности изнеможения не существует: справедли
вость—одна из труднейших обязанностей, а сострадание 
—великий стимулятор. 

Если бы нашей задачей было скользить поверх жиз
ни, тогда рецептов было бы достаточно, в том числе ре
цепт Гёте. 

Размышлять о вещах хорошо, но быть ими страшно. 
Добровольное страдание правдивого— обращать на себя 

личные обиды. 
Страдание есть смысл существования. 
Многочисленные покровы, в которые мы запрятаны, 

тьма, скрывающая от нас нашу собственную сущность, не 
дают нам проникнуть в смысл жизни. Мужество, которое 
необходимо, чтобы знать самих себя, учит видеть существова
ние без драпировок. И наоборот. 

32 [68] 
Метафизика культуры. 

ι В собственном смысле (лат.). 
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Следует способствовать всему, что придает этой 
жизни метафизическое значение. 

Религиозное более не возможно в чистом виде, 
а только в замещенном. 

Откуда берется тяга к воспитанию, к знаниям и т.д.? 
Преимущества в борьбе за существование? 

Бессмертие генияу воли к гению. 

32 [6д] 
Смысл Баха и Генделя немецкий. 

32 [70] 
Немцы не выдержали мелкодержавия, стали уни

женными, робкими и богатыми духовно. 
А если бы они смогли выдержать великодержавие! 

—чванство, душевная пустота. 

32 [71] 
Немецкая культура 

Никто не выдвинул до сих пор великих целей немец
кой культуры. 

Опасность политического сознания. 
Как сильная нация мы несем непомерное обязатель

ство: идти впереди! Совершенно невозможно уйти в себя 
подобно улитке. 

Политический перевес при отсутствии собственно 
человеческого перевеса наносит большой вред. Следует 
стремиться к тому, чтобы устранить политический пере
вес. Стыдиться своей власти. Использовать ее во спасение. 

Все думают, что немцы могут почивать на своем мо
ральном и интеллектуальном превосходстве. 

Полагают, что как раз теперь время для чего-то дру
гого—для государства. А до того было время «искусства» 
и т.д. Это—позорное недоразумение; появились ростки, 
предвещающие великолепное развитие человека. И вот 
они должны погибнуть во имя государства! Что же такое 
это государство! 

Эпоха ученых миновала. На ее место должны прий
ти филалеты. Чудовищная сила. 
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Единственный способ правильно применить нынеш
нюю немецкую власть—это осознать громадные обязатель
ства, которые на нее возложены. Ослабление культурно
го строительства сделало эту власть отвратительной ти
ранией. 

32 [72] 
Время 

—Уничтожение Просвещения. 
—Восстановление метафизического смысла суще

ствования. 
— Враждебность к христианству, поскольку оно это

го смысла не видит. 
—Против революционной мысли. 
—Не ориентироваться на счастье, «истина»—не 

в удобном спокойствии, но героическая и твердая. 
— Против переоценки государства, национального 

элемента. Я<коб> <Буркхардт>. 
Неверно понятый Шопенгауэр. 
Безлюбость или только непродолжительное чув

ство. 

32 [73] 
Воспитание философа 

С помощью путешествий в раннем возрасте отвлечь 
от национального. 

Знать людей, мало читать. 
Избегать кабинетной культуры. 
Просто относиться к государству и обязанностям. 

Или эмигрировать. 
Не надо учености. Никаких университетов. 
Не надо и истории философии; он должен искать 

правду для себя, а не для того, чтобы писать книги. 

32 [74] 
Допустим, что сейчас мы видим довольно слабое по

коление таких философов. Но лучшее не выдержит наших 
университетов. 
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32 [75] 
Университетская философия 

на службе у теологов 
у истории (Тренделенбург). 

Философ как ученый среди ученых. 
Не образец. 
Он вправе не занимать никакой должности. 
Как экзаменовать молодых людей по философии. 
Их молодость и воспитание для их профессии. 

32 [76] 
ι ) Их совсем не так много, как нужно государству— 

отсюда ухудшение, они слишком молоды и т.д. 
2) Они находятся в рамках ученых учреждений. 
3) Они должны давать уроки каждому юноше, кото

рый этого хочет, и в определенные часы, и даже по опреде
ленным дисциплинам. 

4) Им препятствует теология. 
5) Равно как и государственные задачи. 
6) Они должны быть хорошо образованными и знать 

историю (и критику) науки. 
7) Следует ли вообще молодежь, еще не имеющую ни

какого опыта, посвящать (или портить?), подвергая экза
мену? 

У греческих юношей было больше опыта. 
8) Имеют ли они право вообще сказать: бросьте все 

и идите за мной? Этого не позволило бы ни государство, 
ни университет. 

g) Они еще не имеют места в жизни и оттого не име
ют опыта. А там так много враждебных условий, что этот 
род и в самом деле зачах. 

Отсюда возникает— презрение к философии. 
Замечая это, они злятся и всеми способами отказы

вают в признании истинным философам. Коварно тру
дятся они в своем углу, товарищество и т.д. 

За исключением некоторых достойных уважения 
ученых: но даже они именно ученые, а не образцы для 
подражания; их исторические труды хуже, чем у филоло
гов. Греческую философию надо избавить от проклятия 
скуки: читайте лучше Лаэрция, как ваши предки. 
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Да и их жалованье—это не гонорар в собственном 
смысле, не почетное вознаграждение; они продаются на 
определенных условиях, т. е. это не проявление добро
вольной заботы со стороны государства. 

32 [77] 
К главе IV 

Отличие от человека Руссо. Он не хочет земного сча
стья и не стремится к нему ради человечества. 

<Отличие от человека> Гете. Он не хочет обманы
ваться относительно жизни, и не хочет жить для себя 
одного, замкнувшись в благородном эгоизме. 

Противоречие с эпохой, возникающее из-за его правдивости. 
против доброй природы 
против Просвещения 
против выродившегося христианства 
против революционной мысли 
против преклонения перед государством 
против исторического 
против торопливости 

Создание метафизического смысла. 
Искаженные образы шопенгауэровского человека: 

в направлении Мефистофеля, без доброты 
в комфортном направлении Гёте, увлечение по
знанным внове и по-иному, без последствий. 

Отсутствие героического. Заключение. 

32 [78] 
В чем состоит горе от правдолюбия? 

Разрушаешь свое земное счастье. 
Приходится быть врагом тех, кого любишь. 
Приходится разоблачать и оставлять учрежде

ния, с которыми тебя связывает симпатия. 
Часто приходится быть несправедливым в стрем

лении к справедливости. 
Нельзя щадить индивидов и приходится страдать 

с ними. 
Как часто наши помыслы не чисты, запятнаны 

ненавистью и презрением. 
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Часто будет казаться, что ты защищаешь учреж
дения и выступаешь как союзник чего-то пре
зренного. 

Внутренний настрой правдивости: 
чистота, отсутствие личного интереса 
не быть холодным и научным 
всегда жертвовать собой 
без брюзжания и угрюмства 
с сознанием страданий, которые отсюда проис

текают. 

32 [79] 
Вера в бога и спасителя есть также лишь мифологи

ческий орнамент и не имеет ничего общего с сущностью 
религии. 

32 [8о] 
Глава V. Германская культура 

Всякая великая власть несет в себе великую вину. 
Поэтому большие обязательства, большие цели. 
Запрещается жить для себя и давать спокойно жить 

другим. 
Неверно говорить, что теперь немцы становятся 

политическим народом, а были эстетическим. 
Немцы искали идеал—в своем Лютере; немецкая му

зыка—выше всего, что мы знаем о культуре. 
Должно ли это искание прекратиться, поскольку они 

обрели политическую власть? Именно власть (вследствие 
ее причастности злу) должна вести их к этому решитель
нее, чем прежде. 

Он должен использовать свою власть для достиже
ния своей высокой культурной цели. 

Бороться с обмирщением. 
Борьба с католической церковью есть акция про

светительская, не более того, и непропорционально ее 
укрепляет, что совсем нежелательно. Конечно, в общем 
и целом права церковь. Если бы государство и церковь 
сожрали друг друга! 



Поклонение современному государству может даже 
привести к уничтожению всякой культуры. 

Метафизический смысл жизни—это и смысл куль
туры. 

Этому противопоставляют задачу достижения эле
гантности и изящества! 

32 [8ι] 
Телеология Шопенгауэра в среде немцев. 
Гений и смысл жизни. 
Правдивость как мост, ведущий к культуре. 
Такие люди нуждаются в искусстве. 

32 [82] 
Персы: метко стрелять, хорошо скакать на коне, не 

брать в долг и не лгать. 

32[83] 
Общие враги культуры и метафизического смысла— 

Просвещение, революция, природа и т.д. Поэтому они 
все связаны. 

Конец просветительской образованности, которая 
враждебна метафизическому, и Возрождению, которое 
представляло себе античность так же неправильно, как 
Гёте. 

В полном расцвете музыка. Как бесконечно выше 
стоит Бетховен, чем Гёте! 

Ее смысл был понят Шопенгауэром. 
Проблема новой культуры. 
Вопрос, национальна ли она? 
К чему стремятся теперь немцы в качестве нацио

нальной культуры: к элегантности. 
Д юбуа-Раймон. 
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33 [ι] 
Если для Гете поэтическое творчество было своего 

рода средством замещения не выбранной им профессии 
художника, если о драмах Шиллера можно говорить как 
о замещенном красноречии народного трибуна, то, воз
можно, у Вагнера первичный талант—актерский, кото
рому не дано было найти себе удовлетворения кратчай
шим путем и который находит для себя выход и спасение 
в сведении всех других искусств к великому актерскому 
идеалу. 

33 [2] 
Публика, посещающая наши театры, очень по-разно

му и неравномерно подготовлена к восприятию различ
ных искусств, которые объединяет в себе театр; степень 
ее осведомленности и способность чувствовать в музыке 
иные, чем по отношению к драматической поэзии. Вагнер 
рано обратил внимание на то, что именно действует на 
эту публику, и в качестве объяснения этих воздействий 
предположил, что симпатии и антипатии этой публики 
обусловлены глубокими причинами в ней самой и восхо
дят к единому корню в ее существе. Он стал искать, следо
вательно, источник воздействия за внешними различия
ми, в живом ядре индивидуумов. В отношении оперы он, 
напр. инстинктивно предположил, что ни один слушатель 
не в состоянии отделить наслаждение, получаемое им от 
музыки, драмы и от актерского искусства, и что эффект, 
определяющий всю оперу, складывается из суммы отдель
ных эффектов, в которой доля каждого из искусств абсо
лютно одинакова. Позднее эти его расчеты спутала вели
кая актриса, Шредер-Девриент, которая своей игрой до-

I См. прим. нас. 11. 
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водит незначительную музыку и поверхностную, едва ли 
не кукольную пьесу до трагического величия; но и идеал 
Вагнера тотчас же вырастает еще, а он исправляет свои 
расчеты тем, что ставит вопрос, какого же уровня может 
достичь воздействие, если музыка и драма будут соответ
ствовать величию такой актрисы. 

33 [З] 
Вагнер мог бы сказать о себе словами Гёте: «Нико

гда не видел я более амбициозного человека, чем я сам; 
и то, что я это говорю, уже показывает, что мои слова— 
правда. Никогда я не думал, что должен чего-то достичь, 
я всегда думал, что это уже имею; мне можно было бы воз
ложить на голову корону, а я бы счел, что это само собой 
разумеется. И как раз благодаря этому я был таким же че
ловеком, как все; но вот то, что я старался освоить пре
восходящее мои силы, заслужить полученное незаслужен
но—этим я отличаюсь от действительно сумасшедшего». 
Так и Вагнер никогда не сомневался в своей способности 
к тому, что ему нравится; его вкус и его способности срос
лись. То, что сильно на него воздействовало, то он и хотел 
делать сам; в своих образцах он на каждой ступени пони
мал не более того, что мог воспроизвести. 

зз U] 
Вагнер обладает натурой законодателя. Он одним 

взглядом охватывает всевозможные соотношения и не 
вязнет в мелочах. Он все выстраивает в большом масшта
бе; и оценивать его, исходя из частностей, значит, оце
нивать неправильно, как в музыке, так и в драме, и даже 
в его воззрениях на государство и общество. 

33 [51 
О самых ранних его произведениях можно было бы 

сказать, что музыка стоит в них немногого, как и поэзия, 
и драма, актерское искусство—часто только натуралисти
ческая риторика, но все сплавлено в единство, достигает 
больших высот, и в этом его величие. Не исключено, что 
Вагнер-мыслитель стоял бы так же высоко, как Вагнер-
музыкант и поэт. 
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33 [6] 
Самая ранняя проблема Вагнера в следующем: поче

му нет воздействия, хотя я его ощущаю? Это вызывает в 
нем критику публики, общества, государства. Его инстинкт 
вел его в первую очередь к тому, чтобы предположить меж
ду художником и публикой отношение субъекта и объекта. 
Его опыт показывает ему, что отношение здесь совсем дру
гое, и он становится критиком своей эпохи. 

33 [7] 
Дарование Вагнера—это растущий лес, а не растущее 

дерево. Его главная сила в том, что он чувствует единство 
в различном, причем и вне самого себя, в качестве худож
ника, и в себе, в качестве индивидуума. Его зрение от при
роды направлено на связь искусств между собой, на связь 
государства, общества и искусства. 

33 [8] 
В некоторых гармонических рядах Вагнера я улав

ливаю нечто приятно сопротивляющееся, к<ак> при по
ворачивании ключа в сложном замке. Удивительно, как 
закономерно ослабевает сопротивление. 

33 [9] 
Ритмическое и закономерное проявляется у Вагнера 

только в самом большом масштабе, в деталях он часто 
произволен и неритмичен. 

33 [ю] 
Вагнер настолько привык воспринимать и творить 

одновременно в различных областях искусства, что по 
отношению к отдельным искусствам он часто бывает не
восприимчив и несправедлив. В период наибольшей тео
ретической строгости он даже отрицал право на суще
ствование этих отдельных видов искусства, и именно от
сюда проистекают многие недоразумения между ним и 
современниками. 

33 Ι11! 
Одно из свойств Вагнера—необузданность и отсут

ствие чувства меры. Он всегда поднимается до последней 
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ступени своих возможностей, своего чувства и думает, что 
только там он на воле. Другое его свойство—это исклю
чительное актерское дарование, которое заторможено 
и замещено и направлено по другим путям, не по ближай
шему и напрашивающемуся. Чтобы быть актером ему не
достает фигуры, голоса и необходимой ограниченности. 

33 [!2] 
Веселость Вагнера—это чувство уверенности того, 

кто возвратился назад в свои пределы и свою вотчину по
сле величайших опасностей, эксцессов и экстазов. Все 
люди, с которыми он общается—такие ограниченные 
отрезки его собственного безграничного пути (по край
ней мере, он не воспринимает в них ничего другого); 
вот почему он может общаться с ними весело и с барской 
доброжелательностью: ведь все их страдания, нужды, со
мнения в сравнении с его собственными—лишь стран
ные причуды. 

33 [!3] 
Ни один из наших великих музыкантов не был на 

своем двадцать восьмом году таким слабым музыкантом, 
как он. 

зз [ ч ] 
В «Тангейзере» он стремился мотивировать ряд раз

нообразных экстатических состояний как выражение ин
дивида. Тогда он, вероятно, думал, что только в этих со
стояниях обнаруживает себя естественный и свободный 
человек. В «Мейстерзингерах» и в частях своего «Нибе-
лунга» он добровольно возвращается к самообладанию 
и самоограничению. В этом он более велик, чем в своей 
ранней экстатической вольнице. 

33 [15] 
Вагнер—человек, чья нравственная природа дисци

плинируется все более жесткими требованиями его худо
жественного инстинкта. Его натура постепенно разделя
ется подобному тому, как ствол дерева расходится наверху 
ветвями; рядом с Тангейзером, Вальтером, Зигфридом 
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появляются Закс и Вотан. Он учится постигать мужчину, 
и научается этому очень поздно. Тангейзер и Лоэнгрин— 
отражения юноши. Молодость Вагнера—это молодость 
разностороннего дилетанта, из которого не выйдет ниче
го путного. Но я и сам за последние годы два или три раза 
испытывал бесполезные сомнения, есть ли у Вагнера во
обще музыкальный талант. 

33 [ l6l 
Он все мерил своим искусством—государство, обще

ство, юность, дарования народов, вообще все; в состоянии 
неудовлетворенности он, наверное, желал бы, чтобы весь 
этот современный мир провалился в преисподнюю. Он 
избавляется от своих слабостей, если он их <вообще> 
осознал, тем, что переадресует их современному <миру>. 
Он верит в добрую <природу> человека при условии, что 
она свободна, и все <недост>атки сводит к рабству и не
возможности свободного развития. <Чтобы> обрести сво
боду и как художник, он оставил свою должность в Дрез
дене, ибо ни за что не хотел больше служить, и восполь
зовался революцией, чтобы выйти из роли придворного 
капельмейстера. 





34· Весна-лето 1874 

34 [ι] 
Шопенгауэр как воспитатель и дрессировщик 

немцев 
Весна 1874 г· 

34 [2] 
Зигфрид, философ в стадии становления. 

34 Ы 
Ослабление религиозности с древних времен. 
Вероятно, что через несколько столетий она вооб

ще перестанет встречаться в чистом виде, а только в ка
честве инкрустации. 

Утомленность символами. 

34 M 
Человек Шопенгауэра: 

добровольно страдающий 
беспощадный 
трагический—ибо он должен быть порой неспра

ведливым, он должен оскорблять тех, кого любит. 
он живет по истине—и потому воздействует на дру

гих, так, как воздействует жизнь, предоставляя свободу и 
проповедуя метафизический смысл жизни. 

34 [5] 
Что должен он делать в культуре? 
Он борется с любой размягченностью существова

ния. Элегантность не для него. 
Благодаря своей любви к истине он понимает, в чем 

смысл культуры: снова и снова создавать людей, понима
ющих жизнь метафизически. 
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34 [6] 
Как способствовать возникновению философского 

гения? Путешествия, свобода от национального. Не с по
мощью университетских профессоров. 

34 [7] 
Описание эпохи: безнадежно ли, не имеет для Шо

пенгауэра значения. Поскольку он честен, он восстановит 
первоначальную природу и смысл жизни. Нет никакой 
надежды на земное счастье: достаточно и того, что люди 
благодаря этой честности признаются себе в том, что 
оно никогда не было возможным. Смысл жизни индивида 
всегда один и тот же, в любую эпоху. Он должен не иметь 
надежды на счастье, но надеяться, что он сам сможет 
лучше понять смысл жизни. Очищение культуры пред
ставляется ему прежде всего как честность по отноше
нию к подлинным потребностям. Но не красота и блеск 
жизни. 

34 [8] 
Шопенгауэр воспитал себя самого вопреки своему 

времени, и, борясь с его сознанием, он боролся с самим 
собой. Так он стремится возвратиться к центру своей 
личности, туда, где он гений, который знает высшие воз
можности человечества. Оттуда говорит он о бытии, как 
гений и просветитель мира говорит о мире—о том, что 
он ничего не стоит, даже мир гения. 

Он представляет собою образец в том, как прихо
дит он к себе и себя превосходит. В сущности, гений — 
каждый, поскольку он существует единственный раз и 
устремляет на вещи новый взгляд. Он приумножает при
роду, он оплодотворяет своим новым взглядом. 

34 [9] 
Как воспитывались персы: стрелять из лука и гово

рить правду. 

34 [ю] 
План. 

Введение к φ главе. См. слева. 
Затем, картина времени. 
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Три образа. 
Вырождение шопенгауэровского человека. Я<коб> 

Б<уркхардт> и т.д. 

34 [и ] 
Своего рода стоицизм у немцев—от флегмы: с. 392* 

Парерга И. 

34 [12] 
Свобода воли в esse—осознать ее? Может быть, 

счастье в том, что большинство ее не осознают (посколь
ку их esse слишком злое). 

34 [13] 
Я далек от того, чтобы думать, будто я правильно 

понял Шопенгауэра, но себя самого я, благодаря Шопен
гауэру, научился понимать немного лучше. За это я испы
тываю к нему величайшую благодарность. Но мне вообще 
кажется, что не особенно важно, как нередко полагают 
сегодня, говоря о каком-либо философе, доискиваться 
точного и буквального смысла его высказываний, что он 
имел в виду, а что нет. По крайней мере такое знание не
пригодно для людей, которые обращаются к философии 
ради самой своей жизни, а не в поисках нового теорети
ческого знания для своей памяти. Наконец, мне представ
ляется невероятным, что этого буквального смысла дей
ствительно можно доискаться. 

34 [Ч] 
Как после таких мгновений возвышенного одиноче

ства люди возвращаются к так называемой жизни? Как 
только удается ее выносить? Чувство такое, будто ты 
только что бодрствовал, и сразу же следом на твою душу 
набрасываются сны, сковывая тебя сотней колец и изви
вов, как клубок змей; и уже охваченное снами, это чувст
во сменяется противоположным: начинает казаться, что 
ты только что видел сон и вот теперь проснулся. 

34 [15] 
То, что называется культурой, состоит из влияний 

и взаимодействий государства, зарабатывающих на вое-
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питании, нуждающихся в воспитании, ученых. Все они 
вжились друг в друга и больше не враждуют между собой. 
Большой шум и видимый успех. 

Но только настоящее испытание никогда не бывает 
выдержано: великие гении, как правило, с этим враждуют. 
Достаточно вспомнить о Гете и ученых, о Вагнере и Госу
дарственном театре, о Шопенгауэре и университетах. 
Очевидно, не желают признавать, что великие люди — 
это вершины, ради которых существует все остальное. 

Условия для возникновения гения вовсе не улучши
лись, а ухудшились. Всеобщее неприятие оригинальных на
тур. Сократ не дожил бы у нас до семидесяти лет. 

34 [ ι6 ] 
Мне что-то не особенно верится в прочность этого со

временного мира. Может кое-что еще случиться. Вот по
чему мы ничего не хотим скрывать и высказываем правду, 
исходя из веры в метафизику культуры, пока нам оставляют 
такую возможность. Несомненно, по ходу времени кое-что 
должно еще произойти и перемениться. Удастся ли найти 
соответствующее учреждение? В любом случае следует на
чать с прояснения понятий и с усовершенствования неко
торых учреждений. Человечество должно научиться забот
ливее обращаться с благороднейшими своими созданиями. 

34 [i7] 
Людям становится чрезвычайно трудно поддержи

вать оригинальность. 

34 [ι8] 
То, что создание отдельных великих экземпляров 
этот колоссальный, безостановочный труд челове

чества 
Он требует преодоления еще более, чем понима

ния, 

34 [19] 
Для того, чтобы еще раз в сжатой форме выразить, 

что же значила для меня шопенгауэровская философия, 
чем была и есть она как моя воспитательница, я сделаю 
это в 
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34 [2о] 
О том, что постигает человек в такие мгновения 

возвышенного одиночества, никто не имеет права гово
рить в тех же выражениях, в каких описывает этот свой 
опыт Шопенгауэр, и каковые являются и навсегда долж
ны остаться его неотчуждаемой собственностью. Еще 
большее негодование испытываешь, когда в сухих, тощих 
выдержках, например, в очерках по истории философии, 
встречаешь те слова, которые ничего не скажут ни обы
денной жизни, ни обыденному сознанию. Скорее должно 
быть законом: каждый имеет право высказывать свой 
внутренний опыт только в том случае, если он уже нашел 
для него свой собственный язык. Ибо неприлично и по 
существу непорядочно обращаться с языком великих умов 
так, будто он не является их собственностью и просто ва
ляется на дороге. 

34 [2ΐ] 
Ибо ни от чего не предостерегает нас философия 

Шопенгауэра больше, чем от преуменьшения и затумани
вания того глухого ко всему, безжалостного, даже злобно
го исходного характера бытия; ничем не вызывает она в 
нас столь трепетного чувства возвышенного, как тем, что 
переносит нас в чистейшую атмосферу ледовых альпий
ских вершин, дабы мы могли читать древние письмена 
природы, высеченные в граните. Кто здесь не выдержива
ет, у кого дрожат колени, пусть скорее бежит вниз к мяг
кому ложу своего просветительского образования. 

34 [22] 
Вот почему так враждебно ярятся они против каж

дого, кто, подобно Шопенгауэру, распознает их потреб
ности и подобно наезднику обуздывает их; тогда они кор
чат рожи и жестикулируют, так грубо и развязно, что с 
них окончательно спадает маска «элегантности» и «пре
красной формы». Но если на них навалится целое войско 
таких наездников, тогда конец их культуре: ибо стоит им 
снять с себя узду и потерять искусственное самооблада
ние, как их власть вообще прекратится. Ведь как только 
будет обнажено уродливое содержание, они никого боль
ше не смогут обманывать. 
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Здесь, однако, все зависит от того, что под взглядом 
сознания это уродливое содержание человека 

Именно на это содержание направляют свой взор те 
правдивые 

34 [23] 
Превосходящая доброта и человечность наших душ 

и превосходство современного интеллекта. 
Не то, чтобы в это веришь: но должно казаться, что 

веришь. 
Ложный вывод, к которому приходит эта лже-культу-

ра: «прекрасная форма» должна свидетельствовать в поль
зу «доброго содержания»; должно явственно казаться, что 
современный человек доволен собой и живет счастливо, 
т.е. что он, так как прежние времена были очень собою 
недовольны, далеко превзошел их не только силой ин
теллекта, но и в естественной доброте и человечности. 

На самом деле скорее предоставляется полная сво
бода собственному алчному эгоизму, вплоть до греховной 
распущенности, какой не знало никакое другое время— 
но все это неизменно прикрывается броней всей совре
менной науки. Все происходящее научились философски 
обосновывать и нравственно просветлять. 

Вообще «просветлять»—это теперь излюбленный 
прием в отношении вещей, которые далеко не чисты: го
сударство, война, финансовый рынок, неравенство людей. 

34 [24] 
Каждое мгновение нашей жизни несет нам какую-то 

весть, но мы не хотим слышать; мы боимся, когда сидим 
одни и в тишине, что нам прокричат что-то в уши—и по
тому ненавидим тишину и одурманиваем себя общением. 
Человек изо всех сил избегает страдания, но еще больше 
—смысла перенесенных страданий. Ставя себе все новые 
цели, он пытается забыть то, что осталось за спиной. Ко
гда бедный и измученный восстает против судьбы, кото
рая вынесла его именно на этот безутешный берег жиз
ни, он избегает того глубокого взора, который вопро
шает его из сердцевины его страдания, как будто хочет 
сказать: разве не легче тебе теперь понять жизнь? Бла
женны нищие! 
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И если тех, кто кажется осчастливленными, дейст
вительно снедает беспокойство, и они бегут от самих се
бя, чтобы не видеть естественное зло, господствующее в 
природе вещей, например, государства, или работы, или 
собственности, то у кого же могут они вызвать зависть! 

34 [25] 
Когда задумываешься, например, о жестоком зако

не «труда», под властью которого истощает себя вся мас
са человечества за единичными исключениями 

Так повсюду слышны речи 

34 [*6] 
Это один и тот же инстинкт заставляет бедных и 

угнетенных восставать против угнетения и делает государ
ство и богатых такими бесчеловечными: они совершенно 
не желают полезного применения. Государство страшится 
этого умонастроения, оно пытается по возможности иско
ренить его с помощью своей культуры; государственное 
искусство должно развлекать и соблазнять. Государство 
опоясывает себя слоем «образованных». 

Описание моего «образованного». Он встречается 
во всех сословиях, на всех уровнях обученности. Глубокая 
жажда возрождения в образе святого и гения. Понимание 
общего страдания и иллюзорности. Острое чутье на одно
родное и однородно-страждущее. Глубокая благодарность 
к немногочисленным избавителям. 

34 [27] 
Всякое действие должно постепенно окрашиваться 

убеждением, что наша жизнь требует расплаты. «Благо
словенный труд!»—это сладостная привычка, радость, что 
удалось что-то закончить и т.п. Но смысл таков: удержать 
себя в жизни, и при том не от желания жизни—ведь каж
дый охотно готов умереть сей же миг. Но урок ведем не 
мы: мы не вольны закончить его, когда захотим. 

34 [28] 
Но в целом: какой же пустой и холодной должна бы

ла стать душа, чтобы довольствоваться столь отвратитель
ной пищей, которую ей теперь бросают. 
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34 [29] 
И вправду достаточно безразлично, выказывает ли 

человек в этом хороший или дурной «вкус»: ведь до тех 
пор, пока он относится к искусству лишь как «гурман», 
оно есть и останется делом, заслуживающим презрения 
и не пригодным для людей по-настоящему действующих 
и страдающих. Когда я слышу призывы к «прекрасной 
форме», к «элегантности», так полюбившиеся нашим пи
сателям-искусствоведам, я не вижу в этом особых отличий 
от пожеланий индейца, чтобы ему сделали татуировку 
или вставили в нос кольцо. 

34 [3°] 
Древние искали счастья и истины—ограничимся тем, 

чтобы всюду выискивать в вещах неправду и несчастье. 

34 [З1] 
Он хочет все познать 
Он жертвует собой и не принимает себя слишком всерьез. 
Он не желает только развлечений, как гётевский человек. 
Он больше не надеется, как человек Руссо (ибо то, на что 

он надеется, невыразимо и не имеет ничего общего 
со сменой человеческих установлений. От того, так 
или иначе ведут себя люди, тут мало что зависит). 

Наконец, он говорит об этом людям, не замалчивает. 
Обратное воздействие правдивости против его ста
новящегося. 

Новый идеал теоретического человека. Он участвует 
в жизни государства и т.д., но только как в игре. 
Такова высшая человеческая возможность—все пре
вратить в игру, за которой таится серьезность. 

Музыка—Шопенгауэр познает ее сущность. 
Сон, в который уже вторгается явь жизни. 

34 [32] 
Шопенгауэр напомнил нам о том, что мы почти за

были и во всяком случае хотели бы забыть: что жизнь от
дельного человека может быть значительна не тем, что 
она исторична, исчезает в роде и в больших, изменчивых 
конфигурациях, таких, как нация, государство, общество, 
или в таких маленьких, как община и семья. Тот, кто толь-
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ко историчен, не понял урока жизни и ему придется учить 
его заново. Слишком охотно облегчает человек себе зада
чу и верит, что отдает существованию достаточную дань 
тем, что строит большие корабли и всегда остается на по
верхности. Он не хочет в глубину. Но все эти общности 
отчуждают тебя от тебя самого, в том числе и под именем 
церкви, науки. В тебе задана загадка бытия, никто не мо
жет решить ее за тебя, только ты один. Человек избегает 
этой задачи, отдаваясь вещам. —Но стоит измениться точ
ке обзора, стоит ему увидеть себя со своей бедой, как он 
тотчас же осознает лживость всех этих общностей. От 
них он больше ничего не ждет; все, на что он теперь на
деется, это что все люди правильно поймут урок жизни. 
Ему придется участвовать в делах государства и проч., но 
безо всякого страстного нетерпения—ведь ничто не мо
жет прийти к нему извне. Это все больше будет становить
ся для него игрой. Он почувствует, что по-настоящему 
блаженны те времена, когда народы не всерьез, а только 
«понарошку» являются народами и государствами, когда 
они только играют в коммерсантов и ученых—с чувством 
превосходства над всем этим. Чтобы объяснить, как все 
может быть только игрой, по существу, только блаженст
вом, существует музыка. Вот почему она—искусство про
светляющее, насквозь метафизическое. 

34 [зз! 
Мир никак не может быть лучше, чем человек: ведь 

он существует только благодаря человеческим ощущениям. 

34 [34] 
Чем могли бы мы в себе восхищаться, что осталось 

незыблемым! Все измельчало. Правдивость по отноше
нию к себе самим—вот высшее, чего мы можем от себя 
добиться: ибо большинство с собой лукавит. С искрен
ним презрением к себе доходим мы до нашей вершины: 
мы видим, насколько вещи и творения таких людей пре
зренны, и не позволяем больше массам нас обманывать. 

Пессимизм. Глубина презрения к себе; христиан
ство слишком узко. 

Почему разрушение должно быть делом отрицания! 
Ведь мы устраняем наши оковы и соблазны. 
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34 [35] 
Древние философы искали счастья для отдельного 

человека: ах, они не могли найти его, потому что искали. 
Шопенгауэр ищет несчастья: и величайшее утешение 
в том, что такой человек не может, собственно говоря, 
отыскать несчастье, потому что он его ищет. Вот так по-
разному вознаграждает искание. 

34 [З6] 
Глава з / 4 · Он—гений героической правдивости. Главой об 

опасностях доказано, каким образом он сам себя 
воспитал. Но благодаря чему достиг он этого? 

Благодаря стремлению быть честным. 
Это стремление—разрушительное, уничтожающее, но инди

вид становится от него великим и свободным. Может 
быть, он погибнет от этого внешне, но не внутренне. 

Глава 4· Шопенгауэр как освобождающий разрушитель в свою 
эпоху. Ничто не достойно более пощады. Все поло
винчато и гнило. 

Глава 5- Так же относится он и к немецкой культуре. Осво
бождающий разрушитель. 

Глава 6. Продолжение его труда. Для этого необходимо 
воспитать поколение филалетов. Как будет оно вос
питано? 

34 [37] 
Каждый философ является философом во-первых 

для себя, а кроме того для других: избежать этой двой
ственности отношений он не может. Даже если он со 
всей строгостью отделил себя от других людей, то имен
но эта отделенность должна стать принципом его фило
софии: она становится публичным учением, показатель
ным примером. Самый подлинный продукт философа— 
это его жизнь, которая представляет собой его произ
ведение искусства, и как таковая обращена, с одной сто
роны, к своему творцу, с другой — к другим людям. Госу
дарство, общество, религия, даже земледелие и садовод
ство—все могут спросить: что мне до этого философа? 
Что может он нам дать, чем помочь, чем навредить? — 
И так спрашивает, в связи с Шопенгауэром, и немецкая 
культура. 
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Я называю его, также и в этом важном вопросе, вос
питателем немцев. Как сильно нуждаются они именно в 
таком воспитателе, становилось мне с каждым часом яс
нее после войны с французами; хотя прозорливый едва ли 
нуждался бы в этих новейших поучениях. «Мы должны 
учиться у французов». Но чему? «Элегантности!» Вот како
во, кажется, наставление, которое немцы привезли с этой 
войны. До войны такой призыв слышался еще довольно 
редко: хотя было достаточно литераторов, которые рев
ниво заглядывались на Париж. Элегантность Ренана, на
пример, не давала покоя вначале перу Штрауса, а теперь 
и теолога Хаусрата [...] 

34 [38] 
4- О Шопенгауэре как воспитателе людей. 
5· немцев. 
6. философов. 

34 [39] 
Эта деятельность философа не изолирована, она включе

на в цикл. 
Культура. Ее главный характер. 
Лжекультура. 

На службе 
прибыли 
государства. 

Прекрасная форма, иллюзия. 
Основной настрой, из которого вырастает истинная 

культура. 

34 Uo] 
Таков идеал, отдельный человек чувствует себя перед 

ним пристыженным. Как он может поставить себя 
в естественное, деятельное отношение к нему? Как 
отыскать путь к воспитанию? 

Этот его настрой использует секуляризированная культура, 
ее цели лежат ближе, и она не так отягощает инди
вида. 

Необходимо установить метафизический смысл подлин
ной культуры. Первый тезис воспитания. 
Создание гения — практическая задача. 
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34 Ui] 
Идеал. 

Набросок: он вынуждает жить двояким образом, связую
щая деятельность не находится. 
Более последовательные возвращаются к более низ
ким целям. 

Против: это относится к кругу идеалов, культуре. 
Та более низкая цель не является ступенью на этом 
пути, но другой, враждебной точкой зрения. 

При всем величии картины—две опасности: 
ι ) что от великой цели откажутся (заблудшая куль

тура) 
г) цель сохранится, но не будет найдена деятель

ность, которая нас с нею связывает. Более слабые 
натуры сдаются, вот почему Шопенгауэр—нечто 
только для самых деятельных. 

Значение заблудшей культуры. 
Попытка вывести обязанности из полноты этого понятия. 

В отдельные моменты мы во власти этого. 
Нужно найти более низкую ступень, на которой мы 

действительно можем устоять, где не кружится 
голова. 

34 [42] 
Но таковы отступления и признаки новичков, юно

шей в философии. Должна существовать возможность 
жить более мужественно и настойчиво, вне этих ослеп
ляющих контрастов тьмы и света, бодрствования и сна— 
таким образом, чтобы мой взор, холодный и сияющий, 
возвращался от природы вещей к моей собственной при
роде, не к чему-то новому и другому, а к одному-единствен-
ному примеру, который мало значит и который, чем мень
ше на него обращают внимания, тем больше исчезает. 
Когда это Я будет в нас, наконец, выплавлено, и мы не бу
дем больше страдать как индивиды, но как сознательно-
живущие вообще, тогда настанет и то преображение, ко
торого никогда не достигнет никакая игра становления, 
и родится человек, к которому потянется вся природа, 
чтобы увидеть себя в его зеркале. 
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34 [43] 
Начало 

Именно эта проблема должна быть рассмотрена 
подробнее: как выстоял Шопенгауэр в своей эпохе без 
того, чтобы не сделать попытку стать ее реформатором? 

И не ослабила ли слабость современной эпохи на
рисованную им картину жизни? 

Против ι) он—освобождающий разрушитель. 
Свободный дух. 

Против 2) как гений он выступает против слабости 
эпохи и потому знает природу во всей ее 
мощи. 

34 [44] 
Последняя глава 

Как мы воспитываем философа? 
Того, кто провозгласит своим девизом справедли

вость! 

34 [45] 
Одиссей принес жертву, чтобы тени 
Принесем же в духе Шопенгауэра подобную жертву, 

сказав: Philosophia academica delenda est1. 

34 [46] 
Ils se croient profonds et ne sont que creux2. 

34 [47] 
(И) Глава. 

Удивительно, как Шопенгауэр вообще появился и 
мог существовать. 

Опасности: исходившие от Канта. 
Одиночество. 
Атмосфера немецкого образования. 

ι Академическая философия должна быть уничтожена (лат., 
фраза построена по аналогии с «Карфаген должен быть раз
рушен»). 
2 Они считают себя глубокими, а на самом деле они бессмыс
ленны (фр.). 



Внутренний конфликт: la Trappe и ге
ний. (В этом чувстве ограниченно
сти заключается его величие, оно 
ничего общего не имеет с эпохой: 
вечный конфликт). 

Пример: шаг от Канта к Шопенгауэру в жизни. 
Преодоление ученого. 
Преодоление романтического. 
Дополнение классического идеала. 
Подстегивающее презрение к своему вре

мени. 
(III) Глава. Имел ли он успех? 

Где можно его ожидать: а) в отношении филосо
фии, университета. 

Гл. IV. б) познание и исправление 
эпохи. 

Di.V. в) полезное применение 
для немцев: генезис 
гения. 

34 [48] 
Как писатель: честен 

ясен духом 
мужественен (никогда ничего старче

ского) и не сентиментален, он не 
жалуется. 
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35 t1] 
Существует этическая аристократия, к которой ни

кто не может примкнуть, если он не принадлежит к ней 
уже по рождению. 

То, как в ней действуют, достойно пристального 
внимания. 

Этику Шопенгауэра упрекают в том, что в ней от
сутствует императивная форма, и что она даже принци
пиально эту форму отвергает. 

35 [2] 
Но сфера истины не совпадает со сферой добра. 

35 Ы 
Глубокомыслие, выраженное сильно, твердо, резко 

и требовательно, заслуживает особого уважения,—между 
тем у немцев оно присутствует по большей части туман
но, размягченно, расплывчато. Мужественные ученые— 
редкость. Деятельные и твердые мыслители в Германии 
встречаются еще реже. 

35 Ш 
Аристипп говорил, что лучшая польза, которую он 

извлекает из своей житейской мудрости, это способность 
с каждым говорить свободно и откровенно,— 

Аристон говорил—ванна и речь, которые не оказы
вают очищающего действия, ни на что не годны. 

35 [5] 
Философия 

в 
тупике. 

Попутные и разрозненные заметки. 
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35 [6] 
Гёте: «Друзья, делайте все серьезно и с любовью, эти 

качества так идут немцам, при том, что столь многое им 
не к лицу.» 

35 Ы 
Страшно подумать, что, когда немцам говорят о не

достатке у них культуры, они слышат в этом упрек в недо
статке элегантности. 

35 № 
Шопенгауэр среди немцев. Что означает появление 

его именно здесь? Какой смысл имеет молодость Шопен
гауэра среди народа, в котором философия гибнет? Какой 
смысл имеет философия в среде немцев? 

Он вполне мог бы родиться среди итальянцев: смо
три Леопарди. 

Леопарди: «Уменьшить может лишь она (мысль 
о прекрасном) 

Вину судьбы суровой 
Что так бесплодно на Земле 
Нам выпало претерпевать. 
И лишь она порой способна, 
Пусть не для всех—для благородных душ, 
Жизнь сделать слаще смерти». 

35 [9] 
Таких, видимо, очень мало—тех, кто способен вос

принять и признать этого шопенгауэровского человека 
своим идеалом. 

35 С10] 
Этот шопенгауэровский человек—идеал мистиче

ский и сверх того опасный: скажут люди боязливые и 
приземленные; какое нам до него дело? — 

35 С11! 
Шопенгауэр прост и честен, ему не нужны пышные 

фразы, фиговые листочки. Он говорит, обращаясь к по
грязшему во лжи миру: «Смотрите, вот таков человек!» 
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Как сильны все его концепции, учение о воле, (связываю
щее нас с Августином, Паскалем, индусами), об отрица
нии, о гении рода; в его изложении нет беспокойства, это 
светлая глубина моря, неподвижного или мерно катящего 
свои воды под лучами солнца. Он прост и груб как Лютер. 
Доныне самый строгий образец немецкой прозы; никто 
не относится к языку с большей серьезностью, никто не 
осознает сильнее ответственность, накладываемую им. 
Как много в нем достоинства и величия, можно видеть 
е contrario при сравнении с его подражателем Гартманом, 
(который на самом деле—его противник). Величие его ис
ключительно, он сумел снова заглянуть в сердцевину бы
тия, без философской схоластики и утомительных блуж
даний среди ученых абстракций. Читать после него цехо
вых философов есть смысл только для того, чтобы уви
деть, как они тотчас же оказываются в той точке, где воз
можны только ученые «за» и «против», глубокомыслие, 
противоречия, но где невозможно жить. Он не признает 
светской поверхностности, но также и грубой, ведущей к 
варварству власти наук, он пробуждает колоссальные по
требности, подобно Сократу. Современность забыла, чем 
была религия и какое значение имело для жизни искус
ство. Шопенгауэр противоречит всему, что именуется се
годня культурой; Платон—всему, что тогда было культурой 
в Греции. Он—посланец будущего. 

35 [**] 
5· 

Философ как подлинный антагонист обмирщения, 
разрушитель любого кажущегося и соблазнительного сча
стья, всего того, что сулит в человеческом мире такое 
счастье—государств, революций, богатства, почестей, на
уки, церкви,—такой философ должен—во спасение нас 
всех—родиться еще бесчисленное количество раз; одно 
только хрупкое явление Шопенгауэра ничего не решает. 
Но для всех последующих времен он останется тем, что 
он есть: самым значительным воспитателем и освободи
телем тех немногочисленных людей, которым до извест
ной степени сроду присущи героическое чувство правды 
и в то же время, как его инструменты, острота и широта 
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взгляда. Возможны, конечно, и совсем другие откровения 
такого несвоевременного и враждебного миру умонастро
ения,—народные, более образные, более исполненные 
любви и красноречия—и еще немало их несет в себе, дол
жно быть, наше время, отмеченное таким лихорадочным, 
бездумным стремлением к обмирщению и балансирующее 
вместе с тем на грани смертельной угрозы всякому посю
стороннему счастью. Обозначить весь этот цикл возмож
ных откровений одним словом—кто смог бы сделать это, 
не вызвав недоразумений? Но, как бы то ни было, я хочу 
произнести слово «культура» и выразить тем самым смысл 
всего этого нарождающегося цикла. 

Цель этой грядущей культуры—не посюсторонний 
мир, подобно тому, как и величайшие явления культур 
прошлого указывают на некий невыразимый финал, всту
пая в протиборство с миром и со становлением. Разве не 
ведет любое истинное произведение искусства к призна
нию лживости положения, выдвинутого Аристотелем? 
Разве не природа подражает искусству? Разве не бормочет 
она, отягощенная проклятием становления, невнятные, 
смутные слова, безуспешно пытаясь пересказать ясную 
речь художника? Разве не тоскует она о художнике, кото
рый придет и освободит ее от ее несовершенства? Гордо 
и глубоко сказал об этом Гёте: «Я часто повторял и буду по
вторять всегда, что causa finalis сует мира и человека есть 
драматическая поэзия. Ибо на что еще может сгодиться 
вся эта чепуха?». Разве не стремится любая культура к тому, 
чтобы изъять отдельного человека из круговерти мутно
го исторического потока и дать ему понять, что он суще
ство не только исторически обусловленное и ограничен
ное, но и внеисторически-бесконечное, с которого все 
началось и с которым прекратится все бытие? Я не хочу 
думать, что человек—это и есть то, что с тупым и безра
достным усердием ползет по жизни, учится, строит рас
четы, занимается политикой, читает книги, производит 
на свет детей и покорно ложится умирать—это же только 
личинка насекомого, нечто презренное и преходящее, 
всего лишь видимость. Жить так—значит, видеть дурной 
сон. И вот художник и философ окликают этого сновидца, 
обращают к нему слова из мира яви; разбудят ли они того, 
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кто беспокойно ворочается от тяжелых снов? Редко это 
случается: обыкновенно ему не дано расслышать в этих 
звуках того, что могло бы рассеять его сон, он вплетает их 
в свои сны, увеличивая смуту и скорбность своей жизни. 

Так наблюдаем мы своего рода заблудшую культуру, 
приемлющую мир и становление, упорно стремящуюся 
заключить человека в границы его исторического суще
ствования. Именно с ее помощью решается задача настоль
ко высвободить духовные силы нынешнего поколения, 
насколько это необходимо, чтобы заставить его служить 
интересам существующих установлений, государства, об
щества, церкви,—но только до известного предела: по
добно тому, как при помощи плотин и каналов отводят 
часть сил речного потока, заставляя его вращать мельни
чное колесо; между тем неразделенная его сила смела бы 
с лица земли и всю мельницу. Такое высвобождение рав
носильно оковам. Когда великие исторические силы от
важиваются на попытку примирения с по существу враж
дебной миру культурой, то под примирением понимается 
всегда такое вот перегораживание потока и отведение его 
на свои мельницы. Если это удается, так, например, как 
удалось это современному государству, то перед нами воз
никает картина интенсивнейших и многословнейших уси
лий, направленных на то, чтобы обеспечить этой культу
ре, ослабленной, принятой на службу и принявшей мир, 
права особые и исключительные, будто только она и долж
на называться культурой. И сама она, эта во зло обращен
ная культура, кукарекает громче всех, ибо она отпала от 
своей сущности и прекрасно осознает свою вину. Таково 
христианство, одно из величайших, уникальнейших от
кровений неисчерпаемо богатой, враждебной миру куль
туры. Его так часто и так безжалостно заставляли лить во
ду на мельницу светской власти, что от этого оно до осно
вания прогнило и изолгалось; и даже последнее событие 
его истории, немецкая Реформация, была бы ничем иным, 
как внезапно вспыхнувшей и погасшей искрой, если бы 
мировые державы, прежде всего папская и германская, 
не раздули из нее большое пламя. Если христианские тео
логи и теперь еще утверждают, будто культура современ
ного государства должна примириться с христианством, 
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то это только слова: ибо христианство и так не существу
ет ни в какой иной форме, кроме как в виде государствен
ной культуры. 

А нынешнее искусства Оно-то как раз и призвано 
оправдать современный образ жизни, являясь отражени
ем присущего ему лихорадочно торопливого обмирщения, 
средством развлечения и рассеяния сил, которое всегда 
наготове и с неисчерпаемой фантазией изобретает все 
новые способы возбуждать и щекотать нервы, подобно 
лавке пряностей, торгующей всеми снадобьями Востока 
и Запада, на любой вкус, будь-то вкус к благовониям, или 
к резким дурным запахам, к утонченному или к простона
родно-грубому, к греческому или к китайскому, к трагедии 
или фарсу. И при этом безразлично, хороший это вкус или 
дурной. Ведь до тех пор, пока искусство выступает как во
прос вкуса, оно остается делом пустым и презренным и 
ничего не может дать тому, кто действует всерьез и стра
дает всерьез. Когда я слышу призывы к «прекрасной фор
ме», к элегантности, так полюбившейся нашим критикам, 
это звучит для меня приблизительно так же, как если бы 
индеец требовал, чтобы ему сделали татуировку или про
дели в нос кольцо. 

Желания такого рода немцы принесли, кажется, до
мой с последней войны против Франции. Для многих эта 
война была первым путешествием на элегантную полови
ну мира; какой благородной выглядит непредвзятость по
бедителя, который не стыдится позаимствовать у побеж
денного его «культуру». В особенности прикладное искус
ство все снова испытывает побуждение к соревнованию 
с соседями: обстановка немецкого дома должна походить 
на французскую. И даже немецкий язык должен при помо
щи основанной по французскому образцу академии усво
ить «здоровый вкус» и очиститься от того сомнительного 
влияния, которое оказал на него Гете. Наши театры давно 
уже, причем, в отличие от члена Берлинской академии 
Дюбуа-Раймона, не на словах, а на деле, доказали, насколь
ко и они воодушевлены тем же влечением к «здоровому 
вкусу» и французской элегантности. Изобретен даже тип 
элегантного немецкого ученого, и теперь следует ожидать, 
что все, что не желает подчиниться этому закону элегант-
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ности, немецкая музыка, трагедия и философия, будет 
постепенно отодвигаться на второй план как ненемецкое 
или, как принято нынче элегантно выражаться, «не согла
сующееся с империей». Согласуется же с империей одна 
только элегантность—смилуйся, Боже, над тем и над дру
гим! Или, если выразиться наконец по-немецки, черт бы 
побрал такую империю, которая хочет навязать нам эту 
отвратительную прививку элегантности. Поистине, ради 
немецкой культуры не стоило бы пошевелить и пальцем, 
если бы под «культурой» немец, который ею еще не обла
дает и только должен обрести, понимал бы всего лишь 
любезные манеры, а еще точнее, известную изыскан
ность, свойственную танцмейстерам и обойщикам, если 
бы в языке он подчинялся только диктату академических 
правил да хорошим манерам. Но более высокие требова
ния последняя война и сравнение с французами едва ли 
были способны породить; похоже, немцы решили по соб
ственной воле избавиться от тех старинных обязательств, 
которые налагает на них их чудесный дар, их своеобраз
ные меланхолия и глубокомыслие; немец решил лучше 
валять дурака, обезьянничать, обучаться хорошим мане
рам и таким искусствам, которые сделают его жизнь бо
лее изящной, а не таким, которые способны наполнить 
ее светом и благородством. Невозможно опозорить не
мецкий дух больше, чем обращаясь с ним так, как если бы 
он был из воска, и позволял лепить из себя все что угодно, 
даже элегантность. И если верно, к сожалению, что боль
шая часть немцев позволяет лепить себя и придавать себе 
какую угодно форму, то, противодействуя этому, следует 
повторять до тех пор, пока тебя не услышат: среди вас во
обще нет больше места тому немецкому характеру, кото
рый, правда, тверд, резок и строптив, но представляет 
собою драгоценный материал, работать над коим позво
лено лишь величайшим художникам, ибо только они его 
достойны. То, из чего состоите вы,—это материал подат
ливый и вязкий, как каша: делайте с ним, что хотите или, 
вернее, что можете, лепите из него смешных кукол и на
циональных идолов, а потом замрите перед ними в эле
гантных молитвенных позах; здесь также подойдут слова 
Рихарда Вагнера: «немец угловат и негибок, когда пыта-
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ется казаться изысканным; но обожженный в огне, он 
становится возвышенным и превосходит всех». Адепты 
элегантности имеют все основания беречься этого огня, 
иначе настанет день, когда он пожрет их вместе со всеми 
их куклами и идолами. 

Но если уж говорить не только о немцах: вся эта 
псевдокультура, с ее приятием мира и становления, дока
тилась ныне до того, что внешне она требует манерности 
и соответствия новейшей моде, внутренне же—жадного 
освоения и эксплуатации всего эфемерного, даже момен
тального, и ничего более! Воплощением ее становится 
гнилая сущность журналиста, раба трех М: момента, мне
ния и моды. И чем больше с этой культурой смиряешься, 
тем больше походишь на журналиста. Самое ценное в фи
лософии и есть то, что она последовательно противопо
ставляет себя всякому журнализму, храня нас от того, что
бы мы придавали мгновению слишком большой вес и по
зволяли ему увлечь себя. Цель философии в том, чтобы 
закалить человека для борьбы с любыми ударами судьбы, 
вооружить его против любой неожиданности. Вот почему 
она—величайший враг торопливости, задыхающейся лов
ли мгновения, поспешности, которая заставляет срывать 
с ветвей плоды еще зелеными, гонки и охотничьего азар
та, от которых морщинами покрываются человеческие 
лица и словно татуировкой метится все, что ни делает че
ловек. В людях словно бродит какой-то напиток, который 
не позволяет им больше спокойно дышать, принуждает 
их рваться вперед, как будто они гонимы какой-то непри
личной озабоченностью: нехватка достоинства особенно 
бросается в глаза, и потому вызывает необходимость при
бегать к той обманчивой элегантности, которая маскирует 
недостойный недуг торопливости. Ибо модная жажда так 
называемой «прекрасной формы» тесно связана с уродли
вым содержанием современного человека: одной надлежит 
прятать, другому прятаться. «Быть образованным» озна
чает лишь научиться не замечать, насколько мы нищи, 
плохи, насколько хищны мы в наших стремлениях, как 
ненасытны в накоплении, как себялюбивы и бесстыдны 
в наслаждениях. Так выстраивается ужасающая последо
вательность: чем больше денег, тем больше образования, 
или, говоря иначе: чем больше вожделений и дикости, 
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тем больше притворства и лоска. Тот, кто любой ценой 
хочет сказать «да» существованию, должен вести себя так, 
будто он сам есть душистый и приятный плод того самого 
древа и будто существование вообще достойно того, чтобы 
сказать ему «да», ибо этим он соблазняет и других в это 
поверить. До тех пор, пока богач будет демонстрировать 
фокус «прекрасной формы», бедняк будет стремиться 
к тому, чтобы сделаться богачом. 

Уже много раз, когда я указывал на отсутствие не
мецкой культуры, мне возражали: «но это же естествен
но, потому что немцы были до сих пор так бедны: дайте 
нашим соотечественникам сначала разбогатеть, тогда по
явится и культура!» Блажен, кто верует, но этот род веры 
делает меня несчастным, потому что я чувствую, что та 
немецкая культура, в будущее которой верят эти люди,— 
манерная и вылощенная культура богатых—представляет 
собой самую враждебную из альтернатив той немецкой 
культуре, в которую верю я. Верно, что тот, кто вынужден 
жить среди немцев, тяжело страдает от печально извест
ной серости их жизни и чувств, от бесформенности, тупо
умия и вялости, от неловкости, разрушающей самое тон
кое общение, а более всего, от лукавства, от известной 
скрытности и нечистоплотности характера; его ранит и 
оскорбляет всюду одерживающее верх пристрастие к лжи
вому и неподлинному, к дурному подражанию, к переводу 
хорошего иностранного на плохой родной. Но особенно 
отвратительно думать, что все эти болезни и слабости ни
когда не подвергаются основательному лечению, а лишь 
прикрываются слоем белил—при помощи той самой куль
туры роскоши, которой во все времена окружало себя 
бесчеловечное богатство, чтобы придать себе видимость 
человечности. Такую культуру, как покрывало сотканное 
из показной религиозности, показного искусства, показ
ной науки, показной философии, набрасывают на пош
лое, звериное лицо дикой жажды существования, [+ + +] 

35 [13] 
Шопенгауэр высказался однажды в том смысле, что 

хорошо отставать от своего времени, когда видишь, как 
оно само возвращается вспять. 
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35 [M] 
Говоря о корнях всей этой нынешней культуры, при

емлющей время и становление, я обыкновенно сосредо
тачиваю внимание на двух вещах: с одной стороны, на 
стремлении общества к роскоши, накоплению и облада
нию, с другой, на разумном эгоизме современного госу
дарства. Земное счастье: так называется в обоих случаях 
наживка, с помощью которой культуру заманивают в сети; 
богатый, могущественный человек, свободная личность, 
государство культуры—таковы обещания, которые долж
ны обмануть наших современников. Понимание того, что 
речь идет именно об обмане, снисходит на нас тотчас же, 
как откровение, едва мы хотя бы на миг спустимся в то 
подземелье, где таятся корни истинной, враждебной ми
ру культуры. 

Наиболее глубокие люди во все времена жалели жи
вотных именно потому, что, страдая от жизни, они лише
ны сил обратить жало страданий на самих себя и понять 
свое существование метафизически; вид же бессмыслен
ного страдания возмущает и потрясает особенно глубоко. 
Вот почему в одном из уголков Земли родилось предпо
ложение, что души повинных людей живут в животных и 
потому их на первый взгляд возмутительно бессмыслен
ное страдание приобретает перед лицом вечной справед
ливости смысл и значение наказания и покаяния. Но мож
но ли измыслить более суровое наказание, чем жить вот 
так, как животное, во власти голода и вожделения, не 
осознавая своей жизни, быть, к примеру, хищником, го
нимым через пустыню мучительным голодом, редко зна
ющим насыщение, которое и само оборачивается мукой, 
заставляя вступать в смертельную борьбу с другими жи
вотными, порождая отвратительную алчность и пресы
щение. Быть так слепо и страстно привязанным к жизни 
не ради чего-то более высокого, чем она, не ведая, за что 
и почему ты так наказан, испытывать, напротив, такую 
глупую и страстную жажду этого наказания, как будто бы 
оно—счастье—это и значит быть животным; и, если при
рода тянется к человеку, то это потому, что он нужен для 
ее избавления, потому что он—зеркало существования, 
в котором жизнь предстает более не бессмысленной, но 



35· Весна-лето i8j4 71 

имеющей метафизическое значение. Но где же кончает
ся зверь, где начинается человек? До тех пор, пока мы 
желаем жизни как величайшего счастья, наш взгляд еще 
не проникает за линию горизонта, открытого и живот
ным, он только более осмысленно ищет того же, что 
ищет животное, подчиняясь слепому инстинкту—это 
означает, что большую часть нашей жизни мы проводим 
в состоянии животных, мы сами словно животные, пре
даемся, кажется, бесмысленному страданию. 

Случаются, однако, мгновения, когда облака рассеи
ваются и мы, вместе со всей природой, устремляемся к че
ловеку. С трепетом оглядываемся мы, застигнутые этой 
внезапной ясностью, вокруг нас и на то, что осталось 
позади: мы видим, как мчится стадо высших животных, 
видим среди них самих себя. Люди носятся по великой 
земной пустыне, основывают города и государства, ведут 
войны, неустанно собирают и разбрасывают, разъясняют 
и снова путают, учатся друг у друга и обманывают, остав
ляют в дураках и топчут, кричат от боли, ликуют от радо
сти—и все это продолжение звериного начала. Как будто 
человек намеренно оказался отброшен вспять, а в том, 
что касается его метафизических задач, его нарочно вво
дили в заблуждение; как будто природа, так долго тоско
вавшая о человеке и над ним трудившаяся, вдруг отшатну
лась от него и пожелала вернуться назад, к бессознатель
ности инстинкта. Ах, она нуждается в познании и ее охва
тывает ужас перед познанием, которого ей, в сущности, 
так недостает; и вот пламя беспокойно колеблется, слов
но пугаясь своего предназначения, и охватывает сначала 
тысячу вещей, прежде чем объять то, во имя чего природа 
и испытывает потребность в познании. Мы все сознаем 
в отдельные мгновения, какие далекие обходные пути вы
бирает наша жизнь, чтобы избежать выполнения предна
значенной нам задачи, как охотно прячем мы куда-нибудь 
свою голову, чтобы нас не настиг взгляд стоглазой сове
сти, как поспешно отдаем мы свое сердце государству или 
коммерции, науке, свету только для того, чтобы его не бы
ло больше у нас самих, как безоглядно и бездумно отдаем 
мы свои силы тяжелому повседневному труду, более безо
глядно и бездумно, чем нужно для поддержания нашей 



жизни, —потому что нам кажется более важным не опом
ниться. Повсюду мы видим страшную спешку, потому что 
каждый спешит убежать от самого себя, повсюду видим 
мы и боязливое стремление эту спешку замаскировать, 
ибо все хотят выглядеть довольными и не дать зорким 
зрителям заметить свое страдание. Повсюду царит по
требность в новых, еще более звонких словесных укра
шениях, чтобы увешанная ими жизнь показалась чем-то 
по-праздничному шумным. Каждый по своему опыту зна
ет, как внезапно всплывают иногда неприятные воспоми
нания и как мы тогда стараемся изгнать их с помощью 
резких жестов и слов—но общая картина нашей жизни 
подсказывает, что в таком состоянии мы пребываем всег
да. Что же это такое, что так часто на нас нападает, какая 
муха мешает нам спать? Мы окружены призраками, каж
дое мгновение нашей жизни хочет нам что-то поведать, 
но мы не желаем слушать голоса этих духов. Мы боимся, 
оставшись в тишине и одиночестве, что странный шепот 
коснется нашего слуха; и потому ненавидим тишину, 
опьяняя себя общением. Человек изо всех сил избегает 
страдания, ставит себе все новые цели, чтобы, преследуя 
их, забыть о том, что за ними. Когда бедняк и мученик 
восстает на судьбу, вынесшую его именно на этот суровый 
берег жизни, то и он пытается лишь обмануть себя: он не 
умеет встретить тот глубокий взгляд, что обращен к нему 
из сердцевины его страдания, чтобы сказать ему: разве 
так не легче тебе понять смысл твоей жизни? А те, по ви
димости более счастливые, кто, снедаемые беспокойст
вом, бегут самих себя, чтобы только не признавать есте
ственного злого начала, сокрытого в вещах, в государ
стве, например, или в труде, или в собственности [+ + +] 
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3 6 [ i ] 
Введение к Платону. 1874· 
Античная метрика. 
Диоген Лаэрций. 
О Гомере. 

Зб[2] 
1874. 

Шопенгауэр. 
Ученый. 

ι 8 7 5 . 
Два несвоевременных. 

1876. 
Одно несвоевременное. 

зб[з] 
Прочитать: 

2 Греческая литература, 
ι Энциклопедия, 
ι Метрика. 





37· Конец 1874 

37l·] 
Abarten degenerare (сын от отца) 
abbrechen <срывать> слишком зеленый плод = спе

шить (...)7 

Ваш aberweises<погрязший в заблуждениях> век (...) 
Abgefuehrte <путанные> и лукавые умы (...) 
Наш abgesagtester <отъявленный> враг (...) 
Ты знаешь, что при свете seine Augen <зрение его> 

все больше ablegen <слабеет> (...) 
Всякое вино должно abliegen <быть выдержано>, 

прежде чем его можно будет пить (...) 
Ты бы мог на минуту abmuessigen <оторватъся> от сво

его писания (...) 

37 [2] 
Ebenmaass <соразмерность> 
правильно писать echf, а не acht, 
ehe—неправильно: писать eh 
с ehester <ближайшей> оказией 
очевидно и eindruecklich <убедительно> 
В местах диких и einoeden <глухих> 
Он отломил большой кусок <Eis> льда. 

ι Все слова и выражения этого фрагмента, выделенные курси
вом—немецкие глаголы и существительные с префиксом ab. 
Ницше выписывает их в алфавитном порядке с aba до abs и при
водит их толкование либо примеры употребления (в том числе 
диалектные). Поскольку данные примеры не несут иной нагруз
ки, кроме грамматической, а отделяемые приставки немецких 
глаголов не всегда позволяют корректно воспроизвести эти при
меры в переводе, я счел нецелесообразным воспроизводить дан
ный фрагмент целиком в русском издании (прим. ред.). 
2 Подлинный (нем.). Этот фрагмент, как предыдущий, пред
ставляет собой грамматические примеры (на сей раз с немецки
ми словами на «е»). 
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37 [3] 
Ценность латинского письма. 
Перевод. 
Степень и характер чтения. 
Об образцах стиля. 
Польза коллекций. 
Мерность письма. 
Говорение и слушание. 
Положение логики. 
Об украшениях. 
Общий колорит. 
Возникновение письменности—наброски. 
Убеждать—поучать и другие намерения. 
artem tegere1. 
Радость от письма как противовес чтению. 
Предшествует ли большая или малая форма? 
Общие пропорции должны чувствоваться. 
Древние писали хорошо не от природы. 
О цитатах (не должны нарушать колорит). 
Воздержание от газет (при чтении, письме). 
Простое—самое трудное и последнее. 
Индивидуальное должно быть сначала выражено, 

затем преодолено. 
Знаки препинания, тире и т.д. 
Сохранение языка лишь в сочетании с художествен

ной обработкой. 

37 U] 
Переводить: но сочинение стихов портит язык. 
Никогда не бояться излагать яснее, чем делает это 

автор. 
«Чтение между строк» трансформировать в более 

открытые намеки. 
Порой у Аристотеля слишком хорошо видны белые 

кости (хотя известная худоба вполне уместна). 
Перспективы развития языка; пришло время посвя

тить ему всю жизнь. 
Исходить из неудачных мыслей об академии — 

ι Скрывать искусство (лат.). 
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Наши способы и пути создания культуры разруша
ют силы и здоровье культуры. 

Проблема художественной прозы; в известные вре
мена она необходима как то единственное, что 
еще может сохранить язык; но предполагает 
и колоссальные потери. 

Борьба за прозу (письменная и устная проза). 
Аморальные условия отдельных поэтических жан

ров, напр. нетерпение слушателя в драме; также 
и интеллектуальные ограничения, которые не
обходимы для каждого частного вида искусства. 

О чтении: мы живем в эпоху, когда культура губится 
средствами культуры. 

Келлер, Ауэрбах, Гейне, Гримм. 
Ауэрбах не умеет ни писать, ни мыслить; он только 

притворяется, что умеет. И, напротив, он в сво
ей стихии, когда может расплываться в размяг
ченной, болтливой сентиментальности; но мы 
пребываем в его стихии неохотно. 

Воздействиехорошего текста заключается в том, что 
он заставляет забыть о своей литературности; он 
воспринимается как слова и поступки хорошего 
друга; кому бы пришло в голову отдать нечто по
добное в печать! 

Упадок образования проявляется в обеднении язы
ка; немецкий язык газет есть уже κοινή1. Оказать 
языку помощь можно извне (2-й и з~й века после 
Р.Х.). 

37 [5] 
Бедность языка соответствует бедности мнений: до

статочно вспомнить наши литературные газеты: как мало 
господствующих мнений! Когда обсуждается какая-либо 
книга, то сначала кажется, что имеешь дело сплошь со 
специалистами; теперь я вижу, что скрывается за этим. 

Потери, связанные с единством нации, как и с един
ством церкви; благословение борьбы. В конкурентной борь
бе наций строптивая, склонная к разъединению немецкая 

ι Общий, разговорный язык (греч.). 
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сущность направляет свою агрессию вовне, становится 
жадной, устремляется к пышности, к наслаждениям. 

lope всякому, кто озабочен сегодня хорошим стилем: 
будьте тем, чем вы кажетесь, и так и пишите! 

Пять лет пифагорейского воздержания от чтения. 
Гёте диктовал; это его преимущество, близость к уст

ной речи. 
«Изящный стиль»—изобретение ораторов, произ

носящих торжественные речи. 
«Почему надобно так возиться с языком!» Доста

точно отчетливости, как полагал Эпикур. Показать, что 
утрачивается вследствие этого принципа отчетливости. 
Разве в человеке нет ничего, кроме логики? 

37 [6] 
Всякое общение между людьми основано на том, что 

один может читать в сердце другого; и общий язык есть 
звучащее выражение общей души. Чем искреннее и утон
ченнее становится общение, тем богаче язык; он развива
ется вместе с этой общей душой, или же увядает. Говорить 
—это, по существу, задавать вопрос другому человеку о том, 
общая ли у него со мною душа; древнейшие предложения 
были, как мне кажется, вопросительными, в их мелодии 
я улавливаю отзвук того древнего вопроса, который душа 
задавала самой же себе, но заключенной в другом теле: 
Узнаешь ли ты себя? Это чувство сопровождает каждую 
фразу говорящего; он предпринимает попытку монолога 
и диалога с самим собой. Чем меньше узнает он себя 
в другом, тем больше он умолкает, и от этого вынужден
ного умолкания душа его становится беднее и меньше. 
Если бы людей можно было принудить, чтобы отныне 
они молчали, то их можно было бы низвести в состояние 
лошадей, тюленей и коров; ибо по этим существам ви
дишь, что такое не уметь говорить: а именно—то же, что 
жить с притуплённой душой. 

И действительно, многие люди, а иногда и люди 
целых эпох несут в себе нечто коровье; у них тупые и кос
ные души. Они могут скакать, пастись и совокупляться, 
и у них всех остался только совсем маленький кусочек об
щей души. Следовательно, их язык должен быть обеднен
ным или стать механическим. Ибо это неправда, что язык 
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порождается нуждой, нуждой индивида; разве что он по
рождается нуждой всего стада, племени, но для того, что
бы она могла ощутиться как общая всем, душа должна стать 
шире, чем индивидуальность, она должна отправиться 
в путь, на поиски самой себя, должна сначала захотеть го
ворить, прежде чем заговорит действительно; а эта воля 
не индивидуальна. Если представить себе мифологическое 
прасущество, с сотней голов и ног и рук, как форму суще
ствования прачеловека, то он стал бы разговаривать с са
мим собой; и только заметив, что может говорить с собой 
как с другим, третьим, сотым существом, он позволил бы 
себе распасться на части, на отдельных людей, потому что 
знал бы, что уже не может утратить свое единство. Ибо 
оно заключено не в пространстве, как все множество 
этих сотен людей,—это первоначальное мифологическое 
чудовище чувствует себя снова как целостность и един
ство тогда, когда эти люди говорят. 

И разве напоминает великолепное звучание языка о 
нужде, о том, что она есть матерь его? Разве не произошло 
это рождение в радости и роскоши, свободно и со всеми 
признаками созерцательного глубокомыслия? Что общего 
может имеет обезьяноподобный человек с нашими язы
ками! Народ, обладающий шестью падежами и умеющий 
спрягать свои глаголы в сотнях форм, имеет большую об
щую, через край переливающуюся душу; народ, создавший 
себе такой язык, распространил силы своей души и на все 
последующие поколения; в позднейшие времена эти силы 
переполняли поэтов и музыкантов, актеров, ораторов и 
пророков. Но когда эти силы были еще молоды и нерас-
трачены, они породили языкотворцев; то были продук-
тивнейшие люди всех времен, и они прорисовали тот кон
тур, который характерен для музыкантов и поэтов всех 
времен: их души были больше, любвеобильнее, вмести
тельнее и жили скорее даже во всех и в каждом, чем толь
ко в каком-то одном глухом углу. В них всеобщая душа вела 
разговор с самою собой. 

37 [7] 
Нужны ли будущему писателю многие языки? Или во

обще иностранные языки? Тем более писателю немецко
му? Греки довольствовались собой и не заботились об ино-



8ο 

странных языках: скорее—о собственном. У нас—наобо
рот: изучение немецкого пробило себе дорогу лишь по
степенно и ведется так, что сохраняет в себе нечто ино
странное и ученое. Многое делается для обучения латин
скому стилю, но на занятиях немецким изучают историю 
языка и литературы. Между тем эта история имеет смысл 
только как вспомогательное средство для практических 
задач. Уметь читать на немецком ранних периодов его 
развития—это нито или мало. Но очень важно осознать 
упадок современного языка и для этого обратиться к про
шлому. Запас слов и выражений, находящийся ныне в 
распоряжении каждого, следует считать израсходован
ным,—в действительности язык намного богаче, чем 
можно судить по этому запасу. Так же истощены и возмож
ности усложненного синтаксиса. Вот почему с языком мы 
должны обращаться как художники, если хотим избежать 
отвращения; я, например, не могу больше выносить мен-
дельсоновские обороты,—мне нужен язык более сильный 
и волнующий. Писать поэтому, правда, сегодня много 
труднее, чем прежде; нужно создать себе свой язык. Это 
не поверхностное желание, не то, когда одна одежда вам 
надоела, и вы хотите сшить себе платье по новой моде. 
Ибо в нашем истощенном, набившем оскомину языке я 
узнаю отражение нашего ослабленного немецкого харак
тера, нашей исчезающей индивидуальности. Борьба за 
язык есть протест против уничтожения того лучшего и 
сильнейшего немецкого характера, в который мы все еще 
верим. Учение о стиле, ориентированное на корректность 
и конвенцию, было бы последним, в чем мы нуждаемся, 
тогда как другим этого уже почти не нужно, ибо они не
вольно живут по этим законам, я имею в виду, по законам 
корректности и конвенции. Тот, кто еще верит в будущ
ность немецкого языка, должен создать школу, направ
ленную против нашего нынешнего немецкого. Придется 
смириться со многими неудачами и вымученными нова
циями; главное в том, чтобы напрячь силы, влить в язык 
новую жизнь и новую кровь. Прекрасное и безобразное— 
слова, которые не должны больше иметь для нас никако
го значения, никакого «хорошего вкуса» быть тут не мо
жет. Смерть всякой изнеженности, всякому удобству. 
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Итак: обеднение и блеклость языка есть симптом 
усыхания общей немецкой души; тогда как великая гармо
ния слова могла бы явиться противоположностью этого, 
была бы проявлением общей души, соответствующим по
литическому единству. По крайней мере можно было бы 
сказать: единство возникает путем усыхания и путем рас
ширения; первый путь—нынешний. Чтобы убедиться 
в том, что мы не идем по второму, достаточно понаблю
дать, как наши величайшие и богатейшие умы не в силах 
добиться понимания от своих сограждан. Они невольно 
становятся изгнанниками. Об этом же свидетельствует 
и то, какие писатели и художники соответствуют состо
янию сегодняшней общей души немцев и встречают по
нимание: такие как Штраус, Ауэрбах и им подобные. 

37 [8] 
И как можно так серьезно относиться к одному толь

ко стилю и изложению! Ведь дело всего лишь за тем, чтобы 
изъясняться понятно. Но признаем: это нелегко и очень 
важно. Подумать только, <какое> сложное существо чело
век: как бесконечно трудно ему действительно выразить 
себя! Большинство людей потому и остаются в самих себе 
и не умеют вырваться наружу, но это и есть рабство. Уметь 
говорить и писать, значит, стать свободным: хотя наружу 
выходит не всегда лучшее; но хорошо уже то, что оно ста
новится видимым, воплощает себя в слове. Варвар—тот, 
кто не способен себя выразить, кто рабски издает нечле
нораздельные звуки. 

«Изящный стиль» есть, конечно, не более, чем но
вая клетка, позолоченное варварство. 

От книги я требую настроения как единства и меры; 
этим определяются выбор слов, характер и число мета
фор, ход изложения и его завершение. 





38. Конец 1874 года 

3 8 [ i ] 
Когда уничтожили прежний мир олимпийцев и их 

власть, Прометей и его коршун были забыты. 
Прометей ждет теперь избавления от человека. 
Он не выдал Зевсу своей тайны, Зевс погиб от руки 

своего сына. 
Молнии во власти Адрастеи. 
Зевс хотел уничтожить людей—с помощью войн и 

женщин и их певца Гомера: in summa с помощью грече
ской культуры отравить жизнь всем последующим поко
лениям людей; он хотел погубить их, заставив подражать 
и завидовать грекам. 

Его сын сделал их—чтобы защитить от этого конца 
—глупыми и боящимися смерти, и довел их до ненависти 
к эллинству; так он уничтожил самого Зевса. Эпоха сред
невековья сравнима с состоянием мира до прометеевско
го деяния, когда он принес им огонь. Так что этот сын 
Зевса тоже хочет разрушить человека. 

Прометей посылает людям на помощь Эпимефея, 
который вновь возрождает совсем старую Пандору (исто
рия и воспоминание). И действительно, человечество 
вновь возрождается, и вместе с ним Зевс, который воз
рождается из басни в мифе. Легендарная Греция соблаз
няет жить—до тех пор, пока, познанная лучше, вновь не 
уводит от жизни: фундамент ее осознается как ужасный 
и не поддающийся воспроизведению. 

(Прометей лишил человека способности видеть 
смерть, каждый мнит себя бессмертным индивидом 
и живет по сути иначе, как звено цепи). 

Период недоверия к Зевсу и его сыну; также и к Про
метею, потому что он послал им Эпимефея. 

Подготовка хаоса. 



84 

Эпимефей указывает Прометею на ошибку, которую 
тот совершил, творя человека. Он одобряет свое собствен
ное наказание. 

Коршун не хочет больше клевать. Печень Прометея 
вырастает слишком большой. 

Зевс, сын его и Прометей говорят друг с другом. 
Зевс освобождает его, Прометей должен еще раз перера
ботать людей, заново создать форму, индивида будущего. 
Средство, при помощи которого создают массу, месиво. 
Чтобы ослабить боль подвергаемого переработке челове
ка, сын дарит музыку. 

Итак: уступка Прометею—люди должны возник
нуть снова; уступка Зевсу и сыну—сперва они должны 
погибнуть. 

38[2] 
О форме целого: коршун говорит один и рассказы

вает: я—коршун Прометея и благодаря весьма странным 
обстоятельствам со вчерашнего дня я свободен. Когда Зевс 
приказал мне клевать печень Прометея, он хотел меня 
удалить, потому что ревновал из-за Ганимеда. 

38[31 
Всякая религия чем-нибудь вредит человеку. Что бы 

произошло, если бы Прометей не схитрил в Микенах! 
Состояние мира под властью сына, при котором всё по
жирают священнослужители. 

38[4] 
«О я несчастный, я стал мифом!» 

38[5] 
Христианство делает человека подобием грека 

в Аиде—такой же тенью. Пить кровь. (Войны). 

38[6] 
Когда Прометей лепил людей, он ошибочно развел 

человеческую силу и опыт во времени: мудрость всегда 
имеет нечто от старческой слабости. 
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SOW 
Боги глупы (коршун болтает как попугай); когда 

Зевс создавал Ахилла, Елену и Гомера, он страдал близо
рукостью и не знал людей; реальным результатом стало 
не уничтожение людей, а греческая культура. Потом он 
создал завоевателя как мужчину и женщину (Александр 
и Рим, наука), сын его Дионис создал преодолевающего 
мир (глупого фантаста, пускающего себе кровь, фанати
ческая тень подземного мира на земле, основание земно
го Аида). Преодолевающие мир восприняли идею заво
евателей мира—и вот с человеком, кажется, покончено. 
Зевс при этом почти погибает, но то же происходит и 
с преодолевающим мир Дионисом. Прометей видит, как 
все люди стали тенями, испорченными в глубине души 
существами, боязливыми, злыми. Из жалости шлет он им 
Эпимефея с соблазнительницей Пандорой (греческая 
культура). Теперь в человеческом мире поселились при
зраки, он стал отвратительным бесформенным месивом. 
Прометей в отчаянии [+ + +] 





ι. Зима-весна 1875 

ι [ ι ] 
Ромундт g января: 9~ 1 0 марта его книга должна быть 

готова, в крайнем случае— ι о апреля. 

1 [ 2 ] 
Место, где о Фаусте 
Гельдерлин 
Завершение «Эмпедокла» 

ι[3] 
х^75 4 5 Филолог. Вагнер. 
1876 6 Пресса. 
1877 7 8 Религия. Школа. 
1878 g 1 0 Социал<изм>. Государство. 
1879 11-12 Мой план. Природа. 
ι88ο 13 Путь освобождения. 

ι[4] 
Прелюдия. Филистер от образования, 
ι История. 
2 ФиЛОСОфиЯ. 
3 Древность. 
4 Искусство. 
5 Религия. 1876 
6 Школа. 
7 Пресса. 
8 Государство. 1877 
9 Общество, 
ίο Человек как я. 
i l Природа. 
12 Путь 

освобождения. 1878 

Пасха апрель май июнь 
июль август сентябрь 
октябрь ноябрь декабрь 
январь февраль март 
апрель май июнь 
июль август сентябрь 
октябрь ноябрь декабрь 

январь февраль март 



Пасха 186g г. — Пасха 1876 г. η лет университета. 
Пасха 1876 г.—Пасха 1878 г. 8оо страниц за 24 ме

сяца, 
24 · 8оо 

72 
33» т· е. каждый день по странице, каждые 

три месяца—ι «Несвоевременное». 
Тогда к 33 годам я закончу «Несвоевременные». 

ι[5] 
С 13 до ig лет—Шульпфорта. 
ig-24 Бонн, Лейпциг. 
24-31 Базель 
31-33 ? 



2. До начала марта 1875 
Заметки к «Мы, филологи» 

2[1] 
Раковина внутри изогнута, снаружи—груба; стоит 

в нее подуть, и она загудит, и только тогда проникаешься 
к ней настоящим уважением (инд. пословицы, изд. Бёт-
лингка, I 335)· 

Отталкивающий с виду духовой инструмент: в него 
надо только подуть. 

2 [2] 
Темы 

Теория смешного. С примерами. 
Теория ужасного. С примерами. 

Описание моего музыкального опыта в связи с Ваг
нером. 

Вопрос в музыке. 

Надо завести большую книгу для записей мыслей, 
пережитого, планов и т. д. каждого дня, куда заносить 
вкратце и научные знания. Отставить все литературные 
планы. Mihi scribere1 

2 [ 3 ] 
Мы, филологи. 

Примерный план, 
ι. Генезис нынешнего филолога. 
2. Нынешний филолог и греки. 
3- Влияние на нефилологов. 

ι Писать для себя (лат.). 
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4· Наброски о греках. 
5· Будущее воспитание филолога. 
6. Греки и римляне—и христианство. Эмансипация 

Вольфа. 
Лучше: 
а. Предпочтение греков. 
б. Генезис нынешних филологов. 
в. Их воздействие на нефилологов. 
г. Их отношение к настоящим грекам. 
д. Будущее. 

2 [4] 
Возможно, против врагов античности вместе с Ци

цероном (Pison. с. зо): «Quid te, asine, litteras doceam? 
Non opus est verbis, sed fustibus»1. 

2 [5] 
Очень сомнительно, можно ли на основе языка делать 

заключение о национальности и о родстве с другими наци
ями; часто (и отнюдь не закономерно) язык-победитель 
есть всего лишь знак того, что удалось взять верх. Где 
и когда существовали автохтонные народы! Вот пример 
полной неясности в понятиях—вести речь о греках, кото
рые жили еще не в Греции. Собственно греческое есть 
в гораздо меньшей степени результат врожденной спо
собности, нежели адаптированных институтов и притом 
с перенятым языком. 

2 [6] 
Я хочу сделать для своих учеников краткие катехи

зисы, к примеру: 
— о письме и чтении, 
— о греческой литературе, 
— главные качества греков. 

Греки и римляне. 
Чему можно научиться у греков. 

ι К Пизону, гл. зо: «Что толку учить тебя, осла, наукам? Тут по
требно не слово, а палка» {лат.). 
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2 Ы 
а. Предпочтение античности, основания для этого 

и их опровержение. 
б. Генезис филологов до сегодняшнего дня, а также 

их практика. 

2 [8] 
Клингер утверждает: «Культура есть плод более сво

бодных, более бесстрашных чувств». 





3· Март 1875 
Заметки 

к 
«Мы, филологи» 

3[ι] 
Идите и, тая ваши добрые дела, 
исповедуйте перед людьми грехи, 
которые вы совершили. 

Будда. 

Восьмое апреля 1777 г·» когДД Ф- А. Вольф придумал 
для себя звание stud, philol.1, является днем рождения 
филологии. 

1. 

зЫ 
Против науки филологии нечего возразить, но ведь 

филологи суть в то же время и воспитатели. Вот где заклю
чена проблема, которая делает возможным высший суд 
и над этой наукой. Да и существовала бы еще филология, 
если бы филологи не составляли учительское сословие? 

3U1 
Трудно оправдать то предпочтение, которым пользу

ется античность, ведь оно возникло из предрассудков: 
ι ) из незнания других древностей, 
2 ) из ложной идеализации—вплоть до некоего гу

манистического человечества вообще; в то вре
мя как индусы и китайцы наверняка гуманнее, 

3) из учительского самомнения, 
4) из традиционного преклонения перед всем рим

ским, 

ι От лат. Studiosus philobgiae « изучающий филологию ». 
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5) из протеста против христианской церкви или 
в ее поддержку, 

6) из впечатления, которое производила длившая
ся веками работа филологов, да и сама манера их 
работы: наверняка речь идет о золотых россы
пях,—так полагал сторонний наблюдатель. 

7) навыки и знания, полученные оттуда. Подгото
вительная школа науки. 

In summa1: отчасти из-за невежества, ложных суждений 
и неверных умозаключений, но и вследствие сословного инте
реса филологов. 

Затем, предпочтение античности художниками, кото
рые исчисленную меру и выверенность непроизвольно 
принимали за свойство античности в целом. Чистая фор
ма. То же самое и у писателей. 

Предпочтение античности как некой аббревиатуры 
истории человечества, будто здесь какое-то автохтонное 
образование, в сравнении с которым можно изучать вся
кое становление. 

В действительности же основания для такого предпо
чтения устраняются—постепенно, одно за другим, и если 
филологи не обязаны были этого замечать, то вне их кру
га это видели как нельзя более отчетливо. Свое воздей
ствие оказала история; затем сильнейшее отвлечение, да
же дезертирство среди филологов вызвало языкознание. 
Пока они сохранили за собой только школу—но надолго 
ли! Филология в ее привычной форме близка, к вымиранию: 
из-под ее ног ушла почва. Очень сомнительно, сохранит
ся ли вообще сословие филологов: в любом случае оно ста
нет вымирающей расой. 

3ΐ5ΐ 
Уже наша терминология показывает, насколько силь

на наша склонность неверно оценивать древних; напри
мер, преувеличение смысла литературы, или то, как Вольф 
говорит о «внутренней истории античной учености», он 
называет это также «историей ученого просвещения». 

ι В итоге (лат.). 
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3[6] 
Какая насмешка над «гуманитарными» исследовани

ями заключена в том, что их назвали еще и belles lettres 
(beilas litteras)1. 

3[7l 
Доводы Вольфа, почему египтян, евреев, персов и 

прочие нации Востока нельзя ставить на одну доску с гре
ками и римлянами: первые не поднялись «вообще или ед
ва на несколько ступенек над той формой организации, 
которую следовало бы назвать буржуазной полисностью или 
цивилизацией—ъ противоположность высшей подлинной 
духовной культуре». Чуть ниже он толкует ее как духовную, 
т.е. литературную; «у благополучно устроенного народа 
она может зародиться прежде, чем порядок и стабиль
ность внешней жизни» («цивилизации»). Затем он проти
вопоставляет азиатский Дальний Восток («подобный та
ким индивидам, которые не терпят недостатка в опрятно
сти, благопристойности и удобстве жилья, платья и всего, 
что их окружает, но отнюдь не испытывают потребности 
в более высоком просвещении») грекам («у греков, даже 
у наиболее просвещенных аттических греков, на удивле
ние часто встречалось обратное, и в пренебрежении, как 
незначительное, оказывалось то, в чем мы в силу нашей 
любви к порядку имеем обыкновение видеть основу само
го духовного облагораживания»). 

3[8] 
«Под конец жизни Маркландом, как и многими ему 

подобными до него, овладело такое отвращение ко вся
кой ученой известности, что он частью выбросил, а ча
стью сжег многие труды, на которые потратил много вре
мени». 

S [91 
«В пору юности Винкельмана, собственно говоря, 

не было никаких иных занятий античностью, кроме как 
обыденного служения дисциплинам ради хлеба насущно-

/ Изящной словесностью ( франц., лат. ). 
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го: в те времена древних читали и объясняли для того, 
чтобы получше подготовиться к истолкованию Библии 
и corpus juris»1. 

3 t10] 
Φ.А. Вольф однажды напомнил, какими робкими и 

слабыми были первые шаги наших предков по формиро
ванию науки, как даже латинских классиков приходилось 
наподобие подозрительного товара под разными пред
логами контрабандой протаскивать на рынок универси
тетов; в плане лекций 1737 г· в Пггтингене И.М. Геснер 
заявлял оды Горация, «ut in primis, quid prodesse in severi-
oribus studiis possint, ostendat»2. 

3 [ n ] 
Ньютон удивлялся, что люди вроде Бентли и Хэйра 

могут устраивать баталии по поводу какого-нибудь сбор
ника комедий (поскольку они оба были титулованными 
богословами). 

3[!2] 
Как трудно почувствовать самому хотя бы что-то из 

античности, надо уметь ждать, пока наш слух не начнет 
что-то различать. Человеческое, которое показывает нам 
античность, не следует путать с гуманным. Эту противопо
ложность необходимо всячески подчеркивать, филоло
гия страдает тем, что старается подсунуть гуманное; мо
лодых приводят только затем, чтобы они стали гуманны
ми. Я думаю для достижения этого достаточно было бы 
давать побольше истории: брутальная самоуверенность 
бывает сокрушена видом такой переменчивости в вещах 
и оценках. 

У эллинов «человеческое» кроется в некоторой наив
ности, с какой у них проявляется человек, государство, ис
кусство, общественность, военное и международное право, 
взаимоотношения полов, воспитание, партии; это в точно-

1 Свод права (лат.). 
2 Дабы первым делом показать, чего они могут достичь путем 
упорных трудов (лат,.). 
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сти то же самое «человеческое», которое мы обнаружива
ем повсеместно у всех народов, но у них—с такой степенью 
откровенности и негуманистичности, что их пример осо
бенно поучителен. К тому же они создали бесчисленное 
множество индивидуальностей—вот почему они столь по
учительны в отношении человека вообще; греческий повар 
—больше повар, чем какой бы то ни было другой. 

3 [13] 
Христианство преодолело античность—легко ска

зать. Во-первых, оно само есть часть античности, во-
вторых, оно законсервировало античность, в-третьих, 
оно вовсе не боролось против античности в ее чистом 
виде. Напротив: чтобы сохраниться, христианство долж
но было позволить одолеть себя духу античности, напри
мер—в идее империи, общине и т. д. Наша беда—чрезвы
чайная нечистоплотность и неясность в отношении чело
веческого, в лукавой лживости, до которой довело людей 
христианство. 

Греческая античность в целом до сих пор еще не 
подверглась оценке; я убежден, что, не имей она вокруг 
себя этого традиционного ореола, современный человек 
с отвращением оттолкнул бы ее прочь: значит, ореол-то 
ненастоящий, из позолоченной бумаги. 

3[*5] 
Большое преимущество филолога в том, что его 

наука настолько разработана, чтобы он мог, если способен 
на это, вступить во владение наследством—а именно: 
подвергнуть оценке весь эллинский образ мысли. Пока ко
пались в мелочах, греки оставались непонятыми; надо 
обозначить ступени этого непонимания. (Софисты второго 
столетия, поэты-филологи Возрождения, филолог как 
школьный учитель высших сословий) (Гете-Шиллер). 

3[ι6] 
Подражание античности: разве этот принцип нако

нец не преодолен? 
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Бегство из действительности к древним: разве тем са
мым понимание античности не было искажено? 

Неразвитым остается еще один подход: понять, как 
величайшие творения духа могут иметь фоном ужас и зло; 
скептическое рассмотрение: в качестве прекраснейшего 
примера, произведенного жизнью, испытанию подвер
гается античность. 

Правильное суждение—трудно. 

3[ι8] 
То, что образование можно получить только посред

ством античности—неправда. Хотя некоторое получить 
можно. Однако не то образование, которое нынче имену
ют этим словом. Такое образование, как у нас, можно бы
ло выстроить только на совершенно кастрированном и 
ложном изучении античности. 

Чтобы убедиться, насколько бесплодна такая учеба, 
достаточно взглянуть на филологов: ведь они-то должны 
были быть воспитаны наилучшим образом благодаря антич
ности. 

2. 

3h9] 
Как мала роль разума и насколько велика роль слу

чая в жизни людей, заметно по почти регулярному несо
ответствию между так называемой профессией и предрас
положенностью к ней: удачи здесь такое же исключение, 
как и счастливые браки, ведь и они тоже совершаются во
все не по велению разума. Человек выбирает себе профес
сию, когда он еще неспособен выбирать; он не знает раз
ных профессий, он самого себя не знает; потом он прово
дит в занятиях этой професией самые деятельные годы, 
посвящает ей все свои мысли, приобретает опыт; а когда 
достигает вершины своего разумения, то как правило бы
вает уже слишком поздно начинать что-либо заново, так 
что мудрости на земле почти всегда свойственно нечто 
старческое, какой-то недостаток мускульной силы. 



J. Март i8j5 99 

Задачей по большей части является восполнить, как-
то подправить то, что напутали вначале; вероятно, мно
гие чувствуют, что поздняя пора жизни выказывает неко
торую намеренность—результат первоначальной дисгар
монии; живется тяжело. Но к концу жизни к этому все же 
привыкают—тогда можно и позаблуждаться насчет своей 
жизни, и похваливать собственную глупость: bene navigavi 
cum naufragium feci1, и даже воспеть хвалу «промыслу». 

3 [2θ] 
И вот я задаю вопрос, как получается филолог, 

и утверждаю: 
ι ) юноша еще никак не может знать, кто такие гре

ки и римляне, 
2) он не знает, годится ли он для того, чтобы изу

чать их, 
3) и уж конечно не знает, в какой мере он во всеору

жии этих знаний годится в учителя. Итак, им ру
ководит не понимание себя и своей науки, а 
а) подражание, 
б) удобство—чтобы продолжать то, чем он зани

мался на школьной скамье, 
в) со временем также перспектива зарабатывать 

себе на хлеб. 
Я полагаю, что дд из ιοο филологов не следовало бы 

быть ими. 

3 [21] 
Наиболее строгие религии требуют, чтобы человек 

воспринимал свою деятельность только как средство в 
рамках некоего метафизического плана: тогда неудачный 
выбор профессии можно трактовать как испытание ин
дивидуума. Религии имеют в виду только спасение инди
видуума: будь он рабом или свободным, торговцем или уче
ным—цель его жизни состоит не в его профессии, а пото
му ошибочный выбор—не такое уж большое несчастье. 
Пусть это послужит утешением филологам; но вот голая 
правда для подлинных филологов: что станется с наукой, 

ι Пусть потерпел крушение, плыл-то хорошо (лат.). 
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которую творят остальные дд? Это, собственно говоря, 
негодное большинство подгоняет науку под себя и предъ
являет к себе требования в соответствии со способностя
ми и склонностями большинства: тем самым оно тиранит 
подлинно способного, того самого сотого. Коль скоро вос
питание находится в руках этого большинства, оно воль
но или невольно воспитывает по собственному подобию: 
во что же превращается в таком случае классичность гре
ков и римлян! 

Надо продемонстрировать 
A) несоответствие между филологами и древними. 
Б) неспособность филологов воспитывать с помо

щью античности. 
B) подложность науки из-за неспособности большинства, 

неверных требований, искажения подлинных целей 
этой науки. 

За счет чего же человек оказывается наилучшим об 
разом подготовленным к подобной оценке} Во всяком случае 
не благодаря тому, как сейчас готовят филологов. Сказать, 
в какой мере средства делают здесь недостижимой конеч
ную цель. — Итак, сам филолог не является целью фило
логии.— 

3 [23] 
Леопарди—вот современный идеал филолога; немец

кие филологи не могут ничего сделать. (Изучить Фосса в 
связи с этим!) 

3[24] 
Тщеславие—ъто непроизвольная склонность выда

вать себя за индивидуума, тогда как таковым не являешь
ся; т.е. выдавать за независимого, тогда как зависишь. 
Мудрость, напротив, подает себя зависимой, тогда как 
она независима. 

3[25] 
Большая ценность античности заключается в том, 

что ее сочинения суть единственные, которые современ
ный человек еще читает, вникая. 
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3[2б] 
Перенапряжение памяти весьма обычно для филоло

гов, менее развито суждение. 

3[27] 
В воспитании нынешнего филолога следует отме

тить и оценить влияние языкознания; что же почти не 
касается филолога, так это вопросы о праистории греков 
и римлян,—они не имеют к нему отношения. Да и можно 
ли так портить собственную тему. 

3[*8] 
В филологах я замечаю: 
ι ) недостаток уважения к античности, 
2) мягкотелость и краснобайство, пожалуй, даже 

апологию, 
3) банальное историзирование, 
4) воображают о себе, 
5) недооценку одаренных филологов. 

3[*9] 
История литературы Бергка—ни искорки греческо

го пламени и греческого смысла. 

3[Зо] 
Я рад прочитать у Бентли: «non tam grande pretium 

emendatiunculis meis statuere soleo, ut singularem aliquam 
gratiam inde sperem aut exigam»1. 

з[з*] 
Бентли ставит Горация перед судом, который тот 

должен был бы отвергнуть. То восхищение, которое вы
падает на долю обладающего острым умом филолога, 
пропорционально редкости, с какой острый ум среди 
филологов встречается. В методе Бентли по отношению 
к Горацию есть что-то учительское, вот только не следо
вало бы выставлять оценок самому Горацию, а только его 

ζ Я не привык придавать своим конъектурам столь большое 
значение, чтобы надеяться получить за них какую-то особую 
благодарность или испытывать таковую (лат.). 
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переписчикам; но в действительности и по существу заде
тым оказывается именно Гораций. Для меня очевидно, 
что написать одну-единственную строчку, которая заслу
живала бы комментария ученых последующих веков,— 
это больше, чем все заслуги самого великого из крити
ков. В филологе заложена глубокая скромность. Вносить 
конъектуры—развлекательная работа для ученого, вроде 
разгадывания ребусов; но не следует считать ее слишком 
важным делом. Худо, если бы античность говорила с на
ми менее внятно из-за миллиона мешающих делу слов! 

3[32] 
Один школьный учитель сказал Бентли: «Master, я 

сделаю Вашего внука таким же большим ученым, как Вы». 
— «Как же это у тебя выйдет?—спросил Бентли. —Разве 
что забуду сейчас больше, чем ты когда-либо знал». 

з[зз1 
Бентли, уверяет Вольф, и как литератор, и как чело

век большую часть своей жизни был не оценен и гоним, 
если же и удостаивался похвал, то неискренних. 

зЫ] 
Вольф считает вершиной всякого исторического 

исследования умение подняться до великого общего обо
зрения целого и глубокомысленно уловить различие меж
ду процессами в искусстве и разными стилями. Но Вольф 
признает, что более простого таланта—филологической 
критики—Винкельману не доставало, или же он не про
являлся по-настоящему: «редкая смесь: с одной стороны— 
холодность духа и мелочная беспокойная озабоченность 
сотней самих по себе маловажных вещей; с другой—пла
мя, все одушевляющее, пожирающее все единичное, и 
провидческий дар, сам по себе возмущающий непосвя
щенного». 

3[35] 
«Критика демонстрирует свои лучшие возможно

сти зачастую именно там, где она аргументированно до
казывает, какой ступени убежденности с обеих сторон 
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можно достигнуть и почему то или иное выражение, то 
или иное место неизлечимы. Нам кажется, что искусству 
врачей, с которыми иногда сравнивают себя критики, 
знакомы очень похожие триумфы». 

зГзб] 
При зачастую столь глубокой неуверенности во вдох

новении, время от времени дает о себе знать болезненная 
мания, во что бы то ни стало верить и желать надежности: 
например, по отношению к Аристотелю или в обнаруже
нии числовых закономерностей—у Лахманна это почти 
болезнь. 

3· 
3[37] 

Теперь уже больше не удивляет, что при таких учи
телях современное образование никуда не годится. Я ни
когда не упускаю случая дать описание этой необразован
ности. И именно в отношении вещей, где у античности 
необходимо было бы учиться, если на это вообще способ
ны (например, в письме, речи и т. д.). 

3[38] 
Наряду с большим количеством неспособных фило

логов имеется, напротив, некоторое число прирожден
ных филологов, которые в силу разных обстоятельств не 
смогли стать таковыми. Но наиглавнейшим препятстви
ем, удерживающим этих прирожденных филологов в сто
роне, служит то скверное представление о филологии, 
которое создают филологи, не призванные быть ими. 

3[39] 
Фальшивое восхищение античностью, в котором живут 

многие филологи. Пока мы молоды, античность навали
вается на нас, собственно говоря, массой тривиально
стей, особенно же мы уверены, что пребываем по ту сто
рону этики. А Гомер и Вальтер Скотт—кому достанется 
награда? Если только быть честным! Будь восхищение 
столь велико, вряд ли из него стали бы делать профессию. 
Я полагаю: лишь позднее начинает брезжить, что мы мо-
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жем обрести у греков, лишь после того, как пришлось 
многое пережить, многое передумать. 

3[4<>] 
Где обнаруживается влияние античности? Его нет 

даже в языке, нет в подражании чему-либо, нет даже в из
вращенности, какую выказали французы. Наши музеи пе
реполнены; когда я вижу чистые обнаженные фигуры в 
греческом стиле, я неизменно испытываю отвращение— 
перед готовым поглотить всё бездумным филистерством. 

3 U i ] 
В школьных программах наше время и вправду срав

нивают со временем Перикла, поздравляют друг друга 
с пробуждением национального чувства, а мне приходит 
на ум пародия на надгробную речь Периклу, сочиненная 
Г. Фрайтагом, в которой этот рожденный в накрахмален
ных штанах поэт описывает счастье, испытываемое ны
не бо-летними мужами. 

Сплошь карикатура! Вот это влияние! Тому, кто успел 
насмотреться такого, остаются глубокая грусть, язвитель
ность и уединение. 

3Î42] 
Они разучились говорить с другими, и оттого что не 

могут говорить с пожилыми, не могут этого и с молодыми. 

3[431 
Они не испытывают подлинного наслаждения от 

сильных сторон античности. Они начинают произносить 
панегирики и оттого становятся смешны. 

3[44] 
Вольф утверждает: «Из хорошо переваренной уче

ности повсеместно получается лишь небольшое количе
ство того, что годится для духовной пищи». 

3[45] 
«Только навык писания на манер древних, только 

собственный продуктивный талант позволяет нам впол-
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не понимать чужие произведения такого рода и видеть 
в них больше, нежели просто некие второстепенные до
бродетели». 

3U6] 
Вольф обращает внимание на то, что античность 

знала только такие теории ораторского и поэтического 
искусства, которые облегчают создание произведений, 
ткууаС и artes2, то есть образуют настоящих ораторов 
и поэтов; «мы же, нынешние, скоро получим теории, по 
которым написать речь или стихотворение будет так же 
трудно, как вызвать грозу по правилам бронтологии». 

3t47] 
«В конце концов подлинными совершенными зна

токами становятся, по-видимому, лишь немногие, кто, 
имея талант художника от рождения и вооружась учено
стью, используют наилучшие возможности для того, что
бы практически и теоретически овладеть необходимыми 
техническими знаниями». Вольф. Верно! 

3U8] 
Древние, по словам Гете— это «отчаяние спешащих 

следом». 
Вольтер говорил: «Если бы почитатели Гомера были 

искренни, то признались бы, как часто их любимец за
ставляет их скучать». 

4· 
3[49] 

Когда я говорю, что in summa греки были все-таки 
нравственнее современных людей—что это значит? Ведь 
вся обнажающаяся в действии душа их показывает, что 
они не имели стыда, у них не было угрызений совести. 
Они были более открытыми, более страстными, какими 
бывают художники, им присуща своего рода детская наив
ность, и потому при всей скверне они несут в себе какую-

1 Искусство, наука, ремесло как сумма приемов (грен.). 
2 Искусство, наука, ремесло как сумма приемов (лат.). 
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то чистоту, нечто близкое к святости. На удивление много 
индивидуальности, разве в этом не должна быть заложена 
некая высшая нравственность? Если представить себе их 
характер в медленном становлении, то что же это такое, 
из чего в конце концов рождается так много индивидуаль
ности? Может быть, тщеславие, соревновательность? Воз
можно. Отсутствие интереса к конвенциональному. 

3 [5°] 
Стоит поразмыслить над тем, насколько по-разному 

передаются наука и какая-либо особая одаренность в се
мье. Наследственная передача конкретной науки есть не
что крайне редкое. Разве сыновьям филологов легче 
стать филологами? Dubito1. Никакой аккумуляции фило
логических способностей, на подобие того, как было, 
скажем, с музыкальными способностями в семействе Бет
ховена, не происходит. Большинство начинают с нуля, 
и именно через посредство книг, а не путешествий и т. д. 
Пожалуй, еще через воспитание. 

Тени Аида γ Гомера—с какого рода существ они соб
ственно списаны? Думаю, это портрет филолога; лучше 
быть поденщиком, чем столь безжизненным напоминани
ем о прошлом—великом и малом. (Много овец в жертву.) 

3t52] 
Позиция филолога по отношению к античности— 

извиняющая или внушенная намерением обнаружить в 
античности то, что высоко ценится нашим временем. 
Правильной исходной точкой является прямо противо
положная: смотреть на прошлое, исходя из понимания 
извращенного характера современности,—тогда многое, 
что так смущает в античности, предстанет как мудрая 
необходимость. 

Надо ясно понять, что мы выглядим совершенно 
нелепо, когда принимаемся защищать и приукрашивать 
античность: мы-то что такое! 

ι Сомневаюсь (лат.). 
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3[531 
Для высших образов любой религии найдется ана

лог в том или ином состоянии души. Бог Магомета— оди
ночество пустыни, дальний рык льва, видение ужасного 
воина. Бог христиан— все, что воображают себе мужчины 
и женщины при слове «любовь». Бог греков—το, что ви
дишь в прекрасном сновидении. 

3Î54] 
У кого нет чувства символического, нет и чувства ан

тичности: это впрямую относится к скучным филологам. 

3Î55] 
Дело свободного человека—жить самому по себе, а не 

применяясь к другим. Вот почему греки считали ремесло 
делом непристойным. 

3[5б] 
Немногого добьешься работоспособностью, если 

голова тупая. Филологи, набрасывающиеся на Гомера, ни
как не могут этого уразуметь. Античность говорит с нами, 
когда это ей интересно, а не когда—нам. 

3Î57] 
Джоана, превосходная дочь Бентли, как-то пожале

ла отца за то, что он так много времени и таланта потра
тил на критику чужих трудов, вместо того чтобы созда
вать собственные. «Бентли некоторое время молчал, 
словно обратясь в себя; наконец он ответил, что ее заме
чание совершенно справедливо; он и сам чувствует, что 
ему, возможно, следовало бы найти и другое применение 
своим природным способностям: между прочим, в свое 
время он сделал кое-что во славу Божию и для блага ближ
них (он имеет в виду свою Confutation of Atheism1); но 
потом его поманил к себе гений древних язычников, и 
в отчаянии от бесплодных попыток подняться до их высоты 
каким-либо иным путем, он встал на их плечи, дабы хоть 
таким способом смотреть через их головы». 

ι Опровержение атеизма (англ.). 
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3t58] 
«Люди нового времени обязаны грекам в особенно

сти тем, что у них, всегда ищущих полезного и лишь по
том—прекрасного, всякое знание не стало вновь касто
вым, что более высокая культура не была совершенно 
оттеснена на роль служанки цивилизации, что даже все
возможные занятия, которые, будучи своего рода роско
шью, не могут рассчитывать на оплату, по крайней мере 
не запрещаются тому, кто отказывается от помощи госу
дарства.» 

3[59l 
Замечательно суждение Вольфа о любителях фило

логических знаний: «Если оказывалось, что они от при
роды располагали задатками, родственными духу древ
них или обеспечивавшими восприимчивость, благодаря 
которой легко проникнуться чужим образом мыслей или 
жизненной ситуацией, то от такого, пускай половинчато
го, знакомства с лучшими писателями они больше прича
щались бы богатству сильных характеров и великих об
разцов мысли и действия, чем большинство тех, кто всю 
жизнь предлагал им себя в переводчики». 

5· 
3[6о] 

Как человек относится к своему призванию—скеп
тически-меланхолично,—так и мы должны относиться 
к высшему призванию того или иного народа: дабы по
пять, что такое жизнь. 

3[6ι] 
Мое утешение адресовано прежде всего угнетаемым 

одиночкам: пусть они обращаются со всяким большинст
вом просто как со своими подсобными рабочими, и еще: 
пусть они обратят себе во благо все еще распространен
ный предрассудок о пользе классического образования; 
им нужно много рабочих. Но им потребуется безусловное 
понимание собственных целей. 
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3[б2] 
Филология как наука об античности, конечно, не 

вечна, ее материал можно исчерпать. Неисчерпаемо всег
да новое приспособление каждой эпохи к античности, 
оценка себя по ней. Если ставить перед филологом задачу 
посредством античности лучше понять собственное время, 
то тогда его задача вечна. — Вот в чем автономия филоло
гии: античность всегда понимали только исходя из современ
ности, а не следует ли теперь современность понимать исходя 
из античности? Точнее: античность понимали на основе 
жизненного опыта и на основе полученной таким образом 
античности оценивали, взвешивали жизненный опыт. Ко
нечно, переживание делается тем самым безусловной пред
посылкой для филолога—но это значит: сначала стань че
ловеком, только затем можно стать продуктивным в каче
стве филолога. Из этого следует, что люди пожилые годят
ся в филологи в том случае, если они не были филологами 
в наиболее богатую переживаниями пору своей Жизни. 

Но в общем—только через познание современности 
можно обрести тягу к классической античности. Без такого 
познания—откуда взяться тяге? Когда видишь, как мало 
филологов, если исключить тех, кто живет за счет своей 
профессии, можешь судить, как в сущности обстоит дело 
с этой тягой к античности: ее почти что нет, ибо нет бес
корыстных филологов. 

Поэтому надо поставить задачу: обеспечить филоло
гии всеобщее воспитующее влияние. Способ: ограниче
ние филологического сословия; сомневаюсь, знакомить 
ли с ним молодежь. Критика филолога. Достоинство ан
тичности—оно опускается вместе с вами: как же глубоко 
вы должны были пасть, чтобы это достоинство стояло 
ныне так низко! 

3[63] 
Большинство людей, по всей видимости, вовсе не 

считают себя индивидами; это показывает их жизнь. Хри
стианскому требованию, чтобы каждый стремился к соб
ственному спасению и только к нему, противостоит обыч
ная человеческая жизнь, в которой каждый есть лишь 
точка наряду с другими точками, есть не только всецело 
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результат предыдущих поколений, но живет также обяза
тельно принимая во внимание поколения грядущие. Толь
ко три формы существования дают человеку возможность 
остаться индивидуумом: если он философ, святой или 
художник. Вы только посмотрите, на что убивает свою 
жизнь человек науки: что общего между учением о части
цах в греческом языке и смыслом жизни? 

Таким образом, и здесь мы видим, что бесчисленное 
множество людей своей жизнью служат лишь подготовке 
подлинного человека: например, филологи—подготовке 
философа, который сумеет воспользоваться их муравьи
ным трудом, чтобы высказать суждения о ценности жизни. 
Впрочем, при отсутствии руководства большая часть этого 
муравьиного труда—просто бессмыслица и излишня. 

3[б4] 
Большинство людей оказались на этом свете явно 

случайна, в них не видно никакой необходимости высше
го рода. Они занимаются кто чем, их дарования посред
ственны. Как странно! То, как они живут, показывает, что 
они не ставят себя ни во что, они махнули на себя рукой, 
предаваясь вздору (будь то пустые страстишки или мело
чи профессии). В так называемом «деле жизни», которое 
каждый обязан выбрать, кроется трогательная скромности 
тем самым люди будто говорят—мы призваны приносить 
пользу и служить себе подобным, так же и сосед, и сосед 
соседа; таким образом каждый служит другому, никто не 
призван быть на этом свете ради себя, но всегда—ради 
других; и вот перед нами черепаха, покоящаяся на другой, 
на которой еще одна, и так далее. Если каждый имеет свою 
цель в ком-то другом, то ни у кого нет своей внутренней цели 
существования, а это «существование друг для друга»—наи
комичнейшая из комедий. 

з№>] 
У греков менее всего можно найти наиудачнейшую 

и наиудобнейшую форму политико-социального устрой
ства; это цель наших вожделений о собственном будущем. 
Ужасно! Ведь судить о ней надо, исходя из такого масшта
ба: чем больше духа, тем больше страдания (как доказы-
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вают греки). Следовательно также: чем больше глупости, 
тем больше удобства. Удобнее всех—филистеру от обра
зования, другого такого создания свет не видывал; долж
но быть, у него есть надлежащая толика глупости. 

3[66] 
Вот ложная мысль: «всегда существовала каста, управ

лявшая образованием того или иного народа»,—следова
тельно, ученые необходимы. Но ведь ученые обладают 
только знанием об образовании (да и то лишь в лучшем 
случае). Наверное, и среди нас найдутся люди, образо
ванные более среднего, но вряд ли это каста; их может 
быть очень мало. 

3[67] 
Заниматься культурными эпохами прошлого из бла

годарности? Чтобы уяснить себе современное состояние 
культуры, оглянись назад: панегирик нашему времени по
сле этого, разумеется, не произнесешь, разве что это при
дется сделать, дабы не быть чересчур уж суровыми к самим 
себе. 

3[68] 
Моя цель—вызвать полную вражду между нашей ны

нешней «культурой» и античностью. Кто пожелает слу
жить первой, должен возненавидеть последнюю. 

з[бд] 
Максимально старательно размышляя о прошлом, 

приходишь к выводу, что мы суть результат взаимного пе
ремножения многого минувшего: как же нам тут быть по
следней целью? Впрочем, почему нет? Но по большей ча
сти мы вовсе и не хотим быть ею, норовим побыстрее 
стать в строй, кропаем что-то в своем уголке в надежде, 
что это не будет совершенно потеряно для грядущего. Но 
ведь это поистине бочка Данаид: это ничего не дает, мы 
должны снова начать всё делать для себя и только для се
бя, поверяя собой, например, ту же науку, задавшись во
просом: что такое эта наука для нас? А вовсе не: что такое 
мы для науки? Право же, слишком облегчает себе жизнь 
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тот, кто воспринимает себя просто исторически и как не
что служебное. «Твое собственное благо превыше всего», 
—вот что обязан сказать себе каждый: и не существует та
кой институции, которую тебе следовало бы почитать 
больше, чем собственную душу. 

Но вот человек узнает самого себя: он находит себя 
жалким, презирает себя, радуется, находя вне себя что-
либо достойное уважения. Так он и ставит на себе крест, 
включая себя во что-нибудь, строго исполняя свой долг и 
искупая собственное существование. Он знает, что рабо
тает не ради себя; ему хочется помогать тем, кто отважи
ваются существовать ради самих себя—как Сократ. Боль
шинство людей висят в воздухе наподобие связки воздуш
ных шариков, любой ветерок приводит их в движение. 
Вывод: ученый должен быть таковым в результате познания 
себя, т.е. пренебрежения к себе: иначе говоря, он должен знать, 
что служит кому-то высшему в сравнении с ним, который явит
ся после него. В противном случае он дурак. 

3[7°1 
Принято считать, что филология закончилась,— 

я же думаю, что она еще не начиналась. 
Величайшие события, оказавшие воздействие на 

филологию,—это появление Гёте, Шопенгауэра и Вагне
ра: они помогают бросить взор еще дальше. Теперь нам 
предстоит открыть V и VI столетия. 

3[7*1 
Вместо латинского я посоветовал бы обучать грече

скому стилю, особенно с помощью Демосфена: простота. 
Указать на Леопарди, который является, пожалуй, самым 
большим стилистом нашего столетия. 

3t72] 
«Graiis—praeter laudem nullius avaris»1,—говорит 

Гораций. Их главным занятием он называет nugari (ер. II 
93)2—характерно для римлян. 

ι Грекам, которые не жаждут ничего, кроме похвал (лат.). 
2 Заниматься пустяками (Послания II93) (лат.). 
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3[731 
Вольф: «Во всех отношениях предрассудок думать, 

будто история всемирных распрей становится достовер
нее в той мере, в какой она ближе к нашим дням». 

3t74] 
Главные тезисы в отношении будущего значения ан

тичности. 
ι ) Никакого—для молодежи, ибо она являет чело

века, свободного от стыда. 
г) Никакого—в смысле прямого подражания, но она 

учит, каким путем было достигнуто наивысшее 
развитие искусства. 

3) Она доступна немногим и требует полиции нра
вов, как требуется такая полиция против никчем
ных пианистов, исполняющих Бетховена. 

4) Эти немногие оценивают по античности нашу 
современность, становясь критиками послед
ней, и оценивают античность по собственным 
идеалам, будучи таким образом критиками ан
тичности. 

5) Изучить контраст между Эллинским и Римским, 
а также между древнеэллинским и позднеэллин-
ским. —Просвещение относительно различных 
разновидностей культуры. 

3t75] 
Когда-нибудь я скажу, сколько всего, во что я уже 

больше не верю, а также во что я верю. 
Посреди огромного вихря сил стоит себе человек и 

воображает, будто этот вихрь разумен и имеет разумную 
цель. Какое заблуждение! 

Единственное разумное, что нам известно—это кро
хи человеческого разума: ему приходится их сильно на
прягать, и для него всегда погибельно, вздумай он пре
даться, скажем, «провидению». 

Счастье обретается только в разуме, весь остальной 
мир безнадежен. Но высший разум я усматриваю в произ
ведении художника, который может ощущать его, разум, 
как таковой; должно быть, существует нечто, что, будь 
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возможность произвести его сознательно, вызывало бы 
еще большее чувство разумности и счастья: например, 
бег планет солнечной системы, зачатие и формирование 
человека. 

Счастье—в быстроте чувства и мысли: весь осталь
ной мир медлителен, степенен и глуп. Тот, кто смог бы 
почувствовать бег солнечного луча, был бы очень счаст
лив, так как свет очень быстр. 

Думать о себе—мало счастья: если же это приносит 
большое счастье, то дело в том, что в сущности думаешь 
не о себе, а о своем идеале. Он далек, и только провор
ный достигает его—и радуется. 

Устроение большого центра людей для создания 
лучших людей—вот задача будущего. Отдельный человек 
должен быть приучен к требованиям такого рода, чтобы, 
утверждая себя самого, он утверждал волю этого центра 
—к примеру, в отношении выбора женщины для себя, 
способа воспитания им своего ребенка. До сих пор не 
был свободен ни один индивидуум или только единицы, 
которые тоже находились под влиянием таких представ
лений, но только дурных и противоречивых. Организа
ция индивидуальных намерений. 

3[7б] 
Если смотреть на греков с точки зрения смысла и 

нравов католического средневековья, то греки, конечно же, 
предстанут в сиянии более высокой гуманности: ибо все, 
в чем их можно было бы упрекнуть, следовало бы в еще 
большей степени поставить в упрек самому средневеко
вью. Поэтому почитание древних в эпоху Ренессанса бы
ло совершенно искренним и правильным. Кое в чем мы 
пошли еще дальше, и именно на основе того пробуждаю
щегося луча света. Мы обогнали греков в прояснении мира, 
посредством естественной истории и истории человече
ства, и наши знания—много обширнее, наши суждения— 
взвешеннее и справедливее. Распространилась также бо
лее мягкая человечность—благодаря эпохе Просвещения, 
которая ослабила человека, но эта слабость, переходя в 
сферу морали, выглядит очень почтенно и к нашей чести. 
Ныне у человека очень много свободы, и это его дело, 
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что он ею так мало пользуется; фанатизм мнений весьма 
смягчился. То, что мы в конечном счете все же предпочли 
бы жить в наше, а не в какое-либо другое время, является 
по существу заслугой науки, и, несомненно, ни одно по
коление не располагало такой суммой благородных радо
стей, как наше,—хотя наше поколение как раз и не имеет 
желудка и нёба, которые позволили бы ему испытать осо
бенно большие радости. 

Но вот при всей этой «свободе» хорошо живется 
лишь тому, кто готов только понимать, но не соучаство
вать,—вот в чем загвоздка современности. Соучаствую
щие выглядят на редкость непривлекательно; сколь глу
пы они должны быть! 

Тем самым возникает опасность, что знание ото
мстит нам за себя, как незнание отомстило нам за себя 
в средние века. Религии, верящие в богов, в провидение, 
разумные миропорядки, чудеса и таинства, ушли в про
шлое; туда же ушли и некоторые разновидности святой 
жизни, аскезы, потому что мы с легкостью подозреваем 
в них то повреждение ума, то болезнь. Нет никакого со
мнения, что противоположность чистой бестелесной ду
ши и плоти почти устранена. Найдется ли кто-нибудь, кто 
еще верит в бессмертие души! Все благословенное и роко
вое, что покоилось на определенных ошибочных физио
логических допущениях, утратило силу, как только эти 
допущения были признаны заблуждением. То, что ныне 
складывается на основе научных допущений, допускает 
толкование и использование как в направлении фили
стерского идиотизма и даже бестиальности, так и толко
вание в направлении благодатного и одухотворяющего. 
По сравнению со всеми предыдущими эпохами наш фун
дамент нов, и потому от рода человеческого еще можно 
кое-чего ожидать. Относительно культуры это значит: до 
сих пор мы знали только одну ее совершенную форму— 
это культуру греческих полисов, покоившуюся на своем 
мифологическом и социальном фундаменте, и одну несо
вершенную, римскую, что-то вроде декорации жизни, за
имствованной у греков. Ныне же все фундаменты—мифо
логические и политико-социальные—изменились; наша 
мнимая культура неустойчива, так как построена на не-



прочных, почти уже исчезнувших порядках и мнениях. 
Вполне постигнув греческую культуру, мы, таким образом, 
увидим, что она канула в прошлое. Так что при нашей си
туации в образовании и воспитании филолог является 
великим скептиком: это его миссия. Счастье, если он, по
добно Вагнеру и Шопенгауэру, провидит многообещаю
щие силы, в недрах которых зреет новая культура. 
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4[ ι ] 
Нужно: 

Приобрести и выменять книги. 
Историков, например, всего Ранке. 
Географов, например атлас Пешеля. 
Биографов, например, Кардануса. 
Церковных авторов в переводе. 

Библию в новом переводе. 
Грекоримских классиков, например, Аристотеля. 
Шопенгауэра. 
Естественнонаучную библиотеку. 

4 [2] 
Делать выписки из: «Народонаселение Альп» Рюти-

майера в «Ежегоднике Швейцарского Альпийского клу
ба», издается с 1864. 

Затем из: «От моря до Альп» Л. Рютимайера, Берн, 
1854* книгоиздание Дальпша. 

4Ы 
До осени i8y6. 

Лето 1875· «Филология». 
Осень и вплоть до Рождества. Подготовительная 
работа к «Вагнеру». 
Лето 1875· История литературы. 
Зима ι875~7^· Хоэфоры наряду с критикой и герме
невтикой. 
Лето 1876. 
Проработать брошюру Буркхардта. 

4 U] 
Трудность становления художника. 

ι) Ненаивное в воспитании—ограниченное понятие 
о природе. 



2) Во что включить себя художнику? Музыка—язык, 
который становится внятен только при полной враждеб
ности ко всей прочей культуре. Беспокойство художника, 
занимающего должность. 

3) Как ему защититься от неверного понимания? 
Когда он пишет, кто служит ему публикой? 

4) Игру он принимает всерьез (Сервантес—рыцар
ские романы, В<агнер>—театр), кажется, что пафос рас
трачивается попусту, если равные не видят в нем призы
ва или символа. 

5) Он более эмоционально привязан к существова
нию, нежели прочие люди. 

6) Нынешний художник должен иметь умысел. 

4 [5] 
Школа для воспитателей 

Где имеется 
врач 
естестоиспытатель 
экономист 
историк культуры 
знаток церковной истории 
знаток греков 
знаток государства. 
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5 M 
Пытаться начать с начала всегда значит обманывать

ся: даже то, что побудило нас к этому якобы «началу», уже 
есть воздействие и результат предыдущего. А такой рез
кий и решительный обрыв будет признаком прежнего 
сильного и даже чрезмерного нажима. Радикализм наших 
мнений и нашей истины—это следствие радикализма на
ших заблуждений и ошибок. Великий закон превращения 
—вот причина любого так называемого «прогресса». Нрав
ственная оценка в принципе должна была бы всегда оста
ваться одной и той же. Рассудка и опыта прибавляется, 
тогда как моральное качество всего лишь испытывает 
превращения. В конечном счете мы оцениваем то или 
иное учение по его воздействию, скажем, много ли народу 
оно убило или заморочило; это несправедливо. 

5 [2] 
Построение античности в текстах—вот пока еще 

совершенно нерешенная задача. 

5Ы 
Эта вера в индивидуальность, если бы от нее можно 

было как-нибудь абстрагироваться! Как бы то ни было, 
надвигаются времена, когда человеческие мнения, веро
ятно, подвергнутся сильной унификации; тем самым ин
дивиды станут более схожими, но и более отделенными 
друг от друга. И при почти полном отсутствии различий 
тем острее будет тогда проявляться враждебность. 

5 U] 
Надо четко сопоставить, почему греки и филологи 

обречены плохо понимать другу друга: при этом дать также 
характеристику греков. 
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5 [5] 
Все религии в конечном счете покоятся на опреде

ленных физических допущениях, которые даны заранее 
и приспосабливают религию к себе. Например, в христи
анстве—противопоставление души и тела, безусловная 
важность земли как «мира сего», чудеса в природе. Если 
же изначально возобладали противоположные воззре
ния, например, строгая закономерность в природе, бес
помощность и ненужность всех богов, узкое представле
ние о душе как телесном процессе— wo ничего не выходит. 
Между тем вся греческая античность покоится на таких воз
зрениях. 

5 [6] 
При чтении Фукидида—приятное ощущение, будто 

поворачиваешь в замке ключ: поддается постепенно и с 
усилием, но планомерно приближая к цели. 

Читая Аристотеля, видишь белые кости. 

5 [7] 
Тираны духа тоже почти всегда гибнут от рук убийц 

и оставляют скудное потомство. 

5 И 
Передача движения есть наследование: такие слова 

напрашиваются по поводу воздействия греков на фило
логов. 

5 [9] 
Как можно прославлять и превозносить целый на

род! Все дело в отдельных людях, и у греков тоже. 

5 t10] 
У греков тоже очень много карикатурного— напри

мер, забота о личном счастье у киников. 

5 ["1 
Меня занимает исключительно отношение народа 

к воспитанию отдельного человека; и тут у греков, конеч
но, было кое-что весьма благопрятное для развития от-
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дельного человека, но не по доброте народа, а в результа
те борьбы злых инстинктов. 

Великую индивидуальность можно воспитать совсем ина
че и успешнее с помощью удачных изобретений, чем она до сих 
пор воспитывалась благодаря случаю. Вот на что я надеюсь: 
взращивание значительных личностей. 

5 [12] 
До сих пор греческая история всегда писалась опти

мистически. 

5 [13] 
Желание располагать в эстетике чем-то надежным 

привело к преклонению перед Аристотелем; я полагаю, 
со временем можно будет доказать, что он ничего не по
нимает в искусстве и что восхищает нас у него всего лишь 
отзвук умных разговоров афинян. 

5 [Ч] 
Греки интересны и безумно важны, потому что у 

них такая уйма великих отдельных личностей. Почему 
так вышло? Вот что надо уразуметь. 

5 [15] 
С исчезновением христианства стала непонятнее и 

немалая часть античности, в особенности—вся религиоз
ная основа жизни. Уже поэтому подражание античности 
—это ложная тенденция; филологи, которые еще помыш
ляют об этом—обманщики или обманутые. Мы живем в 
эпоху сосуществования разных воззрений на жизнь, по
этому-то наше время на редкость поучительно, поэтому 
оно такое больное, ибо страдает недугами всех направле
ний сразу. Человек будущего: европейский человек. 

5[ι6] 
Знать историю означает в наши дни понимать, как 

удобно устроились все те, кто верят в провидение. Его не 
существует. Когда человеческие дела идут сумбурно и без 
всякого порядка, не следует думать, будто некое божество 
добивается этим какой-то цели или будто оно допускает 
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это. В общем мы можем говорить о том, что история хри
стианства на Земле—это одна из ужаснейших частей ис
тории и что потому она должна однажды закончиться. Ра
зумеется, вместе с христианством в наше время проникла 
и античность; и когда оно исчезнет, еще более ослабнет 
понимание античности. Сейчас самое время признать это; 
мы уже не руководствуемся предрассудками в пользу хри
стианства, но мы еще понимаем его, а в нем—также еще 
и античность, в той мере, в какой она находится на той 
же линии. 

5 [17] 
Закат филологов-поэтов во многом объясняется 

червоточиною в них самих; впоследствии эта порода 
произрастет снова, чему примером такие явления, как 
Гёте и Леопарди. Вслед за ними ниву перепахивают чи
стые филологи-ученые. Вся эта порода появляется вме
сте с софистикой второго века. 

5 [ι8] 
Исход античности ознаменован фигурами, пока 

еще совершенно нехристианскими, которые прекраснее, 
чище и гармоничнее, чем любая христианская; таков, на
пример, Прокл. Мистика его синкретизма—это вещи, в 
которых именно христианство не вправе его упрекать. 
Так или иначе, мне бы хотелось жить вместе с ними. По 
сравнению с ними христианство представляется всего 
лишь крайним огрублением на потребу толпе и гнуси. 

5[*9] 
На античности опробовали себя все направления 

науки истории; единственно чего нет—это критического 
рассмотрения. Только не следует понимать под этим 
конъектурно- и литературно-историческую критику. 

5 [«о] 
Безо всякого стеснения вывести на свет неразумие в че

ловеческих делах— вот цель наших собратьев и соратников. То
гда можно будет разобраться, что в них фундаментально 
и не подлежит исправлению, а что еще можно исправить. 
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Но от какого бы то ни было «провидения» надо держать
ся подальше, ибо это понятие придумано для облегчения 
жизни. Это намерение мне хотелось бы вдохнуть в науку. 
Развивать знание о человеке! Доброе и разумное в человеке 
—случайны они или мнимы, или являются оборотной 
стороной чего-либо крайне неразумного. Настанет время, 
когда будет господствовать одна мысль—о воспитании. 

5 [21] 
Покорности перед необходимостью я не учу—ибо 

сперва еще надо познать ее в качестве необходимости. 
Возможно, существует множество необходимостей; но 
в целом это все равно диван для лежебок. 

5 [22] 
В знамения и чудеса не верят, только «промысел» тре

бует чего-то подобного. Ни от молитвы, ни от аскезы, ни 
от видений помощи быть не может. Если все это—рели
гия, то для меня больше нет религии. 

Моя религия, если мне будет позволено назвать еще 
что-либо этим словом, состоит в труде по производству 
гения; все, на что можно надеяться,—это воспитание, все, 
что способно дать утешение, зовется искусством. Воспита
ние есть любовь к произведенному, избыток любви, выходя
щий за пределы себялюбия. Религией является «любовь, 
выходящая за наши пределы». Произведение искусства— отра
жение такой любви, и притом совершенное. 

5 [23] 
Глупость воли—величайшая из мыслей Шопенгауэра, 

если оценивать мысли по их мощи. Посмотрите, как Гарт-
ман тотчас же опять маскирует эту мысль. Нечто глупое 
никто не станет называть богом. 

5 [24] 
Итак, новизна всего будущего мирового процесса 

в том, что над людьми больше нельзя господствовать с по
мощью религиозных представлений. Поведут ли они себя 
хуже? Не думаю, чтобы под бременем религий они вели 
себя хорошо и нравственно; я не сторонник Демофелеса. 
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Страх перед потусторонним, да и вообще религиозный 
страх божьей кары вряд ли сделали человека лучше. 

5 [25] 
Там, где является нечто великое и достаточно на

долго, там обнаруживается, что предварительно потруди
лись над возделыванием, например, у греков. Каким об
разом так много людей достигали у них свободы? 

Воспитывать воспитателей! Но последние должны вос
питать самих себя! Для них-то я и пишу. 

5 [«61 
Отрицания жизни теперь уже не так-то легко добить

ся: можно быть отшельником или монахом—много ли 
в том отрицания! Теперь это понятие стало глубже, это 
прежде всего познающее отрицание, отрицание, жаждущее 
быть справедливым, а не все скопом. 

Пожелай ныне кто-нибудь быть добрым и святым, 
ему пришлось бы труднее: чтобы быть добрым, он не смог 
бы уже быть столь несправедливым к знанию, как прежние 
святые. Это должен был бы быть знающий святой, соеди
няющий любовь и мудрость; а до веры в богов, или полу
богов, или в провидение ему не было бы никакого дела, 
как индийским святым. Ему пришлось бы быть здоровым 
и поддерживать свое здоровье, иначе он непременно стал 
бы подозрителен к самому себе. И, возможно, он вовсе 
не был бы похож на святого-аскета, возможно, даже ско
рее на весельчака. 

5 [27] 
Все способы обращения с историей уже были испы

таны на примере античности. Но прежде всего накоплен 
достаточный опыт, чтобы извлечь пользу из истории ан
тичности,—и при этом не погибнуть от нее. 

5 [28] 
Немецкая Реформация отдалила нас от античности: 

было ли это неизбежно? Она заново открыла старое про
тиворечие «язычество—христианство»; в то же время она 
была протестом против декоративной культуры Возрожде-
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ния; это была победа над той самой культурой, которая 
была побеждена в начале христианства. 

5 [29] 
В отношении «мирских вещей» христианство за

консервировало самые грубые воззрения древних. Все 
более или менее благородное в браке, рабстве, государ
стве не относится к христианству. Ему были нужны урод
ливые черты мирского, дабы с их помощью утвердить 
себя. 

5[Зо] 
Я мечтаю о товариществе людей, которые лишены услов

ностей, беспощадны и сознательно именуют себя «разрушителя
ми»: ко всему они прикладывают мерило своей критики, принося 
себя в жертву истине. Обнажить дурное и ложное! Мы не хотим 
преждевременно строить, мы не знаем, сможем ли мы когда-либо 
строить и не лучше ли вообще не строить. Пассивных пессими
стов, разочарованных на свете хватает—мы не желаем принад
лежать к их числу. 

Удивительная вещь—видное положение филологов: 
целое сословие, которому доверено юношество и которое 
призвано изучать этакую особую античность. По всей ви
димости, это античности придается наибольшее значе
ние. Но если вдруг такая оценка античности неверна, то 
разом исчезает всякая основа под привилегированным 
положением филологов. Между тем античность оценива
ли очень по-разному, и с этим всякий раз сообразовывалась 
оценка филологов. Это сословие черпало свою силу из 
стойких предрассудков в пользу античности.—Это надо 
описать.—Теперь оно чувствует, что если наконец-то эти 
предрассудки наткнутся на основательные возражения и 
если античность будет изображена чисто, то названный 
благоприятный для филологов предрассудок немедленно 
испарится. Следовательно, именно сословный интерес мешает 
развиться более чистому пониманию античности: особенно же 
пониманию того, что античность самым принципиальным 
образом делает человека несвоевременным. 
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Еще один сословный интерес филологов не позволяет раз
виться более высокому представлению о профессии учителя, не
жели то, которому они сами могут соответствовать. 

5 [32] 
Надеюсь, есть люди, видящие проблему в том, что 

именно филологам поручено быть воспитателями благо
родного юношества. Возможно, так будет не всегда. 

Вообще говоря, было бы гораздо естественнее обу
чать юношество основам географических, естественно
научных, национально-экономических, общественных 
знаний, постепенно подводить его к наблюдению за жиз
нью и потом, в конце, представлять ему наиболее замеча
тельные истории прошлого, так чтобы сведения об антич
ности усваивались в числе последних. Какое положение 
античности в системе воспитания более почетно для нее 
самой—это ИЛИ обычное? Сегодня она используется в ка
честве пропедевтики, для обучения думать, читать и пи
сать. Было время, когда она служила квинтэссенцией светского 
знания и когда, изучая ее, хотели достичь именно того, чего 
сейчас можно достичь благодаря наиновейшему учебному плану 
(который изменился именно в соответствии с современными 
знаниями). Стало быть, полностью изменилась внутрен
няя направленность филологического учительства, ко
гда-то оно обучало материальному, ныне же— только фор
мальному. 

Связь между гуманизмом и религиозным рационализмом 
хорошо показана у Кёхли как черта саксонская: тип тако
го филолога—Г. Херманн. 

5 [34] 
Правда ли, что филолог, используя античность для 

формального образования, сам образован формально? 
Но что за противопоставление: формально, матери

ально! Материал здесь—это знания, факты. Формален 
способ, как думают, говорят, пишут,—словом, как приоб
ретают знания и распространяют их. 



5· Весна-лето i8j5 127 

5 [35] 
Будь задачей филолога формальное воспитание, он 

должен был бы учить ходить, танцевать, говорить, петь, 
вести себя, поддерживать беседу: примерно этому и учи
лись у формальных воспитателей второго и третьего ве
ка. Но как только заходит речь о воспитании научного че
ловека, тогда «формальное» начинает означать: думать 
и писать, а умение говорить уже не важно. 

5(36] 
Избранные пункты античности, как то: власть, огонь, 

взлет в восприятии музыки (благодаря первой пифийской 
оде), чистота в восприятии истории и благодарность за 
благословенные дары культуры, праздники огня, празд
ники урожая. Облагорожение ревности, греки—самый 
ревнивый народ. Самоубийство, ненависть к старости, 
скажем—к бедности. Эмпедокл о половой любви. 

5 [37] 
Я сокрушаюсь о воспитании, которое не дает возмож

ности понимать Вагнера, после которого Шопенгауер 
груб и неблагозвучен; такое воспитание напрасно. 

5f38] 
Налицо давняя борьба немцев против античности, 

т. е. против древней культуры: несомненно, в этом проте
сте участвует самое лучшее, самое глубокое, что есть в 
немце. Но главное все-таки вот в чем: этот протест оправ
дан только тогда, когда направлен против романизирован
ной культуры; но последняя есть мусор культуры более 
глубокой и более благородной. Против нее немецкий 
протест не оправдан. 

5 [39] 
В филологах я вижу общество заговорщиков, намереваю

щихся воспитывать юношество на античной культуре, я бы 
не удивился, если бы это общество и его планы подверг
лись всесторонней критике. Многое зависело бы от того, 
что эти самые филологи понимают под античной культу
рой.—Если бы я видел, например, что их воспитание на-
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правлено против немецкой философии и музыки, я стал 
бы бороться с ними или даже с античной культурой—с пер
выми, вероятно, путем демонстрации того, что эти фило
логи не поняли античной культуры. Ну а вижу я: ι) посто
янные изменения в оценках филологами античной культу
ры, 2) что-то глубоко неантичное в них самих, несвобод
ное, з) отсутствие ясности в том, какую именно античную 
культуру они имеют в виду, 4) много искаженного в сред
ствах, например, ученость, 5) слияние с христианством. 

5t4o] 
Здоровое ловкое тело, чистота и глубина взгляда на 

самые близкие вещи, свободная мужественность, вера в 
хорошую расу и хорошее воспитание, воинская доблесть, 
ревнивое стремление άριστε&ιν1, приверженность искус
ствам, уважение к свободному досугу, чутье на свободных 
индивидов, на символическое. 

5 U i ] 
Семинар о «системе культуры», 

ι. Наконец-то ясно понятая цель культуры. 
2. История целей и сопутствующих им заблуждений. 
3- Средства культуры. 

5 U2] 
Планы на жизнь. 

Несвоевременные размышления. На тридцатые годы моей 
жизни. 
Греки. На сороковые годы моей жизни. 
Речи к человечеству. На пятидесятые годы моей жизни. 

5 [43] 
Если гимназия призвана воспитывать для науки, то 

сейчас говорят: больше не может быть никакой подготов
ки ни к какой науке—слишком уж обширны стали эти нау
ки. Следовательно, надо давать общую подготовку, т. е. для 
всех наук, т. е. готовить к научности— и этому-то служат 
классические дисциплины! Поразительный скачок! Оправ-

I Быть лучшим ( греч. ). 
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дание от совершенного отчаяния! Существующее следует 
утвердить в его правах, даже после того как стало очевид
но, что прежняя правота, служившая основанием, превра
тилась в неправоту. 

5 [44] 
В отношении простоты античности дело обстоит 

так же, как с простотой стиля; это наивысшее, что может 
быть познано и чему нужно подражать, но и последнее. 
Надо учесть, что классическая проза греков—это тоже 
поздний результат. 

5 [45] 
Фундамент, на котором основана распространенная 

оценка античности, образуют предрассудки: если их устра
нить, то эта оценка может обернуться глубокой ненави
стью. Разделяют ли сами филологи эти предрассудки? 
В таком случае они не знают античности. Если же не раз
деляют—что тогда сказать об их порядочности! Но где 
свидетельства того, что они их намеренно рассеивают? 

ЬШ 
Знают ли филологи современность? При их сужде

ниях о ней как о Перикловой, бестолковости их оценок, 
когда ведется речь о конгениальном Гомеру духе Фрайта-
га и т. п., при их поспешании вослед литераторам. При 
их отказе от языческого начала, которое сам Гёте угады
вал как античное в Винкельмане. 

5 [47] 
Наше отношение к классической древности является по 

сути дела глубинной причиной непродуктивности современной 
культуры— ведь все это современное понятие о культуре 
мы унаследовали от эллинизированных римлян. Мы долж
ны провести различие в самой античности: изучая ее един
ственно продуктивную эпоху, мы одновременно выносим 
приговор всей александрийско-романской культуре. Но тем 
самым мы одновременно выносим приговор и всему нашему от
ношению к античности и нашей филологии! 
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5 U8] 
Вот способ заниматься филологией, причем рас

пространенный: ты безотчетно бросаешься в какую-либо 
область или тебя бросают, оттуда озираешься то направо, 
то налево, находишь кое-что хорошее и новое—но однаж
ды наедине с собой все же говоришь себе: а какое, черт 
возьми, мне до всего этого дело? Тем временем подошла 
старость, ты во власти привычки, и все продолжается 
дальше—точно так же, как в браке. 

5 [49] 
Общую путеводную нить современная филология 

потеряла: тех, кто вел ее прежде, сейчас отрицают; но в 
целом все ее воздействие и оценка все еще покоятся на 
славе тех прежних вождей, например, славе гуманистов. 

5 [5°] 
Есть вещи, относительно которых опыт антично

сти поучителен, но о которых мне было бы нелегко вы
сказываться публично. 

5Î51] 
Почти забавно наблюдать, как почти все науки и ис

кусства последнего времени снова произрастают из семе
ни, занесенного из античности, и как христианство вы
ступает здесь только в роли жестокой морозной долгой 
ночи, внушающей мысль, что с разумом и честью челове
ка покончено навсегда. Борьба с естественным челове
ком породила неестественного человека. 

5 [52] 
В том, как молодых людей знакомят с древними, есть 

что-то непочтительное, хуже того—непедагогичное; в са
мом деле, к чему знакомиться с вещами, к которым юно
ше невозможно проникнуться сознательным уважением! 
Возможно, предполагается, что он обучится верить— по
чему-то я этого и не хочу. 

5 [53] 
Тем, кто говорит: «В качестве объекта чистой науки 

античность все равно останется, пусть даже вся ее воспи-
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тательность будет отвергнута», —нужно ответить: что здесь 
считать чистой наукой! Нужно выносить суждение о деяни
ях и свойствах, и судящий должен стоять над ними; так 
что вам следовало бы сначала озаботиться тем, чтобы 
преодолеть античность. Пока вы этого не сделаете, ваша 
наука не чистая, а нечистая и ограниченная—что как раз 
и чувствуется. 

5 [54] 
Как обстоит дело с филологами, показывает их рав

нодушие к Вагнеру. Они могли бы научиться у него еще 
большему, чем у Гёте,—а они и ухом не ведут. Отсюда вид
но, что ими не руководит какая-либо сильная потреб
ность, иначе они чувствовали бы, где для них есть чем 
поживиться. 

5 [55] 
План 1-й главы. 

Положение филологии—до сего дня наиболее благо
приятное из всех наук: наибольшая по численности, в те
чение веков пестуемая у всех народов, прибежище благо
родного юношества—и тем самым прекраснейший повод 
продлить свое существование и пробуждать уважение к се
бе. Откуда у нее взялось столько власти? 

Перечисление различных предрассудков в ее пользу. 
Что же, если эти предрассудки будут распознаны? 

Останется ли еще филология, если будет исключен со
словный интерес, заработок? Если будет сказана правда 
06 античности и ее пригодности для воспитания в совре
менном мире? 

Гл. 2. 
Чтобы ответить на это, надо рассмотреть воспита

ние филологов, его генезис: он вообще больше не воз
никнет, если устранится указанный интерес. 

Гл. з. 
Если бы у нашего общества открылись глаза на то, 

насколько античность в сущности несвоевременная вещь, 
не соответствующая современности, филологов больше 
не назначали бы воспитателями. 
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Гл. φ 
Только союз между филологами, которые не хотят 

или не могут понять античность, и общественным мнени
ем, которое руководствуется относительно нее предрас
судками, все еще придает филологии сил. 

Гл. 5-
Филолог будущего как скептик в отношении всей 

нашей культуры и потому одновременно разрушитель со
словия филологов. 

5t56] 
Сохранилась бы филология как наука, если бы ее 

служители не были воспитателями, да еще платными? В 
Италии такие существовали. Кому бы пришло в голову 
поставить немца рядом со, скажем, Леопарди? 

5 [57] 
Воздействие на нефилологов равно нулю. Если бы 

они повели себя императивно и позволили бы себе отри
цание, о, как бы их возненавидели! Но они уклончивы. 

Действительные греки и их выхолащивание фило
логами. 

5 [58] 
До сих пор вся история писались под углом зрения 

успеха, причем предполагалась разумность успеха. Гре
ческая история тоже: у нас пока что нет никакой. Но так 
обстоит дело повсеместно: где те историки, которые смо
трят на вещи, не находясь во власти общепринятого 
вздора? Я знаю только одного—Буркхардта. Повсюду не
объятный оптимизм в науке. Вопрос: «Что было бы, если 
бы не случилось того-то и того-то»,—почти единодушно 
не принимается во внимание, а между тем это тот самый 
кардинальный вопрос, из-за которого все оказывается за
служивающим иронии. Стоит лишь взглянуть на собствен
ную жизнь. Если искать в истории какой-то план, то его 
надо искать в устремлениях того или иного великого че
ловека, возможно—того или иного знатного семейства, 
той или иной партии. Все остальное—неразбериха. 
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И в естественных науках—тоже это обожествление 
необходимого. 

Германия стала инкубатором исторического опти
мизма: должно быть, в том есть и вина Гегеля. А ведь нет 
ничего, в чем бы немецкая культура оказала более роко
вое воздействие. Все угнетенное успехом постепенно вы
прямляется; история имеет вид насмешки победителей; 
подхалимство в мыслях и преклонение перед фактом— 
теперь это называют «чувством государственности»: как 
будто его следует еще и насаждать! Кто не видит, насколь
ко жестока и бессмысленна история, тот никогда не пой
мет и порыва придать истории смысл. Посмотрите, как 
редко встречается такое пытливое осмысленное отноше
ние к собственной жизни, какое было у Гёте,—что же раз
умного может выйти из всех этих зашоренных и слепых 
существований, хаотически то способствующих, то меша
ющих друг другу. 

Особенно наивно выглядит, когда Хелльвальд, автор 
одной из историй культуры, отклоняет все «идеалы», по
тому что история всегда устраняла их один за другим. 

5 [59] 
Греки и филологи. 

Греки поклоняются красоте Филологи—болтуны 
и шалопаи, 

они развивают тело отвратительное гетто, 
они хорошо говорят заики, 
религиозные прояснители мерзкие педанты. 

обыденного 
слушатели и созерцатели буквоеды и ночные совы, 
за символическое неспособность к символике 
свободная мужественность усердные рабы государства 
чистый взгляд на мир замороченные христиане 
пессимисты мысли филистеры 

5[6о] 
Это правда, что гуманизм и Просвещение использо

вали античность как союзника: поэтому естественно, что 
противники гуманизма враждебны античности. Вот толь-
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ко античность у гуманистов была плохо понятой и совер
шенно искаженной; при более ясном взгляде она есть как 
раз довод гуманизма, против изначальной доброты чело
веческой природы и т. д. Борцы против гуманизма заблуж
даются, если вступают заодно и в борьбу с античностью: 
в ней они имеют сильного союзника. 

5[6ι] 
Религии я расцениваю как наркоз, но если его дают та

ким народам, как германцы, он превращается в чистый яд. 

5 [6*] 
Какое состояние служило для греков прообразом 

их жизни в Аиде? Бескровное, сновидное, слабое—всё 
это усугубление старости, когда память вовсю убывает и 
еще скорее ослабевает тело. Старость старости—такова 
наша жизнь в глазах эллинов. 

5[6з] 
Насколько реалистичны были греки даже в своих чи

стых фантазиях, насколько их вымысел был продолжени
ем действительности, насколько их не влекло покинуть ее. 

5[б4] 
Воспитание есть в первую очередь учение о необхо

димом, а затем—о сменяющемся и изменчивом. Юношу ведут 
на природу, демонстрируя повсеместное господство зако
нов; затем—законы гражданского общества, здесь уже ше
велится вопрос: а должно ли это быть таким? Постепенно 
ему становится нужна история, дабы узнать, почему так 
получилось. Но тут-то он узнает, что может быть и иначе. 
Насколько велика власть человека над вещами? Вот во
прос, сопровождающий всякое воспитание. Чтобы пока
зать, насколько все может быть иначе, пусть ему покажут, 
например, греков. Римляне нужны для того, чтобы пока
зать, как это так получилось. 

5[б5] 
Греки как единственный гениальный народ в миро

вой истории; даже учась, они таковы, они умеют это луч-
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ше всех и способны сделать из заимствованного не про
сто нарядное украшение, в отличие от римлян. 

Полисное устройство—это финикийское изобрете
ние: даже здесь эллины не оригинальны. Долгое время 
они, как радостные дилетанты, учились всему, что только 
видели вокруг; ведь и Афродита—финикийка. Они также 
вовсе не отвергают пришлое и неисконное. 

5 [66] 
Египтяне куда более литературный народ, чем греки. 

Это—против Вольфа. 

5 [671 
Первый сноп в Элевсине, первая гроздь в Фивах, 

первая маслина, фиговое дерево. 

5 [68] 
Египтяне в существенной мере утратили свой миф. 

5[6д] 
Явленья богов во плоти, как у Сапфо, призывающей 

Афродиту, не следует понимать как поэтическую воль
ность, это нередко были галлюцинации. Многое, в том 
числе и желание умереть, мы воспринимаем плоско, как 
риторику. 

5t7o] 
Греки—гений среди народов. 
Детская натура. Легковерны. 
Страстны. Неосознанно они живут ради порожде

ния гения. Враги робости и косности. Боль. Неразумные 
поступки. Их своеобразное интуитивное понимание беды 
при золотом гениально-радостном темпераменте. Глуби
на в постижении и прославлении того, что близко (огонь, 
земледелие). Лживы. Неисторичны. Инстинктивно поня
ли культурное значение полиса; центр и периферия благо-
прятны для великого человека. (Обозримость городской 
общины, возможность говорить с ней как с целым.) Ин
дивид достигает наивысшей силы благодаря полису. За
висть, ревность—как у гениальных людей. 
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5 [7i] 
Отдых спартанцев состоял в праздниках, охоте и 

войне: их повседневная жизнь была слишком суровой. В 
целом их государство все-таки—карикатура полиса и по
гибель для Эллады. Вырастить совершенного спартанца 
—но что в нем такого великого, чтобы его выращивание 
требовало столь брутального государства! 

5 [72] 
Греческая культура основана на повелевающем от

ношении одного немногочисленного класса к 4-5~кРат" 
ному числу несвободных. По массе Греция представляла 
собой страну, населенную варварами. И как только мож
но считать древних гуманными! Противоположность 
гения и поденщика, наполовину тяглового и вьючного 
животного. Греки верили в различие рас: Шопенгауэр 
удивляется, что природа не соблаговолила вывести два 
различных вида. 

5 [73] 
К греку варвар относится так же, как «к свободно 

передвигающемуся или даже крылатому животному отно
сится прилепленный к своим скалам моллюск, вынужден
ный ожидать, что ему уготовил случай». Шопенгауэров
ский образ. 

5 [74] 
«В единичном постоянно видеть всеобщее—именно 

в этом отличительная черта гения»,—Шопенгауэр. Стоит 
вспомнить Пиндара, Προμηθ€ΐαι и т. д. «Осознанность», по 
Шопенгауэру, коренится прежде всего в той отчетливости, 
с какой греки воспринимают мир и самих себя и благода
ря этому приходят к осознанию. 

5 [75] 
«Далеко разошедшиеся друг от друга воля и интеллект» 

характеризуют гениев—и греков. 

ι Прометея (греч.). 
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5 [76] 
«Сопровождающая гения меланхолия происходит 

оттого, что чем яснее интеллект освещает волю к жизни, тем 
отчетливее та убеждается в бедственности своего состояния». 
Шопенгауэр. Ср. греков! 

5 [77] 
Как выделяются римляне с их сухой серьезностью 

на фоне гениальных греков! Шопенгауэр: «Твердая прак
тичная серьезность, с какой римляне относились к жиз
ни и которую называли gravitas, предполагает, что интел
лект к* отвлекается от служения воле и не блуждает в по
исках того, до чего ей нет дела». 

5 [78] 
Умеренность греков в своих чувственных радостях, в 

еде и питье и их удовольствие от этого: олимпийские игры 
и их обоготворение—вот что показывает, чем они были. 

5 [79] 
У гения «интеллект обнаружит ошибки, которые 

обычно не заставляют себя ждать при пользовании лю
бым инструментом, если он употреблен не на то, для чего 
предназначен». «Он зачастую очень некстати бросает во
лю на произвол судьбы: потому гений в большей или мень
шей степени не пригоден для жизни, временами даже на
поминая своим поведением безумца.» 

5[8о] 
«Когда чрезвычайно развившаяся познавательная 

способность вдруг со всей своей энергией направляется 
на обстоятельства и несчастия воли—туда, где все слиш
ком живо, все краски слишком пестры, свет слишком 
ярок, все чудовищно преувеличено,—тогда индивидуум 
впадает в сплошные крайности.» 

5 [8ι] 
Грекам не хватает трезвости. Чрезмерная чувстви

тельность, сверх всякой нормы обостренная жизнь не
рвов и мозга, порывистость и страстность желания. 
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5 [82] 
Наисчастливейший жребий, который может только 

выпасть гению,—это несвязанность ничем и свободный 
досуг: греки умели это ценить. Благословение труда! Nu-
gari1—называли римляне все эти заветные устремления 
эллинов. 

Никакой благополучной биографии, противоречие 
и борьба с собственной эпохой. Таковы греки. Инстинк
тивно они старались построить себе надежное обитали
ще (в полисе). В конечном итоге все рухнуло из-за поли
тики. Они были вынуждены сопротивляться напору из
вне: это становилось все труднее, в конце концов стало 
невозможным. 

5[83] 
Слегка перефразируя Бэкона Веруламского, можно 

сказать: infimarum Graecorum virtutum, apud philologos, 
laus est, mediarum admiratio, supremarum sensus nullus*. 

5 [84] 
Детский характер греков почувствовали египтяне. 

5 [85] 
Возведение современного в безмерное и вечное— например, 

у Пиндара. 

5 [86] 
Нематематическое колебание колонны в Пестуме, 

к примеру,—это аналог модификации темпа: оживление 
вместо машинообразной подвижности. 

5 [871 
Дело любого воспитания—преобразовать сознатель

ную деятельность в более или менее бессознательную: и в 
этом смысле история человечества есть его воспитание. 
Так филолог делает массу вещей бессознательно: когда-

1 См. сноску к з [72]· 
2 Наименьшие достоинства греков филологи хвалят, средними 
восхищаются, высших не замечают (лат.). 
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нибудь я займусь тем, насколько его сила, т. е. его инстин
ктивные действия, являются результатом некогда созна
тельной деятельности, которую он как таковую постепен
но почти перестал ощущать. А ведь то его сознание состояло 
из предрассудков. Его нынешняя сила основана на тех предрас
судках, например, — на высокой оценке ratio, как у Бентли, 
Германа. Предрассудки, по словам Лихтенберга,—это ис
кусственные инстинкты человека. 

5 [88] 
От занятий древними ожидают навыков: раньше, к 

примеру, умения писать и говорить. Но каких ждут сей
час! —умения думать и делать выводы. Но этому научаются 
не от древних, а в лучшем случае на их примере, посред
ством науки. К тому же все исторические выводы очень 
условны и ненадежны: следовало бы предпочесть естест
веннонаучные. 

5 [891 
Прокл, торжественно молящийся восходящей луне. 

5[9°] 
Наследственная дрессировка нынешних филоло

гов: обнаружилась некая бесплодность основополагаю
щих взглядов, ибо они двигают вперед науку, но не фило
логов. 

5 [9i] 
Политическое поражение Греции—величайшая неу

дача культуры: ведь оно привело к возникновению омер
зительной теории, будто культуру можно развивать, толь
ко вооружившись до зубов и натянув рукавицы. Появле
ние христианства стало второй великой неудачей: грубая 
сила там, косность интеллекта здесь победили народ, ко
торый является аристократическим гением среди других 
народов. Быть филэллином значит быть врагом грубой 
силы и косного ума. Спарта была порчей для Эллады в 
той мере, в какой она заставила Афины стать на путь го
сударственного федерализма и целиком посвятить себя 
политике. 
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5 [92] 
В общем и целом рост военной силы человечества оче

виден. Победа более сильной нации: постепенно это стало 
мерилом не только телесного, но, в еще большей степе
ни, духовного превосходства. 

5 [93] 
В Сократе каст бы открыто предъявляется нам процесс 

сознания, из которого впоследствии возникли инстинкты 
теоретического человека. Что некто готов-де скорее умереть, 
чем стать старым и едва смыслящим. 

5 [94] 
В лице христианства достигла преобладания рели

гия, соответствовавшая догреческому состоянию челове
ка: вера в повсеместные чудеса, кровавая жертва, суевер
ный страх перед наказанием на каком-то демоническом 
суде, отсутствие веры в себя, экстатическое мечтание и 
галлюцинирование, человек сам себе стал местом сбори
ща добрых и злых духов и их борьбы. 

5 [95] 
Было бы гораздо удачнее, если бы греков подчини

ли себе персы, а не римляне. 

ъ[ф] 
Великолепное чувство порядка и структуры сделало 

государство афинян бессмертным.—Десять стратегов на 
одни Афины! с ума сойти! вот уж чрезмерная жертва на 
алтарь ревностности. 

5 [97] 
Устав общества несвоевременных. 

Каждый обязан каждые три месяца присылать пись
менный отчет о своей деятельности. 

О. Р. Г. Б. Н.1 

ι Возможно, начальные буквы фамилий: Овербек, Роде, Герс-
дорф, Баумгартнер, Ницше, (прим. Дж. Колли и М. Монтинари). 
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5 [98] 
К Введению для полного издания «Несвоевременных». 

Описать возникновение: мое отчаяние от Байройта, 
я более не нахожу ничего, что не было бы преисполнено 
вины, при более глубоком размышлении я делаю откры
тие, что наткнулся на фундаментальнейшую проблему 
всех культур. Временами у меня пропадает всякое жела
ние жить дальше. Но потом я снова говорю себе: если уж 
надо когда-либо жить, то сейчас —Штрауса я, собствен
но, считал для себя слишком ничтожным: бороться с ним 
мне не хотелось. Несколько слов Вагнера в Страсбурге. 

5 [99] 
Если бы римляне пренебрегли греческой культурой, 

она, вероятно, погибла бы совершенно. Отчего было бы 
ей снова просыпаться? Христианство, римляне, варвары— 
это был бы штурм. Снесло бы полностью. Мы видим опас
ность, сопровождающую жизнь гения. Уже потому Цице
рон—один из величайших благодетелей человечества. 

Для гения не существует провидения—только для 
обычных людей толпы и их нужд: получив удовлетворе
ние, они находят потом и оправдание ему. 

5 [10°] 
Из взаимной смертельной вражды вырастает грече

ский πόλισ и alèv άριστςύειν1. Эллинство и филантропия — 
противоположности, хотя древние изрядно льстили себе. 

5 t 1 0 1 ] 
Гомер—панэллинский грек в мире эллинских раздо

ров. 
Соревнование греков проявляется и на пиру, в фор

ме остроумной беседы. 

5[1 0*] 
Гений налагает дань на всех полуодаренных: так пер

сы сами отправляли свои посольства к греческим оракулам. 

ι Всегда быть лучшим ( греч. ). 



142 

5t1 03] 
Для греческого политеизма требуется немало духа; 

иметь только одного <бога> в смысле духа конечно эко
номнее. 

5 h<>4] 
Мораль основывается не на религии, а на πολιά'е. 
Существовали только жрецы отдельных богов, не 

было представителей религии в целом: т. е. не было сосло
вия. Равным образом—никаких свидетельств святости. 

5[ю5] 
«Легкоживущие боги» —наивысшая из прикрас, вы

падавших на долю мира; с чувством того, как тяжело жи
вется. 

5[ιο6] 
Много ли было талантливых филологов? Сомневаюсь; 

ибо разум слишком медленно прокладывает себе путь у 
них (считают рукописи и т. д.). Филология слова и пред
метная филология—глупый спор!—а потом преувеличен
ная оценка кого-нибудь смышленого из своих! 

5[ю7] 
Гуманистичное насаждено мощной рукой Карла Вели

кого, тогда как языческое он подавлял самым жестоким об
разом. Античную мифологию распространяли, с немецкой 
обходились, как с преступлением. Думаю, что дело здесь 
было в ощущении, будто христианство уже покончило с 
античной религией: ее не боялись, а построенную на ней 
античную культуру использовали. Немецких богов боялись. 

Здесь должно было насаждаться внешнее восприятие 
античности, в которой ценили только ее формальные на
выки и знания. Следует назвать мощные силы, которые 
мешали более глубокому пониманию античности. Преж
де всего ι ) древнюю культуру использовали как приманку 
для принятия христианства: она была как бы авансом за 
христианизацию, подслащением для тех, кто выпивал 
этот яд. Далее, к помощи античной культуры прибегали 
2) как к оружию для идейной защиты христианства. Даже 
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Реформация не смогла в этом смысле обойтись без заня
тий античностью. Возрождение, напротив, начинает за
ниматься изучением античности в более чистом, но тоже 
полностью антихристианском значении; оно свидетель
ствует о пробуждении добросовестности на Юге, как Рефор
мация—на Севере. Правда, друг друга они, конечно, на дух 
не выносили, поскольку настоящая склонность к антично
сти делает нехристианином. В общем церкви удалось при
дать занятиям античностью безвредный поворот: был изо
бретен филолог—ученый, который в остальном выступает 
как священник или кто-то в этом роде; и даже в пределах 
Реформации ученого тоже удалось кастрировать. Вот чем 
замечателен Фридрих Август Вольф: он освободил сословие 
от опеки теологии; но его дело не было понято в полной 
мере, ибо наступательный активный элемент, присущий 
поэтам-филологам Возрождения, так и не развился. Осво
бождение пошло на пользу науке, но не человеку. 

5[ιο8] 
Ненародность новой культуры Ренессанса! Факт 

страшный! 

5[ю9] 
Значит ли еще что-нибудь античность сегодня, перед 

лицом современного искусства, науки, философии? Она 
больше не сокровищница всех знаний: в познании при
роды и истории ее превзошли. Церковный гнет сломлен. 
Сегодня стало возможным более чистое понимание антич
ности, но может быть в то же время и менее действенное, 
более слабое?—Это верно, если под воздействием пони
мать только массовое воздействие, но в деле создания вели
чайших умов античность сильна как никогда. Гете как не
мецкий поэт-филолог; Вагнер как еще более высокая сту
пень: ясное видение единственно достойного положения 
для искусства. Никогда ни одно античное произведение 
не оказывало столь мощного воздействия, как «Орестея» 
на Вагнера. Объективнокастрированный филолог, который 
в остальном представляет собой филистера от образова
ния и борца за культуру и при том занимается чистой нау
кой,—это, конечно, печальное зрелище. 
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5 [no] 
Бентли был в то же время и defensor fidei1; а Скали-

гер был врагом иезуитов, и ему очень доставалось. 

5 t 1 1 1 ! 
Между нашим наиболее высоким искусством и фи

лософией и между по-настоящему понятой древней антич
ностью нет никакого противоречия: они подпирают 
и поддерживают друг друга. Вот на что мои надежды. 

БЕ11«] 
Есть области, где вмешательство ratio непременно 

оборачивается бесчинством, и потому филолог, у которо
го нет ничего, кроме ratio, теряется и в принципе не мо
жет увидеть истину—например, при рассмотрении грече
ской мифологии. Разумеется, и фантасту тут делать нече
го: тут надо иметь греческую фантазию и кое-что от гре
ческого благочестия. Даже поэту необязательно быть 
внутренне последовательным: и вообще последователь
ность—это последнее, с чем согласились бы греки. 

5 [из ] 
Почти все греческие боги—сборные, один слой над 

другим, то сросшиеся, то кое как слепленные. Распутать 
все это средствами науки, мне кажется, вряд ли возмож
но, ибо для этого не найдется удовлетворительного мето
да: скромное суждение по аналогии здесь уже—очень хо
рошее суждение. 

5 [1Ц] 
Насколько далеким нужно быть от греков, чтобы 

приписывать им такую тупую автохтонность, как это де
лает О. Мюллер! Насколько христианским, чтобы вслед 
за Велькером считать греков изначальными монотеиста
ми! Как бьются филологи над вопросом, писал ли Гомер, 
не понимая много более важного: что греческое искус
ство испытывало давнюю внутреннюю враждебность к 
письменности и не желало быть читаемым. 

ι Защитник веры (лат.). 
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5 [115] 
Греков страшно мучило желание выдумывать. Даже 

в повседневном быту им было трудно удержаться от «ми
фического», от вранья. Как это весь народ-поэт одержим 
такой страстью ко лжи, притом невинной? Соседние на
роды, должно быть, находили это безнадежным. 

5 [ » 6 ] 
Жить на горах, много путешествовать, быстро сни

маться с места,—во всем этом мы уже сегодня можем срав
ниться с греческими богами. Мы тоже знаем прошедшее 
и почти что—будущее. Что сказал бы грек, увидев нас? 

5 [и7] 
Боги делают человека еще злее, такова человеческая 

природа. Если мы кого-то не любим, мы хотим, чтобы он 
стал хуже и потом радуемся. Это входит в состав мрачной 
философии ненависти, которая пока еще не написана, 
потому что везде она—всеми ощущаемый pudendum1. 

5 [118] 
Панэллину Гомеру приятно отмечать легкомыслен

ность богов; удивительно, однако, как он умеет снова 
придать им достоинство. Впрочем, эта невероятная спо
собность воспарять—греческая черта. 

5 [и9] 
Фукидид о государстве. 
Тиранический элемент подрастал в каждом аристо

крате: это выдают молитвы (Ксенофон, Сократ). Они 
взаимно сдерживали друг друга, а народ, со своей сторо
ны, сдерживал их всех, насколько это удавалось. 

5[ i2o] 
Откуда происходит зависть богов? Никто не верит 

в спокойное тихое счастье, а только в высокомерное. 
Должно быть, у греков было плохо на душе, слишком лег
ко ранимой она была: ее огорчало лицезрение счастли-

I Предмет стыда (лат.). 
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вых. Это по-гречески. Там, где появлялся выдающийся та
лант, вероятно, собиралась огромная толпа ревнивцев; 
если его постигало несчастье, то говорили: «Ага! Этот 
тоже был слишком высокомерен». И каждый вел бы себя 
так же высокомерно, имей он талант, и каждый с удо
вольствием чуть-чуть играл бы в бога, насылающего не
счастье. 

5 [!2l] 
Греческие боги не требовали, чтобы человек менял 

образ мыслей, и вообще они не были так навязчивы и об
ременительны: вот почему можно было принимать их 
всерьез и верить в них. Кстати, ко временам Гомера гре
ческий нрав уже сложился: легкомысленность образов и 
фантазий необходима, чтобы как-то унять чрезмерно 
страстный характер, освободить его. Стоит заговорить в 
них рассудку—о, какой горькой и жестокой предстает 
жизнь! Они не обманываются. Зато они разворачивают 
вокруг жизни игру лжи: Симонид советовал восприни
мать жизнь как игру: серьезность была им слишком хоро
шо известна как боль. Бедствия человека—наслаждение 
для богов, если воспеть для них это. Греки знали, что 
только благодаря искусству даже беду можно превратить 
в наслаждение: vide tragoediam1. 

Народ научный в собственном смысле слова, народ 
литературы—это египтяне, а не греки. То, что у греков 
выглядит как наука, происходит отсюда и впоследствии 
в Египет же и возвращается, чтобы снова слиться со ста
рым потоком. Александрийская культура—это сплав эл
линского и египетского. И если новый мир соприкасает
ся с культурой древних, то он 

5[1*3] 
Ясновидец должен быть преисполнен любви, иначе 

люди не будут ему доверять: ср. Кассандру. 

ι Смотри трагедию (лат.). 
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5 [124] 
Классическая филология—очаг самого плоского 

просвещения: будучи постоянно используема недобросо
вестно, она со временем утратила всякое воздействие. Ее 
воздействие—еще одна иллюзия современного человека. 
Собственно говоря, речь идет всего лишь о сословии вос
питателей, состоящем не из попов: здесь в деле заинтере
совано государство. 

Ее полезность полностью исчерпана, тогда как, 
к примеру, история христианства еще показывает свою 
силу. 

Из речей о филологии, если их произносят филоло
ги, ничего узнать невозможно, это чистейшей воды бол
товня—например, Ян («Значение и место изучения ан
тичности в Германии»). Абсолютно никакого чувства, что 
надо оборонять, что защищать: так говорят люди, кото
рые еще ни разу не задумывались над тем, что могут под
вергнуться нападению. 

5 ["б] 
Совсем неправда, будто греки устремляли свои взо

ры только на эту жизнь. Они тоже страдали от страха 
смерти и ада. Но никакого раскаяния и сокрушения. 

5[!27] 
«Злодейское взаимное истребление (неизбежное, 

пока сохранял жизнеспособность хотя бы один-единст
венный πόλισ), их зависть ко всему более высокому, их 
алчность, расшатанность нравов, рабское положение 
женщины, беззастенчивость в нарушении клятв, в убий
стве.» Б<уркхардт>. 

5[128] 
Невероятная сила самопреодоления—например, 

в гражданине, в Сократе, который был способен на лю
бой дурной поступок. 
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5 [i2g] 
В среднем эллине мы встречаем свойства гениаль

ного без гениальности—в принципе все наиболее опас
ные свойства души и характера. 

5 h3o] 
«Терпеливец»—это по-эллински. Прометей, 1еракл. 
Миф о героях стал панэллинским; конечно, для этого 

еще нужен был поэт. 

Вагнер формирует внутреннюю фантазию человека; 
последующие поколения станут свидетелями скульптур
ных форм. Поэзия обязана идти впереди изобразитель
ного искусства. 

5[ !32] 
«Классическое образование»! Что в нем находят! 

Вещь ни на что не годная, кроме докторской степени да 
освобождения от тягот военной службы! 

5[!33] 
Почувствовать сословие филологов как проблему. 

5 [134] 
Вагнер слишком высоко чтит свое искусство, чтобы 

забиваться в угол, как Шуман. Он либо подчиняется пу
блике («Риенци»), либо подчиняет ее. Он выращивает ее 
до себя. Ничтожествам тоже желательно иметь публику, 
но они ищут ее не средствами искусства—скажем, через 
прессу, Ганслик и т. п. 

5 [135] 
Филологи, говоря о своей науке, никогда не добира

ются до корней, они никогда не представляют филологию 
как проблему. Дурная совесть? Или бездумность? 

5 [136] 
«Просвещение» и александрийское образование— 

вот чего (в лучшем случае!) хотят филологи. Не эллинства. 
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5h37] 
Последовательность, которую ценят в ученом, по от

ношению к грекам становится педантичностью. 

5[138] 
Классическое образование! Да если бы на свете бы

ло по меньшей мере хоть столько же язычества, сколько 
нашел и восславил его Гёте в Винкельмане,—а там его бы
ло не так уж много. Но тут ведь все изолгавшееся христи
анство нашего времени в качестве приложения или даже 
в самой сердцевине—для меня это слишком, и когда-нибудь 
мне придется открыть спасительный клапан и дать волю 
своему отвращению. В отношении этого «классического 
образования»—форменная вера в колдовство; но, конеч
но же, именно у тех, кто больше других владеет антично
стью—филологов,—и следует больше всего искать этого 
образования. Но что в них классического! 

5[!39] 
Раньше свои искушения и страсти приписывали дья

волу или злым духам: сейчас это считается небылицами. В 
таком случае небылицей является и то, что нашими добры
ми побуждениями и успехами мы обязаны какому-то богу. И 
то, и другое придумано для облегчения, так было удобнее. 
Надо доказать, как религия в самую первую очередь заботит
ся об удобстве, в малом и в большом—отговорки и увертки. 

5h4<>] 
Пятилетнее молчание. Ученики, наставник, воспи

татель. 

5[Ч*] 
Что такое дарование? Высокая цель и средства желать ее. 

5[Ч2] 
Филологи—это такие люди, которые используют 

живущее в современном человеке глухое чувство соб
ственной недостаточности, чтобы зарабатывать на нем 
деньги и пропитание. 

Я знаю их, я сам из их числа. 
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5[ЧЗ] 
Немецкие ученые и так называемые мыслители, да

лекие от реальной истории, сделали историю своей те
мой и, будучи прирожденными теологами, попытались 
доказать ее разумность. Боюсь, придет время, которое 
признает этот немецкий вклад в европейскую культуру са
мым скверным приданым: их история—ненастоящая! 

5[И4] 
Преподавая греков нашему юношеству, мы обходим

ся с ним так, будто оно состоит из осведомленных зрелых 
мужей. А что же в греческой сущности вообще пригодно 
для молодежи? В конечном итоге дело ограничивается 
формальным, отдельными примерами. Разве это материал 
для размышлений молодежи? 

Однако даем мы все-таки юношеству общее пред
ставление о древних, о лучших и величайших? Или нет? 
На этом делается акцент при чтении древних. 

Я думаю, занятия античностью неверно разместили 
на ступеньках жизни. Лет под тридцать начинает что-то 
брезжить. 

5 [45] 
Как-нибудь надо пояснить все сложности изучения 

истории на величайшем примере. 
В какой мере наша молодежь не подходит для греков. 
Последствия высокомерная антиципация 
филологии: филистерство в области образования 

переоценка чтения и письма 
неосновательность 
отчуждение от народа и народных 
нужд. 

Сами филологи (и историки, и философы, <и> юри
сты—все прокоптело насквозь). 

Юношеству надо преподавать настоящие науки. 
Точно так же настоящее искусство. 
Тогда-то, в более зрелой жизни, появится и потреб

ность в настоящей истории. 

Филолог, происхождение вообще и сегодня. 
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Юношество и филолог. 
Последствия филологии. 
Задача филологии: гибель. 

Негуманность: даже из «Антигоны», даже из гётев-
ской «Ифигении». 

Недостаток просвещения. 
Политическое непонятно для молодежи. 
Поэтическое—скверная антиципация. 

5Î46] 
Критика развития. 

Неверное допущение естественного развития. 
Вырождение следует за каждым великим явлением; 

в каждом мгновении присутствует начало конца. Вырож
дение заключается в легком подражании и внешнем по
нимании великих образцов: иными словами, образец 
провоцирует тщеславные натуры на подражание и на то, 
чтобы сравняться с ним или превзойти. 

Цепочка от одного гения к другому редко представ
ляет собой прямую линию: например, между Эсхилом 
и Софоклом—никоим образом. После Эсхила оставались 
открытыми еще множество путей развития; Софокл из
брал один из них. 

Роковая сторона всех великих дарований: они мощ
но увлекают за собой и оставляют вокруг себя глушь, по
добную тому, какой окружен Рим. Так еще в зародыше по
давляются многие силы. 

Показать, насколько преобладало вырождение даже 
в Элладе, насколько редко и недолговечно великое, как 
неверно (не с той стороны) оценивалось. 

Как неуклюже, должно быть, выглядели первые ша
ги трагедии у Фесписа, т. е. попытки воссоздать средства
ми искусства стихийные оргии! Так неуклюжа была пона
чалу проза в сравнении с реальной речью. 

Опасности: одним нравится содержание, другие 
к содержанию равнодушны и стремятся к возбуждению 
чувств звуками и т. д. 

Соревновательное начало также опасно для всякого 
развития; оно слишком заостряет творческий порыв. — 
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Самая большая удача для развития, если несколько гениев 
взаимно ограничивают друг друга. 

Не подавляются ли в зародыше очень многие вели
колепные? Кто счел бы возможным, скажем, существова
ние Феокрита в то время, если бы его еще не было? 

Величайшим фактом всегда будет оставаться ранне-
панэллинский Гомер. Ведь все доброе идет от него: но в то 
же время он всегда оставался самой мощной преградой, 
какая только существовала. Он упрощал, и потому более 
серьезные так боролись против него. Но напрасно, Гомер 
всегда побеждал. 

Подавляющая энергия всякой великой духовной си
лы воочию видна и здесь, но сколь велика разница: явля
ется ли такой силой Гомер или Библия! 

Удовольствие от опьянения, удовольствие от ковар
ства, мести, зависти, брани, распутства,—ъсе это признава
лось греками как человеческое и затем встраивалось в зда
ние общества и в обычай. Мудрость их институтов состо
ит в том, что они не проводят резкой грани между добрым 
и злым, черным и белым. Природа, в том виде, в каком 
она выказывает себя, не отрицается напрочь, ей только 
отводится свое место, и она ограничивается определенны
ми культами и днями. В этом корень свободомыслия ан
тичности; природным силам старались давать соразмер
ную разрядку, а не отрицать или уничтожать их. 

Вся система нового порядка и образовала государ
ство. Оно было выстроено сообразно не определенным 
индивидам, а постоянно встречающимся человеческим 
свойствам; в его создании заметны острая наблтодательность 
и чувство реального, в особенности—типически реального, 
что делало греков способными к науке, истории, геогра
фии и т. д. То не был ограниченный жреческий закон 
о нравах, который основывал бы государство в приказном 
порядке. Откуда у греков эта свобода? Видимо, уже от Го
мера; но откуда она у него? Поэты отнюдь не самые муд
рые и логически образованные существа, которые пре
успели в логике, но они испытывают удовольствие от 
единичной реальности в любом виде, они не отрицают 
ее, но умеряют таким образом, чтобы она не умертвила 
все вокруг. 
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5 [47] 
Необходимость разрядки, κάοαρσι?1—основной за

кон греческой сущности. 
Накопление и разрядка в мощных, разделенных 

временем ударах. Не здесь ли объяснение трагедии? 

5[Ч8] 
Когда-нибудь философские умы должны представить 

полный отчет об античности. Как только такой появится, 
она будет преодолена. Во всем ошибочном, что мучает 
нас, мы слишком сильно зависим от античности, чтобы и 
далее относиться к ней прекраснодушно. Самое чудовищ
ное кощунство, совершенное человечеством,—допуще
ние возможности христианства в той его форме, в какой 
оно стало возможно,—и это вина античности. Вместе с 
христианством будет упразднена и античность. Сейчас 
она еще дышит нам в затылок, и быть справедливым, раз
умеется, невозможно. Она самым отвратительным обра
зом использовалась в целях угнетения, поддерживала ре
лигиозное угнетение, маскируя его под «образование». 
«Античность преодолена христианством»—в этом была 
главная шутка! Это было историческим фактом, и таким об
разом занятия античностью делались безвредными. И по
том, это ведь так похвально—считать, что христианская 
этика «глубже» Сократа! С Платоном можно было вполне 
примириться! Это новое пережевывание той самой борь
бы, которая уже имела место в первые столетия, с той 
лишь разницей, что ныне на месте античности, тогда впол
не зримой, стоит какое-то бледное привидение, да и само 
христианство тоже довольно сильно смахивает на приви
дение. Это борьба после решающей битвы, это конвульсии. 
В конце концов, все те силы, из взаимодействия которых 
состояла античность, предстали в христианстве в своей 
наигрубейшей форме; ничего нового, экстраординар
ность только в количестве. 

5 [49] 
Ах, плачевная история—история филологии! Самая 

тошнотворная ученость, затхлые бездеятельные заседа-

I Катарсис (греч.). 
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ния, робость и подчинение. Кто проявил хоть какую-то 
свободу? 

5[!5°] 
Религиозный культ восходит к желанию выкупить ИЛИ 

выпросить милость божества. Это становится нужно тог
да, когда боятся его немилости, иными словами, когда не 
могут или не хотят добиться успеха собственными силами, 
ищут сил сверъестественных—для облегчения жизненного 
труда. Там, где не хотят или не могут поправить дело с по
мощью поступка, просят богов о милости и прощении, т. е. 
для облегчения угрызений совести. Боги изобретены для удоб
ства человека: в конечном итоге их культ есть сумма вся
ческих отдохновений и развлечений. 

Отними их, и всякое бремя покажется тяжелее, и 
станет куда меньше легкости. Там, где олимпийцы отхо
дили на задний план, греческая жизнь мрачнела. Там, где 
мы исследуем и трудимся, греки праздновали. Они — празд
нующие. 

Они не считают богов над ними господами, а себя— 
рабами, как иудеи. Это концепция некой более счастли
вой и могучей касты, зеркальное отражение наиболее 
выдающихся экземпляров собственной касты, т. е. некий 
идеал, а не противоположность собственной сути. Люди 
чувствуют взаимное родство с богами. У них есть обоюд
ный интерес друг в друге, своего рода симмахия, сорат-
ничество. Нужно быть о себе высокого мнения, чтобы сочи
нить себе таких богов. Тогда и в вымаливании и выкупании 
их милости есть нечто благородное. Это что-то вроде отно
шений между низшей и высшей знатью, тогда как рели
гия римлян была что ни на есть крестьянской, со страха
ми перед домовыми и привидениями. 

5 [iö1] 
Я намерен настолько овладеть литературой, чтобы 

например, 
сравнивать <ίναγνωρίσ€ΐςΛ 

пролог в драме и т. д. 

ι Узнавание (греч.). 
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5 [152] 
Набросок 18 лекций 

g. Почести в городах, среди знати, во время празд
ников, жертвоприношений и т. д. в отношении 
тиранов. 

18. Виды смерти, 
ю. Группы общения, одинаковых устремлений. 
11. Распространение посредством ученичества. 
12. Изменившие ученики. 
6. He-греки и греки, географическое распределение. 
η. Рабы и люди самого низкого положения. 
8. Очень знатные люди. 
13.Личная вражда, соревновательность. 
17- Влияние на государство и стояние в стороне. 
14- Умалчивание. 
15· Пренебрежение и непонимание прежнего. 
ι6. Распространение путем докладов, путешествий, 

книготорговли, через библиотеки. 
2. Наши потери, величина, причины потери. 
5- Произведения искусства для всех и для определенно

го круга. 
3- Некоторые принципы изучения литературы, 
ι. Критика развития, абсолютная ценность. 
4- Подделки. Литературно-историческая мифология. 

5[153] 
Правитель—всегда карикатура, нечто перегружен

ное; и если народ все еще нуждается в правителе, это до
казывает, что политический порыв каждого в отдельно
сти еще слишком слаб. Кто отведал лучшего, с отвраще
нием думает о необходимости смотреть снизу вверх и с 
сожалением о тех, кто должен изображать, будто бы смо
трят «сверху» вниз. 

5[154] 
Когда я вижу, как все государства поддерживают 

теперь классическое образование, я говорю: «Как оно, 
должно быть, безвредно!» И затем: «Как оно, должно 
быть, полезно». Благодаря ему эти государства снискали 
себе славу ревнителей «свободного образования». Стоит 
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только взглянуть на филологов, чтобы дать верную оцен
ку этой «свободе». 

В религиозном культе удерживается более ранняя сте
пень культуры, он состоит из «пережитков». Эпохи, кото
рые его торжественно отправляют,—не те, которые его 
изобретают. Это противоречие часто бывает кричащим. 
Греческий культ возвращает нас к догомеровским взглядам 
и нравам, это почти самое древнее, что мы знаем о греках, 
древнее, чем мифология, которая в том виде, в каком она 
нам известна, существенно преобразована поэтами. Мож
но ли назвать этот культ греческим? Сомневаюсь. Греки— 
завершители, а не изобретатели. С помощью этого пре
красного завершения они консервировали. 

5[!56] 
От древней культуры нас навсегда отделяет то, что ее 

основа стала для нас целиком и полностью несостоятельной. 
Критика греков является в то же время критикой христи
анства, потому что основа та же—вера в духов, религиоз
ный культ, мифологизация природы. Многое еще и сегод
ня не преодолено, но это уже находится в процессе отми
рания. 

Вот задача: обозначить безвозвратность греческой куль
туры, а с нею и христианства и нашего нынешнего фундамен
та общественной жизни и политики. 

5[157] 
Задача: смерть старой культуры неизбежна, греческую 

надо охарактеризовать как прототип и показать, насколь
ко вся культура основывается на представлениях, кото
рые уже несостоятельны. 

Опасное значение искусства в качестве хранителя и 
гальванизатора отмерших и отмирающих представлений; 
истории—в той мере, в какой она возвращает нас к уже 
перечувствованному. «Историческое» восприятие, «спра
ведливость по отношению к прошлому» возможны толь
ко тогда, когда мы уже вышли за его пределы. Но опасность 
такого восприятия велика: оставим лучше мертвецам хо-
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ронить своих мертвецов, тогда мы сами не будем распро
странять трупный запах. 

5[158] 
Смерть старой культуры. 

ι. Значение занятий античностью, которое им 
придается до сих пор, неясно, лживо. 

2. Коль скоро они сознают свою цель, они обрекают 
себя на смерть: ибо их цель—дать образ самой ан
тичной культуры как подлежащей уничтожению. 

3- Собрать все представления, из которых выросла 
эллинская культура. Критика религии, искусства, 
общества, государства, нравов. 

4- Заодно отрицается и христианское. 
5- Искусство и история—опасны. 
6. Замена занятий античностью, которые стали не

пригодны для воспитания юношества. 
Тем самым задача науки истории решена, и она сама 

становится излишней, если осужден весь внутрен
не взаимосвязанный круг прошлых устремлений. 
На ее место должна прийти наука о будущем. 

5[159] 
Учитель чтения и письма, а также корректор—ъот пер

вые типы филологов. 

5[ι6ο] 
Наши филологи являются подлинными воспитате

лями в такой же степени, как первобытные знахари— 
подлинными врачами. Сколь велико будет изумление да
лекого будущего! 

5[ ι6 ι ] 
Все—с критикой. 

2. Литература. 
2. Религиозные представления. 
2. Нравственные представления, 
ι. Воспитание. 
ι. Общение: полов, стран и т. д., сословий. 
2. Государство. 



ι58 

ι. Искусство языка, понятие об образованности и не
образованности . 

2. Философия и наука. 
ι. О классической филологии и античности в новое 

время. 
/. О греках и римлянах. 

Через 5 с половиной лет, т. е. осень ι875—Пасха 81 г. 
Пасха 82 г. + η с половиной = 8д с половиной, при
мерно 45~4б лет. 

5[ι62] 
Поэты—отсталые существа, мостики к очень дале

ким временам, собственно, всегда эпигоны. Но тогда нуж
ны ли они? В упрек им следует поставить то же, что и ре
лигии: они дают временное успокоение н несут в себе нечто 
паллиативное. Они удерживают человека от труда над на
стоящим совершенствованием тем, что устраняют и дают 
выход даже страстной неудовлетворенности. 

5[1бз] 
Употребляемые людьми средства прошив боли в боль

шинстве случаев одурманивающего действия. Религия и ис
кусство относятся к таким вот наркотикам, действующим 
посредством представлений. Они примиряют и успокаива
ют; это низшая ступень врачевания душевной боли. Устране
ние причины страдания путем предположения—например, 
что после смерти ребенка его жизнь продолжается, что 
ему лучше, чем было, и что когда-нибудь состоится встре
ча. Поэтому религия с ее утешением необходима для не
счастных. 

Возможна ли еще трагедия для того, кто не верит в 
метафизический мир? Надо показать, что до сих пор да
же высшее в человечестве произрастало на почве упомяну
того низшего врачевания. 

5 [ l 6 4] 
Оглядываясь, мы видим довольно длинную историю 

человечества; как будет выглядеть когда-нибудь, челове
чество, которое так же издалека будет оглядываться на 
нас? Которое найдет нас с головой погруженными в пере-
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житки старой культуры. Которое находит свое утешение 
только в «помощи ближнему и доброте», отвергая все 
прочие утешения! 

Вырастает ли и красота из старой культуры? Я ду
маю, наша уродливость связана с нашими метафизическими 
пережитками: причина—путаность наших нравов, негод
ность наших браков и т. д. Прекрасный человек, здоро
вый, умеренный, деятельный человек формирует пре
красное и вокруг себя—по своему подобию. 

5t l 65l 
В характере греческих богов и в греческом культе 

можно найти все признаки того грубого и мрачного древ
нейшего состояния, которое сделало бы из греков нечто 
совсем иное, если бы им пришлось остаться в нем. Их 
освободил Гомер со своеобразной фривольностью своих 
богов. Преобразование дикой мрачной религии в гомеров
скую—это же величайшее событие. А теперь обратите вни
мание на противоположные тенденции, на проявления 
старых представлений, на заимствование родственного, 
иностранного. 

ι. Грубые и мрачные первобытные времена. 
Поклонение фетишам. Человеческие жертвы и 
т. п. Страх перед покойниками и поклонение им. 

2. Культовые зрелища. 
3- Более поздние отзвуки и вспышки древнейшей 

мрачной религии. 
4- Религия становится более легкой и фривольной. 

Ионические поэты. 
5- Одурманивание и увертки перед лицом боли и 

трудностей жизни. 
6. Толкование и додумывание мифа, примирение и 

смешение. 
η. Безверие. 
8. Искусство в его отсталости и антипросветитель

стве, воздействие в целом. 
д. Государство ищет себе фундамент—в религиоз

ном. Равным образом и общество. 
ίο. Религия, чтобы отвлекать народ, оградить его от 

горя и скуки. 



Культ. 
ι. Молитва. (Проклятие, клятва.) 
2. Жертва. 
3- Экстаз и его средства. Мантика. Оракул. 

Заклинание. Волшебство. Жрец. 
4- Ориентация. (Ф<орма> храма.) 
5- Очищение. (Мистерия.) 
6. Сложные формы: празднества с представлениями. 

а) Государственные культы. 
б) Род<овые> культы. 
в) Домашний культ. 
г) Культ мертвых. 

66] 
О религии. 

I Любовь в ее многозначности — искусный прием 
христианства. (Половая любовь в античности 
у Эмпедокла схвачена в чистом виде.) 

II Христианская любовь—на основе презрения. 
III Деятельность христианина в противополож

ность буддийскому покою. 
IV Никакой религии возмездия и справедливости! 

Евреи—наихудший народ. 
V Контрабандные понятия: замещающая смерть. 
VI Жреческое государство. Лицемеры. Неприятие 

серьезного взгляда на любую проблему. (Культ, 
жертвы, понуждение богов.) 

VII Величайший грех против человеческого разума 
—историческое христианство. 

VIII Бог совершенно излишен. 
IX Гибель человечества: ничего вечного. 
X Презренность всех мотивов, нечистота мышле

ния, фундаментальные ошибки всех типов, со
словий, устремлений. 

XI Жить либо среди одних иллюзий, либо тяжело, 
без надежды, без обмана, без предопределений, 
без спасений и бессмертий—но со взором, испол
ненным милосердной любви к самому себе. Разде
ление двух мировоззрений—обыденного и ред
чайших мгновений чувства и мысли. (Презрение 
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и любовь, понимание и чувство равно могущест
венны.) Такой взгляд на религию требует науки 
(как инструмента презрительно-ясного понима
ния слабости и бесцельности человека.) Он все 
более усиливается по мере того, как возрастает 
познание мира. Борьба с необходимостью—один 
принцип жизни. Понимание обманчивости всех 
целей и милосердие к самому себе—другой. 

5[ι67] 
Можно было бы поставить целью деятельное преодо

ление греческого начала. Но для этого его сперва необхо
димо было бы знать! Существует разновидность основа
тельности, которая есть лишь предлог для бездействия. 
Вспомним, много ли понимал в античности Гёте,—навер
няка меньше любого филолога и все же достаточно для 
того, чтобы вступить с ней в плодотворную борьбу. Более 
того: о любом деле не следует знать больше того, с чем 
можно справиться. Кроме того, попытаться сделать—π есть 
единственный способ действительно познать что-либо. 
Попробуйте жить по-античному и сразу же станете на сот
ню миль ближе к древним, чем со всей ученостью. По на
шим филологам не видно, чтобы они хоть в чем-то брали 
пример с античности, оттого-то их античность никак не 
воздействует на учеников. 

Изучение соревнования (Ренессанс, Гёте) и изучение 
безнадежности ! 

5[ ι68] 
Какая в сущности разница, насколько верно правлен 

автор? 

5[ l 6 9] 
Ложная картина занятий древними тормозит даже 

лучших. 

5 [ΐ7ο] 
Возможно, когда-нибудь науками займутся женщины: 

мужчины должны духовно творить: государства, законы, 
произведения искусства и т.д. 
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5 [ i 7 i ] 
Надобно изучать только образцовую античность, как 

изучают образцового человека, т. е. в меру понимания подра
жая, а если образ очень далек—обдумывая, как подобраться 
к нему и как подготовиться, изыскивая посредующие звенья. 

Мера изучения состоит в следующем: нужно изучать 
только то, что зовет к подражанию, что схватывают с любо
вью и что требует продолжения. Самым правильным здесь 
был бы прогрессирующий канон образцовости, соответству
ющий совсем юному, молодому и зрелому возрасту. 

5[!72] 
Таким способом античность схватывал Гёте—всегда 

соревнуясь душой. А кто еще? Продуманной педагогики 
подобного рода не видно: кто может знать, что есть такое 
знание об античности, которое невозможно передать 
юношеству! 

5[173] 
Отроческий характер филологии: она придумана 

учителями для учеников. 

5[174] 
Всё более обобщенная форма образцового сначала чело

век, затем институты, наконец, направления, намерения 
или их отсутствие. 

Высшая форма: преодоление образца с возвращением 
от тенденций к институтам, а от институтов—к человеку. 

5[175] 
Потворствование какой-либо науке в ущерб человеку — 

наивреднейшая вещь в мире. Ущербный человек—это ре
гресс человечества; он отбрасывает тень на все эпохи, за 
пределы своей. Вырождаются убеждения, естественная 
цель отдельных наук, от этого они гибнут в конце концов 
и сами; им покровительствуют, но они не воздействуют 
на жизнь или воздействуют аморально. 

5 [176] 
Не использовать человека как вещь\ 



5· Весна-лето I8J$ 163 

5 [177] 
Весьма несовершенные филология и знания об ан

тичности источали свободу; наши же, высокоразвитые, 
порабощают и служат идолу государства. 

5 [178] 
Чем лучше устроено государство, тем бледнее чело

век. 
Сделать так, чтобы индивидууму было неуютно, — 

моя задача. 
Привлекательность освобождения одиночки в 

борьбе! 
Духовная высота имеет свое время в истории, ей 

свойственна унаследованная энергия. В идеальном госу
дарстве всему этому конец. 

5h79] 
Духовная культура Греции—это аберрация неимо

верного политического инстинкта ίτηστζύζιν. Πολισ в выс
шей степени отрицателен по отношению к новому обра
зованию. Несмотря на это культура существовала. 

5[ι8ο] 
Высшее суждение о жизни проистекает только из 

высшей энергии самой жизни, дух должен быть как мож
но дальше от вялости. 

В середине мировой истории суждение, надо думать, 
будет наиболее точным, поскольку тогда будут величай
шие гении. 

Создание гения как единственного, кто способен ис
тинно ценить и отрицать жизнь. 

5[ι8ι] 
Вальтер Скотт любил общество, потому что имел 

желание рассказывать; он упражнялся подобно тому, как 
в течение семи часов упражняется на рояле виртуоз. 

5[ι82] 
Спасайте ваш гений!—надо крикнуть людям,—осво

бодите его! Сделайте все, чтобы вызволить его из оков! 
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5[ι8 3] 
Вялые, духовно бедные не имеют права судить 

о жизни. 

5[i84] 
Когда добрые друзья и проч. хвалят меня, то я часто 

из вежливости и расположения делаю вид радостный и 
благодарный, на самом же деле мне это безразлично. 
Моя настоящая сущность очень лениво отзывается на 
это, и так ее ни на шаг не выманить с солнышка или из 
тени, где она покоится. —Но ведь люди хотят доставить 
радость своей похвалой и были бы огорчены, если бы их 
похвале не обрадовались. 

5[1Ö5] 
От будущего человечества не следует ожидать того, 

что производили некоторые эпохи прошлого,—напри
мер, проявлений религиозного чувства. Видимо, тип свя
того возможен только при известной плененности интел
лекта, вместе с которой он и проходит. Быть может, даже 
сама высота интеллигенции является уделом какой-то од
ной эпохи человечества. Чудовищная энергия воли, пере
несенная на духовные устремления (aberration), возмож
на лишь, когда эти буйство и энергию держали в большой 
строгости. Вероятно, к своей цели человечество ближе 
на середине своего пути, чем в конце. —Может статься, 
отомрут силы, от которых зависит искусство—например, 
удовольствие от лжи, от неясного, символичного и т. п., 
осуждаемым может оказаться даже опьянение. И в прин
ципе: если жизнь в идеальном государстве упорядочена, 
то поэзия современности больше уже не возможна, в лучшем 
случае она будет с тоской оглядываться назад, на времена 
неидеального государства. 

5 [ι86] 
Детство и отрочество самоцельны, а не ступень. 

5[187] 
Хотелось бы книгу об образе жизни ученых. 
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5[188] 
Цели. 

Ценность жизни может измерить только высочайший 
интеллект и самое горячее сердце. 

Как произвести эти высочайшие интеллекты? 
Цели человеческого благоденствия в общем совсем иные, 

нежели производить высший интеллект. Благополучие 
слишком высоко ценится и понимается чисто внешне, 
в том числе школа и воспитание. 

Идеальное государство, мечта социалистов, разру
шает фундамент великого интеллекта—сильную энергию. 

Мы должны желать, чтобы жизнь сохраняла свой 
насильственный характер, чтобы высвобождались дикие 
силы и энергии. Суждение о ценности существования есть 
высший результат крайнего напряжения сил внутри хаоса. 

Между тем чем горячее сердце, тем больше оно 
стремится к устранению этой насильственности и дико
сти, хотя само же из них и возникло! Оно желает устра
нения своего фундамента, на котором само же покоится! 
Иными словами, оно не интеллектуально. 

Высочайшая интеллигенция и самое горячее серд
це не могут сосуществовать в Одной личности. Высочай
шая интеллигенция выше любой доброты, которая сама 
есть лишь нечто подлежащее оценке в общем расчете жиз
ни, мудрец выше ее. 

Мудрый обязан противиться мысли о неинтеллигент
ной доброте, ибо для него важно продолжить воспроиз
ведение собственного типа. Во всяком случае он не может 
способствовать идеальному государству. Христос способ
ствовал оглуплению людей, он задерживал создание ве
ликого интеллекта. Что ж, логично! Его противополож
ность, возможно, будет препятствовать порождению 
Христа. Fatum tristissimum generis human? ! 

5[189] 
Prcemium2 

Если бы я был уже свободен, то вся эта борьба была бы 
уже не нужна и я обратился бы к какому-либо труду и делу, 

ι Печальнейший рок рода человеческого {лат.). 
2 Введение (лат.). 
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в котором мог бы испытать всю свою силу. Сейчас же 
я смею только надеяться, что со временем стану свободен, 
и я до сих пор ощущаю, как становлюсь им все больше и 
больше. Так что, должно быть, еще придет и мой день на
стоящей работы, и эта подготовка к олимпийским играм 
закончится. 

5[!9<>] 
Мне еще предстоит высказать взгляды, считающиеся 

позорными для того, кто их придерживается; это насторо
жит и отпугнет даже друзей и знакомых. Что ж, и через 
этот огонь мне надо пройти. Тогда я все больше и больше 
буду принадлежать самому себе. 

Тот, кто осознает, как рождается гений, и пожелает 
на практике применить метод, действующий в природе, 
должен будет стать таким же злым и беспощадным, как 
сама природа. 

5 [!92] 
Я нахожу «Меморабилии» Ксенофона очень инте

ресными. Сократа все еще должно признать за образец, 
которому хоть сейчас можно еще подражать. Ανδραποδισται 
ίαυτών1 — это жалит меня. 

5 [193] 
Платоновский Сократ—это в подлинном смысле ка

рикатура, преувеличение. 

5[194] 
Истязайте человека, доводите его до крайности, 

причем в течение тысячелетий — и вот из-за сбоя в приро
де, из-за вырвавшейся искры происходит вспышка страш
ной энергии, и вдруг рождается гений. 

Так вещает мне история. Ужасное видение! О, я не 
вынесу тебя! 

ι Душепродавцы самих себя (греч.). 
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5 [195] 
Греки периода империи— блеклы и вполне могут слу

жить типом для последующего человечества. Они 
дружелюбно-человечны, особенно в сравнении с Римом, 
им отвратительны гладиаторские бои и т. п. Было бы со
вершенно неверно делать из этого заключения о греках 
периода их юности. 

5h96 ] 
Гомер чувствует себя настолько дома в очеловечен

ном мире богов, ему как поэту настолько удобно в нем, 
что, должно быть, он был глубоко безрелигиозен. Он об
ращается с этим миром, как скульптор со своей глиной и 
мрамором. 

5[197] 
Греческий полис исключает образование, его поли

тический инстинкт действовал здесь как фактор в высшей 
степени сковывающий и стабилизирующий. В образова
нии не должно было быть никакой истории, никакого ста
новления, оно должно было быть установлено раз и навсег
да. Впоследствии так представлял себе дело и Платон. 
Высшее образование возникло вопреки полису, хотя опо
средованно и благодаря ему, так как именно он развил до 
высшей точки честолюбие индивидуума. Как только грек 
обретал отличие в духовном отношении, он доводил это 
отличие до последней крайности. 

5[198] 
Первоначальное население греческих земель—монголь

ского происхождения с культом дерева и змеи. По побе
режью—семитская кайма. Кое-где—фракийцы. Все эти 
составные части вошли в греческую кровь, в том числе 
все божества и мифы (в рассказах об Одиссее есть мон
гольские черты). Дорийское переселение—это вторичный 
толчок, после того как все уже давно было постепенно за
топлено. Что такое «расовые греки»? Разве не достаточно 
предположения, что италики, восприняв фракийские 
и семитские элементы, стали греками} 



5h99] 
Стоит лишь представить себе невероятную массу 

рабов на континенте: греков можно было встретить среди 
них только спорадически. Высшая каста ничегонеделате-
лей, политиков и т. д. Распри поддерживали их в телесном 
и духовном напряжении. Они должны были удерживать 
свое качественное превосходство— в нем заключалась их кол
довская власть над массами. 

5[2оо] 
РечъПерикла—великий оптимистический обман, 

вечерняя заря, при виде которой забываешь о плохом 
дне,—следом приходит ночь. 
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6 [ l ] 
Подражапие античности. 
Средство, филология, делает подражание невоз

можным для филолога. Знание без умения. 
Поэтому: либо стала чисто исторической, 

либо филология погибла (Шиллер). 
Даже историческое познание античности опосре

довано репродукцией, подражанием. 
Гетевская греческость, (греческое σωφροσύνη* в ис

кусстве, перенесенное на морального человека). 

6 [2] 
Греческая древность как классическое собрание 

примеров для объяснения всей нашей культуры и ее раз
вития. Это средство понять нас, вынести на суд наше вре
мя и тем самым преодолеть его. 

Пессимистический фундамент нашей культуры. 

6[ 3 ] 
Признаться, Сократ мне так близок, что я почти 

всегда нахожусь в борьбе с ним. 

6[ 4 ] 
Схватка науки и мудрости. 
Наука (ΝΒ. пока онз. еще не стала привычкой и ин

стинктом) возникает 
ι ) когда должным образом не почитают богов. Боль

шое преимущество узнать что-либо наверняка. 
г) эгоизм побуждает отдельного человека в опреде

ленных занятиях, например мореплавании, ис
кать своей выгоды—посредством науки. 

ι Здравомыслие (греч.). 
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3) иметь что-либо для знатных людей, для досуга. 
Любопытство. 

4) в хаосе противоречивых мнений народа отдель
ный человек хочет обрести более прочный фун
дамент. 

Чем отличается этот порыв к науке от порыва вооб
ще учиться и усваивать что-либо? Только мень
шей степенью эгоизма или большей его амплиту
дой. Во-первых, забвение себя во внешних вещах. 
Во-вторых— жажда себя, выходящая за пределы 
индивидуума. 

Мудрость проявляется 
ι ) в нелогическом обобщении и полете к конечной 

цели. 
2) в соотнесении этих результатов с жизнью. 
3) в безусловной важности, которую придают соб

ственной душе. Нужно одно. 
Сократизм—это, во-первых, мудрость в серьезном 

отношении к душе. 
во-вторых, наука как страх и нена

висть к нелогическим 
обобщениям. 

в-третьих, нечто совершенно осо
бое благодаря требова
нию сознательных и ло
гически корректных по
ступков. 

Отсюда возникает ущерб для науки, 
для этической жизни. 

6 [5] 
Схватка науки и мудрости, 

представленная на примере древнегреческих философов. 

6 [6] 
ι ) В каких красках предстает мир у этих древних греков? 
2) Как они относятся к нефилософам? 
3) Важны их личности: разгадать их—вот смысл моего 
рассмотрения их учений. 
4) Схватка науки и мудрости у них. 
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5) Ироническая новелла: всё—ложь. О том, как человек 
цепляется за перекладину. 

6 [?] 
Есть и способ рассказать эту историю—иронически 

и бесконечно печально. Во всяком случае я намерен избегать 
серьезно-размеренного тона. 

Сократ опрокидывает все в тот момент, когда он ближе 
всего к истине; в этом—особая ирония. 

Все изобразить на фоне мифа. Его крайняя ненадеж
ность и зыбкость. Стремятся к надежному. 

Только там, куда падает луч мифа, жизнь грека осве
щена, в остальном она мрачна. И вот эти философы ли
шают себя мифа; как в таком случае они выдерживают 
этот мрак? 

Индивидуум, который хочет опоры в самом себе. Тогда 
ему нужно последнее знание— нужна философия. Другим лю
дям нужна медленно прирастающая наука. 

Или скорее: для обладания таким последним знани
ем нужна вера. Такой степени доверчивости к собствен
ному познаванию, какой обладали те древние греки, уже 
никогда больше не будет. Но душа их еще не прозревала 
трудности и опасности познания; они неколебимо вери
ли в себя и этим побивали всех своих соседей и предше
ственников. Никогда в мире не бывало большего счастья 
от обладания истиной, но никогда и такой жестокости, 
высокомерия, диктата. В своих сокровенных желаниях 
каждый грек был тираном, и вообще им бьы каждый, кто 
только мог им быть, за исключением, возможно, Солона, 
если судить по его стихотворениям. 

И независимость—только кажущаяся: в конечном 
итоге каждый примыкает к своему предшественнику. Фан-
тазма—к фантазме. Странно принимать все так всерьез. 

Вся древнейшая философия—как курьезная прогул
ка разума по лабиринту. Надо избрать тон мечтательный 
и сказочный. 

6 [8] 
Аристотель в своем эстетическом суждении. 

против Эмпедокла. 
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в отношении трагедии. 
Демосфен. 
Фукидид. 
изобразительное искусство. 
музыка. 

6 [g] 
Наряду с философией развивается греческая музыка. 

Сравнение обеих в той мере, в какой обе высказывают 
эллинскую сущность. Впрочем, музыка известна нам лишь 
насколько она запечатлелась в виде лирики. 
Эмпедокл—трагедия Сакральная монодия 
Гераклит—Архилох Ксенофан симпотически. 
Демокрит—Анакреон 
Пифагор—Пиндар 
Анаксагор—Симонид. 

Всякое сравнение личностей хромает и глупо. 

6 [ю] 
Философии в сравнении с греческой жизнью суть 

menu Аида: они отражают ее, но как бы в клубах дыма. 
С таких людей надобно не спускать глаз, пока они 

не будут снова воссозданы поэтом: здесь должна работать 
дополняющая фантазия многих. 

Они слишком редки, чтобы им можно было просто 
позволить убежать. То совсем немногое, что удается до
быть с помощью критики, поворачивая во все стороны 
каждую строку и выколачивая из нее все, что в ней есть! 

6 [ 1 1 ] 
Введение, ι-я гл. Сравнение древнейших греческих 

философов с философами послесо-
кратовских сект. 

2-я гл. Соотношения древнейших филосо
фов по времени. 

Повествование. 
От эволюции греческой культуры зависит так мно

го, ведь она привела в движение весь наш западный мир: 
судьбе было угодно, чтобы наибольшую историческую си
лу проявил более поздний и выродившийся греческий 
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мир. Сверх того суждение о древнейших греках было 
всегда неверным. Точное знание более позднего необхо
димо для того, чтобы отличить его от древнейшего. 

Существует еще очень много возможностей, которые 
даже не открыты: из-за того, что их не открыли греки. Дру
гие были открыты греками, но позднее снова спрятаны. 

6 [12] 
Эти философы показывают, какие опасности заклю

чала в себе греческая культура: 
миф как удобная кушетка — этому противостоит 

для мысли 

изнеженность 
и удобство жизни 

свирепость в схватке 
и споре 

ложь и обман 

податливость, 
чрезмерная 

общительность 

холодная абстракция 
и строгая наука. Демокрит. 

— этому противостоит 
умение обходиться малым, 
строгий аскетический взгляд 
у Пифагора, Эмпедокла, 
Анаксимандра. 

— этому противостоит 
Эмпедокл со своей реформой 
жертвоприношения. 

—этому противостоит восхище
ние верностью каждого 
логического заключения. 

—этому противостоит 
гераклитова гордость 
и одиночество. 

6 [i3] 
Эти философы демонстрируют жизненную силу та

кой культуры, которая корректирует саму себя. 
Как отмирает эта эпоха ? Противоестественно. Где же 

скрываются ростки порчи? 
Бегство лучших из этого мира было большим несча

стьем. Начиная с Сократа: индивидуум разом стал счи
тать себя слишком важным. 

Вдобавок в Афинах—чума. 
Потом, с Персидскими войнами, пришла гибель. Опас

ность была слишком велика, и победа далась слишком до
рого. 
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Смерть великой мусической лирики и философии. 
Сократ— это месть за Ферсита: блестящий Ахилл убил 

отвратительного Ферсита, человека из народа, разгневав
шись на его слова при гибели Пентесилеи. Отвратитель
ный представитель народа Сократ смертельно ранил 
авторитет великолепного греческого мифа. 

6 [14] 
Древнейшая греческая философия—это сплошь 

философия государственных мужей. Как убого обстоит 
с нашими государственными мужами! Впрочем, это боль
ше всего отличает досократиков от философов после 
Сократа. 

У них нет «того мерзкого притязания на счастье», 
как со времен Сократа. Отнюдь не все вращается вокруг 
состояния их души, ибо размышлять об этом небезопас
но. Впоследствии Аполлоново γνώθι σαυτόν1 было понято 
превратно. 

Кроме того, они не предавались такой болтовне 
и брани, да они и не писали. 

Ослабленный греческий мир, романизированный, 
огрубленный, ставший декоративным и затем в качестве 
декоративной культуры принятый в союзники ослаблен
ным христианством и насильственно распространенный 
среди нецивилизованных народов—вот история запад
ной культуры. Фокус удался, и греческое соединено с 
поповским. 

Я намерен подвести общую черту под Шопенгауэра, 
Вагнера и древнейший греческий мир: единый взгляд на 
великолепную культуру. 

6 [15] 
Сравнение древнейшей философии с послесократов-

ской. 
ι ) древнейшая сродни искусству, предлагаемое ею 

решение мировой загадки не раз подсказывалось 
искусством. Дух музыки и изобразительного ис
кусства. 

ι Познай самого себя (греч.). 
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2) она мгесть отрицание иной жизни, а вырастает 
из нее как редкий цветок; она выговаривает ее 
тайны. (теория—практика) 

3) она не столь индивидуально-эвдемонологична, без 
мерзкого притязания на счастье. 

4) сами эти древнейшие философы обладают в сво
ей жизни высшей мудростью, а не хладно-рассу
дочной добродетельностью. Их картина жизни— 
богаче и сложнее, сократики упрощают и бана-
лизируют. 

6[1б] 
Трехчастная история дифирамба: 

ι Арионов—из него древнейшая трагедия 
2 агональный государственный дифирамб, параллельно 

ему—укрощенная трагедия 
3 миметический, гениально-разнузданный. 

6 [17] 
У греков более древняя форма часто является более вы

сокой, например, в случае с дифирамбом и трагедией. Опас
ность, подстерегавшая греков, крылась во всяческого ро
да виртуозностщ начиная с Сократа появляются виртуозы 
жизни; Сократ, новый дифирамб, новая трагедия, изобре
тение ритора}. 

Ритор— греческое изобретение! позднейшего времени. 
Они изобрели «форму саму по себе» (да и философа впри-
дачу). 

Как понимать борьбу Платона против риторики? 
Он завидует ее влиянию. 

Древнейшие греки проявили свои силы, породив череду 
философов. С Сократом она обрывается^ он пытается сам 
творить себя, отвергая все традиции. 

Моя общая задача: показать, что жизнь, философия 
и искусство могут состоять друг с другом в глубинных и 
родственных отношениях, не делая философию плоской, 
а жизнь философа—лживой. 

Прекрасно, что древние философы могли жить столь 
свободно, не становясь при этом глупцами и виртуозами. Ин
дивидуальная свобода была чрезвычайно велика. 
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Ошибочное противопоставление vita practica и 
contemplativa1—азиатского происхождения. Греки пони
мали суть дела лучше. 

6 [ι8] 
Этих древнейших философов можно представить 

как таких, которыми греческие воздух и нравы восприни
мались как запрет и ограничение, т. е. как самоосвободите
лей (борьба Гераклита против Гомера и Гесиода, Пифаго
ра—против обмирщения, всех—против мифа, особенно 
Демокрит). В их природе есть некоторая пустота, в отли
чие от греческих художников и, пожалуй, также людей 
государственных. 

Мне они представляются предшественниками не
кой греческой Реформации—но не сократовской. Их 
Реформация скорее не наступила, у Пифагора это оста
лось как нечто сектообразное. Есть группа явлений, кото
рые все несут дух этой Реформации—развитие трагедии. 
Неудавшимся реформатором был Эмпедокл; после его 
неудачи не оставалось ничего другого, кроме как явиться 
Сократу. Таким образом, враждебность Аристотеля по от
ношению к Эмпедоклу вполне понятна. 

Эмпедокл— республика—преобразование жизни—на
родная реформа—попытка с помощью больших эллин
ских праздников. 

Трагедия также была одним из средств. Пиндар? 
Они не нашли своего философа и реформатора, срав

ни Платона: он сбит с пути Сократом. Попытка характе
ристики Платона без Сократа. Трагедия—глубинное вос
приятие любви—чистая природа—отсутствие фанатиче
ского отвращения: вероятно, греки были на пути к тому, 
чтобы обрести еще более высокий тип человека, чем тот, кото
рый представляли собой древние, но тут-то и случился 
обрыв. Дело ограничивается трагической эпохой греков. 

6 [i9] 
ι. Образ эллинов в отношении угрожавших им 

опасностей и несчастий. 

ι Жизнь практическая и созерцательная (лат.). 
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2. Противообраз трагических течений вопреки 
этому. Новая трактовка мифа. 

3- Первые начатки реформаторов. Попытки по
строить картину мира. 

4- Перелом—Сократ. Сбитый с пути Платон. 

6[20] 
Страстность Мимнерма, ненависть к старине. 
Глубокая меланхоличность Пиндара: человеческая 

жизнь вспыхивает только под лучом свыше. 
Понять мир изнутри страдания—вот трагическое 

в трагедии. 

6 [21] 
Фалес—амифическое. 
Анаксимандр—исчезновение и становление в при

роде с моральной точки зрения как вина и кара. 
Гераклит—закономерность и справедливость в мире. 
Парменид—иной мир по ту сторону этого; этот мир 

как проблема. 
Анаксагор—строитель миров. 
Эмпедокл—слепая любовь и слепая ненависть; глу

боко неразумное в самом наиразумнейшем в этом мире. 
Демокрит—мир совершенно лишен разума и инстин

кта, свален кучей. Все боги и мифы ни на что не годны. 
Сократ: в таком случае мне не остается ничего, кро

ме меня самого; страх за самого себя становится душой 
философии. 

Старания Платона все додумать до конца, стать из
бавителем. 

6 [22] 
Изображению подлежат личности: так, как я изо

бразил Гераклита. Историческое вплести в саму ткань 
изображения. 

6 [23] 
Во всем мире царит постепенность, у греков дело бы

стро движется вперед, но с такой же страшной быстротой 
и назад. После того как эллинский гений исчерпал свои 
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высшие типы, произошло самое стремительное падение 
греков. Стоило возникнуть одной-единственной паузе, 
как великая жизненная форма осталась незаполненной — 
и момент уже был упущен; в точности, как в трагедии. 
Один-единственный могучий упрямец, вроде Сократа— 
и трещину уже не заделать. В нем происходит саморазру
шение греков. Полагаю, немаловажно, что он был сыном 
ваятеля. 

Если бы однажды все эти изобразительные искус
ства заговорили, они показались бы нам поверхностны
ми; в Сократе, сыне скульптора, их поверхностность об
наружилась. 

6 [24] 
В средние века человек стал изощреннее; причиной 

тому—счет по двум мерам, изворотливость совести, толко
вание Писания. Такого способа обострения духа под давле
нием иерархии и теологии не было в античности. Скорее 
наоборот—при полной свободе мысли греки остались мно
говерными и плоскими, можно было по собственному 
произволу начать и столь же произвольно закончить ве
рить во что-либо. Зато у них нет пристрастия к извращен
ному остроумию и, значит, к излюбленнейшему роду шут
ки нового времени. Греки были менее изощренны; вот 
почему ирония Сократа наделала столько шума. Платона 
в этом отношении я нахожу несколько неуклюжим. 

6 [25] 
В лице Эмпедокла и Демокрита греки были на вер

ном пути, чтобы дать правильную оценку человеческому бы
тию, его неразумности, его страданию; но это им так и не 
удалось—благодаря Сократу. Непосредственного взгляда 
на человека нет ни у кого из сократиков, головы которых 
заняты чудовищными абстракциями «блага», «справедли
вости». Читая Шопенгауэра, спрашиваешь себя, почему 
древним так не хватало—по-видимому, не хватало—глуби
ны и свободы взгляда? Я этого как раз не нахожу. Напро
тив. Из-за Сократа они теряют непосредственность. Их 
мифы и трагедии много мудрее, чем этики Платона или 
Аристотеля, а их « стоический и эпикурейский» человек— 
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беднее по сравнению с их более древними поэтами и госу
дарственными мужами. 

6[2б] 
Воздействие Сократа: 
ι ) он разрушил непосредственность этического 

суждения; 
2) уничтожил науку, 
3) не имел понятия об искусстве, 
4) вырвал индивида из его исторических креп, 
5) способствовал диалектическому пустословию 

и болтовне. 

6 [871 
Я больше не верю в «естественное развитие» греков: 

они были слишком даровиты, чтобы двигаться шажками, 
быть постепенными, как постепенны камень или глупость. 
Персидские войны—это национальное бедствие: успех 
был слишком велик, вырвались наружу все низменные 
инстинкты, отдельными людьми и отдельными городами 
овладевала тираническая жажда властвовать над всей 
Элладой. Господство Афин (в духовной области) привело 
к подавлению множества сил; достаточно вспомнить, 
сколь непродуктивны долгое время были Афины в отно
шении философии. Пиндар в Афинах был бы невозможен. 
Это показывает Симонид. Также невозможен был бы Эм-
педокл, Гераклит. Все великое в сфере мусических искусств 
приходит почти извне. Афинская трагедия—отнюдь не 
величайшая из всех мыслимых ее форм. Пиндаровское 
начало в ее героях отсутствует начисто. И вообще: как 
ужасно, что борьба развернулась именно между Спартой 
и Афинами— не хватит никакой глубины, чтобы осмыс
лить это. Духовное господство Афин стало препятствием той 
реформации. Мысленно вернемся ко времени, когда этого 
господства вообще не было: оно вовсе не было необходи
мостью и стало таковой только вследствие Персидских 
войн, т. е. только после того, как было продемонстриро
вано физически политической властью. Милет, напри
мер, был много талантливее, да и Агригент. 
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6 [28] 
Тиран, который может делать все, что захочет, т. е. 

грек, не удерживаемый в рамках никакой властью, пред
ставляет собой верх бесчинства: «он топчет обычаи роди
ны, творит насилие над женщинами и убивает мужчин по 
собственному произволу». Столь же необузданно и тира
ническое свободомыслие, перед которым греки также ис
пытывают страх. Ненависть к царям—признак демократи
ческого склада ума. Думаю, реформация была бы возмож
на, если бы тираном стал Эмпедокл или ему подобный. 

Платон, с его постулатом о философе на троне, вы
сказывал мысль, которую некогда можно было осущест
вить: но идея посетила его тогда, когда время для ее осу
ществления уже миновало. Периандр? 

6[29] 
Без тирана Писистрата у афинян не было бы траге

дии, ибо Солон был против, но тяга к ней уже пробуди
лась. Чего добивался Писистрат этими великими возбуж
дениями печали? 

Солоново неприятие трагедии: вспомним об огра
ничениях, налагавшихся на посмертные траурные цере
монии, о запрещении Threnoi1. Известно, что милетские 
женщины предавались μανικον πένθος2. 

Если верить анекдоту, Солону не нравилось при
творство; налицо не приемлющее искусства естество 
афинянина. 

Клисфен, Периандр и Писистрат покровительству
ют трагедии как народному увеселению, страсти к μανικον 
πένθος. Солон требует умеренности. 

6 [so] 
Тенденции к централизации, возникшие вследствие 

Персидских войн—ими воспользовались Спарта и Афины. 
Тогда как в 776-560 годах ничего подобного не было: был 
расцвет полисной культуры; я имею в виду, что не будь 
Персидских войн, к идее централизации пришли бы че
рез реформацию духа. Пифагор? 

ι Погребальные плачи (греч.). 
2 Безумной скорби (греч.). 
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Тогда было важно единство праздника и культа: здесь 
и началась бы реформа. Идея панэллипской трагедии—ъ ней 
развернулась бы сила, многократно более богатая. Поче
му этого не случилось? После того как Коринф, Сикион и 
Афины развили это искусство. 

6 [31] 
Наибольшая потеря, которая может случиться с че

ловечеством—если не состоятся высшие жизненные ти
пы. Нечто подобное тогда и произошло. Отчетливая па
раллель между этим идеалом и христианским. Использо
вать замечание Шопенгауэра: «люди лучшие, благород
ные скоро замечают эту воспитательную силу судьбы и с 
благодарной податливостью подчиняются ей; они созна
ют, что в мире счастья нет, а вот чему поучиться, пожа
луй, есть, и в конце концов говорят вслед за Петраркой: 
«altro diletto, che 'mparar, non provo»1. Может дойти даже 
до того, что в осуществлении собственных желаний и 
устремлений они действуют в известной степени только 
для виду и мешкая, ожидая в сущности и всерьез в глуби
не души только научения, что придает им со временем 
оттенок созерцательности, гениальности, возвышенно
сти» (Parerga I, 439)· А теперь сравни с сократиками и по
гоней за счастьем! 

6 [32] 
Ужасные переговоры афинян с жителями Мелоса 

у Фукидида! При таких настроениях эллинское начало 
должно было под воздействием страха погибнуть. Вот, 
например, афинянин говорит: «Что до благорасположе
ния богов, то мы не останемся в накладе, ибо мы не доби
ваемся и не делаем ничего, что выходило бы за пределы 
человеческой природы, ни в отношении веры в богов, ни 
в том, чего люди желают для самих себя». 

6 [33] 
Лютер: «У меня нет лучшего дела, чем гнев и рев

ность: ибо пожелай я сочинять, писать, молиться или 
проповедовать, мне надобно разгневаться, тогда вся 

ι Не знаю иного наслаждения, кроме учения (итал.). 
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кровь моя свежеет, мой рассудок обостряется, а все пу
стые мысли и искушения отступают». 

6 [34] 
Вот прекрасная правда: тому, для кого совершенство

вание и познание стали жизненными целями, на пользу 
всякая вещь. И все же правда только отчасти: желающий 
познания принужден к утомительному труду, а совершен
ствующийся истощен и разбит болезнями! В целом, пола
гаю, бесспорно: кажущаяся преднамеренность судьбы — 
это деяние каждого в отдельности, кто устраивает свою 
жизнь и от всего учится, всасывая познание, как пчела 
мед. Но судьба, постигающая народ, постигает целое, ко
торое неспособно обнять мыслью свое бытие и поста
вить ему цели; таким образом, преднамеренность у наро
дов есть лукавая выдумка псевдомыслителей. Нет ничего 
легче, чем продемонстрировать отсутствие такой предна
меренности—например, тем, как эпоха в своем полном 
расцвете бывает внезапно поражена снежной бурей, уби
вающей все. Здесь все столь же глупо, как и в природе. До 
известной степени, видимо, любой народ даже при наи-
неблагоприятнейших обстоятельствах может добиться 
кое-чего, что соответствовало бы его дарованию. Но для 
того чтобы он мог развернуться в полной мере, некото
рые несчастья должны все-таки пройти мимо. Греки в 
полной мере так и не развернулись. 

И афиняне стали бы чем-нибудь большим, если бы 
не политическое беснование после Персидских войн: 
вспомним Эсхила, сформировавшегося в доперсидскую 
эпоху, который был недоволен современными ему афи
нянами. 

6 [35] 
Из-за неблагоприятного положения греческих го

родов после Персидских войн сошли на нет многие усло
вия, благоприятствовавшие возникновению и развитию 
великих индивидуальностей: таким образом, рождение 
гения все-таки зависит от судьбы народов. Ведь предпо
сылки гениальности имеются сплошь и рядом, тогда как 
сочетание всех наинеобходимейших благоприятных 
условий—крайне редко. 
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Эта эллинская реформация, как она мне мечтается, 
могла бы стать чудной почвой для рождения гениев, какой 
еще никогда не бывало. Это надо бы описать. Здесь мы 
потеряли несказанное. 

6[з6] 
Высшая нравственная природа эллинов сказывается 

в их цельности и упрощенности; тем, что они представ
ляют человека упрощенным, они радуют нас, как радует 
вид зверей. 

6 [37] 
Стремление философов направлено на то, чтобы 

понять, чем другие просто живут. Толкуя свое бытие и по
стигая его опасности, они в то же время толкуют свое бы
тие также и своему народу. 

Философ хочет заменить народную картину мира новой. 

6[38] 
Фалесов союз городов: он прозревал судьбу полиса и со

знавал миф как фундамент полиса. Разрушь он миф, то 
тогда, возможно, разрушился бы и полис. Фалес как госу
дарственный муж. Борьба против полиса. 

Позиция Гераклита по отношению к персам: ему была 
ясна опасность эллинского и варварского начал. 

Анаксимандр как основатель колоний. 
Парменид как законодатель. 
Эмпедокл—демократ, замышляющий социальные 

реформы. 

6 [39] 
Слова—вот соблазнители философов: они барахта

ются в сетях языка. 

6[4о] 
Власть отдельного человека в Греции исключительно 

велика: ими основываются города, издаются законы. 

6 [41] 
Наука исследует ход природы, но никогда не в силах 

приказывать человеку. Склонность, любовь, охота, неохо-
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та, воспарение, измождение—ничего этого наука не зна
ет. То, чем человек живет и что он переживает, он должен 
себе на основании чего-то истолковать, а тем самым и оце
нить. Сила религий в том, что они служат мерилами ценно
стей, масштабами. Любое событие внутри мифа выглядит 
иначе. Толкование религий обладает тем свойством, что 
человеческую жизнь оно измеряет сообразно человече
ским идеалам. 

6 [42] 
Эсхил жил и боролся напрасно: он явился слишком 

поздно. Вот в чем трагическое в греческой истории: самые 
великие, вроде Демосфена, являются слишком поздно для 
того, чтобы вызволить народ. 

Эсхил свидетельствует также о высоте греческого 
духа, которая вместе с ним и умирает. 

6 [43] 
Ныне вызывает восторг евангелие черепах—ах, гре

ки бежали слишком стремительно. Я ищу в истории не 
счастливые времена, а такие, которые предоставляют бла
гоприятную почву для порождения гениев. И вот я нахо
жу времена до Персидских войн. Сколько их ни изучай, 
все недостаточно. 

6 [44] 
ι. Эти философы—изолированно, сами по себе. 
2. Затем как свидетели эллинского начала. (Их фи

лософии—Аидовы тени греческой сущности.) 
3- Затем как борцы против опасностей эллинского 

начала. 
4- Затем, в ходе эллинской истории, как неудавшие

ся реформаторы. 
5- Затем, в противоположность Сократу и сектам и 

vita contempl<ativa>, как попытки выработать жиз
ненную форму, какая не выработана еще и до сих пор. 

6 [45] 
Одни люди живут жизнью драматической, другие— 

эпической, третьи—чуждой искусства и сумбурной. Пер-
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сидские войны—это daemon ex machina в греческой ис
тории. 

6 [46] 
У Анаксагора: νους1 есть авеос2 ex machina. 

6 [47] 
Попытка создания некоей народной культуры. 
Расточительство драгоценнейшего греческого духа 

и греческой крови! На этом примере показать, насколько 
рассудительнее должны научиться жить люди. Тиранов 
духа в Греции почти всегда убивали, их потомство было 
скудным. Другие эпохи являли свою силу в том, что доду
мывали до конца и исчерпывали все возможности той 
или иной великой идеи—христианская, например. Но у 
греков было очень трудно достичь такого превосходства; 
все пребывали во вражде друг с другом. Одна только го
родская культура до сих пор налицо—еще и до сего дня 
мы живем ею. 

Городская культура. 
Мировая культура. 
Народная культура: насколько слаба у греков, соб

ственно ведь только афинская 
городская культура, в затуманен
ном виде. 

6 [48] 
ι. Вероятно, в жизни каждого бывает момент, когда 

он с удивлением вопрошает самого себя: и как только уда
ется жить! А ведь удается! Момент, когда он начинает по
нимать, что обладает изобретательностью сродни той, 
какой он восхищается в растении, которое извивается и 
карабкается, в конце концов добиваясь для себя толики 
света, а в придачу—и кусочка земного царства, и таким 
образом само творит себе свою долю радости на непри
ютной почве. В описании любым человеком своей жизни 
непременно есть такая точка, в которой он изумляется, 

/ Разум (греч.). 
2 Безбожник (греч.). 
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как это растение еще может жить здесь, и как оно, тем не 
менее, с неистребимым мужеством продолжает свое. Бы
вают жизни и такие, когда невзгоды возрастают до край
них пределов, жизни мыслителей; тут надо внимательно 
вслушаться в то, что рассказывают об этом, ибо тут мож
но уловить кое-что о возможностях жизни, слышать о ко
торых только и дает счастье и силы и проливает свет на 
жизнь последующих; тут все так изобретательно, осмыс
ленно, отважно, отчаянно и преисполнено надежды, 
словно кругосветные путешествия величайших перво
открывателей, да и в самом деле нечто в этом роде— 
путешествия вокруг отдаленнейших и опаснейших обла
стей бытия. Поражает в таких жизнях то, что в них два 
враждующих, устремленных в противоположные сторо
ны влечения вынуждены идти как бы под одним ярмом; 
то, которое желает познания, обязано снова и снова по
кидать почву, на которой обитает человек, дерзая уно
ситься в область неопределенного, тогда как влечение, 
желающее жизни, обязано опять и опять ощупью проби
раться к какому-либо относительно безопасному месту, 
где можно устоять. Невольно вспоминается Джеймс Кук, 
который был вынужден, не выпуская из рук лота, в тече
ние трех месяцев пробираться между рифов; подстере
гавшие его опасности порой оказывались столь велики, 
что он предпочитал возвращаться, ища спасения в поло
жении, которое незадолго до того сам считал одним из 
опаснейших (Лихтенберг IV, 152). Эта борьба между жиз
нью и познанием будет тем острее, а это шествие под од
ним ярмом—тем необычнее, чем сильнее оба влечения, 
т. е. чем полнее, полноцветнее жизнь и, соответственно, 
чем ненасытнее познание, чем алчнее толкает оно на все 
новые приключения. 

2. Поэтому я не успокоюсь, пока не предъявлю душе 
своей череду мыслителей, каждому из которых свойствен
на та самая непостижимость, каждый из которых неволь
но вызывает то самое изумление: как именно сумел он об
рести свою возможность жизни; мыслителей, что жили 
в наиболее насыщенную и плодотворную эпоху Греции — 
в столетие перед Персидскими войнами, ибо эти мысли-
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тели открыли даже прекрасные возможности жизни. И мне 
кажется, что наилучшее из всего этого позднейшие греки 
забыли: и есть ли даже и ныне народ, который мог бы 
утверждать, что он открыл эти возможности заново? Сто
ит сравнить мыслителей других эпох и других народов 
с той чередой фигур, что начинается Фалесом и заканчи
вается Демокритом, более того—поставить рядом с теми 
древними греками Сократа и вождей всех сект поздней
шей Греции—да, мы сделаем это в данном сочинении и, 
можно надеятся, еще лучше другие сделают это—и все же 
я думаю, что любое сравнение обречено завершиться 
восклицанием: как они прекрасны! Я не вижу среди них 
ни одной корявой или беспутной фигуры, ни одной по
повской физиономии, ни одного бесплотного пустынно
жителя, ни одного фанатичного приукрашивателя совре
менности, ни одного богословствующего фальшивомо
нетчика, ни одного согбенного и бескровного ученого; 
не вижу я среди них и тех, кто придает такую важность 
«спасению своей души» или вопросу о сущности счастия, 
что забывают за ними о мире и ближнем. Кто смог бы за
ново открыть «эти возможности жизни»\ Поэты и истори
ки должны сосредоточиться на этой задаче, ведь подоб
ные люди—слишком редки, чтобы можно было упускать 
их. Никоим образом нельзя успокаиваться прежде, чем 
их образы не будут вопроизведены нами и стократно на
писаны на стенах, а когда это будет сделано, вот тогда-то 
уж точно нельзя успокаиваться. Ибо нашей эпохе, столь 
изобретательной, до сих пор не хватает именно того изо
бретения, которое, как видно, было сделано древними 
философами: иначе откуда было бы взяться их достойной 
удивления красоте? Ведь что такое красота, как не увиден
ное нами отражение необыкновенного ликования приро
ды по поводу того, что открыта новая плодотворная воз
можность жизни? И что такое уродство, если не ее неудо
вольствие самой собой, не ее сомнение, действительно 
ли она владеет еще искусством соблазнять к жизни? 

3- Греческая философия, по-видимому, начинается 
с нелепой идеи, будто вода является первоначалом и ма
теринским лоном всех вещей; позволительно спросить 
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себя, неужели здесь и в самом деле есть перед чем остано
виться и всерьез задуматься? Да, и по трем причинам. Во-
первых, потому что этот тезис содержит высказывание 
о начале вещей; во-вторых, потому что он делает это, не 
прибегая к метафорам и мифическим выдумкам; и нако
нец в-третьих, потому что в нем, пусть лишь в «окуклен-
ном» состоянии, заключена мысль: все есть одно. Первое 
оставляет Фалеса в компании умов религиозных и суевер
ных, второе изымает его из этой компании и выдает в 
нем первого естествоиспытателя, в силу же третьего 
Фалес считается первым греческим философом. В лице 
Фалеса человек научный впервые одержал победу над че
ловеком мифическим, а человек мудрый, в свою очередь, 
—над человеком научным. 

6 [49] 
Как же стало возможным, что Фалес отказался от 

мифа! Фалес в роли государственного мужа! Что-то не
пременно должно было предшествовать этому. Коль скоро 
полис был средоточием эллинской воли и коль скоро он 
покоился на мифе, то отказаться от мифа, значило отка
заться от идеи полиса. Между тем известно, что Фалес 
предложил создать основанный на клятве союз городов, 
хотя и не сумел этого добиться: его планы разбились о 
древнее мифическое понятие полиса. В то же время он 
понимал огромную опасность, подстерегавшую Грецию 
в случае, если эта изолирующая сила мифа будет поддер
живать разделение между городами. И в самом деле, если 
бы Фалес все-таки создал свой союз, Греция избежала бы 
Персидских войн, а тем самым—победы афинян и их пре
восходства. Изменить понятие полиса и вызвать к жизни 
панэллинский образ мыслей было задачей всех древних 
философов. Желая достичь большей свободы и расши
рить горизонт узких представлений, Гераклит, кажется, 
опрокинул даже барьер между варварским и эллинским. — 
Значение для греков воды и моря. 

6[5о] 
Фалес. что толкало его в сторону науки и мудрости? 

Прежде всего борьба против мифа. Против основанного 
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на мифе полиса. Единственное средство защитить эллин-
ство, предотвратить Персидские войны. У всех филосо
фов—панэллинская цель. 

Анаксимандр. Борьба против мифа, поскольку он из
неживает и укрощает, подвергая тем самым греков опас
ности. 

Гераклит. Борьба против мифа, поскольку он изоли
рует греков и противопоставляет их варварам. Он раз
мышляет над сверхэллинским мироустройством. 

Парменид. Теоретическое низведение мира до некой 
иллюзии. Борьба против фантастического и зыбкого 
в мировоззрении в целом: он стремится дать человеку 
покой вместо политических страстей. Законодатель. 

Анаксагор. Мир—неразумен, но при том—исполнен 
меры и прекрасен: таким должен быть человек, и таким 
находил он его в древних афинянах, Эсхиле и т. д. Его 
философия—зеркало древних Афин: законодательство 
для людей, в нем не нуждающихся. 

Эмпедокл. Панэллинский реформатор, пифагорей
ская жизнь на научной основе. Новая мифология. Пони
мание неразумности обоих влечений—любви и ненави
сти. Любовь, демократия, общность имущества. Сравне
ние с трагедией. 

Демокрит: мир неразумен, он лишен меры и красоты 
и подчинен лишь необходимости. Непременное устране
ние всего мифического. Мир постижим. Он принимает 
полис (вместо эпикурейского сада); то была возможность 
эллинской жизни. 

Сократ. Трагическая стремительность греков. Древ
ние философы не подействовали. Виртуозы жизни: древ
ние философы мыслят неизменно по-икаровски. 

6 [51] 
Преувеличенной оценки греков не было, понятно, ни

когда: ведь в таком случае надо было бы оценивать их 
так, как они того заслуживают, но именно это и невоз
можно. Как наша оценка греков может быть справедли
вой по отношению к ним! Мы всегда оценивали их толь
ко ошибочно. 
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7[ι] 
Почитание классической древности, какое было 

присуще итальянцам, т. е. почитание единственно серьез
ное, бескорыстное, беззаветное из всех, какие только до 
сего дня доставались древности, есть великолепный при
мер донкихотства: вот какова филология в лучшем случае. 
Так было уже у александрийских ученых, так было у всех 
софистов первого и второго столетий, у аттикистов и т. д. 
Подражают чему-то чисто химерическому, бросаются в по
гоню за миром чудес, которого никогда не существовало. 
Подобная черта присутствует уже в древности: нечто от 
нее есть в манере копировать гомеровских героев, во всем 
обращении с мифом. Со временем все греческое само ста
ло объектом для Дон Кихота. Невозможно понять наш 
современный мир, не учитывая чрезвычайного влияния 
чисто фантастического. Между тем у всего этого есть ан
титеза: подражание невозможно. Всякое подражание есть 
искусственный феномен, и только, а значит, создающий 
видимость; живое может путем подражания воспринять 
манеры, мысли и т. п., но породишь оно, подражание, не 
способно ничего. Культура, которая копирует греческую, 
не способна породить ничего. Разумеется, творящий 
субъект может заимствовать отовсюду, находить пишу во 
всем. И потому мы можем получить что-либо от греков 
только будучи творцами. Но как филологи могут быть твор
цами! Должны существовать ремесла нечистоплотные, 
живодер; так же корректоры. Как знать, не представляет 
ли филология собой такое вот нечистоплотное ремесло? 

7 [2] 
Происхождение филолога. При появлении велико

го произведения искусства всегда найдется созерцатель, 
способный не только ощутить его воздействие, но и же-
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лающий это воздействие увековечить. Так же обстоит де
ло и с великим государством, короче—со всем, что возвы
шает человека. Так и филологи хотят увековечить воздей
ствие античности: сделать это они могут только в каче
стве подражающих художников, з. не люд<ей> живущих по 
этому образцу и подобию. 

7Ы 
Происхождение филологии. (Нуждалась ли 

античность в сословии представителей?) 
Нынешнее происхождение филолога. 
Отношение филологии к грекам. 
Ее воздействие на нефилологов. 
Филологи будущего—будут ли таковые? 

7 U] 
Дружба, богиня, внемли милосердно песне 
которую ныне поем мы дружбе 
Куда бы взор друзей ни устремлялся 
полон счастия дружбы: 
спасительно близка нам 
утренняя заря во взоре и 
юности вечной неизменный залог в священной 

деснице. 

7 [5] 
При тщательном ознакомлении с историей филоло

гии бросается в глаза, как мало обнаруживается в ней по-
настоящему одаренных людей. В числе самых знамени
тых есть такие, кто разрушил свой рассудок многозна-
нием, а в числе самых понимающих—такие, кто не умел 
употребить его на что-либо, кроме ловли блох. Это пе
чальная история; я думаю, нет ни одной другой науки, ко
торая была бы столь бедна талантами. Хромые духом, на
шедшие своего конька в словоблудии. 

Я сам предпочитаю писать нечто заслуживающее 
такого чтения, какое филологи уделяют своим авторам, 
вместо того, чтобы корпеть над каким-либо автором. И 
вообще—самое скромное творчество ценнее, чем разго
воры о созданном. 
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7 [6] 
Всякий, кто с одобрением относится к изучению 

прошлого вообще, вероятно, сочтет уместным, даже по
хвальным и уж во всяком случае понятным, существова
ние ученых, занятых исключительно изучением грече
ской и римской античности. Но то, что эти самые ученые 
в то же время являются воспитателями благородного 
юношества, богатых сословий, уже отнюдь не столь по
нятно—здесь есть проблема. Почему именно они? Ведь 
это вовсе не настолько само собой разумеющаяся вещь, 
как то, что изучающий искусство врачевания сам врачует 
и лечит. Ибо если бы одно равнялось другому, то занятие 
греческой и римской античностью было бы равнозначно 
«науке воспитания». Короче: соотношение между теори
ей и практикой в филологе не так-то легко определить. 
Откуда берется его притязание быть учителем в высшем 
смысле слова и воспитывать не только всех людей науки, 
но и всех образованных людей вообще? 

Эту воспитательную силу филолог черпает, очевид
но, в античности; и тогда впору удивиться и спросить: что 
заставляет нас придавать далекому прошлому такое значе
ние, что только с помощью его познания мы можем стать 
образованными? 

Вообще-то, вопрос этот не задается или задается ред
ко: господство филологии над системой воспитания поч
ти не подвергается сомнению, и античность имеет такое 
значение. Раз так, положение филолога благоприятнее, 
чем положение любого другого адепта науки, пусть в его 
услугах нуждается и не самая большая масса людей—напри
мер, во враче нуждаются больше. Но в его распоряжении 
люди избранные, а именно юноши—причем в ту пору, ког
да в них все распускается, и притом располагающие вре
менем и деньгами для того, чтобы обеспечить себе лучшее 
развитие. Везде, куда бы ни простерлось ныне европейское 
образование, в качестве первого и главнейшего его сред
ства приняты гимназии на латинско-греческой основе. Тем 
самым филология нашла верную и наилучшую возможность 
популяризировать себя, вызывать к себе уважение: в этом 
отношении положение филологии благоприятнее поло
жения любой другой науки. И все те, кто прошел через 
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подобные заведения, в целом убеждены в правильности 
такого положения дел; они—бессознательные заговор
щики в пользу филологии. Стоит прозвучать хоть слову 
против нее—со стороны тех, чей путь сложился иначе,— 
возмущение оказывается столь единодушным и не нужда
ющимся в словах, как будто классическое образование— 
это своего рода волшебство, приносящее счастье и потому 
ни для кого не требующее доказательств. Никто даже не 
вступает в полемику—«ведь мы сами прошли через это». 

Между тем есть множество вещей, к которым чело
век привык настолько, что считает их целесообразными; 
ибо привычка примешивает всякой вещи сладость, а пра
воту того или иного дела люди оценивают в большинстве 
случаев в соответствии со своими пристрастиями. Следо
вательно, нынешнее пристрастие к классической древности 
нужно рассматривать смотря по тому, что в нем является 
пристрастием привычки и что—пристрастием к непри
вычному. Я имею в виду то внутренне деятельное, новое, 
молодое пристрастие, которое изо дня в день пробужда
ет плодотворную убежденность, пристрастие к некой вы
сокой цели, которое ищет и средства для ее достижения, 
продвигаясь шаг за шагом вперед, от одного непривыч
ного к другому непривычному, как альпинист1. 

На каком основании зиждется та высокая оценка 
античности современностью, которая заставляет стро
ить на ней все нынешнее образование? Откуда идет это 
пристрастие? Это предпочтение античности? 

В ходе исследования я, как мне представляется, уста
новил, что на том же основании, на котором покоится ав
торитет античности как важного средства воспитания, 
покоится также и вся филология, т. е. все ее нынешнее 
существование, вся ее сила. Роль филологов как учителей 
является точным выражением господствующих воззрений 
на ценность античности и на наилучшие методы воспита
ния. Эта мысль заключает в себе два положения; первое: 
все высшее воспитание обязано быть воспитанием исто-

I В оригинале слово «Alpensteiger», поэтому мы допускаем 
здесь этот анахронизм, ни в малейшей степени не искажающий 
суть оригинала {прим. ред.). 
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рическим; второе: греческая и римская история—иная, 
нежели все прочие, она—классическая. Тем самым знаток 
этой истории становится учителем. Мы не исследуем 
здесь первого (должно ли высшее воспитание непремен
но быть историческим), а занимаемся вторым: в какой 
именно мере она— классическая} 

В этом отношении весьма распространены некото
рые предрассудки. 

Во-первых, предрассудок, заключающийся в синоними
ческом понятии «гуманитарныедисциплины»: античность 
классическая, ибо она есть школа гуманистического. 

Во-вторых: «античность классическая, ибо она про
свещенная». 

7 Ы 
Il faut dire la vérité et s'immoler1. 

Вольтер 
Предположим, что нашлись бы умы более свободные 

и проницательные, которые были бы не довольны тем 
образованием, которое сейчас в ходу, и подвергли бы его 
своему суду: что стал бы говорить на нем обвиняемый? 
Прежде всего следующее: «Я не знаю, есть ли у вас право 
обвинять меня или нет, но в любом случае адресуйтесь не 
ко мне, а к моим создателям; на них лежит долг защищать 
меня, я же имею право молчать—ведь я не что иное, как 
их создание». После чего были бы вызваны создатели, 
среди которых можно было бы увидеть целое сословие— 
сословие филологов. Это сословие состоит, с одной сторо
ны, из людей, использующих свое знание греческой и 
римской древности в целях воспитания с его помощью 
юношей 13-20 лет, а с другой—из тех, в чью задачу входит 
заниматься образованием все новых учителей подобного 
рода, т. е. быть воспитателями воспитателей. Филологи 
первого типа суть учителя гимназий, второго—профессо
ра университетов. Первым поручают избранное юноше
ство, дарования и благородство которого уже дало о себе 
знать и на воспитание которого родители готовы потра
тить должное количество времени и денег; если же им 

j Надо говорить правду, даже жертвуя собой (франц.) 



поручают еще и других, которые не удовлетворяют этим 
трем условиям, то во власти учителей отвергнуть их. В ру
ки филологов второго типа, филологов университетских, 
попадают молодые люди, чувствующие в себе призвание 
к высшей и взыскательнейшей из профессий—быть учите
лями и образователями рода человеческого; и снова в их 
власти отсеивать оказавшихся здесь случайно. Если обра
зование той или иной эпохи подвергнется осуждению, то 
на филологов в любом случае будет возложена ответствен
ность за это: ведь либо они намеренно поддерживают не
годное образование, по собственной слепоте считая его 
хорошим, либо не поддерживают его, но слишком слабы, 
чтобы добиться осуществления того, что они сознают как 
лучшее. Таким образом, их вина либо в недостатке пони
мания, либо в бессилии. В первом случае они сказали бы, 
что не видят ничего лучшего, во втором—что ничего луч
шего не умеют. Но поскольку филологи воспитывают пре
имущественно с помощью греческой и римской антично
сти, то недостаток понимания, о котором шла речь в пер
вом случае, может проявляться как в том, что они не по
нимают античности, так и в том, что они насильственно 
насаждают ее в наши дни в качестве якобы важнейшего 
средства воспитания, меж тем как она вовсе не является 
или уже больше не является таковым. Если же вменить 
им в вину безволие, то, будучи совершенно правы в своем 
мнении о присущем античности воспитательном значе
нии и силе, они тем не менее окажутся инструментами не 
подходящими для того, чтобы античность могла посред
ством их обнаружить эту свою силу. Иными словами, вы
шло бы, что они—учителя вовсе не по праву и находятся, 
более того, живут в ложном положении. Но каким обра
зом они в нем оказались? Потому что заблуждались отно
сительно себя и своего предназначения. Итак, определяя 
ответственность филологов за дурное современное обра
зование, можно суммировать различные варианты в сле
дующей формуле. Филолог, желающий доказать свою невинов
ность, должен понимать три вещи: античность, современность, 
самого себя; его вина состоит в том, что он не понимает либо 
античности, либо современности, либо самого себя. Вопрос пер
вый: понимает ли филолог античность? 



8. Лето 1875 

8[ι] 
Книги на 8 лет. 

Шопенгауэр. 
Дюринг. 
Аристотель. 
Гёте. 
Платон. 

8 [2] 
Против лирической поэзии у немцев. Вот читаю я, 

будто Мёрике— величайший немецкий лирик! Ну не пре
ступно ли быть настолько глупым, чтобы не видеть или 
не желать видеть в Гёте величайшего лирика? 

А какой хаос должен царить при этом в голове, какое 
представление о лирике! После этого я снова заглянул в 
этого Мёрике и нашел его, за вычетом 4-5 вещиц в манере 
немецкой народной песни, очень слабым и непоэтичным. 
Прежде всего у него совсем отсутствует ясность взгляда. 
А то, что у него называют музыкальным, тоже немногого 
стоит и показывает, как мало люди смыслят в музыке, ко
торая больше, чем сладенькие журчания и бренчания! Что 
до мыслей, то их у него нет вовсе, я же переношу только 
таких поэтов, у которых среди прочего попадаются еще 
и мысли, как у Пиндара и Леопарди. Но как можно долго 
терпеть эту детскую неопределенность чувства в немец
кой народной песне! Да после этого я готов хвалить даже 
Горация, хотя он очень уж определенен и комбинирует 
словечки и мыслишки, словно мозаику. 

8[з1 
В такой последовательности: 

Дюринг «Ценность жизни». 
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Дюринг «Курс философии». 
Математика Раиса. 
Физика и проч. 
Естественнонаучная библиотека. 
Национальная экономика. 
Гигиена. 
История. 

Первый час дня посвящается учению. 
Затем работа над курсом лекций. 

На семинаре «Прометей»? 
«Хоэфоры»? 
«Альцеста»? 

8 W 
Планы всякого рода: 
ι ) цикл лекционных курсов о сущности греческого. 
2) собирание обширнейшего эмпирического мате

риала по человековедению. С этой целью читать поболь
ше старых историков, романы и т.д., а также письма. 

3) проштудировать Дюринга как попытку игнориро
вать Шопенгауэра и посмотреть, что мне дает и чего не 
дает Шопенгауэр. После этого еще раз прочесть Шопен
гауэра. 

4) постепенное продолжение моих «Несвоевремен
ных размышлений», прежде всего—«Рихард Вагнер 
в Байройте», «Филологи», «О религии». 

5) завершить мои филологические работы, дабы они 
не совсем изгладились у меня из памяти. Издать первый 
том собрания филологических работ, содержащий: «ttXo-
эфорьГ Эсхила», «О ритме», «Состязание Гесиода и Гоме
ра», «Диадохи философов». 

6) совместно с моими учениками Баумгартнером 
и Бреннером—предварительные изыскания к учению 
о стиле. 

7) в педагогиуме: Платон, Илиада, учение о модусе, 
«Агамемнон» Эсхила. 
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8 [5] 
Гёте—прежде всего эпик, в значительно большей ме

ре, чем, скажем, лирик. Видеть в нем величайгиего лирика. 
совершенно неверно. 

8 [6] 
Эсхил, как все поэты, нерелигиозен. 

8 Ы 
Одна из вреднейших книг—«Дон Кихот». 

8 [8] 
Для того, чтобы быть прекрасной, природе вовсе 

не требуется «прекрасная погода». Иной природе для 
этого даже требуется дурная. 





g. Лето 1875 

«Ценность жизни» Е. Дюринга, 1865. 
Предисловие Дюринга к «Ценности жизни». Он ожи

дает нападок со многих сторон, полагает, что оскорбил 
школьную философию, во-первых, обращая внимание на 
экономическое будущее человечества, а затем и возводя 
понятие справедливости к мести. В остальном он считает, 
что действует в полном соответствии с духом времени, и уве
рен, что именно об этот самый дух и разобьются попытки 
проигнорировать его. Дурной слог, плохая осанка, недо
бор высоты, испорченная манера сжатого изложения («ма
териальные точки зрения», «нация отдаляется от мира 
грез, в котором был центр тяжести ее бытия», «предпосы-
лание», «принятие во внимание», «колоссальные измере
ния, которые приходится принимать мышлению»). В язы
ке какая-то алогичность, но при том отнюдь не алогичность 
энтузиастической рефлексии, а скорее смесь небрежно
сти (неряшливости) и сухости при недостатке стилисти
ческого мастерства. О Шопенгауэре даже и вспоминать 
не приходится, в том числе и в отношении этоса. 

«Мироотчаянию» (прекрасное слово), таким обра
зом, не высказано ни слова. Себя он называет «самым ре
шительным антагонистом» Шопенгауэра, но тем не менее 
«высоко чтит его устремления и достижения»! Возводит 
к Фейербаху «юное, живое, полнокровное направление, 
способное ныне отчасти спасти достоинство филосо
фии, энергично и с успехом противостоя обскурантиз
му». Берлин, 1865. 

Введение. 
... «сила оптимизма состоит в способности не заме

чать и игнорировать» дисгармоническое в этом мире; 
пессимизм «накладывает друг на друга две системы», «ему 
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неведома сила цельного мышления». Тем самым выходит, 
будто оптимизм есть философия более логичных людей — в 
том, что касается умения заключать на основе имеющего
ся материала, однако они намеренно пользуются матери
алом неполным, а на прочее закрывают глаза. Позиция 
пессимистов—алогичная, они сопоставляют два логиче
ски несоединимых мира. Высший порядок вещей у них 
должен не объяснить, а упразднить, уничтожить низший; 
зачастую за причину существования реального мира они 
предполагают слепое неразумие. Пессимизм есть порож
дение не логической, а поэтической необходимости. Меж
ду тем оптимизм вообще не является порождением прак
тической необходимости: оптимистам приятно жить, и 
только когда пессимисты вынуждают их, они пытаются 
сделать из этой приятности систему и логически оправ
даться. Следовательно, оптимизм это, в сущности, самоза
щита людей счастливых против утверждений пессимистов, 
пессимизм агрессивен, его мать— нужда. Он древнее и изначаль-
нее, нежели оптимизм, он продуктивен, так что даже его 
противоположность вызывается к жизни именно им. Ego. 

В сфере практических суждений и ценностей не существу
ет никакого чистого суждения, чистого познания. В состоянии 
наших устремлений, наших намерений коренятся все наши 
ободряющие или отвергающие жизнь суждения. Вот кри
тика шопенгауэровой философии. Некоторые представ
ления вообще невозможны вне отношения к волению. 
Всякое влечение есть потребность и уже содержит в себе 
представление о существовании удовлетворяющего его предмета; 
следовательно, влечение—идееобразующе. 

Противоположность между чисто теретическими 
суждениями и практическими оценочными суждениями 
заключается в следующем: теоретическое суждение пред
полагает согласование с неким чисто теоретическим по
нятием, практическое оценочное суждение—согласова
ние с неким устремлением, т. е. с чем-то, что уже имеет 
свою меру, что должно быть. 

Обобщающее суждение о ценности жизни—это рав
нодействующая элементарных определений; не может 
быть теоретического понятия, которое заранее устанав
ливало бы, как должна быть устроена жизнь, чтобы заслу-
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жить наше одобрение. Абсурдными следует считать, та
ким образом, следующие точки зрения: зло подлежит от
рицанию, ибо действительным злом оно является только 
с точки зрения человека. Или, вслед за Спинозой: ничто 
не является неприемлемым само по себе; лишь человече
ское воление аттестует одно как доброе, другое же клей
мит как злое. Если же в принципе отказаться от этого че
ловеческого начала, то теряется и всякая мера для прак
тических оценочных суждений. Помимо этого теряется 
нравственное суждение (больше нельзя говорить о доб
ром и злом, более того—всякое не чисто теоретическое 
решение должно быть признано заблуждением). 

Итак, ценность вещей измеряется устремлением, для 
того, кто пи к чему не стремится, никаких ценностей не су
ществует, для субъекта чистого познания не существует ни
какого добра и зла, никакого одобрения или отвергания. 
Тот, кто ни к чему не стремится, производит только чи
сто теоретические суждения. Мне кажется, таким обра
зом, что весь высокий смысл суждения о ценности жизни 
сопряжен с высотой и силой устремления, т. е., во-пер
вых, с целью, а во-вторых, со степенью устремленности, 
обращенности к этой цели. 

Всякое утвердительное оценочное суждение есть 
устремление к чему-то, всякое отрицание—устремление 
от чего-то. Всякое практическое суждение восходит 
к симпатии или антипатии. 

Возможно, даже все чисто теоретическое относится 
к базовой форме практического. Рассудок предлагает за
кон о том, что сообразно с рассудком, а что—нет, т. е. что 
должно быть, а чего—нет, он соглашается с тем, что сооб
разно его собственной сущности. 

Короче говоря, суждение о ценности жизни— это движение 
души: либо жажда жизни, либо пресыщенность ею. Дюринг 
отрицает ненависть к жизни: это был бы жизненный по
рыв, направленный против самой жизни. 

В силу сказанного размышления по поводу неизмен
ного в человеческом субъекте—всего лишь предваритель
ная работа, сопряженная с вопросом: а вдруг все устрой
ство чувственной и душевной жизни несовместимо с гар
моническим развитием существа? 
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Является ли этот мир наилучшим?—абсурдный во
прос: у нас нет ровно никакого представления о других 
возможностях. 

Дюринг так формулирует свою задачу: «Отврати
тельные стороны бытия должны найти свое освещение 
в гармонии целого» (выражено подло!), «Зло невозмож
но переделать в добро.» «Боль остается болью, какие бы 
последствия она ни имела». «Несмотря на то, что мир не 
находится в полном ладу ни с рассудком, ни с инстинктом, 
у нас все равно нет никакой возможности средствами рас
судка исследовать вопрос, почему жизнь включает в себя 
зло.» «Мир и жизнь суть фактическая данность, наше при
мирение с их отвратительными сторонами может быть 
только фактическим.» «Таким образом, это примирение 
само существует только в форме устремления.» Человек 
ищет равнодействующую отдельных душевных движений 
и использует ее в качестве силы сопротивления многооб
разию впечатлений. Таким путем достигается пусть и не 
лишенная диссонансов, но все же гармония. Примирение 
с единичным черпается из созерцания целого. Теорети
ческая невозможность поставить вопрос об основании 
фактической данности уже сама по себе есть дисгармония. 
Нашему рассудку остается только одно: «преодолевать 
идею отдельного недостатка посредством представления 
о более общей взаимоувязанное™», модифицировать 
отдельное представление посредством совокупности 
остальных. 

Однако теоретического примирения недостаточно; 
если бы мышление было в состоянии принести ничем не 
возмутимый покой, то созерцательная мудрость (как все, 
обещающее удовлетворение с помощью голой теории, 
например, искусство) была бы единственным, что заслу
живало бы человеческого участия. Но средством совла
дать с бедами она не служит. Философия просто вынуж
дена признать, что одного только упорядочения идей не
достаточно, если речь идет о том, чтобы достойно встре
тить беду. Необходимо еще действие и сознание дейст
вия; реальная перемена в ощущениях должна создать 
иную основу для представлений, должно измениться на
строение. 
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Даже такая теория, которая стремится придать ми
ру гармоничный вид, не может обойтись без предпосыл
ки, что против зла необходима действенная сила. Иметь 
своим следствием одно лишь упорядочение идей может только 
то, что для человека совершенно неизменно. Там же, где че
ловеческое вмешательство еще способно изменить вещи, 
там на первом месте стоит действие. Оптимизм зачастую 
вызывает презрение, потому что вследствие своей инерт
ности приукрашивает зло, да и многие философы усмат
ривали неизменность там, где человеческая деятельность 
еще могла рассчитывать на успех. «Суждение о ценности 
жизни будет разным в зависимости от того, где будет про
ведена линия между неизменным и поддающимся воздей
ствию со стороны человека.» 

Таковы идеи, изложенные во введении. 
Короче: каждый раз из множества отдельных оценоч

ных суждений в сумме складывается то или иное воззрение 
на ценность жизни. При отсутствии оценочных суждений 
речь идет о чистом познании; все они суть душевные склон
ности; упомянутая сумма также есть не что иное, как душев
ная склонность: суждение о ценности жизни ни при каких 
условиях не может быть чистым познанием. Я бы добавил, 
что было бы еще правильнее именовать все подобные суж
дения нечистым познанием Нечистота заключается ι) в том, 
каким образом представлен материал, например—очень 
неполно; 2) в том, каким образом на его основе складыва
ется сумма; например, может быть сделано неверное 
обобщение (сумма нашего опыта никогда не может быть 
оправданием суждения о жизни), т. е. неверно логическое 
выражение суммирования; з) в том, что каждая отдельная 
часть материала, в свою очередь, является результатом 
нечистого познания; причем совершенно неизбежно: ни
какой опыт, например, связанный с тем или иным другом, 
не может быть полным в той степени, чтобы дать нам ло
гическое право на общую оценку. Все оценки поспешны и не 
могут быть иными. Следовательно, мера, которой мы меря
ем,—это наше существо, а оно—величина отнюдь не неиз
менная, мы подвержены настроениям и т. д., нам надле
жало бы знать самих себя, чтобы справедливо оценивать, 
в каком отношении к нам находится та или иная вещь. 
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Если, как сказано, все суждения о ценности жизни 
несправедливы и нелогичны, то можно ли отсюда сделать 
заключение, что следует вообще воздерживаться от каких бы 
то ни было суждений? Если бы человек мог жить, не при
бегая к оценкам, не испытывая антипатий и симпатий! 
Ведь всякая антипатия связана с соответствующей оцен
кой, равно как и всякая симпатия. Не бывает влечений, 
которые w£сопровождались бы никаким познанием (о том, 
что содействует, а что препятствует). Мы изначально суть 
существа алогичные, а потому также и несправедливые, и мы 
способны это понять! В этом заключена одна из самых 
чудовищных дисгармоний бытия! Ведь мы носим в себе ме
ру, которую прилагаем к бытию и которая совершенно 
незыблема: очевидно, это закон тождества. Эта мера, да
лее, есть как раз единственная известная нам гармония. 
Нам представляется, что существует дисгармоничный мир, 
а эта гармония закона тождества—не что иное, как теория, 
представление. Но возможно ли помыслить самопротиво
речащее как действительное} Так называемая философия 
действительности из-за этого словечка оказывается во 
власти популярного предрассудка относительно действи
тельного и недействительного. Но если бы, к примеру, 
было твердо установлено, что без понятия гармонической 
реальности никакая оценка вещей, хотя бы даже ложная, 
вообще невозможна, то ведь суждение, вынесение оцен
ки само есть не что иное, как измерение «действительно
го» мира с помощью того, который кажется нам более 
действительным. 

Итак: различение двух миров, из которых один явля
ется худшим, менее действительным по сравнению с дру
гим, более действительным и лучшим, т. е. тезис пессимизма 
есть данность, которая предпослана всякому оценочному 
суждению; она заключена в конституции судящего рассуд
ка, который исходит из тождества как из доступного ему 
мира. Происхождение рассудка и его конституция не мо
гут быть выведены из практического отношения к вещам, 
рассудок не является продуктом души. Напротив, всякая 
симпатия и антипатия уже предполагают рассудок, а в нем 
—закон противоречия; без логического нет никакого ощу
щения, никакого настроения, никакого представления. 
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I. Жизнь как совокупность ощущений и душевных движений. 
Все дело в общей сумме склонностей; надо учиты

вать даже те, которые вызываются сновидениями. И во
обще не имеет никакого значения, основывается ли 
склонность на истине или лжи. 

Жизнь—это не только сумма раздражений, поступа
ющих в сознание. Характер и степень их слишком различ
ны. Системы древних выхватывали только одну какую-
либо разновидность и делали ее единственной мерой при 
суждениях: эпикурейцы—ощущение, стоики—абстрактное 
сознание. Как следствие они приходили на практике к 
ложным заключениям. Первые были озабочены погоней 
за приятными ощущениями и недооценивали могучее 
воздействие на душу абстрактных представлений; вторые 
торжествовали выдуманную победу над ощущунием и аф
фектом, впадая в жеманство и руководствуясь внешним 
шаблоном катехизиса, не одержав победы внутренней: 
гримасничанье и лицедейство. 

Даже жизнь животных не состоит из одних только 
ощущений; высшим ее ступеням свойственны душевные 
движения, например, тоска. Человек, если уж он опустился, 
всегда опускается ниже животного. С отказом от некоторых 
элементов полной жизни всегда связана та или иная раз
новидность вырождения. 

Есть ли точка зрения, делающая душевные движения 
единственным мерилом ценностей? И напротив, не толь
ко стоицизм, но и вся мораль нового времени полагает 
центром бытия абстрактные представления: в соответст
вии с совершенно абстрактными максимами, которые не 
должны иметь свой первоисток в аффектах. Однако не 
существует мотивов действий и склонностей, корень кото
рых не крылся бы в ощущении и аффекте. Игрой аффек
тов можно объяснить все проявления жизни, вплоть до 
выработки самых абстрактных идей. Страсти—неотъем
лемая часть жизни, и нечего подозревать в них наруши
телей счастья. Без любви и ненависти бытие становится 
голой пустыней. Люди вовсе не жаждут равномерного по
коя, они ищут возбуждения и волнений. Они словно про
воцируют радость и боль. Ничто великое не совершается 
без страсти, говорит Аристотель. Жизнь сама есть то ве-
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ликое, что не совершается без страсти. Абстрагирование 
от страстей ведет, с одной стороны, к аскезе, с другой— 
к расчетливому, блеклому чувственному наслаждению; 
здесь уничтожается все, что придает жизни ценность. 
Во втором случае человек опускается ниже животного, в 
первом—превращается в отвратительное чудовище («он 
без различия прикасается к корням всех вожделений»). 
Там отрицается часть условий жизни, здесь—все содер
жание. Банальное самоубийство—вещь относительно не
винная по сравнению с намерением убить саму сущность 
рода, а не просто отдельного индивидуума. Даже убийство 
может показаться меньшим преступлением, чем мракобе
сие отравляющих жизнь своими обвинениями. 

И дальше пошла неприкрытая брань, в которой 
встречается: «Искоренение всего великого и благородно
го, насмешки и нападки на все гуманные чаяния и чувст
ва»; «в союзе с развратом и старческой пресыщенностью» 
«та или иная якобы философия осмеливается сеять нена
висть к жизни и живому». Как тут не вспомнить Будду, 
Христа и т. д.! «Когда отдельный человек уходит в мона
стырь, это можно извинить; когда же это становится об
щей доктриной, то неизбежно приобретает характер ин
теллектуального преступления». Сказанное, видимо, 
должно означать: практическое отрицание со стороны 
отдельного человека извинительно, но никак не извини
тельно, если этот отдельный человек выводит отсюда все
общую максиму—это преступление перед интеллектом. 
«Если бы узы, скрепляющие человечество, были крепче, 
то исчезли бы и те печальные исключения, душа не была 
бы привязана к одним только собственным самолюбивым 
желаниям, индивидуальная судьба была бы бессильна по
давить аффекты, направленные на большее целое, на че
ловечество. Сила страсти сохранялась бы; сила любви и 
ненависти избежала бы губительной власти индивидуаль
ной судьбы». Здесь все шиворот-навыворот! Во-первых, 
он убежден, будто аскеты становятся аскетами из эгоизма, 
будто только личный жребий рождает в них ненависть к 
бытию. Во-вторых, он совершенно не чувствует общеспа
сительного и воздействующего на всех пафоса аскетизма; 
в своих высших проявлениях он означает как раз смерть 
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и страдание за всех. В-третьих, он путает высокомерие и 
отвращение с тем, когда человек поворачивается спиной 
к жизни. Когда он говорит, что «если бы узы, скрепляю
щие человечество, были крепче, то исчезли бы и те пе
чальные исключения, те духовные самоубийства», он 
вполне серьезно полагает, что жизнь в одиночестве никак 
не может быть жизнью ради людей и что уход от жизни 
есть и уход от людей. В действительности же—наоборот; 
хотел бы я знать, какие высшие узы вообще связывали бы 
людей, если бы не было труда одиноких аскетов всяческо
го рода! Да еще духовное самоубийство! Вспомним об Эм-
педокле и Шопенгауэре, о Леопарди, которые выступают 
у него «преступниками перед интеллектом», о Лютере 
и сколь многих еще. Не очень-то похоже, чтобы именно 
«дух» приходил в упадок при таком воззрении на жизнь! 

Самоистязательные доктрины выводятся им из ис
кусственно созданных обстоятельств («настрой должен 
существенно отклоняться от нормального»—излюбленная 
инсинуация в адрес всех аскетов и любого аскетического 
философствования как якобы безумного!). Поэтому де эта 
«карикатура на человеческое» не может быть сколько-ни
будь опасным противником. (И тем не менее серьезней
шие представители всех наиболее масштабных религий 
жили и учили в соответствии с этим!). Опаснее-де мораль 
—она приносит жертвы абстракциям. 

Хочу добавить, что аскетизм, пожалуй, не может воз
никнуть без некоторого интеллектуального заблуждения 
(относительно тела и души, относительно тела как вме
стилища аффектов, как у Платона), но это заблуждение 
относится только к представлению о том, каким образом 
человек избавляется от воли к жизни; само же побуждение 
избавиться от нее здесь не при чем, его нельзя вывести 
из интеллекта. Тот факт, что подобное побуждение может 
возникнуть как раз у наиболее благородных людей, разве 
не служит критерием для оценки бытия? Бранью здесь 
ничего не решить. Даже если бы в этом заключалось ужас
ное заблуждение, то все равно возможность такого заблуж
дения опять же относилась бы к темным сторонам бытия. 
В особенное бешенство Дюринга приводит упомянутая 
бесстрастность; но если кто-то отрешился от пафоса и 



2 1 0 

способен полностью становиться ηθος\ то для нас это тем 
более ценно, и возможность такого поведения именно для 
нас является вожделенной целью. Защитник пафоса не
лепо выглядит в роли обожествляющего жизнь. Если без 
пафоса не может возникнуть ничего великого (в чем по
зволительно усомниться), то это бросает на саму жизнь 
жутковатый свет; довольно в возникновении всего вели
кого видеть нечто трагическое, да и в самой жизни—тра
гедию. «Наша мораль—это идолопоклонство, приносящее 
живые мотивы в жертву пустым абстракциям». Например, 
несправедливость—величайшее в мире зло (сомневаюсь!); 
отказ от нее—первейшая предпосылка умиротворенного 
состояния души. Она не имеет этого свойства, потому что 
некое абстрактное правило квалифицирует его как нечто 
неприемлемое; понятие несправедливости создано ин
стинктом, инстинктом возмездия, местью; к этому аффек
ту восходят поблекшие понятия справедливости и долга. 

Мораль ставит себе целью выносить оценку любым 
разновидностям поведения: для этого ей нужна мера. По
следняя содержится в непроизвольных определениях, 
данных самой природой; основа заложена в инстинктах 
и аффектах. Чисто теоретический разум не может выра
ботать никакого долженствования. Мораль, которая осуж
дает все разнообразие непосредственных чувств, есть чи
стейшей воды лицемерие. 

«Таким образом, ошибочные принципы моральной 
оценки противостоят правильному отношению к жизни». 
Теперь он пытается дискредитировать душевное равно
весие, оно-де не представляет собой ничего значительно
го, все дело в силах, которые пребывают при этом в рав
новесии. Качество и мера взаимосвязанных ощущений и 
движений души—вот благодаря чему возникает равнове
сие. Сила абстракции имеет отношение только к опреде
лению отдельных факторов, а не к целому. —Все это недо
думано или невнятно выражено. 

Вырождение системы морали связано с невнимани
ем к различию между теми душевными движениями, кото-

I Спокойное состояние души, сознательное или нравственное 
отношение (греч.). 
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рые относятся к единичному индивидууму, и теми, кото
рые относятся к взаимоотношениям между людьми. Пред
ставим себе человека, единственного в этом мире: он был 
бы лишен главного источника радости и боли, он не знал 
бы никаких симпатических возбуждений, ни любви, ни 
ненависти, ни зависти, ни мести. Несправедливость и ве
роломство были бы для него вещами непонятными. Че
ловек нуждается не только в природе, но и в себе подоб
ном. Глубине боли (от оскорбления человека человеком) 
соответствует высота блаженства (когда удовлетворены 
любовь, честь, слава). Простор между этими полюсами 
чрезвычайно широк: все дело в том, что человек целиком 
может стать предметом для другого человека; отнюдь не 
единичные проявления добра или зла со стороны других, 
а образ мыслей, выражением которого и представляются 
нам все единичные проявления, волнует нас до глубины 
души. Жизненные потребности чисто эгоистические и 
возникающие в ходе общения с людьми, эгоистическое 
наслаждение и радость сочувствия—вовсе не равноценны. 
Бессовестно клеймить самопожертвование как себялюбие 
и отрицать бескорыстные чувства! Сострадание и любовь 
концентрируются вокруг представления о другом сущест
ве; месть и зависть охраняют собственную самость. Прав
да, есть претенциозные учения, имеющие целью изоли
рованный субъективизм в совокупности с абстрактным 
единством всех склонностей,—они и составляют царство 
эгоизма. Спиноза несвободен от этого. И напротив, Кант 
первым высказывает догадку, о чем, собственно, идет речь: 
о различении между моралью, которая оперирует исклю
чительно целесообразностями с точки зрения человече
ских потребностей, и моралью, которая имеет в виду от
ношение одного человека к другому. Первую он презирал, 
видя здесь всего лишь технику жизни; в этом его односто
ронность. У Дюринга же: «Глубина проникновения в сущ
ность жизни зависит от того, умеем ли мы отличить зло, 
являющееся следствием несправедливости и оскорбления, 
от бедствия, произошедшего с нами по случаю или из-за 
нужды». «Все, что является пороком или добродетелью с 
точки зрений собственной выгоды, исчезает в сравнении 
со значением поступка, которым человек помогает себе 
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подобному или обижает его.» «Душевные движения одно
го и другого рода— совершенно различны.» «Вот почему са
мые серьезные покушения на наше собственно благо пусть 
и огорчают нас, но не столь болезненны, как чувство не
справедливости . » 

П. Различение как подлинный предмет чувств. 
Радость жизни жаждет перемен, резкого, рывком, 

перехода из одного состояния в другое. Быть может, да
же ровность настроения есть не что иное, как огромное 
множество таких рывков, которые по отдельности неза
метны. Но при всех переменах нам желанна все же не
ровность рывка, его высокая энергия; саму перемену мы 
помещаем там, где находится пик ощущения. По сути дела 
только перемена и ощущается. Для возникновения каждого 
более сильного ощущения необходимо напряжение про
тивоположностей. Изменение в световом раздражении 
воспринимается глазом острее, чем его постоянство; в та
ких случаях говорят, что привычка притупляет ощущение. 
Физиологически притупление объясняется повторением 
одного и того же внезапного впечатления через некото
рые промежутки времени. Решетка на фоне солнечных 
лучей: глаз не выдерживает резкой смены яркого и тем
ного, сильного раздражения и почти полного отсутствия 
такового. Всякое ощущение в форме равномерного ритма, 
почти пустота сменяется почти полнотой, как в случае с 
решеткой. Отсюда утомление. Длительный звук в течение 
продолжительного времени очень неприятен; одну и ту же 
картину трудно созерцать слишком долго. Начало того 
или иного возбуждения мы потому ощущаем сильнее, что 
продолжительное раздражение несет с собой усталость. 
Итак, привычка—это выражение определенной устало
сти, которая, продлись она долее, вызывает пресыщение. 

Скука: ее следует объяснять отсутствием жизненных 
впечатлений там, где постоянно повторяется одна и та 
же деятельность; в лучшем случае она переходит в пресы
щение и на этом заканчивается. Но часто инстинкт жиз
ни слишком слаб для того, чтобы усилить интенсивность 
скуки, которая привела бы к отрицанию самого состоя
ния: это наихудшая разновидность вялости! В остальном 
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она служит движущей силой; она осуждает нынешнюю де
ятельность духа, провоцируя его на переход в новое со
стояние. К закоснению жизни она ведет, следовательно, 
лишь тогда, когда уже наличествует вялость жизненного 
инстинкта. (Эти слова направлены им против Шопенга
уэра, но что за чепуха: «вялостьжизненного инстинкта».) 
«Где навсегда утрачена сила душевного движения, там по
является дисгармония между представлениями пока еще 
подвижного рассудка и минимумом жизненных впечатле
ний, которым еще открыта притупившаяся душа». Он под
разумевает аскетов и философов аскетизма: они якобы 
были одержимы скукой; т. е. при «частичном отмирании 
способности к жизни»; тут он советует идти путем искус
ственной самоорганизации и самоограничения преиму
щественно при помощи абстрактных представлений; для 
старика будут привлекательны поблекшие образы аффек
тов, то же самое и в случае, когда человека старит «пре
ждевременное истощение жизненных сил». Тут нет ниче
го более опасного, чем стремление «снова обрести свежесть 
и привлекательность жизни»; «напрасность такого стрем
ления губительно сказывалась бы на бытии». Здесь необ
ходимо воздержание, тогда отпадет и якобы цепенящее 
воздействие скуки на жизнь. Образуется более ограни
ченная сфера жизни, по сравнению с целостной полной 
жизнью. 

Всегда воспринимается только различие, чтобы су
дить о бытии и величине удовлетворения, надо знать ме
ру устремлений. 

Если бы люди не относились к долговременным об
стоятельствам с равнодушием, они бы поняли, что и в не
счастии возможно счастье. Все зависит от некогда очер
ченных рамок жизни: и уже в этих-то рамках либо есть 
удовлетворение, либо нет. 

Состояние, которое необычайно волновало нас, 
впоследствии воспринимается с безразличием, образуя 
новую индифферентную основу для нового наслаждения 
жизнью. 

Вступление в жизнь—это тоже переход: совершен
но новые соблазны самым радикальным образом контра
стируют с относительной пустотой и неопределенностью 
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жизненного влечения. Каждый индивидуум представляет 
собой новую точку зрения, которая рождает в сознании 
новый мир. 

(Что ж, это та же мифология и мистика, и притом 
такая, в которую толком не верят!) 

III. Базовый образ в череде жизненных импульсов. 
Смена пиков и провалов, волна— вот простейший 

тип. Эта волнообразная форма—почти во всех природных 
процессах: с ее помощью распространяется движение. 
Ритм господствует во всем так называемом мертвом на
личном бытии. 

Волны—это чередующиеся уплотнения и разреже
ния материи, в остальном распределенной равномерно. 
Их основная форма есть чередование сжатий и расшире
ний. Пики и провалы энергии чувства постоянно сменя
ют друг друга, устойчивые состояния—это равномерный 
ритм, отдельные пульсации которого мы не различаем. 
Так, световые и звуковые впечатления воспринимаются 
нами как непрерывные, хотя они ритмичны. Вместе с тем 
ощущение как таковое вовсе не является движением. Если 
мы попытаемся представить его себе как таковое, то мы 
еще раз представим себе эту силу в обратном направлении. 
Беспрепятственное движение массы в пустом простран
стве, с точки зрения нашего ощущения, невозможно 
представить в качестве силы. Движение целиком принад
лежит формальной стороне нашего мышления, не имея 
ничего общего с ощущением. Чтобы сделаться предметом 
нашего ощущения, движение должно сначала прекра
титься, т. е. привести к какому-то статическому эффекту. 
Ощущение—это знак сделанного статически-восприни-
маемым, т. е. прекращенного движения. Обычное пред
ставление, будто ощущение есть прямое отражение воз
бужденного в нас движения, ошибочно. Движение как 
таковое нами не воспринимается. 

Таким образом, в длящихся состояниях ощущения 
есть некий элементарный ритм. Ну а в прерывных ощу
щениях? Имеется ли и там в той же мере периодическое 
чередование? Внутри каждого класса ощущений пики и 
провалы совершенно очевидны. Но дело выглядит так, 
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что различные душевные состояния наступают нерегуляр
но. Пики жизни имеют вид отдельных вершин. 

Фактической формой жизни представляется опреде
ленная дисгармония, т. е. смесь согласия и сопротивления. 
Привлекательность этой игре придает движение ниже 
границы вполне гармонического. Здесь Дюринг многое 
берет от аналогии музыки и жизни; впрочем, в символи
чески-мифологическом плане его учение содержится и 
в моем понимании дионисийского и аполлинического. 
Дионисийское является в таком случае дисгармонической 
основой, требующей ритма, красоты и т. д. Ритм органи
ческой жизни—в какой мере он приспосабливается к 
форме настойчивых раздражений? Поначалу может ощу
щаться противоположность—вплоть до полного исчезно
вения ощущения, с другой стороны, ритм органической 
жизни может, по крайней мере на время, полностью усту
пать настойчивым раздражениям, перетекать в них: все 
это—дионисийский феномен. И напротив: сдержанность 
в отношении настойчивых раздражений, удержание соб
ственного ритма, встраивание двух ритмических рядов 
друг в друга и, наконец, перенесение собственного ритма 
на настойчивые раздражения (= красота)—феномен 
аполлинический. 

Почему Шопенгауэр так почитал музыку? Вот как 
объясняет дело Дюринг. Связь звука с ощущением непо
средственна (музыка есть «средство выражения»). Если 
речь идет о сужении чувственного и душевного мира до 
степени, при которой объективным представлениям со
вершенно нечего означать, музыка есть искомое царство 
абстракций. Но ведь, согласно Шопенгауэру, именно объ
ективация целиком несет вину за оскудение бытия. В ми
стическом порыве пытается он найти царство, которое 
соответствует необузданной свободе мира звуков. 

IV. Ход человеческой жизни. 
Познание—вот что соединяет опыт жизни в единое 

сознание и, выходя за пределы индивидуальной жизни, 
схватывает общую судьбу, которая заставляет умолкнуть, 
отзвучать сиюминутные беды. Так оно, познание, стано
вится философией и ведет к вере в ценность бытия. (Не-
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пременно ли так? Быть может, познание общей судьбы «за
ставляет отзвучать» сиюминутные индивидуальные беды 
не только потому, что бремя и боль ее неизмеримо тяже
лее, иными словами не только потому, что более сильная 
боль заглушает менее сильную? Не является ли вера в ма-
лоценность бытия наркотиком против индивидуального 
в той же степени, что и вера в его ценность?) 

Если бы мы были ограничены собственной памятью 
и собственными ожиданиями, то ничего бы не знали ни 
о рождении, ни о смерти: точно так же, как ничего не 
знает о них человеческий род в целом. (Происхождение 
скрыто совершенно, в отношении будущего сомнительно, 
имеет ли человечество какую-либо цель или нет.) Распо
лагай мы знанием о том, как погибло население того или 
иного космического тела, наше осознание мира выросло 
бы безмерно. Узнай мы еще о чем-либо подобном, т. е. так
же и о цели, поставленной перед нашим родом, то центр 
тяжести наших устремлений переместился бы; мы пере
стали бы верить в то, что труды в области науки, искус
ства и социальных учреждений имеют какое-то вечное зна
чение. (При этом мне приходят на память подобные ил
люзии отдельных народов, уже распознанные как таковые; 
греки при каждой олимпийской победе были убеждены, 
что на такое событие взирает весь мир, не исключая и бо
гов.) Исчезла бы безграничность горизонта, все должно 
было бы стать практичнее. Бессмертие рода является мол
чаливой предпосылкой для всех наших высших представ
лений. (Хотелось бы исследовать вопрос, чем человече
ство обязано воображению, отсутствию чистоты мышле
ния? Более того, возможна ли высшая жизнь после того, 
как здесь возобладает скепсис? Например, будет ли еще 
возможно искусство?) 

Основная форма жизни ребенка— настоящее; отсут
ствуют какие бы то ни было дополнительные удоволь
ствие и боль, приносимые сохраняющим представлени
ем; и это счастье! Голод и жажда вызывают, конечно же, 
куда более сильные чувства, чем в более позднем возрас
те. Вся жизнь ребенка имеет укороченный ритм; беспо
койной работе роста соответствует беспокойство ощуще
ния. В отношении питания организму приходится не 
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только поддерживать равновесие обмена веществ, но и 
обеспечивать прирост: это должно возбуждать ощущение 
до степени явной боли; тому есть все признаки. Плач пред
шествует смеху; во всяком случае он преобладает. Добавим 
к этому состоянию нужды и беспомощности отсутствие 
сознательного представления, которое чувствует бес
плодность своих усилий изменить положение, и тогда мы 
поймем, сколь велико счастье, что природа осветила све
том познания не все свои состояния. (И тем не менее в 
лице философа познание достигает той степени, при ко
торой отдельный человек в своей беспомощности перед 
всеобщей ανάγκη1 представляется самому себе именно 
обретшим сознание ребенком!) 

Игра для ребенка есть подлинная работа и такая же 
потребность, как для зрелого возраста—творческая дея
тельность. (Наблюдая, как именно играет ребенок, мож
но в полной мере сделать вывод о его будущих занятиях.) 
Для ребенка игра—самое что ни на есть серьезное дело, 
вовсе не что-то развлекательно-избыточное, как о том 
часто думают взрослые. Да и все наше столь серьезное 
существование было ведь названо игрою; как же из чи
стого ничто могло бы произойти какое-то иное упорядо
чение жизненных условий, кроме самого произвольного? 
Итак, бытие имеет характер свободно выбранного заня
тия, препятствия созданы лишь для того, чтобы преодо
левать их. Дюринг находит эту идею пресной: между тем 
идея, что мы суть игрушки богов, принадлежала Платону. 
«Жизнь—не игра, потому что включает в себя настоящие 
скорби»; как будто это не относится в равной мере и к иг
ре ребенка! 

Каждый возраст имеет право на отдельное к себе 
внимание, не следует более ранние рассматривать лишь 
как средство для более поздних. Цель не может всегда на
ходиться только вне настоящего. 

Ребенок—много больше, чем просто объект воспи
тания. Педагоги всегда думают лишь о том, что им надле
жит сделать из ребенка: ребенок живет в настоящем, вот 
в чем контраст. 

ι Судьба, рок (греч.) 
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Строго разделить учение и игру. Школа должна де
монстрировать трезвую серьезность подготовки к жизни. 
Преодоление препятствий и ощущение собственных спо
собностей связано с радостью, которая по своей силе пре
восходит радость от игры. Те, кто смотрит на школу как 
на начало хирения жизни, правы в отношении определен
ных искусственно созданных обстоятельств: быть в шко
ле значило быть в тюрьме. Но труд учения может прино
сить радость и удовлетворение; то, что делает из него про
тивоположность этому, заключается в обстоятельствах 
случайных и поддающихся изменению. 

Дурацкий принцип, будто речь идет только об обуче
нии труду и о тренировке сил! Дюринг может с полным 
правом сказать, что это—насмешка над сущностью жизни. 
(За этим обычно прячется бессилие педагогики, напри
мер, гимназической.) Эта максима абстрагируется от успе
ха, уродует естественное соотношение между трудом и на
градой за него и сводит его к пытке, которой не соответст
вует никакого воздаяния. Да и вообще странным выглядит 
желание сделать из жизни этакую гонку с препятствиями. 
Природа соединила удовлетворение не с усилием, а с успе
хом от этого усилия: иначе это чувство исчезнет, уступив 
место чувству отвращения к бесполезному по сути занятию. 

Душевный мир ребенка ограничен домом и семьей; 
все доброе или худое, что случается с ним здесь, чрезвы
чайно усиливается вследствие такой ограниченности го
ризонта. Величайшим злом является несправедливость 
обиды одного человека другим, величайшим счастьем—то, 
которое вырастает из взаимной приязни, какого бы рода 
она ни была. Как важно, чувствует ли ребенок родитель
скую любовь или нет! Родительская любовь представляет 
собой прежде всего независимый от рассудка инстинкт, 
коренящийся в чувственном; вот почему она может нару
шаться противопоставленными ей инстинктами и нужда
ется в рассудочном подкреплении. Справедливость по от
ношению к ребенку не может быть заменена любовью. 
Ребенок обладает острейшим инстинктом справедливо
сти, ибо его желание справедливого коренится в природ
ном влечении, что сродни потребности в мести. В подоб
ном случае детская душа ненавидит даже родителей. 
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Позднейший опыт скорее приглушает ощущение 
определенных разновидностей несправедливости. 
Между тем семейный порядок редко может служить об
разцом справедливого. Кроме того, в семье все основано 
на иерархии, а не на правовом равноправии. 

Различение между справедливостью и несправедли
востью легче всего дается тому, кто является страдающей 
стороной, но трудно для того, кто совершает несправед
ливость; понятие справедливости возникает именно в 
страждущем. Мстя за себя, страждущие становятся учите
лями справедливости для всех. Способность угнетенных 
к сопротивлению подразумевается. Равное право—толь
ко при равной силе, т. е. среди равных. Везде, где приро
да создала неравенство, с осуществлением субъективной 
справедливости дело обстоит скверно. Конечно, и в этих 
обстоятельствах должно проявлять известную справедли
вость, но у нее необычный источник: она недобровольна. 
Понятие о справедливом поведении заимствуется оттуда, 
где оно развито в наиболее общей форме, но это чувство 
справедливости абстрактного происхождения слабее и не
определеннее, нежели другая его разновидность, возник
шая из инстинкта. Хуже всего со справедливостью обстоит 
дело, пожалуй, в школе, здесь, сверх прочего, еще отсут
ствует любовь, которая правит в семье. Идея абстрактной 
целесообразности служит здесь единственной защитой. 
Если учитель—педант справедливости, то это еще отно
сительное счастье для воспитанника по сравнению с учи
телем, поступающим сообразно настроению или капризу. 
Труднее всего забывается именно несправедливость, до
пущенная по отношению к ученику. Можно даже сказать, 
что долгая память о смятениях незрелого возраста есть 
признак благородного нрава. 

До пробуждения половой жизни мальчики и девоч
ки ведут относительно спокойное существование. Но тут 
чувство жизни обостряется до предела. Вскоре к этому 
добавляются схватки за честь, страсти общественной жиз
ни. Природа и социальная жизнь теперь разделяются в 
человеке, первая владеет им через любовь, вторая—че
рез честь; поэтому мы оказываемся в поле притяжения 
более удаленного бытия. 
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Что такое места Для начала надо избавиться от мно
жества карикатурных представлений. С одной стороны, 
честь означает то же, что справедливость, затем—отличие 
и признание. Задеть честь, оскорбить, значит нарушить 
справедливость, вмешаться в сферу чужой воли. Дюринг 
следующим образом высказывается в пользу поединка: 
«Грубое оскорбление, это признается, должно быть от
мщено. Но разве на оскорбления более тонкого, более ду
ховного рода следует закрывать глаза? Разве это не повле
чет за собой огрубение чувства справедливости?» 

Самопомощь есть первоначальная форма всякого 
права; этот первоначальный фундамент в принципе не 
может быть до конца упраздним. Общественная справед
ливость—это только организованная самопомощь для воз
мездия за несправедливость. Чему удивляться, если само
помощь, будучи активной основой, усовершенствует свою 
организацию там, где она недостаточна? Наказания, на
лагаемые за оскорбление, ни в коем случае не удовлетво
ряют природного сознания справедливости. Возможно, 
неприятие общественного разрешения дел, связанных с 
оскорблением чести, будет не столь острым, если место 
чиновничьего правосудия займет тот или иной вид суда 
присяжных. И все же всегда останутся случаи, в которых 
возможна помощь только частного порядка (т. е. при 
смертельных оскорблениях, которые никак не могут слу
жить предметом публичного рассмотрения). 

Наша германская разновидность понятия чести бы
ла чужда древним. Однако не нужно забывать, что естест
венное представление о необходимости возмездия за не
справедливость у них еще не было парализовано противо
положным принципом. Общественная жизнь выступила 
на передний план и тем самым защитила частные обстоя
тельства от искусственного заострения понятия справед
ливости. 

Человек, пока он смело идет навстречу жизни, оста
ется хозяином своего права и своей чести. 

Честь, подверженная оскорблению, есть понятие 
негативное. Совсем иное дело—признание особых преи
муществ и заслуг, т. е. нечто позитивное! Его очарование 
воздействует на всякий возраст. Представление о мнении, 
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какое имеют о нас другие, обладает величайшей властью 
над нашими поступками. Честь такого рода—не что иное, 
как одобрение нашим делам и нашей жизни со стороны 
других. Оно требуется повсеместно: необычное в высшей 
степени нуждается в объективном признании, пусть даже 
в виде посмертной славы. (Вот что кажется мне самым 
важным: наши труды и дела суть высшие проявления на
шей самости и в совокупности представляют наш идеал, с 
которым мы связываем жизнь как таковую, т. е. нечто 
большее, чем только длительность отдельной человече
ской жизни. Мы сами относимся к своим трудам как к не
коей внеположной нам величине и силе, откуда мы мо
жем черпать утешение и мужество.) Это—потребность в 
симпатическом возбуждении, а не недостаток собствен
ного суждения, собственного убеждения; мы испытываем 
подъем, когда получаем одобрение (прежде всего мы чув
ствуем себя продуктивнее. Всякая любовь, всякое возбуж
дение свидетельствуют о продуктивности). 

Бесчестие (ατιμία)—это порицание и презрение в 
отношении нашего существования и наших дел, а вовсе 
не оскорбление чести {ύβρις1). Отвергающее суждение. 
Признание и презрение—величайшие моральные силы 
общественной жизни. Подрывая понятие чести, мы ли
шаем человеческое существо его корней. Наиболее весо
мо то возражение, что какое бы то ни было особое отли
чие может быть достигнуто только за счет других; честь 
как мотив, который делает людей врагами: в ущербе для 
других они ищут удовольствие для себя. В таком случае 
честь несовместима с благородной скромностью. Но это же 
софистика—в простом несуществовании особой чести для 
толпы усматривать какой-то ущерб, какую-то несправедли
вость. Да, несправедливость часто вмешивается в борьбу 
за почести, но в самом стремлении измерять собственные 
достоинства достоинствами других ее нет. Мучительное 
чувство, вызываемое неудачей притязаний, не должно 
связываться с ненавистью к конкуренту, подобная враж
дебность имела бы источником не честь, а зависть. Если 
неудача была закономерной, то должно возникать осо-

/ Кощунство, насилие, оскорбление (греч.) 
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знание допущенной где-то ранее ошибки и тщетности по
пытки—это должно быть привычно для каждого. Если же 
заслуга не находит признания в результате несправедли
вости, то добавляется чувство нанесенной обиды. Но тот, 
кто неспособен преодолевать несправедливости и оби
ды, пусть лучше откажется не только появляться на яр
марке почестей, но и вообще жить. Ему следует стать от
шельником, сведя таким образом свои симпатические пе
реживания к минимуму. (Прекрасное суждение о жизни, 
оброненное Дюрингом так, мимоходом!) 

Дюринг считает честь, наряду с любовью, причи
ной, делающей жизнь достойной жизни. 

Не стоит пытаться с помощью фантазии превзойти 
природу и делать из смерти парализующую Горгону жиз
ни. Люди, которые говорят, будто наслаждения жизни ис
купаются страданиями смерти, не улавливают простой 
наивности природы. (Тут он прав, ибо природа слишком 
тупа и слепа, а к тому же еще и слишком жестока, чтобы 
вместить подобную мысль.) 

Мы не рассматривали каких-то из ряда вон выходя
щих нарушений в ходе жизни—например, необычные бо
лезни. Но зло такого рода сводится к быстро проходящей 
боли и имеет подчиненное значение. (Какую чепуху не
сет этот Дюринг!) «Есть даже искушение допустить, что 
болезненное преодоление препятствий усиливает при
влекательность цели и удовлетворение от ее достиже
ния.» (Здесь он сам всего лишь в шаге от «пресной» идеи, 
будто жизнь—это игра и будто смысл боли тот же, что и 
диссонанса в искусстве. И надо же додуматься до такого, 
рассуждая именно о болезни! Словно он не знает, как па
рализует, как унижает болезнь, как она может заставить 
любого отказаться из-за нее от высшей цели своей жизни 
или жить под страхом того, что ему придется это сде
лать? Да что там, ему ничего не известно даже об исполь
зовании болезни в целях медитативного очищения, что
бы вызвать состояние милосердия и доброты!) 

V. Любовь. 
Ни один вид любви не лишен чувственной основы; 

нечто непроизвольное присутствует всегда. Нельзя вы-
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звать путем простого намерения или доброго пожелания. 
Завет всеобщего человеколюбия—всего лишь метафора 
любви; воспоминание о знакомом ощущении призывается 
на помощь, чтобы указать, какую цель должен ставить пе
ред собой рассудок в общей системе человеческого общения. 
Это даже не аналогия любви. Всеобщее человеколюбие— 
определение рассудочное, вырастающее на почве чувства 
(воспоминание об отдельных прошлых чувствованиях, 
дополненное абстрактным стремлением к более общему). 
Противопоставление Афродиты уранической и Афродиты 
пандемической справедливо по отношению ко всем вре
менам и всем народам. Человек может абстрагироваться 
от полноты своего природного существа, отдаться наслаж
дению момента. Гораздо отвратительнее расчетливость. 
Непроизвольность природы не знает разделения на грубо-
чувственное и благородное. Что есть чувственное, что 
есть духовное! Тот, кто думает только о самой грубой сто
роне чувственности, пусть различает вслед за Платоном. 

Согласно широко распространенному мнению, чувствен
ное и духовное в любви являются противоположностями, 
так что только там, где удовлетворение чувственной по
требности сдерживают, отрицают, может возникнуть об
лагороженный вид любви; без томления неудовлетворен
ности никогда не возникло бы высокой лирики любов
ной тоски; творческое усилие приводит к одному эффек
ту только за счет другого. Там, где желание находит ис
полнение в своем первоначальном направлении, оно ед
ва ли удовлетворится одними идеями. Словом, чем силь
нее препятствие, тем выше любовное чувство. 

Однако способ, каким любовь проникает в человека, 
немедленно лишает волшебного очарования мир утончен
ных идей и переживаний—задолго до того, как позволи
тельно будет говорить о каком-то необычайном препят
ствии. (Это возражение опять же вызывает возражение.) 

Почему в каждом ощущении, соответствующем то
му или иному влечению или потребности, присутствует 
некое подобие боли} Чувство становится мучительным толь
ко при необычайных препятствиях. В результате перво
начальный росток крепнет. Незначительное возбуждение 
ощущается не как боль, а как перцепция, стремящаяся к 
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усилению. Вспомним об ощущении вкуса, о различных 
степенях кислого. Мы говорим об удовольствии, а между 
тем одного количественного увеличения было бы доста
точно, чтобы вызвать боль. 

Шопенгауэр усматривает в удовольствии негатив
ную, в боли—позитивную сторону ощущения: остроумная 
теория, основанная на поверхностнейших взглядах. Во 
всякой потребности—нехватка; иными словами, всякое 
ощущение, связанное с потребностью, квалифицируется 
как нечто негативное. Но общее движение происходит 
от боли к удовольствию, это—позитивное направление. 
Разумеется, и удовольствие улетучивается на пути к точке 
индифферентности, но было бы нелепым утверждать, что 
удовлетворение стремится к потребности, а не потреб
ность стремится к удовлетворению. (Хотя Фауст и гово
рит: «и в наслаждении томлюсь по вожделенью».) Скорее, 
потребность исчезает в удовольствии. Негативное следу
ет искать в возникновении потребности. (На это я возра
жу: всякое удовольствие есть возбуждение, которое при 
усилении раздражения переходит в боль; любая боль от
личается от удовольствия только количественно и есть 
ступень перехода удовольствия в боль. Не всегда это от
дельное удовольствие продолжает восприниматься как 
таковое, ибо мы живем в состоянии бесчисленных еди
ничных возбуждений, преисполненных удовольствия, 
что выражается в испытываемом человеком чувстве об
щего удовлетворения. Минимальная степень возбужде
ния и боли воспринимается как удовольствие: т.е. в каж
дом удовольствии скрыта потребность, нехватка, жела
ние возбуждения; боль—это только избыточное восполне
ние такой нехватки, удовлетворение такой потребности. 
Так что, в смысле восполнения нехватки, и удовольствие, 
и боль позитивны, но при этом боль, побуждая к ослабле
нию раздражения, создает новую потребность. Удоволь
ствие требует усиления раздражения, боль—его ослабле
ния: в этом оба они негативны. Потребность—их общий 
источник.) Было бы совершеннейшей нелепицей утверж
дать, будто удовольствие есть не что иное, как утихающая 
боль, тогда впору было бы искать счастья в такой жизни, 
где было бы побольше боли,—ведь избыток боли откры-
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вает манящую перспективу на такой же избыток удоволь
ствия. 

Дюринг различает такое чувство любви, которое 
возникает вполне нормально, при первом расцвете этого 
аффекта, и такое, которое сталкивается с препятствиями 
и сопряжено со страданием. Второе он подвергает осмея
нию: только противоестественному взгляду оно представ
ляется вершиной духовного просветления. Правда, кажет
ся, что из жгучей печали может возникнуть возвышенный 
лиризм. Однако любовь лишь там сохраняет свою истин
ную природу, где она способна к драматическому представ
лению. А к чему пассивное томление в процессе деятель
ной жизни? Поэты ничего не доказывают: придать эф
фектное выражение неестественному легче, а часто и 
интереснее, чем естественному; поэтическое ощущение 
способно пленяться множеством глупостей. Это нездоро
вая реакция, если, вместо того чтобы бороться с реальными 
препятствиями, воля предается роскоши чувств и идей. 
Ибо удовольствие от боли объяснимо только тем, что 
при недостатке направленной на конкретную цель энер
гии ощущение пытается обрести субъективное заверше
ние и покой перед лицом самого себя в воспроизведени
ях и чрезмерных взвинчиваниях. Но при столкновении 
с неколебимостью судьбы ощущение нередко обращается 
против своего носителя и разрушает его душу. Когда обыч
ная леность отступает перед препятствиями, игра аффек
тов не слишком серьезна и расслабляет субъект. 

Чувственная дружба в своей безупречной форме, сей
час же известны почти исключительно ее искажения. Она 
являет безрассудство возвышеннейшей влюбленности и 
благородное, вплоть до смерти идущее самопожертвова
ние у греков—например, у Платона. Любовь объективи
рована не только как Афродита, но и как Эрос: Эрос ни в 
коем случае не является идеалом любви женщины к муж
чине, а идеалом той самой второй формы. Заметно близ
кое родство женского с нежным цветением другого пола: 
и везде, где вследствие различия в возрасте или характе
ре существует противоположность, подобная противопо
ложности между мужчиной и женщиной, он также мог бы, 
пожалуй, найти себе выражение. Дюринг напоминает о 
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дружбе самой первой юности с ее более чувственным ха
рактером; разница в возрасте мала, натуры сильно раз
личны. Отношения в зрелом возрасте, по Дюрингу, долж
ны представлять собой либо вырожденные формы есте
ственного инстинкта, либо оставшиеся от ранней юно
сти узы приязни. 

Эротическая любовь доказывает избыточность чув
ства независимо от природной цели. По Шопенгауэру, лю
бовная страсть есть только выражение стремления при
роды продолжить жизнь еще в одном индивидууме. (Дю
ринг называет это «стремлением использовать благопри
ятную конъюнктуру».) Но и Эрос подстегивал ко всяче
скому действию, не робел и перед смертью—можно ли 
тут говорить о какой-то ошибке природы? Она-де произ
вела плоды своей страсти лишь по недосмотру? 

Родительская любовь—тоже в существенной мере 
чувственная сила. Материнская любовь как инстинкт, как 
непроизвольный аффект. Любовь ребенка к родителям 
есть лишь реактивное чувство, а не инстинктивная привя
занность. Это—благодарность в ответ на определенный 
образ мыслей. Такая любовь чувственна, пусть не перво
начально, но все же сродни родительской привязанности. 

Взгляд Шопенгауэра на любовь. Тот, кто презирает 
жизнь, должен презирать и любовь. В действительности 
не происходит того, что обещает чувство, любовь долж
на оставаться обманчивой иллюзией. Ощущение и чув
ство как таковые никогда не бывают обманом. Человек 
может только уличать сплетение идей в обманчивости, 
сопутствующей чувству. Представление всегда занято тем, 
что предвосхищает будущее чувства. Заблуждение здесь 
возможно, даже неизбежно. Рассудок в соответствии с 
предшествующим опытом позволяет сфере восприятия 
без ограничений возрастать и дальше, до тех пор пока еще 
растет само чувство; вера в преходящий характер чувства 
для него невозможна. Первая любовь верит в собственную 
вечную значимость. Поэты прославили ее, не считаясь с 
повседневным рассудком, который один только и знает 
внешний опыт. Итак, заблуждение заключено не в законах 
чувства, а в законах рассудка. Или нам следует сожалеть, что 
существуют изначально неизбежные заблуждения} (Уж я ду-
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маю!) Колдовская власть чувства, порождающая мир 
грез, является более высокой и более благородной силой, 
нежели та, которая, страдая и впечатляясь, всего лишь 
познает. Творчество стоит выше познания. Если даже назван
ное колдовство творит только мир поэзии, все равно оно 
служит отражением действующей в самой основе вещей 
потенции. Чувство соответствует упомянутым избыточным 
идеям, так как последние только и создаются этим чувст
вом: здесь нет никакого обмана. (Претензии Шопенгауэра 
к любви есть, стало быть, претензии к ее искуственному 
характеру; т. е. налицо полемика вроде той, с какой вы
ступал против искусства Платон.) 

Где же разочарование, если чувство приобретает бо
лее спокойный ритм и возникает брак? Продолжительная 
сердечная склонность из-за привычки к чувству не может 
все время оставаться той же, но высокий градус как бы 
латентной любви проявляется сразу же, едва возникает 
внешняя угроза. Что означают узы, например, семьи, то
же ведь становится видно только тогда, когда возникает 
трещина. Возможно, супружескую любовь вовсе не следу
ет ставить ниже любовной страсти. 

Рассматривать брак в качестве природного организ
ма и продукта любви—дело не совсем обычное. Его счи
тают общественным институтом, предназначенным для 
достижения ряда целей (рождение и воспитание потом
ства); но ведь это не сознательные цели, а причины, при
нуждающие к образованиям, которые рассудок понимает 
отнюдь не сразу. Над социальным миром инстинкт потру
дился значительно больше, чем полагают; инстинкт, а не 
сознательные намерения. 

В древнейшие эпохи народов брак представляет со
бой правовой институт сродни институту собственности; 
женщина находится во власти мужчины, не обладая волей, 
наподобие вещи. Вступая в брак, она меняет собственни
ка: прежде им был отец или дед. По римскому праву су
пруга в отношении наследства приравнивается к дочери. 
У других народов заключение брака копирует торговую 
сделку. Следовательно, изначально брак заключался не 
между двумя лицами, брак настигал женщину, как рок, 
женщина не участвовала в создании брака. 
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Брак предшествует полноценной семье, он должен 
покоиться на инстинкте. Что же это за инстинкт, способ
ный воспрепятствовать промискуитету? 

Низшие чувственные удовольствия пребывают под 
властью закона перемены. Возникает впечатление, что при
рода ни о чем не позаботилась так мало, как о браке. И 
действительно, его пытаются объяснить как вынужден
ное образование, как стремление исключить конфликты 
и возмущения, связанные с конкуренцией при промиску
итете. Как же тогда вышло, что женщина не превратилась 
просто в рабыню мужчины? Так, чтобы ее можно было бы 
продать—между тем, как если муж прогонял жену, она воз
вращалась под прежнюю отцовскую власть. Может воз
никнуть соблазн истолковать феномен брака как продукт 
высших форм любви, однако этому противоречит поли
гамия. Таким образом, брак, по всей видимости, есть осу
ществление любви, но столь же любви к женщине, сколь 
и любви к детям. (Эта часть слаба.) 

Чего хотят те, кто рассматривают обладание женщи
ной как могилу своих надежд? Они хулят естественное, по
тому что влюбились в неестественное. «Вместе с поясом, 
фатою гибнет милая мечта»: виной такой идеи—искусст
венность чувства; она является порождением мрачного 
представления о жизни. Шопенгауэр вместе с поэтами не 
может без отвращения думать об ощущениях, сопровож
дающих чувственное наслаждение. Они полагают, что, 
попрекая природу, они возвышаются над ней. 

Подавленность—неизбежное следствие и одновре
менно приговор предшествовавшему греховному удоволь
ствию. Здесь в Дюринге шевелится «природный юмор». 
Это-де—всего лишь следствие излишества или проявле
ние низшей животной жизни (как, например, у пчел). 
Стихия высиживаемых в монастырях теорий—противое
стественность. Так же обстоит дело и со всякой призыва
ющей к целибату метафизикой, уверяющей нас, будто бо
лезненная перевозбужденность и ее судьба—это и есть за
кон здоровой природы. 

Другим истолкованием служит перенесение на эту 
область дарвиновского естественного отбора. Если чело
век благоразумно стремится к улучшению вида, ему следу-
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ет действовать так же, как действует природа; еще лучше, 
если бы здесь действовал инстинкт. Шопенгауэр усматри
вает таковой в индивидуальной любви. Наивысшие взлеты 
любви, презирающие судьбу и смерть, суть средства, по
лагает мыслитель, чтобы достигнуть наиболее благопри
ятной конъюнктуры для продолжения рода. Природа 
равнодушна к судьбе отдельной особи, она подвергает ее 
скорбям и смерти, чтобы обрести бытие в новых формах. 
Ведь более красивое и более благородное вызывает и 
большую степень любви. Если любовь не взаимна, имеют 
место два противоположных вердикта природы: одному 
кажется, что возможность для улучшения вида благопри
ятна, а другому—нет. Так что для выявления воли природы 
необходим вердикт двусторонний. (И вправду! Так оно 
и есть!) Судьба любви—это не игра ради целей, лежащих 
вне индивидуального удовлетворения. Разве может при
рода быть настолько глупа, чтобы ни во что не ставить 
индивидуальное и жертвовать им только затем, чтобы 
следом опять же достигать индивидуального? (Но чтобы 
достигать продолжения в индивидуальном.) Если уж искать 
какое-то истолкование, то избыточность ощущения есть 
предчувствие всеобщей безграничной жизни, которая 
обещает последовать за исполнением вожделения. (Все 
слабо; а глубокое проникновение Шопенгауэра в сущность 
иллюзорности, сопровождающей все инстинктивное, он 
вообще оставил без внимания.) 

VI. Смерть. 
Будь смерть только простым отсутствием жизни, нам 

нечего было бы и тревожиться о ней; так мы относимся 
к небытию до рождения. Ощущения жизни порождают 
обман относительно того, что уже не является больше 
жизнью. На примере любого сновидения можно убедить
ся, насколько обратимо естественное соотношение меж
ду представлением и ощущением; что-то надавило на об
ласть сердца—и сон становится пугающим. Все аффекты 
создают представления там, где они не находят их в реаль
ности. Потустороннее декорируется картинами, которые 
служат отчасти продуктами непосредственного страха, 
отчасти—реактивными аффектами, вожделеющими луч-
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шей жизни или справедливости. Коль скоро субъект ис
чезает, то мы не должны связывать со смертью ни надежд, 
ни страхов. Что за дело до этой самости! Мы твердо зна
ем, что будет жизнь и будет страдание; кто же это собст
венно, для которого будут эти жизнь и страдание? Явля
ется ли абсолютным ничто тот, кого ждет сюрприз стать 
носителем бытия? В таком случае мы можем принимать 
участие в этом «ничто», мы даже сами сутъто «ничто», 
с которым связаны виды на будущую жизнь. Что нам уже 
выпало прожить, выпадет нам снова («нам» в смысле со
вершенно неопределенного субъекта). Мечты метафизи
ки нам здесь ничем не помогут, другое дело—все те ин
стинкты, которые направлены на будущие поколения. 

Наш интерес к будущему покоится, далее, на законе, 
согласно которому представления непроизвольно ведут к 
практическим склонностям. Например, не хочется думать, 
что твой труп станет объектом анатомических процедур. 
Вспомним о тех подробных распоряжениях относитель
но погребения, которые предпринимаются еще при жиз
ни. А забота о семье, о посмертной славе, о возможных 
ближайших судьбах твоего рода? Из всего того, что-будет-
после-смерти, нас волнует судьба тех, кто продолжит на
ше существование, а не пустое пространство на грани ин
дивидуального сознания. 

Рассмотрим теперь смерть как субъективный опыт: 
тут-то и начинаются обвинения. Смертность есть-де нака
зание за первородный грех; все, что рождается, достойно 
погибели; удовольствие жизни должно быть искуплено 
последней великой болью. Однако вполне естественная 
смерть вовсе не является болью, а спокойным тихим ухо
дом. Получается, будто здесь природа отказалась от пред
смертных мук как искупления за радости жизни? Если бы 
пришлось выбирать между жизнью тихой, завершающей
ся эвтаназией, и бурной, с агонией в конце, то инстинкт 
выбрал бы вторую. Предположим, некто не предполагает 
приближения смерти, в таком случае боль предсмертной 
муки он примет за пугающее предвестие обморока. От
нюдь не перспектива этой муки отравляет существование, 
нас смущают лишь «гигантские тени наших собственных 
страхов». Пугающей смерть становится только из-за фона, 
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который ей придают. Так же, как любовь создает мир упо
ительных грез, страх создает мир грез адских. Рассудок, 
ввергнутый в заблуждение, рождает кошмары. Нужно на
учиться не преодолевать смерть, а выдерживать ее. 

Сны имеют такую же власть, что и действительность, 
их тени застилают день; часто они даже превосходят ощу
щение действительности. Мучительность ощущений, мо
жет быть, и делает жизнь подозрительной, но мы не име
ем права принимать в расчет ошибочные теоретические 
суждения. 

Значение смерти следует оценивать в соответствии 
с тем, что она уничтожает. Тяжелее всего смерть в зрелом 
возрасте: с болью о неисполненном, с заботой об остав
шихся здесь близких. Что делает смерть в данном случае 
столь горькой? Несвоевременность, С достоинством умрет 
лишь тот, кто был тверд и благороден в жизни. 

Если и обвинять жизнь в том, что бывает преждев
ременная смерть, к чему клонят почти всегда, следует 
ополчаться не против факта смерти, а против господства 
случая. Обычное представление о случае совершенно 
справедливо. 

Вместе с тем наивысшая привлекательность заключе
на как раз в том, чтобы испытывать шансы своего сущест
вования. При известных обстоятельствах человеку нравит
ся прямо-таки играть жизнью и смертью; успех, достигае
мый с максимальным риском, доставляет ему наивысшее 
удовлетворение. Случай—это вовсе не неудачный закон 
природы. Бытие—это не театральное представление, при 
котором мы только зрители. 

Смерть лучше уж следовало бы рассматривать как 
некое примирение всех не укротимых иным способом зол 
индивидуального бытия. Мысль о преходящем характере 
всякого ощущения и всякого чувства служит последним 
убежищем. Смерть во всех случаях—это заключительный 
deus ex machina. В том, что смерть представляет собой 
для остающихся жить худшее зло, винить можно было 
бы, скорее, сам порядок вещей. Индивидуум в строгом 
смысле незаменим. Отдельному человеку приходится об
ращать свой взор к общечеловеческому. При таких утра
тах отдельный человек всегда имеет право жаловаться, 
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но род не может сожалеть о смерти отдельного члена, 
так как именно за счет этого поддерживается сопричаст
ность к более высокому и всеобщему характеру жизни. 
Случай наносит ущерб индивидуальному волению, зато 
повышает общее чувство значительности жизни. Скорее 
уж заслуживал бы обвинений мир, в котором ничто не 
могло бы быть по-настоящему утрачено, но вместе с тем 
также и по-настоящему обретено. Значение незаменимых 
потерь. 

В добровольной смерти, казалось бы, содержится об
щий упрек порядку вещей, при котором она случается; 
кроме того, она связана с большой болью. Кто готов пре
терпеть скорее смерть, чем боль утраченной любви или 
чести, тот придает какому-то отдельному элементу жизни 
такое значение, что его потеря рассматривается как по
теря жизни. Потеря в сущности налицо. Добровольная 
смерть не обязательно должна заключать в себе осужде
ние жизни. Сама любовь к жизни предпочитает потерю 
существования чувству недостатка, недостатка чего-то су
щественного. 

Шопенгауэр связывал с самоубийством две взимопро-
тиворечивые мысли. С одной стороны, оно есть самопо
мощь природы, сродни пробуждению, которым прерыва
ется чрезмерно усилившийся ужас сновидения. Но тогда 
решившийся умереть должен стремиться к повторному 
испытанию шансов жизни, но при определенных обстоя
тельствах испытывать отвращение к жизни. Но если 
жизнь—сон, то она всегда и во всем составляет противо
положность желанному бодрствованию; возникает про
тиворечие, в силу которого идущий на добровольную 
смерть расстается со всей цепью сновидений ради более 
высокой реальности (бодрствования) и тут же снова по
падает во власть сновидений прежнего рода. Согласно 
Шопенгауэру, отказывающийся от бытия отнюдь не до
стигает высшей цели, плода бытия; он переживает новое 
рождение, чтобы в новом бытии и его скорбях научиться 
освобождению от удовольствия жизни. Таким образом са
моубийство становится преступлением против извечного 
порядка спасения. «Кому неизвестна та тривиальная идея, 
что жизнь представляет собой подготовку к потусторон-
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нему? Кто не слыхал об испытании, наказании и тому по
добном?» —вопрошает Дюринг. 

Было бы большим промахом судить о самоубийстве, 
следуя меркам расхожих представлений, не учитывая его 
особого содержания. Добровольная смерть может быть 
великим поступком, а может—выражением самого орди
нарного ничтожества или отвратительного уродства при
роды. В нравственном отношении она может выглядеть 
индифферентно, а может быть и прискорбной утратой 
сознания долга и возмутительной несправедливостью по 
отношению к оставшимся жить. 

Смерть—это уничтожение, сущность (которой) ко
торого познается по тому, что уничтожается. Жизнь—вот 
мера смерти. Еще важнее обратное: смерть—мера жизни. 
Только при приближении смерти обнаруживается, какое 
содержание может заключаться в порывах и борениях лю
дей. Высшая энергия жизни проявляется там, где игра удач 
и неудач превращается в испытание на жизнь и смерть. По
тому-то трагическая форма жизни наиболее содержатель
на, она поднимается до таких высот, где жизнь и смерть 
смыкаются друг с другом. Серьезность великой страсти 
поверяется смертью. Мрачный горизонт необходим для 
того, чтобы пламя жизни вспыхнуло со всем жаром. 

Если из всех искусств именно трагедия потрясает нас 
сильнее всего, верно и то, что сама жизнь тоже находит 
свое высочайшее выражение в трагической форме. Впро
чем, манит больше возможность трагического, чем его 
действительное осуществление, смелое движение вплоть 
до последней грани. В жизненном целом нельзя обойтись 
без смерти, иначе оно превратилось бы в пустую и скуч
ную возню. Смерть—не враг жизни как таковой, а сред
ство, с помощью которого открывается значение жизни. 

VII. Общественная жизнь. 
После того как упреки в адрес индивидуальной жиз

ни опровергнуты, указывают на общественное несовершен
ство, рисуя еще более страшное будущее. Рост культуры, 
говорят, только усугубляет невзгоды жизни, неся с собой 
множество до той поры не известных зол, не удовлетво
ряя даже простейших потребностей рода; в итоге—повсе-
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местная перенаселенность и самое мучительное сущест
вование. Предлагаемые контрмеры дают обвинителям 
жизни повод для новых проклятий. В результате социаль
ное зло предстает чем-то, с чем можно сражаться лишь с 
помощью еще большего зла и что неустранимо по самой 
своей сути. 

Пришлось бы отказаться от всякого оправдания бытия, 
если бы существовала дисгармония между требованиями 
субъективной жизни и объективными возможностями их 
удовлетворения. Если бы, например, перспектива пере
населенности была не возможностью, а неизбежностью, 
то такая дисгармония была бы налицо. Нет такого опыта, 
который мог бы доказать нам эту антиномию. Мы с пол
ным правом полагаем, что хотя способность индивидов 
к размножению и ограничена субъективно известными 
пределами в отношении скорости, в остальном упирается 
только в объективные препятствия. Давайте представим 
себе закон, по которому сама субъективная способность 
убывала бы с приближением к какому-то определенному 
пределу, иначе говоря, постепенно исчезала бы с посте
пенным движением рода. Продолжение рода в конечном 
итоге должно было бы ограничиться простым восполне
нием. Эта идея имеет множество аналогий. И в космиче
ских, и в индивидуальных образованиях повторяется за
кон убывания творческих сил и перехода к почти равно
весному состоянию устойчивой смены. 

Есть только три возможности: либо способность к 
расширенному размножению остается, тогда поверхность 
планеты должна увеличиваться (иначе однажды настанет 
момент, когда людям не хватит места, чтобы хотя бы сто
ять). Либо расширенному размножению воспрепятствуют 
соответствующие объективные силы уничтожения. Либо 
убывание продуктивной силы. Если не принимать во вни
мание первую возможность, то торможение размножения 
абсолютно необходимо. Против предположения об убы
вании субъективной силы свидетельствует опыт: до сих 
пор он демонстрировал не увеличение и не убывание, а 
сохранение одного и того же уровня. Размножение служит 
проявлением этой самой силы в сочетании с длительно
стью временных периодов, от которой в конечном итоге 
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зависит скорость прироста. Возможно ли предполагать 
изменение периодичности? Следовательно существовав
шее до сих пор постоянство придется прогнозировать и 
на будущее. Итак, остается третья возможность, к тому 
же уже доказанная на опыте: «объективные границы не
ограниченному инстинкту». Именно это представлялось 
Мальтусу, пессимисту социальной философии. Однако он 
говорит только о бедах, связанных с ростом численности 
народов, забывая о том, что для человека нет более высо
кого блага, чем сам человек. В перенаселенном мире 
вследствие разнообразных лишений человек начнет хи
реть и погибнет. В таком случае половая жизнь должна 
стать привилегией, распределяемой в соответствии с 
размерами собственности: 

Следует различать ι) сам мальтузианский закон, г) его 
идейную сторону, з) его призрак. Закон гласит, что рост 
народонаселения происходит много быстрее, чем рост 
средств поддержания жизни (народонаселение увеличи
вается в геометрической прогрессии, а средства поддер
жания жизни—в арифметической с постоянным коэффи
циентом). Что касается арифметического роста средств 
поддержания жизни, то тут он слишком категоричен. Он 
рассчитывает на безграничный объективный рост этих 
средств, но для этого необходимо, чтобы увеличивалось 
количество самой материи; неизбежно настанет момент, 
когда дополнительное приложение человеческих усилий 
не даст уже совершенно никакого результата, когда у зем
ли уже нельзя будет вырвать ни малейшей прибавки. 

Можно согласиться, что тенденция по созданию 
субъектов потребности опережает состояние средств по 
удовлетворению этой потребности; потребность всегда 
должна предшествовать удовлетворению. По этой причи
не значительную часть общества Мальтус обрекает на аске
зу, причем высказывается в пользу обладателей капитала 
и собственников. Ради их выгоды большинство должно 
исполнять свою работу вне уз семьи, наподобие вьючных 
животных. Мне кажется, что было бы благороднее при
знать все бедствия, которые могли бы возникнуть из-за 
перенаселенности, пустяками по сравнению с великой 
несправедливостью этой доктрины в отношении пролетари-
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ев. Жить в нищете—скверно, нищета отравляет жизнь, 
но куда сквернее жить бесправно. Политики не доверяют 
индивидуальной морали, они хотят вывести из упомяну
того учения обычаи и права, ограничивающие заключе
ние браков. Одна часть общества законодательно и адми
нистративно препятствует другой вступать в браки—вот 
практическое следствие этого учения. Высшая неспра
ведливость со стороны меньшинства по отношению к 
большинству! Скверный выбор между бедствиями пере
населенности и лекарствами мальтузианской рецептуры! 

В случае реальной перенаселенности там, где она 
проявляется, нужно либо направить народную силу вовне, 
либо устранить препятствия дальнейшему росту сил. И 
здесь не обойтись без родовых мук внутренних и внешних 
войн. Война есть зло только в том единственном смысле, 
в каком таковое есть боль вообще. Осуждения война до
стойна только тогда, когда она не является следствием не
обходимости. Иногда в механизме общественной жизни 
некоторые потенции приходится признавать утраченны
ми, дабы вообще стало возможно то или иное действие. 
В борьбе за право жить она служит средством, ничем не 
сомнительнее других. Не существует никакой другой по
следней гарантии права, кроме применения физической 
силы (если здесь оправдание жизни не переходит во что-
то животно-омерзительное, то я просто слепец!). Созна
ние справедливости находит себе настоящее оправдание 
только в борьбе (не в начале человеческого общения). 
Если не отказываться вообще от осуществления справед
ливости (!), то использования силы избегнуть невозможно. 
(И этот же самый Дюринг назидательнейшим манером 
морализирует против Мальтуса в пользу беспрепятствен
ного полового инстинкта.) 

И все же должна существовать точка, когда никакое 
наращивание власти уже не будет в состоянии преобразо
вать состояние перенаселенности в какое-либо жизнеспо
собное бытие. В таких случаях, подсказывает Дюринг, мас
совое убийство предпочтительней аскезы («частичное 
уничтожение достигшей достаточно полной степени раз
вития жизни лучше, чем прискорбное подавление и тор
можение жизненной энергии»—кстати, я нахожу, что це-
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ломудрие является одним из самых могучих факторов 
поддержания жизненной энергии). 

Далее, жизнь якобы будет становиться содержательнее 
благодаря тому, что возрастает сопротивление, ибо когда 
в условиях перенаселенности отдельный человек хочет 
чего-то добиться, «игра индивидуального усилия становит
ся значительнее». (Вот идиотство!) «Взвешивание спра
ведливости становилось бы важней, чем когда-либо преж
де». (Приходят на ум полумертвые от голода люди на за
терявшемся в море корабле, поставленные перед пробле
мой, кого съесть первым: тут уж, ясно, понятие справед
ливости отступает дальше, чем когда бы то ни было!) 

В сегодняшнем социальном недовольстве Дюрингу 
видится только целебный раздражитель, подталкиваю
щий к преодолению инертности; кое в чем социальные 
бедствия кажутся ему даже еще недостаточными для то
го, чтобы расшевелить косность народа. 

Кроме того, мы не имели бы права рассчитывать на 
необозримое количество времени, как то делает Мальтус. 

VIII. Познание. 
В какой мере более или менее высокая степень по

знания может стать источником радостей или страданий? 
Познавательный процесс основывается на некоей 

потребности. «Чистая радость познания» есть не что иное, 
как удовлетворение посредством устранения препятст
вий. Стремление всегда должно предшествовать—точно 
так же, как во всех практических делах. Труд и здесь слу
жит связующим звеном между потребностью и наслаж
дением. 

«Чистый субъект познания»—химера. Ибо всем 
проявлениям человеческой сущности, делам и мыслям в 
равной степени сопутствуют успех или неудача. В сфере 
теории зло выступает в виде заблуждения. Чисто теоре
тическое разочарование нельзя рассматривать как зло. 

Действительно ли заблуждение как таковое является 
злом? Может быть им являются не только лишь практи
ческие следствия ошибочных представлений? Представ
ление, коль скоро оно считается истинным, в его воздей
ствии на душу неотличимо от настоящей истины. Пред-
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рассудки способны делать нас в равной мере как счастли
выми, так и несчастными; стоит только вспомнить о бла
женстве вследствие суеверия. 

Некоторые одушевляющие иллюзии можно было бы 
считать более ценными, чем истина—например, иллюзию 
о добром и любящем Боге. Однако вера имеет непоколе
бимую основу в нашей душе, из которой надо всего лишь 
устранить теоретически ошибочное. Критика представ
ляет опасность не для веры, а для идущего от рассудка со
чинительства в вере. 

В конечном итоге согласованность дается только 
истиной, заблуждение же всегда приводит к противоре
чию. Вот почему оно—зло. Заблуждение не вызывало бы 
в нас ничего, кроме равнодушия, если бы в нашей приро
де не было заложено стремление к истине. 

Заблуждение становится субъективным злом лишь 
тогда, когда оно осознано как таковое. По этой причине 
элемент удовлетворения всегда при этом присутствует. 

Ложная идея о неподвижности Земли ранее не име
ла никаких последствий; ныне же было бы большим не
счастьем, если бы истинная астрономическая система 
снова, как во времена Аристарха, была утрачена. Без тако
го краеугольного камня не могла бы продолжить суще
ствование свободная наука; правильные представления о 
космосе ныне имеют значение для души: они призывают 
человека к скромности. Природа, кажется, вовсе не поза
ботилась о том, чтобы везде и немедленно приводить нас 
к истине; дело выглядит так, что иногда она нуждается в 
заблуждениях. То, что человеку свойственно заблуждать
ся, еще недостаточное основание для компрометации бы
тия. Только когда заблуждение переходит в область мора
ли, отравляя восприятие жизни, оно становится опасным. 

Чем ограниченнее наши представления, тем легче 
они оказываются в противоречии с реальным опытом. (!) 
Непредвзятый человек очень скоро приводит свои идеи 
в равновесие с объективным ходом человеческих дел. (!) 
У нас не вызывают никакого сочувствия разочарования, 
проистекающие из педантичной морали. (Тьфу!) 

Абсолютистскую мораль можно сравнить с грамма
тикой в представлении гувернанток: как некую самодо-
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статочную и замкнутую на самой себе власть. Языком мож
но овладеть только на основе грамматики, после того как 
подслушал у языка его грамматику. Точно так же и мораль: 
ее надлежит сначала выделить из движущих сил и основ
ного характера жизни, прежде чем подступиться с нею к 
жизни. 

Мораль существует ради жизни, а не наоборот. На
добно тщательно остерегаться неосновательных предпо
сылок; следует скорее положиться на характер жизни. То
гда нам обеспечено продолжительное удовлетворение. 

Многие обманутые надежды основываются на преу
величенных ожиданиях, которые мы возлагаем на ближ
него. Ведь страдая от несправедливости, мы пожинаем 
плоды нашей собственной сущности. Кстати, то, что лю
ди сознательно проявляют безразличие к нашей судьбе, 
зачастую—всего лишь видимость: они заняты своими 
собственными нуждами, и других просто не замечают. 

Как может человек отчаиваться в спасении рода! 
Даже если он всех упрекает в подлости и низости, остает
ся еще он сам. Люди с сильной волей верят в осуществи
мость своих концепций, а потому не впадают в отчаяние, 
обвиняя других. 

Поистине жалким отчаяние бывает тогда, когда сам 
чувствуешь, что отстаиваешь то, что ты же и проклина
ешь. Большая часть духовных скорбей в действительно
сти проистекает не из злых поступков людей, а из могу
щества несчастных случайностей. 

И все же страдание остается. Несправедливость как 
величайшее зло, пусть даже и не в качестве господствую
щей силы. Невозможно представить себе какое-либо раз
витие человеческих обстоятельств, не предполагая нужды 
как подстегивающего мотива. Нет такой мудрости, кото
рая назвала бы вымыслом сообразную целям взаимосвязь. 
Всякое действие природы разумно, оно реализует не про
сто некую множественность, а бесконечность учитываемо
го разумом. Совокупность причинных и финальных свя
зей простирается настолько далеко, насколько готов по
следовать за ними наш разум. То, что мы познаем ясным 
сознанием, есть лишь отблеск этой бесконечной взаимосвя
занности: она и человеческое понимание—вещи разного 
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рода. В вещах есть не только разум, но и нечто, лежащее 
по ту сторону всякого разума. Синтез этой бесконечной 
взаимосвязанности всегда останется для нас чем-то недо
стижимо-потусторонним. Таким образом, разум никогда 
не будет в состоянии оправдать абсолютное содержание 
бытия. Масштабом остается не согласованность или про
тиворечивость в системе вещей, а совокупность впечатле
ния, производимого жизнью на субъекта. Ощущения и 
чувства никогда не заблуждаются потому, что они еще не 
различают между представлением и предметом. Чувство 
является для разума чем-то трансцендентным, потому-то 
оно в известном смысле может репрезентировать абсолютную 
природу реального. 

Разум мог бы в самой полной мере осуществиться 
даже в злосчастнейшем уродстве этого мира. 

Дело в степени, г. не в факте страдания. 
Непосредственное суждение о ценности бытия дол

жно иметь форму чувства, иными словами: оно должно 
быть верой. 

IX. Вера в ценность жизни. 
Когда ограниченный кругозор, на который мы спо

собны, укрепляет нас в вере, что и при дальнейшем ис
следовании мы будем находить вещи соответствующими 
требованиям нашей сущности, то возникает вера в цен
ность бытия. 

При этом могут быть помехи. Ужасная судьба от
дельного человека может совершенно нарушить в нем до
верие к жизни. «В том, чтобы уйти в монастырь, и вообще 
повернуться спиной к мирской суете порой есть добрый 
смысл». (Между тем ужас всеобщей судьбы, конечно же, 
превышает все «индивидуальное»—) 

Нормальный душевный строй при этом погибает. 
У нас нет права требовать от него, чтобы он своими си
лами стремился к примирению с жизнью. Инструмент 
поломан. 

Но что справедливо по отношению к отдельному 
человеку, того нельзя сказать применительно к целому; 
он не вправе требовать от человечества проклясть бытие. 
Будь человечество сознательным целым, оно не стало бы 



9· Лето i8j5 241 

поднимать много шума из-за страданий отдельного члена. 
(Наоборот! Стоит только вспомнить о том, как бывает 
при зубной боли и т. п. у отдельного человека.) (Именно 
это самое совокупное сознание следовало бы мыслить се
бе как постоянно страждущее?) В той мере, в какой воз
можно испытывать возбуждения, сосредоточенные на 
других существах, чувство индивидуума может усиливать
ся вплоть до сочувствия ко всем, что помогает справить
ся с индивидуальной судьбой и примириться с ней (как?! 
тем, что научаешься быть причастным к столь многим 
другим страданиям, превышающим твои собственные! 
более тяжкая боль побеждает более слабую!) 

Что за дело носителю индивидуального сознания до 
судьбы мира! Посредниками выступают симпатические 
аффекты. Вне мысли о некоторой солидарности невоз
можно никакое удовлетворение, никакое примирение, 
(ego: это совсем уж пустословие; ни один человек не спо
собен в полной мере воспринимать судьбу человечества, 
в данном случае к примирению ведет весьма опрометчи
вый переход от индивидуального к общему. Еще немного, 
и от индивидуума вообще бы ничего не осталось. Узость 
ума и сердца—вот что делает бытие сносным!) Эгоисти
ческая изоляция означает вырождение человеческого. 
Источник наибольших страданий—мысль о том, что тебя 
бросили, предоставили самому себе. Верой в лучшую че
ловеческую природу люди морочат друг друга, из тщесла
вия, из жгучего желания показать себя особенно терты
ми и неестественными. Это только видимость, когда эго
изм считается господствующим правилом человеческих 
отношений. (Здесь Дюринг впадает в ребячество. Что он 
тут водит меня за нос! Собственно говоря, здесь предел 
всякому пониманию: если он сам всерьез верит в сказан
ное, то ему впору действительно уповать на всевозмож
ные социализмы!) 

Вера в ценность жизни обязана также верить в чело
века доброго от природы (иначе было бы невыносимо, пола
гает Дюринг). Она затрагивает, с одной стороны, субъек
тивные свойства нашего вида, а с другой, согласование 
строя великой природы с потребностями и целями че
ловеческого существования. В обоих направлениях она 
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ищет подтверждения своим еще несовершенным концеп
циям. 

Если что-либо способно настроить душу на фило
софский покой, то это созерцание мира, значение кото
рого бесконечно превышает человеческую судьбу (что же 
мы знаем о «значении»! в таком случае, для кого оно еще 
что-то значит!) У философской веры нет худшего врага, 
чем идеологизм (ведь ему уже более не знакомо строгое 
понятие реальной объективности, он стирает различие 
между верой и знанием). 

В той мере, в какой мы ощущаем потребность под
тверждать наши общие концепции, переходящие границы 
познанного нами, новым опытом и новыми исследованиями, 
мы пребываем в состоянии веры. Но она имеет фактичес
кую основу, включает в себя знание, пусть и ограниченное, 
и тем отличается от веры в авторитет. (Впрочем, религии 
всегда прекрасно умели использовать «пусть и ограничен
ное» знание и никогда не пренебрегали им вполне. Итак, 
здесь все то же самое; разве что Дюринг именно познанное 
кладет в основу, на которой потом строится поэзия, тогда 
как в религиях в основу обычно кладется поэзия, на кото
рую затем при случае опирается также некоторое знание, 
больше чтобы подпирать, чем держать, но во всяком слу
чае не с тем, чтобы полностью служить фундаментом.) 

Приложение. 
Теоретический идеализм и единство системы вещей. 

Из теоретического идеализма никогда нельзя сделать 
заключения об идеализме практическом, об идеальной 
практической позиции тех, кто его исповедует. Напротив, 
иногда суровый жизненный реализм, как о том до извест
ной степени свидетельствует пример Шопенгауэра, соче
тается с основными идеалистическими взглядами. Для 
Шопенгауэра практический идеализм смешон. Самые 
благородные черты человеческой природы Шопенгауэр 
замарал пошлейшими их интерпретациями. (Сплошь аб
солютно неверно и подло, господин Дюринг! Я-то пола
гал, что практический идеализм Шопегауэра яснее, чем 
белый день. И вот находится же подобный умник, осме
ливающийся открыто отрицать его.) 
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Трансцендентное удовлетворение мести. 
Чувство справедливости—это ресентимент, оно не

отделимо от мести: также и представление о потусторон
ней справедливости восходит к чувству мести. 

Справедливость заключается в рас (праве)плате, вся
кому ущербу должен соответствовать ответный—talio1. 
Вот древнейший и поныне распространенный взгляд. С 
другой стороны, в поисках оснований этому, поддались 
соблазну целевого обоснования публичной справедливо
сти: предотвращение преступления посредством отпуги
вания. 

Руководствующийся практическими мотивами рас
судок не знает справедливости без чувства мести. 

В уголовном праве—два рода: чистая целесообраз
ность (т. е. то, что не имеет со справедливостью ничего 
общего), а также то, что человек обязан считаться с дру
гим; ущерб причиненный из враждебности. 

То же и в гражданском праве. Только в той мере, в 
какой несоблюдение или нарушение того или иного по
ложения является преступлением, понятие ненарушен
ное™ становится правовым. Право нигде не предписыва
ет позитивного поведения. 

Трансцендентное воздаяние: добро должно прино
сить благословение, зло—проклятие. Инстинкт благодар
ности есть основа представления о награде—точно так 
же, как инстинкт мести—о справедливости. Таким обра
зом, ненависть и любовь тоже имеют свои потусторон
ние миры. 

В таком случае, является ли «вечная справедливость» 
Шопенгауэра чем-то столь серьезным и заслуживающим 
искреннего уважения? Необузданный инстинкт мести, 
создающий даже трансцендентные идеи! Те, кто взывают 
к суду вечности, демонстрируют в зеркале свое же отра
жение. 

Надо учитывать не только близость или противопо
ложность идей, но и прежде всего то, что создает привле
кательность игре в целом, власть инстинктов и чувств. Меч
ты суть <не> только причины, но и следствия наших душев-

I Возмездие (лат). 
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ных состояний—поэзия на основе влечений и чувства. И 
как мечты, так же и весь мир представлений и идей. 

Представление о трансцендентном судилище—это 
поэзия и потому, будучи продуктом чувства мести, вступает 
в столкновение с более благородной позицией сознания. 
Возмущение перенесенной несправедливостью в боль
шинстве случаев выливается в наши призывы к деснице 
Божией. 

Вот где последняя опора колеблющейся веры: мир 
морали нуждается в дополнении, иначе наше стремление 
к справедливому порядку вещей не находит удовлетворе
ния. Для этого должна существовать некая вечная спра
ведливость, возвышающаяся над земными вещами. Для 
этого был привлечен Бог—как требование инстинкта 
возмездия: воздаятель, представитель вечной справедли
вости. Для этого личное бессмертие. Предпосылкой на
стоящего метафизического воздаяния служит метафизи
ческая вина, а она немыслима без метафизической свободы. 
Вторая предпосылка метафизического воздаяния—даль
нейшее метафизическое существование виновного; тре
тья—метафизический судья и исполнитель приговора. 
Это—религия мести. Так понимал религию Кант. Наиболее 
утонченный вариант—шопенгауэровский. Мировая исто
рия есть суд над миром, но такой, когда над физическим 
значением происходящего имеется еще и метафизиче
ское. Мистическая причинность мирового хода вещей. 
Мы наблюдаем только исполнение приговора, а именно 
в форме мирового хода вещей, детерминистически разы
грывающегося бытия: несправедливость и вина находят
ся вообще по ту сторону существующего мира. «Люди и в 
самом деле слишком поэтичны, когда речь заходит о том, 
чтобы увязать несчастье своих врагов с их подлинной 
или мнимой виной». Именно трусость и бессилие обыч
но наиболее находчивы в поисках так называемого «воз
даяния». Истолковывать события как якобы происходя
щее торжество справедливости есть отвратительное 
следствие мести. 

Бедствия мира мы еще умножаем за счет трансцен
дентных призраков; не будем же выдумывать метафизи
ческие карикатуры вещей! Естественная картина мира— 
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даже там, где она не дает удовлетворения—соответствует 
глубинной сущности нашей природы. 

Конец. 

Заключительное размышление, мое. 
Вера в ценность жизни покоится на отсутствии чи

стоты мышления. Она возможна лишь когда очень слабо 
развито сочувствие к жизни и страданиям людей в целом. 
Если человек умеет обращать внимание преимуществен
но на людей самых редких, высокоодаренных, с чистой 
душой, если берется за цель их становление и радуют их 
свершения, то можно верить в ценность жизни. Точно 
так же, если у всех людей замечать только одну разновид
ность инстинктов, наименее эгоистическую, и извинять 
ее в отношении других: тогда можно возлагать надежды 
на человечество. 

Однако мне, наоборот, кажется много вероятнее, 
что человек именно тогда способен переносить жизнь и 
верить в ценность жизни, когда он намеренно утвержда
ет себя одного, не выступает за собственные пределы, 
так что все внеличное становится едва заметным, напо
добие бледной тени. 

Словом, ценность жизни для обычного деятельного 
человека состоит в том, что он считает себя важнее мира, 
и причина того, что он столь мало причастен к другим су
ществам, заключается в большом недостатке фантазии: 
он просто не в состоянии мысленно проникнуться други
ми существами. Тот же, кто в состоянии это сделать, и у 
кого любящее сердце, неизбежно отчается в ценности 
жизни; разве что выдумает себе какой-нибудь мистиче
ский смысл всего происходящего. 

Если же кто-нибудь смог бы вместить в себе совокуп
ное сознание человечества, он рухнул бы под тяжестью 
проклятий в адрес бытия. Ибо у человечества нет целей. 
Следовательно в созерцании целого, даже будь он на него 
способен, человек не смог бы обрести ни утешения, ни 
опоры, а только отчаяние. Если он, что бы ни делал, всег
да будет иметь в виду конечную бесцельность человечест
ва, то его деятельность приобретет в его глазах характер 
расточительности. Мне кажется, это ни с чем не сравнимо 
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—ощущать себя расточаемым в масштабах человечества 
так же, как, мы это видим, природа расточительно обхо
дится с отдельной почкой. Все было необходимо и таким 
остается в нас. Если бы мы только могли видеть это зре
лище! На этом, собственно, все и закончится. 

Наличие боли в мире побудило человека неким остро
умным способом извлечь для себя из этого еще и некото
рого рода счастье. Возьмем жизнеощущение того, кто хо
чет от бытия одного лишь познания, кто предается ему и 
отрекается от многого, кто покоится на нем и борется за 
него—для него ведь при этом повсюду пробиваются еще 
и ростки счастья. Но было бы ужасно сказать, что этим 
счастьем компенсируется само страдание. Никакой ком
пенсации вообще не может быть! Или скорее так: что 
значит здесь «компенсируется»? Страдание нельзя сде
лать чем-то, чего вовсе не было, лишь за счет того, что на 
смену ему пришло счастье. Удовольствие и неудоволь
ствие вовсе не могут отменять друг друга. 

И в заключение я хочу сформулировать свое Еван
гелие. Вот оно. 

Кого уважают, того не любят: это известно. И самой 
чистой была бы та любовь, предмет которой должен был 
бы вызывать отнюдь не уважение, а презрение. Презре
ние входит в компетенцию разума. 

Тот, кто был бы способен чистейшим образом любить 
самого себя, т. е. способен на совершенно чистую любовь 
к себе, был бы человеком, в то же время себя презираю
щим. Люби самого себя и никого, кроме себя, потому что 
ты можешь знать только себя; и люби других, если можешь 
это, т. е. если ты в состоянии полностью познать их и пре
зирать их, как самого себя. 

Это—отношение Христа к миру: любовь к себе из ми
лосердия, ядро христианства, без всякой шелухи и мифо
логии. 

Самопознание рождается из справедливости к само
му себе, а справедливость есть в сущности чувство мести. 
Если кто-то достаточно страдал от самого себя, достаточ
но навредил себе в греховности своей—тот начинает ис
пытывать к самому себе чувство мести; результатом явит
ся его проникновенное самосозерцание и результат по-
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еледнего—презрение к себе. А у некоторых людей—даже 
аскеза, иначе говоря—месть самому себе при активном 
участии отвращения и ненависти. (Когда очень спешат 
и много работают, проявляют на самом деле ту же склон
ность—) 

Что при всем том человек еще любит себя, пред
ставляется благодатным чудом. И это не любовь жадного, 
слепого эгоизма. Обычно подобную беспримесную и не
постижимую любовь приписывают Богу. Но ведь мы сами 
способны на такую любовь. Это—самопомилование. Месть 
отменяется. А значит и самопознание. Мы снова действу
ем и живем дальше. Однако все обычные мотивы, которы
ми мы руководствуемся, приобретают иной вид. В этом 
различие между буддизмом и христианством. Христианин 
действует из упомянутой любви к себе, и даже если это 
ему не всегда под силу, у него все же остается еще «состра
дание к себе». Всякое сострадание—слабо, как и сам чело
век. Но Христос презирал самого себя и любил самого се
бя, а на людей он смотрел как на равных себе. 

Христианин действует и считает деятельность неиз
бежностью: утешение за это он находит в перспективе 
конца света. Он не слишком-то ценит все земные устрем
ления, они—ничтожны. Если нам известно, что челове
чество когда-либо исчезнет, то тень бесцельности ложит
ся на любое человеческое стремление. К тому же приме
нительно ко всем устремлениям можно обнаружить и 
раскрыть лежащие в их основе заблуждения: в основе их 
всех—отсутствие чистоты мышления. Чем заняты, к при
меру, все родители? Они рожают, не неся ответственно
сти, и воспитывают, не располагая знанием о воспитуе-
мом, так или иначе они совершают несправедливость и 
вторгаются в чуждую область; но они должны это делать, 
в этом заключается злосчастие бытия. В итоге, что бы ни 
делал человек, он будет преисполнен неудовлетворения 
и сострадания к себе. 

Человек представляется множеством существ, объе
динением множества сфер, каждая из которых способна 
иметь в виду другую. 

Конец. 
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9 [2] 
Сохранение энергии. Б. Стюарт. 

Универсум—машина, состоящая из атомов и свое
образной среды между ними; законы энергии—это зако
ны, управляющие действиями этой машины. 

Глава I. 
Наше незнание отдельных существ, притом что мы 

часто знаем законы, определяющие общности. При очень 
низкой температуре смертность в Лондоне сильно воз
растает. Это мы знаем твердо, но не знаем, каким образом 
низкая температура вызывает смерть в каждом отдельном 
случае. За неурожаем всегда следует повышенный импорт 
зерна, но маршрут отдельной крупинки муки наметить 
мы не можем. Существует постоянное воздушное течение 
в направлении экватора, но никто не в состоянии про
следить путь отдельной частички воздуха. Так же и в пла
нетной системе, и в международной политике. Природ
ный закон всякого отдельного существа крайне сложен, 
будь то живое существо или безжизненные частички ма
терии. Разгорелось большое сражение, поле сражения за
частую скрыто от нас, мы не видим, что делают на нем 
отдельные люди, но суждение об исходе битвы вынести 
мы можем, а часто даже можем предсказать этот исход. 
Достижимый для общности совокупный результат опре
деляется простыми законами. 

Предполагается, что большое число болезней вы
зывается органическими микробами; мы совершенно ни
чего не знаем о них. Воздух кишит ими, они борются друг 
с другом, мы становимся добычей более сильных. Таким 
образом, мы тесно связаны с целым миром существ, но 
знаем их не лучше, чем обитателей Марса. 

И тем не менее некоторые особенности этих разбой
ничьих царств нам известны—например, что холера явля
ется главным образом болезнью низменных областей, что 
следует быть внимательным к питьевой воде. Прививка 
препятствует оспенному мору, но мы подобны пленникам, 
которым приходится калечить самих себя, чтобы лишить 
себя ценности для победоносного врага—и он отпускает 
их на свободу. 
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Еще более велико наше незнание молекул неоргани
ческой материи. 

Молекула песка—это наименьшая мыслимая частич
ка, которая еще обладает всеми свойствами песка; даль
нейшее деление, если бы оно было возможным, привело 
бы к разложению его на химические составляющие— 
кремний и кислород. Как бы то ни было, деление не мо
жет продолжаться до бесконечности. Если каплю воды 
увеличить до размеров целого земного шара, то отдель
ная молекула была бы чуть больше ружейной пули и не
много меньше крикетного мяча. Мы никогда не сможем 
добиться того, чтобы увидеть мельчайшие молекулы; 
наивеличайшие массы вселенной имеют с наимельчай
шими то сходство, что они недоступны человеческим ор
ганам чувств: первые слишком удалены, вторые—слиш
ком малы. 

Эти молекулы сталкиваются друг с другом в посто
янном движении и борьбе, пока тот или иной удар не 
оказывается достаточно сильным, чтобы отделить два 
или больше простых атомов, из которых состоит молеку
ла. Тогда наступает новое состояние вещей. Основной 
атом бессмертен, но постоянно подвижен. Здесь—еще 
одно препятствие для нашего познания: он не может пре
бывать в покое. 

Равенство действия и противодействия. 
В каждой системе, предоставленной самой себе, 

между ее различными частями действуют интенсивные 
внутренние силы, но действия и противодействия урав
нивают друг друга, система остается в покое. Полый сте
клянный шар с многочисленными стремительно движу
щимися золотыми рыбками, будучи осторожно поставлен 
на колеса, останется стоять, даже если поверхность стола 
будет гладким льдом: это—одна система. Другую представ
ляет собой ружье с порохом и пулей; когда пуля выбрасы
вается вперед, само ружье отбрасывается назад. Предпо
ложим, ружье весит 3000 граммов, а пуля —30 граммов и 
пуля вылетает со скоростью 300 метров в секунду. Тогда 
Зооо г х з м = з о г х зоо м. 

Если я бросаю камень с обрыва на землю, движение 
кажется имеющим только одно направление, на самом же 



деле оно является результатом взаимного притяжения 
камня и Земли. Земля действительно движется вверх, на
встречу камню, совершенно незаметно, но поскольку мас
са Земли очень велика по сравнению с массой камня, то 
скорость оказывается необычайно малой. Вес кам. х скор, 
вниз = вес Зем. х скор, вверх. В общем: если А оказывает 
на В притягивающее или отталкивающее воздействие, то 
В, в свою очередь, притягивает или отталкивает А. Не
смотря на наше незнание частностей, мы способны уста
новить этот закон. 

«Количество движения»—это произведение массы 
и скорости. Так, в случае с ружьем количество движения 
в обоих направлениях одинаково. В чем же тут различие 
между ружейной пулей и прикладом? Пуля способна пре
одолеть сопротивление: такая проникающая сила являет
ся признаком субстанции, имеющей очень большую ско
рость. Назовем эту способность энергией: она пропорци
ональна весу или массе тела. Одно и то же, движется ли 
пуля весом в 6о г со скоростью ιοο м в сек. или 2 пули, 
каждая весом в 30 г. Но энергия не прямо пропорцио
нальна скорости; она растет много быстрее, чем увеличи
вается скорость. Если скорость пули удваивается, то ее 
энергия возрастает почти вчетверо. Если скорость стала 

в 2 раза больше, то энергия—в 4 раза 
в з раза больше, то энергия—в g раз. 
Энергия изменяется как квадрат скорости. 
Как можно измерить работу? В качестве единицы 

веса—килограмм (г метрических фунта), в качестве еди
ницы длины—метр (= 3,186 рейн. фута). 

Если, например, поднять один килограмм на высоту 
в ι метр, то мы затратим некоторую энергию; примем ее 
за единицу работы—килограммометр. 

Если умножить поднятый вес (в килогр.) на высоту 
по вертикали (в метр.), на которую он поднят, то в ре
зультате получим проделанную работу (в килограммоме
трах). Энергия пропорциональна квадрату скорости, из
меряем ли мы энергию по толщине доски, которую он 
может пробить, или по высоте, на которую он может под
няться, преодолевая силу тяжести. 
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ΙΟ [ l ] 
Тот, кто наслаждается высшим мгновением, слепнет. 

1θ[2] 
Когда любовь еще совсем юна, она парная. 

ю[з] 
Больше всего на свете ты должен любить (а не бо

яться) Бога и доверять ему. 

ю[4] 
Нечто от Голландца в вагнеровской воле. Прокля

тие уничтожения. 
Заторможенная воля. Ревнивое, гневное. 

ю[б] 
Баварский король. Вечерние тени. Постоялый двор. 

ю[6] 
Математика. 
Механика (вместе с историей). 
Физика. 
Химия. 
Естественные науки дескрипт<ивно>. 
Физиология. 
Космос. 
1еография. 
История. 
Политическая экономия. 
Философия. 

ю[7] 
Чем тверже шагает жизнь, тем слышнее резонирует 

смерть. 
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ю [8] 
Писатель. Устный стиль. Перед врагами. Беспокой

ный ритм, иногда увлекающий. Надломленная диалекти
ка. Упор на авторитарное. 

ю[д] 
Слуга и друг, Курвенал1. 

ίο [ю] 
Христианство, форма античности, с расточитель

ной основательностью додуманная и доведенная до кон
ца. Александрийское—направление осталось прежним. 
У прежних тиранических властей отнимают насилие, 
а взамен им дают культуру. 

ю [ и ] 
Общительный талант изобретательности. Втиски

вание мысли в заданные обстоятельства. Сюда же отно
сится и писательство (по необходимости, так как пример 
был невозможен). 

ΙΟ [12] 
Кооперативпость Б<айройтского> проекта. 

ю[1з] 
Будущность искусства (когда человечество постиг

нет свой конец). 
Я мог бы представить себе и искусство, заглядываю

щее вперед, которое ищет свои образы в будущем. Почему 
такого не существует? Искусство привязано к пиетету. 

ιο[ΐ4] 
Сдержанные от отчаяния, как Якоб Буркхардт. 

ιο[ΐ5] 
Всякое искусство уходит в ботву, на определенной 

высоте развития. 

ι Слуга Тристана в опере Вагнера «Тристан и Изольда» (прим. 
ред.). 
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10 [16] 
Как В<агнер> развязывает музыке язык и ломает ей 

члены. 

ιο [ ΐ7] 
Противоположность между высоким уровнем искус

ства и убогой музыкой мужских песен. У греков заботилось 
государство. 

ιο[ι8] 
Изображение главных характеров. 
Обзор разновидностей. 
Богатство. 

i o [ i g ] 
Музыкант—поэт—писатель—актер. 

ΙΟ [2θ] 
Греки. 
Филологи, кастовые учителя (одной из высших каст). 
Вагнер. 
Религия. 
Воспитание народа. 
Мужчина и женщина. 
Государство. 
Здоровье и болезнь. 
Университеты, ученые. 
Рабочие и аристократы. 
Торговля. 
Пресса. 
Школа воспитателей. 

ΙΟ [ 2 l ] 
Я готов. 





i l . Лето 1875 
Предварительные наброски к 

«Рихарду Вагнеру 
в Байройте» 

11 [1] 
35· К Вагнеру. Борьба с ανάγκη; весь прогресс основан на 
том, что разучаются считать что бы то ни было необхо
димостью. Вагнер освободил современного человека от 
отчаяния, будто тот навсегда обречен быть лишь эпиго
ном. В то время как мы обязаны всем—государством, об
ществом, религией—старой культуре, он выводит на свет 
человека, который заключен внутри нас прежде всякой 
культуры, и тем самым сбрасывает с себя тяжелый груз. 

36. Он ощущает нищету современной культуры в рамках 
современного общества, противоречивость требований, 
он не может вынести квиетистского сидения в своем углу, 
но как художник он требует вернуть искусству его публич
ное достоинство и во всем становится революционером. 
Все в нем профетично. Ученым-словесникам нечего боль
ше сказать. Искусство письма и поэзия впервые познаны 
и отвергнуты. Одушевляя христианский и северный миф, 
он тем не менее не высказывает ничего догматического, 
никакой отсталости, обычной для поэта. Евангелие люб
ви—против власти, условности, духа торговли, денег и 
договоров. Он понимает бедняков и обойденных нашей 
культуры, он открывает мима и музыканта. Он размягчает 
и потрясает сердца. И в окружении веков он притягивает 
к себе всеобщий интерес и представляет собой поворот
ный пункт. Величаийший художник. 

11 Ы 
Характер новой культуры: знание—ее фундамент, 

польза—ее душа. Откуда же взяться надеждам на облагора-
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живание человечества? Откуда взяться любви к человеку? 
Религия ныне не может более способствовать облагора
живанию отдельного человека, его чувство истины про
тестует. «Любовь к Богу»—просто фраза. Так что же, куль
тура закончилась? Польза бестиализирует, а знание муми
фицирует. А мстительные вожделения угнетенного до сих 
пор человечества! Что связывает? Где общее? Разве не все 
служило инструментом угнетения, а искусство—прежде 
всего? Ненависть и страсть разрушения слишком понят
ны. И здесь художник Вагнер—как симптом противопо
ложного. В нем говорит дух отрицания бывшего до сих пор; 
но в той же мере—чувство глубочайшего сострадания, 
спасительного, вступающего в борьбу с необходимостью: 
прометеевское ъ художнике. В этой борьбе он чуть было не 
потерял своего искусства: омерзение было слишком ве
лико. «Звучи, героя песнь, расплата—сердца кровь». 

Сострадание, толкающее к действенному соучастию! 

i l W 
34· У Вагнера есть элементы, выглядящие реакционными: 
средневеково-христианское, княжеская поза, буддийское, 
чудесное. С этой стороны он, наверное, приобрел не одно
го приверженца. Это—его средства выражать себя, язык, 
который еще понятен, но уже получил новое содержание. 
У художника вещи подобного рода должны воспринимать
ся художественно, а не догматически. Сюда же относится 
и национально-немецкое. Он ищет аналогии грядущему в уже 
бывшем, и потому немецкое в Лютере, Бетховене, в нем 
самом, немецкое с его великими князьями представляется 
ему порукой, что нечто подобное необходимому, по его 
мнению, в будущем уже однажды существовало; храбрость, 
верность, прямота, доброта, самопожертвование—как он 
высказал все это в дивной символике своего «Император
ского марша», —вот его немецкость. Он ищет тот вклад, 
который немцы внесут в грядущую культуру. Это, разумеет
ся, не «историзм» германских ученых, как думает Хилле-
бранд. Ибо это и в самом деле есть реакция, дух лжи и 
оптимизм. А великое неудовлетворенное сердце, много большее, 
чем какая-либо нация— вот что он называет немецким; 
вульгаризуя, это называют космополитическим в немце, 
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но это всего лишь карикатура. Немцы—не национальны, 
но также и не космополитичны, величайшиеиз немцев; и 
только их враги привили им глупую иллюзию, что нужно-
де ограничиться. 

11 Ы 
32. Любовь в «Тристане» следует понимать не по Шопен
гауэру, а по Эмпедоклу, греховное отсутствует полностью, 
она предстает знаком и залогом вечного единения. 

11 [6] 
33· В Вагнере налицо опасные наклонности: отсутствие 
меры (как легко его гений мог бы раздробиться! Но дело 
обстоит, как у греков: как художник он—σώφρων1, как че
ловек—нет, наклонность к помпе и роскоши (обостренная 
продолжительными лишениями—жребий всех художни
ков), ревнивость (он обречен соизмерять себя со всеми 
современными силами, а именно с художниками, чтобы 
обнаруживать в них вагнеровское, хотя бы в зачаточном 
состоянии, и таким образом ощущать собственную необхо
димость; но если развитию по направлению к себе он припи
сывает необходимость, то другие направления развития 
он рассматривает как отклонения и боковые тропки, да
же как заблуждения, как отвлечение сил, как мотовство, 
и гневается на это; он гневается также на славу, которая 
сопровождает эти блуждающие светила, потому что это 
ослабляет солнечное сияние над его головой и плодо
творность его трудов), многоискусность, многопонимание 
(чтение в чужих душах, широта обзора вряд ли совмести
мы с нормальным человеческим общением, точно так же 
невозможно общаться с мудрецом. Единственно любовь 
близка ему, но она—слепа, тогда как он—зряч. Как след
ствие он привыкает позволять любить себя и царить при 
этом: он спасает других от отчаяния), лукавство и искусст
во вводить в заблуждение, бесчисленные скрытые мотивы, 
развязки, как бы вынужденные крайние средства в драме 
его жизни, которые он молниеносно находит и применя
ет. Всегдашняя правота. Неправота же у него относится са-

/ Мудрый (греч.). 
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мое большее к форме, степени или когда ему не был зна
ком весь материал. 

Все эти опасности суть опасности, подстерегающие 
драматурга, особенно возрастающие по ходу его борьбы, 
которая заставляет не стесняться в средствах. В нем есть 
что-то от его героев, они не грешат. 

Религия музыки облекает все его существо: он чувст
вует, что договоры, власть, блеск, борьба и победа вовсе 
не приносят благодати, что всякое могучее стремление 
ввергает в несправедливость, и вот он называет наивыс
шим любовь. Эмпедокловскую. Он жаждет помогать, при
носить пользу, спасать—и это обрекает его на такую жизнь 
страстей и неудовлетворенности. 

i l Ы 
28. В драме его страсть продолжительна, она имеет 
форму лука, возрастая, стремительно спадая; он не так 
идилличен, расстилаясь подобно тихому озеру. Его дви
жение беспокойно, словно вокруг невидимых скал, поры
висто и внезапно, постепенно оно становится бурным, 
беспокойство переходит в покой быстрого широкого движе
ния, и вот он обрушивается с высоты, блестяще, мощно. 
Упоение страстью, чем-то напоминающее упоение моря 
своими прибоями и бурей. 

i l [8] 
2д. Многоглавая страсть в драме—его стихия: это—ду
шевный процесс в группе лиц, который он ощущает одно
временно. Его оркестр является выражением сплетения 
страстей, символичен, бесконечен; здесь найдет себя че
ловек любой эпохи. Он обладает средством выразитель
ности, которое далеко выходит за рамки языка, условно
сти, жеста; или скорее: слово, жест служат для прояснения 
внутреннего подвижного мира души. 

i l [g] 
30. Народность: в высшей степени примечательно, что 
как писатель он не прост, не прям, а старается говорить 
на неестественном для себя языке. Он говорит языком 
высшей образованности, но образованности старой, внена-
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родной, учено-абстрактной; как только же он оказывается в 
своей стихии, все это отбрасывается. Еще вывоа тебя пе
реносят назад, в состояние, когда еще сочиняли и почти 
еще не размышляли, — во времена возникновения языка. 
31. Насколько он народен, можно увидеть в сравнении 
с Гёте. Вся проблема Фауста очень понятна нам, людям, 
только-только покинувшим средневековье; если же от
влечься от этого временного аспекта, перед нами совер
шенно непонятное произведение. Гете сам знал это, но 
пользовался «варварскими премуществами». Как должен 
быть устроен народ, чтобы охотно принять Фауста в каче
стве народной драмы! Песни Гёте следовали за народной 
песней, а не опережали ее: как то делает великий поэт. 

11 [Ю] 
Последний акт «Гибели богов»: все—закат, летний 

воздух, позднее лето, раскаленность, во всем разлита пе
чаль. Зигфрид, рассказывающий о своих подвигах, трога
тельное воспоминание. Трагически внезапно наступает 
ночь. 

11 [11] 
О, как мне было в Нирмсдорфе, на золотом лугу! — 

взошла луна. В Плауэне, у ручья, среди бабочек весной. В 
Поблесе, когда я плакал об утраченном детстве. В Рёкене, 
когда я находил пестрые домики улиток. Под Наумбургом, 
когда с лопатой в руках добывал известняк и гипс. В Пфор-
те, среди пустых полей, осенью. Когда дедушка толковал 
мне «Благословенного» Хёльти. Близ Бонна, там, где Вид 
(?) впадает в Рейн, мною снова овладело чувство детства. 
Затем в Нойгассе, где я всегда слышал наставительный 
голос отца. 

История, рассказанная экономкой пастора Хоххай-
ма. На Крумме Хуфе—катаясь на коньках при лунном све
те, «что заработал днем своею лирой». 

Равайяк. 

11 [12] 
25· Вагнер—организатор масс, огромной массы мифа, 

огромных продолжительнейших сцен. Законодатель самых 
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великих обстоятельств. Поэтому он может быть прост, как 
никогда не бывал ни один драматург. Этим он достигает 
сильнейшего воздействия. Его отличает проникновение 
в великий ритм. Что до ритма в малом, то он—за жизне
радостное, подвижное, многообразное; после его музыки 
всякая другая кажется натянутой, все предшествующее 
он превращает в архаику. Такое чувство, будто никакого 
оркестра вообще не существовало, пока не зазвучал его 
оркестр: одушевленная жизнь каждого инструмента—это
го прежде просто не было. 

11 [13] 
26. Избыточное в искусстве: даже доброе той или иной 
определенной разновидности должно когда-нибудь поя
виться. Богатство искусства, в разнообразии форм и повто
рений, имеет тот недостаток, что расходует форму, стира
ет ее. Почему следует быть очень строгим к подражателям. 
Греческая трагедия закончилась, когда стала добычей ди
летантов. Самое прекрасное—это неподражаемость Шекспи
ра и Вагнера. То есть во многих вещах, в средствах воздей
ствия они немедленно становятся предметом массового 
подражания, и нет сегодня одаренного композитора, кото
рый не успел бы уже обрести вагнеровского оттенка, в ме
лизме, гармонии, свободе длящейся мелодии и т. д. Опас
ность такого подражания очень велика, как у Микеланд-
жело. Тем сильнее должна быть убежденность в неразрывном 
единстве вагнеровских средств и целей, чтобы испытывать 
почти отвращение, если средства берутся изолированно 
и используются для совсем иных и мелких целей. Вагнер 
должен так воздействовать на музыкантов, чтобы сделать 
их виртуозами исполнения и строгими учителями; но охо
ту к безумному сочинительству он у них должен отбить. 

27· Особенно велика опасность натурализма—после 
Вагнера. Пугающее, пьянящее и т. д., которое становится 
самоцелью. Ведь тут—необычайное обилие средств. 

i l [i4] 
Чтобы вступить во владение наследием прошлого, 

мы обязаны понимать, что надо платить по его долгам. 
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Нужно поправить то, чем оно пренебрегло и в чем оно 
погрешило: это—простая благодарность за нашу причаст
ность к ее обретениям и достижениям. 

11 [15] 
24· Довагнеровская музыка имела эпически-лирический 
характер; предметом выражения было построение, скажем, 
молитвенное, покаянное, веселое и т. п.; определенная од
нородность форм и большая продолжительность в конце 
концов приводили слушателя в это настроение. Общая 
форма картины того или иного настроения обретала опре
деленные законы начала и конца, стремление избежать 
скуки и монотонности определяло длительность. Но вот 
появилось контрастное воздействие сменяющих друг друга 
настроений, а затем, в одном и том же музыкальном отрез
ке, еще и контраст этоса. Очень часты мужской и женский 
мотивы. Все это пока самые начальные ступени музыки. 
При этом она по большей части ставит себе целью только 
развлечь, самое большее— тронуть, настроению нельзя быть 
слишком глубоким, слишком интенсивным, а контрасту 
поэтому—слишком смелым. Однако постепенно научились 
находить для всех видов настроения множество символи
ческих форм. И тут произошло нечто новое, произвольное 
контрастирование надоело, как надоело настроение вооб
ще, ήθος и его противоположности; хотя в то же время 
с другой стороны происходило все большее утончение 
изысканных настроений, зарисовок аномальных характе
ров (пресыщенных, детских, старческих, национальных). 
Бетховен открыл язык страсти, уже не настроения, и в 
результате стала невозможной сама форма музыки настро
ения; теперь стало уже невозможно ограничиваться зари
совками идиллического озера. Внутреннее драматическое 
действие—ибо всякая страсть имеет драматическое развитие 
—добыло для себя соответствующую форму; традиционная 
тема музыки настроения служила во многом препятствием 
и помехой, она сковывала страсть, подобно суровому, кос
ному закону. Часто возникало противоречие: пафос, которому 
приходилось выражать себя в форме этоса. Для пафоса нужна 
великая форма, чтобы воспроизвести великую крутую ду
гу всякой страсти. Бетховен посчитал симфонию подхо-
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дящей для этого, хотя еще сохраняя контрасты состояний, 
так что он часто брал от всего протекания страсти три-
четыре ступени, позволяя как бы дорисовывать всю ее 
траекторию по намеченным им четырем точкам ее полета. 
Как следствие, во многих слушателях такая музыка вызва
ла отторжение: они не могли дорисовать траекторию, а 
контрастное воздействие отдельных частей тоже улавли
валось с трудом. Вот почему у музыкантов похуже стал на
блюдаться чистый произвол в частях и их последователь
ности; не было связности целого, были только четыре 
фрагмента. (Так же как Эсхил взял из жизни и мифа че
тыре момента, и впоследствии фрагменты обрели само
стоятельность.) Итак, изобретение великой формы стра
сти, не будучи понято, повело назад по направлению к от
дельной части с субъективным содержанием, и взаимосо
отнесенность частей друг с другом исчезла полностью; 
разве что нередко снова прибегали к прежней контрастно
сти. Ибо чтобы изобразить страсть, научиться понимать 
ее, необходимо ее иметь: музыканты вроде Шуберта, Шу
мана, Мендельсона имели только этос, и потому после-
бетховенская симфония представляет собой столь стран
ное сооружение. В деталях они лепечут языком бетховен-
ского пафоса, слушателя это сбивает еще больше. Сред
ство не соответствует замыслу, замысел же вообще неясен. 
Длинная до-мажорная симфония Шуберта скучна, посколь
ку только кажется, что ее отдельные части находят свое 
оправдание в целом, на самом же деле—только в мелком, 
единичном. Единственное достижение этих музыкантов 
—что они сделали доступнее, распространеннее множе
ство выразительных форм, в особенности это касается 
песни. 

Пример с девятой симфонией Бетховена: здесь пер
вая часть задает общий тон, общий выброс страсти и ее 
развития, оно все длится и длится, это скитание среди 
лесов, пропастей, чудовищ; вот вдали бушует водопад, он 
обрушивается вниз могучими прыжками, в его грохоте 
явен чудовищный ритм. Вторая часть—отдых во время ски
тания (самоопамятование страсти и ее суд над собой), с виде
нием вечного отдохновения, что печально-блаженной 
улыбкой осеняет все странствия и погони. Третья часть— 
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момент наивысшего взлета страсти: ее путь—среди звезд, 
мятежный, подобный комете, блуждающему огню, при
зрачно-нечеловеческий, своего рода заблуждение, неуто
мимость, пылание внутреннего огня, томительность, му
чительное продвижение вперед, без надежды, без любви: 
порой насмешливо-грубо, как скитается вечно бесприют
ный дух над могилами. И, наконец, четвертая часть: раз
рывающий сердце вопль, душе уже невыносимо собствен
ное бремя, она не выдерживает больше бесконечного 
скитания, она отбрасывает даже явившееся ей видение 
вечного отдохновения, она скрежещет, ее мука ужасна. 
И тут она понимает, в чем ее проклятье: в ее одиночестве, 
в ее оторванности, даже вечность индивидуума—для нее 
лишь проклятие. И вот она, эта одинокая душа, слышит 
человеческий голос, обращенный к ней, как и ко всем 
одиночкам, причем обращенный как к другу, призывающий 
к радости воссоединения многих. Это—ее песня. И тут 
врывается песня о страсти к человеческому вообще, с ее осо
бой поступью, особым полетом, который, однако, ни за 
что не был бы столь высок, если бы не была столь велика 
страсть отдельного одиночки, прорывавшегося через ночь. 
Сострадательность соединяется со страстью одиночки не 
в качестве контраста, а в качестве действия вследствие 
этой причины. 

Так у Бетховена. Вагнер же, идя по стопам Бетхове
на, изобретает способ изображения переплетенных стра
стей, и видимая драма ему нужна теперь для пояснения, 
слова и жеста. Он противопоставляет людей друг другу; он 
избавляется от субъективного в страсти, он больше не 
изображает себя—ИЛИ нет, все-таки себя, но в качестве от
клика на множество ведомых страстью лиц, душевная 
жизнь которых продолжается в нем, пребывая в искусном 
взаимопроникновении и соприкосновении. Задача столь высо
кая, что угроза впасть в невнятицу слишком велика, и по
тому на ясность музыкального языка направлена вся сила 
Вагнера. 

Он достиг того, чего еще не достигал никто: самого 
сильного и самого ясного языка чувства. Вся прежняя му
зыка кажется натянутой, слабой, манерной, робкой. Не
вероятная твердость и определенность всех градаций чувст-
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ва у него бесподобны; в музыке он сделал то, что совершил 
в пластике изобретатель свободной композиции: на этом 
основана его дирижерская мощь, проявляющаяся в моди
фикации темпа. У него словно бы более объективное и 
затвердевшее представление о самых нежных и самых 
диких душевных движениях, в которые он попадает с же
лезной уверенностью, он поражает всегда, как стрелок, в 
самое сердце. Все представляется ему индивидуализирован
ной страстью, она есть в буре и огне, вся природа живет 
и дышит, всегда без малейшей неопределенности, следуя 
не мгновенным прихотям, а своей воле, своей жажде. 

Итак, драма у него—это живая жизнь множества 
страстей и их история, словно бы узел сил и огненных 
языков, перекрещивающихся, отталкивающих, питаю
щих и гасящих друг друга. 

Благодаря опере было изобретено и стало понят
ным множество отдельных средств изображения страсти. 
Ибо необходимо не только изобрести эту символику, но и 
воспитать для себя аудиторию, умеющую воспринимать 
ее. В концерте это имеет место в наименьшей степени; 
там господствует аффектация «высокого искусства» и вы
сокого вкуса. Зато в неудавшегося драматического уродца 
оперы контрабандой просочилось порядочно вкуса к сим
волическому. Здесь добивались эффекта и были достаточ
но честны для этого, чураясь аристократического ханже
ства, отстаивающего «достоинство искусства, лишенного 
эффектов»; здесь постепенно накопили немалую сумму 
эффектов, т. е. понятных символических форм: теперь мог 
явится гений и овладеть ими. Ибо нет формы настолько 
низкой, чтобы в руках гения она не могла послужить вы
ражением самого высокого и благородного. Шиллером (и 
Шекспиром) был воспитан вкус к страсти, обладающей 
долгим сценическим дыханием,—высокая степень культу
ры, потому что народ обычно жаждет составленного из 
кусочков, пренебрегая целым и длительным. 

Все эти частичные предварительные и подготови
тельные формы каждый раз приносили с собой свою соб
ственную меру абсурдности и учености, а эстетическое 
выражение этого, то, что писалось и говорилось об этом, 
было и вовсе тошнотворным. Нужен был взгляд гения, 
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чтобы, несмотря на все это, происходило воспитание для 
драмы и музыки страсти, чтобы теперь все то, что перво
начально составляло целое, но в ходе истории было усво
ено по отдельности, соединить снова и отважиться прове
рить, поймут ли теперь это целое. Первые попытки Вагне
ра были лишь относительно удачными, он даже почти от
чаялся. Для Германии обычное дело—цепляться за догму, 
за традицию, и против нового жанра выдвинули возраже
ние, что в нем нет многого, присущего любому из прежде 
известных жанров: в произведениях Вагнера увидели пло
хую оперу, плохую симфоническую музыку, плохую шек
спировскую драму. Воздействие ощутили единицы, они-то 
и стали для Вагнера его публикой. Он научил ее не обра
щать внимания на прежнюю эстетику. Расковывая своих 
слушателей и зрителей, он все более расковывал свои 
собственные силы, освобождаясь от всего, чему его учили. 
Им все более и более овладевало божественное чувство, 
что он обрел свое царство, в котором был господином. 
«Тристан» проникнут удовлетворением от новообретенного 
мастерства, ничем не стесненного высказывания того, что 
он может и хочет, удовлетворения, равного которому, по
жалуй, нет ни в одном другом произведении в мире. Только 
теперь он нашел великую форму (длящуюся страсть, много
главую страсть); страх быть непонятым, который до сих 
пор заставлял его все еще слишком выделять и изолиро
вать отдельные части (например, в «Лоэнгрине»), как бы 
заманивая публику сближением с привычными формами, 
короче—желание выступить соблазнителем, все это те
перь оставило его. Для него нет ничего невыносимей, 
чем потерять своих слушателей, в этом он поистине ху
дожник, который хочет понятно говорить об упоительном 
мире своего существа; произведение искусства, которое 
не дает понять себя, есть противоречие. Ибо искусство 
есть как раз сила действительно сообщающая другим то, что 
ты пережил, ничего больше! Теперь он осознал слабости 
коммуникативной стороны вербальной драмы, превращен
ной в музыку ради музыки. Первая призвана воздейство
вать на чувство посредством мысли, слова и жеста, при
надлежа тем самым к области риторики. Но страсть не 
всегда красноречива, здесь же она обязана быть таковой, 
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и даже с избытком. Слово—слишком расхожее и затертое 
средство сообщения, и потому для выражения страсти 
поэту слова приходится придавать языку и мыслям не
обычные краски, но при этом он легко может стать непо
нятным; с другой стороны, он должен благодаря глубине 
мысли и сентенциям возвысить целое, и таким образом 
впадает в фальшь, т. е. на самом деле страсть не выражает 
себя таким языком, а следовательно и не сообщается. 
Соединив музыку, язык и жест, Вагнер достигает в пер
вую очередь того, что непосредственно изображает сами 
основные движения души, которые выражаются только с по
мощью слова и жеста, и тогда слово и жест становятся 
легко понятными. Теперь драматический художник снова 
может быть естественным (прежним надо было преувели
чивать, произносить сентенции и т. п.). Весь арсенал дра
мы упростился, идеализирующий элемент достигается не 
благодаря одной только усложненности композиции и т. д., 
сила музыки может в любой момент возвысить все. Язык 
превратился из языка мыслей в язык чувств, стал более 
плотным, отбросил непоющиеся вспомогательные глаго
лы и т. д. Обретя этот новый световой аппарат, он получил 
возможность придать внутренней жизни убедительность, 
какой не добивался до сих пор ни один художник: он мог 
обеспечить чудесному мгновенную веру. В силу этого он 
мог изображать также процессы, которые в расхожем 
смысле едва ли являются действием, почти всегда разы
грываясь в душе героев, и тем не менее здесь с наивысшей 
степенью понятности обращаются к участию слушателя— 
например, в «Тристане». Отсюда идет облагораживание же
ста страсти, пластическога, и вообще, музыка, благодаря 
тому, что она как будто длит восприятие (поскольку выпе
ваемая страсть длительнее, чем высказываемая), несет с 
собой некое преодоление непластической взбудораженно-
сти, чрезмерной подвижности, которой страдает словесная 
драма.—Овладев всем этим, художник обратился к мате
риалу, который был достаточно великим, чтобы проде
монстрировать мощь, какой не обладал ни один художник 
мира, — к трагедии богов и героев как таковой. «История ре
лигии как трагедия». 
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11 [16] 
Инструментовка: он первым воспитал духовые ин

струменты для великой роли, все до него—дилетанты по 
сравнению с ним, даже Бетховен. 

i i [17] 
Драматический художник располагает теперь образ

цом в лице музыки, который возник благодаря погруже
нию в чужую сущность; Вагнер не фокусничает, подобно 
поэтам, с драконами, ехиднами и т. п.: область пережива
емого им и доступного изображению неограниченна. 

Самообладание художника, который, как трех ко
ней, берет под уздцы трояко царящую фантазию, ради 
высшей цели. 

Никакой симфонической расплывчатости. 

i i [ i 8 ] 
23- Одно слово о поэте Вагнере. Мыслить в форме видимых 
и воспринимаемых событий, а не в форме мыслей—вот поэ
зия в собственном смысле, она проявляется в мифе, в основе 
которого не та или иная мысль, как обычно полагают, а 
который сам есть мышление, хотя и не с помощью поня
тий; я имею в виду картину мира, облеченную не в слова, 
а в события. Как музыка непредставима для глухого, кото
рый видит только Хладниевы песочные фигуры, так и миф 
—для немыслителя, для народа; и для него-то творит поэт, 
который в этом отношении сам принадлежит к народу, я 
подразумеваю—к немыслителям. «Кольцо нибелунга» пред
ставляет собой гигантскую систему идей без понятийной фор
мы идеи. Возможно, философ и мог бы противопоставить 
ей нечто вполне ей соответствующее, что совершенно 
обошлось бы без образа и действия: в таком случае мы 
имели бы две несовместимые сферы. Из одной нельзя бы
ло бы проникнуть в другую: чтобы войти в одну, надо было 
бы быть чистым мыслителем, в другую—чистым поэтом. 
Мысли, высказываемые героями поэтического произведе
ния, это не мысли поэта как поэта: он мыслит событиями, 
сменою сцен, и то, что происходит, и есть его мышление. 
Путаницу вносят только множество полупоэтов, т. е. ху
дожников, которые не вполне являются поэтами. 
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Когда Вагнер обращается то к христианско-герман-
скому мифу, то к легендам моряков, то к буддийским или 
языческим немецким мифам, то к протестантской буржу
азности, становится ясно, что он свободен от религиозного 
содержания этих мифов и требует того же от своих слуша
телей; так же, как были свободны от этого греческие дра
матурги и даже 1омер. Поэт никогда не бывает набожным. 
Нет никакого культа, никакого страха, боязни и заискива
ния перед этими богами, в них не верят. Грек, что был на
столько суеверен, что в сценическом герое видел бога, не 
был тем зрителем, который требовался Эсхилу. Необходи
мо, чтобы религиозность идолов и фетишей была уже 
преодолена, если хочешь свободно, подобно поэту, мыс
лить событиями. Вагнер застал необычайный момент— 
когда все религии всех прежних эпох пошатнулись в своем 
догматическом идольском и фетишистском влиянии: он—тра
гический поэт в конце всех религий, «сумерек богов». Так 
он поставил себе на службу всю историю, он претендует 
на историю как область своего мышления; его творчест
во столь необычайно, что все ставшее его не подавляет, 
но только в нем обретает способность высказаться. В ка
ком свете видит он теперь все ставшее, все прошедшее? 
Чудесное значение смерти надо здесь поставить на пер
вое место: смерть—это суд, но суд свободно избранный, 
желанный, полный жутковатой прелести, как будто он— 
больше, чем врата в ничто. (Всякий твердый шаг жизни 
по доскам сцены резонирует смертью.) Смерть—это печать, 
налагаемая на всякую великую страсть, всякое геройство, 
без нее существование ничего не стоит. Быть созревшим 
для смерти—высшее, чего можно достигнуть, но одновре
менно и тяжелейшее, завоевываемое в героической борьбе 
и страдании. Каждая такая смерть—это Евангелие любви, 
а вся музыка—своего рода метафизика любви, она есть по
рыв и воля в царстве, которое обычному взгляду представ
ляется царством отсутствия воли, погружением в море 
забвения, трогательной игрой теней прошлых страстей. 

11 [19] 
22. Искусство Вагнера принадлежит не нынешнему искус
ству: он намного впереди него ИЛИ над ним. Его существова-



ii. Лето i8j5 269 

ние не следует ставить в заслугу нашей эпохе, тем более 
что она сделала все, чтобы воспрепятствовать его появ
лению. Перечислить, что помогало Вагнеру, в чем он нахо
дил не препятствие, а поддержку (при этом привести в 
качестве антипода Мейербера, который всегда искусней
шим образом использовал каждый свой мимолетный 
успех,—Вагнер всегда поступал наоборот, особенно худо 
приходилось всегда его «друзьям», он не давал им покоя, 
вдруг покидая пределы их поля зрения благодаря какой-
нибудь новизне, и они стояли, вроде учеников в «Фаусте», 
задрав головы и растерянно глядя вверх1). Столь же мало 
права у леипцигцев славить его как своего земляка: их по
ведение в отношении Вагнера скорее напоминало поведе
ние леипцигцев во время лютеровой Реформации. Оправ
дание моих размышлений о Вагнере остается в их «несво
евременности». Ибо все остальное искусство и вся наука, 
с музыкантами и музыковедами впридачу, только и хотели 
преградить ему путь. Для меня важно говорить не о про
тивниках Вагнера, иначе я должен был бы говорить о каж
дом. Кто не погрешил хотя бы пошлым нежеланием слы
шать или слушанием вполслуха и т. п? Но я молчу: мое по
нимание дела я вложил в заголовок, назвав это размыш
ление несвоевременным. 

11[20] 
21. Как несправедливо было бы думать, будто Вагнер 
занят одним только искусством и считает его лечебным 
пластырем для всех прочих несчастий! Оно для него— 
всего лишь утешение перед лицом ανάγκη, но где пределы 
ανάγκη, если иметь в виду перспективу существования че
ловечества! Для индивидуума это остается главным утеше
нием перед лицом своей индивидуальной ανάγκη; в то же время 
оно так закаляет индивидуума, что тот начинает бороться 
за всеобщее. Именно вагнеровская драма показывает борь
бу индивидуума не на жизнь, а на смерть с тем, что счита
ется ανάγκη: законом, обычаем, договором, властью, день
гами; у индивидуума не может быть жизни прекрасней, 

ι По-видимому, имеется в виду сцена «Погреб Ауэрбаха в Лейп
циге» из первой части «Фауста» (прим. ред.). 
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чем созреть для смерти в этой борьбе и принести себя в 
жертву. В противовес гибнущему индивидууму выступает 
неисчерпаемая жизнь рода; есть ли что-нибудь непреодо
лимое для нее! И тем не менее искусство предназначено 
для паузы в этой борьбе, а не для самой борьбы: для тех 
минут, когда, оглядываясь назад или устремляя взор впе
ред, все видишь в символическом свете, когда нами овла
девает тихая усталость. Искусство—это сновидение для 
борца, освежающее сновидение в освежающем сне. Вот 
сейчас снова наступит день, священные тени исчезнут, и 
искусство уйдет далёко. Но, начиная с рассветного часа, 
его утешение сопровождает человека. Поэтому оно есть ве
личайшее благодеяние для мира, хотя его счастье подобно 
тени. Поэтому искусство есть более высокая ступень рели
гии, без ее общих главных мотивов—попрошайничества 
у богов и купли-продажи, без низкой жажды выгоды. По
тому-то исторически искусство появляется в периоды от
мирания религий; правда, потом искусство обычно кон
сервирует религию—посредством храмов, торжественных 
процессий, ритуала, драматических представлений; сверх 
того еще и врожденная благодарность по отношению к 
мифическим фигурам, которые на руку искусству. Не ис
ключено, что для человека отнюдь не невозможно состо
яние, в котором он мог бы обойтись без искусства и рели
гии, но мы не способны его себе даже вообразить. Оба 
величайших страдания— ι) ненадежность знания, отсут
ствие его общности у всех людей и г) неравенство возмож
ностей—оба они нуждаются в искусстве. Невозможно быть 
счастливым, пока вокруг нас все страдает; невозможно 
быть нравственным, пока ход вещей определяется силой, 
властью и несправедливостью; невозможно даже быть му
дрым, пока соревнование в мудрости не охватило все че
ловечество. Повсюду отдельный человек сталкивается со 
своей неудовлетворенностью, и как бы ему только удавалось 
все это вынести, если бы он в то же время не видел в сво
ей борьбе, порывах и гибели чего-то возвышенного и значи
тельного? Это показывает ему трагедия; она играет ритмом 
страсти и ее жертвой; она сохраняет трагический настрой 
и предъявляет его при любых переменах нравов и рели
гий. Лучше умереть, чем изменить самому заветному в се-



и. Лето I8JJ 271 

бе, своей страсти, воплощением которой мы являемся! 
Горе человечеству, если это чувство трагического его 
когда-нибудь оставит! Однако искусство не служит непо
средственным учителем и воспитателем поступков; объек
ты устремлений трагических героев не являются безо
говорочными ценностями. Это как в сновидении: все, 
чего мы так жаждем под чарами искусства, так что даже 
смерть кажется милее, нежели отказ от желаемого, все 
это пригождается в жизни редко или не пригождается 
вовсе; зато искусство предназначено для покоя и отдо
хновения, для сна делателя; проблемы в искусстве упроще
ны, облегчены, все они сплошь— аббревиатуры бесконеч
но сложного уравнения действительной жизни. Но как 
раз в том-то и заключается его величие и необходимость, 
что оно рождает иллюзию некоего более простого мира, 
некоего более точного ответа на его загадки. Никто не может 
обойтись без этой иллюзии; чем сложнее делается позна
ние законов бытия, тем пламеннее мы жаждем такого 
упрощения, пусть даже на мгновение; тем больше делает
ся разрыв между познанием и отдельным человеком; что
бы свод не рухнул, существует искусство. Но так как в эпоху 
умирания религий эта пропасть становится все шире и 
от отдельного человека требуется все большее напряже
ние, мы вступаем в период искусства, при котором никогда 
еще не было оно столь необходимо и никогда еще так не 
присутствовало. 

11 [21] 
О театре и страсти к развлечению. Человек прини

мает привычное за правильное. Вся наша жизнь и все су
щество на самом деле в высшей степени необычны и до
стойны осмысления—продажны (corrupt)! 

Вагнер—Александр наоборот: не распространитель 
культуры, а ее концентратор, вогнутое зеркало, сосредо-
точитель всего что ни на есть культурного: из широты— 
в тесноту, из рассеяния—в центральную точку. Его сила 
проявляется в натяжении нитей, столь ослабших. 
Вяжущее средство. 

Нельзя быть счастливым, пока—И даже знание слу
жит в укоризну, пока рабочим 
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Вагнер как каботажник 
Сказки для ребят и баб 
Байройт, борьба со стихиями 

11 [22] 
20. История развития культуры, начиная с греков, до
статочно коротка, если принимать во внимание собствен
но пройденный путь и совсем не брать в расчет останов
ки, движения вспять, робость, движение ползком. Элли
низация мира и ориентализация эллинства—задача вели
кого Александра—все еще остаются последним великим 
событием; перенесение чужой культуры—все еще пробле
ма, над которой мы бьемся. Между тем александринизм 
проявлялся со все большей силой; за естественным выче
том отупляющей интермедии христианства—ритмиче
ской игры обоих факторов друг против друга, от которой 
пришлось пострадать миру, — поступь науки стала шире. 
Однако при бесконечном рассеянии эллинского духа соб
ственно культурное воздействие эллинского начала оказы
вается все более слабым и бесцветным; не хватает прежде 
всего хоть какого-нибудь единства, все являет собой кар
тину хаотических волн. Вот почему сегодня так нужен ряд 
анти-Александров, которые располагали бы гигантской си
лой соединять и вязать, стягивать самые удаленные нити 
и предохранить всю ткань от расползания. Не разрубать 
гордиев узел греческой культуры, так что его концы раз
летаются в разные стороны света, а связывать его, после 
того, как он был разрублен, —вот нынешняя задача. В Вагне
ре я вижу одного из таких анти-Александров. В нем есть, 
говоря медицинским языком, что-то вяжущее, он спаивает 
и сцепляет воедино то, что было разъединенным и слабым, 
вялым; в этом смысле он относится к исключительно вли
ятельным культурным силам и является первым в некоем 
новом ряду людей. Он правит религиями, искусствами, 
науками истории и притом представляет собой противо
положность полигистору, таланту накопляющему, сводя
щему к одному знаменателю, упорядочивающему (каким 
был Аристотель в отношении природы). Он—ваятель об
щего образа и одушевитель накопленного, упроститель 
мира. При этом он заключает в себе так много уровней 
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человечества, что может также вполне проникнуться ка
кой-либо срочной современной задачей; он не только со
единяет самые отдаленные точки огромного моря, но и 
способен, если захочет, послужить каботажником, показать, 
что ему по плечу более мелкая сиюминутная работа. 

11[23] 
ι д. Реформа театра— поверхностному наблюдателю это 
кажется почти смешным. Хорошо, его реформировали, но 
что же оттого изменилось?—скажет он. Ну а на деле вме
сте с тем изменился, реформировался современный чело
век: настолько жестко здесь все взаимосвязано. Совершен
но невозможно восстанавливать достоинство искусства, 
не обновляя по справедливости и с любовью все вокруг, в 
нравах и в государстве. Уже для того только, чтобы уразу
меть, какому вырождению подверглось положение искус
ства, до какой степени постыдно выглядят наши театры, 
впору добровольно переучиться и взглянуть на преобла
дающее, обыденное как на нечто весьма необычное и 
сложное. Самое редкостное варварство, пошлейшая раз
влекательность, наукообразные цели, высокомерие и ак
терство с серьезностью искусства, погоня за барышом, 
светское тщеславие, эмоциональная опустошенность— 
все это соединилось в театре. Поистине, стоит только 
сравнить его с греческим, чтобы убедиться в том, как низ
ки, и притом на барочный манер, наши порядки. Допус
тим, мы ничего не ведали бы о греках, тогда наше нынеш
нее состояние, возможно, вообще никак нельзя было бы 
осмыслить и все упреки можно было бы счесть за утопи
ческие мечтания. Сказали бы: «Раз уж люди так устроены, 
им прилично именно такое искусство, они никогда и не 
были другими». В одном и том же месте зреть торжест
венное умиление и сосредоточенность, вершину нашего 
счастья, высшую подмогу для благороднейших людей, без
заветнейшее самопожертвование художника, это зрелище 
всех зрелищ, победоносного творца подобного произве
дения,—разве сотворить все это—не волшебство? Разве 
люди, способные переживать такое, не должны быть уже 
преображенными, обновленными? Разве не найдена здесь 
гавань среди пустынной морской шири, покой над водами? 
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Когда я смотрю оттуда, какой пустой и отвратительной 
предстает современная манера обходиться с искусством, 
каким унизительным—пение и музицирование в наших 
концертах и салонах, доклады и прения в наших научных 
кругах! И каким жалким является положение современ
ного государства, которое к тому же хочет, чтобы его 
именовали «культурным государством»! Глядя на все это, 
я испытываю только одно желание: никогда более не воз
вращаться в этот поверхностный мир или быть от него 
как можно лучше защищенным; и в то же время я хотел 
бы всем подлинно страждущим подать надежду, что еще 
есть люди, которые вступятся за них и ополчатся против 
угнетающих элементов роскошествующего инстинкта. Я 
скорее предпочту жить вместе с ремесленником, крестья
нином или рабочим, нежели с нынешним «образованным 
человеком», с человеком благочестивым, простым, без 
учености,—нежели с ученым, и даже с непритворным ра
бом себялюбия—нежели со скрывающим его под маской. 

12 [24] 
18. Вагнер демонстрирует свою власть особенно в том, 
как он подчиняет себе непокорных. Уже не осталось ни 
одного одаренного музыканта, который внутренне не 
прислушивался бы к нему и не находил бы, что слушание 
его музыки дает больше, чем слушание всей остальной 
музыки вместе взятой. Многие из желающих непременно 
что-то значить прямо-таки бьются с этим охватывающим 
их внутренним влечением, но где хотя бы один, который 
сегодня еще был бы свободен от него? Они мельчают, за
няты поиском негодных союзников и друзей, льстят эпо
хе и так портятся; в особенности же когда они прибегают 
к аффектированной имитации великой формы, они пере
стают быть искренними, впадая в преднамеренное лукав
ство. В лучшем случае они прилежны и выучивают то, что 
можно выучить в музыке: в надежде, что «образованные 
люди» не заметят принципиальной разницы между ориги
налом и копией, между уроком и тем, чему невозможно на
учиться, они пускаются во все тяжкие. Всем им, раз уж им 
так желательно сочинять музыку, показана самая малая 
форма, нечто в том роде, который я вольно назвал бы му-
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зыкальной эпиграммой, для этого у них достало бы, по
жалуй, остроумия и изобретательности, и они могли бы 
оставаться искренни; при этом могут возникать и отлич
ные произведения, как у греков, которые брали в оборот 
самые малые формы, если большие бывали уже заняты. 

Сам Вагнер не стремится создать композиторскую 
школу. 

И вот с боязливым усердием ищут опоры в мастерах 
прошлых лет, затыкают уши и предпочитают походить на 
Шуберта, Генделя или еще кого-нибудь, только не на Ваг
нера. Тщетно! Ту же неизбежность видим и среди против
ников Вагнера из числа писателей; если не считать закон
ченных дураков, тугодумов и бухгалтеров, ныне повержен 
всякий, даже мало-мальский талант; зависть и ненависть 
или нужда в хлебе насущном и средствах, обязательства 
перед газетами, страх перед публикой, заботы о том, как 
бы поприличнее организовать отступление,—все это при
дает сегодняшним разговорам и статьям о Вагнере столь 
омерзительный характер. Время от времени прорывается 
и настоящая ярость, заходящая так далеко, что именем 
«Вагнер» клеймится все дьявольское в искусстве прельще
ния и одурманивания. Но тем лишь пополняют арсенал 
средств, служащих усилению упомянутой власти! Где бы 
ни говорили об искусстве, в Японии или в прериях Аме
рики, везде обсуждается только одно—отношение к Ваг
неру. И, возможно, вся современная история искусства, 
объемлющая последние столетия и ближайшие из гряду
щих, концентрируется вокруг одного этого имени. 

i i [25] 
17- Умение Вагнера завершать показывают его занятия 
немецкой мифологией. Все ученые работали только на 
него; теперь, после того как дело возрождения немецко
го мифа завершено, эта научная отрасль стала ненужной. 
И стать ненужными —судьба ученых! Ведь они и трудятся-
то только в перспективе того, что явится гений, который 
окончательно упразднит их отрасль! Подобно тем, кто 
ждет избавления, обреченный колдовскими чарами на 
бессмысленную тяжкую работу в подземелье!—Кто станет 
сейчас разглагольствовать об Эсхиле или Соф<окле>! На-
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родилось более великое, квинтэссенция в том числе и их 
искусства, одновременно и высшее оправдание того по
чета, которым они пользовались, будучи принимаемы 
почти на веру. Поворотной точки достигла и история ре
лигии, и история искусства; невероятная сумма знаний 
теперь, когда произнесено слово избавления, может быть 
отброшена. Существенная часть учености и истории (в 
частности—эстетика) устарела, превратилась в ветошь. 
Неспособность других к завершению показывают, напри
мер, занятия немецкой сказкой; она была заново открыта 
учеными, подслушавшими ее у детишек и старых баб. Но 
вместо того чтобы почувствовать глубокое унижение, ко
торое заключено в превращении мужского мифа в бабью 
сказку, и разрушить эти чары, с детской наивностью при
нялись за художественную обработку сказок—например, 
Швинд; и наш пресыщенный городской житель залепе
тал по-детски! Вся немецкая романтика была движением 
ученых, очень хотелось назад в наивность, но при этом 
знали, что в таком виде она никогда не существовала. Се
годня кто не герой, тот не может прорваться к простоте 
и наивности; они же думали проникнуть туда путем изне
женности, преждевременной старости, стародевическо
го и своего рода намеренного впадения во «второе» дет
ство. Чтобы быть народным певцом, надо не вторить на
родной песне, а опережать ее. И Вагнер понимает это, он 
народен каждой своей клеточкой. 

11 [26] 
ι6. Диадохи Вагнера: он тоже завещает свое царство 
«сильнейшему», но здесь речь идет не о поствагнеровском 
искусстве; с музыкальным творчеством еще долго будут об
ходится осторожно, время дилетантского продуцирования 
прошло. В качестве великой культурной силы он обнару
живает себя в том, что невозможно даже сказать, где еще 
может проявиться его влияние. Не посредством одних 
только понятий, нет, своими делами он поставил знак во
проса перед всей нашей культурой, именующей себя со
временной. Она—не современна, а стара и уже весьма ис
порчена. Здесь нужны великие завоевания и победы; ве
личайшие царства ждут их. Кто, например, распознает 
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всю гнилость царства воспитания и низвергнет его? (Если 
бы тихих, недовольных, глубоких ученых можно было до
вести до открытого возмущения и заявления своей пози
ции, это стало бы самым чувствительным кровопускани
ем существующей системе образования. Остались бы все 
те среди ученых, кто заражен политикой, и всякого рода 
литераторствующие.) Он понял и высказал во всеуслыша
ние, что многое крайне слабо; и силы сопротивления у 
стоявших до сих пор у власти—например, у ученых—едва 
ли хватило бы на много битв. Именем «Байройт» я обозна
чаю одно из тяжелейших поражений, которые потерпела 
немецкая образованная публика; она в этом не участвова
ла, она бешено сопротивлялась, презрение грядущих по
колений постигнет ее. 

11[27] 
<ΐ5·> Нравственная основа натуры Вагнера обнаруживает
ся все очевиднее. И ей нужен солнечный свет, т. е. успех 
в ее устремлениях. Великая цель сопряжена с великими 
опасностями! и неспособность достичь ее и, как следст
вие, недостаточное осознание этой неспособности—по
рой под влиянием обстоятельств? — озлобляют, начинаешь 
искать причину неудач в других, вступаешь на окольные 
и потаенные тропинки, продолжая верить в свою цель и 
винить весь мир, оказываешься словно под гнетом дан
ной клятвы, раздражительным, несправедливым; вот так 
и случается, что добрые натуры дичают на пути к лучшему. 
—Даже среди тех, кто стремился к нравственному очище
нию, среди монахов и отшельников, есть опустившиеся и 
в высшей степени больные люди. — Вагнер, опустошенный 
и сломленный неуспехом, являл бы собой натуру страш
ную, окутанную мрачной меланхолией демона-ниспровер
гателя. Тут надо говорить со стыдливой сдержанностью 
перед лицом неизреченной святыни души, и тем не менее 
можно ли не почувствовать, как Риенци, Голландец, Тан-
гейзер, Лоэнгрин, Тристан, Ганс Сакс, Вотан, Брунгильда 
в основе своей пронизаны единым связующим потоком 
нравственного облагорожения, как все чище, все светлее 
становится этот поток? У кого из художников мы увидим 
подобную картину? Быть может, у Шиллера. Но масштаб 
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Вагнера грандиозней, да и путь много дальше. Не только 
миф, но и музыка служит выразителем этого очищения: и 
в «Кольце нибелунга» достигается такая высота и святость 
настроения, что напрашивается сравнение со сверканием 
ледяных и снежных вершин. Вагнер начинал подобно ди
кой природной силе, темно и беспокойно, бурно искал 
удовлетворения там, где его находит большинство, и с от
вращением отказался, сделал новую попытку, добился 
власти, опьяняющего, головокружительного успеха—и 
снова отречение, попытка сбросить с себя бремя, забыть, 
начать сначала; весь поток устремлялся то в одну, то в 
другую долину, затекал в самые мрачные ущелья, бешено 
обрушивался на скалы и леса, крушил, ревел —среди ночи 
над этой наполовину уже подземной стихией встала звез
да: верность, верность до самоотвержения. Он придавал ей 
все новые лики: верности Елизаветы Тангейзеру, брата— 
сестре в «Риенци», друга—другу, слуги—хозяину, Эльзы — 
Лоэнгрину, Сенты—Летучему Голландцу, Брунгильды—за
ветному желанию Вотана, Брунгильды—Зигфриду; почему 
это слово светило ему светлее, все время наводило его на 
размышление, побуждало к поэзии в действиях? В этом — 
сокровеннейшая тайна Вагнера: соотношение двух глубин
ных начал его существа—воли и интеллекта; абсолютно 
необходима их взаимная верность, это—единственное, 
что ему требуется, благодаря чему он сохраняет целост
ность, к тому же наблюдая вокруг себя жуткие опасности, 
которые приносит с собой неверность, соблазны, вверга
ющие в нее. Каждое из этих инстинктивных начал само 
по себе устремлено в безмерность, требует удовлетворе
ния; глубочайший страх, терзающий душу Вагнера—чтобы 
они остались верны друг другу. Верность друг другу долж
ны сохранять и его художнические дарования, и все же 
благороднейшее из любопытств манит в сторону; так, на
пример, манит соблазн симфонической формы: разве вы 
не чувствуете, как часто Вагнер с жуткой решимостью 
подчиняется драматическому целому, неумолимому, как 
судьба, и как музыкант не добирается туда, куда он так 
стремится? 

Эта верность самому себе или некоему высшему себе, 
верность женского мужскому есть заветнейшая проблема 
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Вагнера, изнутри этой проблемы он понимает мир. А те
перь вспомним об избытке талантов, каждый из которых 
требует своего! Верность служит у Вагнера понятием даже 
более универсальным, чем любовь—любовь полов, брат
ская, к детям. Им полностью исчерпана вся тема верно
сти, и самой прекрасной выглядит, пожалуй, Брунгильда, 
соблюдающая верность Вотану вопреки его повелению и 
делающая тем самым возможным спасение мира,—мифи
ческая идея наивысшего ранга и совершенно в его духе. 
Но тогда чувство, что ты стал жертвой неверности, стано
вится самым страшным из всего, что когда-либо измысли-
вал художник, клятва Брунгильды «на острие копья»—са
мым душераздирающим из всех возможных зрелищ: ти
гриные когти страсти впиваются в нас. Множество воз
можностей трагического, заключенных в верности, Вагнер 
первым открыл для искусства. Его собственная жизнь 
прошла через эти возможности, став в результате одной 
из самых трудных, какие выпадают на долю людей. Над 
большей половиной его жизни тяготеет отсутствие на
дежды, а поэтому также и отсутствие отчаяния; но как у 
одинокого путника, бредущего в ночи с тяжелой ношей, 
—так, верно, бывало на душе и у него: и внезапная смерть 
казалась ему тогда не пугающим, а манящим, обворожи
тельным призраком. Бремя, путь и ночь—все разом забы
то! Верностьудержалэ. его и поборола тот призрак. 

11 [28] 
14. В Вагнере как в музыканте есть что-то от Демосфена 
—жуткая серьезность в отношении к делу, хватка, власт
ность хватки, позволяющая ему всякий раз схватывать 
дело; его рука делает это мгновенно и удерживает, словно 
она из железа. Он, как и Демосфен, скрывает искусство, 
заставляет забыть о нем, и все же он, как и тот, представ
ляет собой последнее и высшее явление в целом ряду мо
гучих художников. В нем нет ничего эпидейктического, 
что присутствует во всех прежних композиторах, которые 
время от времени играют своим искусством, показывают 
себя: слушая Вагнера, не думаешь ни об интересном, ни о 
развлекательном, а чувствуешь только необходимость. Для 
этого нужна невероятная сила воли и наивысшая худож-
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ническая чистота характера. Никто не налагал на себя 
столь строгих законов, как Вагнер, достаточно взглянуть 
на соотношение звучания голосов и речи, а также вокаль
ной мелодии и симфонического музыкального целого, 
дабы убедиться, что перед нами подлинное чудо! И разве 
не служит каждая партитура Вагнера доказательством то
го, что до него вообще не было по-настоящему напряжен
ного и кропотливого труда? Тщательность и изобретатель
ность в мельчайшей детали прямо-таки идеальны. Как 
представляют себе поэта? Как нечто весьма ладное и без
заботное, как человека, осчастливленного многими часа
ми досуга, чурающегося труда. Вагнер возвысил всех му
зыкантов-исполнителей, все они могут вложить в свое ис
полнение собственную душу, ибо их работа требует души. 
Вагнер положил конец виртуозному ремесленничеству в 
искусстве, оно более не прельщает. Своим трудом, бреме
нем, давлением Вагнер облегчил задачу тем, кто творит 
искусство, он оградил их от ощущения, что они теряют 
достоинство. Вагнер помог всем тем, кто занимается ис
кусством; скоро уже станет невозможно, чтобы легкомыслен
ное обращение с искусством, практикуемое у нас при дво
рах, в городских театрах, концертных обществах, у изне
женных меценатов и всякого рода «людей, приверженных 
тихому питию», которые с расслабленным самодовольст
вом упражняются в искусствах в своих коморках, избегло 
всеобщего презрения. Мы, знающие, как много всего заклю
чено в верном отношении к искусству, какой узел обязан
ностей, глубоко презираем по меньшей мере все существу
ющие учреждения по поощрению искусств. Противоречие 
достигло размеров пропасти, и, возможно, потомки ока
жутся слишком слабы, чтобы преодолеть ее! С Демосфе
ном все закончилось. Но еще довольно людей, являющих 
собой плодородную почву, в которую Вагнер может бро
сить семя, довольно таких, кто умеет хотя бы бороться и 
работать: Байройт—свидетельством тому. Итак, в будущем 
нам предстоит приятная работа—с серпом и косой в руках 
взяться за сорную траву. Эта работа облагородит нас, ибо 
до сих пор в моих глазах называться «меценатом» было 
делом почти презренным, и я больше ценю откровенных 
врагов искусства, ибо как-никак в них нередко выдает се-
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бя ощущение того, что оно, искусство, есть занятие по
грязшего в роскоши и самодовольного класса, далекого 
от нужд народа, и в сущности—средство именно как-то 
«выделиться» из него. Долой искусство, если оно в самом 
себе не толкает к общественной революции, к обновле
нию и единению народа! 

i l [29] 
13. Импровизационность. Объясняя Шекспира, Вагнер 
указал на то, что его следует представлять себе актером-
импровизатором, достаточно расчетливым, чтобы фикси
ровать свои импровиз<ации>; подобным же образом он 
характеризует себя как композитора. «Самоотчуждение» 
как сущность этих искусств—проникновение в чужие ду
ши, удовольствие от этой подстановки; у музыканта такой 
обмен душами есть феномен высшего рода: антисубъек
тивность в музыканте — совершенно новое явление. Так 
Вагнер рядом с «Тристаном» ставит «Мейстерзингеров» 
—радостно-терпкое мастерство «Тристана», перебродив
шее, светло-золотое мастерство в «Мейстерзингерах»: 
о таких возможностях старые композиторы попросту не 
имели никакого представления; если они не высказывали 
своего настроения, своей страсти, то становились натя
нутыми или прибегали к заимствованным мелодическим 
типам. Особенно примечательно, насколько порой музы
ка находится в решительном противоречии с личным на
строением Вагнера: так, например, Хаген созывающий 
гостей на свадьбу, оказывается одним из наиболее отча
янных самоотчуждений Вагнера. Попробовал бы только 
кто-нибудь сделать подобное после того, как отдал свои 
симпатии одной из сторон! Но высшее достижение—это, 
наверное, Миме. И смотрите: когда на сцене выведены 
чудеса, как глубоко верит в них музыка, например, когда 
Зигфрид кует свой меч. Именно для этого существует спо
собность отчуждаться от своего времени, о чем наши «по
эты» тоже не имеют ни малейшего представления. <Их> 
рассказы о чудесах—сплошь лукавство; точно так же, как 
лукавят наши псевдофилософы, когда впадают в «мисти
ку». Это просто проклятие нынешней философствующей 
публики, когда она с ее лишенными фантазии, трезвыми 
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и в то же время путаными мозгами делает вид, будто во
обще способна к мистике; поэтому всякому, кто обраща
ется в сторону мистики, надо бы посоветовать держаться 
от нее, как неверным соратникам, на расстоянии шести 
шагов. Ничего еще если это только мистика от замеша
тельства—там, где рассудок впадает в неуверенность, взор 
мутится и одумавшийся поворачивает назад—почти каж
дый мыслитель добирается до этой грани. Вагнер же по
гружается в чужие головы, чувства и времена и ни в чем 
нас не обманывает. Великаны, драконы в пещерах, доче
ри Рейна—все это в устах наших «поэтов» было бы вра
ньем и неуклюжим кокетничаньем: в их плоти нет чар, 
чтобы одушевить природу и приумножить живое в мире! 
Пусть на один только миг, но он испытал превращение и 
вынес из этого мига впечатление от него: можно услы
шать, как ползет жаба\ 

i l [3°] 
Нам, не слишком избалованным людям своего вре

мени, вдруг был дарован великий человек—мы должны 
всем сердцем радоваться этому и показывать свою радость; 
ибо радость, не ищущая того, кто мог бы ее разделить, а 
прячущаяся в свою раковину, заслуживает ненависти. 
Быть может, мы сумеем таким образом чуть-чуть увели
чить количество счастья в мире; при том избытке нена
висти и ревности, переполняющем нас и часто даже пе
реливающемся через край, нам менее всего следовало бы 
скрывать от других свое счастье: это—наш ответный дар, 
и я очень надеюсь, что от него не убудет. Если истину го
ворят даже несмотря на то, что она по большей части 
горька, то было бы зло и жестоко втихомолку упиваться 
сладкой истиной, не позволяя никому присоединиться. 

i l [31] 
12. Что искусство не является плодом роскоши, в которой жи
вут целые классы или отдельные люди, а есть принадлеж
ность и продукт как раз освобожденного от роскоши общества, 
—мысль новая. Как должно быть устроено такое общест
во, Вагнер показывает в мифологической картине «Нибе-
лунгов»: там уничтожены боги, прекратился проклятый 
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круговорот власти и денег, там между людьми царит дух 
верности и любви. Бывшее до сих пор искусство есть плод 
роскоши (за исключением церковного); причастна к ней 
была и музыка, приобретшая характер игры, пока не опа
мятовалась благодаря Бетховену и не была очищена Вагне
ром. Для искусства он—личность катарсическая. В самом 
деле, наиболее прочную опору искусство Вагнера находит 
среди бедных, малообеспеченных и малообразованных. 

И Вагнер совершенно прав: где останавливаются 
политики и мудрецы, там начинается путь художника, 
провидца новых идей. Следующая огромная область, ко
торой предстоит овладеть,—это воспитание: только если 
достаточно большие массы людей ощутят себя в противо
речии со всей существующей властью, только тогда они 
подставят плечо. Это—сектантское искусство и это будет 
сектантское воспитание, но вовсю стремлящееся преодо
леть это сектантство. Не в его природе проводить грани
цы и выделять классы, только внешняя сила заставляет 
его некоторое время быть сектантским. Покуда еще есть 
люди, не воспитанные по-новому, воспитанным по-
новому приходится страдать. 

«Мы все должны быть гениями» — Вагнер. 

11 [32] 
11. Прозаические произведения Вагнера, чрезвычайно на
сыщенные мыслями, трудны для понимания, потому что 
он не желает расставлять акценты и в протяженной фра
зе повышение тона у него не уравновешено понижением; 
для него важно все, как будто все целиком подчеркнуто. 
Эти произведения стали бы много понятнее, если бы бы
ли услышаны из уст умелого чтеца, ибо они написаны в 
стиле устной, а не письменной речи. Им присущ беспо
койный ритм, неравномерность временных периодов, 
вследствие чего они как проза выглядят сбивчивыми; ди
алектика во многих отношениях нарушена скачками чув
ства и подана зачастую даже с какой-то неохотой, как бы 
прячется, будто художник стыдится иметь дело с логиче
скими понятиями. Больше всего сложностей для не впол
не посвященного представляет совершенно необычная 
и трудноописуемая манера авторитетного достоинства: 
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у меня такое ощущение, словно Вагнер часто обращается 
как бы к врагам, к которым он не может испытывать ни
какого доверия и по отношению к которым он держит се
бя не естественно, а сдержанно, обуздывая себя. Между 
тем порывистая страстность нередко прорывается сквозь 
эту намеренно наброшенную драпировку, и тогда искусст
венные, тяжелые, перегруженные вводными словами пе
риоды рушатся и из под его пера выходят предложения и 
целые страницы, принадлежащие к самым прекрасным 
во всей немецкой прозе: например, в «Бетховене». В об
щем, когда он писал прозу, ему недоставало читателя; он 
думал о народе и чувствовал, как народ, когда творил как 
художник; но в роли разъяснителя-прозаика—к кому об
ращался он? К тем, кого считал «образованными людьми», 
учеными? Почти наверняка так: отсюда вымученность, 
принужденность. Его теоретические сочинения были вы
званы необходимостью, он сам описывает это: у него бы
ло отнято его лучшее средство объясниться—пример. И 
тем не менее хотелось бы знать, до какой степени непо
нимания дошли бы разговоры о Вагнере и о музыке, если 
бы он не писал: а некоторым произведениям—таким, как 
«Бетховен», «Актер и певец», «Об искусстве дирижера» — 
присуща сила, заставляющая умолкнуть, она будет прояв
ляться все ясней с прогрессом нашей культуры. Перед на
ми великий человек, повествующий о пережитом: о чем 
еще тут могут сказать карлики, ничего не пережившие, 
наши эстетики и историки искусства! Но даже и более 
старые почтенные эстетические труды с тех пор заметно 
потеряли в своем значении; написанное Вагнером сейчас 
нужнее, чем лессингов «Лаокоон» или проза Шиллера. 
Кроме того, они богаче, легче для понимания, чем эсте
тические труды Шиллера, да и много принципиальнее, 
а потому много больше заслуживают чтения и изучения в 
школах и университетах, чем шиллеровские. Они вообще 
являются самым важным из всего, написанного в области 
эстетики,—скверно, что об этом вообще приходится го
ворить! Здесь все—и проблема, и решение—пережиты, 
выстраданы, добыты в победной борьбе, не примешано 
никакой дурацкой канонизации Аристотеля, никаких за
клинаний его именем, как то случается даже у Лессинга. 
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Сверх того, они являются отличным упражнением для 
решения одной из прекраснейших задач: наблюдать ве
ликого художника в его становлении, видеть, как он само
совершенствуется (даже когда спотыкается, он высекает 
искры), выбирается из неопределенности—освобожден
ным, проясненным и «обретшим содержание». В этих со
чинениях нет ничего строго-канонического, но канон за
ключен в его творчестве. Это—попытки постигнуть пере
живание, очистить его от шелухи с помощью понятий. 
Кто может сделать это лучше, пусть сделает; для Вагнера 
было неприятной необходимостью вообще заниматься 
этим. Ведь за всю его жизнь никто не разделил с ним хо
тя бы части его бремени. 

i i [ЗЗ] 
В заключение. 
ι о. Великое дарование— это изумительнейшее зрелище на 
свете; там, где это дарование появляется, земля превра
щается в летний сад и не перестают цвести розы. Ему все 
пойдет во благо, сколь бы ни сурова была школа, которую 
ему пришлось пройти. Оно питается ядом и здоровеет и 
крепнет, тогда как иной уже давно бы погиб. С каждой 
опасностью оно становится все мужественнее, с каждой 
победой—все мудрее. Насмешки со стороны окружающего 
мира разжигают и подстегивают его, оно упивается ими, 
как фимиамом восхвалений: если оно спит, то «только 
чтобы прислать себе новых сил»; если оно заплутало, то 
знай, что из своих блужданий, из потерянности оно вер
нется домой с какой-нибудь самой удивительной добы
чей. Оно дарит телу здоровье и не растрачивает жизнен
ных сил, сколь бы долго ни жило; оно правит человеком 
подобно крылатой страсти, поднимая его ввысь именно 
тогда, когда утомленная стопа вязнет в песке или изранена 
о камни. Оно не может не делиться собой, и каждый впра
ве насладиться его ароматом; оно не раздумывая благо
творительствует и милосердствует, оно нелицеприятно и 
не скупится раздавать свои дары. Отвергнутое, оно ода
ривает еще щедрее; ославленное одаренным, оно готово 
отдать впридачу самое дорогое из своих сокровищ; и еще 
ни разу одаренный им не был вполне достоин его даров— 
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так гласит и древнейший, и современнейший опыт. По
тому великое дарование является глубочайшей загадкой, 
пропастью, где в объятиях друг друга покоятся мощь и до
брота, мостом между самостью и тем, что вне ее: кто мог 
бы назвать цель, ради которой оно вообще явилось? Или 
великое и в самом деле существует ради ничтожного, ве
личайшее дарование—ради ничтожнейшего, великая до
бродетель и святость—ради слабого? Окажись это так— 
будь нам хоть на мгновение позволена такая расточитель
ность, —это было бы подобно солнечному лучу любви, 
окрашивающему в золото все земное существование. 

и [34] 
д. Пример Вагнера еще раз доказывает, что отдельный 
человек в течение обычной человеческой жизни может 
явить нечто совершенно новое— такое, что свято верящие 
в каноны постепенности развития отказываются верить 
своим ушам и глазам. Все одаренные люди очень стреми
тельны; посмотрим, сколько времени потребуется нашим 
неповоротливым современникам, чтобы нагнать; их вера 
в неторопливость и муравьиную работу многих совсем не 
льстит их собственным дарованиям. У такого произведе
ния, как «Нибелунги», у такого предприятия, как Байройт, 
не было никаких предзнаменований, никаких переходов, 
никаких посредствующих звеньев. Долгий путь к цели и 
сама цель не были известны никому, кроме Вагнера; это— 
кругосветное путешествие в царстве искусства, в ходе ко
торого, как представляется, было открыто не просто но
вое искусство, а подлинное искусство как таковое. Все суще
ствовавшие до сих пор современные искусства оказались 
в результате обесценены до степени одиночных искусств, 
искусства для отшельников или искусства роскоши; полу
живые воспоминания о подлинном искусстве, унаследо
ванные нами, людьми нового времени, от греков, теперь 
уже неважны. Для многого настала пора отмереть. Всякое 
построенное на игре, пресыщенное искусство перепугано 
насмерть, для всякого искусства, гибнущего в монашеском 
одиночестве, настало избавление. Вся та шумиха и беско
нечные разговоры, которые современное образование 
подняло вокруг искусства, будут восприниматься как бес-
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стыдная назойливость—теперь, когда каждый ученик но
ворожденного искусства берет на себя обет пятилетнего 
пифагорейского молчания. Он жаждет освящения вод, 
жаждет очищения; ибо есть ли такой, кто не осквернил 
рук и сердца мерзостью идолослужения прежнего искусст
ва! Молчание и чистота— вот его обет перед самим собой. 

ii [35] 
8. У Вагнера есть исключительная потребность делить
ся, в чем он очень изобретателен. Мысль, такая как у него, 
зачатая высшей силой и рожденная для красоты, казалось 
бы, обречена остаться игрой воображения, если бы Ваг
нер не обладал столь гибкой и ненасытной сообщитель
ностью. Свои мысли он погружает в соответствующие об
стоятельства и эпохи, и если их выражение оказывается 
слабым, то сами они, несмотря ни на что, пребывают в 
сердце и уме Вагнера во всей их чистоте и величии. Где 
бы ни замаячила ему издали небольшая или значительная 
возможность выразить свою мысль на примере, он всегда 
бывал наготове; где бы ни раскрывалась ему мало-мальски 
восприимчивая душа, он бросал в нее свое семя. Он не 
устает надеяться там, где холодный наблюдатель лишь 
пожимает плечами; он сотни раз обманется, чтобы хоть 
раз оказаться более правым, чем этот наблюдатель,—и 
чтобы надолго оказаться более правым, чем все скептики 
вообще. В больших и малых оркестрах, которыми он ру
ководил, в отдельных музыкантах и актерах, с которыми 
он перемолвился словом, в городах, которые видели его 
во всей серьезности его труда, в князьях и дамах, которые 
наполовину с опаской, наполовину влюбленно пытались 
подступиться к нему, в разных европейских странах, где 
он временно обретался, в сообщениях, с жаром переска
зывавшихся, в которых он делился своими планами (и 
которые уже не одно десятилетие составляли чуть ли не 
единственный хлеб газетных обозревателей от эстетики), 
в текстах, сочиняя которые он справлялся с периодами 
затишья в главной работе, в воспитанных им учениках,— 
везде находим эхо его мысли, часто намеренно искажен
ное, но тысячекратное; и не придется долго ждать, что
бы это эхо достигло той мощи, которая соответствовала 
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бы подавляющей мощи властного звука, брошенного им 
в мир. Тогда уже невозможно будет не слышать его. Про
низывая всех, он в то же время не делается рабом тех, с 
кем делится собой: он сам уходит все выше, не оставаясь 
во власти однажды высказанного слова и вообще какого 
бы то ни было своего прошлого. Достаточно подумать о 
том (и содрогнуться при этой мысли), что было бы по
ставлено на карту, если бы Вагнер никогда не смог пока
зать свои идеи на примере, какой он сейчас демонстриру
ет в Байройте! И сколь велика была бы вероятность того, 
что идея, которая и во сне не могла бы посетить других, 
осталась бы лишь сновидением в голове того, у кого она 
родилась, и что вместо Байройта говорили бы об очеред
ной «утопии». Просто удивительно, чего только не име
нуют «утопиями» смирные люди, но здесь даже самые не
покладистые, самые дерзкие были почти вправе говорить 
об утопии. Достаточно было бы чуть большего градуса 
отвращения к людям, разочарования в них, упрямого са
молюбия первооткрывателя: и в принципе современники 
Вагнера всё сделали для того, чтобы внушить ему отвра
щение и загнать его в самого себя. Однако он не изнемог 
и не утратил доброй воли делиться. 

Он терпел неловкую, жеманную стеснительность, 
с которой время от времени соглашались покровитель
ствовать его искусству, как будто ночное стечение народа 
на улицах Нюрнберга (в «Мейстерзингерах») можно бьыо 
передать с помощью балета; он мирился, хотя часто скре
пя сердце, из последних сил, с тем, что его произведения 
становились достоянием людей как раз под теми назва
ниями и в тех формах, против которых он боролся, —низ
веденные до «оперы»; он выносил даже самое горькое 
(великий терпеливец)—видеть своих друзей опьяненными 
«успехом» и «победой», меж тем как в это самое время его 
уникальная по возвышенности идея оказывается оболга
на, растоптана в самой своей сердцевине. Вознаграждая 
себя за все эти глубочайшие невзгоды, он проговорил на
конец: мой великий труд завершен, теперь вы увидите его 
—там, на холме близ Байройта. То была его месть: он де
лился своим ценнейшим достоянием, сокровищем, нако
пленным за двадцать лет мастерства! 
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Но тот, кому дают, должен уметь принять, и великий 
смысл дарения требует великого смысла принятия дара. 
А в данном случае сокровище почти неохватно: чтобы 
поднять его, Вагнеру пришлось перенести на всех нас всю 
свою силу, свою надежду, свое дерзновение, свое молние
носное понимание, свою верность—и эта демоническая 
способность всей вагнеровской натуры переноситься на 
других почти столь же чудесна, как и сама его натура. На 
примере любого оркестра, которым дирижировал Вагнер, 
можно видеть одно и то же; им названная и им впервые 
испробованная «модификация темпа» есть, в сущности, 
перенесение ритма вагнеровской души на души руково
димых им музыкантов; и подобно тому, как души музыкан
тов испытывают освобождение, приобщаются к высоко
му, так и сама душа музыки освобождается из железной 
клетки математически расчисленного времени, только 
теперь становясь внятной для нас. И как Вагнер доносит 
себя до музыкантов, так непременно будет донесен до 
зрителей и слушателей дух и ритм его байройтского под
вига. Как никогда прежде, разомкнуты навстречу души, 
напряжены смычки; необозримое может быть полностью 
завершено только тогда, когда оно еще и продолжает свое 
действие в необозримость, оставляя после себя борозду, 
которую уже не засыпать. Куда тянется эта борозда, в ка
ком направлении,—кто может знать это до конца? Но од
на догадка, одна-единственная наряду с другими, может 
быть высказана уже сейчас. 

(Здесь переход к последней главе: ανάγκη, значение 
искусства, продолжение, его положение в возрожденном 
обществе, воспитание.) 

i i № 
Вагнер велик для того, чтобы стали великими мы все. 

ii [37] 
η. Друзей Вагнера можно было бы также отнести к опас
ностям, которым он подвергается; в высшей степени уди
вительно, как он почти бессознательно всю свою жизнь 
уклонялся от организации какой-либо партии и как, вме
сте с тем, в завершение каждой фазы его искусства обра-
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зуется сплоченный круг сторонников, который внешне 
ограничивает его. А он проходит сквозь них, не давая 
связать себя. Его путь был слишком долгим, чтобы кто-
либо один мог с самого начала идти рядом с ним, и столь 
необычен и крут—почти всем рано или поздно не хвата
ло дыхания. Почти во все периоды жизни Вагнера его 
друзья с радостью догматизировали бы его, о врагах нече
го и говорить; и если бы в нем была низкопробная жажда 
власти, то он мог бы стать повелителем немецкого музы
кального мира много раньше. 

Пагубная уверенность, будто вокруг него должна об
разоваться и со временем образуется некая композитор
ская школа, я думаю, никогда не разделялась Вагнером; 
что он хотел воспитать и воспитывал как музыкант—это 
мастерство дирижера, музыканта-исполнителя, истинно 
драматического певца. В развитии музыки бывают момен
ты, когда явное превосходство силы и художническая 
нравственность проявляются в том, чтобы стать умелым 
мастером изображения и исполнения, вместо того чтобы 
продолжать сочинять, т. е. ослаблять воздействие под
линно великого, подражая ему и тиражируя его эффек
ты. К занятию музыкой следует относиться с особенным 
трепетом и именно поэтому пресекать бессмысленный 
инстинкт продуцирования; при том что задача испол
нения великого искусства Бетховена и Вагнера только-
только поставлена и потребует даже от самых незауряд
ных талантов беспримерного усердия и силы характера. 
И потом—воспитать народ до этих высот, что, в свою оче
редь, возможно только посредством самого лучшего. Се
годня, правда, отвратительная обстановка в наших учеб
ных музыкальных учреждениях не смогла воспрепятство
вать тому грандиозному скандалу, который учинили нем
цы в искусстве, —что великая война нашла себе музыкаль
ное выражение в «народной песне», вроде «Стражи на 
Рейне», вещи столь приторной и пошлой, что любой сол
дат немецкой армии плюнет, услышав ее. А попечение 
о мужских хорах, где разучивают прилизанные народные 
песни, с сахарной гармонией и изысканным темпом! 
и справляют праздники немецкой песни, смеясь в лицо 
нашей великой музыке! 
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11 [38] 
5. Досуг и работа у Вагнера: у любого большого культур
ного движения бывают привалы и передышки; видимо, 
точно так же обстоит дело и с отдельными дарованиями. 
Например, в столь же величественном, сколь и надрывном 
движении Реформации подобным отдохновением-в-себе, 
покойным сидением и передышкой является Монтень; 
несомненно, именно так прочитывал его Шекспир. Такую 
же благотворность я чувствую временами у Горация, и бы
вают настроения, при которых такие строки несут с собой 
волшебное умиротворение. Так Вагнер пребывает в исто
рии; и нет никакого сомнения, что сегодня на нее1 ложит
ся эта миссия — организовать передышку в титанической 
борьбе за новые цели, как бы ощущение отрешенности. 
Коль скоро немцы в течение последнего столетия особен
но прилежно занимались историческими изысканиями, 
то отсюда ясно, что в движении современности они пред
ставляют собой этакую сдерживающую, амортизирующую, 
тормозящую и успокаивающую силу—что для иных про
звучит, возможно, как похвала. Вообще-то, это в высшей 
степени опасный симптом — когда духовные усилия того 
или иного народа оказываются направлены преимуще
ственно на историю, это признак одряхления, неустой
чивости во всех отношениях, усталости; в современной 
духовной истории наши ученые ставят все это в противо
положность всем реформационным и революционным 
движениям, они не ставят перед собой более гордой зада
чи, нежели обеспечить себе одну из разновидностей уми
ротворенного счастья. Разумеется, всякий свободный му
жественный шаг минует их, творческий человек может 
разве что сделать остановку рядом с ними в момент уста
лости. Таково отношение Вагнера к истории и филологии; 
она для него —минута отрады на опасном пути. Не исклю
чено, что настанет время, когда история больше не смо
жет играть этой роли, когда она, как непременно должно 
произойти, будет написана строже и глубже чьей-то более 

ι Так в оригинале. Возможно, в немецком издании опечатка, 
и речь идет о миссии, которая ложится «на него», т. е. Вагнера 
(прим. ред.). 
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могучей душой, чем это до сих пор делали немецкие уче
ные: на всех их работах лежит отпечаток украшательства, 
покорности и удовлетворенности, и ход вещей их вполне 
устраивает. Хорошо еще, если кто-либо из них дает по
нять, что причина его удовлетворения в том, что могло 
ведь быть еще хуже; большинство же пребывают в непро
извольном убеждении, что все—так, как оно произошло, 
—просто превосходно. Если бы история не представляла 
собой все еще замаскированную христианскую теодицею, 
если бы ее писали с большей справедливостью и пылким 
сочувствием, то она сделалась бы страшным орудием ре
волюции: тогда как до сих пор она служила опиумным 
средством против всего ниспровергающего. Аналогично 
обстоит и с философией, из которой большинство желает 
научиться всего-навсего приблизительному пониманию 
вещей, дабы затем примениться к ним; и даже в самых 
благородных формах ее роль как умиротворительницы 
и утешительницы столь педалирована, что квиетисты и 
лежебоки могут быть убеждены: они искали того же, чего 
ищет и философия. Для меня же, напротив, важнейший 
вопрос всех философий состоит в том, в какой мере не
изменен ход вещей,—чтобы затем, после того как ответ 
на этот вопрос получен, с беззаветной отвагой взяться 
за улучшение той стороны мира, которая признана поддаю
щейся изменению. Да и сами они учат тому же своими по
ступками, тем, что они трудились над улучшением очень 
изменчивых человеческих понятий и не стали хранить 
при себе своей мудрости; тому же учатся настоящие уче
ники настоящих философий, которые, подобно Вагнеру, 
способны черпать в них только дополнительные сме
лость и решимость, а не усыпляющее средство. Вагнер 
больше всего является философом там, где он наиболее 
деятелен и героичен, и, быть может, нет более смелой 
символики для героического и философского отноше
ния к миру, чем слова Зигфрида, обращенные к дочерям 
Рейна, когда он бросает через голову ком земли: «прочь 
отброшено будет и это». Вот та философия, которая уни
чтожает богов, от которой разлетается на куски копье 
Вотана. 
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11 [39] 
6. Как он, поначалу ученик, затем становится повели
телем выученного в отношении истории. Когда потом 
Вагнером снова овладевает его творческая сила, история 
становится для него чем-то совсем другим; прошлое слов
но сжимается в комок, уплотняется; он относится к нему, 
как грек к своему мифу, к чему-то, что должно прясть и 
формировать дальше с любовью и чутким благоговением; 
история становится податливей, изменчивей, чем реаль
ность, но при всем том несет в себе больше признаков 
ушедшей реальности, нежели то или иное прошедшее со
бытие. Где еще рыцарское средневековье своей плотью 
и духом настолько перешло в произведение, как в «Лоэн-
грине»? Разве не останутся «Мейстерзингеры» даже для 
самых поздних эпох повестью о немецкой сущности, да
же больше, чем повестью—разве не останутся они одним 
из самых зрелых плодов этой сущности, которая всегда 
реформирует, будучи неспособной к революции, и кото
рая, широко покоясь в своем довольстве, все же не разу
чилась благороднейшему беспокойству обновляющего по
ступка? 

Напомнить, что лишь в музыке ученообразие преодолено 
в принципе, это—высший триумф современного духа, и Ваг
нер первый из музыкантов снова являет in nuce1 ту самую 
мощь преодоления. 

11 [40] 
4- Язык поэтических произведений. Вагнер страдает 
от вырождения и ослабления нашего языка, от грехов и 
падений прошлых столетий, от вспомогательных глаго
лов, от многообразных утрат и увечий в обозначениях па
дежей, от тяжеловесности частиц в нашем синтаксисе, в 
то же время он с глубокой гордостью радуется древней из-
начальности и неисчерпаемости, полнозвучной силе его 
корней, в которых, в отличие от многократно производ
ных и искусственно-риторических языков романских на
родов, он ощутил удивительную близость к музыке, к под
линной музыке, ее подготовительную ступень. Поэтичес-

I В зародыше, в зачатке {лат.). 
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кие творения Вагнера пронизывают упоение немецким 
языком, сердечность и искренность в обращении с ним; 
ничего подобного не найти ни у кого из немцев, кроме 
Гете. Любое слово можно спеть, любое слово достойно 
уст богов и героев; Вагнер предъявлял к своей языковой 
фантазии столь невероятные требования, что любому 
другому они наверняка оказались бы не по силам, ибо 
наш язык чуть ли не слишком стар и выветрен; и все же 
там, где его посох ударил о скалу, забил могучий ключ. 
Дерзкая насыщенность, телесность выражения, сила 
и ритмическое разнообразие, замечательное богатство 
сильных, значительных слов, упрощенный синтаксис, 
почти неподражаемая изобретательность в языке коле
блющегося чувства и предчувствий, подчас кристально-
чистая, брызжущая свежестью народность, близость к 
пословице—подобные свойства можно было бы перечис
лять и перечислять, но самое могучее, самое удивитель
ное было бы при этом все же забыто. Если прочесть друг 
за другом два таких сочинения, как «Тристан» и «Мей
стерзингеры», то в отношении слова и языка невольно 
испытываешь то же изумление, что и в отношении музы
ки: как возможно творчески владеть двумя мирами, столь 
же отличными друг от друга своими красками, формами, 
образами, сколь и душой. Это самая сильная сторона ваг-
неровского дарования, то, что удается только великому 
мастеру: для каждого произведения он вырабатывает 
собственный язык и новой душе он дает также новую 
плоть, новое звучание. В сравнении с этой редчайшей 
силой всегда будут мелки и бесплодны порицания, адре
сованные отдельным шалостям и чудачествам или неред
ко попадающимся темнотам; впрочем, тех, чьи порица
ния до сих пор звучали громче прочих, в принципе сму
щал не язык, а душа, сама манера чувствовать и страдать 
была для них совершенно недоступной, неслыханной. 
Подождем, пока душа не переменится в них самих, тогда 
они сами заговорят другим языком, и тогда, я так думаю, 
и с немецким языком вообще дело будет обстоять лучше, 
чем сейчас: чуть более по-вагнеровски и не столь по 
давид-штраусовски ! 
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2. Ритмический смысл в целом. В своей основе любая 
вагнеровская драма еще более проста, чем античная тра
гедия; и при этом—высочайшее драматическое напряже
ние. Оно заключается в воздействии великих форм, их 
противопоставленности, их простых связей,—все это со
ставляет античное в строении его драм. 

Стоит поразмышлять над вступлениями к трем от
дельным актам, над соотношением трех актов друг к дру
гу; здесь проявляется скромное величие зодчего, вообще 
не имеющее себе равных в поэзии нового времени. На
пряжение основано на соотношении амплитуд страстей, 
никогда—на эффекте новизны и неожиданности сцени
ческого зрелища. Я очень хотел бы в должной мере обла
дать ритмическим зрительным даром, чтобы суметь так 
же обозреть все «Кольцо нибелунга» в целом, как это мне 
иногда удается с отдельными произведениями; и предчув
ствую, что здесь еще кроется особый род ритмического 
наслаждения наивысшей пробы. Сцена с дочерьми Рейна 
и Зигфридом в последнем акте последней драмы и сцена 
с дочерьми Рейна и Альберихом в первом акте первой 
драмы, торжество любви обретших друг друга Зигфрида 
и Брунгильды в последнем акте «Зигфрида» и торжество 
прощания разлучающихся в первом акте «Гибели богов» 
и т. д. Затем еще сцена с норнами в начале первого акта 
(Вступления) «Гибели богов». В «Тристане»—томление 
любви (2-й акт) и томление смерти в третьем акте. В от
дельных актах (i-й «Тристана», 1-й «Валькирии», 1-й 
«Зигфрида») финал часто являет собой как бы низвер
гающийся поток, грохот которого все усиливается, на
растающую широту и одновременно стремительность 
чувства в соединении с предельной точностью. В других 
актах видим катастрофу и вслед за этим—потрясение 
и остановку чувства из-за чудовищности произошедшего: 
так, с Марком во 2-м акте «Тристана», шествие воинов 
с телом Зигфрида. 

11[42] 
3- Буйная воля, как бы пробивающаяся к свету всеми пу
тями, через подземелья и пропасти, скачками, карабкаясь, 
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взлетая, налетая на стены и трепеща; бурный стихийный 
поток, не вмещающийся в своем русле, выплескивающий
ся из него во все стороны; израненное, одичавшее мор
ское божество, беспокойно приютившееся на потаенной 
скале, радующееся буре больше, чем гладкому отражению 
небес—вот одна из сторон вагнеровской натуры, жуткая, 
не находящая себе покоя, мучительная для себя и для дру
гих (норна дала мне вечно «мятущийся» дух). Такая воля 
в соединении с духовной ограниченностью стала бы ро
ковой, достигни она случайно власти. Только высота 
и свобода духа в силах указать этой дикой натуре путь 
к добру и спасению, охранить ее от бешенства самораз
рушения. Этим духом, осенившим Вагнера и, подобно 
огню, указывавшим путь кораблю, швыряемому бурей 
в разные стороны, был дух музыки; он направлял его, не 
налагая на него оков, как то сделал бы, к примеру, дух по
литики, если бы пожелал соединиться с такой натурой. 
Вот почему он остался свободным, ибо то был дух любви, 
кротости и неги, нашептывающий свои чарующе ласко
вые речи, дух, которому ненавистны насилие и диктат, 
который ни на ком не желает видеть оков. Бывали часы, 
времена, когда его терзали ужасные сомнения, не оста
вил ли его, с ним ли еще этот дух; и когда он снова ощу
щал вокруг себя могучие взмахи благородных крыл, его 
охватывала глубокая горячая благодарность и сердце на
полнялось невыразимыми обетами: верность духу музыки 
стала его религией. 

Как именно музыка вещала воле Вагнера, мы до неко
торой степени постигаем из того, как она вещает нам: но 
кто мог бы сказать об этом с полной ясностью? Достаточ
но того, что почти вся остальная музыка звучит для нас— 
не для меня одного, ибо поистине мне нет нужды гово
рить лишь о себе—как отчужденный, стесненный, несво
бодный язык, словно приходилось играть для тех, кто не
достоин серьезного, или приходилось объяснять и пока
зывать тем, кто недостоин даже игры. В любой другой му
зыке лишь на краткие часы нам вдруг становится внятен 
тот язык, который в музыке Вагнера мы слышим всегда, 
они редки, они словно внезапно охватившее нас забвение, 
когда музыка говорит сама с собой, устремляя взор вверх, 
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как Цецилия Рафаэля, прочь от слушателя, который тре
бует от нее развлекательности, удовольствия или поучи
тельности. Я не знаю, где я обрел бы это чистейшее, сияю
щее подобно солнцу счастье, если не благодаря музыке 
Вагнера—и это при том, что она отнюдь не всегда гово
рит о счастье, но о страшных, жутких, подземных силах 
человеческого существования, о страдании, заключенном 
в любом счастье, и о конечности нашего счастья; следо
вательно, в самой манере, как она говорит, кроется излу
чаемое ею счастье. Давайте посмотрим, чем наслаждает
ся, чем упивается сам Вагнер, какими сценами, конфлик
тами, катастрофами,—и мы поймем, что это за человек 
и что такое для него музыка. Отношение Вотана к Зиг
фриду—нечто дивное, невиданное в мировой поэзии: 
любовь, вынужденная вражда, упоение гибелью. И это 
в высшей степени символично для вагнеровского харак
тера: любовь к тому, благодаря чему приходит избавле
ние, суд и погибель—но как божественно схвачено! 

ii [43] 
Под проливным дождем, под мрачным небосводом 

был заложен первый камень. Возвращаясь в город, мы 
молчали, и Вагнер долго сидел со взором, обращенным в 
себя, который не передать словами. То был первый день 
шестидесятого года его жизни. Ускоренное, уплотненное 
видение. 

Александр, созвавший на пир Азию и Европу, его 
углубившийся в себя взор—видеть такое! 

Я хочу проследить за этим внутренним видением: от
туда байройтское творение различимо с дивной ясностью. 

Говорят, гибнущий видит, как мимо него с невероят
ной стремительностью проносится вся его жизнь. Точно 
так же и тот, кто запечатлевает дело всей своей жизни в 
каком-то определенном событии: значение первого камня. 
Это бесконечно ускоренное внутреннее видение Вагнера есть, не
сомненно, высочайшее зрелище. 

Вагнер, изображенный созерцающим свое байройт
ское творение: мука и тревога от первого до последнего 
мгновения, яд изувеченного замысла, сколько всего здесь 
уравновешивает друг друга! 
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Что ощущал Вагнер, когда закладывался первый ка
мень. Кто способен сконцентрировать свои ощущения во 
время церемонии на ощущениях Вагнера, унес с собой, 
конечно же, самое драгоценное. 

11 [44] 
Великое событие открывает свое величие только ве

ликому наблюдателю. Байройтское событие вызывает во 
мне тревогу: где те глаза, чтобы увидеть все? Тем более что 
величайшее зрелище, а именно сам Вагнер, обозрим, по 
всей видимости, только с какой-то значительно более уда
ленной точки. И все же для полноты нашей радости мы 
должны взглянуть на это байройтское свершение не только 
нашими глазами, но и глазами Вагнера, перенестись в него. 

i l [45] 
ι. Немцы—учащийся народ; и если среди них, в виде 
исключения, вдруг объявляется великое дарование, то и 
это дарование показывает их в таком измерении, которое 
непонятно другим народам. Искусство и замыслы Вагнера 
на настоящий момент остаются для не-немцев чем-то не 
поддающимся измерению уже потому, что в своих худож
никах они не привыкли видеть такой полифонии самого 
разнообразного знания, и потому, что вообще сам размах 
и напряжение немецкого знания вызывает в них скорее 
беспокойство, чем удивление. Для того чтобы достичь 
мастерства в музыке, сегодня почти любая человеческая 
жизнь слишком коротка: с трудом успевают выучиться да
же в какой-нибудь одной из ее областей, скажем, пытаясь 
достичь совершенства в искусстве исполнения. Вагнер же 
стал всесторонним мастером музыки и сцены, изобрета
телем и преумножателем в любой из их технических со
ставляющих. Но он стал и много большим: и чтобы стать 
таким, ему, как мало кому другому, пришлось, осваивая 
высшую культуру, перепробовать все в той области, в ко
торой ему предстояло творить и изобретать. Вагнер—об
новитель исконной драмы, он открыл место искусству в 
истинном человеческом обществе, поэтически осмыслил 
восприятие жизни в прошлые времена; он философ, ис
торик, эстетик, немецкий мифолог, первым заключивший 
в кольцо дивную седую старину, запечатлев на нем руны 
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своего духа,—какую бездну познаний надо было ему со
брать воедино и соединить в себе, чтобы все это могло 
возникнуть! И, несмотря ни на что, эта сумма не подавила 
его воли к действию, а частности, пусть и самые соблазни
тельные, не отвлекли его в сторону. Чтобы оценить всю 
огромность этого характера, сравним его с великим про
тивоположным примером—с Гёте. Тот похож на ветвящу
юся множеством рукавов реку, которая не доносит до мо
ря всей своей энергии, а теряет на своих путях и извили
нах по крайней мере столько же, сколько отдает в устье. 
Да, конечно, такой характер несет в себе и доставляет 
больше приятного, он окружен атмосферой доброты и 
благородной щедрости, тогда как напор вагнеровского 
искусства может пугать и отпугивать. Но пусть робеет 
кто хочет; мы, другие, должны становиться благодаря 
этому только отважнее, потому что воочию зрим героя, 
«который не обучен бояться». Он готов пройти не толь
ко сквозь пламя, но и сквозь дым знания и учености ради 
обретения предназначенного ему творения. 

11 [46] 
Вагнер в Байройте — одно зрелище, сопровождающее другое! 
A. Что он такое и как он стал этим. Музыкант, поэт, пи

сатель. Импровизаторское. Этическое. Опасности. 
B. Что он может. 

ι. Власть (ι завершительная, 2 вяжущая, з законо-
полагающая, 4 сообщительная). 

2. Воздействие (девятая симфония, внешне реакци
онное, «героические напевы», ανάγκη). 

Филолог 
немецкий язык 
самовоспитание 
драмы 
язык поэзии 
гармония 
пластическое. 
Власть Вагнера ι ) завершительная 

2) вяжущая 
3) законополагающая, организующая 
массы 
4) сообщительная. 



Зоо 

i i [47] 
Введение. С какой точки зрения следует рассматривать 

байройтское событие? 
Что-то новое в течение одной жизни—молчание— 
чистота д. Взгляд Вагнера. 

Становление. Нравственная сущность, 3: противополож
ности, верность 
15. 32· Дух музыки. 
Учащийся, ι: история, покоренная художником 6. 
Опасности 33· Способствовавшее η. 
Несвоевременное 22. 

Бытие и формы проявления власти (полифония и единство 
в проявлениях власти). 
Полифония дарования {воздействие J\WOUIICI\VÎCKOVÎ 

воли, которая хочет проявиться во всем). Великая 
одаренность— в заключение? 
Актерское (если стараться объяснить все с помо
щью одного недостатка). 
Импровизаторское—самоотчуждение ι з. 
Развитие музыки страсти и драмы 24· s8. 29· 
Поэт 23· Диалог. 
Ритмический смысл в целом 2. Не образы из обла
ков, каким это кажется поначалу. 
Передышка: историк и философ 5· 
Богатство его образову глубокая, интимная привязан
ность к ним! 
Прозаик i l . 
Делящийся собой 8. 
Демосфеновское 14. 
Язык поэзии 4-
Вагнер прекраснее всего—в повторах (любовные 
сце<ны>, вопрошания и т. д., одни и те же мотивы — 
траурный марш). 
Завершающее 17. 
Анти-Александр, вяжущее 2θ. Овладеть историей 6. 
Организатор масс 25· 
Народное зо, 31. 
Великое дарование ι о. 



ii. Лето 1875 301 

Будущее. Искусство и ανάγκη 21. 35· 
Реформа театра—немаловажно. Общество в 
Байройте и прочее ig. 
Покорение 18. 
Диадохи Вагнера 16. 
Нищета современного искусства 36. 
Это не искусство роскоши: реформа общества 12. 
Опасные последствия. Натурализм 27· 

Композиторская школа. 
Избыточность в искусстве 26. 

Внешне реакционные элементы 34· 
Собрание великих образов и сцен. 
Девятая симфония и финал «Нибелунгов». 
Он будет: провидец нового порядка. 
Представим себе энтузиазм общества, которое всерьез 
встало на борьбу с властью и ложью, и вот оно смо
трит это произведение! Кто способен увидеть этот 
миг, ослеп бы для всего, что есть ныне. 

i i [ 4 8] 
3- Изначальный настрой дифир<амбического> 

драм<атурга>. 
4- Слово, мелодия, жест. 
5- Ритм в целом. 
6. Поэт. 
7- Музыкант. 
8. Завершающее, вяжущее. 

i i [49] 
2. Намеренная попытка: отвлечение влияния—куда всё: 

A) в чисто эстетическое 
и пресное (или не стес
ненное правилами) 

B) в компрометирующее 
и опасное. 

Обрисовать сторонников 
Опасности подражания 

Политическое и т. д. 
Антинаучное 
Религиозно-
реставративное 
Безнравственно-
ласкающее 



3°2 

i l [5°] 
—против высокомерия знатоков и их глупости (о 

праве на фантазию, Эккерман, с. 251) он берет сторону 
парода: он связует, напоминает о невозможности жизни в 
знании. 

—об этом я узнаю на четверть часа раньше многих; 
но когда я стану стар, у меня будет нечто общее со всеми. 

i l [5i] 
Кто счастлив настолько, что может дать себе отчет 

в том, что такое Вагнер, тот до известной степени прича-
стен к несравненному счастью, которое несет в себе сам 
Вагнер: к счастью его дарования. Его дар—это растущий 
лес, бурный рост многообразнейших сил, взаимно огра
ничивающих друг друга, так что они радостно возносятся 
вверх, образуя единое целое. Ощущать единство в различ
ном, чтобы глубоко проникнуться любовью к различному, 
—вот его тайна: его взор от природы устремлен к отноше
ниям, не только к взаимоотношениям между искусствами, 
но и к взаимосвязям между государством, обществом и ис
кусством; следовательно, за ним в высшей степени позво
лительно признать способность законодательную. Одним 
взглядом он обозревает сумму обстоятельств и не позво
ляет захватить себя мелочам. 

Как внутренняя зрелищность эпоса с необходимо
стью предшествует пластике, так и внутренняя подража
тельность музыки—сценическому искусству. 

Страстная тяга к роскоши и блеску в Вагнере: имен
но потому он оказался способен понять самую суть этого 
инстинкта, осудить его. Его внешняя жизнь находилась к 
этой склонности в том же отношении, что и дразнящий 
фарс с его чередованием нищеты и роскоши. Критикуя 
искусство роскоши, он критиковал самого себя, прозре
вал себя. 

11[52] 
Как музыкант. Демосфеновское. 
Как поэт. Язык. 
Сочинения в прозе. 
Воздействие путем подчинения врагов. 
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Завершить, сделать излишним. 
Импровизаторское. 
Потребность делиться. 
Друзья Вагнера. 
Свое царство он завещает сильнейшим. 

ii [53] 
Сообщительность в отношении друзей (без подчи

нения), в отношении врагов (подчиняя). 
Завершать. 
И как его друзьям не удавалось подчинить его своей 

любовью, так его врагам не удавалось своей враждой из
бежать подчинения ему. 

i i [54] 
Вагнер как музыкант. 
Как поэт. Язык. 
Ритмик. 
Писатель-прозаик. 
Вагнер по отношению к истории и философии. 

i i [55] 
Музыкант 
поэт 
делящийся собой 
писатель 
для друзей—воспитатель 
диадохи. 

i i [56] 
Чем станет Вагнер? 
Бог хочет власти: договоры, вина, несвобода 
Он ищет героя, который по собственной воле сразился 

бы за него (против него), дабы установить свою 
власть 

Превращение воли.— 
потом: только затем, чтобы избыть свою вину. 
Как только умирает Зигфрид, Вотан избавляется от своей 

вины и избирает гибель. 



3°4 

i l [ 5 7 ] 
To, что музыка прозревает заранее, герой узнает 

только в конце своего пути: его жизнь—нет ничего в ми
ре, что заслуживало бы большего сострадания; музыка, 
самая сострадательная вещь в мире, следует за ним на 
каждом шагу. Как ей это удается? Чтобы понять это, нам 
надо постараться проникнуть в сущность дифирамбиче
ского драматурга. 

i l [ 5 8 ] 
§ 6. Импровизаторское. Дифирамбический драматург. 

Но прежде надо было явиться музыке Бетховена: 
музыке безличной страсти. 

§ 7· Музыкант. Демосфеновское чувство ритма. 
§ 8. Поэт и писатель. Сообщительность в форме огляд

ки назад. 
§ д. Очиститель искусства, очиститель самого себя: «ме

ценат» устранен. Великое дарование. 
§ ίο. Диадохи. Опасность недоразумений: внешне реак

ционное, внешне натуралистическое. 
§ и . «Кольцо Hибелунга». 

i l [ 5 9 ] 
Искусство роскоши. Употребление средств для непод

линных потребностей. Ослабление подлинных потребно
стей. Разделение между людьми. Переутомление многих 
людей в погоне за удовлетворением мнимых потребно
стей, в то время как подлинные потребности остаются не
удовлетворенными. Социальный вопрос—сохранение роско
ши, т. е. ненужного, излишнего и неудовлетворительного 
в отношениях между трудом и искусством. Практическое 
противоядие—это г^шшамбезыскусности, с одной стороны 
(<ι> негативно: для доказательства, что нет нужды в том 
мнимом удовлетворении; 2. позитивно: драма 

11 [6о] 
ι. Как учащийся ( верность). 
2. Ритмический смысл в целом. 
3- Буйная воля и дух музыки (верность). 
4- Язык поэзии. 
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5· Досуг, история, философия. 
6. История, покоренная художником (верность). 
7- Друзья Вагнера как источник опасности. 

Отсутствие композиторской школы. 
8. Сообщительный талант (переход к заключительной 

главе), 
д. Нечто повое в скоротечности жизни. Молчание и со

хранение чистоты. 
Великое дарование. 
Сочинения в прозе. 
Никакого искусства роскоши: реформа общества. 
Импровизаторское—самоотчуждение. 
Демосфеновское, презрение по отношению к преж
ним меценатам. 
Этическое развитие, верность—главное понятие. 
Диадохи Вагнера. Многое очень слабо. 
Завершающее, он делает некоторых ученых излиш
ними. 
Подчинение сопротивляющихся. 
Реформа театра, в какой мере это немаловажно. 
Люди в Байройте и их противоположность в других 
случаях. 
Анти-Александр, вяжущее, упроститель мира. 
Искусство и ανάγκη. 
Вагнер—несвоевременен. Что способствовало ему! 
Поэт на исходе религий. 
Развитие музыки страсти и драмы. Завершение ма
териала мифа о нибелунгах. 
Организатор масс. 
Избыточное в искусстве. 
Опасность натурализма после Вагнера. 
Страсть, наделенная долгим дыханием. 
Сплетение страстей, многоглавость. 
Народное (в отношении прозы). 
Народно в сравнении с «Фаустом» Гёте. 
Любовь по-эмпедокловски. 
Опасное в Вагнере. 
Реакционные элементы. 
Борьба с ανάγκη. 
Нищета современного искусства. 



Драматург—демоническая сообщительность 
двусторонняя ι. себя—другим 

2. других—себе (самоотчуждение). 
Музыкант. 
Поэт. 
Исполнитель. 
Общий организатор. 



12. Лето—конец сентября 1875 

12 [1] 
Влияние «Орестеи». Преддраматическая часть. 
Линия единства высочайшей пробы в области фор

мы, вплоть до того, что будто играет зыбкими облаками-, 
нет ни у одного композитора. 

Беспокойство человека, исполняющего должности, 
несовместимость которых он осознал. 

Публика оценила Вагнера все-таки иначе, нежели я 
предполагал. 

12 [2] 
Вагнер распахнул огромное царство нашей внутрен

ней природы, разъяснив его также и исторически, при
менительно ко всему происхождению искусства. 

В сытом устоявшемся мире он указывает на силы, 
из которых выросло все доброе и великое,—в том числе 
и для самого этого сытого устоявшегося мира. 

Он пропускает через нас новый поток таких перво
родных сил, свидетельствуя о неиссякаемости внутренних 
источников человеческой природы. 

12 [3] 
Возможно, и найдется несколько совсем невнима

тельных людей, которые до сих пор еще ничего не слыха
ли о Байройте и вещах, связанных ныне с этим именем, 
а наряду с ними—множество таких, кто не только слыхал, 
но и пересказывает о нем массу нелепиц. Но даже прав
дивое и великолепное, что можно было бы поведать об 
этом,—сколь бледно оно отражается в чувствах и словах 
людей, пусть и достаточно честных, чтобы признать его; 
и наоборот, сколь невыразимым оно должно представ
ляться именно тем, кто в полной мере охвачен пламенем 
того духа, который впервые хочет говорить здесь с чело-
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вечеством. Я сам стою посредине между слабочувствую-
щими и онемевшими: в таком признании нет ни преуве
личения, ни самоуничижения, а только боль—почему 
именно так, другим знать не нужно. Но вследствие тако
го моего срединного положения я чувствую обязанность 
говорить, высказывая некоторые вещи отчетливее, чем 
было сделано до сих пор в связи с этими событиями. Я 
вынужден отказаться от того, чтобы придать разнообра
зию обуревающих меня мыслей связную форму; при из
вестном умении я мог бы, наверное, создать иллюзию 
цельности и единства: но я предпочитаю оставаться чест
ным и признаться, что сейчас я не могу сделать этого луч
ше, чем делаю здесь, хотя выходит у меня, конечно, до
вольно слабо. 

12 [4] 
Будущее байройтских летних фестивалей—объедине

ние всех подлинно живых людей: художники приходят со 
своим искусством, писатели читают свои сочинения, ре
форматоры выступают со своими новыми идеями. Это 
должно стать целебным источником для душ: тут пробудит
ся новый гений, там раскроется царство добра. 

12 [5] 
Музыка Вагнера производит впечатление возвышен

ного труда, по сравнению с более плоской манерой его 
предшественников. 

«Несгибаемо-неукротимое». 

12 [6] 
Воздействие Вагнера на потомков—все опасности, 

которых он как художник избежал, в полной мере обна
ружатся лишь тогда, когда появятся подражатели: здесь 
надо перечислить. 

12 [7] 
Сначала мы тому или иному философу верим. Потом 

говорим: «Пусть он неправ в том, как доказывает свои по
ложения, сами эти положения верны». И, наконец: какая 
разница, о чем он там говорит, сама природа этого челове-
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ка важнее, чем сотня систем. Как учитель он может быть 
сто раз неправ, но право само его существо; его-то мы и 
будем держаться. В философе есть нечто, чего никогда не 
бывает в философии, а именно: причина целого множе
ства философий, великий человек. 

12 [8] 
Как с Вагнером совершенно упраздняются эстети

ческие противопоставления «субъективное», «объектив
ное», романтическое, классическое, наивное, сентимен
тальное; они просто не подходят. 

12 [g] 
писать: ко времени Гёте царило совсем иное. 

Дегенерация: нынешние поэты и литераторы, мла-
догерманцы, романтизм, Гёте. 

Прогенерация: Лютер, Гёте, Шиллер, Шопенгауэр, 
Бетховен, Вагнер. 

Распространение немецкой сущности превыше всего 
(после Лютера). 

Что такое искусство в наше время. По большей ча
сти нечто лишенное достоинства или отшельнически-
самостное. 

Что такое Байройт? 
Вовсе не невинное. 
Положение искусства по отношению к ανάγκη. 
Быть может, наши впечатления немного преувели

ченны: мы вынуждены слишком много бед компенсировать 
одним-единственным— Байройтом. 

В некоторых людях искусство сейчас настолько уко
ренилось для того, чтобы определять и их отношение ко 
всему остальному миру. 

То, что сейчас происходит в Байройте,—это револю
ция, формирование новой власти, которая далека от то
го, чтобы ощущать себя только эстетической. 

Для более глубокого взгляда здесь нет ничего рево
люционного, а только поступательное движение немецкого 
духа в лице его гениев: в особенно жутком и даже сбиваю
щем с толку освещении из-за политического щегольства 
национальным (тогда как все почитаемое националиста-
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ми именно нам представляется почти враждебным, по 
меньшей мере—опасным). 

Эстетический феномен ставит вопрос, занят поис
ком: есть ли еще родственные силы? 

12 [ю] 
Пройдет немало времени, прежде чем начнется 

драма, даже экспоз<иция>. 
Детство—старое, по-стариковски мудрое—юность 

человека, его наивность много позднее у современных 
людей. 

Лейпциг—духовное пригубливание, неоснователь
ность ощущения, внутренняя податливая сущность, дур
ные господствующие наклонности в литературе. 

Он казался слишком дилетантствующим, упиваю
щимся и наслаждающимся без наслаждения. 

Никому не следует жаловаться на недостаток опы
та, в крайнем случае—на его избыток. 

В Тангейзере лучшая натура может, собственно, 
только страдать и молить за другую, они —разделены. 

В Лоэнгрине—тоска из-за могучей способности к 
любви, к беззаветной верности. 

В Голландце—угрюмое скитание, ставшее прокляти
ем: мучительная тоска по дому. 

Жажда власти, вихрь чувств, отталкивание омерзи
тельной морали и лживости. 

Он остановился на театре, мир которого легкомыс-
ленен и в высшей степени ничтожен. 

Беспокоен, огромная потребность, всегда готов 
прибегнуть к самым крайним средствам. 

У него не было никакой школы, не было учителя. 

12 [ i l ] 
Забыть о верности ради положения в жизни, власти, 

влияния (немецкий мастер). 

12 [l2] 
опасное—склонность к притворству и хитрости 
драматическое—верность, произведение искусства 

будущего 
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верность учение 
верность—жизнь отвлекает—сопротивляться про

фессии (только в той мере, чтобы ощущать себя масте
ром) 

верность—дарования хотят быть поодиночке. 
Байройт—цель. 

12[13] 
Для кого я творю? Своих слушателей он видит на

сквозь взором драматурга. Тут он ревниво смотрит на 
других. 

Образ слушателей, недоверие к ним, отчаяние (во
прос, может ли еще музыкант ). 

Успех—закрепиться на ступени. 
Друзья 
Симфоническое. 
Каким образом творцу можно обрести истинную 

любовь? 

12 [14] 
Общая беда. 
Материалы саг. 
Он сросся с безыскусной возвышенностью мифа. 
Горячая жажда народной души. 
Он впервые говорит в духе народного предания. 
Он исследует современную цивилизацию. 
Наконец он обретает взгляд, устремленный в буду

щее, он пересоздает миф. 
Он даже намерен помочь в осуществлении полити

ческого преобразования: большое заблуждение, он вообра
жает, будто наступает момент становления народа! Рево
люционер на благо театра! 

Воздействие посредством текстов, вспомогательное! 
Воздействие все еще желательно мгновенное. И как худож
ник он также еще учитывает это («Тангейзер»)!! 

Он пропагандировал свою веру художника (и писа
теля), то, что сильнее всего на него влияло и волновало 
его, он соединил в свои художественные произведения. 
«Тангейзер», «Лоэнгрин». Оставалось вопросом: есть ли 
еще и другой Вагнер? 
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По самым глубоким воздействиям, которые он ис
пытывал, он делал выводы о воздействии, какое окажет 
сам. Произведения искусства оборачивались вопрошани-
ем: если вы чувствуете так же, как чувствую я, то и ваша 
нужда будет в том же. При этом ему открылось несоответ
ствие— страшное одиночество. У него больше не осталось 
никаких желаний относительно состояния политическо
го мира. 

Для музыки он сделал исключение. 
Тогда, если множество страждет так же, как страж

дет он,—это был бы народ. Тогда и нужда его была бы в 
том же. Ибо и его стремление к власти было природно-
стихийным, ориентированным на народ. Он увидел свое 
произведение ближе и посчитал столь же близким народ. 
Он обнаружил в себе самое глубокое влияние народной веры 
и драматической песни. Он соединил их. Что повлияло на 
него, однажды повлияет и на народ: его составят те, кто 
связан общей нуждой. Он умножился до народа. 

Третий период: время перестало для него что-либо 
значить, он полностью ушел в себя, он далек от желания 
влиять на что-либо, он складывает партитуру за партиту
рой, отказывается от власти: будущее становится страш
но далеким. Верность. Шопенгауэр. Он оказывается в 
одиночестве. 

Появляются друзья— предвестники изменившихся 
времен и нравов, предоставляя убежище; он обнаружива
ет, что уже успел оказать ни с чем не сравнимое влияние. 

Опасность со стороны друзей на ранней стадии. 
В войне он видит борьбу против «цивилизации», до

верие к немецкой храбрости. 
Он постигает: его искусство—это произведение ис

кусства будущего, предвестник нового общества, побуж
дение к нему. Свое положение в отношении грядущего он 
понимает иначе, чем на более ранней стадии. 

Верность. 

12 [15] 
Когда множество претерпит ту же нужду, что и он, 

это будет народ: так говорит он себе. Тогда их общая по
требность найдет и общее для всех удовлетворение. Пы-
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таясь понять, что более всего утешает и одушевляет его в 
его нужде, он обнаруживает миф и музыку: здесь обрета
ет он самое глубокое удовлетворение, стало быть, в этом 
и заключена его самая глубокая потребность, самая глубо
кая нужда. Музыка же есть исключение среди искусств, 
она не служит роскоши, она возникла как своего рода уте
шение для простолюдинов и простецов, он видит дивную 
взаимоувязанность одной с другим и свою силу драматур
га воспринимает как силу, связующую две эти сферы. Свое 
творение, которое оказывает на него теперь столь исклю
чительное воздействие, он выставляет как вопрос: где вы, 
те, на которых оно воздействует так же? Они должны ис
пытывать то же страдание, что и я, их нужда должна быть 
в том же, что и у меня. Множество нас есть тот народ, ко
торого мы так ищем. И тут его подстерегает ужасное разо
чарование, несмотря на вспомогательные усилия письмен
ных сочинений; все пожимают плечами, меряют старыми 
мерками, критикуют на старый манер, не чувствуют новых 
вопросов. Он в отчаянии, потому что народа нет, никто не 
чувствует его нужды, его произведение обращено к глухим 
и слепым, надежды на влияние и власть напрасны. Он по
трясен, он заколебался. Возможность ниспровержения 
существующего порядка вещей видится ему как надежда— 
на то, быть может, что потом снова потребуется созидание. 
Вскоре он становится политическим изгнанником и ока
зывается в нищете. Это—второй серьезный кризис. 

В одиночестве время перестало иметь для него зна
чение, он совершенно ушел в себя, больше никаких на
дежд. Теперь он отбрасывает всякую мысль о воздействии, 
все соблазнительное и вопрошающее, облегчающее по
нимание и говорит только с собой. Его миросозерцание 
обращается к глубинам, он видит страдание в самой осно
ве и очищается от всякого оптимизма. Жажда вырваться 
из власти дня в ночь, Тристан. Он снова обретает немец
кую лютеровскую бодрость, которой не понять другим 
народам, перебродившее мастерство «М<ейстер>зинге-
ров». Появляются друзья; многие из них почти опасны в 
своем желании догматизировать его и т. д. Он проходит 
сквозь них, даже не соприкасаясь, для него речь идет уже 
не об эстетике и музыке. Колоссальное творение, общий 
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итог его прозрений и чаяний, с волшебным метафизиче
ским потрясением в финале. Власть отказывается от себя 
из любви. Он хочет предъявить это творение, произведе
ние искусства будущего, но нынешний день—это не буду
щее, на которое он рассчитывает. Война, символически 
понимаемая, придает мужество. 

12 [1б] 
Стремление и воление к власти теперь становится 

безличностным, начисто перейдя в творчество. Его ис
кусство высшего совершенства и выразительности: он 
более не думает о прижизненном воздействии. Он хочет 
оставить после себя труд, громоздит одну партитуру за 
другой. 

Вдруг за одну ночь все изменилось. Немецкая война 
была прочувствована им как своя, чего обычно не бывает 
в Германии. Он ощутил веру в единое, в то время как по 
отношению к немцам у него уже не было больше никакой 
веры, в немецкую храбрость в соединении с разумностью 
и выдержкой, он увидел нечто родственное своему твор
честву и был глубоко счастлив. Быть может, теперь обре
ту я—не народ, но хотя бы достаточное число друзей и 
сочувствующих, которым я смогу показать произведение, 
каким оно задумано. Его заботой было создание стиля, 
традиции для очень отдаленного будущего. И если мы со
зерцаем ныне «произведение искусства будущего», то 
должны все время повторять: время, которое подразуме
вал Вагнер под «будущим»,—это не наше время! То, чем 
станет Вагнер,—это нечто совсем иное, нежели то, чем 
он может быть сегодня. 

12 [17] 
И вот перед ним в новом блеске развернулась господ

ствующая идея его жизни. Она во многом изменилась, но, 
пожалуй, стала еще мощнее, еще привлекательнее. Воздей
ствие, ни с чем не сравнимое воздействие!—посредством 
чего? на кого? Нет, уже не на театральную публику, как она 
есть, вообще не на современного человека с его известным 
отношением к искусству. И не средствами, какими дости
гался успех до сих пор. В этот миг решающего «уже не» 
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он постиг сущность народа и его противоположность— 
общество роскоши. 

12 [l8] 
Прошлое двояким образом предстает в сокращенном 

виде: во-первых, потому что оно рассматривается только 
под одним, пусть даже важным и необходимым углом зре
ния, а во-вторых,—потому что из увиденного под таким 
углом мира многое исключено, в соответствии с тем или 
иным масштабом. Но благодаря такому сокращению бо
лее обозримым становится не только прошлое: вся жизнь, 
и настоящее и будущее, предстает в уменьшенном масшта
бе, так что суждение о ней может быть вынесено с боль
шей легкостью. Степень близости людей с искусством, 
глубина или поверхностность, истина или суетность в 
этих отношениях используются для суждения об эпохах 
и народах: их потребность в искусстве становится при
знаком их нравственности и мудрости. Можно довольно 
много узнать о человеке, если будет доподлинно известно, 
нужно ли ему искусство вообще, изобразительное или му
зыкальное, каких мастеров он предпочитает и т. д. Если 
такую оценку применяет сам художник, его нельзя упре
кать за то, что он считает себя обладателем универсаль
ного мерила: в его восприятии жизни искусство—это це
лая солнечная система. Люди вне искусства для него не
мыслимы, как немыслимы люди вне пространственных 
и временных представлений. Он не находит ничего, в 
чем не обнаруживалось бы искусство: в манере человека 
думать, мечтать, ходить, есть, разговаривать, писать, чи
тать, бороться, почитать, воспитывать, в том, на какие 
части он делит сутки и жизнь, как он строит государство, 
какие выделяет в нем сословия,—везде здесь различимы 
внешняя повадка и внутренний строй, которые опреде
ляют все действия. В этой внешней повадке и в этом вну
треннем строе есть нечто являющееся искусством: некое 
творческое стремление к 

12 [ig] 
6. Сомнения Вагнера: неужели мир состарился, оску

дел? 
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Опровержение его сомнений Бетховеном: невин
ность. 
«Пасторальная»—вечное человечество. 
Музыки недостаточно. Штраус. 
Против абсолютного музыканта, по-отшельнически 
презирающего мир видимости. Драма—не род ис
кусства, не отрасль искусства. 
Одушевление внутренней фантазии. 
Возбуждение символических движущих мотивов. 

η. Изменчивое. Неизменное. 
Драма как пророчество о более чистой жизни (в про
тивоположность оглядывающейся назад античной 
драме). 
Попишка понять и Вагнера как оглядывающегося 
назад: реставративпые направления. Народ. Гений. 

8. Генерирующая точка в опере. 
Догадка Шиллера. 
Три трудности—словесная мелодия и т. д. 
Повсюду из вырожденческого образуется ядро. 
Образцовость, по видимости это движение вспять, 
но в большей степени—отвержение ложного, не
подлинного, позднего. 

д. Очищение перед и по ходу творчества. 
Писатель. 

ίο. Поэт. Миф. Язык. Гёте. 
11. Музыкант. 
12. Нибелунги: уменьшитель мироздания, его жизнь 

и сущность в грандиозном отражении. 

12 [20] 
Возможно, говорил я, что освобожденное искусст

во будет говорить с людьми и не будет услышано. Давид 
Штраус слышал «Пасторальную» и не услышал ничего. 

12 [21] 
Что Фукидид думает о государстве. 

Глава 84 книги III Фукидида подлинная. Она якобы 
темна, в стиле и мысли демонстрирует νεωτερισμός1, нечто 

ι Новизна, нечто радикально новое (греч.). 
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революционное. Думаю, идеи, высказанные в этой главе, 
попросту пугали; отчасти их, пожалуй, еще и не поняли. 
Тем самым оказалось упущенным одно из немногих сви
детельств, приоткрывающее самые заветные убеждения 
Фукидида, его мнение о том, что же такое человеческая 
природа! 

Человек завистлив, враждебен всему выдающемуся, 
его зависть хочет наносить вред, так что для него невы
носимо положение, при котором зависть лишена вредо
носной силы—состояние законности. 

Месть им милее права, эгоистический прибыток— 
положения, при котором им не наносят вреда (не чинят 
несправедливости); они предпочитают то /ccpScuVcrv1, не
жели μη a&LK€iv* (т. е. тому, чтобы им не наносили вреда, 
не поступали по отношению к ним несправедливо) —и 
тем не менее они находились в положении, когда зависть 
не имела вредоносного характера. 

Они были защищены друг от друга и от вспышек 
своей злобной завистливости: и тогда они перешли в со
стояние беззащитности—зачем? Чтобы отомстить друго
му. Как раз со своими аффектами справиться они неспо
собны. 

Здесь Фукидид дал свою теорию государства, а также 
предупредил, что неизбежно произойдет, если государ
ство перестанет существовать: взаимное растерзание и 
буйство всевозможных аффектов. Тогда человеческая 
природа проявится в чистом виде, государство же дер
жит ее в узде. Πόλισ выступает здесь не как продукт чело
веческой деятельности, не как мудрое учреждение, защи
щающее от столкновения эгоизмов. Фукидид считает, 
что у людей-то как раз не достает для этого мудрости, что 
они пребывают во власти сиюминутных аффектов. 
Государство для него—это, похоже, божественное установ
ление. Просматривается глубочайшее почитание νό/ζοι3. 
Люди по своей собственной φύσις4 не могут учредить их! 

ι Извлекать выгоду ( греч. ) . 
2 Не грешить (греч.). 
j Законы (греч.). 
4 Природа (греч.). 
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В государстве царит право, не месть, каждый защи
щен от несправедливости со стороны другого, и недобро
желательство не имеет вредоносного характера. И тем не 
менее они опрокидывают его, забывая о собственной вы
годе: так ослеплены они в своей страсти! 

Вместо δια πάθους Ιπώυμουντες1 я предпочитаю чте
ние διά παντός €πιφθονοϋντ€ς2 (δια παντός трижды встречает
ся у Фукидида и в других местах, см. указатель). 

Благородство образа мыслей в очень большой сте
пени состоит из добродушия (€υηθ€ς): дефицит недоверия, 
безобидность. 

12[22] 
По поводу дарвинизма. 
Чем больше было у человека чувства общности, 

симпатических переживаний, тем больше он был привя
зан к своему племени; и лучше других сохранялось то пле
мя, которое состояло из наиболее преданных ему членов. 
Здесь крепнул славный толковый обычай, здесь индиви
дуум учился подчинению, а его характеру придавалась, 
прививалась крепость.—Однако здесь велика опасность 
стабильности и оглупления. 

Те, от кого зависит прогресс,—это свободные от свя
зей, чувствующие себя гораздо менее уверенно и гораздо 
более слабые индивиды, которые опробывают новое и дела
ют это на самые разные лады: они гибнут без числа, не 
оставив никакого следа, но в целом разрыхляют и время от 
времени ослабляют участки стабильности, привнося что-
нибудь новое в то или иное ослабевшее звено. Это новое 
постепенно усваивается в целом исправным организмом. 

Дегенерирующие натуры, легкие вырождения имеют 
важнейшее значение. Везде, где предстоит прогресс, ему 
обязательно предшествует ослабление. 

Наиболее сильные натуры твердо хранят типичное 
и держатся за него. 

Вырождение—это всегда увечье, однако редкая утра
та не сопровождается приобретением в чем-либо ином. 

ι Страстно вожделеющие (греч.). 
2 Во всем завистливые, во всем ставящие в вину (греч.). 
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Так, например, человек болезненный становится спокой
нее и мудрее, одноглазый видит острее, слепой глубже за
глядывает в душу. 

Не борьба за существование имеет принципиаль
ную важность! Накопление, благодаря чувству общности, 
устойчивой силы в отдельном человеке и возможность 
достичь более высоких целей за счет вырождающихся на
тур и частичного ослабления устойчивой силы. Более 
слабая натура, будучи более благородной, по крайней ме
ре—более свободной, делает возможной прогресс. 

Народ, что местами ослабел, крошится, но в целом 
еще силен,—именно такой народ способен воспринять 
инфекцию нового и ассимилировать ее. 

Точно так же и отдельный человек: проблема воспи
тания заключается в том, чтобы сделать человека столь 
крепким и жизнестойким, чтобы в целом его уже ничем 
невозможно было выбить из колеи. Но затем воспитатель 
должен наносить ему раны: если таким образом будет вызва
на боль и нужда, то вместе с ними может быть привито и 
нечто новое и благородное. Совокупные силы организма 
воспримут это в себя и тем облагородятся. 

Немцы не просто были ранены, они почти истекли 
кровью, <у них> отняли обычаи, религию, язык, свободу. 
Они не погибли: но что они являются глубоко страждущей 
нацией, они доказали, изобретя музыку, они на опыте по
знали благодать болезни. 

По сравнению с этим учением дарвинизм выглядит 
как философия живодеров. А место, которое он отводит 
отбору, отводит женщине! Разве правда, что женщины 
испытывают склонность только к самым сильным живо
дерам! Даже у животных все иначе. 

Впрочем, я намерен ограничить свои рассуждения 
миром людей и поостерегусь делать какие-либо заключе
ния относительно эволюции животных, исходя из зако
нов облагораживания человека посредством более сла
бых, вырождающихся натур. Хотя поступить так и было 
бы куда позволительнее, чем, исходя из законов живот
ного мира, включать в животную систематику и челове
ка, как то делает господин Геккель в Йене и ему подоб
ные, вроде Д. Штрауса.— 
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12 [23] 
То, что более идеальные натуры—не очень-то хоро

шие граждане— 

12 [24] 
Для понимания, что я имею в виду, говоря о вяжу

щей силе Вагнера и называя его упростителем мира, важ
на следующая предпосылка. Он обнаружил две новых про
блемы: проблему музыки и проблему драмы; он обнаружил 
их там, где лежат все великие проблемы: на улице, под но
гами у всех и, несмотря на это, скрыто от всех глаз. В чем 
смысл того, что для нового времени нарождается именно 
такое искусство, как музыка? Нет ли здесь противоречия, 
очевидного для каждого, кто попытается нарисовать пе
ред своим мысленным взором образ этого времени? Разве 
он не вынужден будет признать: нет, из этой эпохи не мог
ла родиться музыка? Но что же тогда такое ее существова
ние? Случайность? Однако случайным может быть разве 
что единичный мастер, появление же такой вереницы 
светил показывает со всей несомненностью, что тут речь 
не о комете. Вагнер отвечает так: существование музыки 
связано с сильной стороной современности, которая, од
нако, обусловила чудовищную слабость других органов: 
это состояние болезненности и бессилия требует лекар
ства, и именно оно обретается в музыке. Во-первых, она 
как-то соотносится с языком: так же, как универсальный 
дословесный язык—с языком разворованным, обессилен
ным, риторически и поэтически затасканным; общее за
болевание всех прибегающих к языку—неспособность до
стичь действительного взаимопонимания; и если уж поэ
зия ныне за всех сочиняет, то язык за каждого думает, каж
дый—раб языка, под этим чудовищным прессом уже нет 
индивидуальностей. Вознесясь вместе с музыкой, необхо
димо ощутить себя столь далеким, чтобы во всем, что пи
шется, во всем, что говорится, улавливать типически од
нородное: тогда начнет казаться, что никакая индивиду
альность в созидании невозможна, ибо она пытается опе
реться на слово, а это теперь неизбежно уводит каждого 
в привычную колею. Во-вторых, Вагнер почувствовал по
ложение музыки по отношению к наблюдаемому ныне 
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миру явлений современной жизни: музыка безобразна и 
потому антагонистична всякому образу. Везде, где чело
век ныне формирует облик окружающего, обнаруживает 
<себя> невыразимое изнеможение: все уже было, причем 
все бывшее было лучше, даже безобразное было возвы
шеннее. То, как люди ходили, стояли и двигались, формы 
общения, манеры публичных ораторов, ухватки молодежи, 
женские художества,—все, все, в чем обретали плоть про
шлые времена, что служило им зеркалом прекрасного или 
величественного жеста, совершенно деградировало или 
является поздним подражанием, в лучшем случае—ренес
сансом, причем в его отцветшей стадии (французская ци
вилизация). Если взглянуть на музыку как на антагониста 
гимнастики, то в ней обнаруживается по меньшей мере 
одна точка, откуда современная жизнь представляется вар
варской до отвращения. Ибо тот, кто живет в ритмической 
поступи великой музыки, сначала на своем примере, а ис
ходя из него—и на примере других убеждается, насколько 
он обычно бессилен противопоставить этой чистой, воз
вышенной и вместе с тем могучей внутренней жизни музы
ки нечто, что соответствовало бы ей в образе, в явлении. 
Обычно после таких попыток у него остается только мучи
тельное впечатление, будто не можешь вырваться из хао
тического нагромождения искажений и преувеличений. 
Между тем впечатление от самой музыки настолько силь
но, что требует подчинения не только от ритма гимнасти
ки: все, что заключает в себе какой бы то ни было ритми
ческий образ действий, весь порядок жизни отдельных 
людей, политика народов, столкновение торговых инте
ресов, борьба сословий, противоречия между народом и 
не-народом, —ко всему исполненный музыки человек не
вольно прикладывает мерило музыки, обо всем судит на ее 
примере; он понимает, что значит основать государство на 
музыке: греки не только понимали, но и требовали этого. 
Но не одно лишь ритмическое—также и вдохновенное, 
честное в своей безличной страсти и притом растущее из 
неисчерпаемых глубин спокойное пламя музыки —все это 
ставится для него судьями современного мира. 

Таков приговор Вагнера этому миру, ибо он не соот
ветствует идеалу, который он носит в себе не как образ, а 
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как душу музыки. Будь он только музыкантом, он бы отри
нул, упразднил для себя этот мир. И в самом деле, его глу
бокое отличие от всех остальных музыкантов нашего вре
мени в том, что те сами по себе отнюдь не склонны отри
цать этот мир и не желают его упразднения; отсюда он за
ключает, что им не присущ тот самый внутренний огонь 
и, стало быть, они не являются подлинными музыкантами. 
Он призывает их: либо отриньте в себе музыканта, пере
станьте быть им, либо употребите свою внутреннюю силу 
и переверните мир вверх дном. 

Такое отрицание можно мылить по-разному: револю
ционно или аскетически. В первом случае музыкант обязан 
прежде всего подумать о том, как обеспечить музыке вли
яние, он должен выступить против ее упадочных форм, ее 
презренного положения, злоупотребления ею как средст
вом пустого и бесцельного развлечения. Освящая людей 
своей серьезной музыкой, делая их орудиями ниспровер
гающей мощи музыки, он вправе надеяться на повсемест
ность своего влияния: кто мог бы, например, усомниться 
в том, что общество, вобравшее в себя истинный дух бетхо-
венской музыки, будет весьма мало похоже на наше нынеш
нее общество—и в государственных формах, и в воспита
нии, и т. д.! Далее, это отрицание современных форм может 
легко привести к следующей ступени отрицания. Кто, по
добно Шопенгауэру, видит в музыке некий мир, стоящий за 
этим миром и еще не вступивший в стадию индивидуации, 
и кто, кроме того, считает ломкий, глубоко безнадежный ха
рактер жизни именно следствием насилия разделяющей нас 
индив<идуации>, должен создать в музыке пусть и лишен
ную понятий и образов концепцию лучшего мира, невин
ного, преисполненного любви, ясно-глубокомысленного. 

Музыкант, целиком ушедший в этот мир, находится 
почти в сфере святости, как показал Вагнер на примере 
Бетховена: несравнен<ная> чистота, взволнованность, 
жар, детская непосредственность, полное отсутствие 
притворства, условности — вот качества музыки, а не про
чих искусств, которые, будучи слепками с мира явлений, 
слишком близко стоят к нему. 

В силу сказанного может показаться, что сосущест
вование музыки и мира явлений—нечто неестественное, 
что их несовместимость очевидна. И вот тут Вагнер сделал 
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свою вторую находку: он заново открыл проблему драмы. 
Человек, принявший в себя душу музыки и уже из этого 
состояния полноты взирающий на природу и жребий лю
дей во все времена, делает это не с отвращением, не с не
навистью, а, как Бетховен, смотрит на природу в Пасто
ральной симфонии—с любовью, со всепонимающим со
страданием. В великих образах человеческих устремле
ний он угадывает черты своих собственных стремлений, 
хотя знает их тщету и обманчивость целей, а потому спо
собен предвидеть трагический итог этих индивидуаль
ных устремлений. Именно в любви для него—душа музы
ки: и больше всего он обречен любить как раз то, безна
дежность чего ему всего яснее. С другой стороны, вели
кий музыкант, будучи отображением универсальной во
ли, испытывает естественную симпатию к индивидууму, 
который с экспансией своих устремлений приближается 
к мировой воле; в огне, ведущем его по жизни, он призна
ет что-то родственное огню царящей в нем музыки: вот 
только являемая в музыке воля—чище, невиннее, безоб
маннее и в своем качестве воли, уже ставшей безличною, 
ближе к порогу самоотрицания и состоянию святости, от 
которого еще далек сражающийся герой—хотя, быть мо
жет, и не слишком, ибо именно из-за яростности схватки 
его может вдруг поразить осознание ее безуспешности. 

12 [25] 
поэзия как литература 
французская риторика стиля 
ожидать перемен благодаря изобразительному ис

кусству нелепо 
весь современный человек целиком и полностью 

еще лишен музыки, еще не сформирован ею 
нехватка музыки в воспитании, как искаженная 

форма танца относится к орхестике, так видимость—к 
греческому явлению: французский стиль—к греческому; 
гимнастические упражнения—жалкие обломки. 

12 [гб] 
Вследствие привычного легкомыслия—или может 

быть даже глупого высокомерия современного человека 
—сегодня уже не желают более прислушиваться к плато-
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новским возражениям против искусства, возражениям 
глубоким и основывающимся на богатейшем опыте. Но 
тот, кто еще способен учиться, должен со всей определен
ностью признать, что господство того или иного сильно
действующего искусства сопряжено со множеством опас
ностей и что именно величайшие художники оказывали 
на потомков такое воздействие, которое должно было бы 
заставить мыслящих людей испытывать страх при появ
лении очередного великана. Слишком легко начинает ка
заться, будто искусство само призвано ставить цели прак
тической жизни, и тогда, вследствие опаснейшего недора
зумения, художника воспринимают непосредственно как 
воспитателя. Если же его чудесное предназначение спра
ведливо трактуется как право благословлять на борьбу и 
целенаправленную жизнь, то столь же справедливо пред
ставлять его строжайше отделенным от собственно жизни 
и отводить его влиянию русло, которое не пересекается с 
ходом жизни и не определяет его. Мы придем к точке зре
ния Платона, если будем жестко настаивать на том, что 
безразлично, каких взглядов придерживается художник в 
социальном и политическом отношении. Так, например, 
для афинян не должно было иметь никакого значения, был 
ли Эсхил за или против ограничения ареопага; более того, 
я полагаю даже, что только почитая в художнике именно 
нечто надвременное, можно до некоторой степени защи
титься от опасностей, связанных с его прямым воздействи
ем на современность. В этой связи я хочу обратить вни
мание на то, что крайне велик соблазн и потому крайне 
опасно рассматривать Вагнера не как художника или, ина
че говоря, стараться из его творчества извлечь какие-либо 
определенные указания насчет устройства жизни. Этот 
соблазн потому столь велик, что Вагнер и сам в различные 
периоды предпринимал попытку найти более или менее 
определенные ответы на вопрос о связи его искусства 
с жизнью. У него есть статьи, совершенно залитые маги
ческим светом того или иного из его творений, а каждое 
творение окрашено своим, свойственным ему светом. 

12 [27] 
Любовь и през рение. 
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Заключение: в чем он упрощает мир? 
Следующая глава: историческое развитие музыки. 
Вагнер как очиститель искусства, его позиция в отно

шении жизни—даже как писателя (писать, о чем страдаю). 

12 [28] 
5· 

После перерыва—далее. Упроститель мира, как в 
философии. 

Он смотрит на него под единственным, зато необ
ходимым углом зрения: как обстоит дело с искусством? 
Тут он весьма сокращает историю. 

Он очищает: он изгоняет впечатление, будто мир 
органически состарился. 

Источник природы еще так свеж, человек еще не 
исчерпан. 

Надо только разогнать понятийный туман, ложные 
страхи, будто человек уже оскудел. 

Ненависть к изнеженным меценатам. 
Сущность музыки дает ему свет; музыка противосто

ит нашему понятийному и литературному миру (мир види
мости бесплоден, Хиллебранд со своими надеждами сме
шон). Вагнер формирует внутреннюю фантазию. 

Шопенгауэр воспринимает ее как нечто метафизи
ческое, Вагнер вопрошает: существует ли жизнь, которая 
могла бы соответствовать музыке? (Греки основывали 
свои государства на музыке) 

То, что такой мир должен существовать, ему очевидно 
как драматургу (драма—это не род искусства, не ветвь ли
тературы). 

Все феномены он воспринимает как бы в трех изме
рениях: слухом, зрением, постижением. 

Где впервые он увидел подобный феномен? В онере. 
Догадка Шиллера. 
Современному художнику приходится всякий раз очи

щать, прежде чем он получит возможность творить—по 
большей части это бывает прежде всего личное очищение. 

5 ( b ) 
Борьба Вагнера в произведении искусства. 



326 

6. 
Вагнер в опере. Публика. Путь к Бетховену. 
Внешне реакционноромантическое. Противополож

ность цивилизации. 

7· 
Внешне отчаявшееся. Противоположность миру яв

лений. 
Итак, он выглядит почти как тип реставратора} 
Логическая косность. 
Чувство, прозрение. Бессознательность, инстин

ктивность. — Но ко всему этому следует относиться толь
ко как к видимости: его характер— прогрессивный. 

12 [29] 
Борьба Вагнера в произведении искусства. 

«Риенци»—противоположность «порядку», реформатор. 
«Голландец»—мифическое против исторического. 
«Тангейзер», « Л оэнгрин»—католическое против проте

стантского (романтическое против Просвещения). 
«Мейстерзингеры» — противоположность цивилизации, 

немецкое против французского. 
«Тристан» — противоположность явлению. 

Метафизическое против жизни. 
«Нибелунги»—добровольное отречение прежних владык 

мира: противоположности мировых периодов— 
с преобразованием направления и целей. 

12 [ЗО] 
Гете всю свою деятельность именует символической. 
Так и жизненный путь Вагнера следует понимать 

символически. 
Он начинает изнутри разложившегося искусства, 

а именно—открывая в нем единственную точку, где еще 
есть силы. 

Исходя из нее, он очищает свое представление об 
этом искусстве и самом себе. 

12 [31] 
Он проходит не только сквозь пламя, но и 

сквозь туман знания и учености — с той верностью по отно-
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шению к высшему «я» или, вернее, благодаря верности по 
отношению к нему высшего «я», которое всякий раз вы
водило его из опаснейших ситуаций. Это высшее «я» тре
бовало от него только совокупных деяний всей его полифо
нической сущности, заставляя его страдать и учиться ра
ди свершения этих деяний, испытывая и укрепляя его пу
тем все более тяжких заданий. Но эти все возрастающие 
опасности и испытания ниспосылались ему не как лично 
неудовлетворенному и страждущему, не ради обучения,— 
они вырастали из взаимосвязи страдания и обучения, из 
горячего желания противопоставить собственному стра
данию, которое он воспринимал все более и более обоб
щенно и для понимания которого должен был обратиться 
к истории и философии, некую спасительную идею. Это 
—опасность умысла, которым художник перечеркивает 
чистоту собственного становления; его искусство должно 
стать на службу этому умыслу, оно должно давать прямо 
сейчас и больше, чем в состоянии давать искусство, вдо
бавок искусство новое, в темноте прорывающееся к свету. 
Избрав его последовательно средством исцеления для са
мого себя, для современного человека и, наконец, для жиз
ни в целом, он впал в самый тяжелый недуг, в какой только 
может впасть художник,—недуг определенности умысла. 
Поначалу он желал от искусства всего того, чего недодала 
ему его личная судьба; испытав здесь разочарование, он 
начал требовать от него удовлетворения и компенсации 
за те чудовищные недостатки, которыми страдает совре
менное человечество и каждый отдельный член его; разо
чаровавшись и в этом, обреченный на безысходность, он 
усмотрел в своем искусстве религию, утешение для бытия 
вообще. И лишь теперь произвольно-умышленное в его 
волении поднялось до высот столь безграничных, что его 
искусство и все непроизвольное в его существе смогли 
проявиться вполне свободно и беспрепятственно. 

12 [32] 
4· 

Размышлять о том, что такое Вагнер, мысленно пере
бирать все жизненные и властные проявления его много
образно-единой натуры,—вот целительное отдохновение, 
которого не может не желать всякий, кому не давали по-
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коя мысли о становлении Вагнера. Подобное поистине 
великое, добившееся истинной свободы мастерство и 
дерзновение являет собой самое замечательное зрелище 
в мире; там, где появляется такое дарование, земля пре
вращается, по крайней мере для наблюдателя, в летний 
сад. Восторг от такого зрелища чуть ли не заставляет его 
самого придавать этому исполненному страданий станов
лению все проясняющую и почти оправдывающую целе
сообразность, предполагая, что для великой натуры все 
неизбежно обращается благом и прибылью, сколь бы тя
желой ни была школа, которую она прошла, а также, что, 
питаясь ядом, она становится лишь здоровее и крепче, 
что всякая опасность делает ее отважнее, всякая победа— 
осмотрительнее. — 

12 [33] 
5· 

Нет ничего более безнадежного, чем говорить о 
столь сложных и редких душевных состояниях с другими, 
если они сами не способны сделать шаг навстречу говоря
щему благодаря воспоминаниям о собственных схожих, 
пусть и гораздо менее выраженных, состояниях и благода
ря созерцательным поискам в собственной душе. Но если 
предполагать наличие таких подготовленных слушателей, 
я все же считаю возможным постепенно сделать совершен
но особое и уникальное впечатление от великого дарова
ния столь ясным для восприятия, что, исходя из решитель
ной отчетливости этого впечатления, мы непроизвольно 
будем делать заключение о том состоянии, в котором ху
дожник ощущает в себе побуждение к творчеству, т. е. вос
принимает впечатление, производимое на него миром, как 
призыв к собственной сокровенной силе. Но именно от 
общности знания этого состояния все-то и зависит, и всякое 
занятие искусством со стороны нехудожника может иметь 
только цель обрести в конечном итоге доступ к тем обычно 
скрытым мистериям души, из которых и рождается про
изведение искусства. Художник является художником 
именно и только в качестве сообщающего об этих мисте
риях; тем, как он говорит и открывает себя, он стремится 
сделать нас со-посвященными, своим творением он стре-
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мится указать нам на нечто, что пребывает до творения, 
за ним. «Внутренняя сторона природы много богаче, мощ
нее, блаженнее, страшнее, вы не подозреваете о ней в ва
шей будничной жизни!»—призывает нас художник. — «Так 
ступайте же за мною и перестаньте цепляться за тускло 
освещенный клочок природы и жизни, который кажется 
вам единственной реальностью. Я поведу вас в царство, 
не менее реальное, и пусть вы сами, снова выйдя из моей 
пещеры на ваш свет, скажете, какая жизнь реальнее!» 

Так в известной степени вещает нам всякий большой 
художник, Вагнер же—в первую очередь. Он зовет нас 
вернуться к природе, и как раз в подобном контексте эти 
слова менее всего способны вызвать недоразумения. Речь, 
право же, идет не о том, чтобы сделать однажды прият
ный выбор и отдаться природе, упиваясь идиллическим 
опрощением, —нет, призыв художника отнюдь не так без
обиден. Художник ясно понимает, что никто из нас ни
когда не найдет дороги в остающийся неведомым изна
чальный мир природы, если он, художник, не укажет его. 
Ибо непосильно гнетущее нас бремя, наш взор застилает 
пелена из холодных, искусственных понятий и ученых 
мнений, наше чувство практически не отзывается, при
вычно имея дело с запутанной системой жесточайших за
кономерностей, или отзывается в неверном ритме, мы 
разучились даже языку чувства: вот почему мы слишком 
слабы, чтобы одними только собственными силами обре
сти природу. Но могущественна и рука нашего наставника 
и освободителя: он ведет нас, хоть мы и не знаем, куда— 
пока мы вдруг не ощутим, не услышим, не поймем разом 
всеми чувствами, где мы: среди свободной природы, сами пре
образившись в людей, свободных по природе. 

Значение музыки. Освобождение музыки. 
Импровизаторское. Вагнер покоряет. Демосфеновское. 
Вагнер как поэт, как прозаик. Вяжущее. 





13. Лето-осень 1875 

13 [ ι ] 
Зазвучала ли подлинная музыка потому, что лю

ди менее всего заслуживали ее и более всего в ней нужда
лись? Стоит только поверить в роскошное чудо такой воз
можности: оглядываясь отсюда на жизнь, видишь, как она 
светится, сколь бы сумрачной до того ни казалась, какие 
бы туманы ни заволакивали ее; она сама становится отра
жением и иносказанием бетховенской музыки, в форме 
явлений вещая об избавлении и вновь обретенной невин
ности. «Никогда еще мировое искусство не создавало ни
чего столь же ясного, как эти ля=мажорная и фа-мажорная 
симфонии и все внутренне столь близкие им творения 
маэстро божественного периода его полной глухоты. Воз
действие их на слушателя заключается в освобождении от 
всякой вины, воздействие этой ясности мгновенно пре
восходит—и насколько превосходит!—то удовлетворение, 
которое мы испытываем от встречи с прекрасным. Всякое 
сопротивление гордящегося своими познаниями разума 
здесь немедленно рушится под чарами торжества над всей 
нашей природой; познание обращается в бегство, при
знав свои заблуждения, и беспредельная радость от тако
го признания заставляет нас ликовать из самой глубины 
души, сколь бы отчетливо скованная физиономия слуша
теля ни свидетельствовала о его удивлении относительно 
беспомощности нашего видения и мышления перед этим 
наиподлиннейшим миром. 

Любая боль бытия утихает в этом безмерном наслаж
дении игры с ним; Брахма, создатель миров, смеется над 
самим собой, поняв, что заблуждался на свой счет; вновь 
обретенная невинность шутя играет жалом искупленной 
вины, освобожденная совесть беззлобно поддразнивает 
перенесенную муку. 

Теперь он бросил взгляд и на мир явлений, который, 
освещенный его внутренним светом, в волшебном отра-



жении снова открылся его душе. Теперь с ним снова гово
рит только сущность вещей, являя ему их в тихом свете 
красоты. Теперь ему понятны лес, ручей, луг, голубой 
эфир, веселая толпа, влюбленная пара, пение птиц, плы
вущие облака, раскаты бури, блаженство вдохновенного 
покоя. Тут все его видение и творение пронизано той 
удивительной ясностью, которую именно он привнес в 
музыку. Даже жалобность, исконно присущая всякому зву
чанию, смягчается до улыбки: мир вновь обретает свою 
детскую невинность. «Сегодня будете со мною в раю»,— 
кто не услышал этих обращенных к нему слов Спасителя, 
внимая Пасторальной симфонии?» 

7· 



14. С осени 1875 Д° весны 1876 

Ч [ι] 
ι. Вотан стремится к власти, теряет свободу, погря

зая в грехе и проклятии: ему нужен свободный. 
2. Должен воспротивиться самому любимому, погу

бить его, должен покарать самую верную любовь 
(и Брунгильду). 

3- Его охватывает отвращение к власти. 
4- Любовь к прекрасному, свободному Зигфриду обра

щает его, он показывает ему мир, отрекается. 
5- Он видит, что проклятие обрушивается даже на 

самое дорогое, и ужасно страдает, он жаждет не
бытия. 

6. Только гибель свободного избавляет мир и богов 
от проклятия: справедливость удовлетворена, Бог 
может умереть. 

14 [2] 
— Бог возвеличивается тем больше, чем больше от

ступает. 
— Зигфрид, свободный, бесстрашный, рождается 

от союза противозаконного и нарушающего обы
чай, его родители гибнут. 

— Его, самого свободного, забвение делает несво
бодным и вероломным; свобода человека утрачи
вается вследствие забвения прошлого: зло и про
клятие, с забвением приходит проклятие. 

— Брунгильда из-за любви утрачивает свое знание, 
погружаясь в глубочайшее страдание, из которо
го бессильна вырваться. Но из свой судьбы из
влекает наивысшее знание: «бездна страданья 
горькой любви мне открыла глаза». 

— Время, которое не только боролось за свободу мы
сли, но и пыталось, в борьбе с необходимостью, 
отрешиться от всего прошлого: то будет народ, 



334 

для которого предназначено искусство будущего 
(рожденное в противоречии со всем прошлым). 

H [3] 
Его сочинения не народны. 
Зато народно его искусство: оно преодолевает про

тивоположность между народом и образованными. 
Это отделяет его от любой ренессансной культуры 

(Гете как один из последних, филолог-поэт—даже «Фауст»). 
Уже этим он, как представляется, указывает на не

кое будущее—как говорит Шиллер. 

чЫ 
Лишь в той мере, в какой он озабочен прочностью 

положения своего искусства, он обращается к существую
щим силам, к образованным людям, к национальному 
чувству—он думает продолжить жизнь в союзе с могуще
ственнейшим народом, народом Реформации, на которо
го он возлагает миссию «отгородить море революции в 
устье спокойной реки человечества». 

Но идея его творчества, как и идея всякого хороше
го немца, сверхнемецкая и не национальная—как и его 
Реформация. 

И [5] 
Призыв Шиллера. 
В противоположность этому внешне реакционное. 

14 [6] 
Перед лицом религии он столь же свободен, как 

Эсхил перед лицом разных Зевсов. 
По сути нерелигиозен. 
Будущее общества по Вагнеру—коль скоро он вполне 

современный человек—это тоже искусство современно
сти. 

И W 
Чем он станет? 
Оглядывающийся на прошлое и толкующий его —он 

нейтрализовал это прошлое. 
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Отдельные фазы в Вотане: ради власти—отвращение 
— предоставляет ей действовать—посвящает ее свободному 
человеку. 

Заключение—слова Вагнера: там, где государствен
ная мудрость и искусство и т. д. 

Слова Шиллера. 
Упроститель мира—толкователь его истории. 

Ч [8] 
Великое событие. Чтобы вполне понять его, не

обходим вагнеровский взгляд на самого себя: его ста
новление, что он есть, чем он станет. 

Опасности, 
связанные 

с характером 
и дарованиями 

Его становление. 
Детство, рассеянная юность, 

без наивности 
затем опаснейший раскол в его 

существе; значение верности. 
Беспокойство и неудовлетворен

ность во внешней жизни. 
Опасность сильной тяги к учению. 
Верность побеждает, его существо 

сохраняет цельность. 

Какая задача стоит перед ним? 
Самая общая задача искусства 

в наше время. 
Опасности, I Специальная задача музыки: 
заложенные в отношении языка 
в его задаче мира явлений 

и миссии | ложного восприятия. 
Общий настрой и душевная консти

туция Вагнера как творческого 
художника, выполняющего свою 
задачу (представить на примере 
настроений, вызываемых 
его искусством у слушателя). 

Особые настроения в ходе его раз
вития. 

(8) 



Что он есть: 
как поэт 

воспитатель (g) 
музыкант 

и в целом 

Чем он станет. 
Как художник будущего он стремится к уста

новлению некой стилевой традиции. 

Его средства для достижения этой цели: 
образцовые примеры, 
литературные труды, | (ю) 

он ищет защиты для своих творений 
у существующих властей. 

Но творит он только для людей 
некоего определенного будущего. 

Их сущность угадывается по его творени
ям—насколько вообще из удовлетворения 
потребностей позволительно делать заклю
чения о самих потребностях. 

Мотивы его искусства. | ( 11 ) 
Несовместимость оного с характером 

сегодняшнего человечества. 
Не только зритель будущего, но также 

толкователь и прояснитель прошлого. 

Возможности искусства в том, что касается со
общения 

Высшая способность сообщить, поделиться собой 
в силу высшей ясности 

поэт 
переплетение страстей 
поток одного акта 
гораздо более широкий круг состояний 
великий ритмический смысл в обуздании страсти, 

высшее единство искусства в страстном человеке 
опасные свойства 
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судьба искусства его судьба 
талант сообщительности 

без подчинения другом 
но скорее сообщая себя другу 

в остальном посредством примера 
единственная трудность у «образованного» 
—литературные труды. Народность (Фауст) 

14 [ю] 
д. Художник 
ίο. демоническая сообщительность 
11. несообщаемое современному человеку: 

произведение искусства будущего 
идея «Нибелунгов» 

14[и] 
Зигфрид, из союза против всех традиций 

свободный человек, без страха 
теряет свободу, вероломен, вследствие забвения 
даже в своей погибели он избавляет мир от про
клятия 

Вотан 





15. Весна 1876 (?) 

15 [ι] 
Гипотетические предложения в немецком языке. 

«Wenn»1 в первоначальном смысле выражает пожелание, 
предложения же типа «ist dies so, so wird daraus»2 в первой 
своей части содержат вопрос ИЛИ сомнение. Поэтому второй 
тип не следует смешивать с первым, еще в меньшей степе
ни он имеет единственное право на существование (как, 
кажется, полагает В<агнер>, который пользуется почти 
исключительно только им). 

15 [2] 
Следует избегать длинных периодов или, коль уж 

без них не обойтись, трактовать их чисто логически; я 
хочу, чтобы логический скелет слышнее побрякивал, ибо 
он призван служить облегчению мышления; ясность— 
вот первое требование: какое нам (немцам!) дело до кра
соты и ритмичности периодов! 

15 [З] 
Самое время наконец подойти к немецкому языку ар

тистически. Его телесность достигла полного развития: 
если отпустить удила, он стремительно выродится. Надо 
со знанием и прилежанием поспешить ему на помощь, 
приложить к нему такие же старания, какие греческие 
риторы прилагали к своему языку—когда уже было слиш
ком поздно надеяться на новую юность. Ныне в нашем 
распоряжении какие угодно краски—вплоть до лютерова 
немецкого стиля, нужно только быть настоящим худож
ником и колористом. Сперва требуется ремесло, чтобы 
со временем родилось искусство. Наши классики тоже 
были натуралистами в области стиля. 

ι Если (нем.). 
2 Если это так, то получается <то-то> ( нем. ). 
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15 U] 
ι. Подготовка и воспитание. 2. Каркас, з· Строитель

ный материал. 

!5t5] 
Дополнения к Давиду Штраусу. 

с. io6 «уже давно известно, что «вездесущий» Бог не 
нуждается в каком-либо особом месте пребывания» 

с. 49 «таким образом Шлейермахер в своей манере 
предлагает новое издание Богочеловека». 

с. 287 «дерзко всеохватный класс общества» 
с. 238 «с нашей точки зрения, отражение нравственного 

поступка в наших ощущениях или чувство счастья 
настолько неотделимо от самого поступка, что 
это ощущение никакими внешними обстоятель
ствами уже не может быть более лишено своего 
счастливого ореола». 

с. 49 «христианский культ—это одеяние, скроенное на 
Богочеловека, начинает болтаться и теряет всякую 
форму, когда в него облекают просто человека». 

15 [6] 
Лихтенберг: «Я знаю, что известных писателей, 

бывших при этом в сущности людьми пустоголовыми 
(сочетание, часто встречающееся в Германии), несмотря 
на все их самомнение, лучшие умы, коих я имел возмож
ность об этом спросить, почитали именно за людей пу
стоголовых». 

15 Ы 
Наиновейший завет потому передает свою мудрость 

по наследству «нищим духом», что они либо не учились 
ничему, либо учились слишком много, либо ничему не 
учились толком и читали плохие книги, например, толь
ко свои собственные. 

15 [8] 
Не Аристотель ли придерживался мнения, что про

дукцию стариков, поскольку они не вполне жизнеспособ
ны, следует уничтожать? 
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15Ш 
OTTO ЯН, которому бетховенская «Песнь к радости» 

казалась недостаточно веселой. 

15 t10] 
Влияние 1егеля и 1ейне на немецкий стиль! Послед

ний разрушает едва только завершенное дело наших ве
ликих художников языка, а именно—едва только вырабо
тавшееся чувство единой стилевой окраски; ему по нраву 
пестрый шутовской колпак. Его идеи, его образы, его на
блюдения, его sentiments, его слова не подходят друг к 
другу, он виртуозно владеет всеми стилями, но использует 
это мастерство лишь для того, чтобы перемешать их все. 
У 1егеля все—жалкая серость, у 1ейне—игра электрических 
огней, которая, однако, ужасно утомляет зрение—не мень
ше, чем упомянутая серость притупляет его. Как стилист 
Гегель—factor1, Гейне—farceur2. 

15 t11] 
Новая вера не двигает горами, зато словами—пожа

луйста. 

Эмпедокл говорил о жителях Агригента, что они 
предавались наслаждениям так, словно назавтра им суж
дено умереть, а строили так, словно они никогда не умрут. 
Штраус строит так, словно его книге придется завтра уме
реть, а ведет себя так, словно она бессмертна. 

15 [13] 
Не сама книга Штрауса, а лишь ее успех есть собы

тие, заставляющее нас говорить. В ней нет ни одной мыс
ли, которая заслуживала бы того, чтобы ее отметили как 
нечто доброе или новое. 

15 [Ч] 
Тщательно выстиранные лохмотья—одежда пусть 

чистая, но все равно люмпенская. 

ι Изготовитель, ремесленник (лат.). 
2 Шут, балаганный актер ( фр. ). 
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15 [!5] 
Южно-немецкие диалекты давно утратили един

ственную форму прошедшего времени. 
У Рнжкерта имперфект, презенс и перфект переме

шаны самым прискорбным образом, например: 
Als er nun bei der Gränze Zoll 
nicht wollt' angeben, was er führt, 
und seinen Kasten öffnen soll, 
der Zöllner hat den Fund erspürt1. 
Подобный перфект в повествовании заслуживает вся

ческого порицания. 

15 [i6] 
Причастие опускается: «die Post ist durch, der Bruder 

ist mit, das Lied ist aus, die Sonne ist unter, das Thor ist auf, 
der Gast ist fort, das Geld ist weg, die Festung ist über». «Er 
hat ein Halstuch um, er hat die Sache weg, er hat das Räthsel 
heraus.»2 

15 [17] 
Перфекты с «haben» в качестве вспомогательного 

глагола. Первоначально «er hat ein Haus gebautes», «ich 
habe ein Kleid gekauftes», т. е. приложение в винительном 
падеже, как в случае «er schießt den Hasen todt» («todten» 
по-старинному). 

15 [i8] 
Из имперфекта развилась форма конъюнктива. 

Представление о прошедшем преобразуется в представ
ление об уже более не наличествующем: «er lebte»3 (под
разумевает «er lebt nicht mehr»4. Конъюнктив же выража
ет оспаривание неналичия, исходящее из того, что нечто 

ι Когда на пограничной таможне//он не пожелал указать, что 
везет,//и ему приходится открыть свой сундук,//таможенник 
почуял находку (нем.). 
2 Здесь и далее немецкие слова и выражения, приводимые нами 
без перевода, — грамматические примеры, не являющиеся цитата
ми и не несущие дополнительной смысловой нагрузки {прим. ред.). 
3 Онжил (кялс.). 
4 Его больше нет в живых ( нем. ) . 
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«не наличествует более». В старом немецком «ich spräche» 
означало неисполнение в любое время, ныне же мы раз
личаем «ich spräche»1 (еще не исполнилось) и «ich hätte 
gesprochen» (неисполнимо в принципе). «Es gienge wohl»2, 
но не выходит. 

15 [i9l 
Конъюнктив настоящего времени отличается от ин

дикатива тем, что индикатив выражает знание, а конъюнк
тив—предположение. Отсюда развилась косвенная речь: 
отказываясь от определенности знания, мы все же выра
жаем веру в то, что нечто произошло взаправду. Косвен
ная речь, ранее бывшая только в форме конъюнктива им
перфекта, и сейчас еще встречается. По-старинному «ich 
spräche» (при условии); по-новому «ich würde sprechen». 
По-старинному «er spräche» (косвенная речь), по-новому 
«er spreche» (конъюнктив настоящего времени). В Швей
царии говорят «die Russen seien über den Balkan gegangen»3 

вместо «sollen sein»4. Это славно и достойно подражания. 

15 [го] 
ι. Надо стремиться ограничить использование вспо

могательных глаголов! 
2. Избегать помещения одних предложных оборотов 

в другие! 
3- Быть осторожнее с «müssen», «dürfen, wollen, 

sollen, mögen, können»! 
4. Оборотов с «daß» тоже стало сверх всякой меры. 
5- Создание конъюнктивов и имперфектов! 
6. Сохранять генетив объекта вместо чрезмерно раз

росшихся предлогов, например: den Helden sei
ner Thaten preisen, den Fremden seiner Herkunft 
fragen, den Kranken seiner Wunden heilen. Еще 
сохранился при «anklagen, beschuldigen, zeihen, 
bezichtigen, überfuhren, überweisen, erlösen, erlas
sen (der Haft), entledigen, entbinden, überheben, 

1 «Я сказал бы», в настоящем или будущем (нем.). 
2 « Может, и вышло бы » ( нем. ) . 
3 «Русские, говорят, перешли Балканы» (нем.). 
4 «Должно быть, <они сделали то-то>» (нем.). 
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entsetzen, berauben, verweisen (des Landes), ent
blößen, entladen, entlassen, entheben, würdigen, 
versichern, befreien, belehren (eines Besseren, der 
Zukunft)». При наличии «sich» мы много консер
вативнее: «sich seiner Thaten rühmen, sich langen 
Lebens freuen», «sich eines Mannes annehmen», 
«sich einer Sache bedenken, sich der Gelegenheit 
bedienen, des Lebens wehren, des Todes fürchten», 
может быть «sich des Verfahrens ärgern, sich der 
Schickung grämen, sich der Gefahr scheuen». 

15 [21] 
Совершенно правильно и то, и другое, «mich dünkt» 

и «mir dünkt», «es friert mich» и «mir friert». «Ich schlage 
dir ins Gesicht, ich schlage dich ins Gesicht.» Дательный 
и винительный при dünken, ekeln, schmerzen, ahnen. 

15 [22] 
Приглагольный гепетив ныне выглядит торжествен

но: «es schenkte der Böhme des perlenden Weins»1, но все 
еще вполне привычно, например, когда люди находят 
удовольстве в игре слов и сами играют словами. Des Brotes 
genießen, des Gehören erstaunen, des Krüppels spotten, der 
Gefahr achten, seiner Mutter vergessen. Einer besseren Zu
kunft sinnen, des nahenden Unglücks erschrecken, des fröh
lichsten Lebens wimmeln, des muntersten Gesanges ertönen 
(про лес, например), eines Kindes genesen. 

15 [23] 
Предлог «von» вытеснил генетив. Но не при «satt, müde, 

voll, quitt, leer, frei, los, fähig, kundig, theilhaftig, habhaft, 
überdrüssig, beflissen, gewahr, bedürftig, bewußt, befugt, 
gedenk, verblichen, froh, werth, ansichtig». Просторечие 
уже почти не знает генетива: «dem Nachbar sein Garten» 
впрочем, также и 's Nachbars sein Garten. 

15 [24] 
Amtmann's—это генетив (в смысле «люди Amt-

mann'a»). Дательный множественного числа везде в гео-

I «Богемец налил искрящегося вина» (нем.). 
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графических названиях на -hausen, -hütten, -bergen, -thalen, 
-felden, -walden, -linden, -eichen. Baden—это «zu den Bä
dern», Schiffhausen—«zun Schiffhäusern». Так и в Rothen-
stein, Altenburg. Опущено zu. 

15 [25] 
Задача: простая выжимка из книги Овербека «Хри

стианская сущность теологии». Из моего «Рождения тра
гедии». 

15 [*6] 
Остерегаться сложных слов типа «Forschungshülfs-

mittel», «Culturkampf»f. 
Равным образом—веры в выносливость одного сло

ва, как например: «die Anschauung von der Leistungsfähig
keit der modernen Photographie in Verbindung mit Pressen
druck»2. 

15 [27] 
Различные виды стиля: 
A. Стиль интеллекта (неметрический) или «бесчув

ственный стиль». 
B. Стиль воли (либо проза, либо поэзия— 

, * ч метрический или полу-
1. стиль ήθος4г. 2. стиль πάθος'г. ритмический) или «стиль 

нечистого мышления». 
Стиль интеллекта возникает поздно, всегда на осно

ве стиля этоса. Но поначалу по большей части поэтиче
ский (его определяет образ индивидуума, жрец, прозорли
вый с ήθος), затем скромно-будничный (по образцу аристо
крата, язык которого прост и избирателен). Отрезвление 
образа мыслей должно тут проявляться везде, равно как 
и ненависть к нечистоте мышления. 

Письменная речь лишена интонации, т. е. чрезвы
чайно сильного средства достичь понимания. Следова-

1 Вспомогательный материал для исследования, культурная 
борьба (нем.). 
2 «Представление о возможностях современной фотографии 
в связи с типографской печатью» (нем.). 



тельно, она обязана чем-то заменить ее: здесь—главное 
различие между письменной и устной речью. Последняя 
может положиться на интонацию, письменная же должна 
быть более обозримой, более емкой, более однозначной, 
ее главное усилие направлено на то, чтобы хоть как-то 
дать почувствовать эмоции, заключенные в интонации. 
Вопрос: как выделить то или иное слово, не прибегая 
к помощи тона (ведь у нас нет знаков, указывающих на 
уровень тона)? Второе: как выделить тот или иной член 
предложения? Писать надобно во многих отношениях 
иначе, чем говорить. Отчетливость—это соединение све
та и тени. 

Чтение, чтение вслух, декламация обусловливают три 
разновидности стиля. При чтении вслух требуется наибо
лее искусное владение голосом, так как он должен заме
нить нехватку жестикуляции, стиль книг для чтения обя
зан быть наиболее совершенен, поскольку в этом случае 
отсутствуют такие средства выразительности, как голос 
и жест. Естественным жанром можно было бы считать, ска
жем, чтение вслух, если бы жесты были при этом действи
тельно излишними, то есть не нуждались бы в замещении 
чем-то другим (чтение за занавесом), —чтение совершен
но спокойное, когда тело остается в покое, например, 
«История» Геродота. Жанр чтения был бы естественным 
при отсутствии какой бы то ни было нужды модулировать 
голос и жесты, например, в математике. 
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16 [1] 
I эстетика II к этике и учению о счастье 

1б[2] 
Никто неумен—венчание—руины—девушка, счастье 

ι6[3] 
Люди, обладающие изобразительным даром, видят 

в вещах одно только изобразимое. Многого они не пони
мают. Точно так же писатели и учителя. Все они в сущно
сти думают всегда только о своем таланте: становятся ли 
они в остальном лучше или хуже, им все равно. 

Как человек, как музыкант, как филолог, как писатель, 
как философ,—во всем я теперь замечаю, как обстоит со 
мной: мне все равно, во всем! Будь я честолюбив, то отча
иваться, может статься, было бы и не от чего, но посколь
ку во мне столь мало честолюбия, то дела обстоят почти 
отчаянно. Записано близ замка Шильон, около 6 вечера. 

1б[4] 
Освобождение. 
Филолог. 
Брак. 
Возраст. 
Религия. 
Вагнер. 
и т. д. 

1б[5] 
Леопард и — Шамфор—Ларошфуко—Вовенарг— 

Кольридж, беседы. 
Переводы. 
История литературы. 
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О филологии. 
Книга: Свободный учитель, 
ι. Путь к освобождению. 
2. школа воспитателей. 
3- странники. 
4- Слава смерти! 

1б[6] 
Аскеза под общим углом рассмотрения самоубий

ства, также и неэгоистическое жертвование. 

1б[7] 
У каждого человека есть свои рецепты сделать жизнь 

сносной (отчасти поддерживая ее легкость, отчасти делая 
ее легкой, если она вдруг повернется тяжелой стороной), 
даже у преступника. Надо бы каталогизировать приемы 
этого общеупотребительного искусства жить. Объяснить, 
к чему собственно ведут религиозные рецепты. 

Не облегчать жизнь, а легко к ней относиться. 
Многие хотят сначала сделать ее тяжкой, чтобы затем 

предложить свои крайние рецепты (искусство, аскезу и т. д.). 

ι6[8] 
«легкая жизнь» 
(pela ξœovreç1) 
«путь к духовной свободе» 
греки 
учитель 
брак 
собственность и труд 

ι6[ 9 ] 
Легкая жизнь. 
Путь к свободе. 
Смерть старой культуры. 
Учитель. 
Женщина и дитя. 
Собственность и труд. 

ι Легко живущие (греч.). 
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16 [10] 
Несвоевременные размышления. 

ι. Филистер от образования (фальшивомонетчики 
в образовании). 

2. История. 
3- Философ. 
4- Художник. 
5- Учитель. 
6. Женщина и дитя. 
7- Собственность и труд. 
8. Греки. 
д. Религия. 
ίο. Освобождение. 
i l . Государство. 
12. Природа. 
13. Общительность. 

1б[11] 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 

Природа, 1883 
Женщина и дитя, 1878 
Собственность и труд, 1881 
Учитель, 1882 
Общение, 1884 
Легко живущие, ι88ο 
Греки, 1879 
Вольнодумец,1877 
Государство, 1885 

l 6 [ l 2 ] 
Семь несвоевременных размышлений—1873-78· 
К каждому—дополнение в виде афоризмов. 
Позже: дополнения к несвоевременным размышле

ниям (афоризмы). 

ι6[ ι 3 ] 
Каждый день радовать так или иначе—«друг». 

1б[14] 
делать из добродетели нужду 
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ι6 [ ι 5 ] 
ι день в неделю ничего не есть. 
Вечером только молоко и чай. 
Ежедневно 4 часа прогулки, (с записной книжкой) 
Сборник: о немецком языке. 

высказывания. 
Несвоевременные размышления 29-37"** Г°ДЫ жизни 

38-48 
49-58 

l 6 [ l 6 ] 
К свободе ведет не одна лестница. Если кто-то не 

может взбираться по одной (например, из-за душевного 
упрямства), то, возможно, получится по другой. При 
этом непропорционально развивается какая-либо одна 
сила—например, чувство независимости, которое с та
ким же успехом может вести к свободе, как и зависи
мость в любви. 

1б[1 7 ] 
Материнское присутствует во всякой разновидно

сти любви—но не отцовское. 

ι6[ι8] 
Признаки безусловного превосходства со стороны 

человека, с которым находишься в дружеских отношени
ях, крайне болезненны и глубоко задевают душу. 

ι6 [ ι 9 ] 
Consiliajuventutis plus divinitatis habent.1 Бэкон. 

ι6 [20] 
В моем стиле есть какая-то сладострастная сжа

тость. 

l 6 [ 2 l ] 
Поэт должен сначала увидеть вещь отчетливо, а по

том снова увидеть ее не резко, намеренно завуалировать 

ι Юношеские замыслы более возвышенны (лат.). 
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ее. Некоторые пытаются сделать это прямо, но тогда ни
чего не выходит (как у Шиллера). Природа должна про
свечивать сквозь покровы. 

ι6 [22] 
Кто убавляет, тот—художник, кто добавляет, тот— 

клеветник. 

1б [23] 
Этимологии у Вагнера чисто художнические, хотя 

и ненаучные: это и есть правильное отношение к при
роде. 

16 [24] 
delirium tremens1 аскета 

16 [25] 
Властное наследие вольнодумца—он смотрит на се

бя как на учение, которым заклеймено человечество. 
Вольнодумец из самозащиты, из властолюбия. 

16 [26] 
часто месть за бессилие (Исократ) 

ι6 [27] 
Отметка уровня немецкой культуры после войны— 

книга Штрауса, в согласии с общей погоней за наслажде
ниями; водомер в потоке немецкой культуры. 

16 [28] 
Свободомыслящий человек предваряет эволюцию 

целых поколений. 

ι6 [29] 
Люди, как Хиллебрандт, опередившие на несколько 

лет общественное мнение и только его,—соответственно 
у них самих только общественное мнение и есть. 

/ Белая горячка (лат.). 
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ι6 [30] 
Можно гордиться непрерывной чередой добрых пред

ков вплоть до родного отца: это легитимация самого себя 
в собственных глазах. Но один-единственный разрыв в этой 
цепи уничтожает все благородство. Нет ли среди твоих 
предков насильников, скряг, распутников, злодеев, людей 
жестоких?—такой вопрос можно было бы адресовать каж
дому. В этом смысле мое благородство доходит до 4~го ко
лена: глубже я заглянуть не могу. 

i 6 [ 3 i ] 
Многие мужья в глубине души и не думают негодо

вать на измены своих супруг, учитывая, что благодаря 
этому они без хлопот избавятся от них. 

1б[32] 
Непослушание сыновей отцам всегда заходит на

столько далеко, насколько это возможно, иначе говоря, 
послушание—это как раз дозволенный минимум. Но про
вести его границу во власти отцов, так как в их власти 
воспитание и, тем самым, привычка. 

ι6 [ЗЗ] 
Цель: настроить читателя на столь эластичный лад, 

чтобы он встал на цыпочки. 

ι6 [34] 
Вольнодумство, сказки о феях, похотливость подни

мают человека на цыпочки. 

ι6 [35] 
Оставлять себе время на размышление: ключевая 

вода должна успеть набежать. 

16 [36] 
Иллюзия полового инстинкта имеет удивительное 

свойство периодически становиться неизлечимой: снова 
и снова попадаешь в его сети, хотя в промежутках—поло
сы полного разочарования. 
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16 [37] 
Если счастья нет, его надо раздобыть. 

i6 [38] 
Бездеятельность людей «деятельных». Им невдомек 

причина, по которой они работают, они растрачивают 
vitam безо всякого смысла: им не хватает высшей деятель
ности, деятельности индивидуальной, они мыслят как чи
новники, торговцы, но бездеятельны как люди в своей 
уникальности. 

ι6 [39] 
Высшее честолюбие при vita umbratica1: быть макси

мально непохожим! 

ι6 [40] 
Несчастье людей деятельных в том, что их деятель

ность всегда немного неразумна: они катятся все дальше 
столь же бессознательно, как падает камень. 

1б[41] 
Быть может, своей бедой или гибелью мы принесем 

общему благу больше пользы, чем если бы мы победили. 

16 [42] 
Каждый по каждому поводу имеет собственное мне

ние, потому что является отдельным существом—но он 
должен быть очень осмотрителен! 

Вещи делятся на такие, о которых возможно зна
ние, и такие, о которых возможны мнения. 

ι6 [43] 
Со свободой обстоит так же, как и со здоровьем: она 

индивидуальна. 

ι6 [44] 
Вольнодумец ухватится за кончик события, но не за

хочет иметь с ним дело во всем его объеме (например, вой
на—Байройт). 

ι Замкнутый, кабинетный образ жизни (лат.). 
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ι6 [45] 
Современные монастыри—заведения для таких 

вольнодумцев—нечто невесомое при наших больших воз
можностях. 

16 [46] 
Разговор вольнодумцев: будто несколько карабкают

ся по крутой горе, не борясь друг с другом и не оспаривая 
почву друг у друга,—омерзительное препирательство. 

i6 [47] 
Как в конечном итоге вольнодумец относится к ак

тивной жизни? Без особой скованности, не является ра
бом своих поступков. 

i6 [48] 
Ученый утратил достоинство, он теперь составляет 

конкуренцию торопящимся наслаждаться, активным людям. 

ι6 [49] 
Вовремя достичь внешней цели, маленькой должно

сти, состояния, достаточного для пропитания. Жить так, 
чтобы всеобщая катастрофа не стала для нас слишком 
большим потрясением. 

ι6 [50] 
Солнечный луч отражается на дне, показывая, по 

чему катятся волны—по твердым камням. 

ι6 [ 5 ι ] 
Созерцательную жизнь стали ценить меньше. Проти

воположность церковника и esprit1 в какой-то момент со
шла на нет, и теперь возможно новое рождение обоих в 
одном лице. 

16 [52] 
Все зависит от того, хватит ли вам дыхания, чтобы 

нырнуть в эту стихию; если хватит, то вы сможете уви
деть дно. 

ι Ум, разум, дух (франц.) (прим. перев.). 
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16 [53] 
Чтобы видеть явление целиком, человеку требуются 

два глаза—любящий и ненавидящий. 

ι6 [54] 
Продуктивные люди редко становятся вольнодумца

ми; поэтов отличает религиозная отсталость. Политики 

ι6 [55] 
Образ вольнодумца в прошлом столетии остался не

завершенным: они слишком мало отрицали, сохраняя са
мих себя. 





17. Лето 1876 

ΐ 7 [ ι ] 
Об эстетическом: нечто резкое. 
Упускать из виду—главное средство идеализма. Нель

зя вглядываться так пристально, зрителя вынуждают оста
ваться на значительном удалении, чтобы он созерцал оттуда 
(это как со сценической декорацией). Как важен принцип 
отдаления наблюдателя! Здесь творящий художник не дол
жен позволять себе колебаний. Именно здесь видно, в ка
кой именно степени он должен исходить из наиболее 
сильных чувств своего слушателя. 

Размер набрасывает флер на реальность; иная худо
жественная болтовня что-то скрывает или приподнима
ет; нечто «смутное». Последнее средство, на которое 
уповает искусство, это наивное восприятие! Что очень 
редко! Из этого получаются довольно дурацкие вещи. 
Точно так же и в религии. 

Большая ценность нечистого мышления для искус
ства. 

Для подражания нужна любовь вместе с насмешкой, 
как у Архилоха. Это, пожалуй, самое плодотворное со
стояние человеческой души! 

17 [2] 
К неискоренимым необходимостям человеческого бы

тия относится нелогичное, из него возникает много Очень 
Хорошего! Нелогичное так крепко сидит в языке, в искус
стве, в аффектах, в религии, во всем, что придает ценность 
жизни! Наивны люди, которые хотели бы превратить че
ловеческую натуру в нечто логическое! Существует, воз
можно, степень приближения, но сколько всего при этом 
утрачивается! Время от времени человек опять возвраща
ется к природе, т. е. к своей нелогичной изначальной пози-
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ции по отношению к вещам. Отсюда берутся его лучшие 
побуждения. 

17 [31 
Два мира один позади другого: жизнь Зигфрида, а на 

заднем плане—судьба богов. Воспринято в высшей степе
ни метафизически. 

17 U] 
С немцами опять происходит то же, что и после 

Реформации; они сейчас точно так же полностью утра
тили вдохновлявший их высокий дух шиллеровской и гё-
тевской реформации; все, что ныне восхваляется, полная 
тому противоположность, и таким образом у добросовест
ных сформировалось некое пренебрежение к этому духу. 
Это полностью зависит от величия человека: его приме
ты не могут быть оценены слишком быстро. Националь
ное же, как его теперь понимают, требует в качестве дог
мы прямо-таки ограниченности. Насколько разбойники 
чувствуют себя выше Шиллера! 

17 [5] 
К дарвинизму. 
Чувство общности с человечеством. 
К государству. 
К религии. 

17 [6] 
Сердечное сострадание к себе самому есть высшее 

чувство, к которому может прийти человек. 

17 [7] 
Достаточно и того, что благодаря этому на время 

придет забытье, и тогда человек больше не будет думать 
о своих страданиях. Лучшее в мире то, что в ответ на 
его безумие есть сон и забвение: все этические системы 
рассчитывают на это лучшее свойство этого худшего из 
миров. 
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ι7 [8] 
Жизнь не стоит всех стараний. 

17 [9] 
Многие люди боятся не смерти, но слишком долгой 

протяженности умирания, например, из-за болезни, и 
предпочитают этому состоянию жизнь. 

17 [ю] 
Один говорит: «Этот автор мне не близок; он гово

рит людям так много плохого, что, должно быть, он сам 
плохой человек». Ответ: «Но ты тогда, должно быть, еще 
хуже, ведь ты самым лучшим людям, какие есть на свете, 
говорящим правду и не щадящим себя, говоришь дурное 
и к тому же еще неверное!» 

1 7 [ И ] 
Больной человек зачастую в душе здоровее, чем здо

ровый. 

17 [12] 
Религиозное воззрение на мир без остроты и глуби

ны интеллекта делает религию отвратительнейшей ве
щью в мире. 

17 [ΐ3] 
Бывают женщины, в которых, куда ни копни, нет 

ничего внутреннего, одна чистая маска: почти призрач
ные существа, кровопийцы, никогда не удовлетворенные. 

17 [Ч] 
Мы боимся враждебного настроения ближнего, по

скольку знаем, что благодаря этому настроению он про
никает в нашу подноготную и учится нас презирать, как 
мы презираем сами себя. 

17 [15] 
Как получается, что от презрения других мы страда

ем больше, чем от своего собственного? Оно нам больше 
вредит. 
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17 [16] 
Гениальное состояние человека то, когда он к одной 

и той же вещи одновременно испытывает любовь и на
смешку. 

17 [17] 
Целью государства никогда не должно быть государ

ство, но всегда отдельный человек. 

17 [ι8] 
Кто хочет приукрашивать вещи по своему разуме

нию, должен это делать как поэт, который хочет украсить 
какую-то мысль: он укладывает ее в размер и набрасывает 
на нее сеть ритма: для этого ему приходится несколько 
ухудшать свою мысль, чтобы она подходила к стиху. Ухуд
шение познания ради того, чтобы вещи склонились перед 
искусством: секрет жизнелюба. 

17 [19] 
Самым тонким приемом христианства было загово

рить о любви: как это было и у Платона. В этом есть нечто 
настолько многозначное, собирательное, напоминающее, 
что даже самый низкий интеллект еще воспринимает 
блеск этого слова; самая старая женщина и самый разум
ный мужчина благодарны любви за благороднейшие, бес
корыстнейшие мгновения своей жизни. 

17 [2о] 
То, что евреи худший народ на земле, хорошо согла

суется с тем, что именно среди евреев возникло христи
анское учение о полной греховности и недостойности 
человека—а также, что это учение ими отвергается. 

17 [21] 
Путь к духовной свободе. 

Ступени воспитания. 
Родители. Родственники. Соседи. Друзья. Общест

венные школы. Учителя. История народов. Природа. Ма
тематика. География. Путешествия. Древность. Возрасты 
жизни, отношение к старикам. Служба государству. Слу
жение людям. Выбор вероисповедания. Брак. Женщины. 
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Дети. Одинокие. Холостые. Наследство. Честь. Неимущие. 
Бесчестные. Пресса. Увековечение. Отношение к умер
шим. Благодеяние смерти, зрелость. Слишком раннее по
нимание бесцельности и бесполезности. 

17 [22] 
Несвоевременныеразмыгиления. Я связал и собрал то, 

что делает индивидов великими и самостоятельными, а 
также точки зрения, исходя из которых они могут объе
диняться. Я вижу, что мы на подъеме, скоро мы будем сокро
вищем всей культуры. Все другие движения враждебны 
культуре (социалистическое так же, как и великодержав
ное; власть денег так же, как и власть наук). 

Я хочу вернуть людям покой, без которого никакая 
культура не может появиться и существовать. Так же, как 
и простоту. 

17 [23] 
Меня интересуют только человеческие мотивы: объек

тивное существование познания для меня мерзость. Самое 
высокое познание обесценивается, если люди становятся 
хуже. 

17 [24] 
Я оглядываюсь на детские и юношеские годы с со

жалением и день ото дня ощущаю себя все более свобод
ным. Переход от скованности в непринужденность. 

17 [25] 
Напряжение восприятия при возникновении первого 

из «Несвоевременных размышлений». Страх перед гени
ем и его трудом и при этом видимость штраусиной мону
ментальности. Подделка всех духовных продуктов! Бессилие 
в познании! Мораль, колеблющаяся между правотой и не
справедливостью, а в целом — развязное сладострастие. 
Изолгавшаяся разновидность счастья! 

17 [26] 
Спокойная простота и величие! 
Также и в стиле отпечаток этого стремления как ре

зультат сконцентрированной силы моей натуры. 
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«Путь к тебе самому». 

17 [27] 
Как познание может воспламенить волю, так полу

познание может ее замутить, сделать нездоровой: тогда 
она больше не испытывает настоящего голода и жажды 
и даже не может быть спасена. Создать индивидуума, что
бы тогда действительно знать, чего он требует! 

17 [28] 
Цель деторождения в том, чтобы населять мир людь

ми более свободными, чем мы. Ни одна мысль так не важна, 
как мысль о наследовании свойств. 

17 [29] 
Природа учит мужчину жениться многократно, раз 

за разом. Сперва девушка постарше. Позже ее переход в 
материнство. 

«Алкестида хочет умереть за своего супруга», дарит 
ему свою материнскую любовь: она хочет допустить вто
рое супружество. Она будет возвращена из Аида. 

17 [3°] 
Меня удивляют люди, которые так вздыхают по сво

ей юности, например, о своих студенческих годах: это 
знак, что они стали несвободнее, а тогда лучше ощущали се
бя. Я же чувствую как раз наоборот и не знаю ничего ме
нее желанного, чем детство и юность: я чувствую себя 
сейчас моложе и свободнее, чем когда-либо. 

17 [31] 
Шагает странник по тропе 
В ночной тиши, 
И мир по капле льется вглубь 
Его души: 
И этот холм, и этот лог, 
И поворот 
С собой он в путь, еще неведомый, берет. 

Вдруг слышит рядом птичье пенье: 
«Ах, птичка, что за наважденье? 
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Зачем поешь ты сладко так, 
Что сам собою медлит шаг 
И в сердце больше нет покоя. 
О чем же ты поешь с такою 
Любовью и такой тоскою?» 

Но птица говорит в ответ: 
«Нет, странник, нет, 
Не для тебя ни мой привет, 
Ни эта песня. 
Она о том, что ночь чудесна. 
А твой удел — всегда идти 
И быть в пути, 
Но песнь мою 
Тебе с собой не унести. 
Едва вдали затихнет звук твоих шагов, 
Как затяну я песню вновь 
И буду петь до самой рани. 
Прощай же, одинокий странник!1 — 

17 [32] 
Художник нуждается в неверности памяти, чтобы 

не списывать с природы, а преображать. 

17 [331 
«Над вещами», —КТО хорошо понял предлог «над», 

тот понял весь объем человеческой гордыни и нищеты. 
Кто над вещами, тот не внутри вещей—итак, даже не в се
бе! Последнее может быть его гордыней. 

17 [34] 
Неуспех и неуважение—хорошие средства, чтобы 

сделаться свободным. Можно противопоставить тут свое 
неуважение, и ответить на это будет нечем! Вот я, такой 
как есть. 

17 [35] 
Становясь старше, человек делает себя излишним. 

ι Пер. И. Эбаноидзе. 
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17 [36] 
Я еще оставил себе в «Несвоевременных размышле

ниях» то тут, то там запасные выходы. 

17 [37] 
Целибат почти лишил католические страны потом

ства священников; мягкие, наполовину отрицающие себя 
люди. 

17 [38] 
Человек разбрасывается то в ту, то в другую сторону, 

очень мучительно. 

17 [39] 
Сияющий солнечный свет познания проникает 

сквозь поток вещей до самого дна. 

17 [4о] 
В отдельных поколениях, так же как в отдельные 

периоды культуры, воля стремится стать бледной и до
брой, чтобы отмереть. 

17 Ui] 
Оценка созерцательной жизни понизилась. Поэтому 

мое размышление несвоевременно. Некогда священник 
и esprit были противоположностями, оба внутри созерца
тельной жизни. 

17 [42] 
Как относится свободный ум к активной жизни? 

Слегка привязан к ней, но не раб ее. 

17 [43] 
Активные люди лишь используют найденные созер

цателями идеи и вспомогательные средства. 

17 [44] 
Свободный ум живет для будущего человечества тем, 

что изобретает новые возможности жизни и отметает 
старые. 
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17 [45] 
Использовать канон Эпикура. 

17 [46] 
Восстановление покоя и тишины в царстве интел

лекта, устранение современного шума. 
Потребность в успокоении и углублении должна 

охватить людей как никогда прежде, если они наконец 
однажды устанут от современной гонки. 

17 [47] 
В свободные умы и иже с ними не годятся те ужасные 

люди, которые льстят друг другу и в каждом видят патро
на или начальника или некий мост к каким-то преимуще
ствам. Скорее, свободными умами становятся те, кто в 
каждом, даже в друзьях, благодетелях, учителях, видят 
нечто тираническое, кто решительно отклоняет великие 
благодеяния. 

17 [48] 
Честолюбивый тоже может стать свободным умом, 

ибо это для него средство в корне отличаться от других. 

17 [49] 
Что может быть целью любого языкознания, если не 

отыскание универсального языка ? Тогда появился бы евро
пейский универсальный человек. Зачем тогда было бы 
еще учить эти ужасные языки\ 

17 [5о] 
Кто хочет как свободный ум хорошо употребить свои 

деньги, должен основывать институты по подобию мона
стырей, чтобы сделать возможной устроенную в величай
шей простоте совместную жизнь содружества людей, кото
рые больше не хотят иметь ничего общего с этим миром. 

17 [51] 
Современная болезнь—переизбыток опыта. Посему 

каждый пусть вовремя идет к себе домой, чтобы не заблу
диться в опытах. 
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17 [52] 
Это дурной симптом, что о любви к отечеству и по

литике поднимают такой шум. Можно подумать, будто 
нет ничего более высокого, что следовало бы восхвалять. 

17 [53] 
Мобильность современности столь велика, что все 

великие достижения культуры при этом исчезают, посте
пенно утрачивается соответствующий им смысл. Так циви
лизация впадает в новое варварство. Но человечеству не 
следует вливаться в один лишь этот поток «деятельных». 
Я надеюсь на противовес, на созерцательную стихию 
в русском крестьянине и в азиате. Это когда-нибудь в не
малой степени исправит характер человечества. 

17 [54] 
Чем дальше на запад, тем больше безумие движения, 

так что уже американцам все европейцы кажутся умиро
творенными и наслаждающимися. 

Лишь там, где встречаются и сливаются оба потока, 
человечество приходит к своей цели: к наивысшему позна
нию ценности бытия (для одних это невозможно потому, 
что активность мысли слишком мала, для других это не
возможно потому, что эта активность направлена в другом 
направлении). 

17 [55] 
Я воображаю себе будущих мыслителей, у которых 

европейско-американская неутомимость соединяется с 
воспринятой сотней всевозможных способов азиатской 
созерцательностью: подобная комбинация решает миро
вую загадку. До тех пор у свободных умов есть своя мис
сия: они уберут прочь все заслоны, поставленные на пути 
слияния человечества: религии, государства, монархиче
ские инстинкты, иллюзии богатства и бедности, предрас
судки касательно здоровья и рас — и т. д. 

17 [56] 
Каждый, кто загадочно говорит о своих планах, пред

ставляется нам нелепым и важничающим. Едва ли за этим 
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скрыто что-то серьезное. Нежелание говорить о деле ка
жется нерасчетливой самонадеянностью и смахивает на 
педантизм. 

17 [57] 
Душевное беспокойство, которое я проклинаю, есть, 

возможно, именно то состояние, которое делает меня про
дуктивным. Благочестивые, мечтающие о полном умиро
творении, выкорчевывают свои лучшие плоды. 

17 [58] 
Свободный ум «божественнозавистлив» к глупому 

довольству людей, νεμεσσ-ητικόν1 есть зависть богов. 

17 [59] 
Простой облик истины. 

17 [6о] 
Препятствия необходимы, чтобы породить гения. 

17 [6ι] 
Найти среднюю линию между тремя дарованиями— 

моя проблема. 

17 [62] 
Всякую любительскую склонность сделать цен

тральной и вплести в имеющиеся таланты. 

17 [6з] 
Пороки многим дали повод для вольнодумства. Так 

же и страх перед вечными наказаниями: эти тягостные 
мысли стряхивали прочь, отделываясь таким образом от 
религии. 

17 [64] 
От религиозных мнений можно легко отвыкнуть, 

если только вовремя начать. 

ι Отмщение (грен.). 
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17 [65] 
Главная ошибка сегодняшнего преподавания в том, 

что занятия почасовые и все вперемешку. 

17 [66] 
Да здравствуют благородные предатели! 

17 [67] 
Действительно демократические государства долж

ны любой ценой обеспечить всем высшее воспитание. 

17 [68] 
То, что искусство изображает правду природы, есть 

подпитывающая его иллюзия, а не философская действи
тельность. 

17 [6g] 
Святая немилость 

17 [7о] 
Довести опрятность до чистоты: быть может, даже 

до понятия красоты у греков. 

17 [7i] 
Общепринятые взгляды наследуют посредством при

выкания, чтобы применить всю энергию своих личных 
преимуществ внутри заданного круга. Это защищает от 
растраты собственных сил. 

17 [72] 
Человеческое и слишком человеческое. 
Пути к освобождению духа. 
Облегчение жизни. 
Женщина и дитя. 
Государство и общество. 

17 [73] 
Пять малых действий свободы влияют сильнее, чем 

все вольнодумства. 
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ΐ7 [74] 
Мы можем жить как легко живущие боги, если у нас 

будет живое восхищение истиной. 

17 [751 
ι. Ограниченные умы. 
2. Способ более высокого развития, необходи

мость вольнодумства. 
3- Возникновение вольнодумства—развитие, не

приучение. 
4- Частично свободные умы. 

17 [76] 
Государства, браки и т. д. покоятся на вере, не на 

знании (науке). Но это pudendum1: со стороны христиан
ства было дерзостью прокламировать тайну и требовать 
веры и отвергать знание. 

Религия всюду зиждется на вере. 
Государство присутствует, и выходит, его принцип 

оправдан. Монархический принцип должен быть истин
ным, ибо монархия существует. 

17 [77] 
Что Христос якобы искупил этот мир, это дерзко. 

17 [78] 
Чистота подразумевает, чтобы по ходу жизни чело

век все меньше искал убежища в метафизическом. 

17 [79] 
Нечистое мышление и стиль. 

17 [8о] 
Оценивать искусство по воздействиям и причинам 

—две эстетики! 

17 [8ι] 
Аскет плох<ой> и нерегулярный мозг. 

ι Стыд (лат.). 
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Экстазис—похоть интеллекта. 

17 [82] 
Досуг и праздность покидают меня! снова оклеветан! 

17 [8з] 
§ Как достигаются успехи: духовной свободой. 
§ Досуг. 

17 [84] 
У всех перед глазами, что после последней войны 

немцев с французами почти каждый немец стал на одну 
ступень более нечестным, сладострастным, жадным, без
думным: всеобщее восхищение Штраусом было памятни
ком уровню максимального обмеления немецкой культу
ры: некий свободомыслящий состарившийся теолог ста
новится герольдом общественного самодовольства. 

17 [85] 
В заключение: вольнодумцы суть легкоживущие боги. 

17 [86] 
Религией портишь себе голову— не задумываться во

все. 

17 [87] 
Вы должны воспитывать не до себя, а за пределы 

себя. 
Ни один из великих не указывает на себя, но всегда 

выше себя. 

17 [88] 
Поскольку я еще не имею несчастья, бремени быть 

причисленным к знаменитостям—исходя из моей скром
ной неизвестности 

17 [891 
Люди придают причинам те же предикаты, что и 

воздействиям. 
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17 [9°] 
Бесхарактерность может быть признаком перевеса 

ума. 

17 [91] 
Если все станут вольнодумцами, ослабнет фундамент: 

такая культура в конце концов рухнет или улетучится, как 
роса и туман. 

17 [92] 
То, что мы в начале всех пороков все еще находимся 

очень близко от добродетели. 

17 [93] 
Свободный ум действует редко: отсюда неуверен

ность перед лицом твердого характера. 
Он расплывается и в мысли: легкий скепсис. 

17 [94] 
Народ, который начинает заниматься политикой, 

должен быть весьма богат, чтобы не погибнуть от этого. 

17 [95] 
Старокатолическая Франция и греко-католическая 

Россия никогда не пойдут в одной упряжке—поэтому не
мецкий государственный деятель поддерживал немецкое 
движение. 

17 [9б] 
Теми же средствами, которыми разрушали малое го

сударство, можно разрушить и великое. 

17 [97] 
Свободные торговцы суть преступники государст

венные деятели и т. д. 

17 [98] 
Связное мышление затребовано как моральность. 

Убить кошку у египтян—преступление. Наказывают дей-
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ствие, не образ мыслей: не затем, чтобы запугать, но что
бы искупить всеобщую порчу от имени Бога. 

17 [99] 
Ложная аналогия со швейцарским движением. Они 

хотят себе малого государства—но кантоны не были ма
лыми государствами. 

17 [loo] 
На чистом познании вещей невозможно построить 

никакой этики: тут надо быть подобно природе, ни злым, 
ни добрым. 

17 [ιοί] 
Мне хотелось бы определение негодяя. Разбойник, 

убийца, вор таковым не являются. 

17 [Ю2] 
В католической церкви создано ухо (благодаря ис

поведи), в которое можно выговорить, без последствий, 
свою тайну. Какое облегчение! Хороша и мысль исправ
лять несправедливость посредством доброго деяния (пусть 
даже оказанного другим). Это настоящее «наказание». 

17 [юз] 
Если некто удовлетворил свои потребности, его 

охватывает скука; как он может ее превозмочь? Только 
обретя новую страсть, чтобы затем и ее удовлетворить. 
Потребность вызывают, создав себе нужду, которая бла
годаря привычке постепенно теряет свой мучительный 
характер и становится удовольствием. Достаточно поду
мать о табакокурении. 

17 [104] 
Свободные и связанные умы. 
Женщина и дитя. 
Сословия и занятия. 
Облегчение жизни. 
Человеческое и слишком человеческое. 
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ΐ7 [ю5] 
Лемех 

Руководство по духовному освобождению 
Первая главная часть: Свободные и связанные умы. 
Вторая Облегчение жизни 
Третья Сословия и занятия 
Четвертая Женщина и дитя 
Пятая Общество 
Шестая Человек наедине с собой 
Седьмая Школа воспитателей 





ι8. Сентябрь 1876 

Лемех 
ι8[ι] 

«Если хочешь следовать за мной, то паши при помо
щи плуга! тогда ты возрадуешь многих, ты возрадуешь не
пременно бедных и богатых, ты возрадуешь волка и орла 
и все другие твари». 

Майер Хельмбрехт. 

Пути к духовной свободе. 
18 [2] 
1.2. Все публичные школы рассчитаны на посредствен
ные натуры, т. е. на тех, чьи плоды, когда они созреют, не 
слишком принимают во внимание. В жертву им принесе
ны высокие умы и души, ради зрелости и плодоношения 
которых, собственно, все и затевается. И в этом мы тоже 
проявляем себя заложниками времени, культура которого 
гибнет от средств культуры. Конечно, одаренная натура 
умеет помочь себе: ее находчивость проявляется именно 
в том, как она, несмотря на плохую почву, в которую ее по
садили, несмотря на плохое окружение, которому ее хотят 
уподобить, несмотря на плохую пищу, которой ее вскарм
ливают, умеет найти в себе силы сохраниться. Однако в 
этом нет никакого оправдания той глупости, которая по
ставила ее в подобное положение. 

ι8 Ы 
3- Вызволить себя из непонимающего окружения. — 
Чувствуешь себя глубоко уязвленным и обиженным, когда 
люди, с которыми долгое время сохраняешь доверитель
ные отношения и делишься лучшим, чем обладаешь, дают 
временами понять, что они нас недооценивают. Кто обхо
дится с людьми бережно и не обижает их, дабы самому не 
быть обиженным, тот обычно к собственному ужасу узна-
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ет, что люди этой его бережности вовсе не замечают или 
же замечают, но не показывают виду, дабы иметь возмож
ность позабавиться. 

ι8 [4] 
4- Способ удалять от себя людей. — Нельзя никого разо
злить и настроить против себя сильнее, нежели заставив 
его думать о вещах, которые он всеми силами старается 
выбросить из головы, например, теологов—о честности 
исповедания, филологов—о воспитательной ценности 
древности, государственных мужей—о цели государства, 
купцов—о смысле всякого накопительства, женщин—о 
случайности и мимолетности их склонностей и союзов. 

ι8 [5] 
8. Полезно требовать большего. — Кто хочет чего-то 
достичь, должен очень настойчиво требовать еще боль
шего; тогда ему удовлетворяют меньшую меру его требова
ний и остаются довольными тем, что он выказывает свое 
удовлетворение. 

ι8 [6] 
12. Ценность подавленного настроения: —Люди, живу
щие под внутренним давлением, склонны к преувеличени
ям—в том числе в мышлении. Жестокость есть зачастую 
знак внутреннего мятежного настроения, требующего 
оглушения; в том числе и определенной жестокой без
оглядности мысли. 

18 [7] 
24· Путешествуя с места на место и всюду спрашивая, 
какие умы в этой местности наиболее уважаемы, убежда
ешься, как редки выдающиеся интеллекты. Но именно с 
уважаемыми и влиятельными интеллектами хотелось бы 
как можно меньше иметь дела на длительный срок, ибо по 
ним замечаешь, что они считаются таковыми лишь как 
проводники выгодных воззрений, что лишь польза мно
гих дает им эту репутацию. Страна из многих миллионов 
голов съеживается при таком взгляде, и Все, что имеет 
значение, становится сомнительным Одному. 
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У таможенников и свободных торговцев речь идет 
лишь о заслугах тех частных лиц, которые напустили во
круг себя тумана из науки и любви к отечеству. 

ι8 [8] 
27. Без продуктивности жизнь становится недостойной 
и невыносимой: но если так случилось, что у вас нет ни
какой продуктивности или только слабая, тогда приходят 
мысли об освобождении от жизни, под чем я понимаю не 
столько самоубийство, сколько все более полное осво
бождение от жизненных иллюзий—когда вы наконец 
словно перезрелое яблоко падаете с дерева. Как только 
свободный ум достигает вершины, в нем перестают дей
ствовать все мотивы воли; даже если бы его воля еще хо
тела кусаться, она этого больше не может: у нее выпали 
все зубы. 

i8 [g] 
31. С верой в Бога, свободу и бессмертие следует рас
статься, как с молочными зубами, тогда только начнут ра
сти настоящие зубы. 

ι8 [ю] 
32. Избавиться от страха смерти, вот, пожалуй, одно 
из средств: познания вечной жизни; другое, во всяком 
случае более надежное средство, это отдаться влечению 
к смерти. 

ι8[ ι ι ] 
33· К религиозным мнениям нас приучают в первые 
пятнадцать лет нашей жизни, а в последующие пятнад
цать от них опять отвыкают; сейчас человек обычно наи
более религиозен на десятом году жизни.—Если это мо
жет идти ему на пользу, надо бы сначала давать человеку 
грудь кормилицы религии, и пусть он пьет себе молоко 
веры, прежде чем позже и постепенно начнет привыкать 
к мясу и хлебу познания: но мне это время кажется слиш
ком долгим, учитывая краткость человеческой жизни. Эта 
нынешняя экономика была бы, возможно, оправдана, ес
ли бы человек только на шестом десятке вступал в пору в 
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расцвета своих сил и умственных способностей. Но в 
действительности он становится сейчас в одно и то же 
время и мудрым, и беспомощным. 

18 [12] 
38. Это признак или очень боязливого, или очень гор
дого умонастроения, видеть в каждом—и в друзьях, и в 
благодетелях, и в учителях—опасность тиранического 
превосходства и остерегаться принимать большие благо
деяния. Но нет такого свободного ума, который был бы 
настроен иначе. 

Человеческое и слишком человеческое. 
ι8 [13] 
51. Люди, общение с которыми нам неприятно, делают 
нам одолжение, давая повод расстаться с ними. После это
го мы гораздо больше готовы издалека делать им добро 
или поддерживать их. 

i8 [ i 4 ] 
52. Можно подумать, будто моральное различие между 
честным человеком и мошенником слишком велико; на
против, велико обычно интеллектуальное различие. За
коны против воров и убийц созданы на пользу образован
ным и богатым. 

ι8 [15] 
55· В мире гораздо больше довольства, нежели недоволь
ства. Практически царит оптимизм; теоретический песси
мизм возникает из рассмотрения, насколько дурна и аб
сурдна почва для нашего довольства; он изумляется, 
сколь мало разума и осмотрительности в этом довольстве; 
он нашел бы понятным беспрерывное недовольство. 

ι8 [ι6] 
57· Душевное беспокойство, которое проклинают в се
бе философствующие люди, и есть, возможно, именно то 
состояние, из которого проистекает их более высокая 
продуктивность. Если бы они достигли того полного ми
ра, то были бы, вероятно, оторваны с корнем от своей 
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лучшей деятельности и стали бы в результате бесполез
ными и ненужными. 

ι8 [ι?] 
58. Каждый, кто загадочно говорит о своих намерениях 
или дает понять, что он вообще не желает о них говорить, 
настраивает своих собеседников иронически. 

ι8[ι8] 
60. Часто в пороках и злых настроениях хорошая склон
ность собирает в нас свою ключевую воду, чтобы затем 
сильнее вырваться наружу. Когда добродетель выспалась, 
она встает посвежевшей. 

i8 [ig] 
62. Что может быть мотивом для востребованного ны
не отделения наций друг от друга, в то время как все 
остальное указывает на их слияние? Я думаю, что дина
стические интересы и интересы торговцев идут здесь 
рука об руку. Кроме того, все либеральные партии ис
пользуют национальное разъединение как маневр, чтобы 
сделать социальную жизнь более свободной. При созда
нии больших национальных государств будут избавляться 
от многих мелких властителей и от влияния отдельных 
каст угнетателей; при этом, само собой разумеется, та же 
самая сила, которая теперь должна разрушить мелкое го
сударство, разрушит в свое время и большое. И наоборот, 
это слепой предрассудок, будто расы и различие в проис
хождении являются тем, что преобразует сейчас нации в 
большие государства. 

ι8 [20] 
64. О прилежании ученые говорят много красивых слов; 
все дело в том, что они без своего прилежания умерли бы 
от скуки. 

18 [21] 
65. Христианство и Ларошфуко полезны, когда они ра
зоблачают мотивы человеческих поступков. Ибо допуще
ние глубокой несправедливости каждого поступка, каж-
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дого суждения оказывает большое влияние на то, чтобы 
человек освобождался от слишком сильных желаний. 

18 [22] 
66. Молодые люди часто жалуются на недостаток опы
та, в то время как на самом деле они страдают от его из
бытка: это вершина современной бездумности. 

ι8 [23] 
67. Философы второго ранга распадаются на околоумов 
и противоумов, т. е. на тех, кто в соответствии с генераль
ным планом пристраивает к существующему зданию фли
гель (для чего хватает и добродетели прилежного строи
теля) и на тех, кто в растущем противодействии и проти
воречии заходит столь далеко, что в конечном счете про
тивопоставляет существующей системе иную. Все прочие 
философы являются перерлами, историками продуманно
го и тех, кто это продумал: сюда не входят те немногие, 
которые стоят сами за себя, растут сами из себя и един
ственные заслуживают того, чтобы их называли «умами». 
Последние думают день и ночь, и более совсем этого не 
замечают, как живущие в кузнице перестают замечать гро
хот наковальни: с ними происходит то же, что и с Ньюто
ном (его однажды спросили, как он пришел к своим от
крытиям, и он просто ответил: «Благодаря тому, что я все 
время думал об этом»). 

ι8 [24] 
68. Публика вдвойне невежлива по отношению к писа
телям: она хвалит какое-то произведение автора за счет 
другого его произведения, и затем, если автор однажды 
написал нечто, она требует от него все новых сочинений 
—как будто благодаря тому, что была одарена, она обрела 
превосходство над дарителем. 

18 [25] 
71. Знаки бесцеремонного превосходства со стороны 
дружественных или обязанных нам благодарностью лиц 
очень болезненны и ранят до глубины души. 
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ι8 [26] 
77· Жалуются на распущенность массы; но если это 
подтверждается, можно с лихвой вернуть упрек образо
ванным; масса как раз настолько же плоха или хороша, 
каковы образованные. Она проявляет себя дурной и рас
пущенной, когда образованные проявляют свою распу
щенность; они идут, как вожди, впереди, они желают 
жить так, как хочется; они возвышают или развращают 
ее, в зависимости от собственного стремления к благо
родству или разврату. 

18 [27] 
до. Почти каждый хороший писатель пишет только 
Одну книгу. Все прочее это только предисловия, попытки, 
разъяснения, дополнения к ней; однако некоторые хоро
шие писатели так и не написали своей книги, например 
Лессинг, чья интеллектуальная значительность много вы
ше любого из его сочинений, любого из его поэтических 
опытов. 

ι8 [28] 
g ι. Я различаю великих писателей, а именно—формиру
ющих язык, таких, благодаря чьим усилиям язык еще жи
вет или снова оживает,—и классических писателей. Послед
них называют классическими в смысле их подражаемости 
и образцовости, в то время как великим писателям невоз
можно подражать. У классических писателей язык и сло
во мертвы; в раковине уже нет живой плоти, и они на
низывают раковину на раковину. Но у Гёте эта плоть еще 
жива. 

18 [29] 
92. Как это получается, что влюбленный сильнее ощу
щает воздействие трагедии и любого искусства, тогда как 
подлинно созерцательным состоянием считают лишь пол
ное молчание воли? Скорее кажется, что волю сперва на
до как бы вспахать, чтобы она приняла в себя семена ис
кусства. 
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Легкая жизнь. 
ι8 [30] 
101. У каждого человека есть свой собственный рецепт, 
как надо переносить жизнь, а именно, как сохранять ее 
легкой или делать легкой после того, как она однажды 
показала себя тяжелой. 

ι8 [31] 
104. Если жизнь на протяжении истории должна воспри
ниматься как все более тяжелая, то следует спросить, хва
тит ли в конце концов изобретательности людей, чтобы 
вынести наивысшую степень этой тяжести. 

ι8 [32] 
112. Человеку, который не имеет соответствующего хри
стианского утешения и которого, с другой стороны, фило
софия не одаривает взамен полной безответственностью, 
скверно: он знает самого себя слишком хорошо и прези
рает себя, поскольку ошибочно вменяет себе в вину эту 
свою сущность; поэтому он смотрит на ближнего своего 
со страхом, ибо не может понять его сокрытости. Он 
считает ближнего своего или действительно лучше себя 
самого, потому что знает его меньше, или старается счи
тать его лучше себя, чтобы добиться его расположения и 
вызвать в нем к себе такие же чувства. Тщеславие и често
любие человека зиждутся чаще всего на чувстве презрения 
к самому себе: люди хотят, чтобы другие заблуждались от
носительно них; они радуются каждому суждению со сто
роны своих ближних, если оно для них благосклонно, да
же тогда, когда знают, что оно ошибочно; их стремление 
состоит в том, чтобы не допустить появления на свет всей 
правды о них. 

ι8 [33] 
113. Средства против боли, применяемые людьми, часто 
сводятся лишь к оглушению. Но все эти средства относят
ся к низшей ступени врачебного искусства. Оглушение 
посредством представлений находим в религиях и искус
ствах, которые таким образом принадлежат к истории 
врачевания. Особое умение религий в том, чтобы посред-
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ством допущений устранить с глаз долой причину страда
ния, например, когда родителям, чей ребенок умер, гово
рят, будто он вовсе не умер, и при взгляде на труп добав
ляют, будто их ребенок продолжает жить даже еще более 
прекрасным. 

ι8 [34] 
115. Известно, что испытывать любовь и одновременно 
почтение к одному и тому же лицу—дело нелегкое. Но са
мым редким и трудным было бы сочетание высочайшей 
любви и самой низкой степени уважения; т. е. презрение 
как приговор ума и любовь как влечение сердца. И тем не 
менее подобное состояние возможно, и оно доказано исто
рией. Тот, кто был бы способен любить самого себя самой 
чистой любовью, был бы тем, кто в то же время сам себя 
презирает и кто сам бы себе говорил: не презирай нико
го, кроме самого себя, ибо ты можешь знать только себя 
самого. Это и есть, возможно, отношение к миру основа
теля христианской религии. Любовь к себе из сострада
ния к себе и из полного к себе презрения есть зерно хри
стианства без всякой шелухи и мифологии. Это чувство 
презренности проистекает из самопознания, а последнее 
—из жажды мести. Если некто достаточно настрадался от 
себя самого, достаточно навредил себе грехами всякого 
рода, он начинает испытывать к себе чувство мести. Ес
тественные следствия—пристальное самонаблюдение и, 
наконец, самоуничижение, у некоторых людей это даже 
аскеза, т. е. месть себе путем грубого наказания отвраще
нием и ненавистью. Даже в том, как человек прилагает все 
больше стараний, все больше спешит, проявляется все та 
же склонность мстить самому себе. То, что человек при 
этом все еще любит себя, кажется чудом, и обычно подоб
ную просветленную непостижимую любовь приписывают 
Богу, но человек сам способен на такую любовь как на не
кое самопомилование, ибо он не может перестать любить 
себя, поскольку его любовь никогда не может быть выду
манной из головы. В этом состоянии любовь становится 
господином над чувством мести, человек может снова 
действовать и жить дальше; он, правда, не особенно вы
соко ценит все эти действия и все земные устремления, 
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это все почти не имеет цели, но он не может иначе, он мо
жет только действовать; и как первые христиане утешали 
себя близостью конца света и потому надеялись наконец 
утратить свою презренную, понуждающую к действию при
роду, так теперь каждый человек может знать, что с чело
вечеством рано или поздно все равно будет покончено, в 
связи с чем отпечаток бессмысленности накладывается на 
все человеческие устремления; к тому же он будет нахо
дить все больше коренных заблуждений во всех устремле
ниях и выносить их на свет; в основе их всех лежит нечи
стое мышление. Он начнет, например, понимать, что все 
родители безответственно производят на свет своих де
тей и воспитывают их, не зная того, что следует воспиты
вать, тем самым неизбежно творя неправое дело и втор
гаясь в чужую сферу. Это составляет злосчастность бытия, 
и в результате от всего, что бы человек ни делал, он будет 
испытывать недовольство собой, и самое большее, чего 
он может достичь—это сострадание к самому себе. Любовь 
и сострадание к себе самому сохраняются впрок для выс
ших ступеней осложнения жизни как сильнейшие сред
ства ее облегчения. 

Мать и дитя. 
ι8 [35] 
116. На каверзный вопрос, откуда ты, человек? я отвечаю: 
от отца и матери, на этом хотелось бы и остановиться. 

ι8 [36] 
118. Когда я повсюду замечаю упадок немцев, то причи
ну этого вижу в том, что уже четыре столетия при заклю
чении браков всем заправляет пошлость, например, для 
среднего класса это чистое сводничество ради денег и 
чинов; дочери должны быть отданы в надежные руки, 
а мужчины женятся на состоянии или покровительстве; 
вдобавок смотрят и на детей как на низменную причину 
браков. 

ι8 [37] 
11 д. Самое лучшее в браке—это дружба. Если она достаточ
но крепка, то она способна даже мягко откладывать в сто-
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рону афродизийское и смотреть поверх него. Без дружбы 
брак делает обе половины пошлыми и презрительными. 

ι8 [38] 
123· Совместная жизнь супругов—лучшее средство, что
бы сделать хорошие браки редкостью, ибо даже лучшие 
дружеские отношения редко выдерживают это. 

ι8 [39] 
124- К самому трогательному в хорошем браке относится 
взаимное сознание той неприятной тайны, из которой 
зачинается и рождается новый ребенок. Прежде всего, за
чатие воспринимается как унижение любимого из любви. 

ι8 [4о] 
125· Сыну не нужно быть благодарным своему отцу за 
свое существование, он скорее мог бы даже укорять его 
из-за определенных унаследованных свойств (склонность 
к вспышкам гнева, сладострастие). Отцам надо многое 
сделать, чтобы исправить то, что у них есть сыновья. 

i8 [ 4 i ] 
126. Отцы, которые принимают близко к сердцу свою 
собственную неудовлетворенность и непрестанно стре
мятся к высоте интеллекта и души, имеют право произво
дить на свет детей. Однажды они поделятся этой склон
ностью, этим стремлением, тем самым дав ребенку некий 
великий намек на единственно достойное устремление, и 
за эти намеки ребенок, повзрослев, будет действительно 
благодарен своим родителям. 

18 [42] 
ι зо. Человек предназначен к тому, чтобы стать отцом или 
матерью, в том или ином смысле. Без продуктивности 
жизнь ужасна, поэтому я ни в грош не ставлю юность, ибо 
в юности невозможно или неразумно быть продуктивным. 

ι8 [43] 
131. Если бы женщины были так озабочены красотой 
мужчин, то большинство мужчин стали бы в конце кон-
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цов красивы и тщеславны—каково сейчас большинство 
женщин. То, что мужчина желает красивую женщину, сви
детельствует о мечтательности и, пожалуй, о более высо
ком умонастроении. То, что женщины приемлют и некра
сивых мужчин, свидетельствует о их большей рассудоч
ности и трезвости (возможно, и о нехватке у них эстети
ческого чувства). Они больше обращают внимание на 
дело, т. е. в данном случае на защищенность, обеспечен
ность существования; мужчины же—на красивую внеш
ность, на просветленность экзистенции, пусть даже это 
прибавляет ему хлопот. 

ι8 [44] 
135· Любовь гораздо ниже дружбы, поскольку она требу
ет исключительного обладания, тогда как хороших дру
зей можно иметь много и каждый из них может стать дру
гом остальным. 

ι8 [45] 
140. Женщины, которые очень любят своих сыновей, 
по большей части тщеславны и заносчивы. Женщины, 
которые не видят ничего особенного в своих сыновьях, 
часто правы в этом, но они дают понять, что от таких от
цов нечего ожидать лучших детей, и в этом проявляется 
их тщеславие. 

О греках, 
ι8 [46] 
143· Если вспомнить, что греки—это немногочисленные 
племена на плотно населенной другими народами терри
тории, нашедшие себе место среди племен монгольского 
происхождения, семитов на побережье и фракийцев, то 
становится понятно, почему они должны были постоянно 
поддерживать и усиливать прежде всего свое качествен
ное превосходство; тем самым они очаровывали массу. 
Чувство, что они держатся одни как более высокое суще
ство среди враждебного, численно превосходящего окру
жения, все время принуждало их к высочайшему духовно
му напряжению. 
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18 [47] 
146. Сократ у Платона—в подлинном смысле карикатура; 
он перегружен свойствами, которые никогда не могут 
ужиться в Одном Лице. Платон не является в достаточ
ной мере драматургом, чтобы выдержать образ Сократа 
хотя бы в одном диалоге. Так что это даже зыбкая карика
тура. Напротив, «Воспоминания» Ксенофонта дают дей
ствительно верный образ, который одухотворен как раз 
настолько, насколько был одухотворен предмет изобра
жения; надо только уметь читать эту книгу. Филологи в 
общем считают, что Сократу нечего им сказать, и потому 
скучают при чтении. Другие люди чувствуют, что эта кни
га одновременно жалит и осчастливливает. 

ι8 [48] 
153· Боги делают человека еще хуже, когда они не жела
ют ему добра; это не только греческая, это человеческая 
натура. Кого не желают любить, тому втайне желают, 
чтобы он сделался хуже и тем самым как бы оправдал эту 
антипатию. В этом заключается мрачная философия не
нависти, которая еще не написана. 

Продолжение 
«Человеческого и слишком человеческого». 

ι8 [49] 
154· Глупый князь, которому везет, является, пожалуй, 
самым счастливым существом под солнцем, так как при
надлежность ко двору позволяет ему считать себя мудрым 
ровно настолько, сколько ему нужно для счастья. Глупый 
князь, которому не везет, живет все еще сносно, так как 
он может вымещать свое раздражение и свои неудачи на 
других. Умный князь, которому везет, обычно представ
ляет собой сиятельного хищника; умный князь, которому 
не везет, напротив, является весьма разъяренным хищни
ком, которого следует запереть в клетку; он не заблужда
ется относительно своих промахов, и это делает его та
ким злым. Умный князь, который при этом еще и добр, 
обычно очень несчастен, ибо ему приходится делать мно
гое, для чего он или слишком добр, или слишком умен. 
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ι8 [50] 
155· ß принципе, стремления и намерения человека, 
пусть они даже весьма опасны и странны, считаются про
стительными или хотя бы извинительными, если он ста
вит на это свою жизнь. Возможно, люди ничем иным не 
могут так отчетливо выразить, насколько высоко они це
нят жизнь. 

i8 fei] 
156. Наше преступление по отношению к преступникам 
состоит в том, что мы обращаемся с ними, как с негодяя
ми. Я бы хотел однажды услышать определение негодяя. 
Собственно негодяйство, по-видимому, нераспознаваемо 
для ока юстиции, поэтому его не достигает и ее рука. 

18 [52] 
157· Смысл древнейшего наказания не в том, чтобы от
вратить от преступления, но, во-первых, в попытке устра
нить ущерб, например посредством выплаты денежной 
компенсации родственникам убитого; во-вторых, сюда от
носятся меры, касающиеся всего сообщества, чтобы обе
зопасить себя как целое от гнева обиженного божества, 
поэтому у Гомера убийца должен быть изгнан со своей ро
дины; на нем лежит не нравственное, а религиозное по
зорное пятно: он вредит сообществу, к которому принад
лежит. Такого рода меры у нас излишни. 

ι8 [53] 
158. Основная идея нового, более человечного уголовно
го права должна состоять в том, чтобы устранять престу
пление путем возмещения ущерба, компенсации злодеяния 
добрым делом. Это доброе дело должно быть совершено 
не в отношении пострадавшего и обиженного, а кого-то 
другого; ведь обычно злодеяние совершается не против 
отдельного индивидуума, а против члена человеческого 
общества—таким образом, преступивший обязан совер
шить благодеяние обществу. Это не надо понимать упро
щенно, как если бы за воровство следовало бы расплатить
ся подарком; скорее, тот кто проявил свою злую волю, 
должен однажды проявить и свою добрую волю. 
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ι8 [54] 
ι62. Сомнительно, что доброму человеку, который жаж
дет познания, последнее настолько пойдет на пользу, что 
он сделается лучше. Некоторая добавка греха могла бы 
его сделать, пожалуй, мудрее. Каждый по собственному 
опыту может узнать, в каком состоянии он с наибольшей 
глубиной и сочувственным пониманием ощущал ненадеж
ность общества и брака. 

ι8 [55] 
163. Собственно, однажды наказанный вор имеет право 
на возмещение, поскольку из-за правосудия его репутации 
был нанесен урон. Страдание оттого, что он отныне счи
тается вором, далеко превосходит искупление единичной 
вины. 

ι8 [56] 
164. Католическая церковь посредством института испо
веди создала ухо, в которое можно выболтать свою тайну 
без опасных последствий. Это значительно облегчило 
жизнь, ибо вина забывается с того момента, как о ней 
рассказали, хотя обычно другие про нее не забывают. 

ι8 [57] 
165. Тот, кто действительно ставит небытие выше бытия, 
должен в отношении ближнего скорее содействовать его 
небытию, чем его бытию. Поскольку моралисты хотят из
бежать такого требования, они изобретают такие поло
жения, согласно которым каждый может освободить в 
небытие только самого себя. 

ι8 [58] 
167. На чистом познании вещей не могла бы основывать
ся ни одна из существовавших до сих пор этик—ведь из 
него следует лишь то, что надо быть таким, как природа, 
ни злым, ни добрым. Требование быть добрым вытекает 
из нечистого познания. 

ι8 [59] 
ι68. Несправедливость порой оставляет рану в том, кто 
ее совершил, однако не часто. Угрызения совести состав-



ляют скорее исключение, чем правило. Так обидев кого-то, 
кто нам неприятен, что отношения с ним оказываются 
прерваны, мы даже вздохнем с облегчением, радуясь об
ретенной свободе. Может быть, несправедливость здесь 
является необходимой защитой. 

ι8 [60] 
169. Государственный муж должен уметь придавать сво
им мероприятиям видимость добросовестности, он нуж
дается для этого в восторженных наивных людях, а еще 
более в тех, кто умеют таковыми казаться. 

ι8[6ι] 
173· Кто стремится к чистоте также и в духовной сфере, 
тот выдержит внутри религий только какое-то время и 
сбежит потом в метафизику; позже он будет ступень за 
ступенью освобождаться и от метафизики. Возможно, 
что стремление к чистоте в моральной сфере проложит 
себе скорее противоположный путь; причем это стремле
ние всегда связано с нечистотой мышления и делает по
следнее все более нечистым. 

18 [62] 
176. Лемех плуга врезается и в твердую, и в мягкую поч
ву, он проходит через высоты и глубины и сближает их. 
Эта книга для добрых и злых, для ничтожных и для могу
щественных. Злой, читая ее, будет становиться лучше, 
добрый—хуже, ничтожный—могущественнее, могущест
венный —посредственнее. 



19. Октябрь-декабрь 1876 
Беке начиная с з октября 

19 [ι] 
ι. Филология—это искусство учиться и учить читать 
в эпоху, когда слишком много читают. Один только фило
лог читает медленно и размышляет над шестью строчка
ми целых полчаса. Не полученный результат, а эта при
вычка и есть вся его заслуга. 

19 [2] 
2. История филологии—это история породы прилеж
ных, но неодаренных людей. Отсюда бессмысленное по
давление и позднейшее возвеличивание некоторых бо
лее остроумных и богатых натур, которые оказались среди 
филологов. 

19 Ы 
3- То, что филологи способны (более, чем, например, 
медики) к воспитанию юношества, это предрассудок, кото
рый вдобавок наказывается их опытом ежедневного вра
нья. Все происходит так, как с дворниками, которых тоже 
никому в голову не придет проверить, умеют ли они лучше 
других подметать улицу; достаточно и того, что они про
являют волю к этому нечистому ремеслу. Точно так же каж
дое сословие открещивается от ремесла воспитания юно
шества и довольно тем, что филологи не делают этого. 

19 U] 
4- Античность во всех своих главных чертах была от
крыта художниками, государственными мужами и филосо
фами, но не филологами: так обстоит до сегодняшнего дня. 

19 [5] 
5- Филологи не могут поверить в то, что трагедию 
Софокла можно в ста местах понять неправильно и мно-
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гие непонятные места просто пропустить, но тем не менее 
понимать и объяснять трагедию лучше, чем это делает 
основательнейший филолог. 

Кто читает умного автора и к концу верит, что он 
все понял, ехс—тот счастливчик. 

19 [6] 
6. Я думаю, что понимаю Шекспира лучше, чем учи
тель новоанглийского языка, хотя я делаю много ошибок. 
В общем и целом каждый лучше поймет старого автора, 
чем филолог-учитель языка: почему это происходит? — 
Потому, что филологи суть не что иное, как состаривши
еся гимназисты. 

19 [7] 
8. Более тонким умам приходится страдать от тех, кто 
вечно рассказывает истории, над которыми следует сме
яться, хотя там и усмехнуться нечему. 

19 И 
12. Мастер выберет общение в кругу мастеров других 
искусств и будет среди своих учеников, а не среди това
рищей по цеху и вообще тех, кто лишь специалист, а не 
мастер. 

19 Ы 
14. Тот, кто способен разделить с нами радость, стоит 
выше и ближе к нам, чем тот, кто с нами страдает. Сора-
дование создает «друга» (сорадующегося), сострадание— 
товарища по несчастью. Этика сострадания должна быть 
дополнена еще более высокой этикой дружбы. 

19 [ι°] 
15. В зависимости от места рождения люди становятся 
протестантами, католиками, турками так же, как тот, кто 
родился в стране виноделия, приобщается к вину. 

19[и] 
17. Кто в целом много себе отказывает, в малом будет 
легко давать себе индульгенцию. Какое еще сословие ви
дит в эротике сплошное извращение, кроме католических 
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священников, которые отрекаются от любви. Зато при 
случае они позволяют себе похоть. 

18. Можно говорить в высшей степени уместно и все же так, 
что весь мир кричит об обратном. Так Сократ говорил 
весьма уместно, но—перед форумом всемирной истории; 
его судьи же решили иначе. 

Мастера снисходят в речах до своих слушателей. 

19 [!3] 
ig. У кого не было хорошего отца, тому следует им об
завестись. То, что сын берет себе приемного отца, разум
нее, чем наоборот: ведь он гораздо точнее знает, что ему 
нужно. 

19 [ч1 
го. Авторитет врачей держится на неведении здоровых 
и больных. А это неведение в свою очередь покоится на 
авторитете врачей. 

19 [15] 
21. Лучший врач может иметь только одного пациента; 
каждый человек—это история болезни. 

19 [i6] 
23· Угадать и выдать автора, который себя не называет, 
значит поступить с ним, как с неким переодетым пре
ступником или с проказливой красоткой, что довольно 
часто может быть позволительно. Но бывают случаи, ког
да его скрытность надо уважать по меньшей мере так же, 
как инкогнито путешествующего князя. 

19 [17] 
Оценка качеств может быть только сравнительной. 

Собственный интерес хочет высшей оценки. 
Соперничество или уничтожение. 

19 [ι8] 
24. Иллюзия полового влечения—это сеть, которая, ес
ли ее порвать, всегда сплетет себя снова сама. 
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19 [!9] 
27. Чтобы извлечь выгоду из опасной денежной спеку
ляции, надо делать, как принимая холодную ванну—бы
стро туда, быстро оттуда. 

ig [2о] 
28. Драматический музыкант должен иметь не только 
уши, но и глаза в ушах. 

19 [21] 
32. Рабочие жалуются, что они работают сверх нормы. 
Но та же самая переработка обнаруживается повсюду— 
у торговцев, ученых, чиновников, военных. У богатых 
классов сверхурочная работа проявляется как внутренняя 
потребность в чрезмерно большой деятельности, рабочие 
вынуждены к ней извне, в этом различие. Снижение этой 
потребности косвенно пошло бы на пользу и рабочему. 
Ему бы не хотелось верить, будто нынешний банкир жи
вет с большим наслаждением или более достойно, чем он. 

19 [22] 
35· Большинство писателей пишут плохо, потому что 
сообщают нам не свои мысли, а обдумывание мыслей. 
Часто именно тщеславие делает периоды такими про
странными, напоминающими кудахтанье наседки, кото
рая хочет обратить наше внимание на яйцо, т. е. на какую-
нибудь маленькую мысль, спрятанную где-то внутри про
странного периода. 

19 [23] 
36. Будучи ребенком, человек наиболее удален от жи
вотного, его интеллект наиболее человеческий. В пятнад
цать лет, с половым созреванием, он становится на шаг 
ближе к животному, с достижением тридцати лет (средней 
линии между леностью и похотливостью) —еще на один 
шаг. К шестидесяти годам он обычно теряет еще и стыд; 
и вот семидесятилетний старик предстает перед нами 
уже как откровенная бестия: стоит только посмотреть 
в его глаза и на его челюсть. 



ig. Октябрь-декабрь I8J6 395 

19 [24] 
28. Непослушание и независимость, особенно внутрен
няя, сыновей по отношению к отцам обычно заходят на
столько далеко, насколько возможно, т. е. пока отец еще 
как-то это терпит; из чего следует, что гораздо неприят
нее быть отцом, нежели сыном. 

19 [25] 
Ирония неблагородна. 

ig [26] 
41. Как только становится понятно, что некий князь 
сбрасывается со счетов при политических переменах в 
своей стране и остается интересным разве что для при
дворных и сельского населения, надо избегать встречи 
с ним, поскольку с ним нельзя обходиться как с частным 
лицом. 

19 [27] 
42. Трудящийся хочет при помощи искусства развеяться, 
художник же требует самой высокой собранности. Следо
вательно, они должны быть недовольными друг другом и 
готовыми сцепиться. Искусство же существует вовсе не 
для этих трудящихся, но для тех, у кого есть избыток досу
га, и они могут, в порядке исключения, подарить худож
нику свою высочайшую серьезность: ради существования 
этого класса досужих олимпийцев трудящимся (будь то ра
бочие или банкиры или чиновники) приходится распла
чиваться своим дополнительным трудом. Если существо
вание этого класса есть зло, то и искусство является злом. 

Искусство есть занятие праздных. 
Развлечения составляют досуг занятых. 

19 [28] 
43· К 50 годам каждый здоровый мужчина в Европе раз
бирается в оружии и военных маневрах, а более способ
ный—даже в тактике. Отныне каждый, кто приведет свое 
мнение к победе, должен знать, что за его мнением стоит 
опытное войско. Это и будет определять историю мнений. 
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i9 [2g] 
45· Три четверти всего вранья пришли в мир благодаря 
антитезе. 

19 [3°] 
Юность звучит слишком громко. 

19 [31] 
Тщеславный и влюбленный ошибочно полагают, 

будто они тщеславны или влюблены из-за кого-то другого. 

19 [32] 
50. Лучший из авторов стыдится быть писателем, он 
слишком богат мыслями и слишком благороден, поэтому 
ему было бы стыдно показывать свое богатство иначе, как 
по случаю. 

19 [33] 
51. Чтобы дать созреть виноградной лозе и таланту, 
одинаково нужны как дождливые, так и солнечные дни. 

19 [34] 
52. Значение злодеяния недооценивается, если не при
нимается во внимание, как много языков оно приводит в 
движение, как много энергии высвобождает и сколь мно
гих людей побуждает к раздумью или к подъему. 

19 [35] 
53· Погружение Европы во мрак может зависеть от то
го, останутся ли верными себе пять или шесть свободных 
умов или нет. 

19 [З6] 
54· Никто не ответственен ни за свои поступки, ни за 
свою сущность: судить—то же самое, что быть несправед
ливым. Это касается и тех случаев, когда индивидуум су
дит о себе. 

Положение ясное, как солнечный свет, и все же каж
дый охотнее идет в тень и к неправде: из страха полно
стью потерять силу зрения, т. е. из-за мнимых последствий. 
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19 [37] 
3 5. Моральность распространяется лишь посредством то
го, что интеллект открывает все больше новых и более вы
соких возможностей действия и предлагает на выбор мно
жество новых мотивов действия. Человек очень часто захва
чен низменным мотивом только потому, что не знает моти
ва более высокого и остается в своих действиях посредст
венным и низменным, так как ему не предоставили возмож
ности проявить свои более высокие и чистые инстинкты. 

Многие люди всю жизнь дожидаются, когда им 
представится случай быть хорошими на свой лад. 

19 [38] 
56. При выборе между телесным и духовным потомством 
стоит сделать выбор в пользу последнего, ибо здесь отец 
и мать сливаются в одно лицо, и ребенок, если он родил
ся, больше не нуждается ни в каком воспитании; его нуж
но только ввести в свет. 

19 [39] 
59· От двух дурных чувств может постепенно избавлять 
философия: во-первых, от страха на смертном одре, ибо 
там нечего бояться, во-вторых, от раскаяния и мук сове
сти после совершения поступка, ибо каждый поступок был 
неизбежен. В отношении всего происшедшего холодный 
фатализм и есть философский образ мыслей. 

Сожаление о поступке не становится, вероятно, мень
ше оттого, что я признаю, что он был необходимостью: 
это та боль, которую не облегчить при помощи упрека, 
мести и т. д. Ведь стремление осудить всю его природу, его 
esse деяния есть только новая ступень той же самой нераз
умности, которая хочет сделать нас ответственными за 
каждое отдельное деяние. Ибо если есть сожаление, то дол
жна быть и ответственность, т. е. где-то должна быть свобо
да: так Шопенгауэр пришел к понятию интеллигибельной 
свободы. Но факт сожаления не доказывает рациональной 
разумности этого сожаления—а ведь только если бы это 
было так, можно было бы прийти к выводам, сходным 
с шопенгауэровскими.—Сожаление, кстати, сейчас еще 
наличествует, но от него, вероятно, можно отвыкнуть. 
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Но если за дурным, неловким поступком не следует 
никакого сожаления, то этот прохладный настрой, став 
привычным по отношению к прошлому, искоренил бы и 
радость от содеянного. Ну а как поступки человека будут 
определяться предвосхищением достигаемого удоволь
ствия или неудовольствия—если это упразднить, то ника
кое чувство больше не удержит его от дурного поступка 
и ничто не подвигнет его на доброе дело. Он будет в от
ношении к грядущему столь же прохладен, как и в отноше
нии к прошлому. Теперь наступил бы черед холодного 
размышления, что же предпочесть—жить или не жить: 
и следствием было бы самоубийство по убеждению. При
знавая или ощущая подобное существо дела, каждый че
ловек, а также любая этика восстают против упразднения 
свободы—и в последнем оказываются не правы, ибо фи
лософия обращает внимание вовсе не на последствия ис
тины, а только на нее саму.—То, что жизнь как целое не 
должна испытывать никаких последствий ощущения (удо
вольствия или неудовольствия), отвергается по той же 
самой причине (отсюда то значение, которое приписы
вается смертному одру). 

19 Uo] 
65. «Стань тем, кто ты есть»: это призыв, который всег
да годится только для немногих людей, но лишь для со
всем немногих из этого меньшинства он излишен. 

19 №\ 
66. Этика любой пессимистической религии заключа
ется в том, чтобы избежать самоубийства. 

19 [42] 
ηο. И что пришло на помощь вашей добродетели? Голос 
совести?—О нет, голос соседки. 

19 [43] 
71. Самодостаточные люди порой проявляют тщесла
вие из добродушия: например, дабы не посрамить тщес
лавие определенных классов. 



iç. Октябрь-декабрь i8y6 399 

19 [44] 
72. Самодостаточный становится тщеславным, если 
чувствует более высокую самодостаточность другой лич
ности, что, однако, бывает редко. 

19 [45] 
73· По тому, тщеславен ли кто или преимущественно 
самодостаточен, невозможно заключить о наличии у не
го дарования: величайший гений тщеславен иной раз, 
как юная девица, и даже мог бы выкрасить себе волосы. 
Это тщеславие, возможно, оставшаяся и повзрослевшая 
привычка с тех времен, когда он еще не имел права ве
рить в себя и поначалу выпрашивал эту веру по грошику у 
других людей. 

19 [46] 
79· Часто удается уйти от преследования скорее благо
даря тому, когда идешь не быстрее, а медленнее; это осо
бенно касается литературных преследований. 

19 [47] 
Коцебу—«в нем мы и есть душой и телом». 
Шекспир, случай в истории театра. 
Шиллер лучше как театральный поэт. 

19 U8] 
84. Набожный чувствует свое превосходство над без
божником: я поверю в христианское смирение, когда уви
жу, как набожный склоняется перед безбожным. 

19 [491 
Я изменяю некоторые ритмы моих периодов ради 

читателя. 

19 [5°] 
до. Человек скорее подарит кому-нибудь все свое сердце, 
чем все свои деньги.—Почему так получается? Когда дарят 
сердце, то остаются при нем, а деньги назад уже не полу
чишь. 
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19 [51] 
93- Ни у однако из писателей до сих пор не было доста
точно ума, чтобы иметь право писать риторически. 

19 [52] 
дб. Красивая женщина имеет все-таки нечто общее с исти
ной (что хотели бы сказать и грешники!): обе осчастливли
вают больше, когда их желают, нежели когда ими обладают. 

19 [53] 
99· Союз бывает прочнее, когда союзники верят друг в 
друга, нежели когда знают друг о друге: вот почему союз 
влюбленных крепче перед заключением брака, чем после 
него. 

19 [54] 
loo. Ни один князь, намеревавшийся начать войну, ни
когда не нуждался в casus belli1. Но все мотивы, о кото
рых мы заявляем публично, показывают, что мы все ни
когда не нуждались в каком-либо casus belli. В основе каж
дого действия лежат мотивы — и один мнимый мотив. 

19 [55] 
ι оз. Государственный деятель делит людей на два рода: 
во-первых, орудия, во-вторых, враги. Так что для него 
в действительности есть только один род людей: враги. 

19 [56] 
ю8. При помощи религии люди либо делают свою внеш
нюю жизнь трудной, а внутреннюю легкой, либо наобо
рот: пример первого случая дает христианство, пример 
второго—гибель религий. Из этого выясняется, что ре
лигия возникает, чтобы облегчить сердце, и погибает, 
когда ей здесь больше нечего облегчать. 

19 [57] 
н о . «Ум глубок ровно настолько, насколько он высок», — 
сказал кто-то. Что ж, видя обозначение «высокий ум», 
представляешь себе силу и энергию взлета, полета, а ви-

I Повод для войны {лат.). 
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дя «глубокий ум»—удаленность цели, к которой он напра
вил свой путь. Таким образом, данное суждение хочет 
сказать, что ум заходит настолько далеко, насколько он 
может летать. Но это неправда: ум редко заходит так да
леко, чтобы речь вообще могла идти о полете. Следова
тельно, предложение должно гласить: ум редко бывает 
настолько же глубоким, насколько он высок. 

19 [58] 
i n . Если прежде силу и здоровье телесной конституции 
испытывала оспа, и люди, не выдержавшие этого испыта
ния, умирали, то теперь как подобное испытание сил и 
здоровья духовной конституции можно, пожалуй, рассма
тривать религиозную инфекцию. Ее либо преодолевают, 
либо духовно погибают от нее. 

!9 [59] 
Элементы образования, 

ι ) Заблуждения. 
2) Неправильные выводы. 
3) Страсти. 
4) Стесненные умы. 
5) Забывчивость. 
6) Человек как дело. 
7) Дегенерирующие натуры. 
8) Будущее культуры. 

ig [6о] 
113. Договоры европейских государств остаются сейчас 
в силе до тех пор, пока сохраняется принуждение, вы
звавшее их к жизни. Таким образом, это состояние, в ко
тором насилие (в физическом смысле) играет решающую 
роль и ведет к своим последствиям. Они суть следующие: 
большие государства проглатывают малые, государство-
монстр проглатывает большое государство—а государство-
монстр лопается, поскольку ему в конечном счете не хва
тает пояса, который стягивал бы его тело: враждебности 
соседей. Распад на атомистические государственные об
разования является отдаленнейшей из еще обозримых 
перспектив европейской политики. Борьба в обществе 
продолжает и дальше культивировать привычку к войне. 
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19 [6ι] 
114. Воспитателей больше нет; под этим именем всегда 
оплачивают лишь тех людей, которые сами не воспитаны. 
— Есть учителя, но не воспитатели, конюхи, но не наезд
ники. 

ig [62] 
116. То тут, то там какая-нибудь партия пытается почи
стить лохмотья испачканного христианства и облачиться 
в них—результат плачевен, ибо свежевымытый люмпен 
хоть и выглядит опрятно, но все равно по-люмпенски. 

19 [6з1 
117. При виде бесчисленных церквей, некогда построен
ных христианами, поневоле говоришь: сейчас явно недо
статочно религии на то, чтобы эти здания снести. Точно 
так же: сейчас не хватает религии на то, чтобы уничто
жить религию. 

19 [̂ 4] 
и г . Общественные мнения происходят от лени частных 
лиц. Но что происходит от частных мнений? Обществен
ные страсти. 

19 [65] 
118) мы живем в культуре, которая гибнет от средств куль

туры. 
Упразднение наций—европейский человек. 
Воздержание от политики. 
Изоляция талантов. 
Презрение к прессе. 
Религия и искусство только как лечебное средство. 
Простая жизнь. 
Недооценка общественных различий. 
Высший трибунал для наук. 
Освобождение женщин. 
Дружеские связи—переплетенные круги. 
Организация экономики духа. 
Учреждения прислушиваются к мнениям о себе. 
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ig [66] 
Привет моралистам. 

Отсутствие моралистов. 
Деятельные. 
Те, кто хотят стать свободными. 
Свободный ум. 
Ранение. 
Без продуктивности невозможно—итак, вольно
думец. 
Вздох по былой юности. 
Отец или мать. 
Рождение гения. Середина пути. 
Поэт как облегчитель. 
Эстетика. 
Поэт. Писатель. Филологи. 
Искусство—деятельные. 
Общество. 
Женщина и дитя. 
Государство (Греки). 
Религиозное. 
Высшие моральные положения (добро и зло) (тщес
лавие). 
Высшее облегчение жизни, 
fatum tristissimum. 

19 [67] 
Голос истории. 
Все общее сперва: 
Дозор вольнодумства: чтобы освободить человека от 
всего привычного. 
ι. Человек наедине с самим собой. 
г. Женщина и дитя. 
3- Общество. 
4- Искусство—Поэт—Эстетика. 
5- Государство. 
6. Религиозное. 
η. Облегчение жизни. 
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ig [68] 
Homo liber de nulla re minus quam de morte cogitât 

et ejus sapienta non mortis sed vitae meditatio est. Spinosa1. 

19 [ЗД 
Кто думает острее, тот не любит поэтических обра

зов, они привносят в память одновременно слишком 
много разнородного; подобно этому острый слух воспри
нимает обертоны тона как расстроенный аккорд. 

19 [7°] 
с. 4· свободный ум и философ. 

5- внутри одной культуры: примеры. 
6. современное состояние. 
7- Будущее. 

19 [71] 
Сострадающий чувствует себя более сильным, это 

придает желание быть готовным к вмешательству, если 
он только сможет помочь. Боль как боль эстетическая, 
отзвук. 

19 [72] 
Темы: 

О максимах. 
О новелле. 
Против поэтов. 
Философствование ради удовольствия, когда думают 
скорее о предшественниках, чем о последователях 
(в чем удовольствие?). 
Различие между свободным умом и философом. 
Фукидид как идеал вольнодумца-софиста. 
Происхождение сострадания. 
Самоубийство в религиях. 
Больной. 
Тщеславие ученых. 

ι Человек свободный менее всего думает о смерти, и истинная 
мудрость в размышлении не о смерти, а о жизни. Спиноза (лат.). 
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19 [73] 
Человек пытается свести воедино вещи, которые 

вызывают в нас схожие чувства, например, весну, лю
бовь, красоту природы, божество и т. д. Это сплетение 
вещей ни в коей мере не соответствует действительным 
причинным связям. Поэты и философы любят таким 
образом аранжировать вещи; искусство и мораль схо
дятся. 

19 [74] 
Они называют объединение немецких правительств 

в Одно государство «великой идеей». Это тот же сорт лю
дей, которые будут однажды в восторге от соединенных 
штатов Европы: это же еще более «великая идея». 

19 [75] 
Различие языков больше всего мешает увидеть то, 

что по существу происходит—исчезновение националь
ного и создание европейского человека. 

19 [76] 
Все основы культуры обветшали: итак, культура 

должна погибнуть. 

19 [77] 
ι о заповедей свободного ума. 

Ты не должен ни любить, ни ненавидеть народы. 
Ты не должен заниматься политикой. 
Ты не должен быть ни богатым, ни нищим. 
Ты должен избегать знаменитых и влиятельных. 
Ты должен взять себе жену из другого, а не из свое
го народа. 
Надо чтобы в воспитании твоих детей участвовали 
твои друзья. 
Ты не должен подчиняться никаким установлениям 
церкви. 
Ты должен не сожалеть о проступке, а делать из-за 
него на одно доброе дело больше. 
Ради того, чтобы иметь возможность говорить 
правду, ты должен предпочесть изгнание. 
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Ты должен предоставить миру свободу действий 
в отношении себя, а себе—в отношении мира. 

19 [78] 
Гл. П. Вольнодумец в современности. 
Гл. III. Цели вольнодумца: будущее человечества. 
Гл. IV. Возникновение вольнодумца. 

19 [79] 
Будущее через несколько веков. Экономика Земли, 

обреченность ущербных рас на вымирание, разведение 
лучших, единый язык. Абсолютно новые условия для че
ловека, даже для высшего существа? Сейчас именно тор
говое сословие препятствует полному погружению в вар
варство (телеграф, география, индустр<иальные> изо
бретения и т. д.). 

19 [8о] 
Говорить правду, когда царит неправда, доставляет 

такое удовольствие, что ради этого человек выбирает из
гнание и даже хуже того. 

19 [8ι] 
Il maudit les savants et ne voulut plus vivre qu'en bonne 

compagnie. Voltaire (Zadig)1. 

19 [82] 
Филологи. 

Откуда это оглупление гимназистов? По примеру 
учителей, которые все оглупляют, авторов и т. д. 

Почему филологи так падки на темные места? Из 
тщеславия: им нет дела до древних, они слишком заняты 
сами собой. 

Есть ли хоть одно умное школьное издание? 

19 [83] 
Поскольку люди не находят много ценного в понят

ном для них мире, они полагают, что истинное и важное 

ι Он проклинает ученых и не хочет больше жить как хорошее 
общество. Вольтер, «Задиг» (франц.). 
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должно скрываться в необъяснимом; они связывают свои 
высшие ощущения и догадки с темным и необъяснимым. 
И вовсе не нужно, чтобы в этом непроясненном царстве 
было что-то существенное, оно может быть и пустым: с 
людьми при этом будет происходить то же самое, как ес
ли бы в их познании были только темные места: оттуда 
они выуживают то, что им нужно, и населяют темные ко
ридоры духами и догадками. 

19 [84] 
Если человек привыкает строго держаться правды 

и остерегаться прежде всего метафизического, непрояс
ненного, то наслаждение поэзией однажды может ока
заться для него связанным с чем-то запретным: то будет 
сладкое удовольствие, но не без угрызений совести во 
время и после. 

19 [85] 
Так называемая метафизическая потребность ниче

го не доказывает о наличии реальности, которая бы этой 
потребности соответствовала: напротив, именно потому 
что у нас есть подобная потребность, мы слышим язык 
воли, а не интеллекта и заблуждаемся, поверив этому 
языку. Можно было бы принять Бога, будь он доказуем, 
вовсе без того, чтобы некая потребность заставляла нас 
считать его необходимым. 

19 [86] 
Темы. 

О вольнодумстве. 
Необъяснимое и объяснимое. 
Закат старой культуры. 
Причины искусства. 
Самоубийство. 
Тщеславие ученых. 
Максимы. 
Писатель. 
Больной. 
Исправимость людей. 
О новелле. 
Общение. 
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Интеллект женщин. 
Дружба. 
Фазы морали. 
Простота добра. 
Надежда. 
Благородство. 
Борьба с судьбой. 
Добро и зло. 
Замена религиозных мотивов. 
Обещание. 
Интеллект и мораль. 
Скука—досуг. 
Наказание и раскаяние. 
Филологи как учителя. 
Фукидидовский тип софист<ического> свободо
мыслия. 

19 [87] 
Приговоры судов присяжных неправильны по той 

же причине, что и оценки, выставляемые ученику учите
лями: они определяются из усреднения различных вы
двинутых приговоров. Возьмем самый удачный случай: 
один из присяжных вынес правильный приговор—тогда 
общий результат будет средним между правильным и не
сколькими неправильными приговорами, т. е. в любом 
случае неправильным. 

ig [88] 
У поэта не должно быть в душе столь же определен

ного представления о своей публике, как у художника, 
когда он рассчитывает определенную дистанцию от кар
тины, дабы ее можно было правильно рассматривать, что 
требует от зрителя определенной остроты зрения. Новей
шая поэзия лишь изредка доставляет нам удовольствие, 
каждый срывает себе то, что ему по вкусу; мы не находим
ся в необходимой позиции к этим произведениям искус
ства. Поэты же сами пребывают в неуверенности и при
слушиваются то к одному, то к другому из слушателей; 
они сами не верят в то, что кто-то схватывает всю их ин
тенцию, и стараются понравиться подробностями или 
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материалом. Насколько же теперь все хорошо сделанное 
рассказчиком остается незамеченным публикой! Она же
лает видеть только сюжет рассказа и чтобы ее с силой 
увлекала его интрига—прежде всего, за счет фактов, ко
торые содержатся, например, в криминальных историях, 
а не за счет искусства рассказчика. 

19 [89] 
Доисторические времена на неизмеримой протя

женности времени определяются обычаем, ничего не 
происходит. В историческое время каждый факт приво
дит к изменению обычая, различию во мнениях, это и 
есть вольнодумство, создающее историю. Чем быстрее 
происходит обмен мнений, тем быстрее вертится мир, 
хроника превращается в газету, и, наконец, телеграф 
устанавливает, в какую сторону за последние часы изме
нились мнения людей. 

19 M 
Красивая женщина в браке должна обладать очень 

многими хорошими качествами, чтобы помочь забыть о 
том, что она красива. 

19 [91] 
Сообщаемость истины и вообще мнений. 

19 [92] 
Что может натворить это мнение?—спрашивает го

сударственный деятель. Является ли оно силой? 

19 [93] 
Люди привыкают оценивать чужое мнение выше, чем 

собственное. 

19 [94] 
Набожные спрашивают: вы счастливы от этого мне

ния?—это принимается за доказательство за или против 
истины. Если теперь некий безумец возомнит себя богом 
и будет от этого счастлив—как это и случается,—то, сле
довательно, будет доказано, что Бог существует. 
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!9 [95] 
В трагедии с необходимостью должно царить крас

норечие, в котором в свое время упражнялись и которое 
высоко ценилось. Так у греков, так у французов, так и у 
Шекспира. У него нельзя не заметить испанского влия
ния, царившего при дворе Елизаветы: избыток образов, 
их изысканность не общечеловеческая, а испанская. В 
итальянской новелле, как и у Лесажа, царит благородная 
речевая культура дворянства и Ренессанса. 

У нас нет красноречия придворного и нет публично
го, как у греков: поэтому с речью в драме скверно, ничего 
кроме натурализма. Гете в «Тассо» возвращается к образ
цу Ренессанса. Шиллер зависит от французов. Вагнер во
обще отказывается от искусства речи. 

19 [ф] 
Человек склонен в поисках основ приводить все бо

лее глубокие обоснования традиционному. Ощущая огром
ные благотворные последствия, он ищет глубокие и пол
ные мудрости намерения в душе тех, кто вводит обычай. 
—Но все как раз наоборот; возникновение Бога и брака 
плоско и глупо, фундамент обычая заложен на весьма 
низком интеллектуальном уровне. 

19 [97] 
Если отбрасывают веру, то не отбрасывают послед

ствия, которые из нее проистекают. Они продолжают 
жить дальше в силу обычая: обычай закрывает глаза под 
повязкой из веры и последствий. Последствие, как ка
жется, возникает из-за себя самого. Последствие отрица
ет своего отца. 

19 [98] 
Что такое реакция во мнениях? Если мнение переста

ет быть интересным, то ему пытаются придать привле
кательность, сводя его с противоположным. Но обычно 
соблазняет как раз противоположное мнение и создает 
себе нового приверженца: оно тем временем делается 
интересней. 
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19 [99] 
Аристотель считает, что благодаря трагедии разря

жается избыток сострадания и страха, слушатель возвра
щается домой более холодным. Платон считает, напротив, 
что он становится чувствительней и боязливей, чем пре
жде. 

Вопрос Платона о моральном значении искусства 
еще не поднят заново. Художнику нужна раскованность 
страсти. Нам вряд ли понравятся те страсти, которые 
хочет разрядить в своих слушателях афинский комик: 
похотливость, бранчливость, непристойности и т. д. Во
истину, нравы в Афинах стали мягче. В качестве замены 
религии искусство не годится, ибо для того, кто все свер
шил, оно излишне, а для того, кто еще ведет борьбу, оно 
не заменит религии, а станет в лучшем случае подспорьем 
религии.—Возможно, его место таково, как это видит 
Майнлендер: оно служит неким подспорьем познанию, 
позволяет издали наблюдать покой и успехи познания, 
как смотрят на голубые горы. Замена религии—не искус
ство, а познание. 

ig[ioo] 
Религии не выражают какие-то истины sensu allegori-

со \ они вообще никаких истин не выражают—это возраже
ние против Шопенгауэра. Consensus gentium2 в религиоз
ных воззрениях есть скорее контраргумент против осно
вополагающей истины. Не исконная мудрость жрецов, а 
страх перед необъяснимым является истоком религии: 
что здесь есть от разума, то попало в нее обходными пу
тями. 

ig[ιοί] 
Изучение психологии входило в античные ритори

ки. Насколько мы отстали! Партийная пресса действи
тельно содержит немного психологии, как и дипломатия 
—все это как практика. Для реформаторов необходима 
новая психология. 

ι Путем аллегории (лат.). 
2 Согласие народов (лат.). 
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ig [102] 
Новый реформатор воспринимает людей как глину. 

Время и учреждения могут им привить все, что угодно, 
могут сделать из них животных или ангелов. Здесь очень 
мало прочного. «Перевоспитание человечества!» 

i9f1 03] 
Все, что может быть признано полезным для челове

ка в религии,—то, что она непосредственно дает счастье 
и утешение. Если истину нельзя связать сестринскими 
узами с пользой, то ее дело проиграно. Ради чего челове
чество должно жертвовать собой во имя истины? Да не 
волнуйтесь—оно вовсе и не может этого. Все стремления 
к истине имели до сих пор в виду пользу: отдаленная по
лезность математики, вот что ценил отец в своем учащем
ся сыне. Человека приняли бы за сумасшедшего, если бы 
он занялся делом, из которого не получается ничего или 
только вред. Того, кто отравляет людям воздух, которым 
они дышат, считают опасным для общества. Если религия 
необходима, чтобы жить, то тот, кто ее подрывает, опасен 
для общества; если ложь необходима, то ее нельзя подры
вать. Итак—возможна ли истина в соединении с жизнью? 

ig [104] 
Человек заботится о себе—а затем еще о своем сыне: 

оглядка на него не позволяет человеку жить совсем инди
видуально и неосмотрительно. Он хочет учреждений, ко
торые помогали бы его сыну. От этого зависит преемст
венность человечества: не было бы у людей потомства, все 
бы смешалось в одну кучу. Забота о детях превращается в 
заботу о достоянии и обеспеченном положении—о соб
ственности и порядке в обществе. Жадность и тщеславие 
суть побуждения, которые, возможно, связаны с этой за
ботой о потомстве: они чрезвычайно сильны в нас от 
рождения, даже если в каком-то случае нет потомства. 
Если у устремления отрезана цель—его голова,—тело, 
тем не менее, еще шевелится. 

i9t 1 05] 
Хороший воспитатель может при случае глубоко 

обидеть своего воспитанника только для того, чтобы за-
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душить в зародыше глупость, которую тот собирается вы
сказать. 

19 [1о61 
Мученик помимо воли и честный, которого прези

рают как труса и т. д., в то время как он лишь таков, ка
ким он может быть. 

i g [ io7 ] 
В духе стесненных умов—предпочесть какое-нибудь 

объяснение никакому; при этом оставаться удовлетворен
ным. Высокая культура призывает спокойно оставлять 
некоторые вещи необъясненными: επέχω1. 

ig [io8] 
Темное дело считается более важным и опасным, чем 

ясное. Страх живет в глубинах человеческой фантазии. 
Последняя форма религиозности состоит в том, что че
ловек в принципе признает существование темных не
объяснимых областей; но в них, полагает он, должна 
скрываться мировая загадка. 

i9t1 09] 
Свайные постройки и т. д. доказали, что у человече

ства был некий прогресс. Но позволительно ли такое пред
положение на основе последних 4000 <лет> человечества 
—весьма спорно. Наука, однако, шла вперед по пути про
гресса: тем самым была уничтожена высочайшая форма 
прежней культуры, и она никогда уже не сможет возник
нуть снова. 

ig [но] 
Инстинкт подобен червю, которому отсекли голову 

и который тем не менее ползет дальше в том же направ
лении. 

19t1 1 1] 
Шопенгауэр совсем не объясняет любовь. Разве толь

ко половую. Да еще—особую склонность, исходящую из 

ι Воздерживаться (греч.). 
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эстетических симпатий, которые весьма усилились бла
годаря наследственности. Черный желает черного и пре
зирает белое. С «гением рода» вообще ничего не вышло. 

ig [из ] 
Не ради бессмертия, не с целью размножения люди 

бывают влюблены: это против Платона. Но ради удоволь
ствия. Они влюблялись бы, даже если бы женщины были 
бесплодными; именно так! Греческая педерастия не про
тивоестественна, ее causa finalis1, согласно Платону, 
должно быть «порождение прекрасных речей». 

19 [из ] 
Каждый человек проявляет к себе наибольший ин

терес, но он привык ставить суждение других выше соб
ственного: вера в авторитет, унаследованная и воспитан
ная, фундамент общества, нравы и т. д. Из этих обеих 
предпосылок рождается тщеславие, человек устанавлива
ет свою собственную ценность посредством суждения 
других прежде своего собственного. 

19 [и4] 
Все нравственное было когда-то еще не «нравами», а при

нуждением. Только с появлением обычая появляются хорошие 
поступки. 

19 [и5] 
Неэгоистические побуждения следует методически 

сводить обратно к эгоистическим. Социальный инстинкт 
восходит к отдельному человеку, который понимает, что 
он может сохраниться лишь в том случае, если присоеди
нится к какому-нибудь союзу. Затем ценность социального 
наследуется и все более усиливается, поскольку полезней
шие члены являются и самыми почитаемыми. Теперь яс
ное пламя пылает везде, где готовы принять любые стра
дания за отечество (а также за любое другое объединение, 
напр. за науку). Эгоистическая цель позабыта. «Добро» 
появляется, когда забывают причину его возникновения. 
—Родительский инстинкт можно выпестовать только в 

ι Окончательной, целевой причиной (лат.). 
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обществе, там требуются потомки, поэтому берут под за
щиту брак и чествуют его. Также и неэгоистическая лю
бовь (между полами)—поначалу вещь вынужденная, про
диктованная сообществом. Лишь позже к ней привыкают 
и наследуют ее и, наконец, видят в ней первоначальное 
побуждение. Сначала влечение требует только удовлетво
рения, без оглядки на другого индивидуума, брутально. 

Нужно ли и все родительские инстинкты у живот
ных сводить к сообществу? — 

ig [и6] 
Здесь начинаются «Мысли и наброски» осени и зи

мы 1876. 
22 декабря 1876 написал я эту последнюю страницу. 

19 t11?] 
Введение 
Вспомнить о Гёте: «Если кто-то говорит, он должен 

говорить позитивно». 

ig [и8] 
Человеческое и слишком человеческое. 
Высказывания общительности. 

19 [и9] 
Сентенция как тема общительности. 

i g [ i 2o ] 
Старая культура 
ι. Нечистое мышление в фундаменте культуры. 
2. Нравственность. 
3- Религия. 
4- Искусство (язык). 
5- Вольнодумцы. 
6. Женщины. 
7- Святые. 
8. Оценка жизни. 
д. Право. 
ίο. Народы. 
11. Наука. 
12. Исчезновение старой культуры. 





20. Зима 1876-1877 

2 θ [ ΐ ] 
14. Существует двоякая эстетика. Одна исходит из воз
действия искусства и делает выводы о соответствующих 
причинах; она пребывает под чарами искусства и сама 
есть некий вид поэзии и опьянения: некая настройка ис
кусства на струны науки. Другая эстетика исходит из мно
жества абсурдных и ребяческих начал искусства: она не 
может вывести из этого действительные воздействия и 
поэтому пытается вообще умерить чувство, связанное с 
искусством и любым способом подвергнуть сомнению его 
воздействие, как если бы оно было лживым или болезнен
ным. Отсюда ясно, какая из эстетик годится искусству, а 
какая нет, и насколько они обе не могут быть наукой. 

го [г] 
ι6. Действительно, эти выводы заставляют задумать
ся. Если дурной, неуклюжий поступок однажды переста
нет вызывать огорчение, то подобное холодное отноше
ние к произошедшему может стать привычкой, искоренив 
затем и радость от содеянного. Но поступки человека 
определяются посредством антиципации удовольствия 
или неудовольствия, которое должно быть обретено; если 
эта антиципация так называемого морального удоволь
ствия или неудовольствия исчезнет, то никакое чувство 
больше не удержит человека от дурного поступка, и ни
что больше не подвигнет его на доброе дело: ибо во вни
мание будет приниматься только полезное или вредное; 
мораль уступит место учению о пользе. Человек станет 
по отношению к грядущему столь же холодным и трезвым, 
как и по отношению к прошедшему. Тогда он созреет для 
хладного размышления о том, какова ценность его ны
нешней жизни, в которой всегда еще может быть доста
точно боли, что приведет его к мысли, не предпочесть 



4i8 

ли тогда, пожалуй, небытие бытию. Осознавая или чуя та
кое положение вещей, любой человек и любая филосо
фия противятся снятию ответственности: последнее не 
по праву, поскольку философия должна принимать во 
внимание вовсе не последствия истины, а только ее саму. 
То, что человеческая жизнь как целое вовсе не имеет сво
им результатом чувство удовольствия или неудоволь
ствия, но завершается уничтожением и полным бесчув
ствием, обычно отклоняют по той же причине: боятся 
ослабить веру в ценность жизни и поощрить мысль о са
моубийстве. Воля к жизни защищается от выводов разума 
и пытается замутить их: отсюда то значение, которое 
придается последним минутам жизни на смертном одре, 
как будто здесь можно было бы чего-то еще бояться или 
на что-то надеяться. 

20[3] 
ι. Сентенция—это звено в цепи мыслей; она требует, 
чтобы читатель восстановил эту цепь собственными 
средствами: это слишком большое требование. Сентенция 
—это дерзость. Или она предосторожность: как полагал 
Гераклит. Чтобы сделать сентенцию съедобной, следует 
сперва взболтать и смешать ее с другим веществом (при
мер, опыт, новелла). Большинство этого не понимает и 
потому в сентенциях позволяет себе ничтоже сумняшеся 
высказывать весьма сомнительное. 

20[4] 
12. В состояние бурного любовного аффекта легче 
впасть из состояния влюбленности, которая направлена 
на другое лицо, нежели из состояния полной холодности 
и свободы сердца. 

2о[5] 
2θ. Насколько больше должно быть добра и счастья 
между людьми, чтобы они могли отдавать друг другу то, 
что до сих пор отдавали Богу—время, силы, имущество, 
преодоление сердца, самоотречение, любовь. Насколько 
же больше?—Вероятно, не намного. 
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20 [6] 
21. Некоторые стремятся посредством хвалы, восхище
ния, зависти убедить других в своей собственной ценно
сти; это им гораздо важней всего остального и в ход здесь 
идут любые средства, даже самообман и самоупоение. Для 
них в сто раз предпочтительней восхищаться собой, неже
ли быть полезными себе, и они любят себя много больше, 
чем это требуется для собственной выгоды. Для них тщес
лавие—лишь средство для самодовольства. Они вовсе не 
хотят быть выше всех, а только чувствовать себя таковыми, 
им безразлично, соответствует ли это действительности. 

20[7] 
25· Откуда берется зависть богов? Кажется, что грек ве
рил не в спокойное и тихое, но только в высокомерное и 
дерзкое счастье; ему было огорчительно видеть счастли
вого. Должно быть, ему становилось от этого не по себе, 
ибо его душа оказывалась слишком ранимой при виде 
счастья. Если кто-то обладал великолепным талантом, тол
па завистников была особенно велика. Если же с ним слу
чалось несчастье, то говорили так: это судьба, он был слиш
ком высокомерен; и каждый вел бы себя на его месте точ
но так же, то есть заносчиво, обладай он таким же талан
том. Точно так же каждый при случае хотел бы изобра
зить из себя бога, который насылает на талант несчастье. 

20[8] 
ЗО. У тщеславия два источника: либо в ощущении слабо
сти, либо в ощущении силы. Как только человек замечает 
свою беспомощность одиночки и осознает меру своих 
сил и того, чем он владеет, он намечает обмен со своими 
ближними. Чем выше они оценивают его силы и владе
ния, тем больше он может выиграть для себя при обмене. 
Но он слишком хорошо знает слабые стороны того, чем 
владеет. Поэтому он их скрывает и выставляет на свет 
лишь сильные, блестящие свойства. Это один вид тщесла
вия; сюда же можно причислить и другой, когда человек 
пытается пробудить видимость блестящих свойств, кото
рых на самом деле нет. Оба эти вида составляют зрячее 
тщеславие (которое есть подтасовка). Человек, который 
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тщеславен такой манер, хочет быть желанным и, следо
вательно, заслуживающим более высокой оценки. За
висть возникает тогда, когда кто-то одержим желанием, 
но не имеет практически никакой надежды удовлетво
рить его путем обмена. Мы все жадны до чужой собствен
ности. Во-первых потому, что слишком хорошо знаем 
недостатки собственного имущества, а их достоинства 
стали для нас привычными и потеряли свою привлека
тельность, а во-вторых потому, что другой выставил свое 
имущество в самом благоприятном свете. Мы прикидыва
емся влюбленными в свое имущество, чтобы оно могло 
показаться более привлекательным. При обмене каждый 
надеется обсчитать другого, а самому получить большую 
прибыль. Обменивающийся считает себя умным; зрячее 
тщеславие увеличивает в человеке веру в свою смышле
ность. Обменивающийся полагает, что он обманываю
щий, но тот, с кем он обменивается, думает о себе то же 
самое. Мы ценим чувство зависти, ибо другие, которые 
нам не завидуют, но могут предложить обмен, вследствие 
усилившейся алчности завистника будут вынуждены дать 
более высокую оценку нашему имуществу. 

Унаследованное чувство власти порождает слепое 
тщеславие (в то время как то, зрячее, было зрячим в от
ношении выгоды); власть не дискутирует и не сравнива
ет, она считает себя высшей властью, у нее самые высо
кие притязания; если другие демонстрируют свои дарова
ния и силы с такими же притязаниями, то здесь остается 
только война: право на эти притязания будет получено 
или в соревновании, или путем уничтожения одного из 
соперников, по крайней мере, его выдающихся способ
ностей. Ревность есть возбужденное состояние сильного 
по отношению к сильному же сопернику; зависть—безна
дежное состояние, чувство невозможности победы, т. е. 
когда он терпит поражение в войне. Зависть при зрячем 
тщеславии возникает из неутоленной алчности; зависть 
при слепом тщеславии есть следствие поражения. 

2о[д] 
35· Резиньяция заключается в том, что человек осла
бляет напряжение всех своих мыслей и чувств и возвра-
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щает их в то состояние, когда они становятся рутинными 
и механическими. Это ослабление связано с удовольстви
ем, а механическое движение производится по меньшей 
мере без неудовольствия. 

20 [ ю ] 
38. Можно подавить самое большое дарование и духов
ную изобретательность, если предаваться ненасытному 
производству и не оставлять времени для накопления 
родниковой воды. 

20 [ i l ] 
ιη. Чтобы привести пример чрезмерной и почти ги
бельной прививки: немцы, первоначально отличавшиеся 
чрезвычайной сплоченностью и толковостью, что описал 
Тацит, так восхищавшийся их здоровьем, были не только 
ранены прививкой римской культуры, но почти обескров
лены: у них отняли, насколько это было возможно, обы
чай, религию, свободу, язык; они не погибли, но то, что 
они глубоко страдающая нация, они доказали своей ду
шевной склонностью к музыке. Ни один народ не имеет 
столько ран, сколько немцы, и именно поэтому у них есть 
немалый дар ко всякого рода вольнодумству. 

Я хочу во всем этом размышлении намеренно оста
ваться при человеке и поостеречься из законов о челове
ческом облагораживании на основе более слабых и вы
рождающихся натур делать выводы о животных натурах 
и их законах. Во всем этом размышлении вольнодумец 
может найти доказательство, что он полезен даже и стес
ненным умам: ибо он помогает тому, чтобы продукты 
стесненных умов, их государство, их культура, их мораль 
не окостенели и не отмерли; он дает снова и снова течь 
по стволу и ветвям живительному соку обновления. 

20 [12] 
22. Важнейшая цель человечества, возможно, в том, 
чтобы была измерена ценность жизни и правильно опре
делено основание, почему она существует. Поэтому оно 
ожидает появления высшего интеллекта; ибо только по
следний способен окончательно определить ценность 
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жизни или отсутствие этой ценности. При каких обстоя
тельствах, однако, может появиться этот высший интел
лект? Представляется, что те, кто в общем и целом содей
ствуют человеческому благоденствию, в настоящее время 
ставят себе совсем другие цели, нежели создавать этот 
высший интеллект, определяющий ценности. Стараются 
обеспечить благополучие как можно большему числу лю
дей и вдобавок понимают это благополучие довольно по
верхностно. 

2 0 [ 1 3 ] 
4- Часто любят какое-то место, человека и затем избе
гают его; так велико любопытство сердца. 

2 θ [ ΐ 4 ] 
31. Надо быть очень пошлым, чтобы вернуться домой 
из обычной компании без угрызений совести. 

2 θ [ ΐ 5 ] 
34· Это практично, при общении с друзьями и супругой 
проявлять много доверия, но мало фамильярности, при 
общении же с прочим миром, напротив, мало доверия и 
много фамильярности. 

20 [ l6] 
79· Свободный ум будет испытывать больше угрызений 
совести, если он начнет свой брак с церковной церемо
нии, нежели если он соблазнит девушку; хотя последнее 
достойно порицания и наказания, а первое нет. 

2 θ [ ΐ 7 ] 
ю8. Кто хвалится своим здоровьем, у того на одну бо
лезнь больше. 

2 θ [ ΐ 8 ] 
Воспитание свободного ума. 

Первая ступень: под главенством личной пользы. 
Вторая ступень: под главенством обычая. 
Третья ступень: под главенством религии. 
Четвертая ступень: под главенством искусства. 
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Пятая ступень: под главенством метафизиче
ской философии. 

Шестая ступень: с точки зрения общей пользы 
Седьмая ступень: с точки зрения господствующих 

представлений о задачах позна
ния. 

С января по середину февраля 
Сорренто1877 

2o[ ig] 
Оперетта 
Позитивизм весьма необходим 
Фатум 
утонченный героизм 
государственный деятель друг человека 

20 [20] 
Любят грубые выводы—Овербек 

20 [21] 
Мелодия европейского человека: из чего следует, что 

еще что-то из этого человека можно сделать. 
Что является сегодня господствующей мелодией в 

Европе, l'idée fixe musicale1? Опереточная мелодия (есте
ственно, за исключением глухих или В<агнера>). 

ι Музыкальная идея-фикс (франц.). 





21. Конец 1876—лето 1877 

21 [1] 
Глетчер камешек цветочек 

21 [2] 
Все писатели переживают слишком сознательно, 

слишком неуверенно. 

21 Ы 
Гребень, ожерелье, серьги брошь— один стиль это 

филигрань. 

21 [4] 
«порядочный преступник» 
«тщеславие ученого» 
«дружба» 
«похвала заблуждению» 
«европейский человек» 

21 Ы 
Тщеславие уживается с самоуничижением—надмен

ность самоубийства. 

21 [6] 
Период великолепных мот<ивов> [ ] личное не 

безличное. 

21 [7] 
Открытость, скрытность— как исходные пункты до

бродетелей низших слоев. 
Прилично— вульгарно: для более высоких каст. 

21 [8] 
Мы неохотно слушаем рассказы о поступках, если 

рассказчик нам чего-то не досказывает до конца, или же 



426 

они должны полностью уйти в сферу удивительного, ис
ключительного. 

21 [g] 
свободный ум 
брак 
легкая жизнь 
психологические наблюдения 

21 [ю] 
Бодрые прыжки кита доставляют радость, как будто 

они означают игру и удовольствие: между тем это мучение, 
которое природа производит внутри его. Так восхищают
ся бодростью великого государственного деятеля. 

21 [И] 
Человечество—беспорядочно действующая машина 

чудовищной мощности. 

21 [ l2] 
На вулканической почве хорошо растет все. 

21 [13] 
Шопенгауэр по отношению к миру, как слепой— 

к тексту. 

21 [14] 
Полное предчувствий интуитивно-нелогичное в не

мецкой сущности является знаком, что она отстала, ее все 
еще определяет средневековье—в этом есть и некоторые 
преимущества, как и во всех вещах. 

21 [15] 
Немецкое будущее не есть будущее немецкого ко

шелька. 

21 [1б] 
Образование глаза важнее, чем образование уха. 
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21 [17] 
Путь от вольнодумства пролегает не к свободе тор

говли (индивидуальной), но к правительственному пре-
образовыванию учреждений. 

21[ l8] 
Saugethier Zeugethier1 

21 [19] 
одиннадцатый перст—наперсток 

21 [20] 
Это ранит, если обязать высокочтимого к благодар

ности себе. 

21 [2l] 
Сон о жабе. 

21 [22] 
Честолюбивые люди, приговоренные болезнью к 

бездействию, становятся сами себе злейшими врагами. 
Деятельное тщеславие есть некая кожная болезнь души, 
оно выносит все вредное наружу. 

21 [23] 
Кто позволяет себе говорить публично, обязан, как 

только изменит свое мнение, так же публично себе про
тиворечить. 

21[24] 
Существуют только индивидуальные доводы против 

самоубийства. Сильная медицина. Вовсе не моральные 
доводы. 

21 [25] 
Не следует желать иметь слишком много прав, но 

слишком мало тоже не следует. 

ι Млекопитающее, животное-производитель {нем.). 
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21 [26] 
Друг—самый моральный человек. Аристотель. 

21[27] 
Все определяется деянием—польза. 

21[28] 
Для нынешней европейской культуры характерно 

медленное опьянение и застывание на определенной 
грани. 

21 [29] 
Никогда не думают так много о подруге или возлю

бленной, как при переходе дружбы или любви в послед
нюю четверть. 

21[ЗО] 
Кто лишь осторожно пробует удовольствия, тот ед

ва ли сохранит после этого послевкусие приятн<оот<и>. 

21 [З1] 
Эгоистическое считается злом в большинстве случа

ев не по праву; ибо то, что оно вредит, не придает ему та
кого характера. Оно хочет себя сохранить, характер вы
нужденной обороны (даже иметь эмоцию нервов может 
быть потребностью). Вредить без нужды и с намерением 
—это абсурд. 

21 [32] 
Жалуются, что социалистические рабочие проявля

ют такой же стяжательский буржуазный интерес, как 
только достигают своей цели. 

Неправда: это верно. Воззрения исходя из положе
ния; никто не таможенник если 

21 [33] 
Всякая общественная еда и питье отвратительны. 

21[34] 
Слушать музыку, курить, есть и пить—исходя из лю

теранской тяжеловесной уютности. 
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21 [35] 
Против опьянения. 

21 [36] 
Полезность в существе морали—пограничный жи

тель как убийца. 

21 [37] 
Непоследовательность принципа, вовлеченная в его 

движение, вросшая, прорастающая, временами дающая 
принципу другое направление. 

21[38] 
Колокольный звон—золотой свет сквозь окна. Сон. 

Причина досочиненная a posteriori, словно при зритель
ном восприятии. 

21[39] 
Эдуард Лойхтенберг Роон. 
Лемех плуга, 
ι Сентенции. 
2 К познанию человека. 
3 Всеобщая ориентация. 
4 Религия. 
5 Искусство. 
6 Мораль. 

21 Uo] 
Любовь и ненависть близоруки, одноглазы, как и 

«воля». 

21 [41] 
Объяснение природы, соответствующее нашим вы

сочайшим настроениям, будет метафизическим. 

21[42] 
Место в «Тристраме» о варварстве. 
К.Демулен 
Палач 
Цинизм освежает казнь 



43° 

2 i [ 4 3 ] 
Социализм основан на решении сделать всех людей 

равными и быть справедливым к каждому: это есть выс
шая моральность. 

21[44] 
Привлекательность науки повышается теперь еще 

и благодаря контрасту. 

21 [45] 
Кто может, пусть следует за мной и моим правосуди

ем в отношении различных культур. 

21 [46] 
Философия—это фата-моргана, которая дразнит 

разгадкой утомленных приверженцев науки. 

21 [47] 
Содержательные люди в отношении одних и тех же 

вещей способны на прилив и отлив, приятие и отрицание. 
Необходимо каждое из этих различных течений 

21 [48] 
Истина стоит здесь на голове, что для нее особенно 

неудобно. 

21[49] 
Похоронная процессия когда-нибудь будет исполь

зоваться на карнавале как реквизит, как сейчас—другие 
повозки. 

21 [50] 
«Тристан»: взлет и переизбыток страсти. 

21[51] 
Некоторые познания сами защищают себя: их не 

понимают. 

21 [52] 
Вера в истину 
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Кто самоуничижается 
Сострадание молчит 

21 [53] 
Наука доставляет удовольствие тем, кто двигает ее 

вперед, и очень мало тем, кто получает ее результаты. 
Но по-иному обстоит с искусством, религией и т. д. 

Нам приходится сохранять в себе царство неправды: в 
этом трагедия. 

21 [54] 
Фиолетовые (скорее красные, чем голубые) обои, за

навески действуют на нервы успокаивающе, некий амери
канский врач таким образом лечил безумие. 

21 [55] 
Даже если человек отвык от религии, он все же ве

рит, что какое-то положение более доказательно, если 
его настрой кажется нам религиозным, напр. «вполне на
дежное Евангелие». 

21[56] 
A. Условия воспитателя, 

ι. Наглядность 
2. переживание многих культур 
3- наука 

<Б.> Темы: 
B. Досуги 
Центры культуры необходимы, иначе опошление: 

почему бы дворам аристократов, университетам, боль
шим городам не быть ими? 

21 [57] 
Пахари. 
Судья одновр<еменно> духовник. 
Предисловие вслед за этим. 

21 [58] 
Контраст глубоко страдающего размышления, его 

требования утешения и научной культуры. 
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2 i [59] 
Достойная оценка такого метафизика, как Шопен

гауэр—знак отличия человека (но ненаучного). 

21 [6о] 
Если бы человек обладал даром мгновенного проникно

вения в истину, если бы ему не приходилось пройти школу 
заблуждения? 

21 [6l] 
Воздействие смерти на костре, жестокость как ис

точник силы для ближних. 

21[62] 
Истина не оказывает влияния, как проходящее 

солнце. 

21[63] 
Начало: наши воспитатели сами не воспитаны. 
Заключение: отпугивать смерть как можно дольше. 

Вечность. 

21[6 4 ] 
Воскрешение каждые 300 лет. 

21 [65] 
В<опрос>. Если кто-то что-то забирает, получает ли 

он это? 
Да. 
А девственность? 

21 [66] 
Если начинаешь мыслить публично, приходится по

зволить себе также публично себе противоречить. 

21[67] 
Любимая проблема Гете в «Вильгельме Мейстере». 

21 [68] 
Сознательное разделение духовных фаз, признак 

культуры. 
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21 [69] 
Женщины, браки, обручение 

21 [70] 
Оптим<изм> пессим<изм> ничто [—] 

21 [71] 
Се^озеленое верхнее платье и светлоголубая нижняя 

юбка [—] с белыми кружевами 

21 [72] 
Злые поступки, основанные на заблуждениях, напр. 

месть из веры в ответственность, точно так же жесто
кость, далее триумф власти. 

21[73] 
Все злые свойства сводятся к инстинкту самосохра

нения индивида, который, несомненно, сам вовсе не зол. 
Недоброжелательность с голода, если кто-то другой 

21 [74] 
Из метафизического века в реалистический [+] это 

смертельный п<рыжок>. Переходы [+] 

21 [75] 
Против Аристотеля, истории с призраками—благо

даря искусству возросла мера сочувствия в людях, затем 
мораль, также посредством религии. 

21 [76] 
Каким был бы гений культуры? 

21[77] 
Вступление науки в мир окольными тропами не эф

фективно. 

21[78] 
Почему мы все еще колеблемся и сами себе омрача

ем наши радости—это все равно—но если кто-то хочет 
нам вредное [ ] дать [ ] иначе не надо было бы сты
диться. 
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Девочка-обезьяна. 

21 [8θ] 
То, что мы любим, к тому мы должны все хорошие 

стороны 
Мы любим самих себя 

21 [8l] 
Мы оцениваем себя либо на основе собственного 

суждения, либо исходя из авторитета. 
Сравнение—главное средство для того, чтобы быть 

довольным самим собой. 

21[82] 
I К истории культуры 
II Человеческое, слишком человеческое. 
III Книга сентенций. 
IV Возникновение греческой литературы. 
V Писатель и книга. 
VI Филологика. 

21 [83] 
Моральность часто зависит от успеха. 

21 [84] 
Заключительный обет касательно науки. Если вы 

это можете, вы будет обязаны к этому. 
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22. [ l ] 
Окно в зеленом тюле 

22 [2] 
Друзьям привет и посвящение. 

22 [З] 
<Бесконечная мело>дия— берег теряется, отдаешь себя 

волнам. 

22 [4] 
Грубость, выдающая себя за силу—искусство. 

22 [5] 
Поступать так, чтобы человечество и т. д.: тогда 

пришлось бы не принимать во внимание выгодное. Кто 
сказал, что вообще для целого полезен один определен
ный вид действий? История говорит обратное. Мы гораз
до большим обязаны эгоизму. 

22 [6] 
Невежественные люди, которые ознакомились с фи

лософией, полагают, будто они теперь превзошли все дру
гие науки и могут говорить обо всем. Большего заблужде
ния и представить себе нельзя. 

22 [7] 
Огонь, серьезность и счастье—как редко они встре

чаются в глазах и выражении лица юноши. 

22 [8] 
ι. Филология. 
2. Стиль знаменитых немецких писателей. 
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3· К эстетике музыки. 
4- К морали. 
5- Возникновение греческой литературы (возник

новение книги в ней). 
6. Век «против метафизики». 
7- Опасности для музыки в будущем. 

22 [g] 
Скрытый от нас мир гораздо менее значителен, чем 

тот, который нам известен. Непроизвольно принимают 
противоположную точку зрения. Но мать-необходимость 
и отец-заблуждение создали веру. 

22 [ ю ] 
Предисловие о философии. Всё как упражнение. 
Состязание Гомера и Гесиода. 
Афина как богиня любви. 
Собрание элегий Солона. 
Пролог «Хоэфор». 
Пример искусного возражения. 
Жизнь Демокрита. 
Скептический взгляд на метрику. 
Conjectanea1 как приложение. 

22 [ i l ] 
Введение в философию современности, 
ι Общие положения (философы). 
2 К религии. 
3 К музыке. 
4 К искусству. 
5 Наука и прогресс. 

22 [l2] 
С точки зрения пользы сохранение религии, без

условно, желательно,—пользы, взятой даже в высшем 
смысле (мораль) (т. е. опекунское государство). 

Но ее не сохранить, потому что больше нет честных 
учителей. 

ι Наброски, заметки (лат.). 
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Итак, следует перевернуть систему воспитания? Со
гласно намерениям католической церкви? Но все прочие 
преимущества жизни базируются на науке. 

Не обострять конфликт—английская практика. 
Последовательность людям не свойственна. 

Исчезновение этой веры высвобождает силы, сдер
живавшиеся до сих пор метафизическими утешениями. 
Поэтому нельзя недооценивать. 

Эти силы враждебны существующим порядкам. 
Необходима ли революция?—В конечном счете, 

речь идет о крайне малой части европейского челове
чества. 

Рекомендовать правительствам позволять макси
мум свободы, ничего не подавлять, более того, встать во 
главе духовного освобождения: чем одухотвореннее делают 
массу, тем более упорядоченные пути она ищет. 

Со стороны частных лиц—создание объединений, 
ч<лены> которых воздерживаются от любых форм рели
гии. Пропаганда во всем мире. Тем самым наведение мо
стов между нациями (в противовес католическому наве
дению мостов). 

22 [13] 
И вино, и искусство (праздники) причисляются 

к этим утешениям. Долой! Объединения против спирт
ных напитков очень послужат свободным умам. 

22 [14] 
Национальная идея и войны—отличные средства 

против революции. 
Угасание религиозных интересов (смысл культур

ной борьбы) тоже. 
Не бояться некоторого временного огрубления 

(как следствия засилья естествознания, механики). 

22 [15] 
Имеет ли пользу для других жизненный опыт, выра

женный в форме сентенций, я не знаю; для тех, кто их из
рекает, это благо: сентенции относятся к средствам об
легчения жизни. 
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И самые неприятные, самые тернистые события и 
проделки жизни могут обогатить сентенциями (и дать по
лон рот удовольствий) и при этом еще помочь немного 
развеяться. 

22 [ l6] 
Государство должно быть представителем науки, а не 

религии, астрономии, а не астрологии. Последние оста
ются для частных лиц. 

22 [17] 
Есть более короткие и более длинные дуги в куль

турном развитии. Высоте Просвещения соответствует 
высота контрпросвещения у Шопенграуэра и Вагнера. 

Вершины малых дуг оказываются ближе всего к 
большой дуге—романтизм. 

22 [ l8] 
Нашей целью должен быть единый вид образова

тельной школы для всего народа—и, кроме того, реаль
ные училища. 

22 [ig] 
Ключ к человеческому поведению. 
Некий другой ключ. 

22 [20] 
Как это возможно, что человек презирает себя во 

всем (видит себя во всем «грешным») и все же еще любит? 
Научное объяснение здесь совершенно иное, нежели то, 
которое дает религиозный человек. Эту любовь он отво
дит Богу: если во все возможные переживания он вклады
вает знаки благого милосердия и любое утешное настрое-
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ние понимает как его воздействие, т. е. приписывает все 
свои лучшие чувства некоему существу вне себя, как воз
действующему началу,—если так происходит, то любовь, 
которой он в принципе любит сам себя, принимает види
мость божественной любви. Последняя незаслуженна, за
ключает далее человек, она есть милость. 

Предпосылка та, что человек чувствует себя наде
ленным свободной волей и дурным: всё это только вслед
ствие неверного, ненаучного истолкования его поступ
ков и состояний. Он вкладывает в одну часть своих по
ступков понятие греха, а в другую—понятие явленной 
божественной милости. Фальшивая психология, фанта
стика в истолковании мотивов являются сущностью хри
стианства. 

22 [2l] 
по которому государство является господством 

дьявола. 

22 [22] 
Издатель полагает, а типограф располагает. 

22 [23] 
Пустынное серое око рассвета, сырой резкий воздух. 

22 [24] 
Чему вечно жить в песне, то должно погибнуть в 

жизни (расцвет искусства реставрации). 

22 [25] 
Модиф<ицированный> темп. —Великого художника 

прошлого можно почтить скорее не той бесплодной ро
бостью, которая оставляет каждую ноту там, где он ее по
ставил, сколько деятельной любовью и попытками посто
янно по-новому вызывать его к жизни, сохранять его в 
жизни. 

22 [26] 
Свободный ум. Психологическое. Мораль. Искусство. Рели

гия. Метафизика. 
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Переход от религии к искусству вместе с «нечистым 
мышлением», «нелогичное отношение к миру». 

Затем «поэт». 
Паллиативы. Средства облегчить жизнь. Искусство 

и т. д. 

22 [27] 
Мораль 
Религия 
Искусство 
Наконец: стать мудрым 

22 [28] 
Метафизика: несколько ступеней назад, только по

знающий человек должен всегда заглядывать выше лестни
цы, мы как цельные люди являемся не только познанием. 

22 [2д] 
Как туман скрадывает высоту гор, так и духовное 

расстройство. 

22 [ЗО] 
Я желал бы человеку есть ради насыщения, а не толь

ко потому, что это вкусно: причина, для чего нужна наука. 

22 [31] 
ГуннАттила «Человек Грозовое облако». 

22 [32] 
Учит если не скромность, то хотя бы осторожность. 

Шопенгауэр, Гете. 

22 [33] 
Явление. В наших заблуждениях, входящих в кон

струкцию нашего интеллекта, причина того, что вещь 
и явление не совпадают. 

22 [34] 
У кого есть глаза, чтобы видеть, тому следует открыть 

рот, чтобы сказать: «я видел это иначе», чтобы 



22. Весна-лето i8yy 441 

Саламанская пещера. 

22 [35] 
—если думают при этом о неосознанных целебных 

воздействиях и подобном 

22 [36] 
Любое искусство отвлекает мысль от становления. 

Любое хочет казаться импровизацией, мгновенным чудом 
(храм как творение Бога, статуя как душа, заколдованная 
в камне). Так и вся музыка. В некоторой музыке этот на
меренный эффект лежит на поверхности благодаря сред
ствам искусства (беспорядок). 

22 [37] 
Мне нужно принять в себя весь позитивизм, и все же 

по-прежнему быть носителем идеализма (предисловие). 

22 [38] 
Самостоят<ельная> жизнь. Книга д. 

22 [зд] 
Музыка прекрасной души 

22 Uo] 
Расчетливость в анархии 

22 [41] 
Умереть за кого-то—заурядное доказательство любви. 

22 [42] 
Мудрость поэта. 

22 [43] 
Любовь так же беспристрастна, как дождь, который 

при случае промочит грешника насквозь. 

22 [44] 
нависшие тучи уныния, дурного настроения 
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22 [45] 
И по-детски, и жутко, и грусти полно 
часто во мне это время звучало: 
Пою ли я песню его? 
Может быть тот перезвон 
Превратился в стон колокольный, 
Или звучит он с высот, 
Как с генуэзских башен, 
По-детски и все же жутко, 
Жутко и грусти полно. 

22 [46] 
Школа должна обучать величайшей свободе в обла

сти рел<игиозного>, трезвейшему, строгому мышлению. 
А неясность и привычные склонности будут и так очень 
далеко расширять свои границы. 

22 [47] 
Духа молодости, который имеет привилегию даже 

на некоторые выходки,—вот чего мне теперь не хватает. 

22 [48] 
Это сочинение, которое в четырех последователь

ных частях предъявлено общественности под общим мя
тежным названием «Несвоевременные размышления» и 
которое во всем существенном завершено между Пасхой 
1873 и августом 1876 

Душа излита только в «Несвоевременных размыш
лениях». Но ненастье, которое путеводит нашей жизни 
еще в большей степени, чем наша звезда, и которое не 
особенно мне благоприятствовало, все-таки, возможно, 
было для меня благоприятно тем, что 

22 [49] 
—будь это даже тем же самым насмешливым введе

нием немецкой легковерности в заблуждение 

22 [50] 
Охота в книге. 
Мощный кабан и, конечно, трепетная лань. 
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22 [51] 
Характер драматической музыки, который так же 

далек от немецкого духа, как и характер политики 
Бисмарка. 

22 [52] 
Хотение в любом случае самообман. Мы можем его 

мыслить только в противоположность долженствова
нию, как свободное хотение: это и есть заблуждение. 

22 [53] 
—как свободное хотение: и это есть заблуждение. 

22 [53] 
—немецкий юноша—Ирония—Благодушный на

строй. Смех. Улыбка. Пища червей. Важничанье. 

22 [54] 
Кто религию и искусство—Гёте 
Манфред: Эккерман, Ример 

22 [55] 
Играть на флейте времени, чтобы вихрь его танца 

становился все быстрее—позже великая тишина, где пу
гающе, как поздней ночью, все кажется призрачным. Я 
сам нахожусь во времени, оно во мне—самопережитое, 
сзмооргиазм. 

22 [56] 
Воля. По одному из свойств этого чувства, хотению, 

мы вовсе не можем непосредственно понять, куда стре
миться. 

22 [57] 
Один говорит: я воспринимаю, но все существа вос

принимают, с самого начала. Другой: я никогда не смогу 
объяснить, как в определенной точке исторического раз
вития должно было возникнуть чувственное восприятие: 
итак, оно было всегда. 
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22 [58] 
Поскольку я обнаруживаю в себе чувственное вос

приятие, как Последнее Несводимое ни к чему иному, то 
так же должно быть во всех существах. 

Но то, что восприятие в существах без мозга (без 
мышления) является действительно тем, что мы называ
ем восприятием, а не просто механическим процессом, 
который лишь нами истолковывается как восприятие— 

что восприятие осуществляется при помощи интел
лекта. 

Память, предварительное формирование собствен
но мозговой процесс. 

22 [59] 
ликование позн<ающего> человека 

22 [6о] 
Дуэль. Кровь смывает слишком опрометчивое сло

во, кровь придает задним числом даже сомнительному 
действию репутацию честного. 

Самоубийство, у Аякса—дабы удовлетворить пере
возбужденное честолюбие. 

22 [6l] 
Забудется ли запах твой, Сорренто, 
Осенняя прохлада диких гор v 
И беспощадный солнечный простор? 
Но часть меня осталась в книге этой: 
Часть лучшая—она на алтаре 
Тебе—подруге, лекарю, сестре. 

22 [62] 
Мы не только думаем внутри сновидения, но и само 

сновидение есть результат мышления. 

22[63] 
Скудость чувства справедливости у женщин я нахо

жу возмутительной. Как они подозрительны с их кинжаль
ным рассудком и т. д. 



22. Весна-лето 18ηη 445 

22 [64] 
Ранние сочинения были картинами, краски для ко

торых я брал из изображаемого мною материала, как хи
мик, а расходовал их, как художник. 

22 [65] 
Автор, девушка, солдат, мать—это не эгоистическое? 

22 [66] 
Изначальные проблемы. 
Язык. 
Писатель. 
Стиль. 
Гимн<азия>. 
Воспитание. 
Свободный ум. 

22 [67] 
Так же, как нет для человека абсолютно человече

ских жестов,—они всегда должны сочетаться с символи
кой некой определенной ступени культуры, народного 
склада, сословия, —так же ни у какого искусства нет абсо
лютной формы. «Взрывать форму» означает только при
водить к господству новую символику. Но любая форма 
есть конвенция или принуждение. 

22 [68] 
Друзья. 
Вы верите только мне—тогда примите одинокого 

спутника. 

22 [6д] 
Пожалуй, я имею право вспомнить здесь эти стихи. 

В них высказано то, что я сам не способен был высказать, 
но что, как множество капель света, тут и там упало мне 
на душу,—теперь эти капли света брошены дальше [—] 

Мое добавление: а именно—как покалеченный ку
сок руки или ноги относится к целостному облику. 

22 [70] 
Хороший художник не должен прислушиваться. 
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22 [71] 
Не заслуженна—гордость. 

22 [72] 
—достославная личность Гуттен, Вольтер. 
Среди 7 знаменитых швабов у Штрауса преимуще

ство в отваге. 

22 [73] 
Хорошему мнению о себе я научился лишь у других, 

и постоянно, задумчиво вычитаю из него, когда я болен. 
Спокойное радостное одиночество с самим собой, 

с добрыми мыслями и смехом—таким, каков я есть— 

22 [74] 
Когда впервые язык стал считаться наукой—опи

сание последующих ревнителей языка. Базельский ману
скрипт. 

22 [75] 
Пусть разум умы просвещает прекрасно, 
Художнику ж только искусство подвластно. 
И все ж в этой книге—художника сила! 
Не разум, но чувство ее сочинило. 

22 [76] 
Хотя мы слышим стук телеграфа, мы не понимаем его. 

22 [77] 
Характеры: 
как соотносится башмак, нарисованный художником, 

с башмаком сапожника, 
как представление художника о башмаке соотносит

ся со знанием башмака у сапожника, 
так характеры, обрисованные поэтами, соотносят

ся с действительными характерами. 

22 [78] 
Липинер. Лучший успех, какой может быть—это 

когда книгу приходится откладывать, чтобы перевести 
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дух; слезы глубокого умиления, опьяненное погружение в 
благозвучие, смежающее веки, как будто окунаешься в го
лубую глубину южного моря; томительный восторг, когда 
мы, стыдясь самих себя, видим поверх собственных пре
делов. 

22 [79] 
Если познание и только познание должно возна

граждать за многие другие лишения, а орган познания— 
голова, то здесь еще и боль, и противоречие— 

22 [8о] 
Все начиналось в Баварском Лесу 
Все это в Базеле дальше несу, 
В Сорренто все, наконец, прорвалось 
В Розенлауи на вольный простор понеслось. 
Горы в конце, и в начале пригорки,— 
Как тут не вспомнить одну поговорку! 
Тринадцать месяцев и мать дитя принесла— 
Что же, гора слона родила? 
Или просто мышь смешную узрим? — 
Отец в сомненьях. Посмейтесь над ним! 

22 [8l] 
Якоб Буркхардт. 

Книга во мне проросла, и с тех пор от стыда я сгораю, 
Но вот и в тебе расцвело нечто богаче стократ. 

Ныне ж я счастия полон, что пойду за сильнейшим, 
Когда ликует он сам, видя свой плод золотой. 

22 [82] 
В форме произведения искусства всегда есть нечто 

необязательное. Скульптор может добавить или опустить 
многие мелкие черты—точно так же пианист. Надо это 
так поставить, чтобы оно воздействовало: т. е., чтобы 
жизнь воздействовала на жизнь. Как будто кто-то расска
зывает историю из собственной жизни. Заснуть— 

22 [83] 
Блаженный остров 



448 

Робинзон 

22 [84] 
Штраус—Вагнер 

22 [85] 
Подтверждение того, что молодость [ ] Про

метей 

22 [86] 
Бетховен—та благородная сладкая греза, что про

никает из сердца в ум и заставляет его вглядываться вдаль 
в ало растекающихся сумерках, зовется: голод одинокой 
души. 

22 [87] 
Исключительное удовольствие, за которое следует 

благодарить мораль (в рассказах) и искусство. 

22 [88] 
Приков<анный> Пром<етей>, нависший, как радуж

ный мост, над последними тысячелетиями,—величайшая 
поэма культуры. 

22 [89] 
Подруга! Тот, кто решился отнять твою крестную 

веру, 
шлет тебе эту книгу, но прежде ее крестом осенив. 

22 [до] 
Когда буддизм со своей мягкой моралью рисоедов 

выступил против войн, Индия оказалась вычеркнутой из 
истории культурных держав. 

22 [91] 
У одного неразборчивый почерк, потому что слабы 

его глаза: так что он сам себя читает с трудом. Другой ви
дит много острее и читает почерк первого лучше, чем 
тот 
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22[g2] 
Пред мастером и мастерицей 
Вновь рад почтительно склониться 
Ваш вольнодумец, славя, кстати, 
Рожденье нового дитяти. 
Пусть скажут нежные сердца— 
Похож ли отпрыск на отца? 
(Похож, похож, судите сами: 
Хоть и малыш—уже с усами.) 
На двух или на четвереньках 
Гулять начнет он помаленьку. 
В горах ли будет он скакать, 
Козлятам молодым под стать, 
Себе на радость, понемножку, 
Там проторять свою дорожку, 
Иль мир отринуть, как тщету, 
И жить пустынником в скиту? 
В лесу ли, или в чистом поле, 
Но будет не во всякой воле 
И не по всякому уму, 
Что ныне по плечу ему. 
Пусть мастер, не смыкая глаз, 
Его от бед хранит сейчас! 
И пусть укажет мастерица, 
Куда и как ему стремиться! 

22 [93] 
Здесь нынче осень. 
Солнце не спешит, 
Взбираясь в гору, 
Медлит на привалах. 
И на поникших нитях ветер вновь 
Играет песню 
Гаснущей надежды. 
О поздний плод, 
Что, вздрогнув, упадет! 
Скажи, какую тайну 
Тебе открыла ночь, 
Коль пурпур твоих щек 
Сменила бледность страха? — 



Я некрасив, 
Так говорит цветок, 
Но я люблю людей, 
И я их утешаю. 
Меня увидев 
И ко мне склонившись, 
Они меня сорвут— 
Пусть в их глазах блеснет 
Воспоминание о красоте 
И счастье. 
Увидев это, я умру, 
Умру легко. 
Здесь нынче осень. 

t94l 
В полдень, когда 
Идет младое лето по горам, 
Оно еще и говорит, 
Но мы его дыханье только видим: 
Парит морозным следом, 
Как на устах зимой у путника. 
Ему дают ответ снега, 
Родник и ель, 
Но мы не понимаем—только видим. 
Быстрее мчится со скалы 
Поток, как будто шлет привет, 
И застывает вдруг, как белый столп, 
И слушает. И ели взгляд темней, 
Темнее и серьезней, чем обычно. 
И между льдом и мертвыми камнями 
Вдруг свет. Что это значит? 
Как будто глаз умершего еще раз 
Коснулся свет, и отблеск в них нашел: 
Сын обнял и поцеловал его 
В последний раз. 
И означает свет: 
«Люблю тебя». 
И снеговые горы, ель, поток— 
Все тоже говорят 
Младому лету, 
И повторяют вновь: 
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Люблю, люблю тебя! 
И лето их целует всех 
Со скорбью, 
Всё горячей, 
И уходить не хочет: 
И только выдыхает, как туман, 
Свое дурное слово. — 
Здесь слушают его кругом, 
Едва дыша: 
Оно приносит страх, 
Как иней в горы, 
И молчит природа: 
Она молчит и думает.— 
Был полдень. 

И мой привет—прощанье. 
Я умираю молодым. — 

22 [95] 
Если познание станет твоей судьбой, то благослови 

судьбу божественными почестями и пожертвуй ей самое 
лучшее, самое любимое. 

Так весь разлад, все противоборствующее сходится 
в лад и созвучие. 

22 [ф] 
Клятва того, кто посвящает себя познанию. 

22 [97] 
Человек, испорченный похвалой и упреками,—де

рево, испорченное зноем и дождем—оба они уже испор
чены, и всё будет для них поводом для гибели. 

22 [98] 
Тогда поэты буквально будут учиться молиться на 

нищету и беспорядок. 

22 [99] 
Я вовсе не неблагодарный, но я не считаю себя обя

занным повеситься на веревке благодарности. 
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22 [lOO] 
«самое прекрасное стихотворение, которое когда-

либо сочинил юноша» 

22 [lOl] 
Стать природой}. 

22 [Ю2] 
Женщины, которые не только внешне похожи на 

гольбейновских, и, скорее всего, не имеют ничего суще
ственно отличного от них ни на уме, ни на сердце. 

22 [ЮЗ] 
Ирония заурядна—кухня искусства иронии: прики

дываться незнающим, чтобы тем острее проявить свое 
знание. 

Противоположность—скромность: чувствовать 
себя незнающим там, где другой восхищается знанием 
и умением. 

22 [104] 
Все охотно пользуются бранными словами, но ни

кто не верит, что к нему самому хоть одно по праву отно
сится. 

22 [105] 
Благоразумие требует от человека выдавать себя за 

того, кем он слывет, а возможно и за нечто более посред
ственное. 

22 [ΐθ6] 
Я никогда еще не встречал значительного человека, 

которого бы испортила похвала. Но это дает точный мас
штаб: если кто-то из-за похвал становится ленивым, зна
чит он незначителен. 

22 [107] 
Ошибка почти всякой философии в недостаточном 

знании людей, неточности психологического анализа. 
Моралисты продвигают познание вперед в той мере, в 
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какой они не ограничиваются наличествующим анали
зом человеческих поступков. 

Философ простирает свое знание природы на лож
ные психологические данные и облекает всё в метафизи
ческую потребность. 

22 [ю8] 
Люди и мир покажутся гораздо более безобидными. 

22 [log] 
«Ты должен возлюбить Бога превыше всего.» 

22 [но] 
Развитие песни, оперы открывает для абсолютной 

музыки все новое будущее (посредством умножения сим
волики). 

22 [ i l l ] 
Как одно и то же христианство придает одному 

мрачную мину приговоренного к смерти, а другому—вы
ражение радостного довольства. 

22 [112] 
Наметанный глаз, чтобы ясно читать прошлое по 

многократно переписанной рукописи человеческих черт 
и жестов. 

22 [ИЗ] 
Сознательное воспринимание есть восприятие вос

приятия, так же как сознательный процесс суждения со
держит в себе суждение, которое будет вынесено. 
Интеллект без этого удвоения нам неизвестен, естествен
но. Но мы можем показать его деятельность как гораздо 
более богатую. (Получается, что «восприятие» на своей 
первой стадии ничего не воспринимает. Лишь удвоение 
заслуживает этого имени. При удвоении задействована 
память.) Что такое вообще чувствовать без того, чтобы 
это проходило через мозг? Желание и боль простирают
ся лишь настолько, насколько позволяет мозг. 
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22 [114] 
Нам хотелось бы назвать промежуточные члены: 

это были вырождающиеся экземпляры, которые не смогли 
сохраниться таковыми. 

22 [115] 
Если кто-то при виде страдающих и умирающих 

остается черствым, можно ли осуждать за это? 

2 2 [ l l 6 ] 
Всякое постоянство трогает до слез—до такой сте

пени путаем мы постоянное и доброе. 

22[117] 
Сила живет в определенном предмете, она привяза

на к местоположению. Если разрушить предмет, пропа
дет и сила или жизнь. Сам предмет именуется «смертью» 
или «жизнью» —«в этом яйце моя смерть», «здесь твоя 
смерть»—так говорится по-русски—это напоминает о мета
физиках, которые отрывают «силу» от воли. 

22 [ l l 8 ] 
«Филистер от образования». Но это бессмысленно 

—проповедовать ветрам, чтобы они не пускали нам пыль 
в глаза—они же дуют туда, куда им положено. 

22 [ид] 
Но я вижу больше вас 
И хочу поведать 

22 [ΐ2θ] 
слепой [—], но в куртке, с парою сапог 
[ ] чем коза и козерог 

22 [ l2 l ] 
В человеке душа и тело -
Их двое, ясное дело 

22 [122] 
И тень и свет ясны уму 
Но душу с телом —не пойму 
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22 [123] 
Не боясь, коза топочет, 
У моих пасется ног 
И спросить как будто хочет, 
Что ж я слеп и одинок. 

22 [124] 
Душеньку прячет он во плоти 
Как бы не вытряхнуть по пути 

22[124] 
Он будто значителен и высок 
Но за спиной небольшой узелок 
Там он пытается душу нести, 
Думаю, чтоб уберечь в пути 

22[126] 
Как тела роняют тень, 
Душа роняет свет. 
Тени вроде есть у всех 
У души лишь нет 

22[127] 
Слепой мальчик на горной дороге. 

22[l28] 
Я полагаю, что своей критикой религии, искусства, 

метафизики увеличил их ценность: источников силы 
больше, чем когда-либо. 

22 [12g] 
Придя домой, он распакует душу 
Туже 

22 [130] 
Когда я так сижу у дороги 
Пока тени не станут холодней, 
Пока стадо коз без всякой боязни проходит у моих 

ног 



22 [ l3 l ] 
Мне нужны заросли черники, и ели вокруг, и ледник 

передо мною. 

22 [132] 
Я сижу один на склоне 
Тени стали холодней 
Стадо за теплом в погоне 
Убегает от теней 
Козы мимо пробегают 
У моих теснятся ног 
Руку лижут мне1 

Что я слеп и одинок 

22 [133] 
отказаться от всякой нравственной фразы (жертва, 

долг), вовсе не участвовать в великой комедии лицеме
рия (ибо на этих нитях те, кто видит лицемерие на
сквозь, ведут вас к своим целям: потому что они считают 
вас слишком трусливыми и глупыми). Быть честными— 
это вам опять-таки кажется «моральным». 

22 [134] 
Два мальчика сидели 
в зарослях черники 
и смотрели на большого 
зеленого жука, 
на спине его 
блестела 
капля солнца: 
он выпал 
из прохлады 
еловой тени. 

22 [135] 
Ессе ессе homunculus. 

1 Седьмая строка в этом наброске не зарифмована с пятой и 
выбивается из размера (прим. ред.). 
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Ловкие движения ног при поскальзывании, споты
кании, карабканьи являются результатом не слепо дей
ствующего, а целесообразного интеллекта, они однажды 
заучены, подобно движениям пальцев при игре на форте
пьяно. Очень многое из этих навыков непосредственно 
наследуется. 

23 [2] 
Люди принимают похожее за равное, например, 

жреца порой принимают за Бога; часть равняется цело
му, например в магии. 

23 [si 
Нельзя объяснить, что такое чувственное восприя

тие: но я думаю, что если разобраться, это дало бы не
много, и, конечно, за этим нет никакой мировой загадки. 

23 U] 
Фундаментом всех феноменов культуры послужила та 

же самая манера мыслить, которая еще и теперь характер
на для широких масс и даже для отдельных образованных 
людей, когда они не особенно задумываются. Эта partie 
honteuse1 привела к самым чудовищным и самым велико
лепным последствиям, культура также имеет pudendum2 

по отношению к материнскому лону, как и человек. 

23 [5] 
Аристотель считает, что мудрец, σοπηόσ* есть тот, 

кто занимается только важным, чудесным, божественным. 

ι Позорное пятно (франц.). 
2 Стыд (лат.). 
3 Мудрый (греч.). 
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Здесь скрывается ошибка во всем направлении мысли. 
Как раз малое, слабое, человеческое, нелогичное, оши
бочное оказалось незамеченным, и все же только путем 
тщательного изучения именно этого можно стать мудрым. 
Мудрецу следует поубавить гордости, ему не стоит так за
дирать брови, в конце концов, он из тех, кто доставляет 
себе удовольствие мешать человеческому довольству. 

23 [6] 
Стоит чувствам прийти в возбуждение по поводу 

чего-то, например, собственности, королевской власти, 
как далее оно возрастает тем более, чем больше забывают 
первопричину возбуждения. В итоге в таких случаях гово
рят о «мистериях», поскольку осознают чрезмерную силу 
чувства, но не могут с точностью назвать его действитель
ную причину. Отрезвление здесь необходимо, но при 
этом, правда, могучий источник этой силы иссякает. 

23 [7] 
Позиция Эпикура по отношению к стилю типична во 

многих отношениях. Он полагал, что возвращается к при
роде, потому что писал, следуя озарению. В действитель
ности же им была унаследована и воспитана в себе такая 
неустанная забота о способах выражения, что он лишь да
вал себе волю, но не был полностью свободен и раскован. 
«Естество», которого он достиг, было лишь обретенным 
благодаря привычке инстинктом стиля. Это называют на
турализацией; можно натягивать лук несколько слабее, 
как, например, Вагнер в отношении к музыке, к искусству 
пения. Стоики и Руссо являются натуралистами в этом же 
смысле: мифология природы! 

23 [8] 
Искусство, мешающее науке у греков. 

23 [9] 
Откуда вообще взялся инстинкт самосохранения? Сре

ди многочисленных нецелесообразных образований поя
вились жизнеспособные, способные к продолжению жизни; 
для этого потребовались миллионы лет приспособления 
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отдельных человеческих органов, пока, наконец, не смог
ло закономерно возникнуть теперешнее тело и закономер
но проявились те факты, которые обычно приписывают
ся инстинкту самосохранения. В принципе теперь все 
происходит при этом в таком же необходимом согласии с 
химическими законами, как в случае водопада—с законами 
механики. У пальцев пианиста нет никакого «инстинкта» 
попадать на нужную клавишу, а только привычка. Вообще 
слово «инстинкт» берется только для удобства и применя
ется там, где закономерные воздействия в организмах еще 
не сведены к их химическим и механическим законам. 

23 [Ю] 
Все цели и устремления человека были когда-то осо

знанными и для его предков. Но они позабылись. Человек 
весьма зависим в своих устремлениях от прошлого. Пла-
тон<овский> άνάμνσις1. Червю отрезали голову, но он пол
зет все в том же направлении. 

23 [ и ] 
И темные болезни, например безумие, пляску свя

того Витта почитали и религиозно идеализировали. При 
этом их проявления становились все более красочными 
и великолепными. То же самое происходило с бурным 
аффектом любви, который принимали за божественный, 
и, таким образом, идеализировали не только в воображе
нии, но и в действительности. 

23 [12] 
Это было очень удачной находкой Шопенгауэра, ко

гда он говорил о «Воле к жизни». Мы не хотим позволить, 
чтобы нас снова лишили этого выражения и благодарны 
его автору от имени немецкого языка. Но это не может 
помешать нам признать, что понятие воли к жизни еще 
не получило от науки гражданских прав, так же как и по
нятия «душа», «Бог», «жизненная сила» и т. п. Так же как 
и майнлендерская редукция этого понятия до множества 
индивидуальных «Воль к жизни» не продвигает нас впе-

I Припоминание (греч.). 
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ред,—вместо универсальной жизненной силы (которую 
следует мыслить одновременно вне, над вещами и в самих 
вещах!) мы получаем тут индивидуальные жизненные си
лы, против которых можно возразить то же самое, что и 
против силы универсальной. Ибо пока нет человека, нет 
и его индивидуальной воли, иначе что же она такое? Но 
проявляющая себя в самой жизни—это ли воля к жизни? 
Или по крайней мере воля оставаться лживых, т. е., если 
выбрать более известное выражение, инстинкт самосо
хранения. Верно ли, что человек, заглядывая вглубь себя, 
воспринимает себя инстинктом самосохранения?'Скорее 
уж он воспринимает собою лишь то, что он чувствует по
стоянно, точнее, что в таком-то органе у него такие-то, 
обычно довольно незначительные ощущения удоволь
ствия или неудовольствия; движение крови, сокращение 
желудка, кишечника как-то действует на нервы, он это 
чувствует постоянно и это чувство постоянно меняется. 
Сновидение выдает это внутреннее безостановочное из
менение чувства и дает ему фантастическое истолкование. 
Положение, которое принимают во сне части тела, при
водит в движение мускулы и влияет на нервы, а те уже 
влияют на мозг. Наш зрительный нерв, наше ухо, наше 
осязание всегда так или иначе возбуждены. Но с инстинк
том самосохранения этот факт постоянного возбуждения 
и ощутимости чувства не имеет ничего общего. Инстинкт 
самосохранения или любовь к жизни—это либо что-то 
совершенно осознанное, либо только неясное, вводящее 
в заблуждение слово для обозначения чего-то иного—то
го, что мы желаем любым способом избежать неудоволь
ствия, и напротив, стремимся к удовольствию. Этот уни
версальный факт для всего одушевленного ни в коем слу
чае, однако, не является первичным изначальным фактом, 
как это понимает Шопенгауэр под волей к жизни: и избе
гать неудовольствия, и искать удовольствия предполагает 
наличие опыта, а последний в свою очередь предполагает 
интеллект. Сила желания доказывает не волю к жизни, 
а волю к удовольствию. Великий страх смерти, который 
Шопенгауэр тоже приводит как аргумент в пользу своего 
представления о воле, выпестован за долгое время отдель
ными религиями, которые рассматривают смерть как ре-
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шающий момент,—этот страх смерти стал великим там-то 
и там-то. Если же его рассматривать независимо от этого, 
то он окажется не более чем страхом перед умиранием, т. е. 
неизведанной и, возможно, преувеличенной воображе
нием болью, далее—перед потерями, которые вызываются 
умиранием. Это неправда, будто существовать желают лю
бой ценой,—например, не хотят в виде животных, на ко
торых Шопенгауэр так охотно указывает, чтобы конста
тировать колоссальную власть всеобщей воли к жизни. 

23 [13] 
Такие ученые, как Поль де Лагард, считают, что фак

ты религиозного сознания можно подтвердить с помощью 
науки. Пожалуй, их можно констатировать, описывать, 
научно объяснять, но для индивидуума это не имеет зна
чения. Ибо, когда становится понятно, насколько по-
человечески ошибочно это выглядит по существу, добрая 
вера в них разрушается. Наука—это смерть всех религий, 
а быть может, даже и искусств. 

23 [Ч] 
Мудрец не знает никакой нравственности, кроме той, 

которая извлекает свои законы из него самого; уже само 
слово «нравственность» для него не годится. Ибо он стал 
полностью безнравственным, не признавая никаких нра
вов, никаких традиций, а только лишь—новые жизненные 
вопросы и ответы на них. Он идет вперед непроторен
ными тропами, и чем больше он странствует, тем больше 
растет его сила. Он подобен тому большому пламени, ко
торое несет в себе собственный ветер, разгорается от не
го и разносится дальше. 

23 [ i5 l 
Мы находимся в счастливейшем из всех мыслимых 

моментов для того, чтобы посвятить культуре ее позна
ние: всякая свобода познания уже завоевана и достигнута, 
и все же мы еще недалеко ушли от всех тех базовых ощу
щений, на которых зиждется старая культура. Ведь может 
быть и так, что эта последняя исчезнет уже через несколь
ко поколений! 
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23 [ l6] 
Момент, когда изобретено и внедрено воздухопла

вание, весьма благоприятен для социализма, ибо он ме
няет все представления о собственности на землю. 
Человек находится везде и нигде, он лишен корней. 
Приходится страховать себя посредством обществ, пу
тем строгих взаимных обязательств и исключением всех, не 
связанных обязательствами. Иначе все уходит в воздух и 
оседает где-то в другом месте, если человек не может пла
тить, не может сдержать обязательство. 

23 [17] 
Говоря о серьезных и трудных предметах, люди, не 

обладающие научной культурой, просто болтают, причем 
делают это с апломбом. Сократ был прав. Тщеславие— 
штука почти такая же скверная, как и полное помеша
тельство. Правда, для деятельности, для выстраивания 
культуры это рвение, этот род безумия весьма существе
нен. Без ярости ничего не достигнуть. И все же, раз по
знание истины вообще происходит и доставляет удоволь
ствие, то мы должны высоко держать его знамя, пусть да
же без гримасы пафоса на лице. 

23 [ι8] 
В рассуждения о природе даже у самых свободомыс

лящих мыслителей вкрадывается мифология. Природа 
де должна предусмотреть и то, и это, стремиться к чему-
то, радоваться или: «человеческая природа была бы край
не несовершенной, если бы—». Воля, природа суть пере
житки старой веры в богов. 

23 [19] 
Все те, кто сочиняют максимы, легко допускают по

грешности, приписывая человеку вообще нечто свой
ственное тем или иным эпохам или социальным классам. 
Но то же самое делали философы, которые писали о че
ловеке—и только история в соединении с историей жи
вотного мира позволяет осознать, до какой степени не 
хватало благоразумия. Так, для того, чтобы показать, буд
то жизнь людей имеет некую моральную метафизическую 
цель, Шопенгауэр указывает на то, что к концу жизни че-



23. Конец 18у6-лето i8yj 463 

ловек дает себе отчет относительно своих моральных ка
честв. Можно подумать, будто подобное чувство, если оно 
в нагие время действительно присуще всем, может доказать 
что-то иное, нежели то, что вследствие определенных 
мнений и положений веры люди привыкли перед лицом 
смерти думать о своих грехах. То есть этот факт, как пола
гает Шопенгауэр, доказывает, что существуют и существо
вали определенные метафизические представления, хо
тя это не значит, что они истинны. Теперь известно, что 
этот факт встречается далеко не всегда, и что, например, 
в древности человек, умирая, очень часто вовсе не думал 
о грехах. И если бы даже это наблюдение распространя
лось на всех и было верным для всех периодов человече
ства и каждого человека, это вовсе не доказывает истин
ности утверждения Шопенгауэра. 

23 [20] 
Когда мужчины с сильными духовными потребностя

ми думают о союзе с женщинами, их охватывает чувство, 
будто они приближаются к сети, которая все больше затя
гивается; они предчувствуют непрестанно продолжающе
еся принуждение, и, наконец, когда речь заходит о воспи
тании детей, начинается непрекращающаяся, постоянно 
вспыхивающая борьба. 

23 [21] 
Когда мы ищем объяснение природе и человеку, от

вечающее нашим самым высоким и стойким представле
ниям, то натыкаемся только на метафизику. Как бы все 
это выглядело без всех этих возвышенных заблуждений о 
человеке? Я думаю, по-зверски. Представим себе живот
ное, наделенное знанием строгой науки; оно не стало бы 
человеком, но в целом бы продолжало жить как живот
ное, разве что в часы продолжительного досуга, напри
мер, как лошадь в стойле, могло бы читать хорошие кни
ги, которые давали бы ему понять, что хитина и животное 
годятся друг для друга. 

23[22] 
Почти у всех философов использование идей предше

ственников, а также их преодоление недостаточно строго, 
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и при этом не справедливо. Они не научились тщательно 
читать и интерпретировать, философы недооценивают 
то, насколько действительно трудно понять сказанное 
кем-то, и не прилагают стараний это понять. Так Шопен
гауэр совсем не понял ни Канта, ни Платона. Как правило, 
не умеют верно читать и художники,—они склонны к ал
легорическим и поверхностным объяснениям. 

23 [23] 
Как Бог, так и черт может с полным правом гово

рить человеку: «Ты только презирай разум и науку,—и ты 
непременно наш». В этом пункте они союзники. Кстати, 
видно и то, что ничего такого особенного в этом «непре
менно» нет. 

23 [24] 
Первоначально человек рассматривает все переме

ны в природе не как закономерность, а как проявление 
свободной воли, т. е. слепых склонностей, антипатий, 
аффектов, гнева и т. п.: природа—это человек, но куда бо
лее могущественный и непредсказуемый, нежели обычные 
люди, это укрытый в своем шатре, спящий тиран. Все вещи 
суть действия, как он,—не только его орудия и инструмен
ты полагаются ожившими. Языкознание помогает дока
зать, что человек полностью заблуждался относительно 
природы и неправильно ее называл. Мы же наследовали 
эти именования вещей, человеческий дух взращен с эти
ми ошибками, он ими вскормлен и возвеличен. 

23 [25] 
Социализм упрекают, будто он не замечает фактиче

ского неравенства людей; но это вовсе не упрек, а характе
ристика, ибо социализм решается не замечать этого нера
венства и рассматривает людей как равных, т. е. допуска
ет справедливость по отношению ко всем, что зиждется 
на предположении, будто все одинаково могущественны, 
одинаково ценны; подобно тому, как христианство счита
ет всех людей равными в отношении греховной испор
ченности и необходимости спасения. Фактические раз
личия (между хорошим и плохим жизненным выбором) 
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кажутся слишком незначительными, чтобы в итоге при
нимать их во внимание: так и социализм считает, что все 
люди по преимуществу равны, различие между добрым 
и злым, умным и глупым считается незначительным или 
относительным. Здесь он, впрочем, безусловно, прав в 
отношении образа человека, пришедшего к нам из дале
ких времен свайных построек: мы, люди этого времени, 
в с<ущности> равны. В этой решимости не замечать разли
чий заключается вдохновляющая сила социализма. 

23 [26] 
Чем более развит человек, тем глубже он восприни

мает движение, беспокойство, происходящее. Менее раз
витому человеку почти все представляется застывшим, — 
не только мнения, нравы, но и границы, страны, моря, 
горы и т. д. На подвижное глаз открывается очень посте
пенно. Ему понадобилось чудовищно много времени, что
бы схватить неизменное, мнимо длящееся, это было его 
первой задачей, возможно, уже растения приучали к ней. 
Поэтому такой неколебимо твердой стала вера человека 
в «вещи», равно как и вера в материю. Но ведь нет ника
ких вещей, ибо все течет—так утверждает познание. 
Однако инстинкт противоречит ему в каждое мгновение. 

23 [27] 
Для Шопенгауэра мир—это огромный человек, чьи 

действия мы наблюдаем и чей характер полностью неиз
менен: мы можем вывести его именно из этих действий. 
Таким образом, это пантеизм или даже пандьяволизм, ибо 
здесь вовсе нет стремления к тому, чтобы истолковать все 
воспринимаемое как доброе и совершенное. Но все это 
различение между действием как следствием и самим по 
себе сущим характером как причиной неверно уже при
менительно к человеку, не говоря о мире. Нечто, называ
емое характером, само по себе не существует, это упро
щенная абстракция. И в этом ценность воззрений таких 
метафизиков, как Шопенгауэр: они пытаются создать кар
тину мира. Жаль только, что этот мир превращается в че
ловека,—можно было бы сказать, мир есть увеличенный 
Шопенгауэр. Но ведь это не так. 
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23 [28] 
Самыми горькими являются страдания, которые не 

вызывают никакого сильного возбуждения—ибо высокая 
страсть, какой бы она ни была, дает ощущение счастья, — 
страдания, которые давят, изматывают и жалят. Их до
ставляют нам бесцеремонные люди, использующие свой 
способ достичь власти, и с тем, например, отягчающим 
обстоятельством, что, предавая дружбу, они используют 
интимную доверительность между нами. Единственным 
большим чувством, которое могло бы возвысить над по
добными страданиями, было бы чувство ненависти с на
мерением отомстить, уничтожить другого. Но обычно 
хороший человек говорит себе, что злодей вовсе не так 
уж плох, каким он нам кажется, и что кое-какие заслуги 
его обеляют: так он подавляет мысль о возмездии, но это 
его не радует; он уповает на время, на ослабление всех 
воспоминаний. 

23 [29] 
Две вещи вредны: гложущая досада от обиды, с ее 

стократным пережевыванием, выплевыванием пережи
того, и затем бледное удовлетворение от воображаемой 
мести—тогда как действительная и скорая месть, даже ес
ли ее последствия причиняют нам боль, гораздо здоровее. 
Такова и жизнь в эротических представлениях, которые 
оскверняют фантазию и постепенно завладевают нами, 
от чего страдает здоровье.—Здесь должно выручать само
воспитание: обоим влечениям следует соответствовать 
естественным образом и сохранять воображение в чисто
те. Отказ от мести и отказ от любви делают человека 
больным, слабым и дурным. 

23 [3°] 
Берегитесь колец! (Кольца—это свернувшиеся змеи, 

прикинувшиеся безобидными). Эти золотые свернувшие
ся змеи хоть и прикидываются безобидными— 

23 [З1] 
В каких стихах плачут столь же много, как в «Одис

сее»?—И по всей вероятности эти стихи так же действо-
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вали на внимавших им греков древних времен; каждый в 
слезах наслаждался при этом воспоминанием обо всем 
выстраданном и утраченном. Каждый пожилой человек 
имел некоторое число общих с Одиссеем переживаний, 
он во всем сочувствовал страдальцу. 

Меня часто трогает до слез вовсе не трогательное у 
Гомера, но простое, скромное, прилежное, равно как и в 
«Германе и Доротее»; например, Телемах в первой песне. 

23 [32] 
Возможно, пеэгоистический инстинкт есть позднее 

развитие социального инстинкта; во всяком случае, не нао
борот. Социальный инстинкт возникает из принуждения 
интересоваться другим существом (раб—своим господи
ном, солдат—своим вождем) или из страха, с понимани
ем, что надо действовать сообща, чтобы не пропасть поо
диночке. Это чувство, будучи унаследованным, проявля
ется позднее, но первоначальный мотив при этом не осо
знается; он становится потребностью, которая при случае 
требует своего удовлетворения. Тогда интерес к другому 
—к общности, к делу (такому, как наука) кажется неэгои
стическим, но в основе своей он таковым не был. 

23 [ЗЗ] 
Основательные знатоки североамериканцев гово

рят, что «господствующее мнение в Соединенных Штатах 
направлено против любого, кто отказывается от стрем
ления к тому максимуму, которого он способен достичь. 
Отставание по доброй βα/ι* считается срамом, разновидно
стью проступка перед обществом». 

23 [34] 
Мир без эроса.—Стоит задуматься: если эрос способен 

доставлять двум людям взаимное удовольствие, насколько 
иначе выглядел бы без этого наш мир зависти, страха и 
раздора! 

23 [35] 
Трагические юноши,—В склонности юношей к траге

дии, в их манере предрекать себе печальную судьбу, думать 
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плохо о людях скрыто нечто от того удовольствия, кото
рое они переживают, когда кто-то восклицает: «Как он 
мудр для своего возраста: как хорошо он уже понимает 
устройство мира!» 

23 [Зб] 
Это великолепное зрелище: из локальных интере

сов, из личностей, привязанных к каким-то мельчайшим 
отечествам, из произведений искусства, которые созданы 
для одного дня, для праздничных торжеств, из сплошных 
точек, разбросанных во времени и пространстве, посте
пенно вырастает длящаяся, соединяющая страны и народы 
культура: локальное становится универсальным, мимолет
ное получает монументальное значение. Надо проследить 
за этим ходом истории; правда, иногда по пути у кого-то 
останавливается дыхание,—настолько натянута пряжа, 
настолько близок к разрыву узел, который связывает са
мое далекое с поздним!—Гомер, сначала для всех эллинов, 
затем для всего эллинского культурного мира и, наконец, 
для любого—это факт, над которым можно плакать. 

23 [37] 
Шопенгауэр справедливо говорит: «Понимание 

строгой необходимости человеческих поступков есть та 
пограничная линия, которая отличает философские го
ловы от прочих». А вот это неверно: «последнее и истин
ное разъяснение относительно внутренней сущности 
всей совокупности вещей должно быть по необходимости 
тесно связано с разъяснением относительно этической 
значимости человеческой деятельности». Также неверно: 
«делать заключение способны все, выносить суждение— 
лишь немногие». 

23 [38] 
Даже если кто-то принимает муки и смерть за свою 

веру, этим он еще не доказывают истину, а только кре
пость своей веры в то, что принимает за истину. (Христиан
ство, собственно, исходит из недопустимого положения: 
«во что сильно верится, то верно». «То, во что сильно ве
рится, делает блаженным, мужественным и т. п.»). Пафос 
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«истины» сам по себе вовсе не требуется, поскольку он 
только отвлекает от дальнейшего исследования и про
верки. С этим пафосом связана некоторая разновидность 
слепоты, с ним можно даже оказаться в дураках, как об 
этом говорит Винклер. Время от времени необходимо 
переживать скептические периоды, чтобы иметь право 
называться ученой личностью. Шопенгауэр многократно 
подкреплял свою позицию руганью и проклятьями, и 
почти везде с пафосом; без этих средств его философия, 
возможно, была бы менее известной (например, когда он 
называет извращенностью образа мыслей «неверие ни в 
какую метафизику»). 

23 [39] 
Тому, кто пишет о внутренних мотивах человека, не 

стоит просто холодно указывать на них; ибо так ему не 
удастся сделать свои выводы достоверными. Он должен 
уметь пробуждать воспоминания о той или иной страсти, 
настроении, и должен таким образом быть художником 
изображения. К тому же опять-таки необходимо, чтобы 
он все эти аффекты знал из опыта; ибо иначе он вызовет 
негодование холодностью и видимостью недооценки то
го, что так глубоко трогало и потрясало других. Поэтому 
он должен пройти все важнейшие ступени человеческого 
и быть способным встать на любую из них: он должен по
бывать религиозным, искусным, сладострастным, често
любивым, злым и добрым, патриотом и космополитом, 
аристократом и плебеем, и сохранить силу изображения. 
Ибо с его темой не так, как с математикой, где имеются 
вполне определенные средства выражения, числа, ли
нии, которые абсолютно однозначны. Каждое слово о мо
тивах человека неопределенно, оно изобразительно, но 
надо уметь сильно изображать, чтобы показать сильное 
чувство. 

23 [4°] 
Есть каплющие мыслители и текучие, различающиеся 

между собой так же, как и родники. Лихтенберг терпели
во подставляет свою чашу и, наконец, ее наполняет; но у 
него не хватило времени передать нам полную чашу; его 
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родственники отмеряли нам только капли. Здесь легко 
оказаться несправедливым. Текучий мыслитель создает 
собой видимость того, кто полон сил, но это может быть 
всего лишь заблуждением. 

Не только вера в Бога, но и вера в добродетельных 
людей, добрые дела, в достоинство «неэгоистических» 
побуждений, то есть даже заблуждения в области психоло
гии помогли человечеству двигаться вперед. Это большая 
разница, подражает ли некто с восторгом героям Плутар
ха или скрупулезно их анализирует. Вера в Бога сделала 
людей лучше, тогда как убежденность в обратном делает 
людей слабее, подозрительней и т. п. Таково влияние 
Ларошфуко и автора этих психологических наблюдений: 
эти меткие стрелки всегда попадают в яблочко, но в инте
ресах человечества хотелось бы пожелать, чтобы у них 
не было этих чувств уничижения и подозрительности. 

23 [42] 
Привлекательность некоторых сочинений, например, 

«Тристрама Шенди», заключается, помимо всего проче
го, в том, что в них есть противодействие унаследованно
му и воспитанному стеснению, с которым стараются не 
замечать некоторые вещи и не признаваться в этом, т. е. 
здесь при определенной «девственности души» ведется 
хитрая игра. Если представить себе, что эта стеснитель
ность больше не наследуется, то пропадет вся привлека
тельность. Поэтому ценность самых замечательных сочи
нений очень сильно зависит от довольно изменчивой 
конституции внутреннего мира человека; усиление одних, 
ослабление других чувств делает тех или иных писателей 
первого ранга скучными: так, например, испанская честь 
и набожность у драматургов, средневеково-символическое 
у Данте становятся порой несносными и наносят вред на
шему восприятию их носителей. 

23 [43] 
Чрезвычайная ненадежность всякого обучения имеет 

своей причиной то, что у него больше нет признанного 
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всеми фундамента, и что сегодня ни христианство, ни ан
тичность, ни естествознание, ни философия не имеют 
решающей и господствующей власти. В итоге, колеблясь, 
курсируют между направлениями самых разных течений. 
Наконец, национальное государство требует еще некой 
«национальной» культуры, чтобы таким образом возвести 
неясность в высшую степень—ибо национальное и культу
ра противоречат друг другу. Даже в университетах, твер
дынях науки, находятся люди, которые со скрытностью 
предателей все еще признают религию или метафизику 
в качестве более высокой власти над наукой. 

23 [44] 
Учителя целых классов вкладывают совершенно 

ошибочное честолюбие в то, чтобы находить индивиду
ально разный подход к своим ученикам. Но ведь в высшей 
степени вероятно, что учитель, имея очень косвенное и 
одностороннее отношение к ученикам, знает их поверх
ностно и делает грубые ошибки в оценке того или иного 
характера (который к тому же у молодых людей еще по
датлив и не должен рассматриваться как сложившийся). 
Вред, который сопутствует обучению в классе, где к от
дельным ученикам относятся в корне неверно, перевеши
вает все возможные достоинства индивидуального под
хода к воспитанию, причем перевешивает существенно. 
В целом все суждения учителей об индивидуальности уче
ника ошибочны и поспешны; и уж во всяком случае нет 
и намека на то, что такие суждения научно взвешенны 
и осмотрительны. Следует всегда подходить ко всем уче
никам одинаково и с равным уважением, считать их уро
вень довольно высоким и даже позволять себе при выстав
лении отметок очевидную недооценку. Надо также на
столько сосредотачиваться на интересной подаче своего 
предмета, чтобы, коль скоро хотя бы одному ученику явно 
неинтересно, учитель ставил это в вину исключительно 
себе, вот надежный рецепт, который, кроме того, оставля
ет совесть учителя спокойной. Впрочем, само собой разу
меется, что воспитание в классе это лишь временная мера, 
поскольку каждый отдельный человек не может воспиты
ваться отдельным учителем, и таким образом индивиду-
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альный характер и дарование будут обречены идти свои
ми собственными путями: что очевидно чревато опасно
стями. Но разве отдельный воспитатель не представляет 
собою такую же опасность? 

23 [45] 
Наивный удивляется, что государство поддерживает 

воспитание и школу отнюдь не беспристрастно,—зачем 
же иначе оно так старалось бы взять их в свои руки! Это 
средство обуздывать умы. (Надежда каждого учителя по
лучить место! Так их приручают.) 

23 [Ф] 
Нам выпадает некая новая радость, когда нас забав

ляют метафизические представления, и нас, как старинная 
история с приведениями, очаровывают торжествующая 
мина, трогательность мнимого открытия, таинственный 
трепет. Не будем же недоверчивы к самим себе! Мы обла
даем плодами долгого господства метафизики, определен
ными сложными настроениями и ощущениями, которые 
относятся к высочайшим достижениям человеческой при
роды: мы от них вовсе не отказываемся, позволяя себе 
эту невинную усмешку. Но почему бы нам не посмеяться, 
когда Шопенгауэр хочет нам метафизически объяснить 
неприязнь к жабам, а также, что родители становятся 
случайными причинами появления гения рода и т. д.? 

23 [47] 
Отметить Рэ как меткого стрелка, который всегда 

попадает в яблочко. 

23 [48] 
Морального самонаблюдения сегодня ни в коем случае 

недостаточно; для того, чтобы ознакомиться с запутанны
ми мотивами наших поступков, нужны история и сведе
ния об отсталых народностях. В наших поступках разы
грывается вся история человечества, сюда вплетены все 
ее великие заблуждения и фальшивые представления; по
скольку мы их уже больше не разделяем, мы их и не ищем 
больше в мотивах нашего поведения, но они проявляются 
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в них как настроение, цвет, обертон. Предполагается, что 
если классифицировать эти мотивы поведения человека, 
исходя из необходимого удовлетворения его претензий, то 
все мотивы будут действительно перечислены. Но ведь 
существовали бесчисленные, почти невероятные, даже 
безумные желания, разгадать которые сейчас было бы не 
так просто: они все еще продолжают действовать в нас. 

23 [49] 
Иногда нас охватывает возмущение, например, в 

случаях глубоких потрясений от скорби, измены, любов
ных домогательств, когда мы слышим всему этому естест
венно-историческое объяснение. Но подобные ощущения 
ничего не доказывают, их опять-таки надо объяснять. 
Ощущения стали глубокими, но они не были таковыми 
всегда; и нет никакой реальной причины для их макси
мального усиления, они основаны на воображении. 

23 [5°] 
Если у гениев есть неприятные, даже дурные свой

ства, то надо тем более быть благодарными за их хорошие 
свойства, ибо они все же принесли свои плоды на такой 
почве, при таком соседстве, таком климате и таких вре
дителях. 

23 [51] 
Кое-что в возрожденном католицизме оценивается 

нами неправильно, поскольку здесь представлены прояв
ления религиозности, свойственные южанам. Он кажется 
нам показным, мечтательным, неоправданно-преувели
ченным: но ведь и протестантизм тоже понятен только 
северным натурам. 

23 [52] 
Музыка лишь постепенно стала такой символиче

ской, люди учились все лучше распознавать душевные 
процессы в определенных оборотах и фигурах. Изначаль
но они не были в них заложены. Музыка не является не
посредственным выражением воли, но только в полноте 
искусства она может казаться таковой. 
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23 [53] 
Музыка как искусство в целом не имеет никакого ха

рактера, она может быть священной и низкой, тем и дру
гим она становится только тогда, когда насквозь проника
ется символизмом. Те сублимированные обожествления 
музыки вообще, какие можно найти, например, у Беттины, 
суть описания воздействия определенной музыки на вполне 
определенных индивидов, которые несут в себе все те су
блимированные состояния, посредством которых они и 
сближаются с музыкой. 

23 [54] 
Изначально все неэгоистичное хвалят потому, что 

оно полезно, эгоистичное <бранят> потому, что оно 
вредно. Но что, если бы это было заблуждением\ Если бы 
эгоистичное было гораздо более полезным, в том числе 
для других людей, нежели неэгоистичное! Что если, пори
цая эгоизм, подразумевают только глупый эгоизм! В прин
ципе хвалят же разумность? Но, разумеется, добро и глу
пость ходят вместе, un bon homme1 и т. д. 

23 [55] 
Судя по новелле «У фьорда Малангер» Т. Мюгге 

единственный талантливый немецкий новеллист в стиле 
<Вальтера> Скотта; он, безусловно, мастер во всем. 

23 [56] 
Хвала Эпикуру.—Мудрость ни на шаг не обошла 

Эпикура—vi часто на много тысяч шагов отстает от него. 

23 [57] 
Если я располагаю вещи по степени удовольствия, 

которое они доставляют, то на первом месте стоит музы
кальная импровизация в удачный час, затем прослушива
ние отдельных вещей Вагнера и Бетховена, затем до по
лудня отдельные мысли пришедшие во время прогулки, 
затем сладострастие и т. д. 

ι Добряк (франц.). 
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23 [58] 
Наслаждение в искусстве зависит от знаний (упраж

нение); то же и в отношении народного искусства. Нет 
никакого непосредственного воздействия на слушателя, 
выхода за пределы интеллекта. Многим не нравится му
зыка Вагнера, потому что высшее музыкальное образова
ние похитило у них способность наслаждаться. 

23 [59] 
Люди, которые исключительным образом осво

бождаются от унаследованно-нравственного, суть без-
«совестные», могут стать таковыми только так, как появ
ляются уроды; рост и само-создание продолжается после 
рождения как результат унаследованных привычек и сил. 
В этом случае можно было бы расширить понятие врож
денного уродства и говорить, например, об изуродованных. 
В отношении последних прочее человечество имеет те 
же права, как и в отношении уродов и монстров: оно мо
жет их уничтожать, чтобы не поощрять распространение 
отстало-неудавшихся. Например, убийца— это изуродо
ванный. 

23 [6о] 
Обычный опыт: дела шли плохо, но много лучше, чем 

я ожидал. 

23 [6 l ] 
Счастье и несчастье.—У некоторых людей счастье 

выказывает себя более волнующим образом, нежели их 
несчастье.—Кто может слушать без слез веселую музыку, 
звучащую из сумасшедшего дома? 

23 [62] 
На прогулке вдоль лесного ручья мелодия, которая 

внутри нас, кажется слышимой, в сильных дрожащих то
нах; иной раз она кажется даже опережающей на один 
звук тот внутренний образ мелодии, которому мы следу
ем, и обретает собственную самостоятельность, которая, 
однако, всего лишь иллюзия. 
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23 [63] 
Главным элементом честолюбия является стремле

ние прийти к ощущению своей власти. Радость от власти 
несводима к тому, что нас радует восхищение других. 
Хвала и хула, любовь и ненависть равны для честолюбца, 
желающего власти. 

Страх (негативное) и воля к власти (позитивное) 
объясняют нашу сильную зависимость от мнения людей. 

Удовольствие от власти.—Удовольствие от власти 
объясняется стократно пережитым неудовольствием от 
зависимости, бессилия. Нет этого опыта, нет и этого удо
вольствия. 

23 [64] 
Признак возвышенных натур.—Метафизические пред

ставления человека суть свидетельства его возвышенной 
натуры, благородных потребностей, поэтому следует 
всегда говорить о них в почтительнейшем тоне. 

23 [6б] 
Польза и вред всякого мученичества.—Многие мучени

ческие смерти стали источником силы для людей с точки 
зрения убежденности-непреклонности, но не с точки зре
ния строгого испытания истины. Жестокости вредят ис
тине, но полезны для воли (которая манифестирует себя 
в вере). 

23 [66] 
Насколько утешает несчастного незаслуженность 

наказания? Его используют на благо человечества как 
средство устрашения. Но ведь он не заслужил, чтобы его 
рассматривали как средство? Однако как только будет 
признано, что никто не заслуживает чего-либо, эта точка 
зрения тоже вряд ли кого-то утешит. Впрочем, при любых 
обстоятельствах следует радоваться тому, что служишь 
средством улучшения человечества. 

23 [67] 
Обычная форма недоверия. — Мы несправедливо недо

верчивы к книгам, выводы которых нам не нравятся—и 
наоборот. Внутри одной партии никогда всерьез не об-
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суждаются принципы партийной борьбы; только проти
воборствующие партии и их интересы вызывают сильную 
критику. 

23 [68] 
Иной попадает по гвоздю, но не по шляпке, он без

надежно искажает проблему. Было бы лучше, если бы он 
вообще не брался за дело. 

23 [6д] 
Замена случайного необходимым.—Иг. стадии более вы

сокого духовного освобождения все случайно-естествен
ное, с чем обычно связана жизнь, следует заменить на 
избранно-необходимое. Кто издавна имеет неподходящих 
друзей, должен от них освободиться; смотря по обстоя
тельствах следует выбрать себе нового отца, новых детей. 

23 [70] 
Неверная оценка большого влияния,—СВОДИТЬ значи

тельное воздействие к значительным причинам—весьма 
распространенная ошибка. Во-первых, это могут быть не
значительные причины, которые, тем не менее, действу
ют на протяжении долгого времени. Затем объект, на ко
торый оказывается воздействие, может быть подобен 
увеличительному зеркалу; плохой поэт может оказывать 
большое влияние, поскольку публика как раз под стать 
ему,—например, Уланд среди своих швабских земляков. 

23 [71] 
Ищи такого одиночества, чтобы быть максимально 

полезным многим или всем: если ты ищешь иного, то оно 
сделает тебя слабым, больным и отмирающим членом. 

23 [72] 
Не отсутствие любви, а отсутствие дружбы создает 

несчастные браки. 

23 [73] 
Выражение «жалование» занесено в наше время из 

той эпохи, когда низкорожденный, несвободный всегда 
чувствовал себя осчастливленным, облагодетельствован-
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ным, если ему вообще что-то давали или жаловали, когда 
его взбадривали, подобно животному, то кнутом, то пря
ником, но он никогда ничего не «заслуживал». Когда кто-
то делает то, что он должен делать, то здесь нет никакой 
заслуги: если ему несмотря на это все-таки заплатили, то 
это уже чрезмерная милость, доброта. 

23 [74] 
Нынешние драматурги зачастую исходят из ложного 

понимания драмы и являются дракотургами1: у них во что 
бы то ни стало нужно драться, кричать, шуметь, стрелять, 
убивать. Но «драма» означает «событие», factum, в про
тивоположность fictum. Даже историческое происхожде
ние греческого слова-понятия не дает им такого права. 
История драмы подавно не дает, так как изображения 
«драки», грубого действия греки как раз избегали. 

23 [75] 
Прежнее доказательство посредством чуда. — Когда кто-

то погружает свою руку в расплавленный, текучий металл 
и вынимает ее невредимой, то это и сейчас приводит в 
изумление, но прежде при этом несомненно верили, что 
видели чудо: кто это проделывал, сам верил в таинствен
ную силу и сверхъестественное содействие. Тот, кто и те
перь не знает объяснения этому факту, считает все же, что 
все происходит естественно, и ему это удалось бы так же, 
как предыдущему. Прежде можно было бы подобным об
разом доказать любое утверждение, и каждый поверил бы 
подобному доказательству. 

23 [76] 
Научные методы освобождают мир от великого па

фоса, они показывают, сколь неадекватны были, враба
тываясь в такую высоту чувства. Сейчас смеются и удив
ляются перебранке, которая доводит до бешенства двух 
врагов а затем и целые поколения и, наконец, определяет 
судьбы народов, в то время как сам повод, возможно, дав
но забыт; но подобное происшествие является символом 
всех больших аффектов и страстей в мире, которые в 

ι См. сноску к 24[ι]. 
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своем первоисточнике всегда смехотворно малы. Теперь 
человек, наконец, застывает в удивлении перед высотой 
своих чувств и низменностью их происхождения; но со 
временем это противоречие смягчается, ибо пристыжаю
щее чувство комического очень тихо работает в человеке, 
который здесь, наконец, начал кое-что понимать. 

Есть амбициозные добродетели, которые могут удер
живать свою высоту только при метафизических предпо
сылках, например, девственность. В то время как сама по 
себе она значит не больше, чем бесцветная непродуктив
ная полудобродетель, склоняющая еще и к тому, чтобы су
дить о своих ближних как о еретиках. 

23 [77] 
Если различать ступени моральности, то в качестве 

первой я бы назвал подчинение обычаю, а второй—почте
нием, пиетет перед обычаем и его носителями (стариками). 
Скованность интеллекта, ограниченность его горизонта 
и дерзновения, возрастание чувства внутри ограниченной 
области дозволенных представлений.—Напротив, требо
вание неэгоистических, неличных действий, в которых 
обычно видят первоисток морали, выдвигается пессими
стическими религиями, поскольку они исходят из отри
цания эго, личности, так что метафизическое значение 
«радикального зла» должно было быть заложено в челове
ке изначально. Из пессимистических религий Кант взял 
как радикальное зло, так и веру в то, что неэгоистическое 
является отличительным признаком морального. Но те
перь это существует, как верно замечал Шопенгауэр, лишь 
как уступка определенным чувствам, напр. состраданию, 
благосклонности. Однако ощущений нельзя требовать, им 
нельзя приказывать. А мораль всегда требовала, вслед
ствие чего она не может полагать «сострадание и «благо
склонность» (неэгоистичность) решающими признаками 
«морального человека»,—ведь мы нередко слышим об 
«аморальных людях», которые на самом деле весьма до
бродушны и сострадательны. 

23 [78] 
Ошибочной предпосылкой всякой морали является 

заблуждение, будто человек действует свободно и облада-
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ет ответственностью. Любой закон, любое предписание 
(в государстве, обществе, школе) основаны на этой вере, 
мы настолько привыкли к этому, что и хвалим и осужда
ем,—даже после того, как нам довелось кое-что понять 
про имеющую место безответственность. Но в то же вре
мя мы ведь не осуждаем и не хвалим природу. Требовать 
неэгоистических поступков, как это делают пессимисти
ческие религии, требовать любви: это основано на том 
же основном заблуждении. 

23 [79] 
Чтобы объяснить моногамию и ее широкое распро

странение, надо уберечься от праздничных гипотез, на 
которые соблазняет нас известный стыд перед мистери
ей. Прежде всего вовсе не надо думать о моральном про
исхождении: ведь у зверей она тоже достаточно распро
странена. Всюду, где самок меньше, чем самцов, или най
ти ее самцу бывает трудно, возникает желание защитить 
обладание ею от новых притязаний других самцов. Самец 
не отпускает от себя однажды обретенную самку, потому 
что он знает, как трудно найти новую, если потеряешь 
эту. Моногамия—это не добровольное ограничение себя 
одной самкой, когда еще есть выбор среди многих, но 
утверждение собственности в условиях, когда не хватает 
самок. Поэтому ревность достигла ее нынешней силы за 
чрезвычайно долгий период, будучи унаследованной нами 
из царства животных. В человеческом обществе обычай 
моногамии многократно санкционировали из различных 
соображений полезности, прежде всего для блага семьи, 
которая должна быть по возможности прочно организо
вана. В такой семье росла ценность женщины, в результа
те чего она, исходя из своего положения, стала предпочитать 
отношения моногамии всем прочим. 

Когда-то женщина действительно была собственно
стью, подобно домашней рабыне, но в совместной жизни 
двоих в совместных радостях и страданиях, когда женщи
на все же может отказаться от какой-то работы, а в чем-то 
и служить заменой мужчине, утверждалось более высо
кое положение супруги. Теперь, когда женщины в цивили
зованных странах фактически составляют большинство, 
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моногамия защищена только постепенно ставшими сверх
мощными санкциями обычая; естественного базиса для 
нее больше нет. Именно поэтому за спиной почитаемой 
и празднично оберегаемой и освящаемой моногамии 
фактически существует некий род полигамии. 

23 [8о] 
Если Шопенгауэр отдает первенство воле и только 

присоединяет к ней интеллект, то тогда весь наш нрав, 
насколько он нам сейчас известен, более не пригоден для 
подтверждения этого. Ибо он стал сплошь интеллектуаль
ным (так же, как стало интеллектуальным и наше воспри
ятие звуков музыки). Я считаю: и удовольствие, и боль, и 
желание мы больше не можем рассматривать отдельно от 
интеллекта. Возвышенность, многообразие, мягкость нра
ва воспитаны благодаря бесчисленным процессам мышле
ния; поэзия относится к нынешней музыке, как к учитель
нице всяческой символики, так же и мысль—по отноше
нию к нынешнему нраву. Эти мысли были многократными 
заблуждениями; напр. настроение набожности целиком 
зиждется на заблуждении. Удовольствие и боль преобра
зовались в некое искусство, как раз посредством того же 
самого искусства. С подлинными мотивами поступков де
ло обстоит ныне так же, как с мелодиями современной 
музыки: уже нельзя сразу сказать, где мелодия, а где сопро
вождение, гармония; также и в мотивах поступков все ис
кусственно переплетено, многие мотивы сопровождают 
друг друга и взаимно придают друг другу гармонию, окра
ску, выражение, настроение. У определенных настроений 
мы можем предполагать волю отделенной от интеллекта, 
но это заблуждение: они есть результат. Каждое побужде
ние стало интеллектуальным; все, что мы переживаем, 
напр., в любви, является результатом всех раздумий об 
этом, всей связанной с этим метафизикой, всех родствен
ных созвучных соседствующих настроений. 

23 [8ι] 
Что касается происхождения искусства, то здесь не 

следует исходить из эстетических состояний и тому по
добного; это поздние результаты, как и сами художники. 
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Просто человек, как и животное, ищет удовольствия и в 
этом изобретателен. Мораль возникает, если он ищет по
лезного, т. е. того, что не тотчас же или вовсе не достав
ляет удовольствия, но ручается за безболезненность, причем 
—в интересах многих. Прекрасное и искусство обращают
ся к непосредственному созданию как можно более силь
ных и разнообразных удовольствий. Человек преодолел су
ществующие у животных ограничения, связанные с теч
кой; это указывает ему на путь изобретения удовольствий. 
Многие чувственные радости он унаследовал от животных 
(привлечение цветом у павлинов, радость пения у певчих 
птиц). Человек изобрел труд без усилий, игру, занятие без 
разумной цели. Полет фантазии, измышление невозмож
ного, даже бессмысленного доставляет радость, потому 
что это занятие без смысла и цели. В движении рук и ног 
есть некий эмбрион тяги к искусству. Танец—это движе
ние без цели; бегство от скуки—мать всех искусств. Все 
внезапное нравится, если оно не вредит,—в этом штука: все 
блестящее, громкозвучное (свет, грохот барабана). Ибо 
напряжение спадает благодаря возбуждению, которое, 
однако, не наносит вреда. Требуется эмоция сама по себе, 
плач, испуг (в страшных историях), напряжение: все, что 
возбуждает, приятно, даже неудовольствие в противопо
ложность скуке воспринимается как удовольствие. 

23 [82] 
Если кто-то поддерживает науку во вред человечест

ву (собственно, нет предустановленной гармонии между 
содействием науке и человечеству), то ему следует сказать: 
если ты хочешь к своему удовольствию пожертвовать че
ловечеством ради твоего познания, то мы пожертвуем 
тобой ради всеобщего благополучия, здесь добрая цель 
оправдывает свое средство. Если бы кто-то ради экспери
мента захотел отравить человечество, мы бы одели на не
го оковы как на особо опасного субъекта. Мы требуем: 
благо человечества должно быть пограничным пунктом 
в области исследования истины (не как направляющая 
мысль, но как мысль ограничивающая). Конечно, здесь 
недалеко до инквизиции; так как всеобщее благо было 
поводом для преследования еретиков. В известном смыс-
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ле инквизиционная цензура необходима, хотя методы будут 
все более гуманными. 

23 [83] 
Старинный город, лунный свет в переулках, одино

кий мужской голос—это действует, как будто прошлое жи
во, вернулось и хочет говорить с нами—неизлечимость 
жизни, бесцельность всех устремлений, блеск лучей во
круг, глубина счастья во всех печалях и утратах: вот вам 
тема. 

23 [84] 
У художников переоценивают элемент импровизации, 

которой у наиболее оригинальных художников как раз 
нет,—разве что у полусамостоятельных подражателей. 
Бетховен ищет свои мелодии во многих пьесах, он весь в 
поиске. Но сами художники желают, чтобы в них превы
ше всего оценивалось инстинктивное «божественное», а 
вот представляют существо дела, когда говорят об этом, 
не верно. Фантазия (как напр. у актеров) проявляет мно
жество форм без отбора, более высокая культура художе
ственного вкуса отбирает лучшие из них и убивает прочие 
с твердостью ликурговской повитухи. 

23 [85] 
Преимуществом нашей культуры является сравнение. 

Мы сопоставляем самые разные продукты прежних куль
тур и оцениваем их; делать это хорошо и есть наша зада
ча. Наша сила должна проявиться в том, как мы выбираем; 
мы должны быть судьями. 

23 [86] 
В заключение: разум и наука— «высшая сила человече

ства!» 

23 [87] 
Мы называем моральным того, кто подчиняется при

знаваемому им закону и действует сообразно последнему, 
будь то государственный закон, будь то глас Божий в фор
ме религиозных заповедей, будь это даже только совесть 
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или философский «долг». Верит ли он по праву или не по 
праву в эти законы, безразлично; для морали важно толь
ко то, что он ими руководствуется. —Внутри разнообраз
ных сфер эгоизма есть различение высокого и низкого: 
стоять здесь на стороне более высоко настроенного эго
изма мы тоже называем моральным. При этом мы не то 
чтобы называем моральный способ действия непременно 
добрым. Душевная доброта признается за человеком, ко
торый охотно проявляет сочувствие, сорадование, само
пожертвование и т. д. не с оглядкой на законы, но по вну
треннему побуждению. То есть мораль ставшая инстинк
том, связанная в своих проявлениях с удовольствием, как 
это обычно происходит после длительного унаследования 
и привычки—это называется у нас добротой. 

23 [88] 
Говорят о смягчающих обстоятельствах: они должны 

уменьшать вину, и вследствие этого наказание должно 
быть менее суровым. Но если обратиться к генезису ви
ны, то постепенно вина снимается совсем, и тогда не мо
жет быть уже никакого наказания. Ибо по существу при 
несвободе воли нет вообще никакой вины. Если понимать 
наказание как устрашение, то не может быть никаких 
смягчающих обстоятельств, относящихся к происхожде
нию вины. Если преступление констатировано, то нака
зание следует неминуемо; человек есть средство для все
общего блага. И христианство утверждает: «не судите» — 
с оглядкой на собственные недостатки. Христос: «Бог да 
судит». Но это заблуждение. 

23 [8g] 
Философы пытаются доказать волю к жизни тем, что 

они признают страшное или бесполезное в жизни и все 
же не прибегают к самоубийству—по их изображение жизни 
может быть ложным! — 

23 [9о] 
Как бы ни отвечали сегодня на вопрос критики спо

собности познания, исследование настолько трудно, само
проверка мысли настолько субтильна, что их результат 
не имеет ничего общего с результатами прежних религий, 
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искусства и морали. Последние обязаны своим появлени
ем не подобным научным процедурам, а в высшей степе
ни ненаучным. Потребность в них не влечет за собой ни
каких последствий для «истинности», реалистичности их 
допущения. 

23 [91] 
В хорошо написанном рассказе главный мотив будет 

развертываться так же, как растет растение, все отчетли
вее, пока наконец как новое и в то же время знакомое не 
раскроется цветок. Искусство рассказчика главным обра
зом в том, чтобы дать прелюдию теме, многократно пред
варить ее символически, подготовить настроение, в ко
тором предвосхищается наступление грозы, сделать слы
шимыми звуки, сопровождающие основную мелодию, 
и любым способом возбудить изобретательность читате
ля, как будто он должен сам разгадать загадку; но затем 
решить ее таким образом, чтобы читатель был ошелом
лен.—Как играет ребенок, так должен работать мужчина, 
школьное событие может отчетливо показать все действу
ющие лица некого будущего большого политического 
действа. —Вероятно, и философию можно изложить так, 
чтобы основное утверждение поставить в самый конец, 
притом сильнейшим образом акцентировав его. 

23 [92] 
Это знак величия, уметь высоко осчастливить скром

ными даяниями. 

23 [93] 
Философия великих людей соответствует обычно то

му возрасту жизни, в каком созрела ее концепция. Поэтому 
тот, кто близко знаком с двадцатилетним Шопенгауэром, 
может вычислить, предсказать буквально всю философию 
Шопенгауэра. 

23 [94] 
Каждого человека воспитывают обстоятельства, 

приятели, родители, братья и сестры, события времени, 
места,—но это все воспитание случаем, и оно на самый 
разный манер способствует тому, чтобы сделать его по-
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настоящему несчастным. Однако человечество в целом 
так и не вышло за пределы такого воспитания случаем: ме
шает метафизическое представление (перед которым ту
шевался даже острый ум Лессинга), будто Бог взял в свои 
руки воспитание человечества, и мы не можем полно
стью познать его пути. Отныне воспитание должно ста
вить себе экуменические цели и исключить случай даже 
в судьбах народов,—задача настолько великая, что целый 
новый род воспитателей, новая формация врачей, учите
лей, священников, естествоиспытателей, художников 
прежней культуры 

23 [95] 
Благоразумие античных поэтов проявляется в том, 

что они поднимают чувство с одной ступени на другую и та
ким образом очень значительно его усиливают. Новые 
пытаются делать то же с наскока или же изо всех сил на
тягивают одновременно все струны страсти. Но если им 
это не удается сначала, они тут же теряются. Хорошая кни
га должна, как целое, быть похожей на лестницу чувств, 
к ней должен быть доступ только с одной стороны, чита
тель должен чувствовать себя сбитым с толку, если он на 
свой страх и риск попытается найти в ней свою дорогу. 
Каждая хорошая книга сама себя так защищает; кто же бу
дет с удовольствием тянуть за собой нить с нанизанными 
словами, которые он пока не понимает? Говоря иносказа
тельно: когда мне читали «Стойкого принца» Кальдерона 
в переводе Шлегеля, я чувствовал следующее: я тянул 
мою нить какое-то время, пока наконец малодушно не от
пустил, сделал новую попытку и снова тянул за собой нить 
с нанизанными словами, но объясняющее, выручающее 
слово приходило редко: мука, досада, как при виде карти
ны, на которой все изображения выцвели, поблекли и 
могли означать что угодно. 

23 [961 
Ошибка моралистов состоит в том, что они, чтобы 

объяснить моральное, противопоставляют друг другу эго
истическое и неэгоистическое как моральное и немораль
ное, т. е. конечную цель морального развития, наше сегод
няшнее восприятие, они приняли в качестве исходного 
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пункта. Но эта последняя фаза развития обусловлена мно
гочисленными ступенями, влиянием философии и мета
физики, христианства, и потому совершенно не годится 
для объяснения происхождения морали. Более того, воз
можно, что неэгоистический поступок—хотя и расхожее 
понятие, но вовсе не действительный факт, а только ка
жимость; напр., отвод сострадания может вернуть к эго
изму, так же, как, вероятно, не существует злых деяний 
самих по себе, нанесения вреда без личного повода и т. д. 
Царство морального было прежде всего царством нрав
ственного, но вовсе не во все времена «добрым человеком» 
называли того, кто соблюдал обычай ^эгоистических по
ступков, проявляя сострадание и тому подобное, но ско
рее того, кто вообще следовал обычаям. Ему противосто
ял злой человек (безнравственный), не соблюдающий 
обычаев. 

23 [97] 
Сочувствие к ближнему есть поздний результат культу

ры: насколько далеко должна была развиться фантазия, 
чтобы мы почувствовали другого как себя самого (только 
когда мы посредством воспоминания научились воспри
нимать наши собственные вовсе не нынешние боли и радо
сти как переживаемые сейчас). Здесь безусловно велико 
участие искусства, когда оно учит нас сочувствовать даже 
воображаемым переживаниям несуществующих лиц. 

23 [98] 
Хорошая рецензия на научную книгу состоит в том, 

чтобы лучше решить поставленную в ней проблему; соот
ветственно критика произведения искусства должна была 
бы состоять в том, чтобы некто лучше воплотил мотив, 
который предполагалось воплотить в этом произведении 
искусства, например, чтобы музыкант доказал на деле, что 
другой не справился со своей темой; точно так же скуль
птор, романист. Всякая хорошая критика означает улуч
шение; поэтому умение улучшать является непременным 
условием для критика.—Теперь посмотрите на обычных 
критиков искусства и философии! Они говорят: «Это 
нам не нравится»; но чем, если не делом, они собираются 
доказать, что их вкус по своему развитию стоит выше? 
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23 [99] 
О предчувствиях говорят, будто, например, религия 

предчувствовала определенные знания, пусть даже смут
но. Подобной связи между религией и наукой не суще
ствует. То, что называют предчувствием, основывается 
на совершенно других мотивах, нежели научные, и на 
других методах, даже не на полунаучных. Это случайность, 
если что-то одно выглядит похожим на другое. Все рели
гии вместе могут смутно содержать в себе определенные 
общие «истины», и некоторые думают, будто говорят что-
то в пользу философии, когда привлекают на ее сторону 
религиозную фантастику. Однако все как раз наоборот: 
наука и религия никогда не смогут в своих результатах при
знать себя похожими. 

23 [lOO] 
Даже внутри высокоразвитых наций в одно и то же 

время продолжают жить рядом друг с другом люди самых 
разных уровней культуры. В Германии и Швейцарии кое-
где еще осталось все, что владело душами со времени 
Реформации, и можно вернуться на несколько столетий 
назад и говорить с людьми из тех времен. Но ведь и очень 
богато развитый человек (как Гете) проживает большие 
временные периоды, целые столетия в разных фазах сво
ей натуры. 

23 [ lOl ] 
Художники суть адвокаты страсти, ибо она полна 

эффектов и дает художнику десятикратную возможность 
проявить свое искусство. Так возникает видимость, будто 
страсти—это что-то великолепное, вожделенное, раз у 
поэтов для них на устах прекраснейшие слова; однако в 
действительности они прославляют страсти потому, что 
прежде всего хотят прославить самих себя. Отчасти они 
тоже страстные натуры, и в этом смысле—свои собствен
ные адвокаты. Но теперь именно они устанавливают в 
мире ценности, достойные прославления, они прирож
денные панегиристы вещей, и они действительно изме
нили отношение людей к страсти, т. е. утончили, облагоро
дили ее саму: напр. любовь. В этом их заслуга. 
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23 [102] 
Госпожа де Сталь: век познания имеет свою невин

ность, как и золотой век. 

23 [юз] 
Ценность угрызений совести для духовного освобождения. 

—Нет сомнения, что угрызения совести внесли серьезный 
вклад в приумножение духовной свободы в мире. Они не
редко побуждали к критике тех представлений, которые, 
из-за совершенных прежде поступков, действовали осо
бенно болезненно; и тут открывалось, что в этих пред
ставлениях не было толком ничего, кроме привычки и 
всеобщего мнения в окружающем нас обществе. Если бы 
можно было избавиться от того и другого, удалось бы из
бежать и угрызений совести. 

23 [Ю4] 
Художники могли бы быть счастливейшими людьми, 

поскольку им позволено создавать совершенное как целое, 
и даже часто; в то время как другие всегда работают над 
малыми частями целого. Но художники избалованы со
зерцанием совершенного целого, и требуют именно это
го, они на многое претендуют, они завистливы, не при
выкли владеть собой, заносчивы в суждениях, и их творе
ниям то и дело не хватает наслаждающихся и восхваляю
щих ценителей. 

23 [Ю5] 
Пафосу место в искусстве. — Кто не станет ядовитым и 

не возмутится внутренне, слушая кого-то, кто восприни
мает свою жизнь слишком патетически и говорит о «Гол
гофе» и «Гефсимании»!—Мы терпим патетическое толь
ко в искусстве: живой человек должен быть скромен и не 
слишком криклив. 

23 [Юб] 
Желать того же, что хочет другой, и притом ради 

него самого, не ради нас, —вот что создает друга, говорит 
Аристотель. Здесь описывается неэгоистическое поведе
ние; если мы длительное время находимся в таком настро-
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ении по отношению к определенным личностям, это и 
есть дружба. Согласно ныне принятому пониманию мора
ли, отношения дружбы—наиболее моральные из всех су
ществующих. 

Надо какое-то время прожить в метафизическом 
сумраке только для того, чтобы узнать, какое это удоволь
ствие видеть все вещи в трезвой утренней свежести и глу
боко дышать чистым воздухом. 

23 [ю8] 
Правильно читать,—Искусство правильно читать на

столько редко, что почти каждый сперва нуждается в ин
терпретации документа, закона, договора; особенно мно
го испорчено христианскими проповедниками, которые 
с кафедры постоянно подвергают Библию сомнительней
шим процедурам толкования и повсюду вызывают почте
ние подобной искусственной софистической манерой, и 
даже побуждают к подражанию. 

23 [log] 
Если мораль восходит к точке зрения всеобщей поль

зы и вреда, то тогда следует мерить моральность поступ
ка не намерением индивидуума, а самим деянием и его 
успехом. Расщепление души и исследование подноготной 
относятся к такому устройству этики, при котором речь 
вовсе не идет ни о пользе, ни о вреде. Надо требовать по
ступка и не заботиться столь боязливо о мотивах (пере
плетение которых, впрочем, куда большее, нежели это 
предполагает любой психологический анализ поступка, 
всегда несколько заблуждающийся). 

23 [НО] 
Переходная духовная атмосфера. — Мы освободились 

от многих представлений—Бог, вечная жизнь, воздающая 
потусторонняя и посюсторонняя справедливость, грех, 
спаситель, необходимость спасения; некий вид времен
ного недуга требует заполнения пустующих мест, кожа 
мерзнет от холода там, где она прежде была прикрыта 
одеждой. Тут появляются философии, которые представ-
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ляют собой как бы переходную атмосферу для тех, кто еще 
не может прямо выносить свежий горный воздух. 

Сравним, как греческие философские секты служили 
в качестве переходной атмосферы: старый полис и его 
образование в них еще действуют: но к чему следует пере
ходить? Это как раз и не найдено. Или это был софист, 
полностью свободный ум? 

2 з [ т ] 
Можно уже пропускать мимо ушей, когда люди жа

луются на утраченную народность (в одежде, обычаях, 
понятиях права, диалектах, поэтических формах и т. д.). 
Как раз этой ценой можно подняться к над-национально-
му, к всеобщим целям человечества, к основательному 
знанию, к пониманию и наслаждению прошлым, а не ту
земным. Короче, именно так перестают быть варварами. 

23 [И2] 
Возвышенное действует, как возбуждающее средст

во и перец на все усталое, прекрасное приносит успоко
ение возбужденному—в этом главное различие. Возбуж
денный пугается возвышенного, усталый скучает перед 
прекрасным. Впрочем, возвышенное, если его отделить 
от прекрасного, идентично с безобразным (т. е. со всем 
не-прекрасным); и как есть искусство прекрасной души, 
так есть искусство и безобразной души. 

23 [из] 
Самоуничижение,—Та сильная склонность к самоко

панию и самоуничижению, которая наблюдается у греш
ников, кающихся и святых, ведет зачастую к общей уста
лости их жизненной воли (или нервов), против чего они 
тоже применяют самые болезненные возбуждающие 
средства. 

23 [1Ц] 
Если принять в расчет, что заблуждения великих фи

лософий обычно имеют свой исходный пункт в ошибоч
ном объяснении определенных человеческих действий и 
переживаний, что на основе ошибочного анализа, напри
мер, так называемых неэгоистических поступков, строит-
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ся ошибочная этика, что затем ей в угоду призываются на 
помощь религия и мифологический вздор, и что наконец 
тени этих мрачных духов проникают в физику и общее 
мировоззрение,—если принять в расчет все это, то ста
новится ясно, насколько несправедлива привычная недо
оценка психологического наблюдения, в то время как ре
зультат этой недооценки—поверхностность психологи
ческого наблюдения—поставила опаснейшие ловушки 
человеческому мышлению и суждениям и продолжает их 
ставить. Откуда тогда такое невнимание? Оттого ли, что 
даже пустым и тщеславным отбросам общества, мужского 
ли, женского ли пола, при случае удаются такие замеча
ния, и что здесь в определенные моменты имеют обыкно
вение разбрасывать моральные сентенции, как конфетти 
на карнавале остроумного кокетства?—Но совсем другое 
дело, когда строго взвешивающий мыслитель высказыва
ет то же самое психологическое положение, которое уже 
некогда было открыто в этих кругах, и дает ему чеканку 
и профиль своего авторитета. Возможно, ничто ныне не 
является более необходимым, чем, в качестве подготовки 
любого будущего философствования, воздвигая камень 
на камень, камешек на камешек, накапливать психологи
ческую работу и смело противиться любому пренебреже
нию работой такого рода. К каким открытиям придет сле
дующее поколение, если оно овладеет этим материалом! 
—Конечно, надо не подпускать к этой сфере тот нечест
ный дух, в котором, например, Шлейермахер призывал 
своих учеников исследовать психологические факты ре
лигиозного сознания: ибо здесь с самого начала имелось 
в виду сохранение религии и дальнейшее существование 
теологии (которой он хотел задать новую работу). 

Так же, как в природе нет цели, но несмотря на это 
она творит вещи, наделенные высочайшей целесообраз
ностью, так же будет работать без цели (пользы, блага 
людей) и настоящая наука, но она станет частью приро
ды, т. е. во всем невольно достигнет целесообразного 
(полезного). 

23 [И5] 
В особенностях индогерманских языков, отличаю

щих их от материнского праязыка, можно распознать оста-
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точные следы утраченных языков, на которых изначально 
говорили народы, завоеванные и побежденные индогер-
манскими кочевыми племенами, после чего и язык завое
вателей как бы становился победоносным и перенимался 
побежденными. Возможно, в акценте и прочем остались 
старые навыки, и они перешли в заново выученный язык. 

23 [Иб] 
В благодарность за последствия.—Некоторые метафи

зические и исторические гипотезы защищают столь рья
но лишь потому, что благодарны им за их последствия. 

23 [И7] 
Наслаждение природой. — При критике наслаждения 

природой сбрасывается со счетов многое, что вовсе не 
имеет отношения к эстетическому возбуждению,—напри
мер, воздействие нежного легкого воздуха при восхожде
нии на высокую гору, сознание победы над тяжестью, со
знание преодоленной трудности, отдых, географический 
интерес, намерение найти красивым то же самое, что на
ходили красивым другие, заблаговременное предвкуше
ние будущего рассказа об этом. 

23 ["в] 
Есть места в побочной теме аллегретто симфонии 

ля мажор1, которые делают жизнь такой же приятной, буд
то стоишь у живой изгороди с розами летним вечером. 

23 [119] 
Надежда—это радуга над низвергающимся с кручи 

потоком жизни, стократно проглоченная пеной и сызно
ва вечно возникающая, с нежной, прекрасной смелостью 
перепрыгивающая через него там, где он наиболее дик 
и опасен. 

23 [ΐ2θ] 
Не следует недооценивать даже неглубоких, весе

лых, смешливых женщин, они здесь для веселья, в мире 
слишком много серьезного. Даже заблуждения в этой об-

I 7"я симфония Бетховена (прим. ред.). 
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ласти имеют свою сладкую сторону.—Если женщины ста
нут дельнее, содержательней, то в мире больше не оста
нется надежного места для безобидной глупости. Торгов
ля любовью относится к безобидной стороне бытия. 

23 [121] 
Сократовское средство.—Сократ был прав: дабы не по

пасть полностью под иго эроса, надо довольствоваться 
менее красивыми женщинами. 

23 [122] 
Если кто-то привык сочинять книги, то его, возмож

но, вполне светлые мысли растекаются так, что становят
ся неуклюжими и темными. Даже Кант из-за своей ученой 
манеры сочинения книг (которая даже с обывательской 
точки зрения считается академической обязанностью) 
обрек себя на тот многословный стиль изложения, кото
рый вдвойне достоин сожаления, поскольку Канту (из-за 
его академических обязанностей) вечно не хватало вре
мени. В процессе сочинения ему часто приходилось сно
ва и снова вдумываться в круг своих мыслей. Если бы он 
ограничился изложением в кратчайшей форме всего то
го, что уяснил для себя до написания (возможно, во вре
мя прогулки), как это делал Юм, то все споры о верном 
понимании Канта, которые продолжаются до сих пор, 
стали бы излишними. 

23 [123] 
Ранние речевые навыки готовят все мысли к момен

тальному действенному употреблению и поэтому легко 
становятся препятствием для глубокого понимания и во
обще основательного проникновения в себя самого. — 
Поэтому демократические государства пестуют речевую 
подготовку в школах. 

23[124] 
Человек с опытом неохотно возвращается в те ме

ста и к тем и людям, которые были ему некогда особенно 
дороги. Счастье и разлука должны быть в итоге сведены 
вместе: так удается нести сокровище дальше. 
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23 [i*5l 
В то время, как Шопенгауэр высказывается о мире 

явлений в том смысле, что они в своих общих чертах по
зволяют познать сущность вещи в себе, более строгие ло
гики отрицают любую связь между безусловным, метафи
зическим миром и тем, что известен нам, так что в явле
нии вовсе не проявляется вещь в себе. Обе стороны, как 
мне кажется, просмотрели, что именно разные ошибоч
ные представления интеллекта становятся причиной, по
чему вещь в себе и явление кажутся находящимися в не
разрешимом противоречии. Мы настолько опутали явле
ние заблуждениями, оно настолько переплелось с ними, 
что уже никто не может мыслить мир явлений отдельно 
от них. Итак, обычные, с самого начала унаследованные 
нелогичные привычки интеллекта создали всю эту про
пасть между вещью в себе и явлением; эта пропасть будет 
существовать до тех пор, пока существуют наш интеллект 
и его заблуждения. Шопенгауэр в очередной раз собрал 
воедино все характерные черты нашего мира явлений— 
т. е. мира, сотканного из интеллектуальных заблуждений 
и унаследованных нами представлений о нем,—и вместо 
того, чтобы предъявить обвинение интеллекту, признал 
саму сущность вещей причиной такого фактического ха
рактера мира. С этими обеими точками зрения история 
происхождения мышления разберется самым решитель
ным образом, в результате чего, возможно, мы придем к 
следующему положению: то, что мы сейчас называем ми
ром, есть результат множества заблуждений, которые по
степенно возникали в общем развитии органических су
ществ, переплетались друг с другом и теперь унаследова
ны нами как совокупное богатство прошлого. Вызволить 
нас из этого мира строгая наука действительно способна 
по сути лишь в незначительной степени, поскольку она 
не в состоянии сломить силу древнейших привычек,—но 
она может прояснить историю возникновения этого ми
ра как представления. 

23 [126] 
Это верно, никогда еще в Германии не философство

вали так много, как сейчас: даже по сравнению со време-
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нем наивысшего господства Гегеля над немецкими умами 
не появлялось столько философских сочинений, как за 
последние 15 лет. Но не ошибаюсь ли я? Или я вправе 
предположить, что в этом признаке заложена большая 
опасность? Сам род излюбленного сегодня философство
вания таков, что в нем виден симптом решительного от
рицания точных, строгих, методических штудий. Это раз
влекательное, иногда остроумное перебрасывание мячи
ков философских идей, которые теперь стали уловимы 
для любого понимания; подобная игра воспринимается 
лучше, нежели изнурительное обкатывание отдельных 
трудных проблем науки и создает возможность пускать 
пыль в глаза в компанейском и общественном масштабах. 
—Я хотел бы ошибаться. 

23 [127] 
Кто говорит о привлекательности опасности, знаком 

с удовольствием от переживания страха как такового. 

23 [128] 
Женщины в колониях.—Уважение и обходительность, 

которые американцы оказывают женщинам, унаследова
ны из тех времен, когда последние были в значительном 
меньшинстве: это особенность колониальных стран. Кое-
что у греков объясняется этим. Исключение: где колони
сты находят много женщин, там обычно их оценка падает. 

Высокоразвитый человек обходится с естественной 
стороной бытия, такой как еда, питье и т. д., просто, без 
долгих речей и ложного украшательства, которые люби
ли на ранних стадиях культуры. Сюда же относятся общи
тельность, брак; всем этим вещам не придается теперь та
кое большое значение, как прежде. Они стали «бесфор
менней», некрасивей, они утратили религиозную состав
ляющую, а вместе с этим и немало «поэзии». Однако эти 
потери обильно компенсированы, прежде всего сэконом
лено много энергии и времени (как с нашей одеждой), и 
весь смысл направлен теперь уже не на эти внешние про
явления. Тот, кто хочет в чем-то достичь мастерства, бла
годаря своей цели поднимается до уважаемого сословия. 
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Как в искусствах, куда мы посредством одухотворе
ния перенесли множество безобразного, так же и в жиз
ни: надо почувствовать, что пульсирует в этих на первый 
взгляд некрасивых формах жизни, какие новые и более вы
сокие силы, и тогда взору откроется высшая красота. 

23 [i3°] 
Метафизическому философствованию свойственно 

заострять проблему и объявлять ее неразрешимой,—тог
да ее решение становится возможным только посред
ством чуда, например, сущность актерства видится в са
моотчуждении и буквальном перевоплощении, меж тем 
как проблема собственно в том, какими средствами обмана 
актер достигает того, чтобы нам казалось, будто он пере
воплотился. 

23 [131] 
Мыслящий дух у музыкантов обычно свеж, они ча

сто остроумнее, чем ученые; ибо в занятии своим искус
ством они умеют приводить рефлектирующее мышление 
в состояние почти полного покоя, некого вида жизни во 
сне; поэтому, когда музыкант прекращает занятие музыкой, 
он оказывается таким веселым и по-утреннему свежим. 

Но в основном это заблуждение, так как обычно об
разование музыканта слишком слабенькое, и у него недо
статочно материала, на котором можно было бы выказать 
<мыслящий> дух. Точно так же обстоит дело с мыслящим 
духом у женщин. 

23 h32] 
Тот, кто формулирует сентенции на немецком язы

ке, сталкивается с трудностью, которая состоит в том, 
что как раз в концовке они не могут быть четко и строго 
отточенными, поскольку именно туда, как катящиеся 
камни, вваливаются вспомогательные глаголы.—Даже 
тончайший ум не может по достоинству оценить искус
ство шлифовки сентенций, если он сам не состязался на 
этой ниве. Без такого практического опыта ее считают 
более легким делом, чем это есть в действительности, а 
удавшееся находят недостаточно острым. Поэтому чита
тели сентенций получают от них сравнительно неболь-
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шое удовольствие, так же как и обычные созерцатели ка
мей. Только в соревновании познается мастерство: по
этому необходимо ради радости познания действительно 
заниматься какой-то наукой или искусством и время от 
времени сочинять роман, философское размышление 
или речь. Тогда, размышляя о собственном опыте, пости
гаешь родственные этому опыту пограничные области— 
и открывается доступ ко многим из лучших радостных 
ощущений. 

23 [133] 
Несправедливость заключается и в том, чтобы на

ходить великих людей слишком великими, а явления в ми
ре слишком глубокими. Тот, кто хочет придать миру глу
бочайшее значение, оплетает мир баснями; мы все еще 
глубоко в них втянуты, сколь бы свободомыслящими ни 
хотели себе казаться. С древнейших времен существует 
сильная склонность переходить границы, слишком плот
но наносить краски, воспринимать блестящее как наибо
лее вероятное. Сила проявляет себя преимущественно в 
этих слишком резких акцентах; но сила умеренности го
раздо более высока, а справедливость труднее, чем пре
данность и любовь. — Если убийца не хочет признавать 
зло своего поступка и присваивает себе право называть 
добром то, что весь мир считает злом, он выпадает из 
развития человечества: должны ли мы признавать за ним 
это право? Если кто-то оправдывает так называемые дур
ные деяния, игнорируя принятые мнения и утверждая 
безответственность, можем ли мы сказать: «Он может вы
двинуть это лишь чисто теоретически, но не вправе так 
поступать на практике»? Или: «Как мыслитель он прав, 
но он не вправе творить зло». В каких пределах индиви
дуум может отрешиться от своего прошлого? В пределах 
своих возможностей? А если он поймет, что в этом про
шлом действовали ложные выводы, расчеты на баналь
ную выгоду? Что при этом исчезают нимб над добром 
и серный дым вокруг зла? Если сильнейшие мотивы, из
влеченные из чести и позора ближних, больше не дей
ствуют, потому что этому суждению он может противо
поставить истину? 
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23 [134] 
Почему не сочиняют целые истории пародов, револю

ций, политических партий? Почему сочинитель романа 
не соперничает с историком? Здесь я вижу будущее писа
тельского искусства. 

23h35] 
Прежде давали определения, исходя из убеждения, 

что каждому слову, понятию присуща сумма предикатов, 
которую всего лишь нужно вывести. Но в слове скрывается 
только весьма ненадежный намек на вещь. Определение 
дают разумным образом только затем, чтобы указать, что 
бы хотели знать, понимать под неким словом; при этом 
каждому оставляется возможность самому по-новому очер
чивать смысл этого слова,—это ни к чему не обязывает. 

23 [*36] 
Школа воспитателей возникает на основе понимания, 

что наши воспитатели сами не воспитаны, что потреб
ность в них постоянно растет, а качество становится все 
ниже, что науки путем естественного распределения об
ласти применения труда для каждого едва ли смогут про
тивостоять варварству, что не существует трибунала куль
туры, который без оглядки на национальные интересы 
оценивал бы духовное благо всего человеческого рода, — 
международное министерство воспитания. 

23[!37] 
Сентенция проигрывает, если она изолирована, 

в книге же, напротив, ее окружение действует как трам
плин, с которого можно до нее подняться. Надо уметь не
значительными мыслями окружать значительные, оправ
лять их, как драгоценный камень, менее ценным матери
алом. Если сентенции следуют одна за другой, то можно 
невольно принять одну за оправу другой, отодвинуть 
какую-то из них на задний план, чтобы подчеркнуть дру
гую, иначе говоря, получается суррогат книги. 

23 [i38] 
Так как искусство становится все более одушевленным, 

более поздние мастера замечают, что произведения ис-
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кусства прежних времен им не соответствуют. Это побуж
дает их вносить какие-то поправки и верить, будто все де
ло в технических средствах, которых как раз тогда не хва
тало старым мастерам. Как полагает Вагнер, оркестровка 
Бетховена могла бы быть сделана лучше, т. е. одушевлен
ней, если бы инструменты тогда были лучше. Особенно, 
полагает он, в том, что касается модификации темпа, 
Бетховен и все более ранние композиторы никак не мо
гут быть оценены высоко. В действительности же душа 
еще не была настолько чутко подвижной, настолько жи
вой в каждое мгновение. Все древнее искусство было за
стывшим, жестким; в Греции, как и у нас. Господствовали 
математика, симметрия, строгий такт.—Следует ли при
знать за современными музыкантами право вкладывать 
больше души в старые произведения? Да, ибо только благо
даря тому, что мы отдаем им свою душу, они продолжают 
жить. Кто знает драматичную, полную души музыку, будет 
непроизвольно исполнять Баха совсем иначе. Услышав 
иное исполнение Баха, он его перестает понимать. Возмож
но ли аутентичное исполнение вообще? 

23 [139] 
Создатели индогерманских языков принадлежали, 

вероятно, к высшей касте и использовали подручные бо
лее бедные языки. В них говорило высокое философское 
и поэтическое образование, которое формировало соот
ветствующий язык,—он продукт сознательного искусства, 
здесь требовался музыкальный, поэтический гений. По
том он становится языком поэтов и мудрецов, позже рас
пространяется среди низших каст и странствует вместе 
с воинственными племенами дальше. Это было драгоцен
ным завещанием родины, которое бережно хранили. 

23 [140] 
Поэты, сообразно своей натуре, которая свойствен

на именно художникам, т. е. редким, исключительным лю
дям, не всегда прославляют то, что заслуживает прослав
ления всеми людьми, но предпочитают то, что именно им, 
как художникам, кажется достойным. Точно так же они 
редко попадают в точку, будучи сатириками. Сервантес 
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мог бы бороться с инквизицией, но предпочел высмеи
вать ее жертвы, т. е. еретиков и всякого рода идеалистов. 
Прожив жизнь, полную злоключений, он сохранил жела
ние осуществить литературное генеральное наступление 
на дурной вкус испанского читателя; он боролся против 
рыцарских романов. Незаметно это наступление перерос
ло под его пером во всеобъемлющую иронию над высоки
ми устремлениями: он заставил смеяться всю Испанию, 
включая простолюдинов, поверивших в его мудрость. Это 
факт, что ни над какой другой книгой не смеялись так, как 
над «Дон Кихотом». Подобный успех позволяет отнести 
его к декадансу испанской культуры, он стал национальным 
несчастьем. Я считаю, что он презирал людей, в том числе 
и себя самого; разве он только потешается, рассказывая, 
как при дворе герцога издеваются над больным? Не следо
вало ли ему посмеяться еще и над еретиком на костре? Да, 
он даже не избавляет своего героя от той ужасной ясности 
по поводу его собственного состояния, которое наступает 
в конце жизни. Такую заключительную сцену ему диктуют 
если не жестокость, то по меньшей мере холодность, бес
сердечие и презрение к читателю, которому, как он пони
мал, и эта сцена не помешает захлебываться от смеха. 

23 [Ml] 
Любое поначалу окаменевшее, мучительное чувство 

постепенно становится приятным. Вынужденное стано
вится привычным, затем обычаем, наконец, добродетелью, 
связанной с удовольствием. Но люди, достигшие этой по
следней ступени, не хотят ничего знать о том, что этот 
путь начали их далекие предки. 

23 [142] 
Человек стремится порой к эмоции как таковой и 

использует себе подобного только как средство. Особенно 
это проявляется в жестокости. Но есть нечто от этого и 
в удовольствии от трагического (Гёте находил эту склон
ность к жестокости у Шиллера). В драматическом искус
стве человек вообще ищет эмоций, например, сострада
ния, но без необходимости оказывать помощь. Подумайте 
о канатоходцах, цирковых акробатах. 
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Страсти свойственны человеку: потому особенно 
страстные народы, например греки и итальянцы, находят 
такое удовольствие в искусстве страсти, эмоции самой по 
себе; без этого они бы скучали. 

23 [ИЗ] 
Чувство не может оставаться ровным и постоянным, 

оно должно либо возрастать, либо убывать. Почитание 
греческого полиса складывалось в какую-то бесконечную 
сумму, и в конце концов индивид уже не мог вынести эту 
нагрузку. 

23 [144] 
Неученым людям свойственно предпочитать хоть 

какое-нибудь объяснение вещи никакому, они ничего не 
хотят слышать о воздержании <от суждениях 

23 Ыъ\ 
Богато одаренный человек многократно пережива

ет состояние зрелости, т. е. проживает одну за другой раз
личные культуры и в какой-то момент достигает высшей 
точки в понимании и усвоении каждой из них. Так чело
век может предчувствовать в себе содержание целых ве
ков, ибо путь, совершаемый им через различные культу
ры, проделали до него одно за другим многие поколения. 
—Он так же многократно проходит через состояние незре
лости, совершенного расцвета, перезрелости: всю эту 
лестницу он преодолевает сначала, возможно, как рели
гиозный человек, затем опять как художник и, наконец, 
как ученый. 

23 [Мб] 
Не перестаешь удивляться тому, как Шекспиру удалось 

сделать речь своих героев столь точной, богатой мысля
ми. Фразы, которые они говорят, значительны и в то же 
время соответствуют их характерам. Чтобы объяснить 
это, можно было бы предположить, будто такая речь пред
ставляет собой мозаику из случайно найденных отдельных 
предложений. Но я хотел бы возразить, что драматург все
гда наделяет своих персонажей высказываниями, кото-
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рые соответствуют характеру каждого и определенной си
туации. Это совсем не похоже на то, что делаем мы, когда 
говорим что-то лишь ради истины, невзирая на личность 
и ситуацию. Но мы тоже иной раз спрашиваем сами себя: 
«что бы ты сказал, если бы пережил это?» К такой гипоте-
тической речи драматург привык, это стало его натурой, 
придумывать мысли, исходя из таких предпосылок. 

23 [47] 
Подобно тому, как старые осмысленные религиоз

ные церемонии превращаются в конце концов в предрас
судки, непонятные процедуры, так и история вообще, ес
ли только она по привычке продолжится, станет подобна 
магической бессмыслице или карнавальному переодева
нию. Солнце, которое должно сиять при провозглашении 
непогрешимости папы, голубь, который при этом должен 
лететь, кажутся сегодня лишь сомнительными трюками, 
которые только на обман и рассчитаны; но старая культу
ра переполнена этим, и невозможно определить, где на
чинается обман. Сегодня в одном из переулков Неаполя 
проходит помпезная католическая похоронная процес
сия, а в непосредственной близости шумит карнавал: пе
стрые процессии, костюмы и украшения в подражание 
прежним культурам. Но и эта похоронная процессия 
когда-нибудь станет таким же историческим карнаваль
ным шествием; пестрая шелуха останется и будет забав
лять, зерно же будет потеряно или выпадет, и спрячется 
в искусных приемах, используемых священниками ради 
пробуждения веры. 

23 [148] 
Античность в целом—это эпоха таланта к празднич

ному веселью. Находилась тысяча поводов для радости, не 
без остроумия и серьезных раздумий; добрая часть ум
ственной деятельности, которая сегодня направлена на 
изобретение машин, на решение научных проблем, была 
тогда обращена к тому, чтобы приумножить источники 
веселья. Восприятие, воздействие должны быть направ
лены в сторону приятного; мы изменяем причины стра
дания, мы профилактичны, они же были паллиативны.— 
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Наши праздники становятся по сути культурными празд
никами и в целом редки. 

23 [49] 
Нас забавляют мелкие пакости, потому что от них 

нам мало вреда, например, от сарказма, и если мы чувству
ем себя в полной безопасности, то даже большая пакость 
(скажем, ядовитая слюна памфлета) доставляет нам удо
вольствие; ибо она не вредит нам и благодаря этому сбли
жается с эффектом комического,—это захватывает вра
сплох, слегка пугает и все же не наносит вреда. 

23 [ΐ5θ] 
Искусство не относится к природе, но только к человеку. 

—В природе нет никакого тона, она нема; нет никаких 
красок. И никакой формы, ибо последняя есть результат 
отражения поверхности в глазу, но нет собственно как та
ковых ни верха, ни низа, ни внутреннего, ни внешнего. 
Если бы можно было видеть иначе, нежели позволяет от
ражение, то речь шла бы не о формах, а, возможно, о том, 
чтобы глядеть внутрь, так что взгляд постепенно рассе
кал бы предмет. Природа, из которой вычитается наш 
субъект, есть нечто очень равнодушное, неинтересное, а 
вовсе не таинственная первооснова, вовсе не раскрытая 
мировая загадка. Мы же способны благодаря науке посто
янно выходить за пределы наших чувственных представ
лений, например, постигать звук как колебательное дви
жение. Чем больше мы обесчеловечиваем природу, тем 
более пустой, незначительной становится она для нас. 

Искусство целиком зиждется на очеловеченной при
роде, на природе опутанной и пронизанной заблуждения
ми и обманами, от которой нельзя перенять никакого ис
кусства; <она> не вмещает сущность вещей, ибо полно
стью привязана к глазу и уху. К сущности ведет только 
способный к заключениям рассудок. Он поучает нас, на
пример, <что> даже материя есть древний закоренелый 
предрассудок, откуда следует, что глаз видит зеркальные 
поверхности и что человеческий осязательный орган 
весьма груб,—ведь там, где мы чувствуем наделенные со
противлением точки, мы невольно начинаем конструи-
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ровать непрерывные наделенные сопротивлением поверх
ности (которые, однако, существуют только в нашем пред
ставлении). В этом привычная иллюзия отражающего 
глаза, который в принципе тоже есть всего лишь грубый 
орган осязания. Клубок электрических токов, которые в 
определенных точках меняют направление, воспринимал
ся бы как нечто материальное, как твердое тело. А ведь 
химический атом—это такая фигура, которая обрисована 
конечными точками различных движений. Мы сегодня 
привыкли различать движущееся и движение; но здесь мы 
находимся под воздействием древних ошибочных выводов. 
Движущаяся вещь выдумана, сфантазирована, поскольку 
наши органы недостаточно тонки, чтобы всюду воспри
нимать движение, и отражают для нас нечто устоявшее
ся, тогда как не существует ни «вещи», ни устоявшегося. 

Поскольку новое воспитание человека требует го
раздо более напряженной умственной деятельности, че
ловечество должно более энергично бороться за здоровье, 
чтобы не получить нервное, перевозбужденное, даже без
умное потомство (иначе было бы вполне возможным буду
щее поколение сумасшедших и перевозбужденных—таких 
безумных иногда изображали из себя перезрелые индиви
ды в поздних Афинах). Речь идет о здоровой паре роди
телей, правильном укреплении женского организма, гим
настических упражнениях, которые должны стать такими 
же привычными и желанными, как хлеб насущный, о про
филактике болезней, рациональном питании, жилье, во
обще о знании анатомии и т. д. 

23 [152] 
Христианство утверждает: «Нет никаких доброде

телей, а только грехи». Тем самым любое человеческое 
действие становится оклеветанным и отравленным, по
дорвано и доверие к человеку. Далее этому вторят фило
софы вроде Ларошфуко, они низводят прославленные 
человеческие добродетели к ничтожным и неблагород
ным движущим силам. В таком случае нужно сказать себе, 
что нет как таковых ни добрых, ни злых действий, что в 
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одном ряду с утверждением христианства можно выдви
нуть противоположное положение античности: «Нет ни
каких грехов, а только добродетели», т. е. действия с точ
ки зрения добра (хотя представление о добре различно). 
Каждый поступает ради собственной выгоды, никто не 
бывает злым добровольно, т. е. себе во вред. Свидетель
ство большого прогресса считать, что моральное не име
ет ничего общего с вещью в себе, но является «мнением» 
и относится к сфере весьма изменчивого интеллекта. И 
подобно тому, как наше ухо создало чувство для музыки 
(которой тоже не существует самой по себе), мы получи
ли в качестве высшего достижения человечества мораль
ное чувство. Но оно основано не на логических законах 
мышления и строгом наблюдении за природой, а, так же 
как и способность к искусствам, на всевозможных оши
бочных ложных суждениях и выводах. Наука не может не 
раскрыть этот нелогичный фундамент морали, как она 
это делает с искусством. Возможно, тем самым она надол
го несколько ослабит это чувство. Но чувство истины само 
есть одно из высших и мощнейших цветений морального 
чувства. Здесь заложена компенсация. 

23[153] 
Варваризирующее воздействие абстракции и сублима

ции в случае аристотелиз<ма> в науке. 

23[154] 
Если думать о более высокой степени полезности, 

об экуменических целях в связи со словом «мораль», то в 
торговле будет содержаться больше морали, чем в жизни 
согласно кантовскому требованию: «Поступай по отноше
нию к другому так, как ты хотел бы, чтобы поступали по 
отношению к тебе», или христианской заповеди: «Люби 
ближнего Бога ради». Положение Канта выдает мелко
буржуазное частное уважение к обычаю и противоречит 
экуменическим целям: об их существовании он вообще 
не имеет понятия. И как мало значит вытребованная 
любовь вообще, а особенно такая не непосредственная 
любовь, как христианская любовь к ближнему, доказала 
история христианства, которая, в отличие от буддийской 
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морали рисоедения, сплошь насильственна и кровава. И 
что это вообще значит: «Я люблю ближнего ради Бога!» 
Разве это не то же самое, как если бы кто-нибудь сказал: 
«Я люблю всех служащих полиции справедливости ра
ди», или, как сказала одна маленькая девочка: «Я люблю 
Шопенгауэра, потому что он нравится дедушке,—он был 
с ним знаком»? 

Пафос чувства пришел в мир благодаря определен
ным воззрениям на вещи, а не благодаря самим вещам: 
например, все, что Фауст в первой сцене излагает как 
причину своих страданий, совершенно ошибочным об
разом, а именно на почве метафизических измышлений, 
стало таким многозначительным. Если бы он мог это при
знать, то исчез бы весь пафос его настроя. 

23[*56] 
(Из предисловия) 

После того как я из года в год убеждался, насколько 
трудно отыскание истины, я стал недоверчив к убежде
нию, будто ее нашли: в нем главное препятствие для по
иска истины. Если бы все те, кто так высоко ценил это 
свое убеждение, приносили ему всяческие жертвы, не жа
лея на службе ему ни чести, ни плоти, ни самой жизни, 
если бы они хотя бы половину своих сил посвятили ис
следованию, по какому праву они придерживались того 
или иного убеждения и каким путем они к нему пришли, 
—сколь миролюбиво выглядела бы тогда история челове
чества! Насколько больше было бы познанного! Все ужас
ные сцены, преследования еретиков миновали бы нас по 
двум причинам: во-первых, потому что инквизиторы пре
жде всего допрашивали бы самих себя и за наглость защи
щать абсолютную истину были бы уволены; во-вторых, 
потому что сами еретики перестали бы разделять столь 
слабо обоснованные положения, какими являются поло
жения всех религиозных правоверных и еретиков, после 
того, как они бы их основательно изучили. 

Теперь я размышляю над темой, которая, возможно, 
является важнейшей для человечества,—ибо что хороше-
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го и дурного возникло и стало сильным иначе, как благо
даря воспитанию?—к тому же этим следует серьезно зани
маться только после того, как неверие станет господству
ющим образом мыслей. Здесь я хотел бы прежде всего 
предостеречь пламенных и жаждущих убеждений юношей 
не рассматривать сразу же мое учение в качестве путевод
ной нити для их жизни, но скорее как тезисы, которые 
следует хорошо продумать и с практическим применени
ем которых человечество может подождать до тех пор, 
пока они в достаточной мере не защитят себя от всяческих 
сомнений и доводов. Кроме того, истина не свалилась ко 
мне с неба, я не «гений», у меня нет интуитивных прозре
ний сквозь дыру в покрове явления. Шопенгауэр мог бы 
стать предостерегающим примером: он был не прав во 
всех пунктах, из-за которых считал себя «гением». 

23 [i57] 
Жизнь будет легкой и приятной благодаря безого

ворочному освобождению духа, которое однажды в по
рядке опыта опрокинет все представления, делающие 
жизнь столь тягостной, столь невыносимой. Чтобы обре
сти радость этого облегчения, мы предпочтем самую про
стую жизнь, и она предоставит нам эту радость. 

23 [158] 
Пауль Винклер, 1685, «человек до тех пор мудр, по

ка ищет истину; но если он хочет видеть ее найденной, 
он становится глупцом». 

23 [159] 
Читателям моих ранних сочинений я хочу настоя

тельно объяснить, что я отказался от метафизически-
художественных воззрений, которые там в сущности пре
обладают: они приятны, но непрочны. Тому, кто преждев
ременно позволил себе высказаться публично, вскоре 
приходится публично же этому противоречить. 

23 [ΐ6θ] 
В заключение 

Я хотел бы стать мудрым к 6о годам и полагаю, что 
это цель для многих. Можно по очереди приобщаться к 
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множеству наук и переплавлять их в себе. Счастье нашего 
века, что какое-то время еще можно расти внутри рели
гии и иметь подлинный доступ к искусству в лице музы
ки; вряд ли это нам будет возможно в грядущие времена. 
Только с помощью этого личного опыта можно понять 
долгие пути человечества, что важно, поскольку вся наша 
культура обретается на этих путях. Необходимо понимать 
религию и искусство—иначе нельзя стать мудрым. Н о на
до уметь смотреть за их пределы, иначе, оставаясь в их 
пределах, их нельзя будет попять. Точно так же и метафи
зика есть ступень, которую следует обязательно пройти. 
Точно так же история и все относительное. Необходимо 
большими шагами проделать путь человечества уже в ка
честве индивидуума и выйти за пределы прежних целей. 

Кто хочет стать мудрым, тот стремится к индивидуаль
ной цели, в которой сходятся все пережитое, счастье, не
счастье, несправедливость и т. д., как средство и помощь. 
Более того, здесь человеческая жизнь обретает верный 
облик, ибо старый человек легче всего достигает цели, 
исходя из всей своей природы. Жизнь протекает инте
ресно, тема весьма велика, и ее не исчерпать раньше вре
мени. —Даже познание не имеет никакой иной цели. 

23 [ι6ι] 
Нравственная чистота человека поддерживается 

некоторыми ложными представлениями сильнее, нежели 
это могла бы сделать истина. То, что Бог хочет блага, что 
плоть должна быть побеждена ради освобождения души, 
что существует ответственность за все поступки и помыс
лы, все это возвысило человечество и сделало его более 
утонченным. Уже одно только провозглашение «добра»! 

23 [1б2] 
В долитературные времена более высокая интелли

генция должна была представлять себя совсем иначе, не
жели в литературные. Отдельная личность, не связанная 
письменной традицией с прежними мудрецами и не пред
упрежденная об условности познания, могла принимать 
себя почти за сверхчеловека. Мудрец все больше теряет 
в достоинстве. 
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23 [163] 
Если словауже есть, то люди верят, что им что-то дол

жно соответствовать: напр. душа, Бог, воля, судьба и т. д. 

23 [164] 
Так называемая метафизическая потребность есть 

инстанция, противоположная истине какой-нибудь мета
физики. Воля командует. 

23 [165] 
Польза, которую чистый человек приносит своим 

близким, заключена в том, что он дает образец. Благода
ря этому он вырывает их из рук их дикого демона, пусть 
только на мгновение.—Очень многое определяется мгно
вениями. 

23 [ι66] 
Благородные мотивы—самые сложные; все простые 

мотивы стоят довольно низко. Это так же, как с простыми 
и сложными организмами. Длительность и трудность все
го пути бросают свет величия и высоты на того, кто по 
нему идет. 

23 [167] 
Если бы люди не строили дома для богов, архитекту

ра до сих пор оставалась бы в колыбели. Задачи, которые 
человек ставил перед собой на основе ошибочных допу
щений (напр. душа отделяется от тела), дали толчок для 
возникновения высочайших форм культуры. «Истины» 
не в состоянии дать подобных мотивов. 

23[i68] 
Кто хочет обрести опыт в искусстве, пусть создает 

произведение искусства, другого пути к эстетическому 
суждению нет. Большинство художников только потому 
полезны, что проникаются сознанием великих мастеров, 
удерживают его и утрируют: то есть они подобны тепло-
проводящей среде. Можно написать новеллу, роман, тра
гедию, вовсе не вызывая этим кораблекрушения в своем 
основном занятии; причем нет нужды это обязательно 
печатать. Вообще следует учиться быть разносторонне 
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продуктивным: в этом главный фокус того, как стать му
дрым во многих вещах. 

23 [i6g] 
Это одна из степеней культуры, когда ценится вели

кое и крайности,—великие люди, высочайшая продуктив
ность, нежнейшее сердце. Но чтобы понять мир, надо 
подняться на более высокую ступень, где по своему воз
действию становится важнее малое и незаметное, как, на
пример, несвободные умы и т. д. 

23 [170] 
Благоприятнейший момент для того, чтобы народ 

взял на себя предводительство в научных делах, наступа
ет тогда, когда индивидуум унаследует достаточно силы, 
упорства, непреклонности, чтобы позволить себе победо
носную, радостную изоляцию от общественного мнения. 
Этот момент сейчас опять наступил в Англии, которая в 
настоящее время несомненно идет впереди всех народов 
в философии, естествознании, истории, в области откры
тий и распространения культуры. Научные гиганты обра
щаются там друг с другом как короли, которые, хотя и рас
сматривают друг друга как родственников, исходят при 
этом из признания собственной независимости. В Герма
нии, напротив, верят в возможность достичь всего благо
даря воспитанию, методам, школам. Это знак того, что 
ей не хватает характеров и натур первопроходцев, кото
рые во все времена искали своих путей. Здесь разводят 
полезных рабочих, которые работают сообща, в такт. Нор
ма им была задана еще в те времена, когда Германия, бла
годаря своим оригинальным умам, осуществляла духовное 
водительство Европы,—на исходе прошлого столетия. 

23 [171] 
Недостатки стиля подчас придают ему особую привлека

тельность,— Стиль Александра фон Гумбольдта. В его мыс
лях есть что-то неуверенное, пока речь не заходит о фак
тах. К тому же во всем присутствует приподнятость, с по
мощью избранных красивых слов придан некий глянец и 
все это дополняется длинными периодами. В целом этот 
стиль создает определенное настроение, вызывает некую 
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жажду, приходится сощуривать глаза, если очень хочется 
увидеть что-то отчетливое, иначе все расплывается вдали 
дразнящей туманностью: подобно тому миражу, который 
кажется (влечет чувства) морем, оазисом или лесом уста
лому, изнывающему от жажды. 

23 [172] 
Новое изложение учения обИскусстве должно исхо

дить из того, что человек радуется любому возбуждению 
души как таковому, именно самим эмоциям, даже самым 
болезненным. Он хочет упоения. Искусство, играя, воз
буждает его до слез, до боли, до гнева, до страсти, но без 
практических дурных последствий. Однако есть также 
и люди, которые терпят даже эти последствия, лишь бы 
пережить эмоции (жестокий). 

23 [173] 
Шопенгауэр, к сожалению, протащил контрабандой 

в понятие «интуитивное познание» самую скверную ми
стику, как будто последняя позволяет непосредственно 
вникнуть в сущность мира, как будто есть некая дыра в 
покрове явления и как будто есть такие особые, привиле
гированные люди, которые якобы способны без трудов 
и строгости науки, благодаря чудесному ясновидящему 
оку, сообщать нечто окончательное и решающее о мире. 
Таких людей не существует, и чудо больше уже не нахо
дит себе верующих даже в области познания. 

23 [174] 
Вылупившаяся гусеница шелкопряда еще какое-то 

время таскает за собой свою пустую куколку: притча. 

23 [175] 
Склонность и неприязнь неразумны.—Когда склонность 

или неприязнь сжимают свои зубы, из них трудно вы
рваться, как если бы черепаха вцепилась в палку. Любовь, 
ненависть и черепаха глупы. 

23[i76] 
При неэгоистическом влечении приязнь к опреде

ленной личности есть нечто решающее (если это не удо-
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вольствие от сострадания и тем более не защита от неудо
вольствия, которое мы чувствуем при виде страдания). Но 
делает ли приязнь этот процесс все-таки нравственным? 
Является ли всякая заинтересованность в чем-то находя
щемся вне нас нравственной?—Ведь и любой интерес 
к предмету (в искусстве и науке) относится к области не
эгоистического,—но нравственного ли при том? 

23[177] 
Нерелигиозное понимание философии.—Рассматривать 

некую философию, исходя из потребностей религии, 
значит, понимать ее совершенно превратно. Идут поиски 
новой веры, нового авторитета,—но кто нуждается в ве
ре и авторитете, тому удобнее и надежнее в привычных 
религиях. 

23 [178] 
Был вечер, еловый запах струился в окно, вдали вид

нелись серые горы, на их вершинах сверкал снег. Надо 
всем простиралось спокойное синее небо.—Чего-то тако
го, как оно есть само по себе, мы не видим никогда, но 
всегда накладываем на это нежную мембрану души—ее-то 
мы и видим. Унаследованные впечатления, собственные 
настроения просыпаются при подобных картинах при
роды. Мы видим нечто из нас самих—в этом смысле этот 
мир и есть наше представление. Лес, горы, это же не толь
ко понятие, это наш опыт и история, часть нас самих. 

23h79] 
Суеверие.—Сильно взволнованные люди наиболее су

еверны. Возрождение религий происходит во времена 
больших потрясений и ненадежности. Когда все уходит 
из-под ног, человек хватается за спасительную веревку 
иллюзий потустороннего. 

23[ι8ο] 
Умирающий ребенок.—Ребенку, который умирает, дают 

все, что он хочет, сладости—что с того, если вредно для 
желудка?—И не находимся ли мы все в положении такого 
ребенка? — 
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2 3 [ l 8 l ] 
Процессия в праздник Евхаристии, дети и старики 

довели меня до слез. Почему?—Вечером из окна сумасшед
шего дома звучит фортепьянная музыка. 

23 [l82] 
Не должны ли многие из тех, кто честолюбив, искать 

в сущности лишь эмоций, связанных с честолюбивыми 
устремлениями? Подобное чувство можно сдерживать, 
задушить или дать ему вырасти; последнее делают те, 
кто жаждет эмоций. Многие даже стараются злиться— 
настолько далеко заходит эта потребность в эмоциях. 

23 [183] 
Уважение к чужому мнению чаще всего объясняется 

страхом; так же обстоит с изрядной частью любезности 
(желания не вызвать неприязни). Таким образом челове
ческая доброта, с помощью унаследования, воспитывается 
посредством страха. 

23 [ι84] 
Польза о<тсталых> т<очек> з<рения>. — Отсталые 

т<очки> з<рения> (политические, социальные или целые 
типы художников, метафизики) так же необходимы, как 
и прогрессивные движения: они производят необходи
мое трение и являются источниками сил для новых 
устремлений. 

23 [ι85] 
Вера сдвигает горы,—Это интересный предрассудок, 

будто вера способна двигать горами, будто определенный 
высокий уровень правдоподобия преображает вещи со
размерно этой вере, будто заблуждение становится исти
ной, если только при этом нет ни грана сомнения: т. е. 
сила веры восполняет недостаток познания; мир стано
вится таким, каким мы его себе представляем. 

23 [ι86] 
Любовь и ненависть— не изначальные силы.—За. ненави

стью стоит страх, за любовью— потребность. За страхом и 
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потребностью—опыт (суждения и память). Интеллект пред
ставляется более древним, чем чувственное восприятие. 

23 [187] 
Расширение опыта.—Бывают случаи, когда сновидения 

действительно обогащают круг нашего опыта: кто бы знал, 
не будь снов, как себя чувствует воспаривший? 

23 [ι88] 
Тоска по смерти. — Как страдающий морской болез

нью в предрассветных сумерках высматривает с корабля 
берег, так часто тоскуют по смерти, зная, что не могут из
менить ход и направление своего корабля. 

23[i8g] 
Печаль и вожделение. — Почему человек в состоянии 

печали более склонен слепо предаваться чувственным 
удовольствиям? Жаждет ли он одурманивающего в них? 
Или это потребность в эмоциях любой ценой?—Санчо 
Панса говорит: «если человек чересчур предается печа
ли, он становится зверем». 

23h9°] 
Когда Рихард Вагнер исполняет Бетховена, то само 

собой разумеется, что сквозь Бетховена будет звучать ду
ша Вагнера и что темп, динамика, трактовка отдельных 
фраз, общая драматургия будут полностью вагнеровскими, 
а не бетховенскими. Тех, кого это раздражает, можно по
нять, но сам Бетховен сказал бы: «Это—я и ты, но это хо
рошо гармонирует; пусть так и будет». Напротив, если 
Бетховена исполняют незначительные мастера, то берет
ся нечто от души незначительного мастера,—ибо аромат 
души тотчас начинает витать над музыкой и его невозмож
но из нее выветрить.—Я опасаюсь, Бетховен этому не об
радовался бы и сказал: «А вот это—я и не-я, черт побери!» 

23 [191] 
Филолог—это тот, кто умеет читать и писать, поэт 

же—тот, кто, в ясном соответствии со словообразовани
ем и сообразно истории должен «диктовать», так как он 
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не умеет читать и писать. Из этой противоположности 
читающе-пишущих ученых и поэта можно вывести много 
важных вещей. 

23 [192] 
Принципа «цель оправдывает средства» придержи

ваются в своем образе действий не только государство, ко
торое наказывает, чтобы запугать, но и каждый отдельный 
человек, который хвалит или бранит, поскольку бранить 
имеет смысл только тогда, когда это может стать средством 
запугивания и после—руководством к действию. Похвала 
поощряет к продолжению начатого дела, но поскольку то 
и другое совершается так, будто речь идет о уже содеян
ном, то в любой похвале и укоризне нельзя избежать лжи 
и заблуждения. Это именно те средства, которые освяще
ны более высокой целью. Если, правда, предположить, 
что все—как бранящие, так и бранимые—проникнутся 
учением о полной безответственности и невиновности, 
то укоризна более не будет действовать, даже если при
вычка, особенно—к тщеславию и честолюбию, останется 
более сильной, чем все обретенные в учениях убеждения. 

23 [193] 
Ах, если бы посредственности могли себе предста

вить, с какой уверенностью олигархи духа, которые были и 
есть во все времена, оценивают их успехи как посредствен
ные! Даже огромный успех у масс не смог бы их утешить. 

23[!94] 
Девиз: 

Танец мысли, тебя 
одна из граций ведет: 
о, как мне радостен смысл! — 
Увы! Что вижу! Упали 
С водительницы покровы, 
и вот, ведет хоровод 
страшная необходимость. 

Розенлауибад 
июнь 1877 
август 1877 
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23 [195] 
И если автор этой книги спросит себя, на благо кого 

он хотел бы составить свои записки, то он с достаточной 
нескромностью назовет того самого мыслителя, который, 
как автор сочинения о происхождении нравственных 
ощущений, завоевал себе право собственности на погра
ничные области своего научного ареала и поставил во 
главу своих исследований ту же решающую, господствую
щую и в этой книге мысль. Это положение, выкованное 
молотом исторического познания, может, вероятно, по
служить однажды топором, который будет положен у кор
ней «метафизических потребностей человека», и в этом 
смысле оно принадлежало бы к наиболее чреватым по
следствиями положениям человеческого познания. 

23[!96] 
Путевые заметки, 

читать в пути 
Предисловие, 

Люди, которые очень много работают в одной опре
деленной области, сохраняют свои общие воззрения о ве
щах в мире почти неизменными: они становятся в своих 
умах все жестче, все деспотичней. Поэтому так важно то 
время, когда человек вынужден отложить свою работу, ибо 
только тогда в него снова могут просочиться новые поня
тия и ощущения, и его силы уже не растрачиваются на 
ежедневное исполнение долга и привычных обязанно
стей. Нам, современным людям, приходится много путе
шествовать ради нашего духовного здоровья, и путеше
ствовать будут тем больше, чем больше работают. Так что 
к путешествиям нужно прибегать тем, кто работает над 
изменением всеобщих воззрений. 

Из этого определенного отношения вытекает опре
деленная форма изложения: ибо окрыленной и беспо
койной сущности путешествия противоречит та долго 
прядомая система мыслей, которая доступна лишь само
му терпеливому вниманию, требует недель тишины и от
решенного одиночества. Это должны быть такие книги, 
которые не пролистывают, но часто раскрывают: на каком-
то предложении останавливаются сегодня, на другом за
втра, и задумываются снова и снова из самой глубины 



сердца,—за и против, вникая и отвлекаясь, куда повлечет 
дух, так что при этом каждый раз мыслям становится ве
село и вольготно. Постепенно из таким образом возбуж
денного—настоящего, потому что не вынужденного—раз
мышления приходит некое общее изменение взглядов, и 
вместе с ним—то общее чувство духовного отдохновения, 
как будто лук опять снаряжен тетивой и натянут сильнее, 
чем обычно. Путешествие удалось. 

Если теперь, после таких предварительных заме
чаний и перед лицом этой книги, останется еще какой-
нибудь существенный вопрос, то уже не мне на него отве
чать. Предисловие есть право автора; право читателя— 
послесловие. 

Фридрих Ницше 
Розенлауи-Бад, 26 июля 
Летнее солнцестояние 1877 
(Середина солнцеворота?) 

23[197] 
ι Новогодняя ночк призрак звона в моих ушах 

сам замирает 
Холод—звезды блещут 
О ты 
Надменная личина Вселенной 
старое и новое время — перед Новым 
годом. 

2 фонтан в лунном сиянье 
прекрасно скучает коварно 

хочет холодом течь 
3 Утром на корабле. Куда? Мы не отваживаемся 

на смерть 
4 Слепой у дороги. Душа не подает признаков 
5 Ессе homunculus—Колокольный звон 
6 Alpa Alpa 
7 Campo Santo 
8 Горный хрусталь 
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24 [ι] 
К учению об искусстве 

ι действительные и мнимые страдания гения 
2 служит ли доказательством художественной 

состоятельности произведения то, что оно за
хватывает? 

3 прежде серьезность была в выдумывании форм 
и символов; теперь—в ином 

4 отрицание вдохновения; избирательная способ
ность суждения 

5 дракотурги, не драматурги1 

6 затор продуктивной силы: объяснение импрови
зации 

7 использовано несовершенное 
8 мыслящий дух музыкантов свеж, но необразо

ван. 
g более слабая мораль художников в отношении 

познания истины 
ίο искусство консервирует, соединяет прежние 

и нынешние воззрения 
11 художники вправе отрицать прогресс. 
12 одухотворенная музыка в восстановленном като

лицизме 
13 как мог Шекспир вложить в уста каждого персо

нажа столь характерную речь, если бы не чудо? 
14 наше тщеславие питает культ гения и вдохно

вения 
15 честолюбие окрыляет греческих художников 

ι См. 23 [74] · К2^ неконвенциональный вариант перевода игры 
слов «Drastiker (от drastisch — грубо, ядрено, резко) — Dramati
ker» можно было бы также предложить: «Драматюки — драма
турги». (Прим. ред.) 



ι6 плохие писатели всегда нужны—потребность 
незрелого возраста 

17 искусство исходит из естественного неведения 
о человеке, оно не для физиков и философов. 
«Характеры» не созданы 

ι8 искусство перенимает возвышенные религией 
чувства 

19 искусство все одухотворенней, ошибочное за
ключение о древнем искусстве 

2θ поэты прославляют то, что интересно художнику, 
например, Сервантес 

21 ценность еще не готовых мыслей 
22 искусство, привязанное к уху и глазу, не имеет 

ничего общего с сущностью вещей 
23 исчезновение хороших манер и перспектива 
24 искусство возвращает художника к древним воз

зрениям 
25 музыка, будучи наследницей поэзии, так много

значительна, символична 
26 завышенная оценка импровизации 
27 церковь подготавливает все настроения 

искусства 
28 художники как адвокаты страстей 
29 страстным народам нравится искусство страсти 
30 выдающаяся величина переоценена 
31 дома для богов, иначе, архитектура в колыбели: 

итак, заблуждение 
32 чтобы разбираться в искусстве, надо творить 
33 Платон был прав по поводу неморального воз

действия трагедии 
34 Шопенгауэр как мыслитель о страстях 
35 ужас гения перед собой. Частица безумия 

в гении 
36 благороднейший вид красоты 
37 музыка как умолкающий отзвук некой культуры. 

Вагнер 
38 древние медленно приподнимают чувство, 

современные пытаются взять с наскока 
39 оригинальные художники могут создавать совер

шенно пустой вздор 
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40 возможно, к искусству скоро будут относиться 
как к воспоминанию 

41 происхождение искусства 
42 при метафизических предпосылках искусство 

имеет высшую ценнность 
43 радость от бессмыслицы 

24 [2] 
Вступление: Заключение от действия к причине. 
I или IV происхождение искусства η 15 ig 21 25 4 1 43 

Эстетическое состояние—молчание воли ложно. Здесь мы 
остаемся холодны. 

III художник как гений 1 4 6 13 14 26 30 35 39 
IV или I оценка искусства 2 17 16 22 29 3^ 37 4 2 

V нежелательные последствия искусства 5 9 1 0 2 ° 2 4 
2833 

VI будущее искусства з 8 11 23 3 2 3^ 4° 34 
II по образцу религии 12 18 27 3 1 сюда же «о музыке» 
к III: вера в гения искажает представление о проис

хождении произведения искусства 4 6 1 3 26, о жизни ху
дожника, в том числе и у самого художника ι 35 

объяснение веры. Все великое преувеличено. 30 
наше тщеславие 14 
выживание1 обожествленных людей 
отличие «оригинального» все же лишь 
относительно 39· 

Различие между вещественным и невещественным, 
художественный гений невещественен, он взыскует дей
ственного образа мира—«интуитивное познание», мир в 
его уме объективнее, чище, яснее. 

24 [Si 
Дружба. Женщина и дитя. Воспитание. Облегчение 

жизни. Прогресс. Писатель. Смерть. Общество. 
Негодующие мысли. 

Манеры. Здоровье. 
Приемы искусства. Опыт. Мыслитель. Необходи

мость. О его времени. Юность. Война. Наказание. Инте-

I В оригинале стоит «survival». 
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ресное. Чистота. Месть. Дуэль. Праздники. Свободный 
ум, неудобный характер. Отдельные аффекты и состояния. 
Мораль. Религия. Наука. Философия. Писатель. Искусст
во. Государство и общество. Возникновение культуры. 
Облегчение жизни. Мысли одинокого негодования. Про
фессия. Общество. Дружба. Женщина и дитя. Вопросы 
воспитания. 

Похвала. Больше требовательности. Верность. Спра
ведливость. Скромность. Ненависть. Страх. Честолюбие. 
Любовь. Страсть. Грубость. Счастье несчастье. Невежли
вость. Тщеславие. Подозрение. Стыд. Честность. Пре
ступник. Презрение. Дух. Полузнайка. Мужество. Речь. 
Скука. Злобность. Опасность. Величие. Смерть. Утешение. 
Лень. Притворство. Гуманность. Всеобщий прогресс. 

Нечестность. Вырождение. Надежда. Зависть. Кор
рупция. Полемика. Работа. Благодарность. Глубокие лю
ди. Мастер. Пригодность. Усердие. Добродетель. Злая во
ля. Ученик. Дипломаты. Укоризна. Обреченность. Лесть. 
Талант. Призвание. Заслуга. Смех. Благородство. Само
отречение. Партия. Память. Привычка. Доверие. Юность. 
Мгновение. Аристократизм. Власть. 

24 [4] 
ι Убежденность и истина (вера сдвигает горы) 

(Верность). 
2 Ответственность. 
3 Справедливость (частная похвала и укоризна). 
4 Мистерии (брак—королевство, будущее) стыд 
5 Гибкость культуры. Меланхолия. 
6 Происхождение нравственности. Обычаи. При

вычка. Благожелательность. Общение с людьми. 
7 Аскеза и святость. 
8 Сознание греха. 

24 [5] 
Метафиз<ика> 
Политика, пресса, партия, общество 
Воспитание, школа, преподавание 
Культура 
Мораль 
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Музыка 
Молодежь 
Окружение, общение 
Автор 
Искусство. Гений. 

24 [6] 
Политическая болезнь нации является обычно при

чиной ее духовного обновления и силы. 

24 [7] 
Родители не являются, как хотел бы метафизиче

ский философ, случайной причиной детей,—скорее, де
ти являются случайным следствием родителей; послед
ние хотят в принципе удовольствия, и при этом у них 
случайно появляются дети. 

24 [8] 
При этом герой—дракон. 

24 Ы 
Все маленькие поэты верят, что здравый человече

ский рассудок доступен всем, и что, стоит им этого только 
пожелать, они будут им обладать. И они не догадываются, 
что неизбежно останутся маленькими поэтами именно 
потому, что никогда его не обретут. 

24 [Ю] 
Эпилог.—Ά приветствую всех вас, мои читатели, тех, 

кто не будет нарочно читать эту книгу лживыми и косыми 
глазами, вас, кто способен увидеть в ней нечто большее, 
чем дурацкую комнату смеха, где вывешены для поклоне
ния искаженные шутовские образы духовной свободы. 
Вы знаете, что я дал и как я дал; что я смог и насколько 
больше хотел—а именно натянуть электрическую связь 
над столетием, от покоев умирающего до родильной па
латы новой свободы духа. Попытайтесь же вы теперь за 
все хорошее и плохое, что я высказал и сделал, отплатить 
сторицей! Есть среди вас такие, кто может воздать за ма
лое большим и за желаемое—осуществленным; с каким 



чувством я думаю о каждом из них, выражено здесь, в кон
це книги ритмическим приветствием: 

Книга во мне проросла, и с тех пор от стыда я 
сгораю, 

Но вот и в тебе расцвело нечто богаче стократ. 
Ныне ж я счастия полон, что пойду за сильнейшим, 
Когда ликует он сам, видя свой плод золотой. 



25· Осень 1877 

25 [ι] 
Социализм. 
Первое. В качестве наблюдателей мы заблуждаемся 

относительно страданий и лишений низших слоев насе
ления, поскольку невольно пользуемся мерками собствен
ного восприятия, как будто можем сами, с нашим в выс
шей степени возбудимым и восприимчивым умом, встать 
на их место. В действительности страдания и лишения 
возрастают с развитием культуры индивидуума; низшие 
слои наименее восприимчивы к ним; улучшить их поло
жение, значит, сделать их более восприимчивыми к стра
даниям. 

Второе. Если принимать во внимание не благососто
яние отдельного индивидуума, а цели человечества, то 
возникает вопрос, могут ли быть достигнуты при тех от
регулированных порядках, которых требует социализм, 
такие же великие результаты, какие были получены при 
неотрегулированных порядках прошлого. Вероятно, ве
ликий человек и великий труд вырастают лишь на хищ
ной воле. Других целей, кроме великих людей и великих 
творений, у человечества нет. 

Третье: Поскольку необходимо выполнять очень мно
го тяжелой и грубой работы, приходится содержать лю
дей, которые ею занимаются, пока машины не возьмут на 
себя эту работу. Если в рабочий класс проникнут потреб
ности в более высоком образовании, он уже больше не 
сможет выполнять эту работу без того, чтобы не испыты
вать несоразмерных страданий. Развитый рабочий стре
мится к досугу и требует не облегчения работы, а осво
бождения от нее, иначе говоря, он хочет взвалить ее на 
кого-нибудь другого. Возможно, следовало бы подумать 
об удовлетворении его желаний и о массовом ввозе вар
варских народностей из Азии и Африки с тем, чтобы ци-
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вилизованный мир в дальнейшем заставил служить себе 
нецивилизованный мир. Таким образом не-культура рас
сматривалась бы именно как обязанность к подневольно
му труду. На самом деле в государствах Европы культура 
рабочего и работодателя часто настолько близки, что 
дальнейшее требование изнурительной механической 
работы вызывает чувство возмущения. 

Четвертое. Как только станет понятно, как возникла 
идея доступности и справедливости, придется возразить 
социалистам, делающим справедливость своим принци
пом. В природном состоянии положение: «на что имеет 
право один, то доступно и другому» не годится,—здесь ре
шает сила. Поскольку социалисты добиваются полного ни
спровержения общества, они апеллируют к силе. Только 
когда представители будущего порядка вступают в борьбу 
с представителями старых порядков, и обе эти силы ока
зываются равными или одинаково мощными, они могут 
договориться друг с другом, после чего на основе догово
ров устанавливается справедливость. 

Прав человека не существует. 
Пятое: Когда чернорабочий говорит богатому фа

бриканту: «Вы не заслуживаете вашего счастья», то он 
прав, но его выводы из этого ошибочны: никто не заслу
живает ни своего счастья, ни своего несчастья. 

Шестое: Счастье на земле будет приумножено не пу
тем изменения институтов общества, а благодаря тому, 
что будет обречен на вымирание мрачный, расслаблен
ный, мечтательный, желчный темперамент. Внешнее по
ложение дел мало что добавляет к этому. Поскольку соци
алисты часто обладают этим скверным видом темпера
мента, они при любых обстоятельствах буду! уменьшать 
счастье на земле, даже если им удастся создать свои но
вые порядки. 

Седьмое: Благосостояние существует в мире только 
внутри обычая, твердых нравов, ограничений; социали
сты состоят в союзе со всеми силами, которые разруша
ют обычаи, нравы, ограничения; у них еще никак не про
явились новые конститутивные способности. 

Восьмое: Лучшее, что приносит с собой социализм, 
это возбуждение, которое он распространяет в самых 
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широких слоях общества: он поддерживает людей и завя
зывает с теми, кто находится в самом низу, некий вид 
практически-философского разговора. В этом смысле 
он является источником силы духа. 

Предисловие 
Если даже с автором случается, что он, склоняясь 

над собственной книгой, смотрит в нее с отчуждением и 
с губ его срывается вопрос: я ли это или не я?, то насколь
ко сильнее должно быть подобное чувство у читателей 
его более ранних сочинений, особенно если они лично 
с автором не знакомы и он предстает перед ними лишь 
как дух и характер своих сочинений. Этим читателям, 
моим современникам на все времена, верным, отважным 
вдохновителям и защитникам моего высшего я,—я дол
жен дать разъяснение не о том, что это за книга, а о том, 
что она значит для них и для меня, такое же разъясне
ние, которое я даю самому себе, когда, как уже сказано, 
смотрю порой с удивлением в глаза собственному детищу 
и нахожу его то несколько жутковатым, то слишком без
обидным. 

Каждый из нас, типичных представителей этого 
века, несет в себе то внутреннее вольнодумное возбуж
дение, которое в недосягаемой всем прежним временам 
степени делает нас чувствительными к малейшему давле
нию любого авторитета и противоречащими ему. Это 
просто случайность, что никто из нас до сих пор не стал 
всецело типом современного вольнодумца, ведь мы ощу
щаем во всех нас тягу к нему и почти воочию восприни
маем размеченные контуры его существа. От автора этой 
книги, уже давно старавшегося проследить за этим вели
ким человеческим типом, который вырос из нашего века 
и перерос его, чтобы однажды стать опорой будущей 
культуры, не ускользнул ни один из недостатков этого ти
па; тем самым он стремился помочь себе разглядеть, со
гласно своим внутренним представлениям, образ свобод
ного ума нашего времени и постепенно его нарисовать. 
Он тщательно сосредоточивался на тех часах, в которые 
этот ум говорил из него, и нашел закон этих часов, вну-



5 28 

треннюю взаимосвязь изречений его, в результате чего 
тот стал для него личностью, а личность—почти образом. 
Наконец, ему уже не приходилось просто описывать себя 
самого в качестве типа современного свободного ума; ему 
пришла в голову более отчаянная мысль позволить гово
рить этому уму, даже доверить ему книгу. Если слушатель 
этих речей сможет доверительно почувствовать его бли
зость, если он ощутит, как эта почти нервозная вольно
думная возбудимость, это сопротивление последним 
остаткам подавления и вынужденной умеренности при
вязаны к праздничной, мягкой и почти радостной душе, 
с которой никому не надо быть начеку из-за ее коварства 
или внезапных взрывов! У этого вольного юноши отсут
ствуют ворчливый тон и озлобленность—свойства ста
рых собак и людей, которые долго просидели на цепи; 
современный вольнодумец родился не из борьбы, как его 
предшественники, а скорее из умиротворения, присущего 
распаду, в состоянии которого он застал все духовные си
лы прежнего несвободного мира. После того, как в исто
рии произошел этот величайший перелом, его душа мо
жет оставаться без зависти и почти без потребностей, он 
требует для себя не многого, совсем не многого; ему бу
дет достаточно, как наиболее желанного состояния, сво
бодного бесстрашного парения над людьми, обычаями, 
законами и привычными оценками вещей. Радостью от 
подобного состояния он охотно делится; кто хочет от не
го большего, того он отправит с тенью усмешки на устах, 
доброжелательно покачивая головой, к своему брату, сво
бодному человеку дела: к «свободе» которого он, конеч
но, имеет свое отношение, о чем можно было бы расска
зать некоторые истории. — 

После того, как таким вот образом автор—я даже 
чуть было не сказал, поэт—произнес пролог в пользу сво
его произведения и героя, тот может уже выступить сам 
и начать свою монологическую игру. Будет ли это траге
дия? Или комедия, или трагикомедия? Возможно, нет та
кого слова, которое годилось бы для точного обозначе
ния: так пусть придут нам на помощь стихи и подготовят 
слушателя: 
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Мыслей игра, тебя 
одна из граций ведет: 
о, как мне радостен смысл! — 
Увы! Что вижу! Упали 
С водительницы покровы, 
и вот, ведет хоровод 
страшная необходимость. 

25 Ы 
I Философия культуры. 
II К истории нравственных восприятий. 
III Религиозная жизнь. 
IV Из души художника и писателя. 
V О первых и последних вещах. 
VI Человек в общении. 
VII Женщина и дитя. 
VIII Взгляд на государство. 
IX Человек наедине с собой. 





26. Зима ι877"!878 

2 б [ 1 ] 
О пользе страсти к умалению. Немало людей считают, 

что для поддержания самоуважения и определенной сно
ровки в делах совершенно необходимо принижать и ума
лять в своем представлении всех известных им людей. 
Поскольку эта самая сноровка всем нам приносит выгоду, 
то мы волей-неволей должны санкционировать необхо
димый для этого инструмент—зависть и страсть к ума
лению. 





27· Весна-лето 1878 

27 [ l ] 
Художественные средства фабулы у Гесиода. 
Вдохновение от муз, процесс. 

27 [2] 
Вокруг таких совершенно пустых происшествий, 

как покушение, создается шум. Пресса есть перманентный 
ложный шум. 

27 [З] 
Я сказал, будучи еще студентом: «Вагнер—романтик, 

это не искусство середины и полноты, но последней чет
верти: скоро наступит ночь». Думая так, я был в<агнери-
анцем>, я не мог по-другому, но я знал это лучше. 

27 W 
Сильный, свободный человек—это кг-художник. 

(Против Вагнера.) 

27 Ы 
В состоянии ли Вагнер дать показания о самом 

себе? 

27 [6] 
Энергия греческой музыки в пении в унисон. Ее 

более тонкое развитие в тоне и ритме,—в результате чего 
гармония нам вредит. 

27 [7] 
8 пунктов, по которым я должен вынести свое ре

шение. 
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27 [8] 
К усиливающейся набожности: Трейчке и францу

зы тоже: «Все вещи должны служить Богу наилучшим 
образом». 

27 [9] 
Страсти—вывод: убеждение. 
Последняя часть: наедине с собой. Начало: и так 

вперед, к мудрости. Отсюда вывод: Генуя. 

27 [ю] 
О страстях. 
Религия. 
В общении. 
Женщина и дитя. 
Художник и писатель. 
Будущее образования. (Изолировать фазы) 
Человек наедине с собой. 

27 [ i l ] 
Мы стоим слишком близко к музыке, мы только на

мекаем, в последующие времена совсем не будут понимать 
наши сочинения о музыке. 

27 [12] 
Я знаю, что независимость мышления на земле воз

росла, и кто высказывается против меня—см. Эмерсон: 
Гете, с. д. 

27 [13] 
Что такое фривольность? Я ее не понимаю. И все 

же Вагнер вырос в противоречии к ней. 

27 [И] 
Упреки к произведению связаны с большим удоволь

ствием. Более того, с пользой (редко для автора), потому 
что они принуждают поклонников находить себе основания. 

27 [15] 
Живая форма камня, подражающая форме дерева— как 

сравнение для стиля речи и письма (стиль чтения). 
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Ассирийские колонны с волютами ионических капи
телей—согласно изображениям. 

Египетские колонны протодорические. 
ТронАмиклэ. и Зевса в Олимпии, переходящий в зверя 

— ассирийское. 
Уход за волосами в древнегреческом искусстве— 

ассирийское. 
Замечательно про то, как можно позволить себе 

уйти, когда заканчивается церемония. 
Изображение зверей у ассирийцев. 
Противопоставление применения огромных масс 

и грубости материала в циклопических постройках. 
Уметь «эстетически обращаться к нам». 
Антипатия к кругу и своду. 
Древняя Гр<еция> полна лесов—древняя зала в пря

моугольнике, это и есть начало. 

27 [l6] 
как в самом большом городе никто никому не 

мешает, таков же и наш дружеский разговор перед публи
кой: нас не слышит никто из тех, кто только начал при
слушиваться.—Но нас действительно мало. 

27 [17] 
Люди, которые тщетно пытаются создать из себя 

принцип (как Вагнер). 

27 [ ι8] 
Драматурги заимствуют— свое главное содержание— 

художественные мысли из эпоса (Вагнер еще и из класси
ческой музыки). 

27 [!9] 
Драматурги суть конструктивныетении, не изыски

вающие и оригинальные, как эпики. 
Драма стоит глубже, чем эпос—более грубая публика 

—демократическая. 

27 [2θ] 
Я радуюсь, что природа не романтична: неправда 

свойственна только человеку. Отделить себя от нее как 
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можно дальше и значит познавать, совершить обратный 
перевод человека в природу и ее правду. Какое мне тут дело 
до искусства!—Но здоровый воздух, защита от солнца 
и сырости, отсутствие людей—вот моя природа. 

27 [21] 
Я наблюдаю страдающих, которые устремляются 

к горному воздуху Энгадина. И я тоже отсылаю пациен
тов к моему горному воздуху—какого же рода их болезнь? 

27 [22] 
Странник своим друзьям 

Ф.Н. 

27 [23] 
Безоговорочная любовь к искусству Вагнера в целом 

и в частностях точно так же несправедлива, как и отрица
ние его в целом и в частностях. 

27 [24] 
Его музыке не хватает того же, что и его писаниям— 

диалектики. Напротив, искусство амплификации очень 
велико. 

Его произведения представляются нагромождени
ем великих прозрений', хочется найти еще более великого 
художника, чтобы их обработать. 

Всегда задумывается самое крайнее выражение— 
в каждом слове, но превосходная степень лишь ослабляет. 

Ревность ко всем периодам меры: у него на подозре
нии красота, грация, он приписывает «немцу» только свои 
добродетели и понимает под этим также все свои недостатки. 

27 [25] 
Это действительно искусство современности: эстети

ческий век его бы отверг. Утонченные натуры отвергают 
его и сейчас. Огрубление всего эстетического. Направлен
ное против идеала Гете, глубоко отставшее. Моральный 
контраст этой самозабвенной пламенно-верной натуры 
Вагнера действует как жало, как возбуждающее средство: 
даже это чувство используется ради воздействия. 
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27 [26] 
Я назвал «нравственнейшей музыкой» то место, где 

все наиболее экстатично. Характерно! 

27 [27] 
Вагнер против разумных, холодных, довольных— 

здесь его величие—несвоевременное—против фриволь
ных и элегантных,—но и против справедливых, умерен
ных, радующихся миру (как Гёте), против кротких, милых, 
ученых людей—в этом его оборотная сторона. 

27 [28] 
Эпические мотивы для внутренней фантазии: многие 

сцены действуют гораздо слабее при наглядном воплоще
нии (гигантский змей1 и Вотан). 

27 [29] 
Вагнер не может своей музыкой рассказывать, не мо

жет доказывать, он нападает, опрокидывает, мучает, напря
гает, ужасает—чего не хватает в его образовании, он дела
ет своим принципом. Настроение заменяет композицию: 
он идет слишком прямым путем. 

27 [30] 
Обращаясь к ^художественным натурам, следует 

воздействовать всеми вспомогательными средствами,— 
не искусством, а воздействуя на нервы вообще. 

27 [З1] 
Завершив тему, Вагнер всегда в замешательстве, как 

быть дальше} Поэтому долгая под готовка—напряжение. 
Собственную хитрость, свои слабости выдавать за досто
инства. То есть импровизаторское. 

27 [32] 
Что в нашем времени выражает Вагнер? Череду гру

бости и нежнейшей слабости, одичание естественных 
инстинктов и нервозную сверхчувствительность, тягу к 

ι Имеется в виду сказочный персонаж «Зигфрида» Фафнер. 
(Прим. ред.) 



538 

эмоции от усталости и удовольствие от усталости.—Это 
понимают вагнерианцы. 

27 [ЗЗ] 
Я сравниваю музыку Вагнера, которая хочет воздей

ствовать как речь, с рельефной скульптурой, которая хо
чет воздействовать как живопись. Высочайшие законы 
стиля нарушены, благороднейшее больше не может быть 
достигнуто. 

27 [34] 
Высшего пафоса я достиг, когда набрасывал черты 

шопенгауэровского человека: разрушительный гений, про
тив всего становящегося. 

В качестве противовеса я нуждался в созидающем 
метафизическом художнике, который может навевать 
прекрасный сон в такой трудной повседневной работе. 

Недовольство трагическим мышлением нарастает. 
Противоядие: пессимистическая критика мышления 

и получаемого от него удовольствия. Критика гения. 
ι. фаза: Штраус. Неудовлетворенность. Взамен удо

вольствие от борьбы. 
2. фаза: Попытка закрыть глаза на историческое по

знание. 
3- фаза: Удовольствие разрушения. 
4- фаза: Удовольствие одурманивания. 

27 [35] 
Ритм пришел в поэзию греков не из танца. Танец и 

поэзия независимы. Итак: музыка и танец должны долгое 
время оставаться независимыми. 

27 [36] 
Мощные черные ели, выделяющиеся на фоне гор и 

весенней зелени. Вечерами солнце на длинных пропле
шинах в лесу—ждешь самого веселого танца. 

27 [37] 
Мои заблуждения относительно Вагнера вовсе не 

индивидуальны, очень многие говорят, что мой портрет 
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верен. Вводить живописца в заблуждение—свойство 
мощного воздействия подобных натур. Но против спра
ведливости грешат как посредством благосклонности, 
так и неблагожелательности. 

27 ДО] 
Вагнер прибегает к честолюбивейшей комбинации 

всех средств ради сильнейшего воздействия, тогда как 
старые музыканты спокойно разрабатывали отдельные 
виды. 

27 [39] 
Рассмотреть формообраз<ующую> силу армии. 

27 Uo] 
Если бы природа не была превращена вами в коме

дию, вы бы не стали верить в Бога—театральные маши
ны и механика, кулисы и неожиданности 

27 Ui] 
Психологический закон в развитии страсти (дей

ствие, речь, жесты) и в музыкальной симфонии не совпа
дают: утверждение Вагнера можно считать опровергну
тым посредством его же искусства. 

Все великое—там, где доминирует музыка, или там, 
где доминирует драматургия, a не в их параллелизме. 

27 [42] 
После войны мне казалось, что власть есть долг 

и содержит в себе вину. 
Я видел в Вагнере противника времени, даже в том, 

в чем это время обладает величием и в чем я сам чувство
вал в себе силу. 

Лечение холодной водой казалось мне необходи
мым. Я исходил из подозрительности в отношении че 
ловека, из его презренности, которой я прежде пользо
вался, чтобы подняться к заносчивой метафизической 
мечте. Я знал человека достаточно хорошо, но я его не
верно измерил и ошибочно судил о нем: не было основа
ний его отбрасывать. 
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27 [43] 
Живой Шопенгауэр не имеет ничего общего с мета

физиками. Он в сущности вольтерьянец, 4-я <книга> ему 
чужда. 

27 [44] 
Мое изображение Вагнера касалось не только его, 

я хотел описать идеального монстра, который, однако, воз
можно, способен воспламенить художника. Действитель
ный Вагнер, действительный Байройт были для меня как 
плохой, самый последний оттиск эстампа на дешевой бу
маге. Мое желание видеть действительных людей и их 
мотивы было чрезвычайно возбуждено этим постыдным 
опытом. 

27 [45] 
Вагнер напоминает лаву, которая, застывая, препят

ствует собственному движению и вдруг останавливается, 
зажатая глыбами, которые сама образует. У него не быва
ет Allegro con fuoco. 

27 [φ] 
Прелесть и искренность могут общаться и по-немецки. 

27 [47] 
Его душа не поет, она говорит, но так, как говорит 

самая сильная страсть. Звук, ритм, жестикуляция речи 
у него естественны; музыка, напротив, никогда не бывает 
вполне естественной, это вид заученного языка с умерен
ным запасом слов и другим синтаксисом. 

27 [48] 
Но затем мне открылся взгляд на тысячу источников 

в пустыне. 
Этот период очень полезен от преждевременной 

старческой мудрости. 

27 [49] 
Теперь мне прояснились древность и взгляд Гёте на 

великое искусство: и только теперь я смог обрести простой 
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взгляд на действительную жизнь человека: я получил проти
воядие, благодаря которому уже не страшен никакой от
равляющий пессимизм. Шопенгауэр стал «историческим», 
не как знаток человека. 

27 [5°] 
Вагнер беден мелодиями, и мелодии у него бедны. Ме

лодия есть нечто целое со многими прекрасными пропор
циями. Отражение упорядоченной души. Он стремится 
к этому: когда у него есть мелодия, он почти душит ее 
в своих объятиях. 

27 [51] 
Наша молодежь возмущается трезвостью нашего 

времени. Она предалась культу эксцесса, страсти, экста
за, самого мрачного, терпкого представления о мире. 

27 [52] 
Вагнер борется с «фривольностью» в себе, которой 

для него, плебея (по сравнению с Гёте), становится ра
дость от мира. V<ide> п<еред этим> 

27 [53] 
Манера Вагнера—разными способами подражать 

самому себе. Поэтому среди музыкантов ему стали мгно
венно подражать. Это легко. 

27 [54] 
У Вагнера нет силы освобождать и возвышать людей 

в общении: он не уверен, а недоверчив и надменен. Так 
же воздействует его искусство на коллег: оно завистливо 
к соперникам. 

27 [55] 
Противоречие грубости в действиях и сверхтонко

сти в восприятии. 

27 [ф] 
Неясность окончательных задач, неантичная рас

плывчатость. 
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27 [57] 
Искусство оркестровых красок, с тончайшим ухом 

француза, Берлиоз, подслушано (давно). 

27 [58] 
«Тангейзер» и «Лоэнгрин»—вовсе не хорошая музы

ка. Однако захватывающее, трогательное вернее всего 
достигается вовсе не чистейшим и высочайшим искус
ством. Огрубление. 

27 [59] 
Не хватает естественного благородства, которое бы

ло у Баха и Бетховена, прекрасная душа (даже Мендель
сон)—более глубокая ступень. 

27 [6о] 
В музыке тоже есть своя логика и риторика как сти

листические противоположности. 
Когда Вагнер разрабатывает тему, он становится ри

тором. 

27 [б*] 
Глубокое недоверие к своему музыкальному изобрете

нию в диалектике. Он всеми способами маскирует этот 
недостаток. 

27 [62] 
Изображение «Рождения трагедии»—парящая гир

лянда облаков, белая в ночном небе, сквозь нее мерцают 
звезды—неясно, слишком ясно, призрачно освещенная 
долина. 

27 [63] 
На мосту—после встречи с друзьями—одиночество. 

27 [64] 
Живя на горных перевалах. 

27 [65] 
В Богемском лесу я поднялся над фазой. 
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27 [66] 
«Филистер от образования» и историческая болезнь 

начинают меня окрылять. 

27 [67] 
У Шопенгауэра. Сначала удерживая его в большом 

против единичного, позже в единичном против целого. 

27 [68] 
«Музыкальный эвфуизм» Вагнера (Лист) 

27 [6д] 
Музыка дочерей Рейна—осенняя красота 

27 [70] 
Проблема: музыкант, у которого не хватает чувства 

ритма. 
Еврейский ритм (параллелизм), перезрелость рит

мического чувства, возвращающегося к примитивным 
ступеням. 

Середина искусства пройдена. 

27 [71] 
Если бы мы обладали греческими субъективными 

способностями, которые [—] «оригинальность». 
Но никакого образования в узком, ограниченном. 

27 [72] 
Развитие украшений речи. 

27 [73] 
«Получено в награду за тончайшую внутреннюю 

умеренность» Буркхардт. 

27 [74] 
Существует нечто, что в высшей степени пробужда

ет недоверие к Вагнеру: это недоверие Вагнера. Это под
капывает так сильно, что я дважды сомневался, неужели 
музыканты 
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27 [75] 
Зависть Платона. Он хочет обладать Сократом для 

себя. Он пронизывает его собой, желает его приукрасить, 
κάλος Σωκράτης1, отнять у всех сократиков, изобразив се
бя продолжателем его жизни. Но он представляет его со
вершенно внеисторически, на опаснейшей грани (как 
это проделывает Вагнер с Бетховеном и Шекспиром). 

27 [76] 
Греки без чувства греха. Орест—заслуживающий ува

жения преступник. Безумие, никакой потребности в спа
сении. 

27 [77] 
У Вагнера в сочинениях нет величия, покоя, но есть 

надменность.—Почему: — 

27 [78] 
Место у Тэна о семитах.—Впрочем, я ввел читателя 

в заблуждение: это место никак не касается Вагнера—не
ужели Вагнер семит? Тогда мы понимаем его настроен
ность против евреев. 

27 [79] 
Я был влюблен в искусство с подлинной страстью и 

в конечном счете не находил во всем сущем ничего, кро
ме искусства—в возрасте, когда обычно вполне разумным 
образом душу заполняют другие страсти. 

27 [8о] 
Шопенгауэровский человек побудил меня к скепсису 

в отношении всего чтимого, превозносимого, до сих за
щищаемого (а также в отношении греков, Шопенгауэра, 
Вагнера), гения, святого—пессимизм познания. Таким 
обходным путем я взошел на вершину, с самыми свежими 
ветрами. Сочинение о Байройте было только паузой, 
кратковременным спуском, передышкой. Там мне откры
лась ненужность Байройта для меня. 

ι Прекрасный Сократ (грен.). 
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2 7 [8ι] 
Кто нападает на свое время, может нападать только 

на самого себя: что же еще он может видеть, если не са
мого себя? Так же и возвеличивать в другом можно лишь 
самого себя. Самоуничтожение, самообожествление, са
моунижение—это наш суд, любовь, ненависть. 

2 7 [82] 
Я сыт по горло удовольствием от иллюзий. Даже 

в природе меня раздражает видеть какую-нибудь гору как 
факт состояния души. 

Наконец я понял, что даже наше удовольствие от 
истины зиждется на удовольствии от иллюзии. 

27 [8s] 
Вагнер борется против монументального, но верит 

в общечеловеческое! 
Традиция стиля—он хочет добиться монументального 

там, где это менее всего позволено—в темпе! — 

27 [84] 
У меня нет таланта быть верным и, что еще хуже, 

нет даже честолюбия казаться таковым. 

27 [85] 
Любое наслаждение заключается в том, насколько 

тонка способность к суждению. Любая критика мастера 
открывает нам путь к другим мастерам. Тысяча источни
ков в пустыне. 

27 [86] 
Какая польза от сумасбродств и излишеств Вагнера 

и его партии? Или их можно сделать полезными? Благо
даря им, всюду разносится его гремящий колокол. Иного я 
ему и не желаю. 

27 [87] 
Я против специального развития религиозного чув

ства, ибо его сила должна идти на благо другим развитиям. 
Теперь все это растрачено впустую, что вовсе не радует. 
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27 [88] 
Друзья— мы бы не хотели превратиться в призраков. 

— Мучение после очередной встречи. 

27 [89] 
Вагнер гонится за одним безумием, время—за дру

гим; оба в одном и том же темпе, одинаково слепо и не
верно. 

27 [до] 
Все «идеи» Вагнера сразу же становятся жесткой 

манерой, он ими тиранизирован. Как только подобный чело
век может позволять себя так тиранизировать!Напр., своей 
ненавистью к евреям. Он умерщвляет свои темы так же, 
как и свои «идеи», неистово стремясь к повторению. Про
блема чрезмерной широты и длительности—он мучает 
нас своим восторгом. 

27 [91] 
Я умею звонить в колокола (сочинение о Рихарде 

Вагнере). 

27 [92] 
Всему превосходному свойственна некая срединность. 

Рихард Вагнер—это музыка для перезрелых музыкальных 
периодов. 

27 [93] 
Бетховен умел это лучше, чем Шиллер. Бах—лучше, 

чем Клопшток. Моцарт—лучше, чем Виланд. Вагнер— 
лучше, чем Клейст. 

27 [94] 
Вагнеровское пренебрежение формой вызывает 

в памяти запись у Эккермана: «не составляет никакого 
труда быть остроумным, если ни к чему нет уважения». 

27 [95] 
Друзья.—Ничто не связывает нас, но мы радуемся 

друг другу до такой степени, что один поощряет направ-
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ление другого, даже если оно диаметрально противопо
ложно его собственному. 

27 [ф] 
Музыка, конечно, не монументальна. Гораздо боль

ше поэзия (благодаря мыслям). 

27 [97] 
Рефрен (Сорренто) воспринимается нами в ложном 

освещении: так со всей музыкой прошлого. 





28. Весна-лето 1878 
Memorabilia1 

28 [1] 
Осень—боль—стерня—дикие гвоздики, астры. Очень 

похоже на то, чтобы было при пожаре в Лувре.—Чувство 
осени культуры. Никогда не было более глубокой боли. 

28 [2] 
Непреходящее недоверие к так называемым мораль

ным поступкам. Человек поступает так, чтобы наилучшим 
образом себя чувствовать. 1 5 В качестве исключения— 
идущее наперекор, самоуничижительное, высокогорное 
чувство нравственности. 

28 [3] 
14- Шплюген. Символ<ический> уход и приход поко

лений. Середина между севером и югом, летом и зимой. 
Замок в солнечном сиянии в полдень. Лес, вечер, мону-
мент<альная> история написана. 

28 [4] 
13. Я не встречал ни одного человека с убеждения

ми, который бы вскоре не вызвал во мне чувства иронии 
этими убеждениями. 

28 [5] 
В 1877 году я не собирался ничего требовать от бу

дущего. Даже здоровья—ибо оно лишь средство, а чего хо
тел бы я достичь при помощи этого средства? 

28 [6] 
Виндлюкке*. Камни как свидетели древности. 

/ Достойное воспоминаний (лат.). 
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Крумме Хуфе\ лунный свет, коньки. «Что днем я за
служил м<оей> шарманкой, то вечером на ветер я пущу». 

Счастливые дни жизни! 

28 [7] 
Ребенком увидел Бога в сиянии. —Первое философ

ское сочинение—о происхождении дьявола (Бог мыслит 
себя самого, он может это только благодаря представле
нию о своей противоположности). Тягостное предвече
рье—служба в капелле Пфорты, далекие звуки органа. 

Будучи родственником священника, очень рано уви
дел всю духовную и душевную ограниченность, прилеж
ность, высокомерие, декоративность. 

28 [8] 
Семь лет—чувствовал потерю детства. Но в го лет 

под Бонном, там где Липпе (Р)1 впадает в Рейн, почувст
вовал себя ребенком. 

28 [g] 
Даймонион—предостерегающий голос отца. 

28 [Ю] 
Башня в Сорренто на горе «Домашняя обезьяна» 

ewiva ewiva il cuor di Maria 
ewiva il Dio que tanto Tama2. 

28 [ l l ] 
«Апологию Сократа» читал и объяснял с внутренним 

волнением. Удовольствие от «Меморабилий», которые я 
понимаю, по-моему, лучше, чем филологи. 

28 [12] 
Я инстинктивно заблуждаюсь относительно интел

лектуальности людей, их объективных интересов, кото-

1 Ницше поставил здесь вопросительный знак вполне обосно
ванно, поскольку Липпе впадает в Рейн значительно севернее 
(прим. ред.). 
2 Да здравствует, да здравствует сердце Марии, 

Да здравствует Бог, которого так люблю (um.). 
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рые я всегда ставлю вровень с моими. Я обращаюсь с ни
ми в этом отношении очень благородно. 

28 [ i 3 ] 
Домоправительница пасторского жилища.—Свиде

тельство прежней серьезности. Ребенок Христос среди 
книжников. 

28 [Ч] 
Прогулка в Голис, когда Ричль распознал во мне фи

лолога, раннее теплое солнце в феврале. Блины. 

28 [ι5] 
Одно из главных качеств: утонченный героизм (кото

рый я, кстати, признаю и в Эпикуре). В моей книге нет 
ни слова против страха смерти. Во мне его мало. 

28 [1б] 
Моя сущность раскрывается—развивается ли она? 
С самого детства нагружен чужим характером и чу

жим знанием. Я открываю себя самого. 

28 [17] 
Митрамания*. —Ожидание первого луча солнца— 

наконец его увидеть и—высмеять его и погасить себя. 

28 [ι8] 
Застывание знания—непроизвольная эпилепсия 

деятельности. 
12. Я будто подстрелен стрелой познания, отравленной 
ядом кураре: все вижу. 

28 [ig] 
О путешествующих: одни умеют делать из малого 

многое, большинство—из многого малое, 
i l . Статътем, кто много повидал (путешествовал); ви
деть, переживать, вживаться, изживать—пять ступеней; 
мало кто достигает самой верхней. 
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28 [2θ] 
10. Это секрет всех тех, кто добился успеха. Выдавать 
свои ошибки за достоинства. Таков Вагнер. 

28 [21] 
Делать наши страдания полезными для других, как 

делает государство, казня преступников. 

28 [22] 
Митра—надежда 
Митрабезумие ! 

28 [23] 
Меня ранил тот, кто меня разбудил. 

28 [24] 
Grotta di Matnmonio, идиллическая картина бессо

знательной жизни. 

28 [25] 
Тиберий: безумие возможности действовать. Про

тивоположность: безумие возможности знать. 

28 [26] 
8. Меня не обидели: тем не менее, я расстаюсь с людь
ми. Никакой мести. 

28 [27] 
7- Утонченный героизм с закрыванием глаз на самого 
себя,—по себе замечено. Возможно, другие закрывают 
глаза в своих действиях. 

28 [28] 
Мать—природа—прошлое—совершить убийство— 

Орест—преклонение перед великим преступником. Его 
сделали святым. 

Культ Эриний (как плодотворный). 

28 [29] 
6. Чтобы столкнуть челнок, не нужно много силы. 
Байрон в эдинбургской критике. Позже злословие. 
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28 [30] 
5. Впрячь его болезнь в плуг. 

28 [3 i ] 
4- Не позволить никаким страданиям довести себя до 
веры в Sevrepos πλους*. 

Отвергать роль страданий как наказания и испыта
ния (будущее). 

28 [32] 
Зимним утром пар конюшни. 

28 [зз] 
3- В Сорренто я поднял девятилетний слой мха. 

Сны о мертвых*. 

28 [34] 
Выдумать жизнь как праздник, исходя из митрамании. 

28 [35] 
Христос должен был искупить мир? Пожалуй, сле

довало бы его отговорить. 

28 [36] 
Сеять по своим ошибкам. 

28 [37] 
Проблема Фауста преодолена с помощью метафи

зики. 

28 [38] 
Предъявить индивидууму иск за смелый произвол 

жизни. Только теперь! 

28 [39] 
Искусство воспоминания, преодоление дурных, горь

ких элементов. Борьба с болезнью, раздражением, скукой. 
2. Митра убивает быка, на котором повисли змея и 
скорпион. 

ι Вторая навигация (грен.). 
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28 [4θ] 
Вновь обрести античное представление о мире! Дей

ствительно мойры превыше всего, боги— представители 
реальных сил! Стать античным! 

28 [ 4 i ] 
Мне нужны склянки от мазей и лекарств всех антич

ных философов. 

28 [42] 
Сон с жабой. 

28 [43] 
Нео-античность. 

28 [44] 
Любить великое, даже если оно нас унижает.—По

чему не должен художник преклонять колени перед исти
ной, а вождь духовного движения—со стыдом пасть ниц 
перед справедливостью и сказать: « Я знаю, богиня, мое 
дело—не твое дело, прости, но я не могу иначе». 

28 [45] 
Воздействие моих сочинений: я отношусь к этому 

очень скептически. Я видел партии. «Я буду ждать, пока 
Вагнер признает что-то из написанного против него», 
говорил я. 

28 [46] 
При неудовлетворенности легко развивается отрав

ление духа: так обстоит с целями «Байройтских листков». 

28 [47] 
Высочайший смысл формы, последовательное развитие 

сложнейшего на основе простейшей основной формы— 
это я нахожу у Шопена. 

28 [48] 
В немецкой музыке слишком высоко оцениваются 

моральные факторы. 
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28 [49] 
Бесстыдство влезать—это действительно может быть 

состраданием, но я хотел бы сострадания с участием ин
теллекта; шопенг<ауэровскому>, что оно должно быть 
еще и интеллигентным, я совершенно не доверяю. 

28 [5о] 
Естественная ошибка музыканта. 
Биографии 

28 [5 i ] 
Оркестр в Байройте слишком в глубине, уже из се

редины музыкальную правильность приходится прини
мать на веру. 

28 [52] 
У Вагнера ум дилетанта, который считает объясне

ние, исходящее из одной причины, наилучшим. Таковы 
евреи: одна вина—значит, один Спаситель. Так он упро
щает немецкое, культуру. Ошибочно, но сильно. 

28 [53] 
Лист, представитель всех музыкантов, никакой не му

зыкант: князь, не государственный деятель. В нем сто му
зыкальных душ, соединенных вместе, но недостаточно 
собственной личности, чтобы отбрасывать тень. 

Если хочется иметь собственную личность во плоти, 
то не следует стесняться иметь и собственную тень. 

28 [54] 
Мне не раз выпадало счастье задеть лучшую струну 

в каком-то человеке и целый день наслаждаться ее звуча
нием; другие, по моей рекомендации, знакомились с ни
ми, и обнаруживали невыносимых, заносчивых, ребячли
вых молодцов,—а ведь это были те же самые, благодаря 
кому я смог увидеть истинное сокровище душевной до
броты, скромного мужества и доверия. 

28 [55] 
«Задние мысли», т.е. человек думает только о том, как 

это произошло, а не о том, как это должно бы происходить. 



28 [56] 
Прошив переписки между друзьями. Как только на

чинают писать письма, уже начинают заблуждаться. 

28 [57] 
Я говорил: «Из трудов Вагнера можно было бы мно

гое узнать о возникновении произведения искусства». А 
именно—о глубокой несправедливости, самолюбовании 
и завышенной самооценке, презрении к критике и т. д. 

28 [58] 
Что меня порой выводит из терпения у женщин, так 

это то, что они отрицают и срамят хорошее, даже пре
восходное, если оно не освящено авторитетом, который 
у них считается высшим. За этим следует жалкая растра
та ума, чтобы сделать хорошее плохим, а незначительное 
чем-то необычайным, многозначительным. 

28 [5д] 
Под ханжеским именем сострадания за спиной рас

пространяется подлейшая клевета. 

28 [6о] 
Под ореховым деревом, как под родной крышей, 

совсем по-домашнему. 



29. Лето 1878 

29 M 
Что Гёте ощутил у Г.Клейста и чего он сам сторо

нился—это присущее тому чувство трагического: то была 
неисцелимая сторона его натуры. Сам же он был согла
шателем и излечимым. Трагическое имеет дело с неизле
чимыми страданиями, ком<едия>—с излечимыми. 

29 [2] 
Никто лучше Вагнера не умеет выдавать свои ошиб

ки за достоинства. Здесь проявляется глубокое лукавство 
его художественного чувства. Все художники отчасти таковы, 
женщины тоже. 

29 Ы 
Надо уметь расставаться с какой-то фазой жизни, как 

солнце с мощным сиянием, даже если не хочется снова 
всходить— 

29 W 
Истина, как и солнце, не должна быть слишком яр

кой: иначе люди бросятся в ночь, и станет темно. 

29 [5] 
Напитки и роскошь нужны для бедных мыслями, ко

торые хотят ощущений. Поэтому художники так легко вы
рождаются. 

29 [6] 
Кто выбрал неверную дорогу и замечает это, стано

вится недоверчивым, его будто душат. 
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29 [7] 
Если не считать жизнь хорошим делом, которое на

до поддерживать, то все наши научные устремления по
теряют смысл (пользу), и тогда к чему истина? 

29 И 
Чтобы стать позитивным, Дюринг становится нена

учным (этика). 

29 [9] 
Вся разница в том, готов ли человек по своему тем

пераменту к минутному или к длительному счастью. Но 
это легко путают и стремятся к ошибочным целям (искус
ство и философия). Это портит темперамент и дарова
ние тоже. 

29 [ίο] 
С точки зрения интеллектуальной совести люди делят

ся на добрых, которые имеют добрую волю, позволяя себя 
обучать, и тех, кто не имеет подобной воли,—это злые. 

29 [и ] 
Я считал себя удивительно далеким от философов, 

и шел вперед в тумане и печали. И вдруг— 

29 [12] 
Контур-фантом. От любого изгиба прочертить за

конченный круг. 

29 [13] 
Кто принимает восхваления, тот или лжец, или со

вершенно слеп в отношении себя. 

29 [14] 
Метаф<изика> делает мышление неестественным, 

неплодотворным (оно не срастается), в конечном счете, 
пустопорожним. 

29 [15] 
Мотивы трагического мировоззрения: прославление 

борьбы непобеждающих. Неудачники здесь в больший-
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стве. Страшное потрясает сильнее. Страсть к парадок
сам, ночь предпочитают дню, смерть—жизни. 

Траг<едия> и ком<едия> дают карикатуру на жизнь, а 
не ее отображение. «Патологично». 

Гете против трагического— зачем его искать? — 
Соглашательская натура. 

29 [l6] 
Столь одаренных существ, какими я представлял се

бе гениев, никогда не существовало. 

29 [!7] 
Какое грандиозное впечатление производит на 

древних учение о бренности! (Гораций и Антонин) 

29 [ι8] 
«У греков значительное было большим, незначи

тельное (например, Pan ta Attribut) маленьким» 

29 h9] 
Гений это ничто, если он не поднимает нас столь 

высоко и не делает настолько свободными, что мы боль
ше в нем не нуждаемся. 

Освобождать и позволять освобожденным прези
рать себя—это участь вождей человечества, вовсе не 
трагическая—они ликуют оттого, что их путь будет про
должен. 

29 [2θ] 
Простая и бледная роза, которая растет на горных 

склонах, трогает нас больше, чем богатые переливы кра
сок садовых цветов. 

29 [21] 
Почему в Байройте не было ученых? Им это не было 

нужно. Прежде я поставил бы им это в упрек. Теперь— 

29 [22] 
Нам вовсе не нужно любить наших врагов, нам до

статочно только верить, что мы их любим—в этом тон
кость христианства и это объясняет его массовый успех. 
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Даже верить вовсе не необходимо, достаточно часто об 
этом говорить и в этом признаваться. 

29 [23] 
Создать портрет, исходя из догадок, перед лицом 

произведения. («Рихард Вагнер»: как образ современни
ка подпадает под чары произведения—это формирова
ние идеала.) 

29 [24] 
Вечером вниз по реке, когда жар солнца пробивает

ся сквозь лоснящуюся листву каштанов. 

29 [25] 
Что следование природе ошибочно, у Монтеня III 354· 

29 [26] 
Liv. 41, с. го: Персей «nulli fortunae adhaerebat ani

mus, per omnia genera vitae errans, uti nee sibi nee aliis qui 
homo esset satis constaret»1. Монтень III 362. 

29 [27] 
Юнг-Штиллинг, место об удовольствии в христиан

ской морали. 

29 [28] 
Человек хочет жить не только приятно или полезно: 

это должно быть еще и заслуженно, причем в той мере, в 
какой ему становится все ясней, что приятного не так уж 
много. Он хочет вознаградить себя посредством чести. 

29 [29] 
Дитя мое, живи так, чтобы тебе не пришлось сты

диться самого себя; говори свое слово так, чтобы каждый 
мог о тебе сказать, что на тебя можно положиться; и не 
забывай, что доставлять радость само доставляет радость. 

ι Тит Ливии: «И настолько переменчив он был в своем образе 
жизни, что ни сам о себе, ни другие о нем не могли понять, что 
он за человек» (лат.). 
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Выучи заранее, что голод всегда приправляет пищу, и из
бегай удобства, ибо оно делает жизнь пошлой. Ты должен 
однажды совершить нечто великое: для этого ты должен 
сначала стать чем-то великим. 

29 [3°] 
Тот запах с пшеничного поля, который напоминает 

запах меда. 

29 [З1] 
Название. 

Новый обзор 
Сочинение Ф.Н. 

29 [32] 
Искусство барокко приносит с собой искусство вы

соты и распространяет его—это заслуга! 

29 [33] 
Искусство Вагнера—для ученых, которые не отва

жились стать философами: недовольство собой, обычно 
тупое оглушение, время от времени купание в противо
положном. 

29 [34] 
Мои моральные наблюдения уходят прочь от середи

ны— феномен ei#£ we восстановленногоздоровья. 

29 [35] 
Воспитание. Две главные эпохи. — ι) закрытие зана

веса, г) Открытие занавеса. Если после этого чувствуют 
себя хорошо, значит, это было вовремя. 

29 [З6] 
Мнимое искусство для всех (у Вагнера), потому что 

одновременно применяются более грубые и более тонкие 
средства. Но очень связано с определенным музыкально-
эстетическим образованием, особенно—моральное равно
душие. 
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29 [37] 
Время, когда книги и разговоры перегружены мысля

ми, вовсе не время богатства мысли. Когда последнее на
ступает, оно принуждает к порядку и простоте в домашнем 
хозяйстве. Молодые люди любят перегруженное, ибо оно 
пробуждает иллюзииу бедных (которых большинство). 

29 [38] 
Здесь не будут рождаться не только мастера, но даже 

неумехи. 

29 [39] 
Кто рассчитывает на искусство вдохновения, чтобы 

добиться успеха в своем искусстве, должен многое брать в 
помощь из родственных областей, вечно захватывать, по
трясать, красть раздумья и суждения, вспоминать о глубо
чайших бедах и переживаниях. 

29 [4°] 
Кто не отваживается доверять рассудку, подвергает 

его подозрению. Люди чувства. 

29 Ui] 
Ирония—ложь о том, что знают, но делают вид, буд

то не знали. 
Ко благу других (Положение метафизики в воспита

нии?). 

29 [42] 
Три типа божественной юности—Аполлон, 1ермес, 

Дионис—удивительно, что такое сформировали; какое 
мужество! 

29 [43] 
Боги становятся юными в созерцательной фантазии 

художников. 

29 [44] 
«Красота второго сорта»—чувственное веселье на

ряду с высокими идеалами. 
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Было бы жаль, если бы это не было изображено. 
Новые области, не высоко благородные, но еще идеаль
ные. Не божественные. 

29 [45] 
Отчего бы нельзя было предаваться метафизическим 

играм} и расходовать на это совершенно неимоверную 
энергию творчества? 

29 [46] 
Вагнерианцы ничего не хотят менять в себе, их раз

дражает пошлое, конвенциональное, брутальное, —искус
ство должно временами магически поднимать их над этим. 
Слабоволие. 

29 [47] 
Не нуждаться более в искусстве Вагнера или все еще 

нуждаться— 

29 [48] 
В нем заключены чудовищные движущие силы—они 

увлекают за его пределы. 

29 [49] 
Почему бы не позволить считать метафизику и ре

лигию игрой для взрослых! 

29 [5°] 
Отдавая серьезное в распоряжение метафизики и 

религии, люди более не располагают им для жизни и ее 
задач. 

29 [51] 
Искусство Вагнера предназначено для тех, кто со

знает существенную ошибку в направлении своей жизни: 
великая натура либо скованная низменной деятельно
стью, либо растрачиваемая в праздности или в браке по 
расчету и т. д. 

Бегство от мира здесь = бегство от себя. 



29 [52] 
«Боги Греции»—этап на пути разочарования: нако

нец, свобода от метафизики. 

29 [53] 
Вера в Бога—это то же, что прежде вера в призра

ков. (Лихтенберг?) 

29 [54] 
Ребенок не хочет отказываться от своей сказки. 

29 [55] 
Если жизнь не является высшей ценностью (метафи

зика), следует ли ее тогда сбывать за самую низкую плату? 
И почему только люди так говорят? Детское упрямство? — 
Как будто нам не приходится постоянно с самого детства 
отказываться от каких-то ценностей! 

29 [56] 
Нельзя себе представить, как трудно бывает выйти 

за пределы литературного восприятия. Можно заблуждать
ся относительно других оттого, что их литературное об
разование недостаточное или просто другое. 
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3 ° N 
Моей ошибкой было то, что я приехал в Байройт с 

неким идеалом: поэтому мне пришлось пережить самое 
горькое разочарование. Меня оттолкнул избыток безоб
разного, искаженного, чересчур пряного. 

3°[2] 
О мотивах поэтического искусства 

Предвзятые мнения о поэтах 
Афоризмы 

з°[з! 
Я видел, как в высших сословиях распространяется 

осознание значения социалистических идей, и я должен 
был бы сказать вслед за Гете, «люди, кажется, не чувству
ют, что надо сперва все потерять, чтобы достичь своего 
рода двусмысленной выгоды». 

3°U] 
Гете. «То томящееся, что было во мне заключено 

и что я в прежние времена, возможно, слишком лелеял, 
а в последующей жизни всеми силами стремился перебо
роть, было уже не к лицу мужчине, и он искал поэтому 
полного окончательного удовлетворения». Конец? 

ЗоЫ 
Гете. «Прекрасное—это когда мы видим закономер

но живое в его великой деятельности и совершенстве, и 
это влечет нас к воспроизводству, и мы чувствуем себя пол
ными жизни и вовлеченными в высшую деятельность». 

Зо[6] 
Середина, лучшее (в выборе проблемы, выражения, 

в искусстве). Мощная эст<етика>. Это не барочный стиль. 
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30 [7] 
Монтень: «кто был однажды настоящим глупцом, 

никогда уже больше не станет действительно мудрым». 
Это, чтобы почесать себя за ушами. 

Зо[8] 
Мильтон у Тэна I, 656. «Правда, которая сперва при

носит позор.» 

зо[д] 
Влияние Шопенгауэра 

ι ) в руках ультрамонтанов—протестантов и католиков; 
2) чистейшая наука запачканная спиритизмом; 
3) истории о духах; 
4) верящие в чудеса как фр<ау> В<агнер>; 
5) философия бессознательного; 
6) гений и вдохновение у Вагнера, так что все познан

ное отвергается; «интуиция» и «инстинкт»; 
7) злоупотребление «волей», практически непреклон

ной под пером поэта становится средством дости
жения эффекта; 

8) грубое заблуждение, будто сострадание представля
ет интеллект, вынесено на сцену с подлинно испан
ской истовостью веры; 

g) королевская власть как надмирное; 
ю) взгляд на науку с высоты: даже в ней распространя

ется метафизика; 
11 ) биография Гвиннера, Шопенгауэр как преддверие 

христианства. 
Повальная благочестивостъ, совершенно по-вольтери-

ански настроенный Шопенгауэр, которому была бы не
понятна его четвертая книга, отодвинут в сторонку. 

Мое недоверие к системе с самого начала. Личность 
выходит на первый план, он типичен как философ и под
вижник культуры. К преходящему в его учении, к тому, что 
не определяло его жизнь, присоединялось однако всеобщее 
почитание—ъ противоположность мне. Продукция фило
софа казалась мне единственным действием, которое он 
продолжает после себя оказывать, —но меня самого сдер
живало суеверие относительно гения. Отвод глаз. 
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3ο[ιο] 
После Демосфена речь должна быть скульптурно 

«высечена резцом». 
Демосфен изучал Фукидида с точки зрения стиля. 

« Сдержанность древних авторов в применении вы
зывающих удивление средств выражения, которые были 
в их распоряжении». 

3 θ [ ΐ 2 ] 
По возможности избегать нагромождения более чем 

двух кратких слогов—ритмический закон Демосфена. 

Зо[!3] 
Заканчивать речь, как и трагедию, по возможности 

спокойно и с достоинством—это по-афински. 
Мы любим заканчивать по-другому. 

Зо[!4] 
Полезное образование 
Декоративное образование. 

3oh5] 
Поскольку я сравнил Вагнера с Демосфеном, я дол

жен показать и противоположное. Бругэм у Бласса, 188, ig6 
-С.173· 

30 [16] 
Величайшего оратора-импровизатора Демада цени

ли выше Демосфена. Согласно Теофрасту, последний «до
стоин Афин», первый —«превыше Афин». 

«Человек, который состоит из слов, притом из 
горьких и искусственных», сказал Эсхил о Демосфене. 

3o[i8] 
Афина Паллада 

О полезном и декоративном воздействии способно
сти суждения. 
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3°[*9] 
Вагнер, чьи писательские образцы и попытки (вна

чале) принадлежат тому времени, всеобщую ошибку ко
торого так описал один француз—au delà <de> sa force1. 

3° [20] 
Декоративные искусства 
Развлекательно-декоративное образование 
Возросшая разборчивость по части роскоши. 

3 θ [ 2 ΐ ] 
Вечное строительное искусство римлян. 
Мост в испанской Алькантаре. 

3° [22] 
«Мысленный образ» вместо образа фантазии. 

3° [23] 
Драматург, когда он говорит о себе, играет некую 

роль; это неизбежно. Вагнер, говорящий о Бахе и Бетхо
вене, говорит как тот, каким бы он хотел казаться. Но он 
убеждает только убежденных, его мимика и подлинное 
существо яростно спорят друг с другом. 

3° [24] 
Недостаток метафизики: она делает равнодушным 

к действительному порядку этой жизни—как и к морали. 
Она всегда пессимистична, ибо стремится вовсе не к 
здешнему счастью. 

3° [25] 
Относительно греческих поэтов нас приучили об

манывать самих себя. Пусть бы каждый сказал, как есть: 
то мне не нравится, а это мне мало что говорит, здесь я 
не согласен с принятой оценкой и т. д., —тогда было бы 
больше уважения к филологам как к честным людям, да
же несмотря на риск, что их классический вкус может быть 
поставлен под сомнение. 

ι За пределами свих сил (франц.). 
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3° [26] 
Греческий дифирамб является стилем барокко поэ

тического искусства. 

3° [27] 
Против нашего восторга от чрезмерности метафор, 

редких слов и т. д.—Хвала Еврипиду. 

Зо [28] 
Что станет с искусством, которое достигло своего 

конца? Оно отомрет само—оказанное им воздействие 
пойдет на благо другим областям, точно так же, как и 
освобождающаяся теперь, при его кончине, не использован
ная энергия. Но куда, например? 

3° [29] 
Путь к мудрости 

Усиление 
Соразмерность (красота как пропорция) 
Освобождение. 

3° [3°] 
Тем же самым способом, как мы сейчас сознательно 

укрепляемся при помощи духа, так же благодаря анало
гии получают обратное заключение. 

3°[3!] 
Волны, в тихий летний день шелестящие у берега— 

счастье в саду Эпикура. 

ЗО [32] 
Драма—религиозный факт, первоисток—в храмо

вом культе. Ошибочное понятие мифа—греки считали 
его историей. Поэты, напротив, выдумывали без всякого 
стеснения. 

з° [зз] 
Гёте: «порой не следует вредить заблуждению, что

бы не навредить истине». 
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ЗО [34] 
Гёте определяет долг так: «когда любятто, что сами 

себе предписывают». 
Обычно: «когда предписывают себе то, что любят». 

Зо [35] 
Чувство ритма проявляется сперва в большом: про

тивопоставление колы (гекзаметр и гекзаметр). Еврейская 
ритмика на этом остановилась. То же и периоды в прозе. 
Постепенно чувство времени становится тоньше, прежде 
всего в заключении. 

ЗО [36] 
«Ipsum viventem quidem relictum, sed sola posteritatis 

cura et abruptus vitae blandimentis.»1 Тацит, ист. II 54. 

3° [37] 
Кто не переживал, как подлейшая клевета и самая 

ядовитая зависть прикидываются состраданием, тот еще 
ничего не знает о злобе. 

Зо [38] 
Так как все хотят счастья, то свойства, аффекты 

весьма различны и едва поддаются изменениям. Таким 
образом все начинания следует использовать остроумно. 
Этика для остроумных. 

Зо [39] 
Вероятно: господство специалистов и самомнение 

массы, будто это она сама может господствовать с их по
мощью. 

3° [4о] 
Когда производишь нечто, выходящее за пределы 

духовного и эмоционального кругозора твоих знакомых 
—зависть и ненависть как сочувствие,—партия рассма
тривает этот труд как вырождение, заболевание, совра
щение. Вытянувшиеся лица. 

ι Он был еще жив, но уже порвал все ниты, связывающие его с 
этим миром, и помышлял лишь о мнении потомства (лат.). 
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3°Ui ] 
Вместо того, чтобы переливаться в жизнь, вагне-

ровское искусство только подпитывает в вагнерианцах 
тенденции (напр. религиозную, национальную). 

3° [42] 
Мы похожи на живых зверей на щите Гефеста— 

эстет<ический> феном<ен>, но свирепый! 

Зо [43] 
Надо иметь мужество любить в искусстве то, что 

нам действительно нравится, и признаваться в этом, да
же если здесь проявляется дурной вкус. Так можно продви
нуться вперед. 

Зо [44] 
Перевернутая мораль, напр. в «Тристане», когда нару

шитель верности берется делать упреки: совсем иначе у 
греков. 

Зо [45] 
Слишком много музыки к вагнеровской драме. 

3° [46] 
Новелла: по причине смерти moriendi perdere cau

sas. Самоубийца, который в поисках смерти 

3° [47] 
При чтении книги обычно воображают, что основ

ной тон—это первое, что из нее слышно—но при этом в 
нее что-то вносят, и именно это и слышат. 

Зо [48] 
Гл. VII. Воспитание. 
Германия в своей акции-реакции проявляет себя 

варварски. 

Зо [49] 
К моральным «заслугам» стремится прежде всего 

тот, кто не может сделать свой успех очевидным—несво
бодный, стесненный. 
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So [50] 
Искусство Вагнера рассчитано на близоруких,—не

обходима слишком большая близость (миниатюра), но в то 
же время и на дальнозорких. Но не на нормальное зрение. 

3°[5!] 
Тогда я верил, что мир с эстетической точки зрения 

—это спектакль и таким воспринимается его поэтами, но 
как моральный феномен является обманом: поэтому я 
пришел к заключению, что мир может оправдать себя 
только как эстетический феномен. 

3° [5^] 
Когда я вслушивался в общее звучание греческих 

философов, я думал, что воспринимаю звуки, которые 
привык слышать в греческом искусстве, а именно в траге
дии. В какой степени дело тут действительно было в гре
ках, а в какой—просто в моем слухе, слухе человека, 
очень нуждающегося в искусстве—этого я и сейчас не мо
гу высказать с определенностью. 

Зо [53] 
ι Одиночка и многие 
2 Продолжение искусства 
3 Нео-древность 
4 Источники силы 
5 Образ ближайшего будущего 
6 Собственность 
7 Воспитание. 

Зо [54] 
Польша—единственная страна европейско-римской 

культуры, которая никогда не переживала Ренессанса. 
Реформация церкви без реформы всей духовной жизни, 
поэтому не были пущены крепкие корни. Иезуитство— 
дворянская вольница создала для этого почву. Точно так 
же было бы с немцами без Эразма и влияния гуманистов. 

3° [55] 
Греки были готовы, когда Гомер показал им произведе

ния искусства—он мог рассчитывать на понимание длинных 
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обозримых композиций—туг народ должен быть развит! По
думайте о германцах с их эффектами мгновения в «Эдде»! 

То, что Гомер умел, а именно строить композицию, 
видно по творческой ревности Гесиода, который тоже 
строил композицию. 

3° [56] 
Я хотел бы, чтобы правильно мыслящие читатели 

приняли эту книгу как некий вид покаяния за то, что я 
прежде дал ход довольно опасной эстетике, старанием 
которой было представить все эстетические явления как 
«чудо» тем самым я нанес ущерб сторонникам Вагнера 
и, возможно, самому Вагнеру, который согласен со всем, 
что придает высокий ранг его искусству, будь то обосно
ванно или необоснованно. Возможно, своим одобрением 
со времен его сочинения о «назначении оперы» я скло
нил его к еще большей определенности и привнес не
сдержанность в его сочинения и поступки. Я очень об 
этом сожалею. 

Зо [57] 
Измышление поэта может стать мифом, если оно по 

мере распространения встречает доверие. Как зыбка грань 
между употреблением слова и злоупотреблением им. 

Зо [58] 
С гармонией удовольствий, в которых купается чело

век, действительно обстоит так же, как с гармонией сфер: 
мы их больше не слышим, когда живем внутри них. 

Зо [59] 
Анализ возвышенного. 

Зо[6о] 
Мой способ сообщать историческое по сути дела со

стоит в изложении моих собственных переживаний в той 
или иной связи с прошедшими временами и ушедшими 
людьми. Ничего взаимообязывающего—что-то мне вспом
нилось, прочее—нет. Наши историки литературы скучны, 
ибо они заставляют себя обо всем говорить и судить, даже 
там, где они ничего не переживали. 
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3ο[6ι] 
Что еще воздействует? Принцип живописцев, музы

кантов и поэтов: они сначала спрашивают сами себя, ис
ходя из времени, когда они не были непродуктивными. 

3° [6*] 
Страх, что вагнеровским фигурам не поверят, будто 

они живые, поэтому они ведут себя так сумасбродно. 

3° t63] 
Мы делаем ошибки по отношению к намеченному 

нами образу жизни, потому что наше настроение весьма 
различно в момент намерения и в момент исполнения. 

3° t64] 
Искусство начинается с карикатуры. Когда нечто 

имеет значение, это радует. Когда над значительным под
трунивают и смеются, это радует еще больше. Высмеива
ние как первый знак более высокой душевной жизни (как 
в изобразительном искусстве). 

Зо [̂ 5] 
«Там, однако, где искусство ограничивает себя в сво

их средствах, оно должно быть мощным в своей сути». 
Якоб Буркхардт. 

Зо [66] 
Греческая проза—намеренное ограничение в сред

ствах. Почему? Простое в конце подъема. Сложное в на
чале и напоследок. 

Зо [67] 
Я вытянул при этом жребий идеалистов,—в резуль

тате объект, значащий для них так много, будет внушать 
им отвращение. Идеальный монстр; настоящий Вагнер 
съеживается. 

Зо [68] 
Как источена и изъязвлена человеческая жизнь, как 

всецело построена на обмане и лицедействе, как все воз
вышающее, все иллюзии, всякое удовольствие от жизни 
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проистекают из заблуждения—и как поэтому следует ис
кать происхождение такого мира не в моральном сущест
ве, но возможно в неком художнике-творце. При этом я 
имею в виду, что этому существу вовсе не подобает почи
тание в христианском смысле (который выдвигает Бога 
любви и добра) и даже не побоялся бы заикнуться о том, 
не может ли это представление, насильственно привитое 
немецкой сущности, так же насильственно быть вырвано 
из нее. При этом я полагал, что открыл в искусстве Ваг
нера путь к немецкому язычеству, по меньшей мере мост 
к специфическому нехристианскому воззрению на мир 
и человека. «Боги злы и умны: они заслуживают гибели, 
человек добр и глуп—у него есть лучшее будущее, и он его 
достигнет, как только те уйдут в свои последние сумерки», 
—так мог бы я тогда сформулировать мое кредо, в то вре
мя как сейчас я 

3° [69] 
То, что сначала является привычным, будет потом 

дополнительно отягощено не только пиететом, но и разу
мом и причинами, и как бы пропитано ими. В результате 
дело выглядит вполне разумным (многое в нем исправле
но и приукрашено). Это вводит в заблуждение относи
тельно его происхождения. 

3° [7°] 
Национальное есть влияние одной прошедшей куль

туры на совершенно изменившуюся, на других принци
пах построенную культуру. То есть логически противоре
чивое в жизни народа. 

3°[7!] 
Мы должны воспротивиться ложному подражанию 

Вагнера. Если он вынужден, чтобы создать «Парсифаля», 
черпать новые силы из религиозного источника, то это 
не образец, а опасность. 

3° [72] 
Есть читатели, которые предпочитают несколько 

высокопарный и неуверенный тон моих ранних работ то
му, к которому я стремлюсь ныне—максимальной опреде-
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ленности характеристик и гибкости во всех движениях, 
осторожной умеренности в употреблении всех патетиче
ских и иронических средств искусства. Пусть те читате
ли, которые не хотели бы дать зачахнуть своему вкусу, 
найдут для себя в представляемых здесь на их суд сочине
ниях нечто приятное взамен тому, что я огорчил их изме
нением моего вкуса. Ведь мы постепенно в столь многих 
и серьезных устремлениях стали настолько непохожими, 
настолько чужими, что в момент, когда мне еще раз при
ходится обращаться к вам, я хотел бы говорить только 
о безобиднейшем из различий—о различии стиля. 

Зо [73] 
Вагнер не питает настоящего доверия к музыке, он 

привлекает родственные ощущения, чтобы придать ей 
характер величия. Он сам настраивается на другого, он 
сперва предлагает своим слушателям опьяняющие напит
ки, чтобы они поверили, будто их опьянила музыка. 

Зо [74] 
«Детскоеискусство кощунствует больше всего». Груп

па перед статуей, статуя перед гермой и т. д. «Как раз труд
ностей они еще не знают». Якоб Буркхардт. 

Зо [75] 
Ковер— родина бесконечно себя повторяющего. Его 

можно найти на вазах и бронзовых сосудах. Так как все 
мелко и бесчисленно, видишь не выражение души, но 
только жесты. 

Зо [76] 
Самое отрадное явление—это Брамс, в чьей музыке 

течет больше немецкой крови, чем у Вагнера—этим я хо
тел бы сказать много хорошего, но отнюдь не только хо
рошего. 

Зо [77] 
Хочу лишь признаться: я надеялся, что благодаря 

искусству у немцев можно будет полностью отбить охоту 
к застоявшемуся христианству, а немецкая мифология как 
ослабляющая, приучающая к политеизму и т. д. 



jo. Лето I8J8 Ъ11 

Какой страх перед реставративпымитечениями!! 

3о [78] 
Как некто, прощающийся навсегда, проявляет те

плые чувства даже к менее уважаемым знакомым и протя
гивает им руку, так и я именно сейчас, неудержимо удаля
ясь от берегов, к которым прежде направлял мой ко
рабль, чувствую в себе большее расположение к некото
рым моим ранним работам. 

3° [79] 
Древнее портретное сходство в Микенах—позднее 

этот след прервался. 
Животный мир лучше, чем человек—он связан не 

символически. 

3о [8о] 
Трудно нападать на Вагнера в частностях и не быть 

правым; его способ искусства, его жизнь, характер, его 
мнения, склонности и антипатии,—все имеет больные 
места. Но как целое это явление выдерживает любые на
падки. 

3 o [ 8 i ] 
То, что Платон в конце отвернулся от искусства, 

символически-типично. 

3о [82] 
Если бы Вагнер думал об этом по-другому, мы бы, 

пожалуй, стали еще и большими вагнерианцами, чем сам 
Вагнер. 

Зо [83] 
Развитие Софокла я понимаю полностью—неприя

тие помпы и пышных эффектов. 

Зо [84] 
Улыбка—это выражение жизни, моментального (да

же когда они умирают, эгинцы). 
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Зо [85] 
Самое высокое задание в конце публично поблагода

рить Вагнера и Шопенгауэра и в то же время как бы за
ставить их выступить против себя. 

Зо [86] 
Фракийский пессимизм v<ide> y Геродота: рожден

ного оплакивали. 

3о [87] 
Тем писателям, которые с умом пишут против разума, 

следовало бы подумать, как не опротиветь самим себе. 

Зо [88] 
Богатый стиль следует за великим. 
Города, художники и школы соревнуются. 
Тело образуется задолго до выражения души. 
Бедра гораздо раньше груди. 

Зо [8g] 
Полезное стоит выше приятного (прекрасного), так 

как оно косвенным образом достигает приятного, причем 
на длительное время, а не на мгновение, или же стремит
ся создать базис для приятного (напр. здоровье). Искус
ство прекрасного или рассчитано лишь на мгновение, или 
совпадает с полезным; полезное никогда не является своей 
собственной целью, в отличие от приятного. 

3°[9°] 
Никогда нельзя забывать заслугу Вагнера, ибо он во 

второй половине ig века по-своему (что, правда, вовсе не 
выказывает в нем доброго и проницательного человека) 
вспомнил об искусстве как о важном и великолепном за
нятии. 

3°[9!] 
Ужасно, до какой степени я сам мог испытывать удо

вольствие от стиля Вагнера, который настолько небре
жен, что не достоин этого художника. 

Стиль Вагнера. Привычка поспешно высказывать 
свое мнение о важных вещах без достаточных знаний еде-
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лала его неопределенным и неуловимым; к тому же често
любивое стремление сравняться с остроумными фельето
нистами; и, наконец, высокомерие, которое легко сочета
ется с небрежностью: «смотри, все было очень хорошо». 

3° [92] 
Самое лучшее в голоде то, что он вызывает аппетит. 

Зо [93] 
Предисловие. Положение мудреца по отношению к ис

кусству. Греки тоньше, чем мы: мудрец—человек со вкусом. 
Не только голод понуждает (просто он не должен 

быть слишком мучительным) —«любовь» тоже, говорят 
мечтатели,—но ведь и вкус тоже. Да, вкус уже предполага
ет аппетит—иначе нам не будет вкусно. Критика—это удо
вольствие от хорошего и увеличение удовольствия по
средством познания неудачного. Откуда тогда бесчислен
ные критики, если нет при этом удовольствия? В этом 
смысле на пользу даже плохое, когда оно взывает к уничто
жению и доставляет при этом удовольствие. В том числе 
удовольствие сделать лучше. 

Зо [94] 
Эмерсон, с. 328 (эссе) «глаз дорисовывающего ума». 

Зо [95] 
Предисловие. Эту книгу я мог бы переписать, сообра

зуясь с душой художника и писателя; на самом деле это 
продолжение пятой главной части, которая носит это же 
название. 

3° [96] 
Предисловие. Я не знаю другого способа познать что-

то хорошее, как самому совершить что-то хорошее. Это 
дает нам крылья, на которых можно лететь к некоему да
лекому гнезду, в котором гнездится хорошее. 

Зо [97] 
Шопенгауэр оптимист, когда он говорит (Parerga, II 

с. 59^) : «Существует 2 истории: политическая и история 
литературы и искусства. Первая—история воли, вторая— 
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история интеллекта. Поэтому одна сплошь устрашающая, 
даже ужасная—вторая, напротив, всегда радостная и яс
ная.» О-го-го! 

Зо [98] 
Как бы мы ни подвергали анализу мораль,—наша 

собственная, угнездившаяся во всем нашем существе, 
не может быть при этом проанализирована. Характер 
нашей правоты и неправоты остается вне поля критики. 
«Тональность поиска это одно, а тональность обладания 
—другое». 

3° [99] 
Меня беспокоит, что влияние Вагнера в конце кон

цов впадает в тот поток, который пробивается но ту сто
рону гор и который способен протекать даже сквозь горы. 

3o[ioo] 
Шопенгауэр, Парерга II630: «<то, что> иной человек 

содержит в себе по крайней мере io-кратно большую сте
пень бытия, нежели другой—бытийствует в десять раз 
больше». Тогда мудрец является наиреальнейшим существом. 

30 [ ιοί ] 
Сравнение III акта «Тристана» с симфонией; «Рож

дение трагедии»—неясно и высокопарно, как я тогда лю
бил выражаться по примеру Вагнера— 

Зо[ю2] 
В четвертом веке открыт мир внутреннего волне

ния—Скопас, Пракситель, выражение. (Но еще нет Фидия. 
Законы строгости.) 

3° [103] 
Эмерсон с. ЗЗ1» эссе. «Жизнь истины холодна и в этом 

смысле печальна, но это не жизнь раба и т. д.» 

Зо[к>4] 
«Быть великим, значит быть неверно понятым». 
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3°[105] 
Охарактеризовать идеальность Шиллера (лучше всего 

по письмам Кернера). 

Зо[ю6] 
Фриз в Фигалии—высочайшей страстности. 

Зо[ю7] 
Та же сумма таланта и прилежания, которая создает 

классика, через какое-то время опоздания создаст худож
ника барокко. 

Зо[ю8] 
От него требуют, чтобы он при хорошей игре делал 

плохую мину. 

3°[109] 
Вагнер прервал движение, пагубно, больше не вый

ти на дорогу. 
Мне мерещилась некая совпадающая с драмой симфо

ния. Вытекающая из песни. 
Но оперу, эффект, ненемецкое Вагнер увел куда-то 

прочь. Все мыслимые средства искусства на самом высо
ком подъеме. 

30 [но] 
Полное отсутствие морали у героев Вагнера. У него 

есть чудесное озарение, возможное только в искусстве: 
упрек грешника, обращенный к невиновному: «О, король» 
—Тристан к Марку. 

З о [ ш ] 
Попробуйте послушать второй акт «Гибели богов» 

без драматургии: сумбурная музыка, дикая, как дурной сон, 
и такая ужасно отчетливая, будто она хочет быть услы
шанной даже глухими. Это речь не говорящая ничего, и это 
устрашает. Драма—это чистое избавление.—Разве это по
хвала, что такая музыка сама по себе невыносима (отвле
каясь от отдельных, намеренно изолированных мест) как 
целое?— Достаточно того, что эта музыка без драмы—бес-
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прерывное отрицание всех высочайших стилевых зако
номерностей старой музыки: кто к ней окончательно при
вык, перестает чувствовать эти законы. Но выиграла ли 
драма от подобного дополнения? Добавлена символическая 
интерпретация, некий вид филологического комментария, 
который связал вечно свободную фантазию понимания—ти
рания! Музыка—это язык толкователя, который беспре
рывно говорит и не дает нам вставить слова; более того, 
говорит тяжелым языком, который опять же требует тол
кования. Кто сначала отдельно выучил поэзию (язык!), за
тем претворил ее зрительно в действие, затем отыскал 
и понял музыкальную символику и полностью вжился, да, 
влюбился во всю эту троицу,—тот получит в итоге огром
ное наслаждение. Но ведь как претенциозно^. И ведь это 
невозможно иначе, чем на отдельные мгновения—ибо 
слишком захватывающе это десятикратное общее напря
жение глаза, уха, ума, чувства; высочайшая нагрузка вос
приятия без всякого продуктивного противодействия! — 
Это могут очень немногие, откуда же воздействие на 
столь многих? Потому что внимание рассеивается, многие 
места стираются, потому что внимание уделяется то му
зыке, то драме, то одной только сцене—в итоге произве
дение разъято.—Таким образом жанру вынесен приговор: 
результатом является не драма, а какой-то момент или 
произвольный выбор. Создатель нового жанра должен обра
тить здесь внимание! Вовсе не искусства вечно друг подле 
друга—а умеренность древних, которая соразмерна чело
веческой природе. 

3 θ [ ΐ 1 2 ] 
Многие из путей музыки еще не открыты (или не 

были еще открыты без влияния Вагнера). Органические 
образования вроде симфонии с ее противоположностью 
драмой (или пантомимой без слов?) и затем абсолютная 
музыка, которая вновь обретает законы органического 
построения и использует Вагнера только как подготовку. 
Или превзойти Вагнера: драматическая хоровая музыка. — 
Дифирамб. Воздействие унисона. 

Музыку из закрытых помещений в горы и лесные 
просторы. 
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Постепенный отказ от 
союза наций 
союза партий 
союза дружбы 

консистенции действий 

3 θ [ ι ΐ 4 ] 
Понимание несправедливости идеализма, в том, что я 

отомстил Вагнеру за мои обманутые ожидания. 

Вагнер, который своими прозаическими сочинени
ями хочет скорее удивлять, нежели быть понятым. 

Зо[и6] 
Весной поросшая травою тропа в лесу—подлесок и 

кустарник, затем деревья повыше—чувство блаженной 
свободы. 

3ο[ιΐ7] 
Натура Вагнера делает поэтом, можно изобрести 

еще более высокую натуру. Одно из его великолепных до
стижений, которые в конце концов оборачиваются про
тив него самого. Так каждый человек должен подниматься 
над самим собой, поднимать свой взгляд код своими воз
можностями: человек становится чередой альпийских 
долин, поднимающихся все выше. 

Зо[и8] 
Из него вырывались короткие моменты хорошей му

зыки: почти всегда в противоречии с драмой. 

Князья и дворяне, чье внешнее отношение к идее 
праздника очень мило описывается маленькой басней. 
Высокопоставленный гость и т. д. 

3θ[ΐ2θ] 
Оглушающее ИЛИ опьяняющее действие почти всего 

вагнеровского искусства. Зато я могу показать места, 
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где Вагнер стоит выше, где от него исходит чистое сча
стье. 

3 θ [ ΐ 2 ΐ ] 
Я никогда не хотел бы снова услышать некоторые 

звуки невероятной естественности; если б только можно 
было забыть—Materna1. 

30 [122] 
Музыка Вагнера всегда чем-то интересна: и таким об

разом могут отдыхать то чувство, то рассудок. Это общее 
расслабление и возбуждение нашего существа и есть то, 
за что мы так благодарны. В результате мы склонны удо
стаивать похвалы его ошибки и недостатки, поскольку 
они способствуют нашей собственной продуктивности. 

Вагнер, чье честолюбие еще больше, чем его даро
вание, многократно осмеливался на то, что превышает 
его силы,—но это пробуждает почти страх, когда видишь 
кого-то, кто так неустанно штурмует нечто непобедимое 
—фатум в себе самом. 

3o[i24] 
Искусство, которое отрицает гармонию бытия и 

выносит ее за пределы мира. Все эти запредельники и ме
тафизики. 

3°[!25] 
Критика морали есть высокая степень моральности— 

но с этим, как в любой критике, сплавляются тщеславие, 
честолюбие, стремление победить. 

3θ[ΐ26] 
Наше мышление должно иметь терпкий аромат, как 

ржаное поле летними вечерами. 

3ο[ΐ27] 
Сдувать золотую пыль. 

ι Материнское (лат.). 
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3o[i28] 
О Вагнере, как и о Шопенгауэре, можно без стесне

ния говорить даже при их жизни—их величие, которое 
мы все еще вынуждены класть на другую чашу весов, будет 
всегда перевешивать. И тем более следует предостерегать 
от опасности их влияния. 

30[!29] 
Вздымающееся, бурлящее, колеблющееся в целокуп-

ности вагнеровской музыки. 

Зо^З0] 
Я советую каждому не бояться одинаковых путей 

(Вагнер и Шопенгауэр). По-настоящему нефилософское чув
ство раскаяния стало мне совершенно чуждым. 

Я чувствую себя так, будто выздоровел после болез
ни; я думаю с невыразимым наслаждением о «Реквиеме» 
Моцарта. Простая пища снова нравится мне. 

Зо^З2] 
Дионис первый бог фракийцев, их Зевс, как Вотан. 

3°h33] 
Мендельсон, в котором им не хватает силы 

элемент<арного> потрясения (кстати, талант ветхозавет
ного еврея), при том, что то, чем он обладает—свобода в 
законах и благородные аффекты в границах красоты,— 
не заменяют им этого. 

3°[*34] 
Шопенгауэр в сущности прославляет волю (всемогу

щее, которому служит все). Вагнер славит страсть как 
мать всех великих и даже мудрых. 

Влияние на молодежь. 

3°[!35] 
Сам Вагнер довольно часто признавал все это в до

верительных беседах: я хотел бы, чтобы он сделал то же 
самое публично. Ибо в чем заключается величие характе-



586 

pa, если не в том, что он в состоянии выступить даже про
шив себя ради истины? 

Глубокомыслие, примененное к неясному, но высо
копарному выражению Вагнера («пространством здесь 
становится время»). 

«Глаз Вотана» трогателен, уголки рта филолога 
вздрагивают—но недовольство утонченными головами, 
которые вещают только о партийных помыслах и кото
рые вероятно замечают небрежность. 

Природные законы развития искусства суть собствен
но следствия психологических вещей, тщеславия, честолю
бия и т. д. 

3° [138] 
Стиль барокко—об этом следует сказать. 
Ход внутреннего развития Вагнера угадать очень 

трудно—на его собственные описания внутренних пере
живаний нельзя положиться. Он пишет партийные сочи
нения для приверженцев. 

Зо[!39] 
Мы переживаем закат последнего искусства— 

Байройт убедил меня в этом— 

3o[i4o] 
Обезображивание человеческой души следует с той 

же необходимостью, как стиль барокко за классическим 
—во все времена. 

3 ° [ 4 ΐ ] 
Вагнеровские боги, из которых ни один «ни на что 

не годен». 

3°[Ч2] 
Нужно только совершить нечто хорошее и новое, — 

тогда увидишь по своим друзьям, что это значит: делать 
плохую мину при хорошей игре. 
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з°[чз] 
Высказывание Шиллера «от превосходного нет ни

какого спасения, кроме любви»—типично вагнеровское. 
Глубокая ревность ко всему великому, у которого он мо
жет взять только одну сторону— (Ренессанс, французское 
и греческое искусство стиля). 

3°[!44] 
Заблуждение сделало поэтов поэтами. Заблуждениеза

ставило так высоко оценивать поэтов. И заблуждение по
зволило затем философам подняться еще выше. 

3°[Ч5] 
У Вагнера слепое отрицание хорошего (например, 

Брамса), у партии (фр<ау> (Ъ<агнер>) — зрячее отрицание 
(Липинер, Рэ). 

з ° [ ч б ] 
Что такое партия, что есть фривольность? С точки 

зрения последней, я Вагнера не понимал. 

3°[Ч71 
Капризы красоты: сцена с дочерьми Рейна, преры

вающиеся огни, роскошество красок, как при осеннем 
солнце, пестрота природы; пьыающии пурпур, меланхо
лическая желтизна и зелень наплывают друг на друга. 

3o[i48] 
Стремления к побегу от разума и мира. 

3°[Ч9] 
Кто хотел бы последовать за Вагнером на вершину 

его тщеславия, тот всегда застанет его там говорящим 
о «немецкой сущности» —впрочем, это вершина его не
разумности: ибо если справедливость Фридриха Вели
кого, достоинство и отсутствие зависти у Гете, благород
ная отрешенность Бетховена, неутолимо стремящаяся к 
просветлению внутренняя жизнь Баха, если творчество 
без оглядки на блеск и успех, без зависти суть собственно 
немецкие свойства, то не удалось ли Вагнеру почти дока
зать, что он вовсе не немец? 
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Зо[!5°] 
«C'est la rage de vouloir penser et sentir au delà de sa 

force» *. Дудан.—Вагнерианцы. 

Зо[!5!] 
Греческие художники затрачивали свои усилия на 

обуздывание, нынешние—на расковывание—острейшая 
противоположность! 

Обуздыватель воли, расковыватель воли. 

3°[!52] 
Мильтон: «это почти одно и то же—убить человека 

или хорошую книгу». Против партии. 

Зо[!53] 
Страшная дикость, раздавленное, уничтоженное, ра

достный вопль, внезапность, словом, особенности, свой
ственные семитам—я считаю, семитские расы с большим 
пониманием относятся к вагнеровскому искусству, чем 
арийские. 

3°[!54] 
К предисловию. Я хотел бы дать совет моим читателям: 

отличительный признак того, что они проникли в чувства 
автора но здесь ничего не добьешься силой. 

Путешествие способствует. 

Зо[!55] 
Тварная жизнь, которая дико наслаждается, захваты

вает, насыщается своей чрезмерностью и жаждет превра
щения— подобное у Шопенгауэра и Вагнера. 

Соответствие эпохе у обоих: никакой лжи и услов
ности, по сути никаких обычаев и нравственности—чудо
вищное признание, что это есть дичайший эгоизм— чест
ность— опьянение, не смягчение. 

ι Это страсть хотеть мыслить и чувствовать свыше своих сил 
(франц.). 
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Признак здоровья древних в том, что даже их фило
софия морали оставалась по эту сторону границы счастья. 
Наше исследование истины является эксцессом: это надо 
признать. 

Зо[!57] 
Мы не настолько страдаем от жизни и не настолько 

вялы и бедны эмоциями, чтобы искусство Вагнера было 
нам необходимо как лекарство. В этом, а не в каких-то не
ясных мотивах, главная причина враждебности: можно 
ведь не ценить так высоко что-то, к чему нас не влечет 
никакая потребность, в чем мы не нуждаемся. 

3o[i58] 
Время: элементарная, «г проясненная красотой чувст

венность (как чувственность Ренессанса или греков), опу
стошенность и холодность— вот предпосылки, против кото
рых борются Вагнер и Шопенгауэр, на которые они воз
действуют—это почва их искусства. Пожар страсти, холодность 
сердца—Вагнер хочет пожара сердца наряду с пожаром 
страсти, Шопенгауэр хочет прохлады страсти наряду с про
хладой сердца (Шопенгауэр в жизни, а не в философии). 

3°[!59] 
Гете — «Смелость, дерзость и грандиозность Байро

на,—разве все это не созидательно? Не следует искать 
этого всякий раз только лишь в безупречно-чистом и нрав
ственном. Все великое созидательно, едва оно становится 
нам близко.» 

Это можно применить к искусству Вагнера. 

3ο[ι6ο] 
Вольтер, по словам Гете, «общедоступный источник 

света». 

3θ[ι6ι] 
Упомянуть Келлера, Буркхардта: многое из немецкого 

сейчас лучше сохраняется в Швейцарии, здесь его можно 
встретить явственнее сохранившимся. 
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3θ[ΐ62] 
Суеверие собственности—она не освобождает, но за

кабаляет, требует много времени, раздумий, доставляет 
заботы, связывает с теми, с кем не хотелось бы считать 
себя равным, но которые нужны; крепче привязывает к 
месту, к государству. Нищий, конечно, более зависим,— 
но у него меньше запросов, маленький, рассчитанный на 
них доход и много свободного времени. Для тех, кто не 
может найти применения своему свободному времени, 
стремление к собственности, как и к почестям, орденам 
и т. д. служит развлечением. Богатство часто является ре
зультатом духовной неполноценности, но око возбуждает 
зависть, потому что благодаря ему можно скрывать обра
зованностью свою неполноценность. В этом смысле духов
ная немощь человека является косвенным источником 
аморальных притязаний других.—Это рассуждения после 
войны. Образование как маска, богатство как следствие на
стоящей внутренней необразованности и грубости. 

Ничто так не вредит хорошему пониманию культуры, 
как представление, будто в ней не имеет значения ни что, 
кроме гения. Это подрывной образ мыслей, который при
ведет к прекращению любых трудов на ниве искусства. 

3o[i64] 
После войны мне не нравилась роскошь, презрение 

к французам, национальное; сравнение того, как Вагнер к 
французам, а Гете—к французам и грекам. Насколько да
леко мы отстали от Гете—отвратительная чувственность. 

3°f l 65] 
Поэтическое искусство у греков старше других ис

кусств. Оно должно было приучить народ к чувству меры, а 
уж ему должны были следовать другие художники. Но что 
давало меру поэтам? 

3ο[ι66] 
План 

Взгляд на порчу культуры 



Зо. Лето I8J8 591 

Война. Глубочайшая боль, пожар в Лувре. 
Ослабление понятия культуры (национальное), фи

листер от образования. 
Историческая болезнь. 
Как в одиночку уберечься от эпидемии? 
ι) Метафизика Шопенгауэра, надысторическая; 

героический мыслитель. Точка зрения почти 
религиозная, 

г) Защита Вагнером своего искусства от вкусов 
эпохи. 

Отсюда новые опасности: метафизическое приводит к пре
небрежению действительньШу в этом смысле оно в ко
нечном счете враждебно культуре и более чем опасно. 
Переоценка гения. 
Культура музыки отвергает науку, критику; сюда же 
привходит то, что есть ограниченного в натуре 
Вагнера. Грубость наряду с перевозбужденной чув
ствительностью. 
У вагнерианцев верховодят превратное толкование 
и символизация. 
Я отдалялся от искусства, поэзии (учился превратно 
понимать древность) и природы, почти утратил 
мой добрый темперамент. При этом еще угрызения 
совести метафизика. 

Значение Байройта для меня. 
Побег. 
Лечение холодными ваннами. 
Искусство, природа, доброжелательность возвра

щаются. 

Смысл сообщения 
Друзья 

30(167] 
Ненемецкое в Вагнере: 
отсутствует немецкая прелесть и грация Бетховена, 

Моцарта, Вебера, струение веселого огня (allegro con brio) 
Бетховена, Вебера, искренний юмор без всяких гримас. 

Нехватка скромности, гремящий колокол. Склон
ность к роскоши. 
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Никуда не годный служащий, в отличие от Баха. Не 
хватает гётевской сдержанности в отношении соперников. 

3o[i68] 
Рядом с моралью пощады стоит искусство милости 

(вдохновение). Описание! 

3°[i6g] 
Тогда я надеялся увидеть исчезновение христиан

ства, Вагнер тоже послал ему вслед несколько недобрых 
слов—тупое суеверие—теперь—по ту сторону гор. 

3o[i7o] 
Большая опера—из французских и итальянских ис

токов. Спонтини, когда он создавал «Весталку», вероят
но, не слышал еще ни единой ноты собственно немецкой 
музыки. «Тангейзер» и «Лоэнгрин»: для них еще как буд
то не было никакого Бетховена, от силы разве что— 
Вебер. Беллини, Спонтини, Обер создавали драматиче
ский эффект. У Берлиоза он учился языку оркестра; у 
Вебера—романтическому колориту. 

3 θ [ ΐ 7 ΐ ] 
Все, что хотело бы выдать себя за силу, вдохнове

ние, избыток чувств—искусственные средства слабости 
(перевозбужденных художников), чтобы обманывать. 

3o[i72] 
Роскошь— средство окраски претязаний символиче

ского. Возвышенное как непостижимое, неисчерпаемое в 
отношении великого. Призыв ко всему иному величию. 

3°[*73] 
Я не сомневаюсь, что те же самые вещи, замешан

ные в густую, сладкую кашу, проглатываются охотнее.— 
Истины о Вагнере. 

Зо[!74] 
Эти дикие звери с приступами некоей утонченной 

нежности и глубокомыслия не имеют с нами ничего об
щего. Против этого, напр., Филоктет. 
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30 [175] 
Вотан—уничтожить мир из-за дурного настроения. 
Брунгильда—позволить уничтожить мир из-за 

любви. 

3o[i76] 
Вотан, гневное отвращение—пусть мир погибнет. 
Брунгильда любит—пусть мир погибнет. 
Зигфрид любит, и это делает его средством обмана. 

Также и Вотан. Как мне это все противно! 

3°[*77] 
Как мастер Эрвин фон Штайнбах зависим от своих 

французских образцов и мастеров, будучи свободен и пре
восходя их, так и Вагнер зависим от французов и италь
янцев. 

3o[i 78] 
Сводчатые строения, вероятно, перешли от диадо-

хов к римлянам. Вероятно. 

3°[!79] 
Власть и роскошь, воля римлян. 

3o[i8o] 
Противоположность: Гораций среди одних только 

вечных окаменелостеи—мы среди сплошь кратковремен
ных; каждое поколение должно возделывать свое соб
ственное поле. 

3θ[ι8ι] 
Римляне—творцы всех округлых форм, не только 

гениальные наставники. 

3o[i82] 
У Гёте большая часть искусства перешла в его суще

ство. Иначе у наших театральных деятелей, которые в 
жизни чужды искусству и только сочувствуют театру 
Театр Тассо. 
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Воздействие вагнеровской риторики настолько силь
но, что наш разум вслед за тем мстит— это как с фокусни
ком. Вагнеровские средства воздействия критикуют стро
же. В принципе это досада на то, что Вагнер не находит 
нужными более тонкие средства, чтобы провести нас. 

30 [184] 
Как музыка на улице при ветреной холодной погоде. 

Радость от психологических наблюдений Рэ одна из 
самых больших. Отчего? Так я понял, что человеческие 
мотивы не многого стоят. Как Сократ о мудрых людях, 
так я—о моральных. Тогда я еще делал исключения, чтобы 
весьма высоко выдвинуть одного, я ставил другого так низ
ко (и при этом, конечно, неправильно понимал автора). 

3θ[ι86] 
Прошлое столетие имело меньше истории, но боль

ше понимало, что с нею делать. 

Зо [187] 
И как только можно так наслаждаться той тривиаль

ностью, что самолюбие дает мотив для всех наших поступков! 
ι ) Это потому, что я долго ничего не знал об этом (метафи
зический период); 2) потому что это утверждение очень 
часто может быть проверено, дает толчок нашему остроу
мию и тем доставляет нам радость; з) потому что чувству
ешь себя заодно со всеми опытными и мудрыми всех вре
мен: это язык честных, даже среди плохих; 4) потому что 
это язык мужчин, а не мечтательных юношей (Шопен
гауэр находил свою юношескую философию, особенно 
4-ю книгу, совершенно чуждой себе—); 5) потому что это 
побуждает принимать жизнь по нашему усмотрению и от
вергает ложные масштабы; это придает мужества. 

3o[i88] 
Отступление в этике по сравнению с прошлым ве

ком—Гельвеций. Отсюда вниз—Руссо, Кант, Шопенгауэр, 
Гегель. 



jo. Лето I8J8 595 

30 h 89] 
Бурность возбужденного чувства и длительность 

действия находятся в противоречии. Это пункт, в кото
ром автор сам не имеет решающего голоса: он, создавав
ший свое произведение долгое время, постепенно привык 
к нему, он не может непринужденно перейти на точку 
зрения воспринимающего. Шиллер совершал такую же 
ошибку. И в древности тоже многое по праву усекалось. 

В это я всматривался с огорчением, иногда даже с 
внезапным испугом. Но в результате я почувствовал, что, 
настраиваясь против себя самого и собственных привя
занностей, начинаю чувствовать участие и утешение ис
тины—таким образом ко мне пришло гораздо большее 
счастье, чем прежнее, к которому я сейчас добровольно 
поворачиваюсь спиной. 

«Кольцо Нибелунга» Вагнера—это в строжайшем 
смысле драма для чтения, рассчитанная на внутреннюю 
фантазию. Высокий жанр искусства, как у греков. 

3°[!92] 
Отсутствие единства в предполагаемых слушателях. 

В высшей степени художественны как воспринимающие, и 
совершенно непродуктивны! Музыка тиранит чувство слиш
ком мучительным воплощением символического, сцена 
тиранит зрение. Нечто рабски-подавленное в этом искус
стве, и в то же время сплошь огонь и пламя—поэтому тре
буется беспримерная партийная дисциплина. Поэтому 
еврейство и т. д. в качестве подстегивающего кнута. 





31. Лето 1878 

Феопомп сама ревность даже против Платона как ве
личайшего литератора. 

З1 [2] 
Причины, по которым греческая литература не ка

жется нам чуждой! 
ι ) гимн<азия> изнеживает 
2) инструмент филологии 
3) мы слишком многому подражаем 

з1 Ы 
Гл<ава>—нравственное влияние поэтов, ораторов, 

писателей 
Гл<ава> проза и поэзия 

31 U] 
Фукидид— совершенный результат софистического об

разования. 

31 [5] 
Введение 

Не следует ничего читать о литературах, а также ни
чего о них писать. Таким образом я хочу сказать, как надо 
читать. Задача филологии. —Предостережение от обыч
ного чтения. 

31 [6] 
Меньше всего я согласен с теми, кто был недоволен 

декорациями, сценой, машинами в Байройте. Слишком 
много стараний и изобретательности употреблено на то, 
чтобы заковать в цепи фантазию в пьесах, при том, что 
материал вовсе не отрицает своего эпического происхож-



дения. Но натурализм в жестах, в пении, по сравнению с 
оркестром! Что за напыщенные, искусственные, испор
ченные звуки, что за фальшивая природа слышится в этом! 

31 [7] 
Искусство современного государственного деятеля 

состоит в том, чтобы, когда развязывается война, народ 
вступал в нее с чистой совестью—верой в победу правого 
дела. 

31 И 
Распрощаться с радостью от романтического, а 

впридачу—от элементарного. 

31 [9] 
Друзья, мы радуемся друг другу как свежей поросли 

природы и мы стараемся не мешать друг другу: так мы вы
растаем, как деревья, друг подле друга, и именно потому 
строго вверх и прямо, что рядом с нами тянутся к небу 
другие. 



32. Осень 1878 

32 [ l ] 
Вы похожи на основной тон 

32 [2] 
Даже великие люди различаются тем, требуют ли 

они от себя, поднимаясь к высокой цели, все больших 
или все меньших усилий. Но стоящему в отдалении это 
трудно определить, поскольку достигнутое теми для него 
недостижимо ни при каких обстоятельствах. Тем не ме
нее тот, кто выше всех, может даже отрицать свой идеал. 

32 [з] 
Стилям в искусстве соответствуют души: изобразить 

барочную душу. Высокая душа, утонченная душа, благо
родная душа. 

32 [4] 
Утонченные обскуранты—Липинер. 

32 [51 
Когда художник хочет потрясать, возвышать, пре

ображать человека, то он, бывает, пользуется для этого 
как художник нечестными средствами. В этом случае его 
святая цель никак не освящает дела. Ибо его цель подле
жит моральному, а его средства—эстетическому суду. 

32 [6] 
Вокруг нас происходит некое мифотворчество. 

Причина: мы не до конца честны, вместе с нами пробива
ют себе дорогу наши красивые слова. 

32 [7] 
Человек, которого описывает его восторженный 

поклонник и который ему говорит на это: «Как хорошо 
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вы меня знаете!», вызывает во мне глубочайшее отвра
щение. 

32 [8] 
Большая часть нашего существа остается нам неиз

вестной. Тем не менее, мы любим себя, говорим, будто о 
чем-то совершенно знакомом, на основе некоторой памя
ти. У нас в голове есть фантом нашего «Л», который нас 
многогранно определяет. Должна получаться последова
тельность развития. Это деяние личной культуры—мы хо
тим создать единство (но считаем, что его надо просто от
крыта). 

32 [9] 
Роман. 
Том стихотворений 
История 
Филология 

32 [Ю] 
Люди не могут слышать одновременно звучание 

обещания и звучание исполнения, ибо из обещания они 
расслышали нечто, чего в нем не было.—Так и я: я обещал 
твердость истины—разумеется, с некоторым фантастиче
ским выражением—и вот я опрокинул этим невинным де
тям их горшок с молоком. 

32 ["] 
Праздничное мне опротивело: что такое мы! 

32 [12] 
Друзья как поношенная одежда. 

32 [13] 
Эмерсон с. 2θΐ: «сверхдуша» является собственно 

высшим результатом культуры, фантазма, над которой 
поработали все добрые и великие. 

32 [ ч ] 
« Не надо ли обесчеловечиться?» Кто понял иронию? 
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32 [15] 
Эмерсон считает: «ценность жизни лежит в необъясни

мых ее способностях: в том факте, что я никогда не знаю, 
когда я обращаюсь к новому индивидууму, что со мной 
может произойти». Это настроение странника. Стр. 311 
у Эмерсона важна: страх перед так называемой наукой—тво
рец входит в свою дверь к каждому индивидууму. 

32 [l6] 
Испытывал ли ты от чего-нибудь сильную радость? 

Так простись с этим чувством, во второй раз это никогда 
не повторится. 

32 [l7l 
Удовлетворение после завершения дневного труда— 

этого не хватает пессимистам и мечтателям от искусства. 

32 [ι8] 
«В природе все полезно, все прекрасно». Но в конеч

ном итоге, глядя с высоты, у человека тоже. Красота здесь 
есть, но нету глаз увидеть ее. Во всяком случае ту природ
ную красоту, которая одновременно является пользой. 

32 [ig] 
Пинии, которые прислушиваются и еще больше углу

бляют впечатление южной тишины и полуденного покоя. 

32 [20] 
То, что мы перестаем читать какую-то книгу, часто 

говорит о том, что мы в ней ничего не можем пережить, 
потому что нам не хватает подготовки и чувства. То же с 
людьми. Всякое неприятие указывает на то, что в этой об
ласти нам не хватает органов для нее и продуктивности: 
были бы мы как почва, мы бы ничему не дали пропасть. 

У нас есть щупальца ко многим людям—но не ко всем. 

32 [21] 
История хочет преодолеть отчуждение, человек про

тивится прошлому; все должно быть «Я», «биографией» 
и «издавна знакомым». 



32 [22] 
Идеалисты сетуют, что художники стремятся «не к 

устранению роскоши, а к облагораживанию ее». Но то, 
что называют устранением (это расточение, сублимиро
вание), происходит, однако, на этом пути. Избыточное 
есть предпосылка всего прекрасного. 

32 [23] 
«Приходится пешком нести на рынок то, что с тру

дом наработано», Э<мерсон>. 

32 [24] 
Приблизительно однородное развитие разума и чувст

ва является целью культуры (как основа понимания, взаим
ной выручки и поддержки). В этом значение таких орга
низующих мировых сил, как Римская империя, христиан
ство и прежде всего наука. В большом и в малом царит 
непонимание, эксцентричный эгоизм отсюда, а не от ис
порченности. 

С этой нивелирующей культурой связан большой 
ущерб. «История»—это рассказ о средствах и путях дви
жения в сторону однородности. 

32 [25] 
Поэты и философствующие фантазеры мечтают, 

чтобы природа (животные и растения) стали понятными 
без науки и методов, просто благодаря любви и интуиции. 
Точно так же метафизики относятся к человеку. 

32 [26] 
Чего мы хотим от благосостояния, здоровья? Радо

сти и удовольствия. Однако все источники этого заключе
ны в уме и душе. Благосостоянием и здоровьем мы пыта
емся устранить некий вид мусора, который мешает бить 
источнику.—Борьба средств для радости—когда искусство 
спорит с чувством истины. Но эта борьба сама может стать 
источником радости. В конечном счете развитие человека 
есть радость всех радостей. 



33· Осень 1878 

33 t1] 
«Лестничное счастье» —Дети на льду, фонарь на ветру 

лунной ночью у ручья. 

33 [2] 
Сократу теперь можно возразить, что это не имеет 

никакого отношения к человеческой добродетели, зато 
очень немалое—к человеческой мудрости. 

зз [з1 
Художники полагают, будто приятные моменты, 

когда перехватывает дыхание, являются целью мирозда
ния: они рассматривают себя как праздничных глашатаев 
счастливых моментов. 

зз U] 
То, что художники не имеют чувства духовной соб

ственности, они издавна проявляли в самом искусстве. 
Сейчас же в основном тогда, когда они преподносят себя 
мыслителями и писателями. 

33 [5] 
Отчего все музыканты—плохие писатели, без чувст

ва ритма, без строгости связывания мыслей? Музыка рас
слабляет мышление и слишком утончает слух. Неопре
деленная символизация—это их вполне удовлетворяет. 

33 [6] 
Молодежь возлагает свои надежды на того, кто всег

да выражается слишком сильно, взрослый—на того, чьи 
слова всегда отстают от его свершений. 

33 [7] 
Политика—партия—честность 



33 [8] 
В заключение—«Есть ли большее счастье, чем ис

пытывать душу—жизнь без испытаний: ου βιωτός1.» 

33 [9] 
Что же такое Европа?—Греческая культура, вырос

шая из фракийских и финикийских элементов, эллинизм, 
филоэллинизм римлян, их мировая империя христиан
ская, христианство как носитель античных элементов, из 
этих элементов проросли в итоге ростки науки, из фило-
эллинизма возникло философствование: так глубоко уверо
вав в науку, идет ныне Европа. Римский мир исчез, хри
стианство померкло. Мы ушли не дальше Эпикура, но его 
господство бесконечно шире: эллинизация в многократ
ном огрублении и безосновательности. 

33 [ю] 
Итак, поскольку нравственный закон и право уста

новлены людьми, вы полагаете, что можете не считаться 
с ними. «Всего лишь людьми», говорите вы—но разве вы 
не знаете, что, презирая так творение рук человеческих, 
вы презираете самих себя и все ваши запланированные 
человеческие труды? Вы должны быть умны и ценить это 
выше, нежели если бы это было «Божьим установлени
ем»—ибо что вам до Бога! Но установление ваших отцов 
и праотцев 

33 ["] 
ΝΒ. Настоящая Майя. — Неустойчивые и бессодер

жательные ценности8. 

33 [12] 
Китайские рабочие, чтобы европеизировать Азию. 

ι Не стоящее жизни (греч.). 
2 Предложение построено на игре слов: haltlos und gehaltlos. 



34· Осень 1878 

34 [ι] 
Есть, безусловно, много более тонких умов, более 

сильных и благородных сердец, чем это дано мне, но они 
полезны мне лишь настолько, насколько я могу с ними 
сравняться и насколько мы можем помочь друг другу. Что 
в итоге выходит, для меня, с моей точки зрения, можно 
было бы не принимать во внимание: мир оставался бы 
по-прежнему всецело моим миром. 

34 [2] 
Энтуз<иазм> тоже трудный вопрос. 

34 [3] 
Болезнь духовной конституции не замечают—но 

тем более 

34 U] 
Косноязычные поэты, ораторы, у которых отказы

вает дыхание и срывается голос, музыканты без ритма 
в душе, мудрецы с полынным привкусом слабоумия—эти 
несовершенства природы одновременно мучители, кото
рые, как под пыткой, заставляют сознаться даже самых 
закоренелых: да, мы нуждаемся в искусстве. 

34 [5] 
Мы делаем то, что можем. 

34 [6] 
По причине своего невежества начинающий берет

ся, как и искусство в своих началах, за самые высокие цели. 

34 [7] 
Простота—это небольшая долина в горах искус

ства, не в начале и не в конце пути. 
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34 [8] 
Можно иметь немного сразу, но можно получить 

все, если только имеешь время. Время—это капитал, 
который приносит проценты со всех добродетелей и та
лантов мира. 

34 Ы 
Есть такая ползучая, едва осознаваемая безнрав

ственность, и она изнуряет более всего, —напр. в искус
стве, в размышлениях, при расспросах. 

34 ho ] 
Гомер не герой битвы, Софокл не терпеливый и иску

шаемый отшельник, певцы верности и преданности суть 
бессердечные эгоисты, холодные моралисты вроде Гель
веция—добросердечные, но неумные человеколюбы; та
лант пытается восполнить характер, он как стеклянный 
глаз для его обладателя, но не для тех, кто этот глаз видит. 

34 [и ] 
Начинающееся господство писателей. 

34 [12] 
Книга анонимна, газета имеет подпись. 

34 [13] 
Поэты, как апологеты, энтузиасты или бесхарактер

ные укрыватели, делают из друзей воров. Выводить образ 
мыслей из произведения недопустимо. 

34 [Ч] 
Пусть кто-то прошел уже всеми волчьими, лисьими 

и львиными тропами теории познания—первый попав
шийся новичок, который вертится на этих тропах, совер
шенно обнаглеет, если мы дадим зайти солнцу и остано
вим Землю. 

34 [15] 
По тому, как восхищается гений, легко распознать, 

привит ли он дикому деревцу безудержного самолюбия— 
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в этом случае в великих людях прежних времен он громо
гласно восхищается собственными блестящими сторона
ми, и лишь эти стороны выставляет на свет, бросая тень 
на все прочие. Или же он вырос равным деревцу культи
вированному: тогда он любит то, что больше и иное, не
жели у него, как Гете. 

34 [i6] 
Как преходящи философ<ии>, видно по их прехо

дяще-действенной силе. Шиллер, для своего времени све
жий и полный сил, теперь уже воспринимается истори
чески: глазурь немецкого идеализма. Такова сегодня вся 
поэзия—с крапинками немецкого пессимизма, избегаю
щего рассудка и мира. 

34 [17] 
Кто сейчас представляет в науке и искусстве абсо

лютную метафизику или даже скептическую метафизику, 
тот содействует Риму. 

34 [ι8] 
То прощание, когда наконец расстаются потому, что 

чувство и суждение больше не хотят идти вместе, сбли
жает нас с человеком больше всего, и мы с силой бьемся 
о стену, которую природа поставила между нами. 

34 [19] 
Художник грезит, будто он за свои большие дары ку

пил себе душу: но он просто сделал ее более емкой, чтобы 
принимать еще большие подарки с других сторон и счи
тать предложенную цену слишком малой. 

34 [2о] 
Никогда не иметь дела с тем, кто не умеет слушать, 

но лишь выставляет напоказ себя и свои откровения, ибо 
он так понимает ведение разговора. Это отличительная 
черта большого эгоиста, будь он даже столь же одаренным. 

И тот, кто принуждает себя к вниманию, тоже эго
ист, только вежливый. 



34 [2i] 
Поэт предоставляет свой ум в распоряжение своего 

сердца, мыслитель незаметно переносит свое сердце в 
свой ум; первый—как актер. 

34 [22] 
Летний воздух души—счастье—февраль. 



35· Осень 1878 

35 Ν 
Пренебреж<ение> рабочими 

35 [2] 
Париж единственный город 

35 [Si 
К « барокко» 

35 M 
Ради мужества мужчине не следует кое в чем сдер

живаться. Но как тут с болью не подумать о юношах, ко
торых только запутает и может сбить с толку его непо
средственность, тем более, если они уже привыкли при
слушиваться к словам своего учителя. Чтобы не мешать 
их воспитанию, остается только решительно и твердо от
далиться от молодежи, а бразды своего влияния на них 
отдать им в собственные руки. Пускай вопреки ему они 
останутся верны самим себе! Таким образом, сами того 
не ведая, они останутся верны учителю. 

35 [5] 
Некоторым натурам пошло бы только на пользу 

время от времени устраивать праздник своим страстям. 

35 [6] 
заново открыто притягательное величие этого 

первого садовника душ всех времен 

35 [7] 
предполагается, что в веселой скромности он 

может болтать, исходя из этого чувства сатурнальной не
принужденности. Слушатели 





36. Осень 1878 

S6[i] 
Дарвинист,—Св. Августин говорил: ego sum Veritas et 

vita, dixit Dominus; non dixit ego sum consuetudoM—Поэто
му, увы: он не есть истина и не знает, что такое жизнь. 

Зб[2] 
В Афины со своей совой2.—То, что наука и национальное 

чувство находятся в противоречии, известно, как бы поли
тические фальшивомонетчики время от времени ни пы
тались этого отрицать. И вот наконец! наступит тот день, 
когда поймут, что только себе во вред можно обнести все 
высокие культуры национальным забором. Так было не 
всегда: но колесо вращалось всегда и вращается дальше. 

зб[з] 
Печать и свидетельство. 
«Чистота ума имеет своим следствием и чистоту 

страсти; поэтому великий чистый ум любит с теплотой и 
весьма ясно видит то, что он любит.—Существует два ро
да ума: геометрический и такой, который можно было бы 
назвать тонким умом. Воззрения первого—неповоротли
вые, жесткие, непреклонные взгляды; другой обладает 
быстротой мысли, которая тотчас ластится к любимому 
предмету. От взгляда он идет к сердцу и по внешнему дви
жению познает, что происходит внутри». 

По Паскалю. 

Зб[4] 
Виланд: «я <не> могу припомнить, чтобы мне дово

дилось когда-либо слышать слово «немецкий», произне-

1 Я — Истина и Жизнь, сказал Господь; но он не сказал: аз есмь 
привычка (лат.). 
2 То же, что «в Тулу со своим самоваром». (Прим. пер.) 



сенное с почтением». Сочинения, издание 1840 г., XXXI, 
247· 

збЫ 
Мысль—это не только плод человеческого воления, 

но вдобавок и человек обращается с нею как с по-
человечески волящей личностью. Разум перед человече
ским миром 



37· Ноябрь 1878 

37 [ι] 
Что нам пользы оттого, если мы чем-то угождаем 

всему миру, а вовсе не самим себе! 

37 [2] 
Своенравие в зародыше мысли, или любовь. 

37 Ы 
Радость поста, радость «долга»—этого нет. 





38. Ноябрь-декабрь 1878 

3 8 [ i ] 
Неожиданное поучение.—Только жизнь полная боли и 

отречений учит нас тому, насколько бытие насквозь про
питано густым медом. Поэтому аскезу нередко выбирают, 
исходя из лукавого эпикурейства. — «Пессимисты»—это 
умные люди с испорченным желудком: они мстят себе го
ловой за свое плохое пищеварение. 

38[*1 
Слишком утонченные несчастные, как Леопарди, 

которые гордо мстят за свою боль всему бытию, при этом 
не замечают, как божественный сводник бытия смеется 
над ними. Именно теперь они снова пьют его снадобье,— 
ибо их месть, их гордость, их склонность мыслишь о сво
их страданиях, их искусство говорить об этом—разве это 
опять же не густой мед? 





39· 1878-июль 1879 

39 [ι] 
Литерат<ура>. 
Характер ошибочно выводится из произведения. 

Но это в соответствии с наиболее действенным с художе
ственной точки зрения. 

Даже художник легко заблуждается относительно 
себя самого. 

Но постепенно его сущность меняется, следуя за его 
любимыми образами. 

39 [*] 
Винкельман Гете высосан культурой; потому это 

предстает пустым для нас. 

39 Ы 
Страсть к принуждению, постоянно новое самоогра

ничение у греков. 
Гомер в тисках старой техники. 

39 Ш 
Метрическое принуждение. 
Природный недостаток эпоса, отдельные жанры. 

39 [5] 
Фракийцы первыми совершили переход к науке: 

Демокрит, Протагор, Фукидид. 

39 [6] 
Предпосылки новых жанров, отмирание. 
Отклоненные темы, отбор. 

39 [7] 
Огрубление искусства в драме. 



39 [8] 
Книги, которые надо прочесть: 
Тэн, Франция перед революцией. 
ЛенормаНу Финикийцы и т. д. 
IymitiMud, новые работы по ассирологии. 
Дункер, История, первый том. 
Делеру Адриан и т. д. (Галле). 
РоймонтПу Козимо. 
Роимонт, История Тосканы. 
Стерн, Мильтон и <его> время. 
Виляари, Макиавелли в переводе Мангольда. 
Петрарка, Гайгер. 
Бодиссен, штудии. 
Шак, испанский театр. 
—об исламе? 
Е.Шерер, литературные этюды. 
Амброс III том (ренессанс доПалестрины). 
Пешель, этнография. 
Ренан и т. д. 

39 [9] 
Смотреть обоими глазами—δι? то καλόν1. 

39 [ίο] 
Выбранное слово хочет иметь вокруг себя свою 

придворную свиту слов и свой аромат (парфюм). 

39 ["] 
Век познания, чтобы дать душе покой и радость. 

ι Дважды прекрасное {грен.). 



40. Июнь-июль 1879 

4 θ [ ι ] 
Октябрьский человек. Крестьяне в Шварцвальде. 

4о[2] 
Только вот человечка мне не хватает. 

4<>[з] 
Я заключаю: ограничение своих потребностей. В от

ношении последних однако каждый должен постараться 
стать знатоком (напр., в отношении своего питания, одеж
ды, жилища, отопления, климата и т. д.). Поставить свою 
жизнь на столь большой или малый фундаменту который мож
но признать достаточным—так содействуют всеобщей мо
ральности, т. е. каждый мастеровой будет вынужден об
служивать нас честно, потому что мы знатоки. Потребно
сти, в которых мы не собираемся стать знатоками, мы 
должны себе запретите в этом новая моральность. 

Осведомленность относительно личностей, которые 
нам нужны, является первым суррогатом. Итак, человеко
ведение там, где настает предел нашему предметоведению. 

Итак: обрести совершенно другой род знания, на 
основе наших потребностей. 

4оШ 
Машина ужасно контролирует, чтобы все происхо

дило правильно и вовремя. Рабочий послушен слепому 
деспоту, он ему больше, чем раб. Машина не воспитывает 
волю к самообладанию. Она пробуждает реактивные по
рывы против деспотизма—распутство, несознательность, 
пьянство. Машина вызывает к жизни сатурналии. 

4оЫ 
Несвобода образа мыслей и личности доказывается 

склонностью к революции. 



Ô20 

Свобода—удовлетворенностью, приспособлением 
себя и личным совершенствованием. 

4о[6] 
Против вреда машины, лекарство 
ι ) Частая смена функций в одной и той же машине 

и в различных машинах. 
2) Понимание общего устройства и его недостатков, 

и способность к совершенствованию 
(демократическое государство, которое часто 
сменяет своих служащих) 

4° M 
При менее насильственном характере социальной 

жизни последние решения (о так называемых вечных во
просах) теряют свою значимость. Стоит подумать, как 
редко уже сейчас человек занят ими. 

4о[8] 
Моя величайшая боль. 

4о[9] 
Меня охватывает страх при виде ненадежности со

временного культурного горизонта. С некоторой стыдли
востью я хвалил культуры, словно бы сидя под колоколом 
и под перевернутой рюмкой. Наконец, я набрался муже
ства и бросился в открытый океан. 

4о[ю] 
Сентиментальные настроения (о бренности всех ра

достей или мелодичный вздох об освобождении из тем
ницы) —всегда только выражение расстроенной нервной 
деятельности. Сюда же относится и большая часть радо
сти от музыки. Есть культуры возрастающей нервной дея
тельности и таковые же нисходящей; это применимо так
же к философии, поэзии. 

Только усталость (мышления), которая выражается 
особенно в посещающем время от времени чувстве без
надежности, ведет их в сумеречную вагнеровскую атмо
сферу. 



4 о. Июнь-июль i8yç 621 

40 [11] 
«Песнь к радости» (22 мая 1872)—одно из моих выс

ших настроений. Только теперь я чувствую себя на этом 
пути. «Братья, радостно, как солнце, шествуйте своим пу
тем—». Каким фальшивым и мрачным был этот «празд
ник» 1876 года. И теперь из «Байройтских листков» все 
чадит против «Песни к радости». 

4 θ [ ΐ 2 ] 
В наших театрах герои борются с драконами, а мы 

должны верить в их героизм, тем неменеемы смотрим— 
итак, смотрим и все-таки верим—точно так же во всем 
Б<айройте>. 

4o[i3] 
Музыкальная сентимент<альность>. 
Описать. 
Бессонной ночью, страстно желая уснуть—светло 

красновато коричнево. 

4°[Ч] 
Чем совершеннее машина, тем больше она требует 

моральности. (Топор, ружье и т. д.) 

4oh5] 
Чем тоньше ум, тем больше человек страдает от из

бытка желаний. В этом смысле умственная утонченность 
приводит к тому же, что и моральность ограниченных 
умов. 

4ο[ι6] 
Учение о ближних вещах. 
Деление дня, цель дня (периоды). 
Питание. 
Общение. 
Природа. 
Одиночество. 
Сон. 
Хлеб насущный. 
Воспитание (собственное и чужое). 
Использование настроений и погоды. 
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Здоровье. 
Отход от политики. 

Неестественное смещение. 
болезнь (как целительная) 
смерть (как милость) 
несчастье (как благодеяние) 
Борьба против боли. Средства борьбы снова приво

дят к боли (в борьбе заключено преувеличение, 
доведение-до-крайности). Природа как боль, религия как 
боль, общество как боль, культура как боль, знание как 
боль. Итак: борьба против борьбьд. 

Лечение души. 
Забота. 
Скука. 
Желание. 
Слабость. 
Дикость, месть. 
Лишения. 
Утрата. 
Болезнь. 

Радость. Троица радости 
ι ) как подъем Ί 
2) как прояснение > 4) триединое. 
3) как покой J 

40 [17] 
Мы ценим вещи по тем усилиям, которые нам при

шлось приложить на их изготовление или добычу. 
Отсюда «ценность». Это переносится на истину и дает 
смехотворные результаты. 

4θ[ ι8 ] 
Против философ<ски>религ<иозных> сводников 

4o[ig] 
Благодаря распространению самовоспитания, при

ведшему к самым высоким запросам, учитель в своих по
средственных формах должен быть уничтожен. 



40. Июнь-июль 18ус 623 

Заменишь школу на жаждущие учебы дружеские объе
динения. 

4о [го] 
Непоседливая дорожная жизнь образованных людей 

есть доказательство того, что им приходится разыскивать 
друг друга и что очень мало образованных живут в одном 
месте. Десяток зрелых и разносторонних представителей 
духа крепко связаны друг с другом общим волшебством 
их совместной жизни. — Поиски природы являются сурро
гатом при недостатке хорошего общества. Лучше быть в 
одиночестве, чем иметь дурного партнера. Если каждое 
лето регулярно покидают насиженное место, то бегут не 
столько от себя самого, сколько от своего окружения. 

Укорененность, однако, необходима для существо
вания всех общественных институтов. Человек становит
ся путешественником, «странником», если у него нигде 
нет дома. Итак: современный монастырь. 

4 θ [ 2 ΐ ] 
Метафизика и философия суть попытки насиль

ственно овладеть плодотворнейшими областями; они 
всегда гибнут раньше, потому что искоренение лесов не 
под силу одиночкам. 

40 [22] 
Против лицемерного пренебрежения к ближайшим 

вещам и их действительного игнорирования (грубое рас
смотрение). 

4о [23] 
Ближайшие и отдаленнейшие вещи. 

4о [24] 
Когда я плакал: 
ι) Коммуна 
2) Стихотворение, Розенлауи 
3) Крестьяне Шварцвальда 
4) Сон 
5) Адрес из Вены, день рождения 



40 [25] 
Нить, по которой бегут мысли иного мыслителя, так 

тонка, что мы ее не замечаем, и поэтому полагаем, будто 
она летит, или парит, или влекома искусством окрылен
ного поэта. Но как часто по тончайший ниточке взбегает 
паук— 

4о [26] 
Теперь нам придется оправдывать нашу замкнутости 

универсально— 

4о [27] 
Как производят людей с хорошим темпераментом? 



41. Июль 1879 

4ΐ [ι] 
Некий философ, которого однажды похвалили ука

занным образом, писал тем временем своим посохом на 
песке: «Eheu, Triviam deam fortassis amplexus sim?»1 

41 [.*] 
Самая привлекательная книга греческой литерату

ры: Mem<orabilia> Socr<atis>. 

41 [3] 
Каждый стремится к независимости (свободе) ради 

власти, не наоборот. 

41 M 
Зоркий, слишком сияющий взор и дрожащая рука— 

Тристан. 

41 [5] 
Цели делают жизнь бессмысленной и неподлиниой. 

Человек работает ради пропитания? Питается, чтобы 
жить? Живет, чтобы оставить после себя детей (или тру
ды)? Последние точно так же—и т. д. и наконец сальто 
мортале. Напротив, в работе, питании и т. д. всегда име
ется конец;, целью мы соединяем 2 конца, один с другим. 
Я питаюсь, чтобы питаться и чтобы жить, т. е. чтобы сно
ва питаться. 

Действие хочет быть повторенным, ибо оно приятно. 
Всякое приятное заканчивается. Растения существуют 
для того, чтобы их поедали животные? Не существует ни
какой цели. Мы заблуждаемся.—Ά обмакиваю мое перо для 
того, чтобы 

/ Увы, я посвятил себя Диане? (лат.). 
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4 i [6] 
Климат принят в расчет, но день и ночь вообще и т. д. 

Даже для самого набожного его обед насущный важ
нее причастия. 

41 [8] 
В ремесле мы подражаем природе и наоборот, мы 

радуемся, когда нам кажется, что природа нам подража
ет, как в цветке альпийской розы, который кажется спле
тенным из желтого и красного шелка. 

41 [9] 
Социалисты способствуют победе демократии. 

41 [ю] 
Ν€μ€σσάν\ неподобающее уравнивание. 

41 [и ] 
Когда равный оказывает помощь равному, это не со

страдание, а долг—происходит уравнивание. Когда силь
ный помогает слабому без выгоды—сжаливается ли он—? 

41 [12] 
Ступени: увеличивать славу 

ι ) имея в виду немедленную пользу 
2) без этого, но в качестве капитала 
3) против немедленной пользы с расчетом 

на будущую 
4) прошив и без «тщеславия». 

41 [13] 
Все малые дела некогда были большими. 

41 [И] 
«Незнакомка вместо того чтобы прийти, снова от

была». 

ι Осуждение, негодование (греч.). 



41. Июль i8yç 627 

41 hol 
Мозг в развитии. Лишь самые молодые его отделы 

обладают сопровождающим сознанием. Более старые ра
ботают без этой лампы контроля. 

Цель: человек—это большая бессознательная целе
направленная деятельность, как природа растений. 

41 [i6] 
Девушки, которые смеются как горлицы. 

41 [17] 
В дни теплых февральских ветров, когда маленькие 

обледенелые лужицы хрустят под ногами детей. 

41 [ι8] 
Колея, полная воды. 

41 [19] 
Полуденный звон деревенской колокольни, при 

котором одновременно пробуждаются набожность и 
голод. 

41 [2о] 
Как солнце в ельнике, теплое благоухание и чистая 

прохлада дуновения ветра. 

41 [21] 
Комары, облачное небо и сырой, теплый воздух— 

мои враги. 
Скалы, ветер, хвойный лес, луговые травы и много 

воздуха—мои друзья. 

41 [22] 
«Сфинкс, Фемистокл, миф, парадокс, софизм, стиль, 

литература и т. д.» 

41 [23] 
Кэри, 512. Конкуренция—ее полезность, хотя в ос

нове зло. — Выступает против равновесия—но другая груп
па имеет преимущество борьбы. Третий, который уводит 



6г8 

осла. Но если это англичане, то третий—сам осел, кото
рого уводят. 

Сонные и довольные, как солнце в переулках ма
ленького городка в праздник. 

41[25] 
Терции—октавы. Мелодия 
Детство—учеба—первое волшебство 
всюду, где тоска, ощущается чувство потери, но по

ловинчатое новообретение тогдашнего чувства. 
«Альпийский накал чувства», когда солнце заходит 
Воскресно-послеполуденное одиночество объясня

ется так же. 
Ребенок имеет то преимущество, что бесконечно 

восхищается простыми вещами. 

41 [26] 
Чувствительный, очень набожный—притворщик. 

41[27] 
Солдат, пуля, сумерки 

41 [28] 
Определенная нелепость в сопровождающих фигу

рах ритмических каденций не устраняет этого воздей
ствия, иной раз кажется, что она его даже усиливает. 

41 [29] 
При приближении грозы, когда седые вершины 

смотрят страшно и коварно. 

41 [3°] 
Благодаря Жан-Полю Карлейль уничтожен и стал 

самым плохим писателем Англии; а благодаря Карлейлю 
опять-таки Эмерсон, богатейший американец, соблазнил
ся тем безвкусным расточительством, при котором мыс
ли и образы горстями выбрасываются из окна. 



41. Июль i8yç 629 

41 [З1] 
Заключение: станем теми, кем мы еще не являемся: — 

добрыми соседями ближайших вещей. 

41 [32] 
Христианские средства утешения скоро станут уста

ревшими,—маслом, которое прогоркло. Тогда на первый 
план в новом блеске снова выйдут средства утешения 
античной философии, и сюда добавится наш новый род 
средств утешения, исторический. 

41 [ЗЗ] 
Большинство людей какое-то время противятся уте

шителям и преувеличивают словами и жалобами глубину 
и неисцелимость своей боли. Они находят невыносимым, 
что утешителю якобы кажется, будто он справился бы 
легче с этими несчастиями, потерями и т. д.; утешителю 
дают понять, что причина этого может быть лишь в том, 
что он недостаточно глубоко чувствует и вообще в способно
сти глубоко переживать находится гораздо ниже. В дей
ствительности они не чувствуют ни на волос глубже, а за
частую даже мельче, чем чувствовал бы тот. Итак, они 
противопоставляют его мнимому превосходству в пре
одолении боли такое же свое. 

41 [34] 
Классический вкус—не потворствовать ничему, что 

не в состоянии привести силы времени к чистому и об
разцовому выражению, т. е. чувство адекватных времени 
сил и задач. 

41 [35] 
Во взглядах на искусство мы хотим по крайней мере 

воспретить себе пристрастность и грубость, а также сле
пую партийность. 

41 [36] 
Уродливый и невзрачный зол на моду, потому что 

она не думает о нем. Ему приходится маскироваться. 
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41[37] 
Фокус не в том, чтобы устроить праздник, но в том, 

чтобы найти тех, кто будет на нем радоваться. Чаще всего 
праздник—это представление без зрителей, стол, полный 
яств, без гостей. Те кто участвуют, князья и солдаты, ис
полняют свой долг, выбиваясь из сил, и любопытство 
уличных мальчишек здесь единственная живая приправа. 

41 [38] 
Печенье, сахар, трапеза, лестница. 

41 [39] 
Против кухни prix fait1—в отеле. 

41 Uo] 
Солнечный желтый луг, и над ним темные, коричне

во-зеленые полосы леса, а еще выше в мощном подъеме— 
такие же горные линии, горные вершины, голубоватые, 
седые и в белоснежном блеске. 

41 Ui] 
Величие древних в их универсальном инстинкте, в их 

глазах и умении ценить все, в незначительности их наци
онального акцента (греки и римляне). 

41 [42] 
С окончанием борьбы за существование возникает общ

ность. Равновесие—ее точка зрения. 

41[43] 
Единство возникает только в общности. Фукидид: 

φθον€ρόν* против блестящего, чтобы сделать черным—то 
есть среди равных. 

41 [44] 
Чтобы приблизить природу ко мне, я должен обла

дать ею один. В общении с людьми она делает меня не-

1 С условленной ценой ( франц. ). 
2 Завистливое (греч.). 
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терпеливым и становится мне все более чуждой. Люди 
опьяняют меня; для природы я должен полностью обре
сти свое равновесие. 

41 [45] 
Люди слишком много общаются и при этом теряют 

себя. Кто мало имеет, у того общество отбирает даже это 
малое. 

41 [46] 
Кто не научится со временем 2 часа в день находить

ся в одиночестве, без занятий и долга и (отвратительных 
полузанятий точения ляс и потягивания-глоточками) — 
тот 

41[471 
Возможно, боги еще дети и обращаются с человече

ством как с игрушкой, жестоки по неведению и разруша
ют невинно. Когда они повзрослеют— 

Возможно боги не заботятся о нас, как и мы о мура
вейнике, хотя— 

41 [48] 
Основания на месте привычек, намерения на месте 

инстинктов, знания на месте веры, духовно-душевная ра
достность на месте частых отдельных наслаждений, рав
новесие всех движений и стремление к гармонии на ме
сте возбуждений и упоений—а позже все опять становится 
бессознательным}. ! 

41 [49] 
Этот диалог не принадлежит мне. Его мне однажды 

переслали с единственным примечанием, что мне позво
лено его прочитать и передать дальше. Первое я сделал, 
второе делаю. 

41 [5°] 
о благе души не будет и речи, государство не 

будет иметь нужды оказывать помощь и не будет ради 
этого ломать себе голову. 
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41 [51] 
Против Вагнера слишком легко быть правым. 

41 [52] 
Как только будет выставлена оценка, напр. беско

рыстию, (пусть даже неверная—), она начнет расти. 

41[53] 
Различные виды фантазии обладают различной си

лой увеличения. Фантазией, которая делает страх очень 
большим, спекулирует прежде всего желающий-быть-могу-
щественным. 

41 [54] 
Нечто, что мы знаем, кажется нам благодаря этому 

значительно возросшим в ценности. Некоторое время— 

41[55] 
Прогулка в гавани Неаполя освобождает дух и при

ближает его к древним. Плодородие, веселье и чума или 
войны— 

41[5^] 
Мораль посредника. 
Перенесение м<орали> п<осредника>, а так же мо

рали равновесия на душу. 

41[57] 
Пощада изначально знак презрения. 

41 [58] 
Бескорыстие становится известным благодаря по

среднику, когда между двумя бушует ненависть. В действи
тельности п<осредник> небескорыстен. 

41 [59] 
Вещь, которой точно соответствует некое понятие, 

оказалась бы лишенной происхождения. Заблуждение 
Платона относительно вечных идей. 
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41 [60] 
Необходим сильный характер, чтобы удержать на 

высоте дело хорошего вкуса и разума, когда все большие 
таланты занимают противоположную позицию. 

4 1[6 i ] 
Величайшее стремление искусства не должно опи

раться на слабых представителей. 

41[62] 
согласно библейской морали, по которой у 

того, кто мало имеет, будет отнято и то малое, что он 
имеет. 

41[63] 
Наш обскурантизм, наша сентиментальность в тра

гедии и лирике есть усталость ума, у народов и у каждого 
в отдельности. Слабость нервов. 

41[64] 
Долгий вкус во рту. 

41 [65] 
Наша задача инвентаризировать и ревизовать все уна

следованное, обыденное, ставшее-бессознательным, про
верить на происхождение и целесообразность, многое 
отбросить, многое оставить жить. 

41 [66] 
Шелковичный червь, которому нельзя запретить 

прясть. 

41[6?] 
Идеальное γ Шиллера Гумбольдта—ложная антич

ность, как у Кановы, нечто слишком глазированное, мяг
кое, не осмеливающееся глядеть в лицо суровой и не
красивой правде, кичащееся добродетелями, приятным 
звучанием, аффективными жестами, но никакой жизни, 
никакой настоящей крови. 



4 ι [68] 
Я не могу не плакать, когда читаю слова Гёте к Шил

леру: «и позади него в призрачном мерцании и т. д.» По
чему? 

41[6g] 
<Странник>: Это для меня слишком плоско. Тень: 

Должна ли сама тень всегда быть глубокой! Подумать толь
ко, как она тонка. Странник: Я до сих пор не знал, что 
толстяки имеют больше прав на глубину, нежели тонкие. 

41 [7°] 
Анекдот о кардинале и ночном горшке. 

41[7i] 
<Ты не можешь> бегло читать в сердце, но любишь 

читать по складам, и иногда получается верное слово. 

41[72] 
Странник и его тень. 
Болтовня по дороге. 

41[73] 
Ривароль. Фонтенель. 
Письма Бейля. 
Весь Мериме. 

42 [74] 
Если ι раз почти = о раз, ι о раз = ιοο раз. 

41 [75] 
Ежедневно один час: учение о здоровье. 
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42 [ι] 
Курьезы наших современных писателей, которые 

знатоку древних языков покажутся грязными пятнами. 
Kringel (Ge-ringel) 
Kraut (Ge-reu tetes)? Парадо<ксы> 
Kleben (ge-leben)1? 
К курьезам звучания и грамматического рода. 

42 [2] 
Кусок сахара, растворенный в чае, и такой же кусок 

во рту, когда пьешь чай, дают различное ощущение сла
дости. 

42 [si 
Люди свободной воли—чудесная иллюзия, позволив

шая человеку сделаться более высоким существом; самое 
высокое благородство, заметное как в хорошем, так и в 
плохом. Однако это уже звериное. Кто может подняться 
над этим, поднимается над зверем и становится сознатель
ным растением. 

Акт свободной воли был бы чудом, разрывом цепи 
-природы. Люди были бы волшебниками. 

Сознание своего мотива несет с собой обман—интел
лект является изначальным и единственным лгуном. 

42 U] 
Платон и Руссо о культуре противоречат в одном: 

Платон считает, что в естественном человеке (дикаре) 
мы обнимали бы еще и афинского преступника (как куль
турное существо). Он правей, чем Руссо. 

ι Примеры с фонетически и ассоциативно близкими немецки
ми словами («Трава вы-корчеванное» и т. д). (Прим. ред.). 
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42 [5] 
Величина или незначительность человеческой силы 

является решающей для конституции его ощущений. Он 
становится злым и диким только, когда против него вы
ступают силы, равные его силам или уступающие им. К не
погоде у него претензий нет. 

Несправедливость князей переносится легче. Хуже 
всего в этом отношении соседи. Там, где человек не подчи
няется, он сам становится тираном. 

42 [6] 
Турецкий фатализм заключается в том, что индиви

дуальную несвободу деятельного человека приравнивают 
к интеллектуальной и умаляют последнюю до индивиду
альной. (Ибо для слепого, чьи влечения послушны прика
зам, один лишь мотив хотеть видеть—) 

42 [7] 
ι ) Месть могущественного другому могущественно

му—по возможности уничтожение. Пощада, что
бы насладиться муками. 

2) Такое же отмщение (чтобы ослабить последствия 
мести). 

3) Могущественный против подчиненных. Глава, 
назначающий наказания (точка зрения похожая 
на общинную; часто личная жажда мести побеж
дает авторитет главы). Чем сильнее опасность, 
тем сильнее его надзор, тем строже, драконовски он 
наказывает и с каждым разом все капризнее. 

4) Устрашение и одновременно пощада индивида 
(с точки зрения общины, которая не хочет его 
потерять). 
Степени боли как эквивалент преступления. Чем 
нужнее некто, тем мягче для него наказание. 
Если верят в вечную жизнь и земная жизнь оцени
вается ниже, то и пощада не столь необходима, 
так что жестокость возрастает. 
Сделать безвредным, но по возможности сохра
нить для пользы (и поэтому берегут тело)—если 
же уничтожение необходимо, тогда скорее слиш-
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ком жестокое, потому что тем самым достига
ется наибольшее устрашение, т. е. наибольшая 
польза. 

5) Божья кара как эквивалент светской справедли
вости (т. е. удары судьбы). Благодаря этому боль
шое смягчение. Священники возвещают подобные 
наказания; жаждущий мести ждет—тут многое 
выигрывается! 

6) Муки совести как эквивалент. Угроза вечного на
казания. Христианская точка зрения. 

42 [8] 
Месть низких более высоким всегда доходит до 

крайности, уничтожения, потому что только так они мо
гут избежать ответного удара. 

42 [g] 
Денежные штрафы, возмещение ущерба—нечто иное. 

Принести как можно больше пользы после нанесения 
ущерба. О боли при расплате не думают. Преимущество об 
щины, залог, лишение имущества и т. д. 

Отсюда оценка преступления в деньгах. (Компенсация 
ущерба, исходный пункт.) 

42 [ю] 
Священная зависть и священный гнев. 

42 [ i l ] 
(В каждом, у кого всегда есть что отдать, есть что-то 

бесстыдное) 

42 [12] 
Мелодии, которые не заканчиваются радостно, но, 

как бешеные собаки, вдруг застывают с поджатыми хво
стами.— 

42 [13] 
Картины, в которых краски хотят выразить то, че

го не может выразить живописец. 
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42 [14] 
На зачатие очень часто рассчитывают напрасно, при 

малой плодовитости лишь однажды— это весьма удачное 
совпадение! 

42 [15] 
Нам требуется пропитание: но потребности нашего 

вкуса иные: сначала принуждение, затем привычка, затем 
удовольствие, которое хочет повторения (потребность). 
Совсем как у морального чувства, которое так же различ
но, как и gustus1, но цель, которой оно служит, почти та 
же самая (сохранение человека при помощи и против че
ловека). 

Моральное чувство есть некий вкус, с определенны
ми потребностями и антипатиями: причины возникнове
ния каждой отдельной потребности забыты, оно действу
ет как вкус, не как разум. 

Вкус есть приспособленный и избирательный голод. 
Так же и мораль. (Голод, который хочет удовлетворения 
определенным образом, не химическим.—) Обладая мо
ральным чувством, мы тоже хотим не все равно каким об
разом вести себя в отношении других людей. 

42 [16] 
При физической или умственной напряженной ра

боте половое влечение невелико. Умеренное трудолюбие 
в некотором отношении полезно. 

42 [17] 
Аппиева дорога—наконец все спокойно—земля 

когда-нибудь: летящий в космосе могильный холм. 

42 [ι8] 
Нельзя все время безнаказанно бродить под извая

ниями. 

42 [ig] 
Высшая заповедь социализма—ты не должен иметь 

собственности. 

ι Вкус (лат.). 
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42 [20] 
Пока внутри общества сохраняется необходимая обо

рона и устрашение (человек как средство), войны не пре
кратятся. Забывается закаляющее влияние любой кара
тельной юстиции: презрение, ненависть к преступникам. 
Присутствие войск есть средство устрашения— 

42 [21] 
Месть ι) предотвращение продолжения (защита— ?) 

г) вредный для нас человек должен стать 
безвредным (примирение?), 

3) зависть к победе или к перевесу против
ника, 

4) никогда не пересаливать в обскурантизме, 
в страхе перед тем, что еще только может 
произойти—мы слишком завышаем меру. 

5) Установление нашего авторитета. 

42 [22] 
Нравственное поучение, которое легче всего было 

забыто, надо было бы наказывать особенно сильно, в каче
стве предостережения. 

42 [23] 
Когда музыка обладает «настроением», этого ничтож

но мало. Настрой должен быть у инструмента, но затем 
должно прозвучать что-то прекрасное. Точно так же с че
ловеком и с сочинением. 

42 [24] 
Обмен и кровообращение, в этом люди отличаются друг 

от друга (молоко ежедневно, тогда у него другой вкус,—игг 
слаждаются исходя из противоположного). 

42 [25] 
Обладатель сильной воли: ι ) он отчетливо видит цель; 

2) он доверяет силе, во всяком случае в отношении средств; 
3) он слушает себя самого больше, чем других; 4) он может 
долго не уставать, но и в усталости его цели не бледнеют. 
Он опытный горовосходитель; 5) он пугается не часто 
и не сильно. Итак: тот род свободы воли, которую в нем 
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прославляют, есть определенность и сила воления, наряду 
с опытностью и слабостью фантазии, а также с господст
вом или стремлением к господству и чувством собствен
ного достоинства. Мы говорим о свободе, потому что она 
обычно сопряжена с силой и господством. 

42 [26] 
Месть весьма сложна! 

42 [27] 
Равновесие. Чувство свободы воли возникает из коле

бания и покоя весов, при равновесии мотивов. 

4 2 [28] 
Степени свободы. Если он предпочитает новые мо

тивы старым (привычки или унаследованные мотивы), 
осознанные—инстинктоподобным мотивам 

42 [29] 
Они настолько расширили область pudenda1, что 

разговор о пищеварении, даже о зубной щетке считается 
уже неделикатным, и следовательно люди утонченные 
даже не думают о подобных вещах. 

42 [3°] 
На главный вопрос каждый человек отвечает отдель

на являются ли более ценными твои чувства или твои 
основания (разум)? Это зависит от наследственности и 
опыта. (Добрые родители, но глупые!) 

42 [З1] 
Мы хотим радоваться так, чтобы наша радость была 

полезна другим. 

42 [32] 
Как можно больше радости самой по себе. Но не зна

чит ли это ободрять самодовольных?—Разве они так вред
ны? А опасность разочарования!! Значит ли это ободрять 
тех, кто обладает только мнимым здоровьем? 

ι Стыда (лат.). 
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42[33] 
Само-открытие 
Само-оценка 
Само-изменение 

42 [34] 
Достоинство преступника. Если король имеет пра

во миловать, то у преступника остается право отвергнуть 
милость. 

42 [35] 
Против разговоров за столом. 

42 ДО] 
Никогда не принимай участия в так называемых 

больших застольях, к которым люди все еще приглашают 
в этом веке. 

42 [37] 
Сокращение вооруженных сил—это нелепость! Сло

мать меч\? Как меч справедливости, так и войны! Драго
ценнейшее, победоносное оружие! 

42 [38] 
Армии вынужденной обороны? — Но вынужденная обо

рона ради самосохранения. Сколько наступательных войн 
велось ради самосохранения! (Чтобы предупредить на
падение, чтобы отвлечь народ и т. д.) Завоеватель тоже 
ищет в конечном счете только своего самосохранения, 
как той сущности, которой он является,—он должен заво
евывать: «Ваша вынужденная оборона оправдывает лю
бую войну. Сломайте меч и скажите: мы лучше вынесем 
все, даже погибнем, чем будем сохранять враждебность в 
обществе». 

Так же обстоит с карающей справедливостью. 
Ни одно государство сейчас не признается, что со

держит армию из завоевательных намерений. Это зна
чит: обвинять соседей в завоевательных намерениях и в 
лицемерии. Это враждебное настроение. 
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42 [39] 
Ложно направленное честолюбие, напр., пить с мо

лодыми людьми, в то время как тонкость разума 

42 [40] 
Контрольная поездка пекаря по городскому пе

ченью. 

42 [41] 
Более нежные натуры, которым тоже невольно бы

ло накрошено в молоко несколько черствых кусков жиз
ни, были бы предельно счастливы, если бы смогли осо
знать свое благо. А так их мучает тайная зависть к более 
агрессивным, более сильным, и они слишком охотно 
льстят их доблестям, т. е. их недоделанной человечно
сти, что для непредвзятого взгляда то же самое, как 
если бы овца в волчьей шкуре пыталась напугать других 
овец. 

Это, конечно, подражание, достойное смеха, ибо те 
образцы, которым они завидуют, умеют напугать самих 
волков, а для этого нужна не только волчья шкура, но и 
волчья пасть и волчья душа—и еще кое-что. 

42 [42] 
Чтобы сегодня не крало у завтра его обязанностей! 

42 [43] 
В дневные часы, когда настает время прилива для 

ума, кто же будет хвататься за книгу! В эту пору мы хотим 
быть собственными боцманами и лоцманами. 

42 [44] 
Даже при словах «вишня и смородина» трогатель

ное чувство мелодии. 

42 [45] 
Эккерман дал лучшее прозаическое произведение 

нашей литературы, которое достигло высшего пункта не
мецкой гуманности. 
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42 [46] 
Земной шар, земной круг—àneipeairf. 

42 [47] 
Язык заплетался, сердце ничего не знало об этом. 

42 [48] 
Socr<atis> Mem<orabilia>—не отрадный курьез, а 

простодушное соседство. 

42 [49] 
Озеро и высокогорье. Старик с зеркалом в руке (ве

чером, когда солнце стоит слишком низко, чтобы отра
жаться в озере, в нем отражаются горы: кажется, будто 
этот старик 

42 [50] 
Наступит день, когда народ с самым победоносным 

войском решит совсем упразднить армию. 

42 [51] 
Преступника содержат тюрьме до тех пор, пока—«не 

истечет срок его наказания». Абсурд! До тех пор, пока он 
больше не будет настроен против общества! Пока он боль
ше не будет питать чувства мести за свое наказание! Дер
жать его еще дольше было бы: ι) жестокостью; 2) растратой 
сил, которые могли бы пойти на пользу обществу; з) опас
ностью сделать его жаждущим мести, ибо он испытывает 
чрезмерную жестокость, т. е. нравственным ухудшением. 

42 [52] 
В мире произведений искусства на протяжении тыся

челетий нет никакого прогресса. Но в морали, пожалуй,— 
так же, как в познании и науке. 

42 [53] 
При поимке преступника с ним следует обходиться 

мягко, как с больным. Но полиция— это совершенно дру
гие люди! 

ι Беспредельность (греч.). 
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42 [54] 
Быть ответственным, т. е. знать и по возможности 

уметь назвать мотивы, по которым действуешь. Но знаем 
ли мы все мотивы какого-либо действия? Их соответствен
ную силу и разновидности? 

42 [55] 
Прекрасная серьезность—черный шелк, равномерно 

прошитый красными нитями, приглушенное сияние. 

42 [ф] 
Против карающего правосудия 

Опыт о смягчении нравов 

42 [57] 
Павел— один из тех великих имморалистов, которы

ми Библия изобилует гораздо больше, чем принято думать. 

42 [58] 
Предпосылка, что действия по принуждению не на

казуемы. Только преднамеренные действия—но не все пред
намеренные действия! Там, где кто-то поступает предна
меренно потому что или с тем, чтобы—там есть принужде
ние мотивации. Мотивы нельзя наказывать. «Но в этом 
нет принуждения. Существуют еще и другие мотивы: по
чему он не следует им?» Вот именно, почему не следуете 
«Они для него не так весомы, как те!» Почему не следует? 
Ошибка суждения? Характера? Тогда всюду было бы при
нуждение. 

Итак: они для него весомы одинаково, весы в равно
весии. «Теперь появляется свободная воля». Но если со
всем все равно, поступать так или иначе, то здесь тоже 
(в этой завершенности суждения) присутствует принужде
ние. Ненаказуемо! Итак: как вы не повернете, вы наказы
ваете вопреки вашим предпосылкам. Вы наказываете при
нужденного. 

42 [59] 
«Но тогда общество погибнет!» Так признают, что 

наказание является необходимой защитой. Но не злоупотре
бляйте моральными словами, не говорите о справедливо-
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сти. Так как при необходимой защите как раз мельчайшая 
градация наказания бессмысленна. Нужна индивидуальная 
мерка! Но это ведет к произволу!! 

42 [6о] 
«У него есть выбор между добром и злом! — » 

4*[6ι ] 
Учителя вместо судей.—Против карающего правосудия. 

На их место могут вступить только обучающие (которые 
улучшают разум и благодаря этому привычки—творцы 
мотиваций!). «Ударить ребенка, и он больше не повторит 
такой поступок». Здесь удар является напоминанием о по
учении: боль как сильнейший возбудитель памяти. Из этого 
получилось бы максимальное смягчение всех наказаний,—и мак
симальное их уравнивание! Только как мнемотехническое 
средство! Требуется так мало\ 

( Обходясь без похвалы! ) 

42 [62] 
Если отмерять наказание сообразно этому, ne iterum 

peccet1, то мера будет индивидуально различной. Намере
ние в том, чтобы достаточно сильно выделить, запечат
леть мотив, и здесь важен тот материал, на котором он 
будет запечатлен. —Но тут мы не имеем никакой индиви
дуальной меры наказания. Итак, намерением не является 
индивидуальное улучшение. Намерением является заслу-
женное наказание согласно теории свободной воли,—в от
ношении свободной воли все рассматриваются как равные, 
потому что это есть акт чуда, без предыстории, вовсе не 
индивидуальный. По причине этого равенства и наказа
ние может стать равным для всех людей.—Отличие от дру
гих наказаний основано на содержании вины, не на вино
внике? Но тогда и наказание должно быть одно для всех 
преступников. 

42 [63] 
Уравнивание наказаний предполагает уравнивание 

преступлений. Но в отношении мотивов равенства не су-

I Чтобы повторно не грешил (лат.). 
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ществует—а если возвратиться к свободе воли, то невоз
можно уразуметь, почему должны быть различныенаказа
ния—должно быть только Одно. Но наказывать мотивы 
было бы неморально—ибо нельзя наказывать несвобод
ного. Итак, похоже, что в отношении этой свободы про
водят различия—большая или меньшая свобода воли 
соответственно большему или меньшему преступлению. 
Нечто совершенно бессмысленное, нелогичное! Ведь то
гда свобода как раз не была бы абсолютной, т. е. были бы 
налицо гири, которые опускали бы чашу весов в ту или 
иную сторону. Градацию свобод приняли бы за несвободу. 

42 [64] 
bis ηβησας1: Гесиод как герой получил ήβη* и жил за

тем не в Аиде, но с другими героями. Было возможным 
двоякое продолжение жизни: ι) в Аиде 8iç naiSes*, соб
ственно—потенцированный старческий возраст, г) в 
элизиуме 8ις ήβήσας. 

42 [65] 
Мы возлагаем ответственность только в том случае, 

если кто-то может проявить свой разум, т. е. если у него 
были основания и он их может привести. Если мы наказы
ваем его, то наказываем за то, что он предпочел плохие 
основания лучшим, то есть за намеренное отрицание своего 
разума. Если бы он не видел лучших оснований (по глупо
сти), то нельзя было бы и наказывать. Он тогда следовал 
бы принуждению, у него не было бы выбора. Точно так же, 
если предположить, что хотя он и видит лучшее, но в си
лу внутреннего принуждения делает другое, то его тоже 
нельзя наказывать: он несвободен (как мать, которая за
спала своего ребенка). «Он следует злому умыслу» - но ес
ли он должен быть свободным, то из абсолютного произво
ла. Как может кто-то намеренно стать неразумнее, неже
ли ему следует быть! Это называют «свободной волей»: 
предпочтение плохих оснований как мотивов - просто как 

ι Дважды юный (греч.). 
2 Юность (греч.). 
3 Дважды детский (греч.). 
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немотивированное склонение весов, как чудо. (Или это 
«радикальное зло» и т. д.) На самом деле он выбирает худ
шее потому, что ι ) чувство общинной выгоды унаследова
но им слишком слабо; г) его фантазия слишком слаба, 
чтобы так представить себе будущую выгоду и грядущее 
вознаграждение, чтобы это преодолевало соблазн насто
ящего. Он должен в обоих случаях. 

Итак: чудо будет в обоих случаях либо наказано, ли
бо поощрено. Изолированный факт. 

42 [66] 
Наказывают собственно свободу воли - потому что 

стремятся к ограничению посредством закона и морали? 
Но тогда было бы нечего восхвалять, не было бы ничего 
морального - даже этот мир остался бы полностью про
извольным, беспочвенным. 

42[67] 
Аппиева дорога. 
Мысли о смерти. 

42[68] 
Как атеист я никогда не произносил застольную мо

литву в Пф<орте> и ни разу не был назначен учителями 
недельным надзирателем. Такт! 

42 [6д] 
«Das Libell der Mytus der Sophismus»1 - ошибочное 

применение или написание чужеземных слов. 

42 [70] 
История уголовных наказаний. 

ι Памфлет, миф, софизм ( нем. ). 





43· Июль-август 1879 
Санкт-Морицские 

тропы мыслей 
1879 

43 [ι] 
Читать письма Бейля («Стендаля»): он оказал силь

нейшее влияние на Проспера Мериме. 

43 [2] 
Кто споткнется о выражение «млечно-зеленое озе

ро», читает нёбом, а не глазами. 

43 [3] 
Позавчера под вечер я весь погрузился в очарова

ние Клода Лоррена и разразился наконец долгим, силь
ным плачем. Если б мне только дано было это еще раз 
пережить! Я не знал, что земля являет нам подобное и 
думал, что это выдумали хорошие художники. Героически-
идиллическое теперь—открытие моей души, а все буко
лическое древних разоблачилось теперь передо мной 
одним взмахом и стало явью—до сих пор я ничего в этом 
не понимал. 

43 M 
Jus talionis1 как частное уголовное право—более 

высокая ступень нравственности, оно стремится только 
к возмещению. Общинное уголовное право содержит не
кий избыток—отдельные люди и община противостоят 
друг другу, отсутствует состояние равенства. 

43 [5] 
Неперевариваемость преступления 

ι Право возмездия (лат.). 
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44h] 
Знаешь ли ты, что каждое из свойств людей и вещей, 

которым ты сейчас отдаешь свои лучшие слова, воспри
нимается безоговорочно, как будто это твои свойства. 

44 [2] 
Шуберт относится к Бетховену, как наивная поэзия 

к сентиментальной. Шуберто образная музыка является 
предметом музыкального восприятия Бетховена. 

44 Ы 
Моральная извращенность имеет видимость ради

кально-злого оттого, что человек сегодня интеллектуаль
нее, нежели завтра, но также и наоборот. Он нечто раз
личное: но интеллект принимают за нечто постоянное. 

44 [4] 
Положим, некто удручен злым анонимным письмом. 

Обычное лечение состоит в том, чтобы разрядить свое 
чувство, огорчив кого-то другого. Мы должны отучиться 
от этого нелепого способа древнейшей гомеопатии. Яс
но, что если человек тотчас же в свою очередь напишет 
анонимное письмо, которым окажет кому-либо благодея
ние и любезность, он тоже достигнет своего выздоров
ления. 

44 [5] 
Несчастному, ищущему утешения, надо либо пока

зать, что все люди несчастны: это будет неким восстанов
лением его чести, поскольку тогда его несчастье не опу
скает его ниже определенного уровня, как он полагал ра
нее. Или же надо показать, что это несчастье выделяет 
его среди людей. 
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44 [6] 
О законе не следует говорить там, где необходимо 

что-то сделать, но только там, где следует что-то сделать. 
Против так называемых естественных законов и, особен
но, экономических и т. д. 

44 [7] 
«Тщеславие»—область источников, из которой бьют 

мощнейшие потоки моральности. 

44 [8] 
Если мы расстроены или пребываем в желчном на

строении, надо тотчас вынуть кошелек или пишущее пе
ро, или подарить что-то первому попавшемуся нищему 
или первому встречному ребенку - по возможности с са
мым доброжелательным выражением лица, если же это 
не выходит, то сделать то же со стиснутыми зубами. 

44 M 
Поэзия—это то, что улетучивается, если ее хотят 

перевести в прозу. 

44 [">] 
С такой нежной и стыдливой кожей, что кровь не 

стесняется просматриваться издалека. 

44 [и ] 
Воззрения Платона—он знал запретные входы ко 

всем святилищам. 

44 [12] 
Вальтер Скотт, 2 новеллы = самое лучшее. 
3 совершенных писателя. 

44 [13] 
Жан Поль в общении с н<емецкими> писателями, 

напр. Ш<иллером>, был больше, чем м<аленький> Г<ёте>. 

44 [И] 
У ригоризма, проявленного им в «Лаокооне», ока

зался один важный противник: хорошие поэты. По отно-
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шению к нему не следует еще забывать, что бессмертный 
комизм он 

44 [15] 
Ни один партийный человек не знает верности по 

отношению к себе самому. 

44 [ι6] 
Придать большую ценность новым учреждениям -

защита и бастион от разбоя и угнетения в духовном и де
нежном отношении. 
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45 t1! 
«те солнечные кроткие октябрьские дни, когда наш 

умеренный климат достигает своего блаженства и полно
ты». 

45 [«] 
«в летней послеполуденной тишине, когда настен

ные часы говорят отчетливей и далекие колокола на баш
не звучат басовитей». 

45 Ы 
«та бледная краска лица горной долины, когда она 

начинает выздоравливать после зимы и снег уже сошел». 

45 W 
«сейчас все здесь так освещено, так тихо здесь; ти

шина ли это уставшего от жизни, ясность мудреца? 
Никто не знает. Ветер между тем набегает на горные 
склоны, принося позднее лето, но вскоре снова стихает. 
Его пугает лицо природы, поблекшее, застывшее? Никто 
этого не знает; все неопределенно, как первые сны 
странника, прошагавшего целый день». 

45 [5] 
«надо пройтись субботним днем по деревне, если хо

чешь увидеть по-настоящему праздничное спокойствие 
на лицах крестьян: у них впереди еще целый день отды
ха, и они прилежно все чистят и наводят порядок в его 
честь, с тем предчувствием удовольствия, с которым не 
сравнится само удовольствие. Ведь само воскресенье -
уже пред-понедельник». 



45 [6] 
Одинокий говорит: «Теперь мои часы живут беспеч

но. Раньше они были моральными и служили указателем 
долга». 



46. Сентябрь-октябрь 1879 

4 6[ ι ] 
Gaudii maxima pars est oblivio. Dolor de se ipso medi-

tatur.1 

46 [2] 
Aegrotantium est sanitatem, medicorum aegritudinem 

cogitare. Qui vero mederi vult et ipse aegrotat, utramque co
gitât.2 

46 [3] 
Короткое лето. - Некоторые натуры довольствуются 

только мгновением лета: у них была поздняя весна и дол
жна быть долгая осень. Это более духовные существа. 

ι Величайшая часть радости — забвение. Боль думает о себе са
мой (лат.). 
2 Больным следует думать о здоровье, врачам — о болезни. 
Кто болеет и воистину хочет излечиться, думает о том и о дру
гом (лат.). 





47· Сентябрь-ноябрь 1879 

47 [ι] 
«Он обладает сильной волей», его интеллект, его суж

дения и фантазия очень ровные в разное время, он го
ворит те же самые вещи или что-то подобное и привле
кательное—это не имеет ничего общего со свободной 
волей: он независим от других, значит свободен (т. е. зави
сим от себя). Несвободный, слабый недостаточно зави
сит от себя и потому очень зависит от других. 

47 [2] 
Глупцы, вот мы кто! Думать о таких вещах, когда Ев

ропа, похоже, распадается (здесь и там) на две военные, 
полностью закованные в броню группы, надеясь таким 
образом избежать общеевропейских войн, однако с тем 
предполагаемым успехом, что— 

47 [31 
Для wa/юда—намордник христианства! —Так говорят 

между собой многие образованные, не причисляющие се
бя к народу. Во всеуслышание они этого говорить не ре
шаются, страх перед народом — это их намордник. 

47 U] 
Когда греческий х<удожник> представлял в душе 

своих слушателей и зрителей, он не думал о женщинах 
(или о девушках, как немецкие романисты, или о моло
дых женщинах, как все французские романисты, или о 
старых, как английские романисты), он не думал также 
и о «народе», о массах людей, которые трудились в поту 
на улицах и в мастерских его отечества: я имею в виду 
рабов. Он вовсе забывал о крестьянах, о чужеземцах и 
о тех, кто временно поселился на его родине. Перед ним 
представали лишь сотни или тысячи правящих мужей, 
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подлинные граждане его края, т. е. весьма незначитель
ное меньшинство населения с одинаковым воспитанием 
и одинаковыми притязаниями во всем. Взгляд на такую 
твердую и однородную величину придавал всем его про
изведениям некую надежную «культурную перспективу»: 
нечто, чего сегодня не хватает всем, напр., работающим 
в газетах. 

47 [5] 
Огромная, коренная ошибка Шопенгауэра кроется 

в том, что он не видел, что вожделение («воля») является 
только видом познания и более ничем. 

47 [6] 
Наслаждение тщеславия — это наслаждение сред

ством к некоторой цели, о которой сам уже забыл. 

47 Ы 
О эта возвышенная полуидиотская серьезность! 

Неужели нет ни одной морщинки вокруг твоих глаз? Не 
можешь ли ты поднять мысль на кончики пальцев и под
бросить ее вверх? У твоего рта только эти чопорные, 
унылые складки? Нет никакой возможности расправить 
плечи? Я хотел бы, чтобы ты однажды присвистнула и 
повела себя, как в дурном обществе, вместо того, чтобы 
так добропорядочно и до невыносимости нравственно 
восседать рядом со своим автором. 

Автор всегда должен сообщать движение своим 
словам. 

Здесь читатель; он не замечает, что я за ним наблю
даю. Он мне с некоторых пор знаком—толковая голова: 
не повредит, если он нас прочитает. 

Но он же полностью переменился: не я ли тот, кто 
его изменил? 

Запятые, вопросительные и восклицательные зна
ки, и читатель должен отдаваться им всем телом и пока
зывать, что движущее может приводить в движение. 



47· Сентябрь-ноябрь i8yg 661 

Вот он. Он полностью переменился. 

Мораль: надо учиться хорошо читать; надо учить 
хорошо читать. 

Мораль такова: не надо писать для своих читателей. 
Они считают, что писать не надо. По возможности для се
бя 

Обратите внимание, как быстро он читает, как он 
перелистывает страницы—точно за равное количество 
секунд, страницу за страницей. Возьмите в руку часы. 

Здесь сплошь отдельные, достойные обдумывания 
мысли, более трудные, более легкие—а он проглатывает 
их с одинаковым удовольствием! Он просматривает их, 
несчастный, как будто позволительно просматривать со
брание мыслей! 

47 [8] 
То, что драматический персонаж (в том числе и ког

да тема относится к настоящему) поет, это позволитель
но, это наш род котурнов чувства. 

47 [9] 
В какой мере чувство превосходства или даже го

сподства может доставлять радость? Не само по себе и не 
изначально, но только как источник многих благ и пре
пятствие для многих зол—т. е. как средство, которое само 
может доставить радость собственно только предвкуше
нием цели. Но тем чаще власть постепенно становится 
средством для цели и вожделенной ради себя самой. Как 
нечто вожделенное она доставляет радость, как только 
достигнута, особенно при взгляде на тех, кто не достиг 
подобной цели. 

47 [ю] 
По отношению ко всему тягостному и скучному, что 

приносит (и еще принесет) с собой господство демокра
тии, настраиваешься на более терпеливый и мягкий лад, 
если рассматриваешь ее как установленный на столетие-



другое очень нужный «карантин», который общество вну
три его собственной области чтобы препятствовать 
новому «протискиванию», новому хватанию того, что по
падется под руку, деспотизмом, насилием, автократией. 

47 [ и ] 
Избранная культура 

47 [12] 
Скрытные.—Но, возможно, для ваших глаз благо

творно, что вы живете в вашей темной комнате—кто 
имел бы право бранить вас за это! 

47 [13] 
Рихард Вагнер ищет музыку для тех ощущений, ко

торые вызывает у него видение (внутреннее) драматиче
ских сцен. По этой музыке можно заключить, что он яв
ляется идеальным зрителем драмы. 

47 [И] 
«Я думаю проделать длительный сон». 

47 [15] 
Беременность 
Ларошф<уко> и Рэ 
Культурные поселения против кочевни<чества> 
— Вундт «Суеверие в науке» 
— полуазиатские варвары 
— затуманенное болото 
— реторта 



Примечания 

Список сокращений, принятых в примечаниях 

Произведения Ницше: 
ВН — «Веселая наука» 
ПСДЗ — «По ту сторону добра и зла» 
РВБ — «Рихард Вагнер в Байройте» 
СЕТ — «Странник и его тень» 
ТГЗ — «Так говорил Заратустра» 
УЗ — «Утренняя заря» 
ЧСЧ — «Человеческое, слишком человеческое» 
ЧСЧ (СМИ) — приложение к ЧСЧ «Смешанные мнения 

и изречения» 
ШВ — «Шопенгауэр как воспитатель» 

Издания Ницше на русском: 
НП — Ф. Ницше. Письма. М., «Культурная революция», 

2007. 
ПСС — Ф. Ницше. Полное собрание сочинений в тринад

цати томах. М., «Культурная революция», 2005- . Ссылки на 
ТГЗ (4-й том ПСС) даются с указанием номеров строк (стр.). 

Произведения Шопенгауэра (книги из библиотеки Ницше): 
ШопМВП — «Мир как воля и представление» 
ШопП — «Парерга и Паралипомена» 

32. Зима-весна 1874 
Тетрадь U II 5 a 

32 [17] Музыка для Бекмессера ... — Бекмессер — комический 
персонаж в вагнеровских «Нюрнбергских мейстерзин
герах». 

32 [71] ·.· прийти филалеты. — т. е. «любители истины». 
32 [82] Ср. 34 [g]; ТГЗ (ПСС, т. 4 , с. 6о, стр. 31-34)· 
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34· Весна-лето 1874 
Тетрадь U II 6 

34 [ ι ] Первый заголовок к ШВ. 
34 Ш СР· 32 [8г] и прим. 
34 [36] ··· воспитать поколение филалетов. — См прим. к 32 [71 ] · 
34 [37] ··· теолога Гаусрата - Гаусрат Адольф ( 1837-*9°9)— ПР°" 

тестантский теолог. Автор труда «Давид Штраус и со
временная ему теология» (D. F. Strauss und die Theologie 
seinerzeit. 1876-1878). 

34 [45] Ср. «Одиссея», песнь 11, 23-50· 

35· Весна-лето 1874 
Папка Мр XIII з 

35 [5] Ср. ПСС, т. 7, зо [*5h 29 [197198]. 
35 [6] Гёте «Четыре времени года. Осень», 43· 

38. Конец 1874 
Папка Мр XII 5 

38 Ы Что бы произошло, если бы Прометей не схитрил в Меконе!— 
Прометей обманул Зевса в Меконе, когда устанавли
вался жертвенный обряд, в результате чего был введен 
обычай приносить богам в качестве жертвы не лучшие 
куски мяса, а кости, покрытые жиром. Разгадавший 
хитрость Зевс в наказание лишил людей огня. 

ι. Зима-весна 1875 
Записная книжка Ν Ι 4 

ι [ι ] Ромундт 1енрих — друг Ницше по годам, проведенным 
в Лейпциге, с летнего семестра 1873 г приват-доцент 
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философии в Базеле, с лета 1874 г · ж и л вместе с Фран
цем Овербеком и Ницше в так называемой «Берлоге 
Баумана» (Baumannshöhle), Шютценграбен 45· 

ι [4] План «Полного собрания» «Несвоевременных», с не
которыми хронологическими и содержательными из
менениями для десяти следующих, которые еще долж
ны быть написаны, в сравнении c i [3]. 

2. До начала марта 1875 
Из тетради U II 8а 

Заметки к... — позднейшая запись в начало рукописи, 
в качестве эпиграфа. 

2 [ ι ] Бётлингк, 1335) ~~ СР· Отто Бётлинг, Индийские изрече
ния. На санскрите и по-немецки, з тт., Санкт-Петербург, 
1870-1873 (Otto Böhtlingk, Indische Sprüche. Sanskrit 
und Deutsch, 3 Bde.), книги из библиотеки Ницше. 

2 [г] Mihi scribere— ср. ЧСЧ, 167 и прим. 
2 [8] Ср. Барон Макс Клингер, Размышления и соображе

ния о различных предметах мира и литературы, №581 
(Сочинения, т. XII, 1809) (Fr. Max Klinger, Betrachtun
gen und Gedanken über verschiedene Gegenstände der 
Welt und der Literatur). 

3. Март 1875 
Папка Mp XIII 6b. (U II 8, 239-200) 

3 [1] Ср. ЧСЧ, 607. 
3 [г] Ср. И.Ф.И. Арнольдт, Отношение барона Авг. Вольфа 

к школьному делу и педагогике... (J.FJ. Arnoldt, Fr. Aug. 
Wolf in seinem Verhältnisse zum Schulwesen und zur Pä
dagogik... Braunschweig 1861-1862, 2 Bde. 1, 26). Вольф: 
«8 апреля тогдашним проректором, знаменитым меди
ком Эрнстом Ιοτφρ. Балдингером не без внутреннего 
сопротивления — ибо, «кто придерживается подобных 
doctrinas philosophicae facultatis, должен записываться 
на теологический, — был, наконец, зачислен как Phi-
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lologiae Studiosus, — для его тогдашнего положения в 
науке значительное событие, которое стало для него 
первым посвящением в цеховую жизнь немецкой фи
лологии». 

ЗЫ Ср. 7 [6]. 
3 [6] Ср. Вольф: «Ее называют то филологией, то класси

ческой ученостью, то древней литературой, то гумани
тарными исследованиями, иногда даже чуждым всему 
этому и совершенно новым словом "изящные науки"». 
Прим. к этому: «Последнее название, судя по всему, 
сегодня все меньше употребляется нацией, которая 
сделала его модным. Чаше употребляется слово "лите
ратура", чем выражение Belles lettres. Если же его ино
гда употребляет пишущий по-латыни ученый, преобра
жая в litteras bellas, то с очевидным намерением поиро
низировать. Для нашего круга знаний это название со
вершенно не годится; кроме того, у него есть стороны, 
которые привлекают не beauté, a совершенно другим». 

3 [ιι] ... сборника комедий — имеются в виду комедии Терен-
ция. 

3 [13] Ницше об этом: 5 [29]» 5 t1^]· Ср. ι ο [ίο]; 11 [22]. 
3[ΐ5] Поэты- филологи- ср. 5 [i7]î5 [">7lî5 [109]*> Ч Ы; 

о «поэтах-филологах» итальянского Возрождения ср.: 
Я. Буркхардт, Культура Возрождения в Италии (J. Burck-
hardt, Die Kultur der Renaissance in Italien, Leipzig, 1896), 
114, 119СЛ., 161. 

3 [ 19] ... многие чувствуют... — Ницше намекает на следующее 
место у Шопенгауэра («О мнимой преднамеренности 
в судьбе отдельного человека»): «... данные, которые 
на этот счет могло бы предоставить одно лишь позна
ние, свелись бы, пожалуй, к тому, что случай, который 
может сыграть с нами сотню злых и будто нарочно при
думанных коварных шуток, время от времени повора
чивается к нам исключительно благоприятной сторо
ной или же опосредованным образом весьма ощутимо 
о нас заботится. Во всех этих случаях мы видим руку 
провидения, причем наиболее ясно тогда, когда слу
чай, вопреки нашим собственным взглядам, более то
го, на отвергнутых нами путях приводит нас к отрадной 
цели; и мы тогда говорим: tunc bene navigavi cum nauf-
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ragium feci» («мне повезло именно тогда, когда я по
терпел крушение»: переведенное Шопенгауэром на 
латынь изречение стоика Зенона). ШопП ι, 216. 

3 [29] История литературы Бергка — История греческой ли
тературы Теодора Бергка (Theodor Bergks Griechische 
Literaturgeschichte, I. Bd., Berlin 1872). 

3U1] Cp.5U6]. 
3 [48] Вольтер говорил... — Ницше цитирует из книги М. Клин-

гера «Размышления...» (Fr. M. Klinger, Betrachtungen 
und Gedanken über verschiedene Gegenstände der Welt 
und der Literatur, Nr. 94 (Werke, Bd. XI, 1809). 

3 [51] ... лучше быть поденщиком ... — по словам Ахиллеса в 
«Одиссее», 11, 4$9~491 • 

3 [53] ··· пРи слове «любовь» — Ср. 5 [ι66]; 17 [19]; ЧСЧ, 95· 
3[7о] Ср. 5 [ i n ] ; 6 [ i 4 ] . 

4. Весна 1875 
Записная книжка Ν ι 3b 

4 [ι] ПешельОскгр (1826-1875) — немецкий географ и этно
граф. Ср. 39 [8]. 
Шопенгауэр— Ницше приобрел издание Шопенгауэра, 
на которое здесь даются отсылки (Frauenstädt-Ausgabe, 
1873-1874)» 25 июня 1875 г. 
Естественнонаучная библиотека— о приобретении Ниц
ше естественнонаучных сочинений в 1875-^79 ΓΓ· 
точные сведения сообщаются в книге: Карл Шлехта и 
Анни Андерс: Фридрих Ницше — о скрытых источни
ках его философствования (Karl Schlechta und Anni An
ders, F. Nietzsche—Von der verborgenen Anfangen seines 
Philosophierens, Stuttgart/Bad Cannstatt 1962, 162 ff.). 

4 [2] Рютимайер Людвиг — профессор зоологии и сравни
тельной анатомии в Базеле. 

4 [з] ··· брошюру Буркхардта — с мая 1875 Γ· Β руках Ницше 
был полный конспект лекций Якоба Буркхардта по 
«Истории греческой культуры», который сделал и по
святил ему его ученик Луис Кельтерборн; этот конспект 
сохранился в библиотеке Ницше. 
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4 [4] ... иметь умысел...—ср. 12 [$ι]. 

5. Весна-лето 1875 
Тетрадь U II 8 b 

5 W Ср. [59]· 
5 [7] Cp.4C4, 2 6i . 
5 [17] Cp.3[i5l · 
5 [24] ··· не сторонник Демофелеса... — Ср. ШопП 2, «О религии. 

Диалог». 
5 [3i] Ср. 7 [6]. 
5 [321 Добавлено позже, в связи с разработкой η [6]. 
5 [34] Ср. 7 [6]. 
5 [36] Ср. 5 [чб] ; ЧСЧ (СМИ), 2 2о. 
5 [45] Ср. 7 [6]. 
5U6] Ср. 3t4i] · 
5 [54] Ср. 7 [37]· 
5 [56] К главе ι из 5 [55] · 
5 [57] К главам з и 4 из 5 [55] · 
5 № Ср. 5 [12]. 

Хелльвальд Ф.А. фон — историк культуры, сторонник 
Д.Ф. Штрауса и Э. Геккеля. Ницше ссылается на его 
самое известное сочинение: «История культуры в ее 
естественном развитии с древности до настоящего вре
мени» (Kulturgeschichte in ihrer natürlichen Entwick
lung von den ältesten Zeiten bis zur Gegenwart, Augsburg 
1874), посвященное Геккелю, а именно на его заклю
чение: «Идеалы и наука». Летом 1881 г. Ницше попро
сил Овербека прислать ему это сочинение. 

5 [59] Ср.5[4]· 
5 [6о] Этот и некоторые последующие фрагменты из тетради 

U II 8 возникли, вероятно, во время чтения лекций 
Якоба Буркхардта по истории греческой культуры, по 
не сохранившемуся конспекту Адольфа Баумгартнера 
(ср. прим. к 4 [з])· ^ настоящих примечаниях указы
вается по возможности на параллельные места книги 
Я. Буркхардта (Griechische Kulturgeschichte, Bde. V-VIII 
der «Gesammelten Werke», Basel, Darmstadt und Berlin 
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1955 ff·); применяется сокращение GK 1-4. Если такие 
места невозможно было установить, привлекались по
добные из сохранившегося конспекта Луиса Кельтер-
борна; однако возможно, что некоторые фрагменты 
возникли на основании мест из конспекта Баумгарт-
нера, которые не удалось установить ни по изданию 
произведений Буркхардта, ни по конспекту Кельтер-
борна. 
Вот только... искажений. -Ср. у Буркхардта: «Относи
тельно древних греков со времени великого подъема 
немецкого гуманизма принято было считать, что, при
нимая во внимание их воинственный героизм и граж
данственность, их искусство и поэзию, их прекрасную 
страну и ее климат, они были счастливыми людьми, и 
стихотворение Шиллера "Боги Греции* обобщает их 
предполагаемое состояние в образе, который не утра
тил своего очарования и сегодня... Это одна из вели
чайших фальсификаций исторического суждения, ко
торая когда-либо предпринималась...», GK 2, 34^· 

5 [6ι] Ср. 12 [22]; ЧСЧ (СМИ), 224. 
5[б2] Cp . 3 [5 i ] . 
5 [66] Ср. 5 [ι22]; Буркхардт GK ι, 28. 

Это - против Вольфа. - Ср. 3 [7] · 
5 [**)] —У Сапфо призывающей Афродиту... — Ср. Poetarum Les

biorum Fragmenta: Carminum Sapphicorum Fr. 1.2. 
5 [70] В книге Буркхардта об этом сказано: «Поэтому они со 

своими творениями и своим искусством выступают, 
по существу, как гениальный народ на земле, со всеми 
ошибками и страданиями такового» (GK ι, 12). 
... темпераменте— Об этом у Буркхардта: «Все своеобра
зие греческого пессимизма видно на фоне решитель
ного оптимизма греческого темперамента...» (GK 2, 
363). В конспекте Кельтерборна: «Религия и рефлек
сия были пессимистическими, но темперамент опти
мистическим; отсюда неслыханная продуктивность... 
Народ был полон эластичной, пружинящей силы, от
сюда живой, оптимистический темперамент, посто
янно побуждавший к новым деяниям. Мировоззрение 
же было совершенно пессимистическим». 

5 [73] Ср. ШопМВП 2, 433· 
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5 [74] Ср. там же, 434» 437· 
5 [75] Ср. т а м ж е> 438 · 
5 [76] Там же. 
5 [77] Ср. там же, 442 · 
5 [79] Ср. там же, 445· 
5 [8о] Там же. 
5 [81] Ср. там же, 446. 
5 [8г] Ср. там же, 447· 

... nugan... — Ср. з [721 
5 [83] Ср. ШопМВП 2, 448. 
5[ιοο] Ср. 5 [ΐ79ΐ· 
5 [ ю 5 ] Ср. ι 6 [ 8 ] . 

... как тяжело живется ... — Ср. з [19]· 
5[ιο6] Ср. 3 [ 3 i ] ; i 9 [ 8 ] · 
5 [108] Ср. РВБ, ίο. 
5 [ log] Гете... поэт-филолог - Ср. 5 [ 171 · 

... как « Орестея» на Вагнера. — Ср. 12 [ ι ] и прим. 
5 [но] Бентли... defensorfidei (защитником веры). — Ср. з [37]î 

Ницше имеет в виду работу Бентли «Опровержение 
атеизма» (Confutation of Atheism, 1694). 

5 [ 115] ··· желание выдумывать— ср. Гете, Кроткие ксении, кн. 6. 
5 [н7] Ср. ι 8 [ 4 8 ] . 
5 [118] Ср.ЧСЧ, 154. 
5 [ ΐ2θ] Ср. 20 [7]. 
5 [122] Ср. 5 [66]. 
5 [ 125] ··· значение античности в Германии—Н. приводит назва

ние первой статьи в книге Отто Яна «Из научных работ 
о древности. Популярные статьи» (Otto Jahn, Aus der 
Alterthumswissenschaft. Populäre Aufsätze, Bonn 1868). 

5 [126] Ср. с местом в конспекте Кельтерборна, где сказано: 
«Абсолютно неверно думать, будто греки были люди 
целиком посюсторонние и вообще мало беспокоились 
о потустороннем». 

5 [ 128] Ср. с конспектом Кельтерборна: «Мы никогда не узна
ем, сколь часто высокоодаренное, страстное себялю
бие преодолевалось и ставилось на службу общему». 

5 [131] Ср. 12 [28]. 
5 [141] Ср.ЧСЧ, 378. 
5 [146] Ср. ЧСЧ, 26i , 158, 262; ЧСЧ(СМИ) 220. 
5 [ i 5 o ] Ср. 5 [139]; ЧСЧ, IM-
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5 [152] Нумерация сделана Ницше позднее. 
5 [158] Ср. i g [ i 2 o ] . 
5 [162] Ср. ЧСЧ, 148. 
5 [ ι 6 3 ] Ср.ЧСЧ, ю8. 
5 [ 164] ... β « помощи ближнему и доброте»... — Ср. стихотворение 

Гёте: «Божественное» (Das Göttliche). 
5 [165] ... Гомер ... событие— Ср. ЧСЧ, 262. 
5 [ι66] ... наихудший народ— Ср. 17 [зо] . 

... с необходимостью - Ср. 11 [ ι ] . 
5[!75] Ср. 23 [8г]. 
5 [i79] C p . 5 [ i o o ] ; 5 [ i g 7 l · 
5 [ 185] Черновой вариант к ЧСЧ, 234; позже добавлено загла

вие: «ig. Значение середины пути». 
5 [i86] C p . g f i ] . 
5 [ 188] Черновой вариант к ЧСЧ, 235; позже добавлено загла

вие: «i8. Fatum tristissimum». 
5 [ 1 go] Черновой вариант к ЧСЧ, 61 g; позже добавлено загла

вие: «15. Преимущество презираемого». 
5 [ i g 3 ] Ср. i 8 [ 4 7 ] . 
5 [ i g4 ] Ср. ЧСЧ, 233 . 
5 [ig6] Черновой вариант к ЧСЧ, 125; ср. 8 [6] ; 11 [ 18]. 
5 [ i g 8 ] Ср. 18 [46]. 
5 [ i gg ] Ср. 18 [46]. 
5[2oo] Ср. ЧСЧ, 474. 

6. Лето (?) 1875 
Тетрадь U II 8 с 

6 [4] Нужно одно — Ср. Евангелие от Луки, ι о: 42. 
6 [6] ... все — ложь — Ср. ТГЗ: «Нет истины, всё дозволено» 

(слова Тени в главе «Тень». ПСС. т. 4·, с. 275» СТР· 34)· 
В черновых записях 1884 г. это изречение гласит: «Все 
ложно! Все дозволено!» 

6 [14] ... «мерзкого притязания на счастье» ... — Ср. с письмом 
Иоганна Генриха Мерка (осень 1777)» которое цити
ровал Шопенгауэр в ШопП ι, 434 с л- : «Мерзкое при
тязание на блаженство, причем на ту его меру, о кото
рой можно только мечтать, портит все в этом мире». 



6 [ 32 ] «... чего люди желают для самих себя» — Цит. по немецкому 
переводу «Истории Пелопоннесской войны» Фукиди-
да; книга находилась в библиотеке Ницше. 

6 [34] ··· кажущаяся преднамеренность судьбы... — Ср.: ШопП ι, 
215 СЛ. 

6[38] Ср.6[ 4 9];6[ 5 о] . 
6 [44] ··· Лидовы тени греческой сущности — Ср. 6 [ ι о]. 
6 [48] Лихтенберг — Ницше приводит цитату из книги Г.К. Л их-

тенберга: «Некоторые обстоятельства жизни капитана 
Джеймса Кука, большей частью заимствованные из 
письменных сообщений его знакомых» (G.Chr. Lichten
berg, Einige Lebensumstände von Capt. James Cook...). 

7· 1875 
Папка Мр XIII6 а 

7[31 Ср. 2 [ з ] . 
7 [4] Вероятно, это слова к «Гимну дружбе». В соответству

ющих нотных листах текст не приводится; работа над 
этой композицией длилась с 24 апреля 1873 п о 29 де
кабря 1874 года; приводится также метрическая схе
ма. 

7 [5] Ср. з[31]· 

8. Лето 1875 
Тетрадь U I 6 b 

8 [2] ... будто Мёрике - величайший немецкий лирик. — Эдуард 
Мерике умер 4 июня 1875 Γ·>* вероятно, Ницше ссыла
ется на суждение о поэте в связи с его смертью. 

8 [з] Дюринг «Курс философии». — Книга Евгения Дюринга 
(Eugen Dühring. Cursus der Philosophie als streng wis
senschaftlicher Weltanschauung und Lebensgestaltung. 
Leipzig, 1875) приобретена 21 апреля 1875 г., сохрани
лась в библиотеке Ницше. Следы ее чтения — Ницше 
читал ее весной и летом 1875 г· и перечитывал в 1885 г. 
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— сохранились на первых страницах. На с. 2 подчерк
нута фраза: «Философия есть развитие высшей формы 
сознания мира и жизни». На поле с. 5 против фразы: 
«При решении этой великой задачи речь идет не о том, 
чтобы принижать естественный нрав или, иными сло
вами, побуждения и чувства человеческой природы 
ради односторонней культуры рассудка, а напротив, о 
том, чтобы эти естественные свойства нашего суще
ства полностью освободить с помощью рассудка и по
зволить им работать в таких направлениях, где они 
проявят себя с наименьшими взаимными помехами» 
сохранилось замечание Н.: «как будто не форма нрава 
должна сперва появиться, чтобы ставить рассудку по
добные задачи! Т.е. каким же слабым и неповоротли
вым должен быть нрав ("воля"), чтобы позволить руко
водить собой таким образом! И чего стоил бы такой 
мир?!». Против фразы на с. 6: «Устроение жизни, ко
торого добивается она <философия> наряду с чисто 
теоретическим представлением мировоззрения, от
носится в значительно меньшей степени к изолиро
ванной частной морали индивидуалистического по
рядка, чем к социальной и политической взаимосвязи 
всестороннего, в первую очередь духовного, обще
ния», — на полях замечание Н.: «Но исходить следует 
из индивидуума! И где оно, это первое]». Там же, против 
фразы: «Само собой разумеется, что это взаимодей
ствие в конечном счете должно принять форму госу
дарства; но промежуточные ступени, ведущие к этой 
цели, могут дать множество форм, начинающихся с 
самых слабых связей, даже со случайных, неорганизо
ванных литературных заявлений, и только позже при
ведут к упорядоченным объединениям, прежде всего 
в рамках обычных форм коллективных акций», — за
мечание Н.: «Никогда!». На с. g против слов: «... точно 
так же, как химический состав тел, к основным эле
ментам и формам может быть сведено и общее пони
мание бытия», — реплика Н.: «Сомнительное сопостав
ление!» 
Математика Раиса. — Вероятно, имеется в виду Ридт, 
хотя в рукописи четко читается Райе. Ницше перепу-
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тал здесь две книги: П. Райе. Учебник физики (Р. Reis. 
Lehrbuch der Physik. Leipzig, 1872) и Ф. Райдт. Элементы 
математики (F. Riedt. Die Elemente der Mathematik. Ber
lin, 1868); обе эти книги приобретены 22 июня 1875 г. 
и сохранились в библиотеке Ницше. 

8 [4] ... прежде всего - Рихард Вагнер в Байройте... — Здесь впер
вые «несвоевременное размышление о филологах» 
отодвинуто назад, и перед ним поставлена работа о 
Вагнере. 

8 [6] Ср. i l [ ι8];ΐ4[6] . 
8 [7] Ср. 23 [140]. 

9· Лето 1875 
Тетрадь U III ι 

9 [ ι ] «Вместе с поясом, фатою гибнет милая мечта». — Из сти
хотворения Шиллера «Песнь о колоколе». 

9 [г] Далее следуют выписки из первых 22 страниц книги 
Б. Стюарта «Сохранение энергии» (В. Stewart. Die Er
haltung der Energie, Leipzig 1875), приобретенной Ниц
ше го янв. 1875 г. и сохранившейся в его библиотеке. 

ίο. Лето 1875 
Записная книжка Ν 16 

ιο[ι] Ср. i l [47] 
ю[з] Ср. 22 [109]. 
ю[ 4 ] Ср. i l [6]. 
ю[ 5 ] Ср. 12 [14]. 
ю[ 7 ] C p . n [ i 8 ] . 
10 [8] Ср. 11 [ 3 2] . 
ΙΟ [ю] Ср. 11 [22]. 
ιο[ΐ7] Ср. i l [37]. 
ю[2о] Ср .4Ы· 
ίο [гι] Девиз, написанный внутри маленького, напоминаю

щего герб рисунка Ницше; ср. ΤΓ3 III, Странник. 
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i l . Лето 1875 
Тетрадь U II g и папка Мр XIII 4, 6-8. 47 

i l U] Ср. 5 [143]; 4 U ] · 
11 [6] Эмпедокловскую. — Ср. 11 [5] · 
i l [8] Ср. i l [15]; Ч Ы · 
11 [9] Ср. и [g]. 

... «варварскиепреимущества» ... —ср. Гёте: Замечания о 
лицах и предметах, упомянутых в диалоге «Племянник 
Рамо». 

i l [ю] Ср. 27 [6д ] ; зо [147 ] 
Зигфрид рассказывающий... — имеется в виду эпизод из 
3-го акта музыкальной драмы Вагнера «Гибель богов». 

i l [ i i ] Ср. 28 [6]; 28 [8]; 28 [g]. 
Нирмсдорф-селоу где был священником старший свод
ный брат отца Ницше, Фридрих Август Энгельберт 
Ницше (1785-1858); об этом Ницше писал уже в своей 
ранней автобиографической заметке «Из моей жизни» 
(1858): «Я помню также о своем пребывании в Нирм-
сдорфе, где пастором был блаженной памяти милей
ший дядюшка. Я хорошо помню также, как вечерняя 
луна освещала мою постель, и я видел перед собой зо
лотистый луг, залитый серебряным светом луны; пом
ню, как тетя Августа говорила: "Взошла луна, и звезды 
заблистал и "» (цитата из «Вечерней песни» Маттиаса 
Клаудиуса). 
Плауэн — Ницше был там в 1853 и ι$57 ΓΓ· 
Поблес-ср. 28 [8]. 
Под Наумбургом... ср. г8 [6]. 
... «Благословенного» Хёлъти -во время одного из визитов 
Н. в Поблес тамошний пастор, его дедушка Давид Эрнст 
Олер (i 78g-165g) объяснял ему стихотворение Люд
вига Кристофа 1енриха Хёльти «Сельская жизнь», пер
вая и последняя строфы которого начинаются слова
ми «Благословен из города бежавший». 
Близ Бонна... — В октябре 1864 г. Ницше вместе с Пау
лем Дойссеном ездил в Бонн к его родителям, откуда 
ι6 октября (спустя день после двадцатилетия Ницше) 
они пешком отправились в Нойвид, где речка Вид впа-
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дает в Рейн; ср. письмо Ницше родным, написанное в 
октябре 1864 г; ср. также письмо Ницше к 1ерсдорфу 
от i l октября ι866 г.: «Некоторые дни были такими 
мягкими и солнечными, что я не переставая вспоминал 
то единственное и безвозвратное время, когда, впер
вые освободившись от школьного гнета, в вольном 
гордом предчувствии неисчерпаемого в своих возмож
ностях будущего впервые увидел Рейн». (НП, 40). 
... Вид (?)...— Знак вопроса означает, что Ницше не 
был уверен, так ли действительно называется речка, 
ср. 28 [8]. 
«...на своей лире» -Строка из народной песни (по Цооц-
ману). 

11 [13] Ср. 12 [6]. 
il [29] Объясняя Шекспира, Вагнер указал ... -Ср. Р. Вагнер. О 

назначении оперы: «Во всяком случае мы думаем, что 
действительно облегчим решение чрезвычайно слож
ной задачи, если будем рассматривать шекспировскую 
драму как фиксированную мимическую импровизацию 
наивысшего поэтического значения...» 
... слышно, как ползет жаба! - Имеется в виду третья сце
на музыкальной драмы Р. Вагнера «Золото Рейна». 

i l [31] Вагнер совершенно прав... — Ср. Р. Вагнер. Введение к 
третьему и четвертому томам: «Там, где в былые вре
мена искусство молчало, появилась государственная 
мудрость и философия; а там, где сегодня кончается 
мудрый государственный деятель и философ, снова 
начинается художник». 

il [32] ... у него было отнято его лучшее средство объясниться -
пример. -Ср. Р. Вагнер. Предисловие к «Произведению 
искусства будущего»: «Не тщеславие, а настоятельная 
потребность сделала меня — на короткое время — пи
сателем... я отдал предпочтение стремлению проде
монстрировать свою волю только творческими свер
шениями. То, что мне этого никогда не удавалось до
биться полностью, подтверждает мой вывод: не одиноч
ка, а лишь общность в состоянии совершать неоспо
римо осмысленные, действительно художественные 
деяния. Понять это и при том не отказываться от на
дежды, означает следующее: необходимо от самого 
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основания возмутиться нашим искусством и нашими 
условиями жизни. С тех пор как у меня появилось не
обходимое мужество возмущаться этим, я решил стать 
еще и писателем». 

11 [35] ··· потребность делиться... — Ср. Р. Вагнер. «Сообщение 
моим друзьям»: «Но и в этом направлении мной ру
ководило только одно стремление, а именно, по воз
можности ясно и понятно сообщать другим увиденное 
мной...». 
... чего только не именуют утопиями смирные люди... -Ср. 
Р. Вагнер. «Искусство и революция»: «Утопии! Уто
пии! — слышу я крики так называемых практичных 
людей, великих мудрецов и восхвалителеи нашего со
временного варварства в делах государства и искусст
ва... "Прекрасный идеал, который... к сожалению... не
достижим!*' Так вздыхает добродушный мечтатель...» 

il [50] ... о праве на фантазию, Эккерман — Ницше ссылается 
на следующие слова Гёте (5 июля 1827 Γ·): «— французам 
помешает их рассудок, и они не подумают о том, что 
у фантазии есть свои законы, к которым рассудок не 
может и не должен подступаться...» 

11 [51] Сверху, над началом фрагмента, в черновике слова: 
«Другие звуки, и более радостные». Ср. начальные фра
зы речитатива Девятой симфонии Бетховена. 

12. Лето — конец сентября 1875 
Тетрадь U II ι о, папка Мр XII4, 13 — 46 

12 [ι] Влияние Орестеи -ср. 5 [юд]; Р. Вагнер об Орестее в 
книге «Моя жизнь»: «Благодаря такому самоотречению 
и некоторому содействию я добился того, чтобы в это 
лето [1847 г·]» наслаждаясь почти абсолютной уеди
ненностью и большими удобствами, предоставленны
ми мне в моем новом жилище, сохранить настроение, 
в высшей степени благоприятное для завершения "Ло-
энгрина". Еще никогда не испытываемую мной радость 
этому настроению придавали, наряду с работой над 
этим сочинением, мои усердные... занятия. Впервые 
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с созревшим чувством и умом я освоил Эсхила. В осо
бенности убедительные дидаскалии Дройзена помогли 
мне так ярко вообразить себе картину афинских по
становок трагедий, что я смог с неслыханной до тех 
пор проникновенной силой ощутить воздействие "Оре-
стеи" ... Ни с чем не сравнимым возвышенным потря
сением был для меня "Агамемнон". До финала "Евме-
нид" я пребывал в состоянии восхищения, из которого 
я уже никогда полностью не возвращался к примире
нию с современной литературой. Мои идеи о значении 
драмы и прежде всего театра в решительной степени 
сложились под влиянием этих впечатлений». 

12 [il] Ср. 11 [37]; 12 [12]. 
12 [12] Ср. i l [45]; 12 [ и ] ; 11 [37]· 
12 [ 14] Революционер на благо театра!— Ср. Р. Вагнер. Сообще

ние моим друзьям: «Таким образом я, исходя из точки 
зрения художника, а также на уже упоминавшемся пути 
размышлений о преобразовании театра, пришел к то
му, что оказался в состоянии полностью осознать не
обходимость надвигавшейся революции 1848 года... 
Я подчеркиваю это, как бы пошло не отреагировали 
на мои слова те, кто в насмешку называют меня "рево
люционером на благо театра"...» 

12 [ig] Опровержение его сомнений Бетховеном: невинность. - Ср. 
Р. Вагнер. «Бетховен»: «То же самое стремление скон
струировать доброго человека, руководившее разум
ным познанием Бетховена, направляло его при созда
нии мелодии этого доброго человека. Мелодии, кото
рая, будучи использованной музыкантами, потеряла 
свою невинность, он хотел возвратить эту невинность... 
Иногда это шотландская, иногда русская, иногда старо
французская народная песня, в которой он узнавал 
взыскуемое благородство невинности... Но ему надо 
было найти изначальный тип невинности, идеального 
"доброго человека" своей веры...». 
Предчувствие Шиллера. -Ср. «Призыв к немцам» Ницше 
(1873)· «Удивительное предчувствие Шиллера... что 
когда-нибудь из оперы, возможно, разовьется трагедия 
в более благородной форме...» Ср. также Вагнер в «Бет
ховене»: «Оба сходились в предчувствии сущности 
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музыки, только у Шиллера это предчувствие сопровож
далось более глубокой точкой зрения, чем у Гёте, ко
торый, в соответствии со своей тенденцией, воспри
нимал в ней только привлекательные, пластически 
симметричные элементы художественной музыки... 
Шиллер глубже воспринимал затронутую здесь проб
лему в суждении, с которым был согласен и Гёте и ко
торое полагало, что эпос больше склоняется к пласти
ке, а драма к музыке...» Ср. также письмо Шиллера к 
Гёте от 29 декабря 1797 Γ· 

12 [2ΐ] С р . 5 [ и д ] · 
12 [22] Черновой вариант к ЧСЧ, 224· 
12 [27] Ср. 12 [24]; i l [15]; 11 [ 5 8 ] ; ι* [26]; 12 [19]. 

... писать о том, чем страдаю. - Ницше вслед за Вагнером 
цитирует в данном фрагменте в слегка измененном 
виде эпиграф к «Мариенбадской элегии» Гёте. 

12 [28] Ср. 12 [ ι8 ] ; 12 [24]; 12 [19]; 12 [25]. 
Хиллебрандгп со своими надеждами смешон. -Хиллебрандт 
выразил свои «надежды» в работе «Двенадцать писем 
эстетического еретика» (К. Hillebrandt. Zwölf Briefe 
eines ästhetischen Ketzers, Berlin 1874). Восхищение 
Ницше этой работой Хиллебрандта встретило резкое 
неодобрение Рихарда Вагнера и Козимы Вагнер. Так, 
го марта 1874 г· Козима писала Ницше: «По вашей 
рекомендации я прочитала сочиненьице Хиллебранд
та, порадовалась верности его воззрений, но многое 
нашла достойным порицания... Кроме того, я считаю, 
что все сочинение построено на ложной основе... И 
его образовательные надежды кажутся мне весьма ме
лочными; эти надежды, без сомнения, возникли под 
влиянием "Рождения трагедии", "Оперы и драмы", 
"Искусства и политики" и т. п., но у него недостает 
духовной силы присоединиться к надеющимся на это, 
и он резервирует для себя местечко, которое выглядит 
совсем как угол, куда забирается обиженный». 

12 [30] Гете всю свою деятельность именует символической. - Ср. 
разговор Гете с Эккерманом 2.5· 1824 г» «Все, что я ни 
делаю, представляется мне символическим, и мне в 
принципе все равно, делаю ли я горшки или миски». 
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14- С осени 1875 Д° весны 1876 
Папка Мр XIII 4, 9~i2 

14 [8] Окончательный план РВБ. 

15. Весна 1876 (?) 
Тетрадь U II11 

15 [öl Д° 15 [i4l : K запланированному дополнению к «Несвое
временным размышлениям», ср. 16 [ιг]; номера стра
ниц в 15 [5] указаны по книге Д.Ф. Штрауса «Старая 
и новая вера», имеющейся в библиотеке Ницше. 

15 [7] Ср. ПСС, т. 7, 27 [8]. 
«нищиедухом» -ср. Евангелие от Матфея, 5*3-

15 [8] Ср. ПСС, т. 7, 27 [ и ] . 
15 M Ср. 2 [125]; ПСС, т. 7 , 27 [ю] . 
15 [ю] Ср. ПСС, т. 7, 27 [29]. 
15 [ιι] Ср. Первое послание к Коринфянам, 13:2; ср. ПСС, т. 

7. *7 [35]· 
15 [12] Ср. ПСС, т. 7, 27 [51]. 
15 [13] Ср. ПСС, т. 7, 27 [66]. 
15 [14] Ср. ig [63]; ПСС, т. 7, 27 [72]· 
15 [15] До 15 [2б]Ср. 8 [4]. 
!5 [27] «стиль нечистого мышления» — ср ЧСЧ, 151; 17 [79]· 

ι6. 1876 
Записная книжка N II ι 

ι6[3] Ср. 17 [6ι]. 
ι6[8] Ср. 17 [85]; 17 [74]· 
i6 [g] Вычеркнуто Ницше. 
ι6[ι3] Ср. ЧСЧ, 589; ig [g]· 
16 [17] Ср. ЧСЧ, 392. 
ι6 [18] Ср. ι8 [25] ; написано в дни пребывания в Байройте. 
ι6 [19] Бэкон цитируется по книге Р.В. Эмерсона «Новые эс-
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ce» (R.W. Emerson, Neue Essays (Letters and social aims), 
Stuttgart, 1876), имеющейся в библиотеке Ницше. 

ι6[2ΐ] Ср. ЧСЧ, 151; 17 [ ι ] . 
ι 6 [ 3 ι ] Ср.ЧСЧ, 388. 
ι6[32] Ср. ig [24]. 
ι6[34] Ср.ЧСЧ, 2о6. 
ι6[35] Ср. 2 о [ ю ] . 
ι6[37] Ср. ig [13]. 
ι6[39] Ср. 1 7 [48]· 
i6[47l Ср. 17 [42]. 
ι6[ 5ο] Ср. 7 [39]. 
ι6 [51] Ср. 17 [4 1 ] ; рядом приписаны слова: «поэтому несвое

временно^.» 

\η. Лето 1876 
Тетрадь U II 5b 

17 [1] Ср. ЧСЧ, ι 5 ι , ЧСЧ, 279; 17 [ι6]; 17 [18]; 17 [32]; 17 [79]· 
17 [6] Ср. 18 [34]. 
17 [7] Ср. ι8 [34]. 
17 [8] Ср. ЧСЧ, 628. 

Черновой вариант к ЧСЧ, 335· Ср. ι8 [32]. 
Ср. ЧСЧ, 549· 
Ср. ι 7 [ ι ] ; ι 6 [ 5 3 ] . 
Ср.ЧСЧ, 151; 17 [1]. 
Черновой вариант к ЧСЧ(СМИ), 95· Ср. 5 [ ι66] . 
Ср. 5 [ ι66] . 
С р . 2 2 [ 4 8 ] . 
Приводится в письме Эрвину Роде. Ср. НП, с. 123. 
Ср. 17 [ ι] · 
C p . 4 C 4 , 6 i 9 ; 5 [ i 9 o ] . 
Ср. ι6 [50]. 
Ср. ι 6 [ 5 ι ] . 

17 [Ч 
17 [15 
17 [ι6 
17 [ι8 
17 [19: 
17 [2о; 
17 [22 
17 [31 
17 [32 
17 [34 
17 [39: 
17 UV 
17 [42 
17 [47 
17 [48 
17 [49: 
17 [50 

Ср. ι 6 [ 4 7 ] . 
Ср. ι 8 [ ΐ 2 ] . 
Ср. ι 6 [ 3 9 ] . 
Ср. ЧСЧ, 267; 1 9 [75]· 
Ср. ι 6 [ 4 5 ] . 
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7 fei] Ср. 18 [22]. 
7 [53] Черновой вариант к ЧСЧ, 285. 
7 [54] Тоже. 
7 [55] То же. 
7fe6] Ср. 18 [17]. 
7 [57] C p . i 8 [ i 6 ] . 
7 [61] Ср. ι 6 [ 3 ] . 
7 [ 6 4 ] Ср. ι8 [ и ] . 
7 [66] Ср.ЧСЧ,6 3 7. 
7 [70] Ср. ι8 [61]; ЧСЧ(СМИ), 288. 
7 [72] План к «Лемеху плуга». 
7 [74] Ср. i6 [8]; 1 7 [ 8 5 ] . 
7 [77] Ср. ЧСЧ(СМИ), 9 8; 2 8 [ 8 5 ] . 
7 [78] Ср. ι8 [61]. 
7 [79] Ср. ЧСЧ, 151:7 [1]· 
7[8о] Ср. 2 θ [ ι ] . 
7 [84] Ср. 16 [27]; 17 [25]· 
7 [ 8 5 ] Ср. i6 [8]; 1 7 [74]· 
7 [д6] Ср. i8 [ i g ] . 
7 [97] Ср. 18 [7] . 
7 [98] Ср. 18 [ 5 2] . 
7[ ioo]Cp. 18 [58]. 
7 [101] Ср. 18 [51]. 
7 [ ю 2 ] С р . i 8 [ 5 3 ] ; i 8 [ 5 6 ] . 
7 [103] Ср. 23 [81]; ЧСЧ, 611. 
7 [104] План к «Лемеху плуга». 
7 [105] То же. 

ι8. Сентябрь 1876 
Рукопись M I i (Gast) 

18 [1] См. прим. к ПСС т. 7, ι [з°] · 
i8 [ i l ] Ср. ι 7 [ 6 4 ] . 
ι8 [12] Cp. i7[47] · 
i8 [i6] Ср. ι? [57]· 
ι8 [ ι 7 ] Ср. 17 [5б]· 
ι8 [ ι8] Ср.ЧСЧ, 83; 17 [92]· 
i8 [ig] Ср. ЧСЧ, 475= 7 [96]. 
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... избавляться от ... отдельных каст угнетателей... — по
сле этой фразы в черновике следует: «Но это движе
ние, которое не может остановиться. Им движет не 
"раса", а выгода. Единственный представляющий расу 
народ, евреи, не затронут этой образующей государ
ства тенденцией — у них есть своя выгода». 

ι8 [21] Ср. 23 [ i5 2 ] · В черновике: «Христианство и Ларошфу
ко были правы, осуждая человеческие мотивы: понять 
это совершенно необходимо, чтобы освободиться от 
сильных желаний». 

ι8 [22] Ср. 17 [ s i ] , CET, 203. 
ι8 [25] Ср. ι 6 [ ι 8 ] . 
18 [28] В черновике: «Слова Гете: "Зверь живет и в ракушке"». 
i8 [go] Ср. ι 6 [ 7 ] . 
ι8 [33] C p . 5 [ i 6 i ] ; 4 C 4 , ю8. 
ι8 [34] Ср. 1 7 [6]. 
ι8 [37] Ср.ЧСЧ, 378. 
ι8 [38] Ср.ЧСЧ, 393· 
18 [42] Ср.ЧСЧ, 539; ι» [8]. 
ι8 [46] Ср. 5 [198]. 
ι8 [47] Ср. 5 [ΐ93ΐ· 
ι8 [48] Ср. 5 [117]· 
i8 fei] Ср.ЧСЧ, 66; 17 [ ι ο ί ] . 
ι8 [52] Ср. 1 7 [98]. 
ι8 [56] С р . Ч С Ч , 5 6 8 ; 1 7 [ ю 2 ] . 
18 [57] Ср. 19 [41]. 
ι8 [6о] Ср. 31 [7]· 
ι8 [6ι] Ср. 1 7 [7о]; 17 [78]. 

ig. Октябрь-декабрь 1876 
Тетрадь U II 5с 

ig [1] по ig [6] — написано рукой Пауля Рэ с исправлениями 
Ницше. 

ig [2] Ср. з [31]; 5 [ ι ° 6 ] · 
19 [ю] Ср.ЧСЧ, 226. 
ι 9 [ и ] Ср.ЧСЧ, 598. 
19 [13] C p . 4 C 4 , 3 8 i ; i 6 [ 3 7 ] . 
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i 9 [i7l C p . 2 o [ 8 ] ; 2 i [ 8 i ] . 
ig [ι8] После ... сплетет себя снова сама... вычеркнуто: «имеет 

странный характер, ее можно полностью осмыслить, 
но она снова и снова ловит человека в свои сети; пе
риодически она бывает неизлечимой». 

ig [24] Ср. ι 6 [ 3 2 ] . 
19 [25] Ср. 22 [103]; ЧСЧ, 372. 
ig [41] Ср. ι8 [57]; 19 [39]· Черновой вариант: «Движущим 

мотивом этики Шопенгаэура является боязнь недву
смысленно высказаться в пользу самоубийства». 

ig [43] Ср. ЧСЧ, 546. 
ig [44] Тоже. 
19 [45] Черновой вариант к ЧСЧ, 583· 
19 [47] Ср.ЧСЧ(СМИ), 170. 
19 [49] Черновой вариант к ЧСЧ, ig8. 
19 [54] Ср. ЧСЧ, 596. 
ig [6 i ] Ср.ЧСЧ(СМИ), 181. 
ig [62] Ср. CET, îgg; 15 [14]· 
ig [64] Ср. ЧСЧ, 482 и прим. 
ig [66] Попытка скомпоновать материалы, входящие в данном 

издании в ιδ-ю (материалы к планировавшемуся про
изведению «Лемех плуга») и ig-ю группы. 

19 [67] Ср. 5 [194]· 
ig[8g] Ср. ЧСЧ, 224. 
ig [94] Ср.ЧСЧ, 120. 
ig [gg] Имеется в виду книга Филиппа Майнлендера «Фило

софия искупления», вышедшая в 1876 году, экземпляр 
которой сохранился в библиотеке Ницше. 

ig [ю 3 ] Ср. 5 [175]; 23 [82]. 
ig [104] Ср. ЧСЧ, 436; ig [ н о ] ; 23 [ ю ] . 
ig [106] Ср. ЧСЧ, 73-
ig [107] Ср. 23 [144]· 
ig [но] Ср. ig [104]; 23 [ ю ] . 
ig [ι 17] Ср. Гёте. Максимы и размышления: «Если мне прихо

дится выслушивать мнение другого человека, оно дол
жно быть позитивным; проблематичного хватает во 
мне самом». 

i g [ n g ] C p . 4 C 4 , 3 5 ; 2 2 [ i 5 ] . 
ig [120] Ср. 17 [ ι ] ; 17 [79]· 
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20. Зима 1876-1877 
Папка Мр XIV ι a (Brenner) 

20 [1] Ср. 17 [80]. 
2о[2] Ср. 19 [39]. 
2о[7] C p . 5 [ i 2 o ] . 
2о[8] Ср. 1 9 [171-
го [ю] Ср. ι6 [35] · 
2θ[ΐ2] Ср. 5 [ l88] . 
20 [14] Ср .ЧСЧ,35ь 
2ο[ ι 5 ] С р . Ч С Ч , 3 о 4 . 
го [19] Ср. го [2 i ] ; 28 [27]· 

21. Конец 1876 — лето 1877 
Записная книжка N II з 

21 [l] Ср. 22 [131]. 
21 [2ΐ] В книге Л. Ф. Бернулли «Франц Овербек и Фридрих 

Ницше» содержится рассказ Овербека об этом сне про 
жабу: «Однажды он рассказал соседке по столу: "Не
давно мне снилось, будто моя рука, которую я положил 
на стол, вдруг стала прозрачной, как стекло; я четко 
различал в ней кости, ткани, игру мускулов. Внезапно 
я увидел сидевшую на моей руке толстую жабу и почув
ствовал неудержимое желание проглотить ее. Я пре
одолел свое ужасное отвращение и проглотил ее". Мо
лодая женщина рассмеялась. "Что же тут смешного?" — 
спросил Ницше с ужасной серьезностью, остановив 
на девушке свой наполовину вопрошающий, наполо
вину печальный взгляд». Ср. 28 [42]. 

21 [23] Ср. 21 [66]; 23 [159]· 
21 [25] Ср.ЧСЧ,340. 
21 [26] Ср. 23 [Юб]. 
21 [27] Ср. 23 [109]. 
21 [3о] Ср.ЧСЧ,35· 
21 [31] Ср.ЧСЧ, юг , 104. 
21 [36] С р . Ч С Ч , 9 4 ; 2 з [ ю 9 ] . 
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2i [38] Ср. ЧСЧ, 13. 
2i [39] План для публикации ЧСЧ под псевдонимом. В конце 

зачеркнут пункт «История». 
21 [4о] Ср. ЧСЧ, 566. 
21 [41] Ср. 23 [ 2 i ] . 
21 [43] Ср. 23 [25]. 
21 [44] Ср. ЧСЧ, 257-
21 [46] Ср.ЧСЧ(СМИ),31. 
21 [47] Ср. ЧСЧ, 500. 
21 [48] Ср. ЧСЧ(СМИ), 2о8. 
21 [49] Ср. 23 [147]· 
21 [53] Ср .ЧСЧ,2 5 1 . 
21 [56] Ср. 23 [145]; ЧСЧ, 272. 
21 [6ι] Ср. 23 [65]; ЧСЧ, 630. 
21 [63] Ср. 23 [136]. 
21 [66] Ср. 21 [23]; 23 [159]· 
21 [7о] Ср. ЧСЧ, 2 8 . 
21 [72] Ср. ЧСЧ, 99-
21 [73] Ср. ЧСЧ, юг . 
21 [74] Ср. ЧСЧ, 27-
21 [76] Ср. ЧСЧ, 241. 
21 [77] Ср.ЧСЧ(СМИ),90. 
21 [8ι] Ср. 1 9 [17]· 
21 [84] По-видимому, соотносится с ЧСЧ, 292, которым Ницше 

поначалу намеревался закончить свое произведение. 

22. Весна-лето 1877 
Записная книжка N II 2 

22 U] Ср.ЧСЧ(СМИ), 121. 
22 [5] Ср. ЧСЧ, 49Î 23 [54]· 
22 [6] Ср. ЧСЧ, 594· 
22 [Ю] Ср. 8 [4]; 21 [82]. 
22 [15] Ср. ЧСЧ, 35· 
22 [ι6] Ср. ЧСЧ, 472. 
22 [so] Ср. ЧСЧ, 134, 135; 21 [8о]. 
22 [2i] Ср. ЧСЧ, 473, 3° 8 · 
22 [25] Ср. ЧСЧ(СМИ), 126; 23 [138]; 23 [ i9° l · 
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22 [27] Ср. ЧСЧ, 292; 23 [ ι6ο] . 
22 [33] Ср. ЧСЧ, 16; 23 [125]. 
22 [34] Саламанкская пещера — интермедия Мигеля Сервантеса. 
22 [39] Ср. ЧСЧ, 152. 
22 [41] Перечеркнуто Ницше. 
22 [43] Ср. ЧСЧ, 69; Евангелие от Матфея, 5:45· 
22 [45] Ср. ЧСЧ, 628; 23 [197]; 22 [55]-
22 [47] Ср. ЧСЧ, 599· 
22 [48] Ср. 17 [22]. 
22 [57] Ср. 22 [58]; 22 [ИЗ] ; 23 [З]· 
22 [58] Ср. 22 [57]; 22 [ИЗ] ; 23 [З]· 
22 [59] Ср. ЧСЧ, 292. 
22 [6о] Ср. ЧСЧ, 365. 
22 [6i] Посвящение Мальвиде фон Мейзенбуг. 
22 [62] Ср. ЧСЧ, 13. 
22 [63] Ср. ЧСЧ, 414,4*6. 
22 [64] Ср.ЧСЧ, 205. 
22 [72] Взаимосвязь неясна: Д.Ф. Штраус был также автором 

произведений об Ульрихе фон Гуттене и Вольтере; воз
можно, для запланированного нового издания «Не
своевременных размышлений»? Ср. 22 [48]. 

22 [73] Ср.ЧСЧ,б2 5 · 
22 [74] Ср.ЧСЧ, i l . 
22 [77] Ср. ЧСЧ, ι6ο. 
22 [78] Имеется в виду «Прометей» поэта Зигфрида Липинера. 
22 [81] Ср. 24 [ ιо] . Набросок посвящения Якобу Буркхардту. 
22 [89] Посвящение неизвестной, вероятно, Луизе Отт (см. 

НП, с. 124-126) или Изабелле фон дер Пален; набросок 
письма к ней есть в той же записной книжке, из кото
рой в данном издании сформирована 22-я группа фраг
ментов: «Это было на вокзале в Турине, когда я в смут
ных выражениях обещал Вам что-то (ибо я боюсь гово
рить о еще не родившихся детях). Короче: я имел тогда 
в виду эту книгу. Прошу Вас принять ее как меня само
го, Вашего случайного попутчика, и благоволите 
— фр. ф. д. Пален». 

22 [до] Ср. ЧСЧ, 477; 23 [154]· 
22 [92] Посвящено Рихарду и Козиме Вагнер, в слегка изме

ненном виде приведено в биографии Ницше, напи
санной Элизабет Фёрстер-Ницше. 
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22 [дб] Ср. ЧСЧ, 292; 21 [84]. 
22 [lOl] Ср. 23 [114]· 
22 [ю 3 ] Ср. ЧСЧ, 372; 19 [25]. 
22 [ю 5 ] Ср. ЧСЧ, 373-
22 [107] Ср. ЧСЧ, 37; 23 [114]· 
22 [îog] Ср. ю [ з ] . 
22 [НО] Ср. ЧСЧ, 2l6. 
22 [113] Ср. 22 [57]; 22 [58]; 23 [з!· 
22 [ι ig] Этот и последующие поэтические фрагменты 22 [i ig] 

— 22 [127]; 22 [129]; 22 [13°]; 22 [132] трактуют тему 
«Слепой у дороги. Душа не подает признаков»; см. 23 
[197]· 

22 [131] Ср. 21 [ l ] . 
22 [135] Ср. 23 [197], a также 4о [г]? 

23· Конец 1876 — лето 1877 
Папка Мр XIV ι b 

23 [Б] Ср. 22 [571; 22 [58]; 22 [113]. 
23 [ю] Ср. ig [110]. 
23 [13] Ср. 23 [114]; ЧСЧ, 132 
23 [15] Ср. ЧСЧ(СМИ), i7g. 
23 [ig] Ср.ЧСЧ, 2;ЧСЧ(СМИ),5 . 
23 [21] C p . 4 C 4 , 4 o , 5 i g . 
23 [25] Ср. 25 [1]. 
23 [34] Ср. ЧСЧ, 141, 135· 
23 [37] Ср.ЧСЧ,2 7 1;ЧСЧ(СМИ),зЗ· 
23 [38] Ср. ЧСЧ, б2д-6 37. 

Винклер— имеется в виду Пауль Винклер, ср. 23 [ 158] · 
23 [4о] Ср. ЧСЧ(СМИ), ι8. 

... его родственники ... — работы Лихтенберга были из
даны сначала его братом Л.К. Лихтенбергом (в i7gg~ 
1800 г. г.), а затем его сыновьями К.В. и Г.К. Лихтенберг 
(1843-1846). 

23 U i ] Ср. ЧСЧ, 37; 23 [75]; 23 [ ι 6 ι ] ; 23 [152]. 
... автора этих психологических наблюдений... — имеется 
в виду Пауль Рэ. 

23 [43] Ср. ЧСЧ(СМИ) ι8ι; 36 [2]. 
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23 [45] Ср. ЧСЧ(СМИ) 320. 
23 U6] .. Шопенгауэр хочет... — Ср. у Шопенгауэра: «Причина 

ужаса и испуга ... при виде этих животных ... должно 
быть ... связана с гораздо более глубокими, метафизи
ческими и таинственными вещами» (ШопП 2, 457)· 

[47] Ср. ЧСЧ, 36; 23 [41]. 
[48] Ср. ЧСЧ(СМИ), 323. 
[5«] Ср. ЧСЧ, 215-
[6i] C p . 2 3 [ i 8 i ] . 
[66] Ср. 28 [21]. 
[68] Ср.СЕТ, 32б. 
[6д] Ср. ЧСЧ, 381. 
[72] Ср. ЧСЧ, 378. 
[82] Ср. 5 [175]; ЧСЧ, 517-
[84] Ср. ЧСЧ, 145, 155-
[85] Ср. ЧСЧ, 23-
[87] Ср. ЧСЧ, 96. 
[94] Ср. ЧСЧ, 242; ЧСЧ(СМИ) 179, i8o, 181. 
[96] Ср. ЧСЧ, 96. 
[99] Ср. ЧСЧ, i 3 i . 
[loo] Ср. ЧСЧ(СМИ), 3 2з; 23 [145]. 
[ ш ] Ср. СЕТ, 215-
[иг ] Ср. ЧСЧ, 236. 
[114] Частично переработано для ЧСЧ, 37» 38· Ср. 22 [107]. 
[125] ··· более строгие логики ... - Ницше имеет в виду работу 

А. Шпира «Мышление и действительность» (A. Spir, 
Denken und Wirklichkeit). 

[130] ... сущность актерства ... — Ср. 11 [29]. 
[136] Ср. 2ΐ [63]. 
[138] Ср. ЧСЧ(СМИ), 126; 23 [190]; 22 [25]. 
[ i 4 o ] C p . 8 [ 7 ] . 
[142] Гете находил ...у Шиллера— Ср. сказанное Гёте Эккерма-

ну ι8 января 1825 г· 
[144] Ср. 19 [ i °7 l · 
[145] Ср. ЧСЧ, 272; 21 [56]; 23 [ ιοο] . 
[146] Ср. ЧСЧ, 176. 
[152] Ср. i8 [a i ] ; 23 [41]; 23 [ ι6ι];23 [167]. 
[154] Ср. ЧСЧ, 25. 

«поступай по отношению к другому.. » - с р . Евангелие от 
Матфея, 7:12. 
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«люби ближнего...» — ср. Левит, ig:18. 
23 [158] Пауль Винклер - ср. «Две тысячи мудрых мыслей, со

бранных опытным человеком» (Zwey Tausend Gutte 
Gedancken zusammen gebracht von Dem Geübten), Gör
litz... 1685; № 1034: «Человек мудр до тех пор / пока 
ищет мудрости / но когда он сочтет / что нашел ее / 
то становится глупцом». Ср. 23 [38]· 

23 [159] Ср. 21 [65]. 
23 [ι6ι] Ср. 23 [41]; 23 [152]; 23 [167]. 
23 [167] Ср. 23 [41]; 23 [152]; 23 [ ι 6 ι ] . 
23 [168] Ср. 23 [132]. 
2 3 [173]С Р .ЧСЧ, ι 6 4 ; 2 3 [ ΐ 5 6 ] . 
2 3 [ i 8 i ] C p . 2 3 [ 6 i ] . 
23 [184] Ср. ЧСЧ, 26. 
23 [185] Вера сдвигает горы. -Ср . Первое послание к Коринфя

нам, 13:2. 
23 [189] «— становится зверем» — См. М. Сервантес: «Дон Ки

хот», т. 2, гл. i l . Эти же слова Санчо Пансы цитируют
ся в письме Козимы Вагнер к Н. от ig октября 186g г. 

23 [190] Ср. 22 [25]; 23 [138]; ЧСЧ, 172; ЧСЧ(СМИ), 126. 
23 [ig7l Слепой у дороги. -Ср. 22 [ и д ] - 2 2 [127]; 22 [12g]; 22 [130]; 

22 [132]. 
Ессе homunculus - Ср. 2 2 [ 135 ] · 
Колокольный звон. -Ср. 22 [45]· 
AlpaAlpa — ср. ТГЗ, И, Прорицатель (ПСС, т. 4, с. 141, 
строки 34~35)· Сообщая об одной из своих встреч с 
Ницше летом 1877 г·» Рейнхарт фон Зайдлиц пишет: 
«Ницше со смехом рассказывал, что ему снилась под
нимающаяся в гору бесконечная тропинка; на самом 
верху, у вершины горы, он хотел пройти мимо пеще
ры, когда голос из темной глубины крикнул ему: "Аль-
па Альпа — кто несет свой прах на гору? "». 

2ф Осень 1877 
Папка Мр XTV ι с 

24 [ ι ] Числа ι -43 относятся к афоризмам, которые частично 
были включены в ЧСЧ и ЧСЧ (СМИ), либо к фрагмен-
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там, вписанным под такими же номерами в черновую 
тетрадь. 

24 [г] Перечисленные в 24 [ ι ] фрагменты здесь сгруппиро
ваны в шесть глав. 

24 Ы Темы к ЧСЧ. 
24 [4] Набросок плана к ЧСЧ. 
24 [5] То же. 
24 Ы Ср. 23 U 6 ] . 
24 [ю] Ср. 22 [ 8 l ] . 

25. Осень 1877 
Папка Мр XIV ι d (Gast) 

25 [1] Ср. 23 [25]; ЧСЧ, 446. 
25 [г] Мыслей игра, тебя... — Ср. 23 [ΐ94ΐ· 

27· Весна — лето 1878 
Записная книжка N II 5 

27 [ ι ] Заметка для семинара по «Трудам и дням 1есиода» (зим
ний семестр 1878 г.)? 

27 [2] 11 мая 1878 г. было совершено первое покушение на 
кайзера Вильгельма I. Ср. ЧСЧ(СМИ), 321. 

27 Ы Ср. 3 o [ i 3 5 l · 
27 [8] Ср. Послание к Римлянам, 8:г8. 
27 [ю] Изолировать фазы—Ор. 27 [65]; 27 [34]· 
27 [ 12 ] Эмерсон — Ницше ссылается на немецкий перевод кни

ги Р.В. Эмерсона «О Гёте и Шекспире». 
27 [13] Ср. 30(146] . 
27 [ ч ] Ср. ЧСЧ(СМИ), i 4 g . 
27 [ 15\ Заметки из лекций Я. Буркхардта (?). В летний семестр 

1878 г. Буркхардт читал об «истории греческой куль
туры» и об «искусстве древности», и Ницше присут
ствовал на лекциях в качестве вольнослушателя. 

27 [19] Ср. 39 [7]· 
27 [го] Ср. 31 [8]. 
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27 [26] Ср. 28 [33]. 
27 [3i] Ср. ЧСЧ(СМИ), 296; 2 8 [2о]; 2 9 И ; 11 [g]. 
27 [43] Ср. 30 [9]. 

...4-я <книга>... - Речь идет о «Мире как воле и пред
ставлении». 

27 [45] С р . з о [ 1 б 7 ] . 
... тысячу источников... - ср . у Гёте в «Зимнем путешест
вии в Гарц». 

27 [52] V<ide> ткеред этим> — т.е. 27 [13]» СР· также 27 [27]; 3° 
[ ι 4 6 ] . 

27 [57] Ср. з о [ 1 7 ° ] . 
27 [69] Ср. 30 [147]; i l [ ю ] . 
27 [7о] Ср. з о [ з 5 ] · 
27 [71] См. прим. к 27 [15]· 
27 [73] Тоже. 
27 [76] Ср. 28 [28]. 
27 [78] C p . 3 o [ i 5 3 l · 
27 [86] Ср. 30 [167]. 
27 [88] Ср.27[6з];ЧСЧ(СМИ), 242. 
27 [94] — слова Эккермана — См. его разговор с Гёте 29 ноября 

1826 г. (о Байроне). 

28. Весна-лето 1878 
Записная книжка N II6 

28 [ι] Ср. зо [ ι66];4θ [24]· 
... более глубокой боли - Ср. в письме к Карлу фон Iepc-
дорфу от 21 июня 1871 г. (НП, 8г). 

28 [3] Шплюген—там Ницше был в первой половине октября 
1872 г. 

28 [6] Ср. i l [ и ] . 
Виндлюкке - возвышенность по пути из Пфорты в Бад 
Кёзен. 
КруммеХуфе— место на окраине Наумбурга, где было два 
пруда и где Ницше в детстве катался зимой на коньках. 

28 [8] Ср. ι [ и ] . 
... утрату детства— ср. СЕТ, 168, 260; EH, глава «Поче
му я так умен». 
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28 [g] Ср. i l [ i l ] . 
28 [10] Ср. 27 [97]· Мальвида фон Мейзенбуг писала Ольге 

Моно из Сорренто в феврале 1877 г : «--мы только что 
возвратились после долгой поездки на ослах (т.е. Ниц
ше и Рэ были верхом на лошадях), так как это было 
первое после зимы божественное утро; мы забрались 
в горы над заливом Салерно, откуда были видны оба 
залива по обе стороны местности, за калабрийскими 
горами, еще покрытыми снегом, что выглядело вос
хитительно на фоне синего неба; залив Салерно зна
чительно южнее и синее, чем неапольский; все усеяно 
цветами; перед нами чудесные островки сирен, навер
ху, где мы сидели, нас окружила целая банда почти 
африканского вида загорелых ребятишек, черногла
зых, белозубых, они улыбались нам, дарили цветы и 
под конец спели, ужасно комично, так называемую ду
ховную песню с припевом: Viva, viva il cuor di Maria, 
Eviva [sic]/Dio che tanto Гата. Не восхитительна ли 
эта языческая чувственность?». 

28 [ii] Ср. 18 [47]; 41 [2];42[48]. 
28 [ι3] Ср. i i [ i i ] 

... среди книжников — ср. Евангелие от Луки, 2:41-52-
28 [17] Митрамания — ср. 28 [34] Î прим. к 28 [24]· 
28 [го] Ср. ЧСЧ(СМИ), 296; 9 [г]. 
28 [21] Ср. СЕТ, 323. 
г8 [23] Ср. «Зигфрид» Р. Вагнера, третий акт; по свидетельст

ву Йозефа Панета, еще в 1884 г. Ницше говорил о сво
ем отношении к Вагнеру, что оно заключено в словах, 
мелодию к которым Вагнер играл во время их первой 
встречи: «Ах, меня ранил тот, кто меня разбудил!» Ср. 
Элизабет Фёрстер-Ницше: «Жизнь Фридриха Ниц
ше», где с большими пропусками приводятся письма 
Панета к своей невесте. В одной из черновых тетрадей 
Ницше i86g года есть его рассказ о первом визите к 
Вагнеру в Трибшене: «Перед домом я долго стоял мол
ча и слушал постоянно повторяющийся скорбный ак
корд». 

28 [24] Грот Матримонио — грот на Капри, который Ницше 
посетил во время своего пребывания в Сорренто; грот, 
собственно, назывался Митрамания или Матромания; 
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друг Мальвиды фон Мейзенбуг, Ф. Грегоровиус, писал 
об этом: «Все говорит о том, что тут была келья монасты
ря. Название Матромания, которое народ с неосознан
ной иронией переиначил в Матримонио, считая, что 
в этой пещере Тиберий якобы справлял свои свадьбы, 
происходит от "Magnae Matris Antrum" или "Magnum 
Mithrae Antrum". Говорят, храм был посвящен Митре 
не только потому, что персидского бога солнца чество
вали в пещерах, но и потому, что в этом гроте был най
ден один из рельефов, изображающих жертвоприно
шение Митре. Эти рельефы изображали Митру в пер
сидских одеяниях, стоящим на коленях перед быком, 
в шею которого он вонзает жертвенный нож и которо
го жалят змея и скорпион и кусает собака...» (Figuren, 
Geschichte, Leben und Szenerie aus Italien. Leipzig 1856). 
Cp. 28 [39]; Ницше неоднократно проявлял интерес к 
образу римского императора Тиберия; ср., например, 
ВН, 36. Особенно значимо в этой связи ПСДЗ, 55: «Жер
тва императора Тиберия богу Митре на острове Капри, 
этот самый жуткий из всех римских анахронизмов». 

28 [25] Ср. прим. к 28 [24] · 
28 [28] Ср. 27 [76]. 
28 [29] Ср.ЧСЧ(СМИ),з94-
28 [31] SeÙT€pos πλους — плавание на судне с гребцами в без

ветренную погоду, выражение употреблялось в качест
ве поговорки, напр. у Платона и Аристотеля; Ницше 
намекает на то место в ШопМВП 2, где говорится: «... 
страдание, как определено судьбой, является вторым 
путем (δ€υτ€ρος πλους) для достижения этого отрицания 
<воли>; более того, можно предположить, что большин
ство приходит к нему только на этом пути...» (ШопМВП 
2, 463)· 

28 [32] С р . Н П , 4 8 - 4 9 . 
28 [зз] Ср. НП, 128-129. 
28 [34] Ср. 28 [17] и прим. к 28 [24]. 
28 [37] Ср. 23 [155]· 
28 [39] Ср. прим к 28 [24]. 
28 [42] Ср. 21 [21] И ПрИМ. 

28 [43] С р . 2 8 [ 4 о ] ; з о [ 5 3 ] · 
28 [49] Ср. ЧСЧ(СМИ), 68. 



Примечания 695 

28 [59] Ср.ЧСЧ(СМИ),з77;Зо[37] · 
28 [6о] Ср. ЧСЧ(СМИ), 49· 

29. Лето 1878 
Записная книжка N II 4 

2 9 [ι] Ср. 2 9 [151; ЧСЧ(СМИ), 23; CET, ΐ24 · 
... Гете ощутил у Г. Клейста... — Ср. Гёте. Заметки Тика 
о драматургии: «Его <Тика> пиетет перед Клейстом 
представляется мне чистейшей любезностью. Во мне 
этот писатель, при всем моем искреннем участии к не
му, всегда вызывал ужас и отвращение, как прекрасно 
задуманное природой тело, пораженное неизлечимой 
болезнью». 
... был... излечимым — Ср. письмо Гёте к Цельтеру от 31 
октября 1831 г.: «Что до трагедии, то тут есть один 
щекотливый пункт. Я не рожден быть трагическим по
этом, поскольку по природе своей склонен к примире
нию; поэтому чисто трагический случай, который из
начально должен быть непримиримым, меня не интере
сует, и в этом до крайности пошлом мире непримиримая 
позиция кажется мне совершенно абсурдной...» 

29 [г] Ср. г8 [го]. 
29 [6] Смысл не совсем ясен; ср. письмо Ницше к Карлу Фук

су, написанное в конце июня 1878 г., в котором гово
рится: «Метафизические извращения в последнее вре
мя так меня возмущают, что я даже чувствую, будто мне 
сдавливают горло, пытаясь задушить». 

29 [ΐ5] Ср. 29 [ ι ] ; СЕТ, 124-
29 [22] Ср.ЧСЧ(СМИ),9б. 
29 [24] Ср. ЧСЧ(СМИ), 49· 
29 [3<>] Ср. ЧСЧ(СМИ), 49· 
29(32] Ср.ЧСЧ(СМИ), 144-
2 9 [41] Ср.ЧСЧ,з72. 
29 [42] Ср. прим. к 27 [15] · 
29 [43] Тоже. 
29 [44] Тоже. 
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30. Лето 1878 
Записная книжка N II 7 

Зо [3] Ницше цитирует статью Гёте «Кампания во Франции». 
Зо [4] То же. 
Зо [5] То же. 
Зо [8] Ср. И. Тэн. «История английской литературы». Немец

кий перевод в трех томах (Лейпциг, 1878-1880), со
хранился в библиотеке Ницше. Подчеркнутое Ницше 
место гласит: «Когда рождается истина, она подобна 
незаконнорожденному, ибо обрекает открывшего ее 
на позор...». 

Зо[д] Ср. 27 [43]· 
Зо [ ю] Ср. Фридрих Бласс. «Аттическое красноречие» (Fried

rich Blass. Die attische Beredsamkeit, Leipzig 1877). 
30 [ 11 ] Цитата из лорда Брогэма по книге Ф. Бласса (см. пре

дыдущее прим.). 
3o[i4] Ср. 30 [18]; 30 [20]. 
Зо [ig] Ср. зо [150] и прим. 
3o[2i] Ср. прим к 27 [15]· 
3° [ЗЗ] Ср. ЧСЧ(СМИ), 285; Гёте. «Максимы и размышления», 

4 9 · 
3° [34] Ср. Гёте. «Максимы и размышления», 829. 
Зо[35] Ср. 27 [7о]. 
3о[з7] Ср.ЧСЧ(СМИ),з77;28[59]. 
Зо [39] Ср. ЧСЧ(СМИ), 3i8. 
30 [43] Ср. ЧСЧ(СМИ), 329. 
3°[44] Ср. з о [ и о ] . 
Зо[53] Ср. 28[43];3<>[48]. 
3о[63] Ср. ЧСЧ(СМИ), 7о. 
Зо[б5] Ср. прим к 27 [15]· 
Зо[68] Ср.зо[51];з<>[77]· 
Зо[74] Ср. прим. к 27 [15] · 
3°[75] Ср. прим к. 27 [15] · 
3°[79] Ср. прим. к 27 [15] · 
Зо[8о] Ср. 41 [5*]· 
Зо [84] Ср. ЧСЧ(СМИ), 124; прим. к 27 [15]· 
Зо [88] Ср. прим. к 27 [15] · 
Зо[8д] Ср.ЧСЧ(СМИ), ιοί. 
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3° [91 ] * смотри, все было очень хорошо» - ср. Бытие, 1:31. 
Зо [9з] Ср. ЧСЧ(СМИ), 149, ΐ7<>· 
Зо [94] Ср. ЧСЧ(СМИ), 398; в экземпляре книги Эмерсона из 

библиотеки Ницше это место подчеркнуто. 
Зо [98] Ницше цитирует Эмерсона: «Опыты», 211. 
Зо [юг] Ср. прим. к 27 [15]· 
3° [103] Это место у Эмерсона подчеркнуто Ницше. 

... жизнь раба и т.д. —γ Эмерсона: «Раб слез, самоуни
чижения и страстности». 

Зо [104] Цитата из Эмерсона. 
Зо [ιο6] Ср. прим. к 27 [15]· 
Зо [107] Ср. ЧСЧ(СМИ), 144· 
39 [И4] Ср. зо [ ι ] . 
Зо [ и 7 ] Ср. ЧСЧ(СМИ), 4 о 7 ; 2 9 [ i g ] ; 29 [48]. 
30 [124] Ср. ЧСЧ(СМИ), 17-
Зо [135] Ср. 27 [5]. 
3° [*431 Ср. ЧСЧ(СМИ), 3 5 ь Цитируемые Ницше слова при

надлежат не Шиллеру, а Гёте («Максимы и размыш
ления», 45)· 

3o[ i 4 6]Cp. 2 7 [ i 3 ] · 
Зо [147] Ср. 27 [69]. 
3о[148]Ср. 29 [51]· 
Зо [149] Ср. ЧСЧ(СМИ), 298; 30 [167]. 
3о[15о]Ср.ЧСЧ(СМИ), i 4 i ; s o [ i 9 ] . 

Дудан— неполная цитата из книги Дудана (Mélanges et 
lettres, Paris 1878), имеющейся в библиотеке Ницше. 
Полностью это место гласит: «Страсть нашего времени 
и последних пятидесяти лет — желание мыслить и чув
ствовать сверх своих сил». 

Зо [153] Ср. 27 [78]. 
3° [*59] Ср. сказанное Гете Эккерману 16 декабря 1828 г. 
Зо [ι66] Ср. 28 [ ι ] ; 4 ο [8]; 4 о [24]. 
Зо [167] Ср. зо [149]; 27 [45]; *7 [8 6 ί · 
30 [170] У Берлиоза... —ср. 27 [57]· 
Зо [178] Ср. прим. к 27 [15]· 
Зо [179] То же. 
Зо [ι8ι] Тоже. 
Зо [183] Ср. ЧСЧ(СМИ), 250. 
3o[i88]Cp. CET, 2i6. 
3o[i92]Cp. 30 [68]. 
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31. Лето 1878 
Записная книжка Ν Ι 5 

31 [ ι ] Этот и следующие фрагменты (до 31 [5] ) » видимо, свя
заны с подготовкой к семинару о Фукидиде для зимне
го семестра 1878-1879 учебного года. 

31 [4] Ср. УЗ, i68. 
31 [7] Ср. ЧСЧ(СМИ), 32o; i8 [60]. 
31 [8] Ср. 27 [20]. 

32. Осень 1878 
Записная книжка N III 2 

32 [2] Ср. ЧСЧ(СМИ), 350. 
32 [3] Ср. ЧСЧ(СМИ), 144-
32 U] Ср. ЧСЧ(СМИ), 27-
32 [5] Ср.ЧСЧ(СМИ), i36. 
32 [13] « сверхдуша» — так Ницше переводит выражение «Over-

Soul» из книги Эмерсона «Опыты»; Фабрициус перевел 
его как «высшая душа». В этом фрагменте Ницше име
ет в виду подчеркнутое им место в книге Эмерсона, 
где говорится: «Пейзаж, фигуры, Бостон, Лондон та
кие же изменчивые факты, как какие-нибудь институты 
прошлого или как мерцание тумана или дыма; таково 
же и общество, таков и мир. Душа постоянно устрем
лена вперед, создавая перед собой новый мир и остав
ляя позади старые миры». 

32 [14] «— обесчеловечиться?» — Ницше цитирует самого себя; 
ср. ЧСЧ, ι (в конце). 

33· Осень 1878 
Записная книжка N III 4 

33 [ι] Ср. ЧСЧ(СМИ), 352; 28 [6]; 11 [ι ι ] . 
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34· Осень 1878 
Записная книжка N III 5 

34 [6] Ср. зо[74]· 
34 Ы ЧСЧ(СМИ), 222, 117-
34 [ю] ЧСЧ(СМИ), i 5 i . 
34 [12] ЧСЧ(СМИ), ι56. 
34 [13] Ср. 39 t1]· 
34 [16] Ср. СЕТ, 125. 

36. Осень 1878 
Папка Мр XIV 2 

36 [4] В цитируемом Ницше издании (Лейпциг, i839 -184°) 
Виланд пишет: «Хотя во времена моего детства мне 
часто напоминали о разных обязанностях, но об обя
занности быть немецким патриотом в ту пору говори
ли столь мало, что я не могу вспомнить, слышал ли я 
хоть раз слово "немецкий", произнесенное с пиететом 
("немецкость" была тогда словом совершенно неиз
вестным)». «О немецком патриотизме» (i795)· 

39· Ноябрь-декабрь 1878 
Записная книжка Ν Ι з с 

39 [8] Ницше имеет в виду следующие книги: 
Ленорман— Франсуа Ленорман. Начала культуры (Fran
çois Lenormant ( 1837-* 883), Die Anfange der Cultur, 
Jena 1875). 
Дункер — Максимилиан Дункер. История древности 
(Maximilian Duncker (1811-1886), Geschichte des Alter
tums, 7 Bde., Leipzig 1878-1883). 
Делер — Ср. письмо Ницше к Франциске и Элизабет 
Ницше от 7 декабря 1878 г.: «... еще одно пожелание 
касательно книг: Делер, История римских императо-
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ров после Домициана...». Элизабет Ницше не смогла 
найти эту книгу, после чего Ницше писал в письме к 
ней от ίο декабря 1878 г.: «...оставь поиски. Я не могу 
точно указать название книги. У меня уже есть четыре 
книги о римских императорах Беле (в переводе Деле-
ра), от Августа до "Тита и его династии"...». 
Козимо -вероятно, имеется в виду книга Альфреда фон 
Роймонта (Alfred von Reumont (1831-1887) «Lorenzo 
de' Medici il Magnifico» (Leipzig, 1874). 
Штерн—Альфред Штерн. «Мильтон и его время» (Alf
red Stern (1846-1936), Milton und seine Zeit. 2 Bde., 
Leipzig 1877). 
Виллари — Паскуале Виллари (1827-1917), историк из 
Флоренции, друживший с Мальвидой фон Мейзенбуг 
и Карлом Хиллебрандом; перевод его книги о Макиа
велли вышел в Рудольштадте в ι877 _ 1882 гг. 
Бодиссен — Вольф Вильгельм Фридрих Бодиссен. Ис
следования семитской религиозной истории (Wolf 
Wilhelm Friedrich Baudissin, (1847-1926), Studien zur 
semitischen Religionsgeschichte, Leipzig 1876-1878). 
Шак—Адольф Фридрих Шак. Испанский театр (Adolf 
Friedrich Schack( 1815-1894)» Spanisches Theater. 2 Bde., 
1845). 
Шерер — Эдмон Шерер. Изучение современной лите
ратуры (Edmond Schérer (1815-1889), Etudes sur la lit
térature contemporaine. 10 Bde., Paris, 1866-1895), в 
библиотеке Ницше сохранился восьмой том (1885). 
Амброс — Август Вильгельм Амброс. История музыки 
(August Wilhelm Ambros (1816-1876), Geschichte der 
Musik, 1862-1878). 
Пегиель — Оскар Пешель. Этнография (Oskar Peschel 
(1826-1875), Völkerkunde. Leipzig, 1874). 

40. Июнь-июль 1879 
Записная книжка N IV 2 

4 ο [ 3 ] Cp.CET, 3 i8 . 
40 [4] Ср. CET, 220. 
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4о[7] Ср. 41 [50]. 
4 о[8] С р . 2 8 [ 1 ] ; з о [ 1 б 6 ] ; 4 о [ 2 4 ] . 
4о [ю] Ср. 41 [63]. 
4о[1з] Ср. СЕТ, 154, 168. 
4ο[ι6] Ср. CET, 5» ЗЗ2; 40 [23]. 
40 [17] Ср. CET, 4. 
40 [18] Ср. CET, 282. 
40 [19] Ср. CET, 180. 
40 [20] Ср. СЕТ, 219; i6 [45]; 17 [5°]· 
40 [23] Ср.СЕТ, 5, 6 ; 4 θ [ ι 6 ] . 
40 [24] Ср. 28 [1]; 30 [166]; 40 [8]. 

Стихотворение—летом 1877 г· Ницше сочинил в Розен-
лауибаде 22 [93] и 22 [94]; см. также 23 [*94] и другие 
поэтические фрагменты из группы 22. 
Крестьяне Шварцвальда — ср. 40 [ ι ] . 

4 о[ 2 6] Ср.СЕТ, 229-

41. Июль 1879 
Записная книжка N IV ι 

4 ι [2] Ср. СЕТ, 86; 18 [47]; 28 [ι ι ] ; 42 [48]. 
4 ι Ы Ср. CET, 222. 
41 [7] Ср. CET, 5. 
41 [9] Ср. CET, 275, 292. 
41 [10] Ср. CET, 30; 17 [58]. 
41 [22] Ср. 42 [69]. 
4i [23] Кэри - Х.Л. Кэри. Учебник по народному хозяйству и 

социальной науке (Н. С. Carey, Lehrbuch der Volkswirt
schaft und Sozialwissenschaft. Wien, 1870); эта переведен
ная с англ. книга сохранилась в библиотеке Ницше. 

41 [46] Ср. СЕТ, 324. 
41 [56] Ср. СЕТ, 190. 
41 [58] То же. 
41 [6г] Ср. Евангелие от Матфея, 25:29· 
41 [63] С р . 4 о [ ю ] . 
41 [66] Ср. Гете «Тассо», V 2; СЕТ, 9. 
41 [68] Ср. Гете «Эпилог к "Песням колокола" Шиллера». 
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42. Июль-август 1879 
Записная книжка N IV з 

ы 
[6] 
[7] 

[ю] 
[12] 
[17] 
[ι8] 
[19] 
[го] 
[21] 
[25] 
[гб] 
[27] 
[42] 
[48] 
[54] 
[56] 
[57] 
[58] 
[6i] 
[6г] 
[65] 
[66] 
[6g] 

Ср. 
Ср. 
Ср. 
Чем 
Ср. 
Ср. 
Ср. 
Ср. 
Ср. 
Ср. 
Ср. 
Ср. 
Ср. 
Ср. 
Ср. 
Ср. 
Ср. 
Ср. 
Ср. 
Ср. 
Ср. 
Ср. 
Ср. 
Ср. 
Ср. 

СЕТ, 12. 
СЕТ.61. 
СЕТ, зз· 

ι нужнее некто... — ср. СЕТ, г8. 
СЕТ, зо. 
СЕТ, 2сц. 
СЕТ, 14;42[б7] . 
СЕТ, 214-
СЕТ, 285. 
СЕТ, ι86. 
СЕТ, 33· 
C E T , 9 ; 4 7 [ i ] · 
СЕТ, 33· 
СЕТ, д. 
Евангелие от Матфея, 6:34· 
CET, 8 6 ; s 8 [ i i ] ; i 8 [ 4 7 ] ; 4 i [2] 
СЕТ, 23-
4 2 [ 3 8 ] ; 4 2 [ 6 ι ] . 
УЗ, 68. 
СЕТ, 23, 28. 
42 [з8];42 [56]. 
СЕТ, 28. 
44 Ы· 
СЕТ, 23-
41 [22]. 

44· Август 1879 
Записная книжка N IV 4 

44 M Ср. СЕТ, 155-
44 [з] Ср. 42 [65]. 
44 [7] Ср. СЕТ, 6о. 
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45· Август 1879 
Рукопись Μ Ι з 

45 [5] Ср. Джакомо Леопарди: «Суббота в деревне» (Giacomo 
Leopardi. Deutsch von Paul Heyse, Berlin 1878, 1, 165^; 
книга имеется в библиотеке Ницше). 

46. Сентябрь-октябрь 1879 
Отпечатанная рукопись D ι з 

φ [ ι ] Ср. письмо Ницше к Шмайтцнеру от 27 октября 1879 Γ· ' 
«Два латинских афоризма прошу также вычеркнуть». 

47· Сентябрь-ноябрь 1879 
Записная книжка N IV 5 

47 [ι] Ср. СЕТ, 9, ю; 42 [25]. 
47 [9] Cp.4i[3]· 
47 [14] Ср. Шиллер: «Смерть Валленштейна», акт V. 
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