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Сумерки идолов 

или 
как философствуют молотом 





Предисловие 
Сохранять азарт в темном и непомерно ответственном де­
ле не малый фокус; и все же, что еще может пригодиться 
тут больше, чем азарт? Ни одна вещь не удастся, если в ней 
не принимает участия задор. Только излишек силы служит 
доказательством силы. - Переоценка всех ценностей, этот во­
просительный знак, столь черный, столь чудовищный, что 
он бросает тень на того, кто его ставит, - такая роковая 
задача вынуждает каждое мгновение выбегать на солнце, 
стряхивать с себя тяжелую, ставшую слишком тяжелой се­
рьезность. Тут хорошо всякое средство, тут всякий «случай» 
- счастливый случай. Прежде всего война. Война всегда бы­
ла великой находкой всех сокровенных, ставших слишком 
глубокими умов; даже в полученных ранениях заключена 
целебная сила. Издавна моей любимой поговоркой было 
изречение, происхождение которого я утаю от ученого лю­
бопытства: 

increscunt animi, virescit volnere virtus1. 

Другое лечение, в некоторых случаях для меня более 
желательное - это прислушиваться к идолам... В мире больше 
идолов, чем реальностей: это мой «злой взгляд» на этот мир, 
а еще - мое «злое ухо»... Задавать здесь вопросы молотком, 
чтобы, возможно, услышать в ответ тот самый гулкий по­
лый звук, говорящий о вздутии, - какой это восторг для че­
ловека, который еще и за ушами имеет уши, - для меня, ста­
рого психолога и крысолова, перед которым должно зазву­
чать именно то, что хотело бы отсиживаться в тиши... 

Также и настоящее сочинение - об этом говорит за­
главие - есть прежде всего отдых, солнечное пятно, увили­
вание в праздность, досуг психолога. Быть может, также и 
новая война? И мы будем припадать ухом к новым идолам?.. 

ι Души крепнут, добродетель расцветает от ран (лат.). 



Это маленькое сочинение - великое объявление войны; что же 
касается простукивания идолов, то на сей раз это не времен­
ные, а вечные идолы, к которым здесь прикасаются молот­
ком, как камертоном, - и нет на свете более старых, более 
уверенных, более надутых идолов... И более полых... Это 
не препятствует тому, что в них больше всего верят; да и назы­
вают их, особенно тех, кто поважнее, отнюдь не идолами... 

Турин, зо сентября 1888 г., 
в день, когда была окончена первая книга 

Переоценки всех ценностей 
Фридрих Ницше 



Изречения и стрелы 
ι 

Праздность есть мать всякой психологии. Как? Разве пси­
хология - порок? 

г 

И самый отважный из нас очень редко обладает отвагой к 
тому, что он собственно знает... 

3 

Чтобы жить в одиночестве, надо быть зверем или богом, 
говорит Аристотель. Тут не учтен третий случай: надо быть 
и тем и другим - философом... 

4 

«Всякая истина проста». - Разве это не усложненная ложь? 

5 

Я хочу раз навсегда не знать многого. - Мудрость полагает 
границы также и познанию. 

6 

В своем диком естестве лучше всего отдыхаешь от своей 
неестественности, своей духовности... 



ч Сумерки идолов 

7 

Как? разве человек только ошибка Бога? Или Бог только 
ошибка человека? 

8 

Из боевой школы жизни. - Что не убивает меня, то делает ме­
ня сильнее. 

9 

Помогай себе сам: тогда поможет тебе и каждый. Принцип 
любви к ближнему. 

ί ο 

Не проявлять трусости по отношению к своим поступкам! 
Не отворачиваться от них! - Угрызения совести непри­
личны. 

11 

Может ли осел быть трагичным? - Когда гибнешь под тяже­
стью, которую не можешь ни нести, ни сбросить?.. Случай 
философа. 

12 

Если имеешь свое «почему» жизни, то поладишь почти со 
всяким «как». -Человек «^стремится к счастью; к нему стре­
мится только англичанин. 



Изречения и стрелы 15 

*3 

Мужчина создал женщину - но из чего? Из ребра своего 
бога - своего «идеала»... 

Ч 

Что? Ты ищешь? Ты хотел бы удесятерить, увеличить себя 
во сто раз? Ты ищешь приверженцев? - Ищи нулей! 

*5 

Посмертных людей - меня, например, - понимают хуже, 
чем современных, но лучше слушают. Говоря точнее: мы 
никогда не будем поняты - и отсюда наш авторитет... 

1б 

Между женщинами. - «Истина? О, вы не знаете истины! Раз­
ве она не покушение на все наши pudeurs1?» 

17 

Вот художник, каких я люблю, скромный в своих потребно­
стях: он хочет собственно только двух вещей, своего хлеба 
и своего искусства, - panem et Circen2... 

18 

Кто не умеет вкладывать в вещи свою волю, тот по крайней 
мере вкладывает в них смысл: т.е. он полагает, что воля в 
них уже есть (принцип «веры»). 

ι стыдливости (фр.). 
2 хлеба и Цирцеи (лам.). 



l6 Сумерки идолов 

19 

Как? вы выбрали добродетель и возвышенные чувства, и 
одновременно поглядываете с завистью на барыши людей 
бесцеремонных? - Но ведь, выбрав добродетель, отказыва­
ются этим от «барышей»... (на входную дверь антисеми­
ту). 

20 

Совершенная женщина занимается литературой так же, 
как совершает маленький грех: для пробы, мимоходом, огля­
дываясь, замечает ли это кто-нибудь, и чтобыэто кто-нибудь 
заметил... 

21 

Попадать в отчаянные положения, где ты просто не име­
ешь права на мнимые добродетели, где ты, скорее, как ка­
натный плясун на своём канате: сорвешься с него, устоишь 
на нем, или пройдешь по нему до конца... 

22 

«У злых людей нет песен». - Отчего же у русских есть песни? 

23 

«Немецкий ум»: уже восемнадцать лет contradictio in ad-
jecto. 

24 

Ища начал, делаешься раком. Историк смотрит вспять; в 
конце концов он и верит тоже вспять. 



Изречения и стрелы 17 

25 

Чувство удовлетворения предохраняет даже от простуды. 
Простуживалась ли хоть одна женщина, умеющая хорошо 
одеваться? - Я имею в виду те случаи, когда она была едва 
одета. 

26 

Я не доверяю всем систематикам и сторонюсь их. Воля к 
системе есть недостаток честности. 

27 

Женщину считают глубокой. Почему? Потому что у неё ни­
когда не дойдешь до дна. Женщина даже и не мелка. 

28 

Если у женщины мужские добродетели, то от нее впору бе­
жать; если же у нее нет мужских добродетелей, то она убе­
жит сама. 

29 

«Как же прежде кусалась совесть! Какие хорошие зубы у 
неё бьыи! - А теперь... И в чем тут дело?» - Вопрос для зуб­
ного врача. 

3° 

Люди редко ограничиваются одним опрометчивым поступ­
ком. Совершая первый такой поступок, всегда делают черес­
чур много. Именно поэтому обычно решаются на второй 
опрометчивый шаг - и на сей раз делают слишком мало... 
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31 

Червяк, на которого наступили, начинает извиваться. Это 
благоразумно. Он уменьшает этим вероятность, что на не­
го наступят снова. На языке морали: смирение. 

3* 

Есть ненависть ко лжи и притворству, порожденная щепе­
тильностью в вопросах чести; есть такая же ненависть, по­
рожденная трусостью, поскольку ложь запрещена божест­
венной заповедью. Слишком труслив, чтобы лгать... 

33 

Как мало нужно для счастья! Звук волынки. - Без музыки 
жизнь была бы заблуждением. Немец представляет себе 
даже Бога распевающим песни. 

34 

On ne peut penser et écrire qu'assis1 (Г.Флобер). - Вот я и 
поймал тебя, нигилист! Усидчивость есть как раз грех против 
духа святого. Только выхоженные мысли имеют ценность. 

35 

Бывают случаи, когда мы уподобляемся лошадям, мы, пси­
хологи, и впадаем в беспокойство: мы видим перед собой 
нашу собственную колеблющуюся тень. Чтобы вообще ви­
деть, психолог должен не обращать внимания на себя. 

ι Думать и писать можно только сидя ( фр. ). 
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36 

Наносим ли мы, имморалисты, ^г^бдобродетели? - Столь 
же мало, как анархисты - государям: с тех пор, как в них 
начали стрелять, они снова крепко засели в своих тронах. 
Мораль: нужно стрелять в мораль. 

37 

Ты спешишь впереди? - Как пастух? Или как исключение? 
Возможен еще и третий случай: беглец... Это первый вопрос 
совести. 

38 

Ты настоящий? Или только актер? Выступаешь ли ты вме­
сто чего-то или ты и есть то, что должно выступить на свет? 
- В конце концов ты ведь можешь оказаться всего-навсего 
копией актера... Это второйьопрос совести. 

39 

Говорит разочарованный. -Я искал великих людей, а находил 
всего лишь обезьян их идеала. 

40 

Ты из тех, кто только смотрит? Или кто участвует? Или кто 
не обращает внимания, идет своей дорогой?.. Это третий 
вопрос совести. 



41 

Ты хочешь сопутствовать? Или предшествовать? Или идти 
сам по себе?.. Надо знать, чего хочешь и хочешь ли. Это чет­
вертый вопрос совести. 

42 

Для меня это были ступени, я поднялся выше их, для этого 
мне нужно было по ним пройти. А они г̂о воображали, буд­
то я хотел усесться на них отдыхать... 

43 

Что с того, что правым остаюсь л! Я слишком прав. - А кто 
нынче хорошо смеётся, тот посмеется и последним. 

44 

Формула моего счастья: Да, Нет, прямая линия, цель... 



Проблема Сократа 

1 

О жизни мудрейшие люди всех времен судили одинаково: 
она никуда не годится... Всегда и всюду из их уст слышали 
один и тот же вздох - вздох, полный сомнений, полный 
тоски, усталости от жизни, противостояния жизни. Даже 
Сократ сказал, умирая: «Жить - это значит быть долго боль­
ным: я должен исцелителю Асклепию петуха». Даже Сокра­
ту она надоела. - Что это доказывает} На что это указывает} 
- В прежние времена сказали бы (- о, это говорили, и до­
вольно громко, и прежде всех наши пессимисты!): «В этом 
наверняка должна быть какая-то правда! Consensus sapien-
tium доказывает истину». - Будем ли мы и нынче так гово­
рить? Вправе ли мы? «Здесь наверняка должна быть какая-то 
болезнь»у ответим мы: эти мудрейшие всех времен, надо бы 
сперва взглянуть на них поближе! Быть может, все они уже 
не твердо стояли на ногах? Были утомленными? Пошаты­
вающимися? Декадентами? Не появляется ли, быть может, 
мудрость на земле, как ворон, которого вдохновляет ма­
лейший запах падали?.. 

г 

Мне самому эта непочтительность, что великие мудрецы 
суть упадочные типы, впервые пришла в голову при рассмо­
трении именно того случая, где ей сильнее всего противо­
стоит ученый и неученый предрассудок: я опознал Сократа 
и Платона как симптомы упадка, как орудия греческого раз­
ложения, как псевдогреков, как антигреков («Рождение 
трагедии», 1872). Упомянутый выше consensus sapientium 
- я понимал это все яснее - менее всего доказывает их пра­
воту в том, в чем они совпадали: он доказывает скорее, что 
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сами они, эти мудрейшие, кое в чем совпадали физиологиче­
ски, раз они относились - вынуждены были относиться - в 
равной мере отрицательно к жизни. Оценки, суждения о 
ценности жизни, за или против, в конечном счете никогда 
не бывают истинными: они представляют ценность лишь 
как симптомы, они принимаются в соображение лишь как 
симптомы, - сами по себе такие суждения являются глупо­
стями. Нужно непременно поставить своей целью и поста­
раться уловить ту удивительную finesse, что ценность жизни 
не может быть установлена. Ее не может установить живу­
щий, поскольку он является стороной и даже объектом спо­
ра, а не судьею. Ее не может установить умерший, по другой 
причине. - Поэтому если философ видит в ценности жизни 
проблему, это с его стороны даже возражение самого себя, 
вопросительный знак к собственной мудрости, отсутствие 
мудрости. - Как? а все эти великие мудрецы - оказывается, 
они были не только décadents, оказывается, они даже и не 
были мудрыми? - Но я возвращаюсь к проблеме Сократа. 

3 

Сократ по своему происхождению принадлежал к низшим 
слоям народа: Сократ был чернью. Известно, и даже мож­
но до сих пор увидеть, насколько он был уродлив. Но урод­
ство, само по себе дающее повод к возражению, служит у 
греков почти опровержением. Был ли Сократ вообще гре­
ком? Уродство достаточно часто является результатом скре­
щивания, развития, которое было замедлено скрещиванием. 
В другом случае оно является нисходящим развитием. Антро­
пологи из среды криминалистов говорят нам, что типич­
ный преступник уродлив: monstrum in fronte, monstrum in 
animo1. Но преступник есть décadent. Был ли Сократ типич­
ным преступником? - По крайней мере этому не противо­
речит то знаменитое суждение физиономиста, которое дру­
зьям Сократа показалось таким обидным. Один иностра­
нец, умевший разбираться в лицах, проходя через Афины, 
сказал Сократу в лицо, что он monstrum, - что он таит в 

ι чудовище по виду, чудовище в душе (лат.). 
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себе все дурные пороки и вожделения. И Сократ ответил 
только: «Вы знаете меня, мой господин!» 

4 

На décadence указывает у Сократа не только признанная 
разнузданность и анархия в инстинктах; на это указывает 
также перепроизводство логического и характерная для 
Сократа злоба рахитика. Не забудем и о тех слуховых гал­
люцинациях, которые были истолкованы на религиозный 
лад, как «демоний Сократа». Все в нем преувеличено, buffo, 
карикатура, все вместе с тем затаенно, себе на уме, подзем-
но. - Я пытаюсь постичь, из какой идиосинкразии проис­
текает сократовское уравнение: разум = добродетель = сча­
стье - это причудливейшее из всех существующих уравне­
ний, которое особенно претит всем инстинктам древних 
эллинов. 

5 

С Сократа греческий вкус меняется в пользу диалектики; 
что же там, собственно, происходило? Прежде всего ею 
оказался побежден аристократический вкус; вместе с диа­
лектикой наверх всплывает чернь. До Сократа в хорошем 
обществе чурались диалектических манер: они считались 
дурными манерами, они компрометировали. Молодежь 
предостерегали от них. Также не доверяли всему этому вы­
кладыванию доводов. Приличные вещи, как и приличные 
люди, не таскают своих доводов так вот в руках. Неприлич­
но показывать всю пятерню. То, что сперва еще должно 
себя доказать, стоит немногого. Всюду, где авторитет от­
носится еще к числу хороших обычаев, где не «обосновыва­
ют» , а приказывают, диалектик оказывается чем-то вроде 
паяца: над ним смеются, его не принимают всерьез. - Сок­
рат был паяцем, заставившим принять себя всерьез: что же тут, 
собственно, произошло? 
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6 

Диалектику выбирают лишь тогда, когда нет никакого дру­
гого средства. Известно, что ею возбуждаешь недоверие, 
что она мало убеждает. Ничто так легко не изглаживается, 
как эффект, произведенный диалектиком: это доказывает 
опыт любого собрания, где произносятся речи. Она может 
быть лишь средством вынужденной защиты в руках людей, не 
имеющих никакого иного оружия. Должно быть, приходи­
лось завоевывать свое право: ни на что, кроме этого, она не 
годилась. Поэтому диалектиками были евреи; Рейнеке-Лис 
был им; как? и Сократ тоже им был? 

7 

Что такое ирония Сократа? Выражение протеста? Ресен-
тимент черни? Не наслаждается ли он, как угнетенный, сво­
ей собственной свирепостью, вонзая, как нож, свои силло­
гизмы? Мстит ли он знатным, которых очаровывает? - Ес­
ли ты диалектик, то у тебя в руках беспощадное орудие, им 
можно тиранить; побеждая, ты еще и компрометируешь. 
Диалектик вынуждает своего противника доказывать, что 
тот не идиот: он приводит в бешенство и вместе с тем де­
лает беспомощным. Диалектик депотенцирует интеллект 
своего противника. - Как? разве диалектика у Сократа яв­
ляется только формой мести? 

8 

Я дал понять, чем мог отталкивать Сократ, - но теперь тем 
более надо объяснить, чем он привлекал. - Во-первых, тем, 
что изобрел новый вид агона, что был для знатных афин­
ских кругов первым наставником на этом поприще. Он при­
влекал, будя агональный инстинкт эллинов, - он привнес 
свой вариант в состязание между молодыми мужчинами и 
юношами. Сократ был еще и великим зротиком. 
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9 

Но Сократ угадал еще больше. Он видел кое-что за спиной 
своих знатных афинян; он понимал, что его случай, его иди­
осинкразия уже не была исключительным случаем. Такое 
же вырождение подготовлялось всюду в тиши: старым Афи­
нам приходил конец. - И Сократ понимал, что все нужда­
ются в нем - в его средствах, в его врачевании, в его личной 
сноровке самосохранения. Повсюду инстинкты находились 
в анархии; каждый был в пяти шагах от эксцесса: monstrum 
in animo был всеобщей опасностью. «Инстинкты хотят 
стать тираном; нужно изобрести противотирана, который 
был бы сильнее»... Когда упомянутый физиономист открыл 
Сократу, кто он такой, назвав его вертепом всех дурных 
похотей, великий насмешник обронил еще одно словечко, 
дающее ключ к нему. «Это правда, - сказал он, - но над все­
ми ними я стал господином». Как сделался Сократ господи­
ном над собой ? - Его случай был в сущности лишь крайним 
случаем, лишь самым бросающимся в глаза из того, что тог­
да начинало делаться всеобщим бедствием: что никто уже 
не был господином над собою, что инстинкты обратились 
друг против друга. Он притягивал, как этой крайний случай, 
- его внушающее страх уродство говорило в его пользу каж­
дому глазу: он притягивал, само собою разумеется, еще силь­
нее как ответ, как решение, как кажущееся врачевание ЭТОГО 
случая. 

ίο 

Коль скоро из разума понадобилось делать тирана, как это 
сделал Сократ, то должна была существовать немалая угро­
за того, что таким тираном сделается нечто иное. В разум­
ности тогда угадали спасительницу; ни Сократ, ни его «боль­
ные» не были вольны быть разумными - это было de rigu­
eur1, это было их последнее средство. Фанатизм, с которым 
все греческие помыслы набрасываются на разумность, вы­
дает бедственное положение: находились в опасности, был 

ι необходимо (фр.). 
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только одинвыбор: ИЛИ погибнуть, или - быть абсурдно-разум­
ными... Морализм греческих философов, начиная с Пла­
тона, обусловлен патологически, равно как и их оценка 
диалектики. Разум=добродетель = счастье - это просто озна­
чает: надо подражать Сократу и возжечь против темных 
вожделений раз и навсегда дневной свет- дневной свет раз­
ума. Надо быть благоразумным, ясным, светлым во что бы 
то ни стало: каждая уступка инстинктам, бессознательному 
ведет вниз... 

11 

Я дал понять, чем очаровывал Сократ: казалось, что он врач, 
спаситель. Нужно ли указывать еще на заблуждение, зало­
женное в его вере в «разумность любой ценой»? - Это само­
обман со стороны философов и моралистов, будто они уже 
тем выходят из décadence, что объявляют ему войну. Выйти 
из него - выше их сил: то, что они выбирают как средство, 
как спасение, само опять-таки является выражением dé­
cadence - они меняют его выражение, они не устраняют 
его самого. Сократ был недоразумением; вся исправительная 
мораль, также и христианская, была недоразумением... Самый 
яркий дневной свет, разумность во что бы то ни стало, яс­
ная, холодная, осторожная, сознательная, без инстинкта, 
сопротивляющаяся инстинктам жизнь сама была лишь бо­
лезнью, иной болезнью - а вовсе не возвращением к «добро­
детели», к «здоровью», к счастью... Быть вынужденным по­
беждать инстинкты - вот формула для décadence; но пока 
жизнь восходит, счастье равно инстинкту. 

12 

Понял ли он это сам, этот умнейший из всех перехитрив­
ших самих себя1? Не сказал ли он это себе под конец мудро­
стью своей отваги к смерти?.. Сократ хотел умереть: не Афи-

I Более компактным, но менее точным вариантом перевода здесь 
было бы «из всех самообманщиков». - Прим. ред.. 
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ны ему, а он себе дал чашу с ядом, он вынудил Афины дать 
эту чашу... «Сократ не врач, - тихо сказал он себе, - одна 
смерть здесь врач... Сократ сам был долго всего лишь боль­
ным...» 



«Разум» в философии 

ι 

Вы спрашиваете меня, что же является идиосинкразией у 
философов?.. Например, отсутствие у них исторического 
чувства. Их ненависть к самому представлению становле­
ния, их египтицизм. Они воображают, что делают честь ка­
кой-нибудь вещи, если деисторизируют ее, sub specie aeter-
ni, - если делают из нее мумию. Все, что философы в тече­
ние тысячелетий пускали в ход, были мумии понятий; ни­
что действительное не вышло живым из их рук. Когда эти 
господа-жрецы понятий поклоняются им, они убивают, они 
бальзамируют, - они становятся опасными для жизни всего, 
когда поклоняются. Смерть, изменение, старость, так же 
как зарождение и рост, являются для них возражениями 
- даже опровержениями. Что есть, то не становится; что 
становится, то не есть.., И вот все они, даже с каким-то отча­
янием, верят в сущее. Но так как не могут его заполучить, 
то ищут причин, почему его от них скрывают. «Должна быть 
иллюзия, обман в том, что мы не воспринимаем сущего: 
где же скрывается обманщик?» - «Мы нашли его, - кричат 
они радостно, - это чувственность! Эти чувства, которые и 
без того так безнравственны, обманывают нас относительно 
истинного мира. Мораль: следует освободиться от обмана 
чувств, от становления, от истории, от лжи, - история есть 
не что иное, как вера в чувства, вера в ложь. Мораль: от­
речься от всего, что верит чувствам, от всего остального 
человечества - все это "люд". Быть философом, быть му­
мией, с мимикой могильщика изображать монотонотеизм! 
- И прежде всего прочь тело, эту жалкую idée fixe чувств! 
Обремененное всеми ошибками логики, какие только есть, 
опровергнутое, даже невозможное, хотя и достаточно на­
глое для того, чтобы изображать из себя нечто действи­
тельное!..» 



2 

Я с глубоким почтением оставляю в стороне от этого раз­
говора имя Гераклита. Если прочая философская публика 
отвергала свидетельство чувств, потому что последние ука­
зывали на множественность и изменения, то он отвергал 
их свидетельство потому, что они показывали, будто вещи 
обладают длительностью и единством. Гераклит тоже был 
несправедлив к чувствам. Они лгут не так, как полагали 
элеаты, но и не так, как полагал он, - они вообще не лгут. 
Лишь то, что мы сами делаем из их свидетельства, вклады­
вает в них ложь, - к примеру, ложь единства, ложь вещно­
сти, субстанции, длительности... «Разум» - причина того, 
что мы искажаем свидетельство чувств. Поскольку чувства 
показывают нам становление, минование, перемену, они 
не лгут... Но Гераклит останется вечно правым в том, что 
бытие есть пустая фикция. «Кажущийся» мир и есть един­
ственный: «истинный мир» только прилган к нему... 

3 

- А сколь тонкими орудиями наблюдения снабжены наши 
чувства! К примеру, этот нос, о котором еще ни один фило­
соф не говорил с почтением и благодарностью, является 
между прочим деликатнейшим из всех находящихся в на­
шем распоряжении инструментов: он способен констати­
ровать самые минимальные разности движения, которых 
не констатирует даже спектроскоп. Мы владеем нынче нау­
кой ровно постольку, поскольку мы решились принимать 
свидетельство чувств и поскольку научились еще и изощ­
рять их, вооружать, додумывать до конца. Остальное - недо­
носки и еще-не-наука: имею в виду метафизику, теологию, 
психологию, теорию познания. Илиже формальная наука, 
учение о знаках: как то логика и прикладная логика, мате­
матика. В них действительности нет и в помине, даже как 
проблемы; так же как и вопроса, какую ценность имеет во­
обще такая конвенция о знаках, как логика. 
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4 

Другая идиосинкразия философов не менее опасна: она со­
стоит в смешивании последнего и первого. Они ставят в 
начале как таковом то, что появляется в конце, - к сожале­
нию! Ибо оно не должно бы появляться вовсе! - «высшие 
понятия», т.е. самые общие, самые пустопорожние поня­
тия, последний дым испаряющейся реальности. Это опять-
таки только выражение их манеры поклоняться: высшее 
не должно произрастать из низшего, не должно вообще про­
израстать... Мораль: все, что первого ранга, должно быть 
causa sui1. Происхождение из чего-нибудь другого считает­
ся возражением, сомнением в ценности. Все высшие ценно­
сти суть первого ранга, все высшие понятия: сущее. Безус­
ловное, доброе, истинное, совершенное - все это не может 
произойти, следовательно, должно быть causa sui. Но все 
это не может быть также неравным одно другому, не может 
находиться в противоречии с собою... Вот у них и получи­
лось их удивительное понятие «Бог»... Последнее, самое 
разреженное, самое пустое предполагается как первое, как 
причина сама по себе, как ens realissimum2... Чтобы чело­
вечество вынуждено было серьезно относиться к мозговым 
страданиям больных пауков^гкачей! - И оно дорого запла­
тило за это!... 

5 

- Противопоставим же наконец этому то, насколько иначе 
смотрим мы (- я говорю из учтивости мы...) на проблему 
заблуждения и кажимости. Некогда считали изменение, сме­
ну, вообще становление доказательством кажимости, при­
знаком того, что должно быть нечто вводящее нас в заблуж­
дение. Нынче, напротив, мы видим себя - ровно в той ме­
ре, в какой предрассудок разума принуждает нас применять 
понятия единства, идентичности, постоянства, субстан­
ции, причины, вещности, бытия,- некоторым образом впу-

1 собственной причиной (лат.). 
2 наиреальнейшее существо (лат.). 
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тайными в заблуждение, приневоленными к заблуждению; 
как бы ни были мы на основании строгой самопроверки 
уверены в том, чтотут заблуждение. С этим обстоит так же, 
как с движением небесного тела: там заблуждение имеет 
постоянным адвокатом наш глаз, здесь - наш язык. Язык 
по своему происхождению относится ко временам руди-
ментарнейшей формы психологии: мы впадаем в грубый 
фетишизм, когда доводим до нашего сознания основные 
предпосылки метафизики языка, по-немецки: разума. Со­
знание видит всюду делателя и делание: оно верит в волю 
как причину вообще; оно верит в «Я», в Я как бытие, в Я как 
субстанцию и проецирует веру в субстанциккЯна все вещи 
- оно только этим создает понятие «вещь»... Бытие всюду 
вмысливается, подсовывается в качестве причины; и только 
из концепции «Я» вытекает, как производное, понятие «бы­
тия»... В начале стоит великое роковое заблуждение, что 
воля есть нечто действующее - что воля есть способность... 
Нынче мы знаем, что она - только слово... Гораздо позже, 
в тысячу раз более просвещенном мире в сознание фило­
софов, как озарение, проникла уверенность, субъективная 
достоверность в применении категорий разума: они пришли 
к заключению, что последние не могут вести свое проис­
хождение из эмпирии - ведь вся эмпирия находится в про­
тиворечии с ними. Откуда же ведут они свое происхождение? 
- В Индии, как и в Греции, сделали одинаковый промах: 
«мы должны были уже некогда жить в высшем мире (вместо 
того, чтобы сказать - в гораздо более низшем: что было бы ис­
тиной!), мы, должно быть, были божественными, ведьу нас 
есть разум»!.. На деле ничто до сих пор не имело более на­
ивной силы убеждения, нежели заблуждение о бытии, как 
оно сформулировано, к примеру, элеатами: ведь за него го­
ворит каждое слово, каждое изрекаемое нами предложе­
ние! - Также и противники элеатов подчинялись обольще­
нию их понятием бытия: в числе других и Демокрит, когда 
он придумал свой атом... «Разум» в языке - ох, что это за 
старая лживая бабенка! Я боюсь, что мы не избавимся от 
Бога потому, что еще верим в грамматику... 



6 

Мне будут благодарны, если я кратко выражу столь суще­
ственный, столь новый взгляд в четырех тезисах: этим я 
облегчаю понимание, этим я провоцирую возражение. 

Первое положение. Основания, в силу которых «этот» 
мир был охарактеризован как кажущийся, скорее доказы­
вают его реальность, - реальность иного рода абсолютно 
недоказуема. 

Второе положение. Признаки, которыми наделили «ис­
тинное Бытие» вещей, суть признаки не-бытия, признаки, 
указывающие на ничто. «Истинный мир» построили из про­
тиворечия действительному миру - вот на самом деле кажу­
щийся мир, поскольку он является лишь морально-оптичес­
ким обманом. 

Третье положение. Бредить об «ином» мире, чем этот, 
не имеет никакого смысла, при условии, что мы не обуре­
ваемы инстинктом оклеветания, унижения, опорочения 
жизни: в последнем случае мы мстим жизни фантасмаго­
рией «иной», «лучшей» жизни. 

Четвертое положение. Делить мир на «истинный» и «ка­
жущийся», все равно, в духе ли христианства или в духе Кан­
та (в конечном счете просто вероломного христианина), - это 
лишь внушение décadence - симптом нисходящей жизни... 
Что художник ценит видимость выше реальности, не может 
служить возражением против данного положения. Ибо «ви­
димость» означает здесь плюс еще одну реальность, но толь­
ко прошедшую отбор, усиленную, скорректированную... 
Трагический художник вовсе не пессимист, он говорит как 
раз Да всему темному и даже страшному, он дионисичен... 



Как «истинный мир» наконец стал басней 

История одного заблуждения 

ι. Истинный мир достижим для мудрого, для благочести­
вого, для добродетельного, который живет в нем, который 
и есть этот мир. 

(Древнейшая форма идеи, сравнительно умная, про­
стая, убедительная. Перифраза положения: «я, Пла­
тон, есмь истина».) 

2. Истинный мир недостижим сейчас, но обещан мудрому, 
благочестивому, добродетельному («грешнику, который ка­
ется»). 

(Прогресс идеи: она становится тоньше, запутаннее, 
непостижимее, - она становится женщиной, она стано­
вится христианской...) 

3- Истинный мир недостижим, недоказуем, не может быть 
обещан, но даже в качестве мыслимого он является утеше­
нием, долгом, императивом. 

(В сущности, старое солнце, но сквозь пелену тумана 
и скепсиса: идея стала вконец утонченной, бледной, 
северной, кенигсбергской.) 

4- Истинный мир недостижим? Во всяком случае не достиг­
нут. А поскольку не достигнут, то и неведом. Следовательно, 
он и не утешает, не спасает и не обязывает: к чему может 
обязывать нас нечто неведомое?.. 

(Серое утро. Первое позевывание разума. Петушиный 
крик позитивизма.) 

5- «Истинный мир» - идея, ни на что больше не нужная, и 
даже ни к чему более не обызывающая, - бесполезная, став­
шая излишней идея, следовательно, опровергнутая идея -
упраздним ее! 



(Ясный день; завтрак; возвращение bon sens1 и весе­
лости; Платон краснеет от стыда; все вольнодумцы под­
нимают адский шум.) 

6. Мы упразднили истинный мир - какой же мир остался? 
Быть может, кажущийся? ... Но нет! Вместе с истинным ми­
ром мы упразднили также и кажущийся! 

(Полдень; мгновение, когда тень так коротка; конец 
заблуждения, сопровождавшего нас так долго; апогей 
человечества; INCIPIT ZARATHUSTRA8.) 

ι здравого смысла ( фр. ) . 
2 начинается Заратустра {лат. ). 



Мораль как противоестественность 
ι 

У всех страстей бывает пора, когда они просто губительны, 
когда они с тяжеловесностью глупости влекут свою жертву 
вниз, - и более поздняя, гораздо более поздняя пора, когда 
они сочетаются брачными узами с духом, «одухотворяют­
ся». Некогда из-за глупости, заключающейся в страсти, объя­
вили войну самой страсти: дали клятву уничтожить её, - все 
нравственные чудища старых времен сходятся в том, что 
«il faut tuer les passions»1. Самая знаменитая формула этого 
находится в Новом Завете, в той Нагорной проповеди, где, 
кстати сказать, вещи рассматриваются отнюдь не с высоты. 
Там, например, говорится применительно к половой сфе­
ре: «если глаз твой соблазняет тебя, вырви его» - к счастью, 
ни один христианин не следует этому предписанию. Унич­
тожать страсти и вожделения только для того, чтобы пре­
дотвратить их глупость и неприятные последствия этой 
глупости, кажется нам нынче в свою очередь только острой 
формой глупости. Мы уже не превозносим тех зубных вра­
чей, которые вырывают зубы, чтобы они больше не боле­
ли... С другой стороны, нельзя не признать с некоторой 
справедливостью, что на той почве, из которой выросло 
христианство, вовсе не может иметь места концепция по­
нятия «одухотворение страсти». Ведь, как известно, первая 
церковь боролась против «интеллигентных» на благо «ни­
щих духом»; с чего бы ждать от неё интеллигентной войны 
со страстью? - Церковь устраивает против страсти во всех 
смыслах резню: её практика, её «лечение» есть кастрация. 
Она никогда не спрашивает: «как одухотворить, украсить, 
обожествить вожделение?» - она во все времена ставила 
дисциплинирующий акцент на искоренении (чувственно­
сти, гордости, властолюбия, алчности, мстительности). -

ι надо убивать страсти ( фр. ). 



Зб Сумерки идолов 

Но подрывать корень страстей значит подрывать корень 
жизни: практика церкви враждебна жизни... 

2 

То же самое средство: оскопление, искоренение - инстин­
ктивно выбирают в борьбе с каким-нибудь вожделением 
те, кто слишком слабоволен, слишком выродился, чтобы 
знать в нем меру; теми натурами, которым нужна la Trappe*, 
говоря иносказательно (и без иносказания), какой-нибудь 
окончательный разрыв, пропасть между собою и страстью. 
Без радикальных средств не могут обойтись лишь дегене­
раты; слабость воли, говоря определеннее, неспособность 
«среагировать на раздражение, есть в свою очередь только 
другая форма вырождения. Радикальная вражда, смертель­
ная вражда к чувственности остается симптомом, который 
заставляет задуматься: он дает право строить предположе­
ния относительно общего состояния до такой степени экс-
цессивного человека. - Кстати, эта вражда, эта ненависть 
только тогда достигает своего апогея, когда подобным на­
турам не хватает больше твердости даже для радикального 
лечения, для отречения от своего «дьявола». Просмотрите 
всю историю жрецов и философов, включая сюда и худож­
ников: самые ядовитые слова против чувств сказано не им­
потентами и не аскетами, а невозможными аскетами, таки­
ми людьми, которым понадобилось бы быть аскетами... 

3 

Одухотворение чувственности называется любовью, оно яв­
ляется великой победой над христианством. Другая победа 
- это наше одухотворение вражды. Оно состой! в глубоком 
понимании ценности иметь врагов: словом, в том, что по­
ступаешь и умозаключаешь обратно тому, как поступали и 
умозаключали некогда. Церковь хотела во все времена уни­
чтожения своих врагов - мы же, мы, имморалисты и анти­
христиане, видим нашу выгоду в том, чтобы церковь про­
должала существовать... Также и в области политики враж-
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да стала теперь одухотвореннее - гораздо благоразумнее, 
гораздо рассудительнее, гораздо снисходительнее. Почти каж­
дая партия видит интерес своего самосохранения в том, 
чтобы враждебная партия не обессилела; то же самое можно 
сказать и о большой политике. В особенности новые обра­
зования, к примеру, новая империя, более нуждаются во 
врагах, нежели в друзьях: только в контрасте чувствуют они 
себя необходимыми, только в контрасте становятся они 
необходимыми... Не иначе относимся мы и к «внутреннему 
врагу»: и тут мы одухотворили вражду, и тут постигли её 
ценность. Являешься плодовитым лишь в силу того, что богат 
контрастами; остаёшься молодым лишь при условии, что ду­
ша не обмякает, не жаждет мира... Ничто не стало нам более 
чуждым, чем эта прежняя желанность, желанность «мира 
в душе», христианская желанность; ничто не возбуждает в 
нас менее зависти, чем моральная жвачка и жирное счастье 
чистой совести. Отказываясь от войны, отказываешься от 
великой жизни... Во многих случаях, конечно, «мир души» 
является только недоразумением - кое-чем иным, что про­
сто не умеет назвать себя честнее. Без лишних слов и пред­
рассудков приведу несколько случаев. «Мир в душе» может 
быть, например, мягким излучением богатой животности 
в область морального (или религиозного). Или началом 
усталости, первой тенью, которую бросает вечер, всякого 
рода вечер. Или признаком того, что воздух влажен и ско­
ро подуют южные ветры. Или бессознательной благодар­
ностью за удачное пищеварение (порою называемой «чело­
веколюбием»). Или успокоением выздоравливающего, для 
которого все вещи обретают новый вкус и который ждет... 
Или состоянием, следующим за интенсивным удовлетворе­
нием господствующей в нас страсти, довольством редкой 
сытости. Или старческой слабостью нашей воли, наших 
вожделений, наших пороков. Или ленью, которую тщесла­
вие уговорило нарядиться в нравственность. Или появлени­
ем уверенности, пусть даже страшной уверенности, после 
долгого напряжения и мучения вследствие неуверенности. 
Или выражением зрелости и мастерства - в делании, созида­
нии, воздействии, волении, спокойным дыханием, достиг­
нутой «свободой воли»... Сумерки идолов: кто знает? быть мо­
жет, это тоже лишь некий вид «мира в душе»... 



38 Сумерки идолов 

4 

Я формулирую один принцип. Всякий натурализм в мора­
ли, т. е. всякая здороваямораль, подчиняется инстинкту жиз­
ни, - какая-нибудь заповедь жизни выполняется с помощью 
определенного канона о «должен» и «не должен», а какое-
нибудь затруднение или враждебность на пути жизни с его 
помощью устраняются. Противоестественная мораль, т. е. 
почти всякая мораль, которой до сих пор учили, которую 
чтили и проповедовали, напротив, оборачивается как раз 
против инстинктов жизни - она оказывается то тайным, а 
то и явным и даже дерзким осуждением этих инстинктов. 
Говоря, что «Бог знает сердца», она говорит «Нет» низшим 
и высшим вожделениям жизни и считает Бога врагом жиз­
ни... Святой, угодный Богу, есть идеальный кастрат... Жизнь 
кончается там, где начинается «Царствие Божие»... 

5 

Предположим, будет осознана вся преступность такого вос­
стания против жизни, которое в христианской морали ста­
ло уже чем-то почти священным. Тогда, к счастью, будет 
осознано также и нечто другое: бесполезность, иллюзор­
ность, абсурдность, лживость такого восстания. Осуждение 
жизни со стороны живущего оказывается ведь в конечном 
счете лишь симптомом определенного рода жизни; вопро­
са о том, справедливо оно или нет, мы этим вовсе не ставим. 
Надо было бы занимать позицию вне жизни, а с другой сто­
роны, знать её так же хорошо, как один, как многие, как 
все, кто её прожил, чтобы вообще сметь касаться проблем 
ценности жизни - достаточные основания для того, чтобы 
понять, что эта проблема для нас недоступна. Говоря о цен­
ностях, мы говорим под влиянием вдохновения, под влия­
нием оптики жизни: сама жизнь принуждает нас устанав­
ливать ценности, сама жизнь оценивает через нас, когда мы 
определяем ценности... Отсюда следует, что и та противое­
стественная мораль, которая понимает Бога как противопо-
нятие и осуждение жизни, есть лишь оценка, производимая 
жизнью - какой жизнью? каким видом жизни? - Но я уже 
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дал ответ: нисходящей, ослабленной, усталой, обреченной 
жизнью. Мораль, как ее понимали до сих пор - как напосле­
док ее сформулировал еще и Шопенгауэр в качестве «отри­
цания воли к жизни», - есть сам инстинкт décadence, об­
ращающий себя в императив. Она говорит: «погибни\>> - она 
есть суждение осуждённых... 

6 

Вникнем же наконец в то, какая наивность вообще гово­
рить: «человек долженбыть таким-то и таким-то!». Действи­
тельность показывает нам восхитительное богатство ти­
пов, роскошь расточительной игры и смены форм, а какой-
нибудь несчастный поденщик-моралист говорит на это: 
«Нет! человек должен бы быть иным»?.. Этот лизоблюд и 
пустосвят знает даже, каким именно должен быть человек; 
он малюет на стене самого себя и говорит при этом «ессе 
homo!»... Но даже когда моралист обращается к отдельному 
человеку и говорит ему: « Ты должен бы быть таким-то и 
таким-то!» - он не перестает делать себя посмешищем. Ин­
дивид есть во всех отношениях частица фатума, еще один 
закон, еще одна необходимость для всего, что близится и 
что будет. Говорить ему: «изменись» - значит требовать, 
чтобы все изменилось, даже вспять... И действительно, бы­
ли последовательные моралисты, они хотели видеть чело­
века иным, а именно, добродетельным, они хотели сделать 
его своим подобием, а именно, пустосвятом: для этого они 
отрицали мир! Не малое безумие! Вовсе не скромный вид 
нескромности!.. Мораль, поскольку она осуждает, сама по 
себе, a HI из видов, соображений, целей жизни, есть специ­
фическое заблуждение, к которому не следует питать ни 
малейшего сострадания, идиосинкразия дегенератов, причи­
нившая невыразимое количество вреда!.. Мы, иные, мы, 
имморалисты, наоборот, раскрыли наше сердце всякому 
пониманию, постижению, одобрению. Мы не отрицаем с та­
кой легкостью, мы ищем чести для себя в том, чтобы быть 
утверждающими. Мы все больше ценим такую экономию, 
которая умеет пользоваться даже всем тем, что прежде от­
вергалось - отвергалось священным сумасбродством жре-



ца, больным разумом в жреце, - на ту экономию в законе жиз­
ни, которая извлекает свою выгоду даже из отвратительных 
разновидностей пустосвята, жреца, добродетельного, - ка­
кую выгоду? - Но сами мы, мы, имморалисты, являемся от­
ветом на это... 



Четыре великих заблуждения 

1 

Заблуждение, заключающееся в смешивании причины и следствия. 
- Нет более опасного заблуждения, чем когда путают след­
ствие и причину: я считаю его настоящей порчей разума. 
Тем не менее это заблуждение принадлежит к числу наи­
более древних и ранних привычек человечества: оно даже 
освящено у нас, и носит название «религии», «морали». Его 
содержит в себе каждое положение, формулируемое рели­
гией и моралью; виновниками этой порчи разума являются 
жрецы и законодатели нравственности. - Приведу пример. 
Всякий знает книгу знаменитого Корнаро, в которой он 
рекомендует свою скудную диету как рецепт долгой и счаст­
ливой - а также добродетельной - жизни. Не многие книги 
находили столько читателей, как эта; она ещё и теперь еже­
годно печатается в Англии многотысячными тиражами. Не 
сомневаюсь в том, что мало какая книга (за исключением, 
разумеется, Библии) принесла столько вреда, сократила 
столько жизней, как этот столь благонамеренный curiosum. 
И это из-за того, что путают причину и следствие. Просто­
душный итальянец видел в своей диете причину своей дол­
гой жизни: тогда как предусловие долголетия - чрезвычай­
но медленный обмен веществ и их малый расход - было 
причиной его скудной диеты. Он не был волен есть мало 
или много, его умеренность небыла, «свободной волей»: он 
становился болен, когда ел больше. Но кто не карп, тому 
не только на пользу, но и необходимо есть как следует. Учё­
ный наших дней, который быстро расходует нервную энер­
гию, погубил бы себя этим régime Корнаро. Crede experto1. 

ι верьте эксперту (лат. ). 



42 Сумерки идолов 

2 

Универсальная формула, лежащая в основе всякой религии 
и морали, гласит: «делай то-то и то-то, не делай того-то и 
того-то - и будешь счастлив! В противном случае...» Каждая 
мораль, каждая религия есть этот императив - я называю 
его великим первородным грехом разума, бессмертным не­
разумием. В моих устах эта формула превращается в свою 
противоположность - первый пример моей «переоценки 
всех ценностей»: удавшийся человек, «счастливец», должен 
совершать определенные поступки и инстинктивно стра­
шится других поступков, он вносит порядок, который он 
физиологически являет собою, в свои отношения к людям 
и вещам. Формулируя это: его добродетель есть следствие 
его счастья... Долгая жизнь, многочисленное потомство не 
есть награда за добродетель, скорее сама добродетель есть 
то замедление обмена веществ, которое, среди прочего, 
имеет следствием долгую жизнь, многочисленное потом­
ство, словом, корнаризм. - Церковь и мораль говорят: «род 
людской, народы гибнут от порока и роскоши». Мой вос­
становленный разум говорит: если народ гибнет, физиоло­
гически вырождается, то из этого вытекают пороки и ро­
скошь (т. е. потребность всё в более сильных и частых раз­
дражениях, которая знакома всякой истощённой натуре). 
Вот молодой человек, который слишком рано стал вял и 
бескровен. Его друзья говорят: причиной этому такая-то и 
такая-то болезнь. Я говорю: то, что он стал больным, что 
он не сопротивлялся болезни, было уже следствием оскудев­
шей жизни, наследственного истощения. Читатель газет 
говорит: эта партия погубит себя такой ошибкой. Моя выс-
гиаяполитика говорит: с партией, делающей такую ошибку, 
уже покончено - она лишилась инстинкта самосохранения. 
Всякая ошибка во всяком смысле есть следствие вырожде­
ния инстинкта, дисгрегации воли: это практически опреде­
ление дурного. Всё хорошееестъ инстинкт - и, следовательно, 
оно легко, необходимо, свободно. Когда надрываются, то 
этим опровергают себя; Бог имеет типическое отличие от 
героя (на моем языке: легкие НОГИ суть первый атрибут бо­
жественности ). 



Четыре великих заблуждения 43 

3 

Заблуждение ложной причинности. - Во все времена верили, 
будто знают, что такое причина, - но откуда взяли мы это 
знание, точнее, нашу веру, что мы знаем это? Из области 
знаменитых «внутренних фактов», из которых ни один до 
сих пор не выказал своей фактичности. Мы воображали 
самих себя причинными в акте воли; уж по меньшей мере 
здесь-то мы полагали, что поймали причинность с поличным. 
Равным образом не сомневались в том, что все antecedentia1 

поступка, его причины, следует искать в сознании, и что 
они найдутся там, если их поискать - в качестве «мотивов»: 
иначе ведь мы не были бы свободны в поступках, не ответ­
ственны за них. Наконец, кто стал бы оспаривать, что мысль 
причиняется, что Я служит ее причиной?.. Из этих трех 
«внутренних фактов», которые, казалось, являются пору­
кой за причинность, первым и самым убедительным явля­
ется факт воли как причины: концепция сознания («духа») 
как причины, а еще позже концепция Я («субъекта») как 
причины родились лишь впоследствии, после того, как при­
чинность была установлена волей как данность, как эмпи­
рия... Но мы уже взялись за ум. Мы не верим нынче ни еди­
ному слову из всего этого. «Внутренний мир» полон при­
зраков и блуждающих огней: один из них - это воля. Воля 
уже ничем не движет и, следовательно, также ничего не 
объясняет - она только сопровождает события, она может 
даже отсутствовать. Так называемый «мотив» - еще одно 
заблуждение. Просто поверхностный феномен сознания, 
спутник деяния, который скорее скрывает antecedentia де­
яния, нежели демонстрирует их. И даже Я! Оно стало бас­
ней, фикцией, игрой слов: оно совершенно перестало мыс­
лить, чувствовать и хотеть!.. Что отсюда следует? Нет ника­
ких духовных причин! Вся мнимая эмпирия в пользу этого 
пошла к черту! Вот что отсюда следует! - И мы мило злоупо­
требляли этот «эмпирией», мы создали на основании ее мир 
как мир причин, как мир воли, как мир духов. Над этим ра­
ботала самая древняя и самая долговечная психология, она 
не делала ничего другого: всякое событие было для нее дея-

I предшествующие обстоятельства (лат. ) . 
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нием, всякое деяние - следствием воли, мир стал для нее 
множеством действующих лиц, действующее лицо («субъ­
ект») подсовывало себя под каждое событие. Человек вы-
проецировал из себя свои три «внутренних факта», то, во 
что он тверже всего верил, - волю, дух, Я; он выудил сперва 
понятие «бытие» из понятия Я; он понял «вещи» как нечто 
сущее по своему подобию, по своему понятию Я как причи­
ны. Что ж удивительного, если он потом всякий раз нахо­
дил в вещах лишь то, что вложил в них?- Сама вещь, повто­
рю, понятие «вещь», - просто рефлекс веры в Я как причи­
ну... И даже ваш атом, господа механики и физики, - сколь­
ко заблуждения, сколько рудиментарной психологии оста­
лось еще в вашем атоме! - Не говоря уж о «вещи в себе», 
horrendum pudendum1 метафизиков! Заблуждение о духе 
как причине смешать с реальностью! И сделать мерилом 
реальности! И назвать Богом! 

4 

Заблуждение, касающееся воображаемых причин. - Начнем со 
сновидения: под какое-нибудь определенное ощущение, воз­
никшее, например, из-за отдаленного пушечного выстрела, 
задним числом подсовывается причина (часто целый ма­
ленький роман, в котором этот спящий является главным 
персонажем). Между тем ощущение продолжается, как бы 
в виде резонанса: оно словно ждет, когда инстинкт причи­
ны позволит ему выступить на передний план - теперь уже 
не в виде случая, а в виде «смысла». Пушечный выстрел вы­
ступает на сцену каузальным путем, в кажущемся обратном 
течении времени. Сперва переживается более позднее, мо­
тивация, часто с сотней подробностей, стремительно вы­
свечиваемых, словно вспышками молнии; затем следуетвы-
стрел... Что же случилось? Представления, порожденные не­
ким состоянием, были ложно поняты как его причина. -
Фактически мы делаем в бодрствующем состоянии то же 
самое. Большая часть наших обычных ощущений - всякого 
вида затруднение, гнёт, напряжение, взрыв в перекрестной 

ι ужасный срам (лат.). 
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игре органов, а особенно, в состоянии nervus sympathicus 
- возбуждают наш инстинкт причинности: мы хотим иметь 
основание на то, чтобы чувствовать себя так-то и так-то-
чувствовать себя дурно или хорошо. Нам никогда не бывает 
достаточно просто констатировать факт, что мы чувствуем 
себя так-то и так-то: мы допускаем этот факт - сознаем его -
лишь когда даем ему нечто вроде мотивировки. - Воспоми­
нание, начинающее действовать в таких случаях без нашего 
ведома, приводит нам на память прежние состояния подоб­
ного рода и сросшиеся с ними каузальные толкования - а 
нет причинность. Разумеется, благодаря этому воспомина­
нию появляется и вера в то, что причинами были сопутству­
ющие явления сознания. Так возникает привычка к извест­
ному причино-толкованию, которая в действительности 
затрудняет исследование причины и даже исключает его. 

5 

Психологическое объяснение этого. - Сведение чего-нибудь не­
знакомого к чему-нибудь знакомому облегчает, успокаивает, 
умиротворяет, кроме того, дает чувство власти. Незнакомое 
приносит с собою опасность, беспокойство, заботу - пер­
вое же побуждение инстинкта направлено на то, чтобы 
устранитьэто тягостное состояние. Первый принцип: луч­
ше, когда есть хоть какое-нибудь объяснение, чем когда нет 
никакого. Так как дело идет, в сущности, лишь о желании 
освободиться от угнетающих представлений, то в средствах 
освободиться от них не бывают особенно разборчивы: пер­
вое представление, которым незнакомое объясняется как 
знакомое, действует так благотворно, что его «считают ис­
тинным». Доказательство от удовольствия («силы») как крите­
рий истины. - Итак, инстинкт причинности обусловливает­
ся и возбуждается чувством страха. «Почему?» должно, если 
только возможно, не столько давать причину ради нее са­
мой, сколько, скорее, причину определенного сорта, -успока­
ивающую, освобождающую, облегчающую. Первым след­
ствием такой потребности оказывается то, что в качестве 
причины подставляется нечто уже знакомое, пережитое, за­
писанное в воспоминании. Новое, неизведанное, чуждое в 
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качестве причины исключается. - Таким образом, ища при­
чин, ищут не просто некий вид объяснений, а избранный и 
привилегированный вид объяснений - такой, благодаря ко­
торым быстрее и надежней всего устраняется чувство чуж­
дого, нового, неизведанного, - словом, самых привычных 
объяснений. - Следствие: один вид установления причин 
все более перевешивает, концентрируется в систему и, на­
конец, выступает доминирующим, т.е. просто исключающим 
другие причины и объяснения. - Банкир сейчас же думает 
о «деле», христианин - о «грехе», девушка о своей любви. 

6 

Вся область морали и религии подпадает под это понятие вооб 
ражаемых причин. - «Объяснение» неприятных общих ощу­
щений. Они обусловливаются враждебными нам существа­
ми (злыми духами: самый прославленный случай - ложное 
понимание истеричек как ведьм). Они обусловливаются 
такими поступками, которые нельзя одобрить (чувство «гре­
ха», «греховности», подсовываемое под физиологическое 
недомогание, - всегда находишь основания быть недоволь­
ным собой). Они обусловливаются как наказания, как рас­
плата за нечто, чего нам не следовало бы делать, чем нам 
не следовало бы быть (в бесстыдной форме обобщено Шо­
пенгауэром в том положении, в котором мораль выступает 
тем, что она есть, настоящей отравительницей и клеветни­
цей на жизнь: «Всякое великое страдание, все равно, теле­
сное или духовное, говорит нам, чего мы заслуживаем, ибо 
оно не могло бы постичь нас, если бы мы его не заслужива­
ли». Мир как воля и представление 2,666). Они обусловли­
ваются необдуманными, не приводящими к добру поступ­
ками (аффекты, чувства предполагаются в качестве причин, 
в качестве «виновных»; физиологические бедствия истол­
ковываются с помощью других бедствий как «заслуженные»), 
- «Объяснение» приятных общих ощущений. Они обуслов­
ливаются упованием на Бога. Они обусловливаются созна­
нием добрых дел (так называемая «чистая» совесть, физио­
логическое состояние, порою как две капли воды схожее с 
удачным пищеварением). Они обусловливаются счастливым 
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исходом предприятий (наивное ложное заключение: счаст­
ливый исход предприятия вовсе не вызовет у какого-нибудь 
ипохондрика или Паскаля приятных общих ощущений). 
Они обусловливаются верой, любовью, надеждой - христи­
анскими добродетелями. - В действительности все эти мни­
мые объяснения суть результаты и как бы переводы чувства 
удовольствия или неудовольствия на неправильный диа­
лект: человек в состоянии надеяться потому, что основное 
физиологическое чувство снова стало сильным и богатым; 
уповают на Бога потому, что чувство полноты и силы дает 
человеку спокойствие. - Мораль и религия всецело отно­
сятся к психологии заблуждения: в каждом отдельном случае 
причину путают с воздействием; или истину путают с воз­
действием чего-то считаемого истинным; или же состояние 
сознания путают с причинностью этого состояния. 

7 

Заблуждение, касающееся свободной воли. - Мы нынче совер­
шенно не сочувствуем понятию «свободная воля»: мы слиш­
ком хорошо знаем, что оно такое - самый сомнительный 
фокус теологов, какой только есть, с целью сделать чело­
вечество «ответственным» в их смысле, т.е. сделать зависи­
мым от них... Я даю здесь лишь психологию всякого возла-
гания ответственности. - Всюду, где ищут ответственности, 
ищущим обыкновенно является инстинкт желания наказы­
вать и судить. Становление лишают его невинности, если 
какое-нибудь положение вещей сводят к воле, к намерени­
ям, к актам ответственности: учение о воле изобретено 
главным образом в целях наказания, т.е. желания находить 
виновных. Вся прежняя психология, психология воли, зиж­
дется на том, что ее создатели, жрецы, стоявшие во главе 
древних общин, хотели закрепить за себой право присуж­
дать к наказаниям - или закрепить такое право за Богом... 
Людей мыслили «свободными», чтобы их можно было су­
дить и наказывать, - чтобы они могли стать виновными: сле­
довательно, каждый поступок должен был мыслиться как на­
меренный, а источник каждого поступка - находящимся в 
сознании (- чем наипринципиальнейшее фальшивомонетни-



чество in psychologicis было возведено в принцип самой 
психологии...). Нынче, когда мы вступили в стадию обрат­
ного движения, когда мы, имморалисты, пытаемся всеми 
силами снова изъять из мира понятия вины и наказания и 
очистить от них психологию, историю, природу, общест­
венные установления и санкции, в наших глазах не суще­
ствует более радикальных противников, чем теологи, про­
должающие, посредством «наказания» и «вины», заражать 
невинность становления понятием «нравственного миро­
порядка». Христианство есть метафизика палача... 

8 

В чем может заключаться каш^учение? - Что никто не дает 
человеку его качеств - ни Бог, ни общество, ни его родители 
и предки, ни он сам (- бессмыслица последнего из отрица­
емых здесь представлений имеет место в учении Канта, как 
«интеллигибельная свобода», а может быть, уже и у Плато­
на). Никто не ответствен за то, что он вообще существует, 
что он устроен так-то и так-то, что он находится среди этих 
обстоятельств, в этом окружении. Фатальность его сущно­
сти невоможно вырвать из фатальности всего того, что бы­
ло и что будет. Он не есть следствие собственного намере­
ния, воли, цели, в лице его наделается попытка достичь 
«идеалачеловека», или «идеаласчастья», или «идеаланрав­
ственности», - абсурдно пытаться свалить его сущность в 
какую-нибудь цель. Понятие «цель» изобрели мы: в реально­
сти цель отсутствует... Ты необходим, ты частица рока, ты 
принадлежишь к целому, существуешь в целом - нет ничего, 
что могло бы судить, мерить, сравнивать, осуждать наше 
бытие, ибо это значило бы судить, мерить, сравнивать, осуж­
дать целое... Но нет ничего, кроме целого! - Что никого больше 
не будут делать ответственным, что специфику бытия не 
смогут сводить к causa prima, что мир, ни как сенсориум, ни 
как «дух», не есть единство, только это и есть великое освобож­
дение, - только этим и восстанавливается вновь невинность 
становления... Понятие «Бог» было до сих пор сильнейшим 
возражением против бытия... Мы отрицаем Бога, мы отрица­
ем ответственность в Боге: этим впервые спасаем мы мир. 
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Мое требование к философам известно: надо становиться 
по ту сторону добра и зла, оставлять иллюзию морального 
суждения далеко внизу. Это требование вытекает из понима­
ния, впервые сформулированного именно мною: что нет 
вовсе никаких моральных фактов. Моральное суждение имеет 
то общее с религиозным, что верит в реальности, не явля­
ющиеся таковыми. Мораль есть лишь истолкование извест­
ных феноменов, точнее говоря, ложмоетолкование. Мораль­
ное суждение, как и религиозное, относится к той ступени 
невежества, на которой ещё отсутствует само понятие реаль­
ного, различение реального и воображаемого: так что слово 
«истина» на этой ступени служит обозначением исключи­
тельно того, что мы нынче называем «фантазиями». Поэто­
му моральное суждение никогда не следует принимать бук­
вально: как таковое, оно содержит одну только нелепость. 
Однако оно остаётся неоценимым в качестве семиотики: 
оно открывает, по крайней мере сведущему, ценнейшие ре­
альности культур и душевных миров, которые недостаточно 
знали, чтобы «понимать» самих себя. Мораль есть просто 
язык знаков, просто симптоматология: нужно сперва знать, 
с чем мы здесь имеем дело, чтобы извлечь из нее пользу. 
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Вот, в качестве первого и совершенно предварительного 
примера. Во все времена хотели «исправлять» людей: преж­
де всего это называлось моралью. Но за одним и тем же сло­
вом скрываются самые разнообразные тенденции. «Улучше­
нием» называют как укрощение зверя «человека», так и раз­
ведение определенной породы человека: только с помощью 
этих зоологических termini можно выразить реальности, 
- разумеется, такие реальности, о которых типичный «испра-
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лось быть устрашающей, - на сей раз в борьбе не с бестией, 
а с г*антитезой, с беспородным человеком, с человеко-по­
месью, с чандалой. И опять-таки она не нашла другого сред­
ства сделать его безопасным, слабым, как сделав его больным, 
- это была борьба с «великим множеством». Возможно, не 
существует ничего более противоречащего нашему чувству, 
нежели эти предохранительные меры индийской морали. 
Третье предписание, например (Avadana-Sastra I), «о нечис­
тых овощах», устанавливает, что единственной пищей, до­
зволенной чандале, должны быть лук и чеснок, с учетом, что 
священная книга воспрещает давать им зерна или плоды, 
носящие семена, или воду, или огонь. То же предписание 
устанавливает, что необходимая им вода не может быть взя­
та ни из рек, ни из источников, ни из прудов, а лишь из 
подступов к болотам и углублений, оставленных следами 
животных. Равным образом им запрещалось стирать белье 
и мыться самим, так как данной им из милости водою они 
были вправе пользоваться лишь для утоления жажды. Нако­
нец, следовал запрет женщинам-шудрам оказывать помощь 
женщинам-чандалам при родах, последним же нельзя было 
помогать природах друг другу... - Эффект от таких санитарно-
полицейских предписаний не замедлил сказаться: смертель­
ные эпидемии, омерзительные половые болезни, по отно­
шению к которым - опять же применение «закона ножа»: 
обрезание для мальчиков, удаление малых срамных губ для 
девочек. - Сам Ману говорит: «Чандала - плод прелюбодея­
ния, кровосмешения и преступления (- это необходимая по­
следовательность понятия селекции). Одеждой им должны 
служить лишь лохмотья с трупов, посудой - разбитые горш­
ки, украшениями - старое железо, а для богослужений только 
злые духи; они должны без отдыха скитаться. Им запреща­
ется писать слева направо и пользоваться для писания пра­
вой рукой: обычай делать это правой рукой и слева направо 
закреплен только за добродетельными, за людьми расы». -
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Эти предписания довольно поучительны: в них мы имеем 
собственно арийскую гуманность в совершенно чистом, в 



совершенно первоначальном виде, - мы узнаем, что поня­
тие «чистая кровь» является антиподом какой бы то ни бы­
ло безобидности. С другой стороны, становится ясным, в 
каком народе увековечилась ненависть, чандальная нена­
висть к этой «гуманности», где она стала религией, где она 
стала гением... С этой точки зрения свидетельством перво­
степенной важности являются Евангелия; а еще более - кни­
га Еноха. - Христианство, имеющее иудейский корень и 
постижимое лишь как растение этой почвы, представляет 
собою противоходвижой морали отбора, расы, привилегии: 
это антиарийская религия par excellence; христианство -
переоценка всех арийских ценностей, победа ценностей 
чандалы, проповедь Евангелия нищим и низкородным, все­
общее восстание всех попираемых, униженных, неудавших­
ся, пострадавших против «расы», - бессмертная месть чан­
далы как религия любви... 
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По тем средствам, которые мораль выведения породы и мо­
раль укрощения применяют для достижения своих целей, 
они вполне стоят друг друга: мы вправе в качестве высшего 
постулата констатировать, что для создания морали нужно 
иметь безусловно волю к чему-то совершенно противопо­
ложному ей. Вот великая, жуткая проблема, которую я пре­
следовал дольше всего: психология «исправителей» чело­
вечества. Маленький и, в сущности, скромный факт, факт 
так называемой pia fraus1, дал мне первый подступ к этой 
проблеме: pia fraus, наследие всех философов и жрецов, 
которые «исправляли» человечество. Ни Ману, ни Платон, 
ни Конфуций, ни иудейские и христианские учителя ни­
когда не сомневались в своем праве нг. ложь. Они не сомне­
вались в совсем других правах... Формулируя это, можно ска­
зать: все средства, с помощью которых человечество пыта­
лись до сих пор сделать нравственным, были совершенно 
безнравственны. -

ι святая ложь (лат.). 
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Среди немцев нынче недостаточно иметь ум: нужно еще 
заявить претензию на него, позволишь себе быть умным... 

Возможно, я знаю немцев, возможно, я даже вправе 
высказать им несколько истин. Новая Германия демонстри­
рует уйму унаследованных и привитых способностей, так 
что даже может некоторое время расточительно расходо­
вать накопленное сокровище силы. В ее лице достигла го­
сподства не высокая культура, и тем более не утонченный 
вкус или аристократическая «красота» инстинктов, но более 
мужские добродетели, нежели те, что способна выказать 
какая-либо другая страна Европы. Здесь много бодрости и 
самоуважения, спокойной надежности в общении, во взаим­
ности обязанностей, много трудолюбия, выносливости - и 
унаследованная умеренность, нуждающаяся скорее в шпо­
рах, чем в тормозах. Прибавлю к этому, что тут еще пови­
нуются так, что это не унижает повинующихся... И никто 
не презирает своего противника... 

Вы видите, мое желание - быть справедливым к нем­
цам: мне не хотелось бы изменить себе в этом, - стало быть, 
я должен также сказать, что я имею против них. Приход к 
власти обходится дорого: власть оглупляет... Немцы - их на­
зывали некогда народом мыслителей, - мыслят ли они сегод­
ня вообще? Немцы скучают теперь от ума, немцы не доверя­
ют теперь уму, политика поглощает всю серьезность, нужную 
для действительно духовных вещей - «Deutschland, Deutsch­
land über Alles», я боюсь, что это стало концом немецкой 
философии... «Есть ли немецкие философы? есть ли немец­
кие поэты? есть ли хорошие немецкие книги?» - спрашивают 
меня за границей. Я краснею, но с храбростью, свойствен­
ной и мне в отчаянных случаях, отвечаю: «Да, Бисмарк!» -
Разве я могу хотя бы сознаться в том, какие книги нынче 
читают?.. Проклятый инстинкт посредственности! -
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Чем мог бы быть немецкий ум, кто только не размышлял об 
этом с тоскою! Но этот народ самовольно одурял себя поч­
ти в течение тысячи лет: нигде так порочно не злоупотре­
бляли двумя сильнейшими европейскими наркотиками -
алкоголем и христианством. С недавних пор к ним приба­
вилось еще и третье, которое одно уже способно доконать 
всякую тонкую и смелую духовную подвижность, - музыка, 
наша засоренная, засоряющая немецкая музыка. - Сколько 
угрюмой тяжести, вялости, сырости, заспанности, сколько 
пива в немецкой интеллигенции! Как это собственно воз­
можно, что молодые люди, посвящающие жизнь духовным 
целям, не ощущают в себе даже первейшего инстинкта ду­
ховности, инстинкта самосохранения духа - и пьют пиво?.. 
Алкоголизм ученой молодежи, быть может, еще не ставит 
вопроса касательно их учености - можно даже без всякого 
духа быть великим ученым, - но во всех других отношениях 
он остается проблемой. - Где только не найдешь его, этого 
мягкого вырождения, которое производит в духовной об­
ласти пиво! Я указал уже однажды на такое вырождение в 
случае, ставшем почти знаменитым, - вырождение нашего 
первого немецкого вольнодумца, умного Давида Штрауса, 
в автора евангелия для распивочных и «новой веры»... Не­
даром он в стихах принес «прелестной шатенке» обет вер­
ности до гроба... 
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Я сказал о немецком уме, что он стал грубее, что он опош­
ляется. Довольно ли этого? - В сущности, меня ужасает не­
что совершенно другое: то, как все более деградирует не­
мецкая серьезность, немецкая глубина, немецкая страстность 
в сфере духа. Изменился пафос, а не просто степень интел­
лектуальности. - Возьмем хотя бы немецкие университеты: 
что за атмосфера царит среди их ученых, какой бесплод­
ный, какой невзыскательный и остывший дух! Предъявлять 
мне здесь в качестве возражения немецкую науку было бы 
глубоким недоразумением, да еще и доказательством того, 
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что человек не читал ни одного слова из моих сочинений. 
В течение семнадцати лет я неустанно указывал на обездуши­
вающеевлияние нашей теперешней индустрии науки. Суро­
вое илотство, на которое нынче всякого осуждает чудовищ­
ный объем наук, является главной причиной того, что более 
одаренные, богатые, глубокиенгтуры уже не находят достой­
ного их воспитания, а также воспитателей. Ни от чего наша 
культура не страдает больше, нежели от изобилия чванливых 
поденщиков и людей ущербных: наши университеты слу­
жат, против воли, настоящими теплицами для подобного 
оскудения духовного инстинкта. И вся Европа уже понима­
ет это - большая политика никого не обманет... Германия 
все больше слывет европейской низиной. - Я все еще ищу 
немца, с которым я мог бы быть на свой лад серьезен, - но 
во сто крат больше ищу такого, с которым я мог бы быть 
беззаботен! - Сумерки идолов: ах, кто бы понял нынче, от 
какой серьезности отдыхает тут отшельник! - Беззаботность 
в нас самое непостижимое... 
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В общем и целом: то, что немецкая культура приходит в 
упадок - это не только очевидно, но и совершенно законо­
мерно. В конечном счете, никто не может дать больше, чем 
у него есть - это относится и к отдельным личностям, и к 
целым народам. Если растрачиваешь себя на власть, на боль­
шую политику, на экономику, международные отношения, 
парламентаризм, военные интересы, если отдаешь имею­
щуюся в твоем распоряжении меру разумения, серьезности, 
воли, самопреодоления на эту сторону, то для другой сто­
роны у тебя этого уже не найдется. Культура и государство 
- антагонисты, и не стоит обманываться на этот счет: «куль­
турное государство» есть просто современная идея. Одно 
питается другим, одно преуспевает за счет другого. Все ве­
ликие эпохи культуры суть эпохи политического упадка: что 
велико в смысле культуры, то было неполитичным, даже 
антиполитичным... У Гете сердце заходилось от феномена 
Наполеона, - во время «войн за свободу» оно у него зашло... 
В то самое мгновение, как Германия выдвинулась в качестве 
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великой державы, Франция приобрела новое значение в 
качестве державы культурной. Уже сейчас много новой серь­
езности, много новой духовной страстности перекочевало 
в Париж; к примеру, вопрос пессимизма, вопрос Вагнера, 
почти все психологические и артистические вопросы трак­
туются там несравненно тоньше и основательнее, чем в 
Германии, - немцы даже не способны на серьезность такого 
рода. - В истории европейской культуры возникновение 
«рейха» означает прежде всего одно: перенос центра тяже­
сти. Везде уже знают: в главном - а им остается культура -
немцы больше не принимаются в расчет. Спрашивают: мо­
жете ли вы указать хоть на один имеющий европейское зна-
чениеум, каким был ваш Гёте, ваш Гегель, ваш Генрих Гейне, 
ваш Шопенгауэр? - То, что больше нет ни одного немецко­
го философа, вызывает бесконечное удивление. 
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Все высшее воспитательное дело в Германии лишилось глав­
ного - цели, равно как и средства для достижения цели. О 
том, что воспитание, образование (г. м* «империя») само есть 
цель, что для этой цели нужны воспитатели - а не учителя 
гимназий и университетские ученые - об этом забыли... 
Нужны воспитатели, которые сами воспитаны, превосхо­
дящие других, аристократы духа, доказывающие это каж­
дую минуту, доказывающие это и словом и молчанием, зре­
лые, созревшие до сладости культуры, - а крученые пентю­
хи, каких нынче в качестве «высших нянек» преподносит 
юношеству гимназия и университет. Воспитателей нет, не 
считая исключений из исключений, нет первейшего предва­
рительного условия воспитания -отсюда упадок немецкой 
культуры. - Одним из этих редчайших исключений является 
мой досточтимый друг Якоб Буркхардт в Базеле: ему преж­
де всего обязан Базель своей высокой репутацией в гумани­
тарной сфере. - То, чего на деле достигают «высшие шко­
лы» Германии, есть зверская дрессировка с целью приго­
товить с минимальной затратой времени множество моло­
дых людей на пользу и на расход государственной службе. 
«Высшее воспитание» и множество - это изначально про-
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тиворечит одно другому. Всякое высшее воспитание подо­
бает лишь исключениям: нужно быть привилегированным, 
чтобы иметь право на такую высокую привилегию. Все ве­
ликие, все прекрасные вещи никогда не смогут быть общим 
достоянием: pulchrum est paucorum hominum1. - Что обу-
словливаетупадок немецкой культуры? Что «высшее воспи­
тание» уже не является уделом избранных- демократизм «все­
общего», ставшего пошлым «образования»... Не следует за­
бывать, что воинские льготы прямо-таки вынуждают слиш­
ком многих к посещению высших школ, т. е. способствуют их 
упадку. - Никто уже не волен в нынешней Германии дать 
своим детям аристократическое воспитание: все наши «выс­
шие» школы с их учителями, учебными планами, учебными 
целями рассчитаны на самую двусмысленную посредствен­
ность. И всюду царит неприличная торопливость, точно 
будет что-нибудь упущено, если молодой человек в 23 года 
еще не «готов», еще не знает, что ответить на «главный во­
прос»: к какой профессии он призван? - Высшая порода лю­
дей, с позволения сказать, не любит профессий, именно 
потому, что сознает себя призванной... У нее есть время, она 
не спешит, она вовсе не думает о своей «готовности», - в 
тридцать лет, в смысле высшей культуры, являешься начи­
нающим, ребенком. - Наши переполненные гимназии, на­
ши обремененные, отупевшие учителя гимназий - ведь это 
скандал: на то, чтобы защищать такое положение дел, как 
это было недавно сделано профессорами Гейдельберга, мо­
жет быть и есть причины, но оснований для этого нет. 

6 

Чтобы остаться верным своему характеру, характеру утвер­
ждающему и лишь косвенно, лишь поневоле имеющему де­
ло с противоречием и критикой, я тут же формулирую три 
задачи, ради которых нужны воспитатели. Надо научиться 
смотреть, надо научиться мыслить, надо научиться говорить 
и писать, целью всех трех является аристократическая куль­
тура. - Научиться смотреть - приучить глаз к покою, к тер-

I прекрасное принадлежит немногим (лат.). Цитата из Горация. 
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пению, к погружению-в<ебя; откладывать вынесение суж­
дения, научиться со всех сторон обходить и охватывать част­
ный случай. Такова первая подготовка к духовному разви­
тию: среагировать тотчас же на раздражение, а приобре­
сти тормозящие, запирающие инстинкты. Научиться смо­
треть, как я понимаю это, есть почти то же самое, что на 
нефилософском языке называется сильной волей: суть это­
го как раз в том, чтобы не «хотеть», быть в состоянии откла­
дывать решение. Вся бездуховность, вся пошлость зиждет­
ся на неспособности сопротивляться раздражению, - на 
обязанности реагировать, следовать каждому импульсу. Во 
многих случаях такая обязанность является уже болезнен­
ностью, упадком, симптомом истощения, - почти всё, что 
нефилософское невежество называет именем «порока», 
есть просто та самая физиологическая неспособность не 
реагировать. - Применение выучки смотреть: делаешься, 
как учащийся вообще, медлительным, недоверчивым, сопро­
тивляющимся. К чуждому, ко всякой разновидности нового 
приближаешься поначалу с враждебным спокойствием, -
отдергиваешь от него руку. Двери, открытые нараспашку, 
покорная простертость на брюхе перед каждым маленьким 
фактом, постоянная готовность влезть, запрыгнуть в других 
и в другое, словом, прославленная современная «объектив­
ность» - это дурной вкус и неблагородство par excellence. 

7 

Научиться мыслить: в наших школах не имеют более ника­
кого понятия об этом. Даже в университетах, даже среди 
настоящих знатоков философии логика как теория, как 
практика, как ремесло начинает вымирать. Почитайте не­
мецкие книги: никакого, даже самого отдаленного, воспо­
минания о том, что для мышления нужна техника, учебный 
план, воля к мастерству, - что мышлению нужно обучать, 
как обучают танцам, как если бы это и был своего рода та­
нец... Кто из немцев знает еще по опыту ту тончайшую 
дрожь, когда легконогость духа струит и излучает себя во всю 
мускулатуру? - Напыщенная неуклюжесть духовных жестов, 
грубость ручищ, пытающихся ухватить суть дела - это нечто 



Чем обделены немцы 59 

до такой степени немецкое, что за границей это путают с 
немецкой натурой вообще. У немца нет пальцев для nuan­
ces... Одно то, что немцы выдерживали своих философов, 
прежде всего этого скрюченного инвалида понятий, велико-
го Канта, дает уже немалое понятие о немецком изяществе. 
- В том-то и дело, что нельзя из аристократического воспита­
ния исключать танцы во всех их формах, - умение танце­
вать ногами, понятиями, словами: стоит ли мне еще гово­
рить, что надо уметь танцевать и пером, - что нужно учить­
ся писать? - Но в этом месте я, должно быть, становлюсь 
для немецких читателей полнейшей загадкой... 



Набеги Несвоевременного1 

1 

Мои невозможные. - Сенека, или тореадор добродетели. - Рус­
со, ИЛИ возвращение к природе in impuris naturalibus2. -
Шиллер, ИЛИ трубач морали из Зэкингена. -Данте, или гие­
на, стихотворствующая в могилах. - Кант, или cant как ин­
теллигибельный характер. - Виктор Гюго, ИЛИ маяк у моря 
безумия. - Лист, ИЛИ школа беглости - за женщинами. -
Жорж Санд, ИЛИ lactea ubertas, по-немецки: дойная корова 
с «прекрасным стилем». - Мигиле, ИЛИ вдохновение, снимаю­
щее сюртук. - Карлейлъ, ИЛИ пессимизм, как вышедший назад 
обед. -Джон Стюарт Милль, или оскорбительная ясность. 
- Les frères de Goncourt, или два Аякса в борьбе с Гомером. Му­
зыка Оффенбаха. - Золя, ИЛИ «радость быть вонючим». 

2 

Ренан. -Теология, или испорченность разума «наследствен­
ным грехом» (христианство). Доказательство - Ренан, ко­
торый промахивается с томительной регулярностью, едва 
только рискнет на какое-нибудь Да или Нет обобщенного 
характера. Ему хотелось бы, например, соединить в одно 
la science и la noblesse, но la science относится к демокра­
тии, ведь это ясно, как день. Он желает, с немалым често­
любием, представлять собою духовный аристократизм, но 
вместе с тем он ползает на коленях, и не только на коленях, 
перед противоположным ему учением, перед évangile des 

ι См. комментарии. 
2 в природных нечистотах (лат.). 



humbles1... Что может поделать все вольнодумство, весь мо­
дернизм, вся насмешливость и проворство вертишейки, ес­
ли ты с потрохами остался христианином, католиком и даже 
священником! Ренан совершенно иезуитски и духовниче-
ски изобретателен в обольщении; его духовной манере не 
чужды широкие поповские улыбки, - он, как и все священно­
служители, становится опасным лишь когда любит. Никто 
не сравнится с ним в искусстве поклоняться с такой опас­
ностью для жизни... Этот дух Ренана, дух ослабленный, - еще 
один рок для бедной, больной, слабовольной Франции. 

3 

Сент-Бев. - Ничего мужского; полон мелкой злобы ко всем 
мужественным умам. Слоняется, тонкий, любопытный, ску­
чающий, подслушивающий, - в сущности особа женского 
пола, с женской мстительностью и женской чувственно­
стью. Как психолог, гений de la médisance8; неистощимо 
богат подходящими для этого средствами; никто не умеет 
лучше его смешивать похвалу с ядом. Плебей в своих низ­
ших инстинктах, в родстве с ресентиментом Руссо: следова­
тельно, романтик, - ибо под всяким romantisme хрюкает и 
рыщет инстинкт мести Руссо. Революционер, но еще кое-как 
сдерживаемый страхом. Несвободный перед всем, что об­
ладает силой (общественное мнение, академия, двор, даже 
Пор-Рояль). Озлобленный против всего великого в людях 
и вещах, против всего, что верит в себя. Ему еще хватает 
поэтизма и половинчатой женскости, чтобы чувствовать 
мощь великого; но постоянно извивается, как пресловутый 
червь, потому что постоянно чувствует себя придавленным. 
Как критик лишен масштаба, опоры и хребта, с языком кос­
мополитического либертина для чего угодно, но без муже­
ства хотя бы сознаться в libertinage. Как историк нефило­
софичен, без властности философского взора, - поэтому 
во всех главных вещах увиливает от задачи судить, прикры­
ваясь маской «объективности». Совсем иначе он ведет себя 

ι евангелие смиренных ( фр. ). 
2 злословия (фр.). 
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по отношению ко всем тем вещам, где высшей инстанцией 
служит тонкий, изощренный вкус: тут у него действительно 
появляется мужество быть собою, удовольствие быть со­
бою, - тут он мастер. - С некоторых точек зрения это пред­
теча Бодлера. 

4 

Imitatio Chnsti относится к числу книг, которые я держу в 
руках не без физиологического отвращения: от нее несет 
парфюмом Вечно-Женственного, для которого уже нужно 
быть французом - или вагнерианцем... У этого святого та­
кая манера говорить о любви, что даже у парижанок воз­
буждает любопытство. - Мне говорили, что тот умнейший 
иезуит, Ог. Конт, который хотел привести своих французов 
окольным путем науки в Рим, вдохновился этой книгой. Я 
верю этому: «религия сердца»... 

5 

Дж. Элиот. - Они освободились от христианского Бога и 
полагают, что тем более должны удерживать христианскую 
мораль: это английская последовательность; мы не будем 
вменять ее в вину нравственным тетенькам à la Элиот. В 
Англии после малейшего отхода от теологии приходится 
самым устрашающим образом восстанавливать свою репута­
цию под видом фанатика морали. Там это штраф, который 
платят. - Для нас, других, все обстоит иначе. Отрекаясь от 
христианской веры, выдергиваешь этим у себя из-под ног 
право на христианскую мораль. Последняя - отнюдь кг не­
что само собой разумеющееся: на это обстоятельство по­
стоянно нужно указывать, наперекор английским тупицам. 
Христианство есть система, сообразованное и цельное воз­
зрение на вещи. Если из него выломаешь главное понятие, 
веру в Бога, то разрушаешь этим также и целое: ничего обя­
зательного в руках больше не остается. Христианство пред­
полагает, что человек не знает, не можетзнзтъ, что для него 
добро и что зло: он верит в Бога, который один знает это. 



Набеги Несвоевременного н 
Христианская мораль есть повеление; ее источник транс-
цендентен; она находится по ту сторону всякой критики, 
всякого права на критику; она истинна лишь в том случае, 
если Бог есть истина, - она держится и падает вместе с ве­
рой в Бога. - Если фактически англичане верят, что сами, 
«интуитивно», знают, что является добрым и злым, если 
они, следовательно, полагают, что христианство как гаран­
тия морали им больше не нужно, то это - лишь следствие 
господства христианских суждений о ценностях и выраже­
ние силы и глубины этого господства. Так что источник ан­
глийской морали забыт, а строгая обусловленность ее пра­
ва на существование больше не ощущается. Для англичани­
на мораль еще вовсе не проблема... 

6 

Жорж Санд. - Я читал первые lettres d'un voyageur: они, как 
и все, что ведет свое происхождение от Руссо, фальшивы, 
деланны, напыщенны, утрированны. Я не выношу этого 
пестрого коврового стиля, равно как и плебейской претен­
зии на благородные чувства. Самым худшим, конечно, оста­
ется женское кокетничанье мужскими повадками, манера­
ми невоспитанных юнцов. - Как холодна она должна была 
быть при всем этом, эта несносная художница! Она заво­
дила себя, как часы, - и писала... Холодная, как Гюго, как 
Бальзак, как все романтики, когда они сочиняли! И как само­
довольно она, должно быть, при этом возлежала, эта пло­
довитая пишущая корова, в которой было нечто в худшем 
смысле немецкое (подобно самому Руссо, ее учителю), и 
которую во всяком случае сделал возможным только упадок 
французского вкуса! - Но Ренан чтит ее... 

7 

Мораль для психологов. - Не заниматься репортажной психо­
логией! Никогда не наблюдать для того только, чтобы на­
блюдать! Это создает оптический обман, косоглазие, нечто 
вынужденное, преувеличенное. Переживание и хотение ne-
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реживать не тождественны. Не следует, переживая что-ни­
будь, озираться на себя, каждый взгляд становится тут «сгла­
зом». Прирожденный психолог инстинктивно остерегается 
видеть для одного лишь только видения; то же самое можно 
сказать и о прирожденном живописце. Он никогда не рабо­
тает «с натуры», - он предоставляет своему инстинкту, сво­
ей camera obscura просеивать и выражать «случай», «приро­
ду», «пережитое»... Только общее проникает в его сознание, 
только заключение, результат: ему незнакомо это произ­
вольное абстрагирование от отдельного случая. - А что вы­
ходит, если поступать иначе? Например, наподобие париж­
ских romanciers заниматься репортажной психологией в 
больших и малых формах? Они как бы подкарауливают дей­
ствительность, снабжая на каждый вечер целой пригорш­
ней курьезов... Но посмотрите только, что в итоге из этого 
выходит, - множество пятен, в лучшем случае мозаика, в 
любом случае нечто составное, беспокойное, кричащее кра­
сками. Самого худшего в этом достигают Гонкуры: они не 
могут составить и трех фраз, которые просто не оскорбля­
ли бы глаз, глаз психолога. - Природа, если оценивать ее 
артистически, вовсе не модель. Она преувеличивает, она 
искажает, она оставляет пробелы. Природа - это случай. 
Работа «с натуры» кажется мне дурным признаком: она вы­
дает подчиненность, слабость, фатализм, - это падение 
ниц перед petits faits1 недостойно цельного художника. Ви­
деть то, что есть, присуще людям совсем иного рода, - анти­
артистическим, людям факта. Надо знать, кто ты такой... 

8 

К психологии художника. - Чтобы существовало искусство, 
чтобы существовало любое эстетическое деяние и созер­
цание, необходима одна физиологическая предпосылка -
опьяненность. Опьяненность должна сперва усилить возбу­
димость всей машины: иначе до искусства дело не дойдет. 
Движущей силой для этого обладают все виды опьянения, 
сколь разнообразны ни были бы их причины: прежде всего 

ι маленькие факты ( фр. ). 
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опьянение полового возбуждения, эта древнейшая, исход­
ная форма опьянения. Равным образом опьянение, являю­
щееся следствием всяких страстных вожделений, сильных 
аффектов: опьянение празднеством, состязанием, бравур­
ной пьесой, победой, любым резким возбуждением; опья­
нение жестокостью; опьянение духом разрушения; опьяне­
ние под влиянием известных метеорологических явлений, 
например, весеннее опьянение; или под влиянием нарко­
тика; наконец, опьянение волей, опьянение накопившейся 
и вздувшейся, как вена, волевой энергией. - Существенным 
в опьянении является чувство возрастания сил и их избыт­
ка. Это чувство мы изливаем на вещи, мы принуждаем их 
брать от нас, мы насилуем их, - это явление называют иде­
ализированием. Освободимся же тут от предрассудка: идеа­
лизирование не состоит, как обыкновенно думают, в сбра­
сывании со счетов или исключении незначительного, по­
бочного. Скорее решающим является чудовищное выпячи­
вание главных черт, так что другие при этом исчезают. 

9 

В этом состоянии обогащаешь все из своего собственного 
избытка: все, что видишь, чего хочешь, представляется нам 
вздувшимся, сгущенным, могучим, перегруженным силой. 
Человек в этом состоянии преображает вещи до тех пор, 
пока они не начнут отражать его мощь, - пока они не станут 
отражениями его совершенства. Эта обязанность превра­
щать в совершенное есть искусство. Даже все то, чем он не 
является, становится для него несмотря на это чистым на­
слаждением; в искусстве человек наслаждается собою, как 
совершенством. - Позволим себе представить противопо­
ложное состояние, специфическую антихудожественность 
инстинкта, - бытие таким, кто обедняет, истончает все ве­
щи, делая их чахоточными. И в самом деле, история богата 
такими антиартистами, такими заморышами жизни, кото­
рые неизбежно должны питаться вещами, обгладывать их, 
делать их более тощими. Таков, например, случай истого хри­
стианина, например Паскаля; христианина, который был 
бы вместе с тем и художником, встретить нельзя... Не следу-
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ет с детской простотою приводить мне в ответ пример Ра­
фаэля или каких-нибудь гомеопатических христиан девят­
надцатого столетия: Рафаэль говорил «Да», Рафаэль делал 
«Да», следовательно, Рафаэль не был христианином... 

ί ο 

Что означает введенная мною в эстетику антитеза аполло-
пического и дионисического, если понимать их как виды опья­
нения? - Аполлоническое опьянение держит в состоянии 
возбуждения прежде всего глаз, так что он обретает способ­
ность к видениям. Живописец, пластик, эпический поэт 
- визионеры par excellence. В дионисическом состоянии, 
напротив, возбуждена и усилена вся система аффектов: так 
что она разом разряжает все свои средства выражения, выка­
зывая одновременно силу изображения, подражания, преоб­
ражения, превращения, всякого вида мимику и актерство. 
Ключевой остается легкость метаморфоза, неспособность 
не реагировать (подобно некоторым истеричным субъек­
там, которые также, по первому знаку, входят во всякую роль). 
Для дионисического человека невозможно не поддаться 
какому-либо внушению, он не проглядит ни единого знака 
аффекта, он наделен наивысшей степенью понимающего 
и угадывающего инстинкта, равно как и наивысшей степе­
нью искусства передачи. Он залезает в любую шкуру, в лю­
бой аффект: он постоянно преображается. - Музыка, как 
мы ее сегодня понимаем, есть как бы общее возбуждение 
и разрядка аффектов, и все же это лишь остаток гораздо 
более полного мира выражений аффекта, лишь residuum1 

дионисического гистрионизма. Чтобы музыка стала воз­
можной как обособленное искусство, заставили умолкнуть 
немало чувств, прежде всего мускульное чувство (по край­
ней мере относительно: ибо всякий ритм в известной сте­
пени еще говорит нашим мускулам); так что человек уже 
не воспроизводит и не изображает тотчас в лицах все то, 
что он чувствует. Тем не менее это- подлинно нормальное 
дионисическое состояние, во всяком случае первозданное 

ι остаток (лат.). 
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состояние; музыка есть его долго достигавшаяся, в ущерб 
близкородственным способностям, спецификация. 

1 1 

Актер, мим, танцор, музыкант, лирик глубоко родственны 
по своим инстинктам и по сути являются одним целым, но 
постепенно они специализировались и отделились друг от 
друга - доходя даже до противоречия. Лирик дольше всего 
составлял одно целое с музыкантом, актер с танцором. -
Зодчий не представляет собою ни дионисического, ни апол-
лонического состояния: тут перед нами великий волевой 
акт, воля, сдвигающая горы, опьянение великой воли, жаж­
дущей искусства. Зодчих всегда вдохновляли самые могуще­
ственные люди; зодчий всегда находился под внушением 
власти. В архитектурном произведении должна воплощать­
ся гордость, победа над тяжестью, воля к власти; архитек­
тура есть нечто вроде красноречия власти, вылившееся в 
формах, то убеждающего, даже льстящего, то исключитель­
но повелевающего. Высшее чувство власти и уверенности 
выражается в тех вещах, которые обладают великим стилем. 
Власть, которой уже не нужны подтверждения; которая пре­
небрегает тем, чтобы нравиться; которая с трудом отвеча­
ет; которая не чувствует рядом с собой свидетелей; которая 
живет без тени сознания того, что ей могут противоречить; 
которая покоится в себе, фаталистичная, закон из законов: 
вот что заявляет о себе как великий стиль. 

12 

Я читал жизнь Томаса Карлейля, этот невольный и не ведаю­
щий себя фарс, эту героико-моральную интерпретацию дис-
пептических состояний. - Карлейль, человек решительных 
фраз и поз, ритор поневоле, которого постоянно возбужда­
ет жажда сильной веры, а также чувство неспособности к 
ней (в этом он типичный романтик!). Жажда сильной веры 
не доказывает еще присутствия ее, скорее напротив. Тот, 
кто имеет ее, может позволить себе прекрасную роскошь 
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скепсиса: для этого он достаточно уверен, достаточно твёрд, 
достаточно связан. Посредством fortissimo своего прекло­
нения перед людьми сильной веры и своей яростью по от­
ношению к людям менее простодушным Карлейль стара­
ется что-то заглушить в себе: ему нужен шум. Постоянная 
страстная бесчестностьпо отношению к себе - это его propri­
um1, этим он был и остается интересен. - Конечно, в Англии 
его чтут именно за его честность... Что ж, это по-английски; 
а принимая во внимание, что англичане представляют со­
бою народ совершеннейшего cant, - не только понятно, но 
даже естественно. В сущности Карлейль - английский ате­
ист, ищущий своей чести в том, чтобы иг быть им. 

!3 

Эмерсон. - Гораздо более просвещенный, увлекающийся, раз­
носторонний, утонченный, нежели Карлейль, прежде все­
го более счастливый... Из тех, кто инстинктивно питается 
одной амброзией, оставляя нетронутым неудобоваримое 
в вещах. По сравнению с Карлейлем человек вкуса. - Кар­
лейль, очень его любивший, тем не менее сказал о нем: «То­
го, что он дает, нам не хватает на укус», - что, может быть, 
сказано справедливо, но не служит упреком Эмерсону. -
Эмерсон обладает той доброй и гениальной веселостью, 
которая обезоруживает всякую серьезность; он совершен­
но не знает того, насколько он уже стар и насколько он еще 
будет молод, - он мог бы сказать о себе словами Лопе да 
Вега: «Yo me sucedo a mi mismo»2. Его ум всегда находит 
основания быть довольным и даже благодарным; а иногда 
он напоминает в своей веселой трансцендентности того 
доброго малого, который вернулся с любовного свидания 
tamquam re bene gesta3. «Ut desint vires, - сказал он с благо­
дарностью, - tarnen est laudanda voluptas»4. 

ι свойство {лат.). 
2 я следую самому себе (исп.). 
3 словно бы все удалось (лат.). 
4 Пусть не хватает сил, но само сладострастие заслуживает по­
хвалы» (лам.). См. комментарии. 
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Анти-Дарвин. - Что касается пресловутой «борьбы за суще­
ствование», то она представляется мне скорее голословным 
утверждением, нежели чем-то доказанным. Она присутству­
ет, но как исключение; суммарный аспект жизни -нгнужда, 
не голод, а, напротив, богатство, изобилие, даже абсурдная 
расточительность, - там, где борются, борются за власть... 
Не следует путать Мальтуса с природой. - Но если предпо­
ложить, что эта борьба существует - а она и в самом деле 
присутствует, - то исход ее, к сожалению, обратен тому, 
которого хочет дарвинизм и которого мы были бы вправе 
желать вместе с ним, а именно: победа оказывается не на 
стороне сильных, привилегированных, счастливых исклю­
чений. Род растет не в направлении совершенства: слабые 
снова и снова становятся господами над сильными, - это 
оттого, что их большинство и они умнее... Дарвин забыл 
про духовное (как это по-английски!), у слабых его больше... 
Чтобы стать богаче духом, надо в нем нуждаться, - его теря­
ют, когда он более не нужен. Кто обладает силой, тот от­
казывается от духа (- «пускай себе испаряется! - думают 
нынче в Германии, - рейх^то у нас останется»... ). Как видите, 
я понимаю под духом осторожность, терпение, хитрость, 
притворство, великое самообладание и все, что является 
мимикрией (в разряд последней входит большая часть так 
называемой добродетели). 

*5 

Казуистика психолога. - Вот знаток людей - для чего он соб­
ственно изучает их? Он хочет выудить себе маленькие пре­
имущества перед ними или даже большие, - он политик!.. 
Вот тоже знаток людей - а вы говорите, что он не ищет в 
этом никакой выгоды для себя, что это великий «безлич­
ный». Вглядитесь пристальней! Быть может, он хочет даже 
еще более недоброго преимущества - чувствовать себя выше 
людей, иметь право смотреть на них сверху вниз, больше 
уже не смешивать себя с ними. Этот «безличный» презирает 
людей, - а тог первый являет собой более гуманную species, 
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что бы ни говорила внешность. Он по крайней мере стано­
вится вровень с ними, становится в их ряды... 

1б 

Мне кажется, что целый ряд случаев, представить перечень 
которых мне мешает моя скромность, ставит психологиче­
ский тактнемцев под серьезный вопрос. Но в одном случае 
у меня не будет недостатка в поводе для обоснования моего 
тезиса: я не могу простить немцам, что они ошиблись в 
Канте и его «философии лазеек», как я называю ее, - это 
не был тип интеллектуальной честности. - Другое, чего я 
не могу слышать, это пресловутое «и»: немцы говорят «Гёте 
и Шиллер», - боюсь, что они говорят «Шиллер и Гёте»... 
Разве этого Шиллера еще не знают? - Есть еще худшие «и»; 
я слышал собственными ушами, конечно лишь среди уни­
верситетских профессоров: «Шопенгауэр мГартман»... 

Самые одухотворенные люди, при условии, что столь же 
исключительно их мужество, имеют дело еще и с несказан­
но мучительными трагедиями - но именно потому и чтут 
они жизнь, что она противостоит им всею своей мощью. 

ι8 

К «интеллектуальной совести». - Ничто не кажется мне более 
редким нынче, чем истое лицемерие. Сильно подозреваю, 
что этому растению не полезен мягкий воздух нашей куль­
туры. Лицемерие относится к векам сильной веры: когда 
даже при принуждении выставлять напоказ другую веру не 
отступались от той веры, которую имели. Нынче от нее 
отступаются; или, что еще обычнее, прибавляют себе еще 
вторую веру, - в любом случае остаются честными. Без со­
мнения, нынче возможно гораздо большее число убежде­
ний, чем прежде: возможно, т.е. дозволено, т.е. безвредно. 
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Отсюда возникает терпимость по отношению к самим себе. 
- Терпимость по отношению к самим себе допускает мно­
жественность убеждений: они сосуществуют вместе, они, 
как и все нынче, остерегаются компрометировать себя. Чем 
сегодня можно себя скомпрометировать? Тем, что ты после­
дователен. Тем, что идешь по прямой. Тем, что в твоей много­
значности «много» - это меньшепятл\ Тем, что честен... Я 
очень боюсь, что современный человек просто слишком 
изнежен для некоторых пороков: так что последние прямо-
таки вымирают. Всё злое, обусловленное сильной волей, 
- а, быть может, нет ничего злого без силы воли - в нашем 
тёплом воздухе вырождается в добродетель... Немногие ли­
цемеры, с которыми я познакомился, подделывали лице­
мерие: они были, как это свойственно в наши дни чуть ли 
не каждому десятому, актерами. 

*9 

Прекрасное и безобразное. - Нет ничего более условного, ска­
жем, более ограниченного, нежели наше чувство прекрасно­
го. Кто захотел бы мыслить его свободным от удовольствия, 
доставляемого человеку человеком, тотчас потерял бы по­
чву под ногами. «Прекрасное само по себе» - это просто 
слова, даже не понятие. Мерилом совершенства в прекрас­
ном делает себя человек; в избранных случаях он поклоня­
ется в этом себе. Род не может иначе, как таким вот обра­
зом, говорить «Да» себе и только себе. Самый глубинныйето 
инстинкт, инстинкт самосохранения и самораспростране­
ния, проецирует себя даже на такие тонкие материи. Че­
ловек считает и самый мир наполненным красотою, - он 
забывает себя как ее причину. Он один и одарил его красо­
той, - только вот красотой человеческой, слишком чело­
веческой... В сущности, человек смотрится в вещи, он счи­
тает прекрасным все, что отражает ему его образ: оценка 
«прекрасное» есть его родовое тщеславие... Во всяком случае 
скептику некоторое недоверие могло бы шепнуть на ухо: 
действительно ли мир украшает то, что именно человек 

ι букв.: «тем, что ты менее чем пятизначен». - Прим. ред. 



72 Сумерки идолов 

считает его прекрасным? Он очеловечил его - вот и все. Но 
ничто, решительно ничто не может быть порукой в том, 
что именно человек служит моделью прекрасного. Кто зна­
ет, как выглядит он в глазах высшего судьи вкуса? Быть мо­
жет, спорно? Быть может, даже забавно? Быть может, не­
много своеобразно?.. «О, Дионис, божественный, зачем 
тянешь ты меня за уши?» - спросила раз Ариадна своего 
философа-любовника во время одного из тех знаменитых 
диалогов на Наксосе. - «Я нахожу нечто юмористическое 
в твоих ушах, Ариадна; почему они не еще длиннее?» 

20 

Ничто не прекрасно, только человек прекрасен: на этой 
наивности зиждется вся эстетика, она ее первая истина. 
Прибавим к ней сейчас же и вторую: ничто не безобразно, 
кроме вырождающегося человека, - этим очерчены границы 
эстетического суждения. - Если поверять физиологией, то 
все безобразие ослабляет и огорчает человека. Оно напо­
минает ему о гибели, опасности, бессилии; он фактически 
теряет при этом силу. Действие безобразного можно из­
мерять динамометром. Когда человек вообще подавлен, то 
он чует близость чего-то «безобразного». Его чувство мо­
гущества, его воля к власти, его мужество, его гордость -
все это умаляется вместе с безобразным и возрастает вме­
сте с прекрасным... Как в том, так и в другом случае мы де­
лаем одно заключение: предпосылки к этому в невиданном 
изобилии содержатся в инстинкте. Безобразное понима­
ется как намек на вырождение и его симптом: что хоть са­
мым отдаленным образом напоминает о вырождении, то 
вызывает в нас суждение «безобразно». Каждый признак 
истощения, тяжести, старости, усталости, всякого вида не­
свобода, как судорога, паралич, прежде всего запах, цвет, 
форма разложения, тления, хотя бы даже в самом разре­
женном виде символа, - все это вызывает одинаковую ре­
акцию, все это «безобразно». Ненависть рвется здесь на­
ружу - кого ненавидит тут человек? Но в этом нет никакого 
сомнения: упадок своего типа. Он ненавидит тут в силу глу­
бочайшего инстинкта рода; в этой ненависти есть содро-
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гание, осторожность, глубина, дальнозоркость, - это глу­
бочайшая ненависть, какая только есть. В силу нее и ис­
кусство глубоко... 

21 

Шопенгауэр. - Шопенгауэр, последний немец, идущий в счет 
(ведь он - европейское явление подобно Гёте, подобно Гегелю, 
подобно Генриху Гейне, а не только местное, «националь­
ное»), - это случай первого ранга для психолога: а именно, 
как озлобленно гениальная попытка вывести в бой на сто­
роне общего нигилистического обесценения жизни как раз 
противоположные инстанции, великие самоутверждения 
«воли к жизни», формы избытка жизни. Он истолковал как 
следствия «отрицания воли» или потребности воли в отри­
цании, одно за другим, искусство, героизм, гений, красоту, 
великое сочувствие, познание, волю к истине, трагедию -
то была грандиознейшая психологическая подделка, с ка­
кой только встречалась мировая история, если, конечно, 
не считать христианства. Если вглядеться внимательнее, 
он является в этом лишь наследником христианской ин­
терпретации: с тою только разницей, что вдобавок смог 
одобрить отвергнутыехристианством вещи, великие факты 
культуры человечества, - все в том же христианском, т.е. 
нигилистическом, смысле (именно как пути к «спасению», 
как предформы «спасения», как Stimulantia потребности в 
«спасении»...). 

22 

Рассмотрю один случай. Шопенгауэр говорит о красоте с 
меланхолическим пылом, - отчего бы так? Потому что он 
видит в ней мост, который ведет дальше или возбуждает 
жажду идти дальше... Она на мгновения освобождает его 
от «воли»- и манит освободиться от нее навсегда... Осо­
бенно ценит он ее, как освободительницу от «средоточия 
воли», от полового влечения, - в красоте он видит отрица­
ние полового инстинкта... Удивительный святой! Кое-кто 
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противоречит тебе, - боюсь, что природа. Для чего вообще 
существует красота звука, цвета, аромата, ритмического 
движения в природе? Что вызывает красота? - К счастью, 
ему противоречит также один философ. Не кто иной, как 
божественный Платон (так называет его сам Шопенгауэр) 
поддерживает другое положение: что любая красота по­
буждает к зачатию, - что это как раз proprium ее действия, 
начиная с самого чувственного и кончая высотами духа... 

23 

Платон идет дальше. С невинностью, для которой нужно 
быть греком, а не «христианином», он говорит, что не бы­
ло бы вовсе никакой платоновской философии, если бы в 
Афинах не было таких прекрасных юношей: их вид только 
и погружает душу философа в эротическое опьянение и не 
дает ей покоя, пока она не бросит семя всего великого в 
такую прекрасную почву. Тоже удивительный святой! - не 
веришь своим ушам, даже если предположить, что веришь 
Платону. По крайней мере понимаешь из этого, что в Афи­
нах философствовали иначе, прежде всего публично. Нет 
ничего менее греческого, чем когда некий отшельник пле­
тет паутину понятий, чем amor intellectualis dei1, на манер 
Спинозы. Философию в духе Платона скорее можно было 
бы определить как эротическое состязание, нежели как даль­
нейшее развитие и одухотворение древней атональной гим­
настики и ее предпосылок... Что выросло в итоге из этой фи­
лософской эротики Платона? Новая художественная форма 
греческого agon, диалектика. - Напомню еще, в пику Шо­
пенгауэру и к чести Платона, что и вся высочайшая культу­
ра и литература классической Франции выросла на почве 
полового интереса. Там всюду можно искать галантность, 
чувства, состязание полов, «женщину», - эти поиски всякий 
раз увенчаются успехом... 

/ интеллектуальная любовь к Богу (лат.). 
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24 

Hart pour Γατί. - Борьба с целью в искусстве является всегда 
борьбой с морализирующей тенденцией в искусстве, с под­
чинением его морали. Cart pour Tart означает: «пусть мо­
раль катится к черту!» - Но и эта вражда еще указывает на 
засилье предрассудка. Если мы исключим из искусства цель 
моральной проповеди и улучшения человека, то из этого 
далеко еще не следует, что искусство бесполезно, бесцель­
но, бессмысленно, словом, что оно Tart pour Tart - червь, 
кусающий собственный хвост. «Лучше совсем никакой це­
ли, чем моральная цель!» - так говорит голая страсть. Пси­
холог, напротив, спрашивает: что делает всякое искусство? 
Не восхваляет ли оно? Не возвеличивает ли? Не выбирает 
ли? Не выделяет ли? Всем этим оно усиливает или ослабляет 
те или иные ценностные суждения... Есть ли это только 
побочное действие? Случайность? Нечто такое, в чем ин­
стинкт художника не принимает совершенно никакого учас­
тия? Или наоборот: не предпосылка ли это того, на что 
способен художник..? Направлен ли самый глубинный его 
инстинкт на искусство или же, скорее, на смысл искусства, 
на жизнь! на желанность жизни? - Искусство есть великий 
стимул к жизни - как можно считать его бесцельным, Tart 
pour Tart? - Остается один вопрос: ведь искусство изобра­
жает также много безобразного, сурового, проблематич­
ного в жизни, - не стремится ли оно этим отбить охоту к 
жизни? - И в самом деле, были философы, придававшие 
ему такой смысл: Шопенгауэр учил, что «освобождение от 
воли» есть общая цель искусства, он видел великую пользу 
трагедии в том, что она «склоняет к резиньяции». - Но это, 
о чем я уже говорил, есть оптика пессимиста и «дурной 
глаз»: надо апеллировать к самим художникам. Что сообщает 
о себе трагический художник ?Не демонстрирует ли он именно 
состояние бесстрашия перед страшным и сомнительным? 
- Само это состояние является в высшей степени желан­
ным; кто знает его, тот знает ему цену и чтит его. Он со­
общает это состояние другим, он должен его сообщать, при 
условии, что он художник, гений сообщничества. Мужество 
и свобода чувства перед лицом мощного врага, великого 
бедствия, проблемы, вызывающей ужас, - вот то победонос-
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нов состояние, которое избирает трагический художник, 
которое он прославляет. Перед лицом трагедии воинствен­
ное в нашей душе празднует свои сатурналии; кто привык 
к страданию, кто ищет страдания, героический человек пла­
тит трагедией за свое существование, - ему одному дает 
трагический поэт отведать напитка этой сладчайшей же­
стокости. 

25 

Быть невзыскательным к людям, держать открытым свое 
сердце - это либерально, это всего лишь либерально. Серд­
ца, способные на аристократическое гостеприимство, узна­
ются по многим завешенным окнам и закрытым ставням: 
свои лучшие помещения они держат пустыми. Почему же? 
- Потому что они ждут гостей, к которым сбывают «не­
взыскательны» ... 

26 

Если мы рассказываем о себе, значит мы не достаточно 
ценим себя. Наши подлинные переживания совершенно 
не болтливы. Они не могли бы рассказать о себе, если бы 
захотели. Это оттого, что они лишены слова. Для чего у 
нас есть слова, с тем мы уже и покончили. Во всяком гово­
рении есть гран презрения. Речь, по-видимому, изобретена 
для среднего, посредственного, сообщаемого. Ею говоря­
щий сразу вульгаризируется. (Из морали для глухонемых и 
других философов). 

27 

«Какой чарующий портрет!»... Литературная дама, неудо­
влетворенная, возбужденная, бесплодная сердцем и чре­
вом, постоянно прислушивающаяся с мучительным любо­
пытством к императиву, шепчущему из глубин ее организма 
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«aut liberi aut libri1»; литературная дама, достаточно обра­
зованная, чтобы понимать голос природы, даже когда она 
говорит по-латыни, а с другой стороны, тщеславная и в до­
статочной степени гусыня, чтобы втайне все еще говорить 
с собою по-французски: «je me verrai, je me lirai, je m'exta­
sierai et je dirai: Possible, quej'aie eu tant d'esprit?2»... 

28 

Слово предоставляется «безличным». - «Для нас нет ниче­
го легче, чем быть мудрыми, терпеливыми, смотреть свы­
сока. Мы насквозь пропитались маслом снисхождения и 
сочувствия, мы абсурдно справедливы, мы прощаем всё. 
Именно поэтому нам следовало бы держать себя несколько 
строже; именно поэтому нам следовало бы время от времени 
взращивать* себе маленький аффект, маленький порок аф­
фекта. Нам это будет нелегко; между собой мы, быть может, 
посмеемся над зрелищем, которое при этом являем. Но что 
же делать! У нас не осталось никакого другого способа само­
преодоления-это мяшаскетизм, кяш^покаяние»... Сделаться 
индивидуальным -добродетель «безличного»... 

29 

Диалог с защиты докторской диссертации. - «В чем задача вся­
кой высшей школы?» - Сделать из человека машину. - «Ка­
кими средствами?» - Он должен научиться скучать. - «Как 
этого добиться?» - С помощью понятия долга. - «Кто для 
него образец в этом отношении?» - Филолог: он учит зу­
брить. - «Кто является совершенным человеком?» - Госу­
дарственный чиновник. - «Какая философия дает высшую 
формулу для государственного чиновника?» - Философия 
Канта: государственный чиновник как вещь в себе, постав-

1 либо дети, либо книги (лат.). 
2 я себя увижу, я себя прочту, я приду в восторг и скажу себе: ну 
разве я не кладезь остроумия? (фр.). См. комментарии. 
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ленный судьею над государственным чиновником как яв­
лением. -

Право на глупость. - Утомленный и медленно переводящий 
дыхание работник, с добродушным взглядом, предостав­
ляющий всему идти своим чередом: эта типичная фигура, 
которую ныне, в эпоху труда (а также «империи»!) можно 
встретить во всех слоях общества, заявляет теперь свои 
притязания на искусство, включая книги, прежде всего жур­
налы, а еще, в гораздо большей мере - на прекрасную при­
роду, Италию... Вечерний человек с «уснувшими дикими 
порывами», о которых говорит Фауст, нуждается в летней 
прохладе, в морских купаниях, в глетчерах, в Байройте... В 
такие эпохи искусство имеет право на чистую глупость, - как 
на своего рода каникулы ума, остроумия и эмоций. Это по­
нял Вагнер. Чистая глупость1 восстанавливает организм... 

З1 

Еще одна проблема диеты. - Меры, которыми Юлий Цезарь 
защищался от хворости и головной боли: изнурительные 
марши, самый простой образ жизни, непрерывное пребы­
вание на свежем воздухе, постоянные нагрузки - это, во­
обще говоря, меры, чтобы поддержать и защитить от край­
ней ломкости ту тонкую и работающую под высочайшим 
давлением машину, которая называется гением. 

32 

Речь имморалиста. - Ничто так не претит вкусу философа, 
как человек желающий... Если он видит человека только за 

ι Намек на вагнеровского Парсифаля. Tharheit имеет еще и другое 
значение: «простоватость». См. прим. к ЕН, Почему я так мудр, 8. 
- Прим. ред. 
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его делом, видит этого храбрейшего, хитрейшего, вынос-
ливейшего зверя пусть даже заблудившимся в лабиринте 
бедствий, то каким достойным изумления кажется ему че­
ловек! Он еще поощряет его... Но желающего человека, а 
также человека «желаемого» - и вообще все желанности, 
все идеалы человека - философ презирает. Будь философ 
нигилистом, то он был бы им потому, что за всеми идеалами 
человека он находит Ничто. Или даже не Ничто, - а нечто 
недостойное, абсурдное, больное, трусливое, усталое, вся­
кого вида подонки из выпитого кубка его жизни... Отчего 
так происходит, что человек, достойный всяческого почте­
ния как реальность, не заслуживает никакого уважения сво­
ими желаниями? Должен ли он расплачиваться таким обра­
зом за то, что он столь ценен в качестве реальности? Дол­
жен ли он уравновешивать свою деятельность, напряжение 
ума и воли во всякой деятельности тем, что распластыва­
ется в воображаемом и абсурдном? - История того, что для 
него желанно, была до сих пор partie honteuse человечест­
ва: стоит остеречься читать ее слишком долго. Что оправ­
дывает человека, так это его реальность, - она будет оправ­
дывать его вечно. Во сколько раз ценнее действительный 
человек по сравнению с каким-нибудь всего лишь желан­
ным, выдуманным, высосанным из пальца, присочиненным 
человеком! с каким-нибудь идеалънымчеловеком\.. Лишь иде­
альный человек не по вкусу философу. 

33 

Естественная ценность эгоизма. - Себялюбие ценно настоль­
ко же, насколько физиологически ценен его носитель: оно 
может быть чрезвычайно ценным, оно может быть никчем­
ным и презренным. На каждого можно смотреть с той точ­
ки зрения, представляет ли он восходящую или нисходя­
щую ветвь жизни. Ответ на этот вопрос дает и мерило того, 
чего стоит его себялюбие. Если он представляет восхождя-
щую ветвь, то ценность его на самом деле огромна, - и ра­
ди всей жизни, которая делает в лице его шаг вперед, забота 
о его сохранении, о создании optimum условий для него 
вправе достигать крайних степеней. Отдельный человек, 
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«индивидуум», как его до сих пор понимали толпа и фило­
соф, -это заблуждение: он не есть что-либо самостоятель­
ное, не атом, не «звено цепи», не что-либо унаследованное 
от прошлого, - он одна цельная ветвь «человека» вплоть до 
него самого... Если он представляет собою нисходящее раз­
витие, упадок, хроническое вырождение, болезнь (болез­
ни, вообще-то говоря, уже являются следствиями упадка, а 
не его причинами), то ценность его мала, и простая спра­
ведливость требует, чтобы он как можно меньше отнимал 
у удавшихся людей. Он же просто их паразит... 

34 

Христианин и анархист. - Если анархист, как глашатай опу­
скающихся слоев общества, требует с красивым негодовани­
ем «права», «справедливости», «равных прав», то он нахо­
дится при этом лишь под давлением своей некультурности, 
которая не может постичь, почему он собственно страдает, 
чем он беден, - а беден он жизнью... В нем сильна потреб­
ность в причине: кто-нибудь должен быть виновен в том, 
что ему плохо... Да и само «красивое негодование» уже дей­
ствует на него благотворно; браниться - это удовольствие 
для всех бедняков, - это дает маленькое опьянение властью. 
Уже жалоба, сетование может сообщить жизни привлека­
тельность, ради которой ее выносят: маленькая доза мести 
есть в каждой жалобе; за свое скверное положение, а иногда 
даже за свою дрянность упрекают тех, у кого дело обстоит 
иначе, - как за несправедливость, как за недозволенное пре­
имущество. «Если я canaille, то и ты, должно быть, тоже»: 
на основании этой логики делают революцию. - Сетование 
во всяком случае ничего не стоит: оно проистекает из сла­
бости. Возлагают ли ответственность за свое незавидное 
положение на других или на самих себя - первое делает соци­
алист, второе, к примеру, христианин, - в этом, собственно, 
нет никакой разницы. Общее, скажем также, недостойное^ 
этом то, что некто должен быть виновным в том, что страда­
ешь, - словом, что страдающий прописывает себе как сред­
ство от своего страдания мёд мести. Объектами этой по­
требности в мести, как потребности в удовольствии, являют-
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ся случайные причины: страдающий всюду находит причи­
ны вымещать свою маленькую мстительность, - если он 
христианин, то, повторяю, он находит их в себе... Христиа­
нин и анархист - оба суть décadents. - Но когда христианин 
осуждает «мир», клевещет на него, чернит его, то он делает 
это в силу того же инстинкта, в силу которого рабочий-со­
циалист осуждает общество, клевещет на него, чернит его: 
сам «страшный суд» есть сладчайшее утешение мести - ре­
волюция, какой ожидает и рабочий-социалист, только не­
сколько более отдаленная... Да и «тот мир» - для чего тот 
мир, если бы он не был средством чернить этот?.. 

35 

Критика морали décadence. - «Альтруистическая» мораль, мо­
раль, при которой чахнет себялюбие, - остается в любых 
обстоятельствах дурным признаком. Это относится к ин­
дивидууму, это же относится и к народам. Когда начинает 
не хватать себялюбия, то, значит, не хватает самого лучше­
го. Инстинктивно выбирать вредное себе, прельщаться «бес­
корыстными» побуждениями - это почти формула для déca­
dence. «Не искать своей пользы» - это просто моральный 
фиговый лист для совсем другой, а именно - физиологиче­
ской действительности: «я больше не умею найти своей 
пользы»... Ослабление инстинктов! - С человеком покон­
чено, если он становится альтруистом. - Вместо того, что­
бы наивно сказать: «лбольше ничего не стою», моральная 
ложь в устах décadent говорит: «нет ничего ценного, - жизнь 
ничего не стоит»... Такое суждение в конце концов грозит 
большой опасностью, оно действует заразительно, - на гни­
лой почве общества оно разрастается вскоре в тропиче­
скую растительность понятий, то в виде религии (христи­
анство), то в виде философии (шопенгауэрианство). Иногда 
такой выросший из гнили ядовитый куст отравляет своим 
дыханием саму жизнь на тысячелетия вперед... 
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36 

Мораль для врачей. - Больной - паразит общества. В извест­
ных случаях неприлично продолжать жить. Дальнейшее 
прозябание в трусливой зависимости от врачей и искус­
ственных мер, после того как потерян смысл жизни, право 
на жизнь, должно бы вызывать глубокое презрение общест­
ва. Врачам же следовало бы быть посредниками в этом пре­
зрении, - выписывать не рецепты, а каждый день новую 
дозу отвращения своему пациенту... Создать новую ответ­
ственность, ответственность врача, для всех случаев, где 
высший интерес жизни, восходящей жизни, требует беспо­
щадного подавления и устранения вырождающейся жизни 
- например, для права на зачатие, для права быть рожден­
ным, для права жить... Гордо умереть, если уже больше нет 
возможности гордо жить. Смерть, выбранная добровольно, 
смерть вовремя, светлая и радостная, принимаемая среди 
детей и свидетелей: так что еще возможно настоящее про­
щание, когда тот, кто прощается, еще здесь, с нами, а равным 
образом действительная оценка достигнутого и того, чего 
желал, подведение итога жизни - все это в противовес той 
жалкой и ужасающей комедии, которую делало из смертно­
го часа христианство. Никогда не следует забывать христи­
анству того, что оно злоупотребляло слабостью умирающе­
го для насилования совести, а обстоятельствами самой смер­
ти - для оценки человека и его прошлого! - Здесь следует, 
наперекор всем трусостям предрассудка, прежде всего вос­
становить правильную, т.е. физиологическую оценку так 
называемой естественной смерти, - которая в конечном сче­
те также является всего лишь «неестественной», самоубий­
ством. Челобек погибает не от чего иного, как от самого 
себя. Только это - смерть, наступающая в презреннейших 
условиях, несвободная смерть, несвоевременная смерть, смерть 
труса. Из любви к жизни следовало бы желать иной смерти, 
- свободной, сознательной, без случайности, без неожидан­
ности... Наконец, дам совет господам пессимистам и дру­
гим décadents. Не в наших силах воспрепятствовать наше­
му рождению: но эту ошибку - ибо порою это ошибка - мы 
можем исправить. Устраняя себя, делаешь достойное вели­
чайшего уважения дело: этим почти заслуживаешь право 
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жить... Общество, что я говорю! сама жизнь получает от 
этого большую выгоду, чем от какой-нибудь «жизни» в от­
речении, бледной немочи и прочих добродетелях, - осво­
бождаешь других от того, чтобы тебя лицезреть, освобо­
ждаешь жизнь от лишнего довода против нее... Пессимизм, 
pur, vert, доказывается только самоопровержением господ 
пессимистов: надо сделать еще один шаг в его логике, отри­
цать жизнь не только «волей и представлением», как это де­
лал Шопенгауэр, - надо прежде всего отрицать Шопенгауэра.,. 
Пессимизм, кстати сказать, как он ни заразителен, тем не 
менее в целом не усиливает болезненность эпохи, поколе­
ния, - он просто является ее выражением. Им заболевают, 
как заболевают холерой: для этого уже надо быть достаточ­
но хилым. Сам пессимизм не производит на свет ни одного 
нового décadent; напомню статистический вывод, что го­
ды, в которые свирепствует холера, не отличаются общим 
числом смертных случаев от других лет. 

37 

Стали ли мы нравственнее. - Против моего понятия «по ту 
сторону добра и зла», как и следовало ожидать, ополчилась 
вся ярость морального оглупления, которая, как известно, 
слывет в Германии за саму мораль: я мог бы рассказать об 
этом премилые истории. Прежде всего мне предложили 
подумать о «неопровержимом превосходстве» нашего време­
ни в нравственном суждении, о действительно достигнутом 
нами в этой области прогрессе: в сравнении с нами вовсе-де 
нельзя считать какого-нибудь Чезаре Борджа «высшим че­
ловеком», чем-то вроде сверхчеловека, как делаю это я... Один 
швейцарский редактор, из газеты «Bund», зашел так дале­
ко, что, отдавая дань мужеству на такое дерзновение, «пони­
мает» смысл моего сочинения в том, что я предлагаю в нем 
упразднить все благопристойные чувства. Благодарю по­
корно! - Позволю себе в качестве ответа поставить вопрос, 
действительно ли мы стали нравственнее?Что этому верит весь 
мир, есть уже возражение... Мы, современные люди, очень 
нежные, очень ранимые и сотни раз уступающие и прини­
мающие уступки, в самом деле воображаем, что эта нежная 
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человечность, которую мы собою являем, это достигнутое 
единодушие в милосердии, в готовности помочь, во взаим­
ном доверии есть позитивный прогресс, что в этом отноше­
нии мы далеко опередили Ренессанс. Но так думает каждая 
эпоха, так должна она думать. Несомненно то, что мы не 
можем поставить себя в ренессансные обстоятельства, даже 
не можем помыслить себя в них: этой действительности не 
выдержали бы наши нервы, не говоря уж о наших мускулах. 
Но этой неспособностью доказывается не прогресс, а лишь 
присутствие в нас свойств другой, позднейшей формации, 
- более слабой, нежной, уязвимой, - из которых неизбежно 
рождается полная уступок и оглядокморгль. Если мы мысленно 
устраним нашу изнеженность и запоздалость, наше физио­
логическое одряхление, то и наша мораль «очеловечения» 
потеряет тотчас же свою ценность (сама по себе никакая 
мораль ценности не имеет), она обесценит нас самих. С 
другой стороны, не будем сомневаться в том, что мы, совре­
менные люди, плотно укутанные в нашу гуманность, как в 
вату, ибо ни за что не желаем ушибиться о камни, показа­
лись бы современникам Чезаре Борджа уморительной коме­
дией. В самом деле, мы попросту смехотворны, смехотвор­
ны поневоле, с нашими современными «добродетелями»... 
Ослабление инстинктов вражды и недоверия - а ведь в этом 
и состоит наш «прогресс» - представляет собою лишь одно 
из следствий общего ослабления витальности: требуется 
во сто раз больше труда, больше осторожности, чтобы под­
держивать столь нагруженное условиями, столь позднее 
существование. Тут все взаимно помогают друг другу, тут 
каждый до известной степени больной и в то же время са­
нитар. Это называется «добродетелью» - люди, знавшие 
другую жизнь, более полную, расточительную, бьющую че­
рез край, назвали бы это иначе, быть может, «трусостью», 
«ничтожеством», «старушечьей моралью»... Наше смягче­
ние нравов (это мой постулат и, если угодно, мое нововведе­
ние) есть следствие упадка; суровость и ужасность нравов 
может, наоборот, быть следствием избытка жизни. Ведь 
только при избытке жизни могут на многое отваживаться, 
многого требовать, а также много расточать. Что некогда 
было приправой жизни, оказалось бы для нас ядом... Для 
того, чтобы быть индифферентными - а это тоже извест-
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ная форма силы - мы также слишком стары, пришли слиш­
ком поздно: наша мораль сочувствия, от которой я первый 
предостерегал и которую можно было бы назвать Timpres-
sionisme morale, есть лишь еще одно выражение чрезмер­
ной физиологической раздражимости, свойственной всему 
декадентскому. То движение, которое с помощью шопенгау­
эровской морали сострадания пыталось стать на научную поч­
ву, - весьма неудачная попытка! - есть подлинное движение 
décadence в морали и, будучи таковым, глубоко родственно 
морали христианской. Сильные эпохи, аристократические 
культуры видят в сострадании, в «любви к ближнему», в недо­
статке самости и чувства собственного достоинства нечто 
презренное. - О временах следует судить по их позитивным 
силам - и при этом выходит, что столь расточительная и 
роковая эпоха Ренессанса была последней великой эпохой, 
а мы, современные люди, с нашей боязливой заботой о себе 
и любовью к ближнему, с нашими добродетелями труда, не­
притязательности, законности, научности - накапливаю­
щие, экономные, подобные машинам - воплощаем слабую 
эпоху... Наши добродетели обусловлены, они вызваны на­
шей слабостью... «Равенство», известное фактическое упо­
добление, которое проявляется только лишь в теории о 
«равных правах», по сути - примета упадка: пропасть меж­
ду человеком и человеком, сословием и сословием, много­
образие типов, воля быть собой, выделяться среди других, 
- то, что я называю пафосом дистанции, свойственно каждой 
мощной эпохе. Сила напряжения, расстояние между полюса­
ми, крайностями ныне все уменьшается, - сами крайности 
в конечном счете сглаживаются до полной тождественно­
сти... Все наши политические теории и государственные 
устройства, отнюдь не исключая «Германского рейха», суть 
следствия, неизбежные следствия упадка; несознаваемое 
влияние décadence проникло вплоть до самых идеалов от­
дельных наук. Моим возражением против всей социологии 
в Англии и во Франции остается то, что она знает из опыта 
только упадочные формации общества и совершенно наивно 
принимает собственные упадочные инстинкты за норму со­
циологической оценки. Нисходящая жизнь, ослабление вся­
кой организующей, т.е. разделяющей, вырывающей пропас­
ти, подчиняющей одно другому силы возведено в нынеш-
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ней социологии в идеал... Наши социалисты суть décadents, 
но и господин Герберт Спенсер тоже décadent - он видит 
нечто желательное в победе альтруизма!.. 

38 

Мое понятие свободы. - Ценность вещи заключается иногда 
не в том, что с помощью ее достигают, а в том, что за нее 
заплатили, - чего она нам стоит. Приведу пример. Либе­
ральные институты тотчас же перестают быть либераль­
ными, как только они созданы: после этого нет худших и 
более радикальных врагов свободы, чем либеральные ин­
ституты. Ведь известно, к чему они приводят: они подводят 
мины под волю к власти, они служат возведенной в ранг 
морали нивелировкой гор и долин, они дел глот людей мел­
кими, трусливыми и похотливыми, - они являют всякий 
раз триумф стадного животного. Либерализм: в переводе 
- обращение в стадных животных... И те же самые инсти­
туты, пока за них еще борются, оказывают совсем другое 
действие; тогда они действительно мощно споспешествуют 
свободе. Говоря точнее, это действие производит война, 
война за либеральные институты, которая, как всякая вой­
на, поддерживает существование нелиберальныхиистинктов. 
И война воспитывает к свободе. Ибо что такое свобода, 
как не воля к ответственности за самого себя; как не сохра­
нение дистанции, которая нас разделяет; как не равноду­
шие к тяготам, суровым лишениям, даже к жизни; как не 
готовность жертвовать за свое дело людьми, не исключая и 
самого себя? Свобода означает, что мужественные, воинст­
венные и победоносные инстинкты господствуют над дру­
гими инстинктами, например над инстинктом «счастья». 
Освободившийся человек, тем более освободившийся ум, по­
пирает ногами все то презренное благоденствие, о котором 
мечтают мелочные лавочники, христиане, коровы, женщи­
ны, англичане и прочие демократы. Свободный человек -
воин. - Чем измеряется свобода, как у индивидов, так и у 
народов? Сопротивлением, которое надо преодолеть, тру­
дом, затраченным на то, чтобы оставаться наверху. Высший 
тип свободных людей следовало бы искать там, где посто-
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янно преодолевается высшее сопротивление: в пяти шагах 
от тирании, у самого порога опасности рабства. Это верно 
психологически, если понимать здесь под «тираном» не­
преклонные и страшные инстинкты, требующие по отноше­
нию к себе максимума авторитета и дисциплины, - ярчай­
ший тип этого Юлий Цезарь; это верно также и в полити­
ческом отношении, стоит лишь проследить ход истории. 
Народы, имевшие какую-либо ценность, ставшиеценными, 
никогда не делались таковыми под влиянием либеральных 
институтов: великая опасность делала, из них нечто заслужи­
вающее уважения, - опасность, которая впервые знакомит 
нас с нашими средствами помощи, нашими добродетелями, 
с нашим оружием, с нашим духом, которая принуждает нас 
быть сильными... Первый принцип: надо, чтобы тебе при­
шлось быть сильным - иначе никогда им не будешь. - Те 
огромные теплицы для сильной, для сильнейшей породы 
людей, какая когда-либо существовала, аристократические 
общины, подобные Риму и Венеции, понимали свободу как 
раз в том смысле, в каком понимаю ее я: как нечто, что име­
ешь и чего не имеешь, чего хочешь, чуо завоевываешь... 

39 

Критика современности. - Наши институты уже ни на что не 
годятся - в этом все единодушны. Но виной тому не они, а 
мы. После того как мы лишились всех инстинктов, из кото­
рых вырастают институты, мы лишились и всех институтов, 
поскольку .мы уже негодны для них. Демократизм во все вре­
мена был упадочной формой организующей силы: уже в 
«Человеческом, слишком человеческом» (I, 318) я охарак­
теризовал современную демократию со всеми ее половин-
чатостями, вроде «Германского рейха», как упадочную форму 
государства. Чтобы существовали институты, должна при­
сутствовать известная воля, инстинкт, императив, антилибе­
ральный до ярости: воля к традиции, к авторитету, к ответ­
ственности на столетия вперед, к солидарности прошлых и 
будущих поколений in infinitum. Если эта воля налицо, то 
основывается нечто подобное Imperium Romanum; или по­
добное России, единственной державе, у которой сегодня 
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есть будущность, которая может ждать, которая еще может 
что-то обещать, - России, антониму жалкого европейского 
партикуляризма и нервозности, вступившей вместе с осно­
ванием Германского рейха в критическую стадию... У цело­
го Запада нет больше тех инстинктов, из которых выраста­
ют институты, из которых вырастает будущее: его «современ­
ному духу» быть может, ничто не приходится в такой степе­
ни не по нутру. Живут для сегодняшнего дня, живут слиш­
ком быстро, - живут слишком безответственно: именно это 
называют «свободой». То, что делает институты института­
ми, презираемо, ненавидимо, всего этого избегают; вооб­
ражают опасность нового рабства там, где лишь раздается 
слово «авторитет». Так далеко заходит décadence в ценност­
ных инстинктах наших политиков, наших политических 
партий: они инстинктивно предпочитаютто, что разлагает, 
что ускоряет конец... Свидетельством этому служит совре­
менный брак. Из современного брака, очевидно, улетучился 
всякий разум - но это служит доводом не против брака, а 
против современности. Разумность брака заключалась в 
юридической, исключительно на муже лежащей ответствен­
ности: это давало браку устойчивость, тогда как нынче он 
хромает на обе ноги. Разумность брака заключалась в его 
принципиальной нерасторжимости: это придавало ему та­
кой тон, который, наперекор случайному чувству, страсти 
и мгновению, умел заставлять прислушиваться к себе. Она за­
ключалась равным образом в ответственности семей за вы­
бор супругов. Возрастающей снисходительностью к бракам 
по любви устраняется именно основа брака, то, что только 
и делаетиз него институт. Институт никогда не основывают 
на идиосинкразии, брак, как сказано, «^основывают на «люб­
ви», - его основывают на половом инстинкте, на инстинкте 
собственности (жена и ребенок как собственность), на ин­
стинкте господства, который постоянно организует себе 
самую маленькую ячейку господства, семью, которому нуж­
ны дети и наследники, чтобы удержать также и физиологи­
чески достигнутую меру власти, влияния, богатства, чтобы 
надолго готовить задачи будущему, инстинктивную солидар­
ность столетий друг с другом. Брак как институт уже вклю­
чает в себя утверждение величайшей, прочнейшей органи­
зационной формы: если общество само уже не может посто-



Набеги Несвоевременного 89 

ять за себя, как целое, в самых отдаленных будущих поко­
лениях, то брак вообще не имеет смысла. - Современный 
брак потерял свой смысл, - следовательно, его упразднят. 

4о 

Рабочий вопрос. - Глупость, в сущности вырождение инстин­
кта, являющееся нынче причиной всех глупостей, заключа­
ется в том, что существует рабочий вопрос. Об известных 
вещах не спрашивают: первый императив инстинкта. - Я 
совершенно не понимаю, что хотят сделать из европейско­
го рабочего, после того как из него сперва сделали вопрос. 
Он чувствует себя слишком хорошо, и потому запрашивает 
все больше и больше, все с большей нескромностью. В кон­
це концов на его стороне огромное большинство. Надежды, 
что тут складывается в сословие скромная и довольствую­
щаяся собою порода человека, тип китайца, рассеялись без 
следа: а ведь это было бы разумно, это было бы почти что 
необходимо. Что же сделали вместо этого? - Все, чтобы 
уничтожить в зародыше даже предпосылки к этому, - ин­
стинкты, в силу которых рабочий возможен как сословие, 
возможен с его собственной точки зрения, разрушили до осно­
вания самой непростительной бездумностью. Рабочего сде­
лали воинственным, ему дали право на союзы, политиче­
ское право голоса: что же удивительного, если рабочий 
ощущает нынче свое существование уже как бедственное 
(выражаясь морально, как несправедливость)} Ночегохотят? 
спрашиваю еще раз. Если хотят цели, то должны хотеть и 
средств: если хотят рабов, то надо быть дураками, чтобы 
воспитывать их для господства. 

41 

«Свобода, которой я не разумею...» - В такие времена, как 
нынешние, оказаться предоставленным своим инстинктам 
- это только лишняя напасть. Эти инстинкты противоре­
чат, мешают друг другу, разрушают друг друга; я уже опреде­
лил современность как физиологическое самопротиворечие. 
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Разумность воспитания требовала бы, чтобы под железным 
гнетом была парализована по крайней мере одна из этих 
систем инстинктов, дабы дозволить другой системе наби­
раться сил, сделаться сильной, достигнуть господства. Нын­
че лишь урезая индивидуум, сделаешь его возможным: воз­
можным, т.е. цельным... Происходит обратное: притязание 
на независимость, на свободное развитие, на laisser aller 
изъявляется с наибольшей горячностью теми, для кого ни­
какая узда не была бы слишком строгой - это имеет место in 
politicis, это относится и к искусству. Но это симптом déca­
dence, наше современное понятие «свобода» - еще одно до­
казательство вырождения инстинкта. 

42 

Где нужна вера. - Среди моралистов и святых ничто не встре­
чается столь редко, как честность; сами они, может быть, 
говорят обратное и даже верят обратному. Когда вера ока­
зывается полезнее, эффективнее, убедительнее, чем созна­
тельноелицемерие, то лицемерие инстинктивно превраща­
ется тотчас же в невинность: первое правило для понимания 
великих святых. То же и у философов, у другого вида свя­
тых, вся суть их ремесла в том, что они допускают лишь 
известные истины, - а именно такие, на которые их ремес­
ло имеет общественную санкцию, - говоря по-кантовски, ис­
тины практического разума. Они знают, что они должны дока­
зывать, в этом они практичны, - они узнают друг друга по 
тому, что они сходятся во взглядах на «истины». - «Ты не 
должен лгать» - по-немецки: остерегайтесьу господин фило­
соф, говорить правду... 

43 

На ухо консерваторам. - Чего раньше не знали, и что знают, 
могли бы знать теперь, - развитие в обратную сторону, воз­
врат в каком бы то ни было смысле и степени совершенно 
невозможен. По крайней мере мы, физиологи, знаем это. 
Но все жрецы и моралисты верили в нечто подобное, - они 
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хотели вернуть, ввернуть человечество в прежнюю меру до­
бродетели. Мораль всегда была прокрустовым ложем. Даже 
политики подражали в этом проповедникам добродетели; 
еще и нынче есть партии, мечтающие как о цели, чтобы 
все вещи стали пятиться раком. Но никто не волен быть 
раком. Ничего не поделаешь: надо идти вперед, хочу ска­
зать, шаг за шагом дальше в décadence (вот мое определение 
современного «прогресса»)... Можно притормозитьэто раз­
витие и тем самым запрудить самое вырождение, накопить 
его, сделать более бурным и внезапным - больше сделать 
нельзя ничего. 

44 

Мое понятие гения. - Великие люди, как и великие времена, 
суть взрывчатые вещества, в которых накоплена огромная 
сила; их предусловием, исторически и физиологически, 
всегда является то, что на них долго собиралось, накаплава-
лось, сберегалось и сохранялось, - что подолгу не происхо­
дило никаких взрывов. Если напряжение в массах становит­
ся слишком велико, то достаточно самого случайного раз­
дражения, чтобы вызвать к жизни «гения», «деяние», вели­
кую судьбу. Какое тогда дело до окружения, эпохи, «духа 
времени», «общественного мнения»! - Возьмем в пример 
Наполеона. Франция времен революции, и тем более доре­
волюционная Франция, породила бы тип, противополож­
ный Наполеону; да она и породила его. И как раз поскольку 
Наполеон был человеком много закала, наследником более 
сильной, продолжительной, старой цивилизации, чем та, 
что разлетелась во Франции вдребезги, то он и стал здесь 
властелином, он один был здесь властелином. Великие лю­
ди необходимы, время же их появления случайно; и при­
чина того, что они почти всегда делаются господами над 
ним, кроется только в том, что они сильнее, старше, что 
история долго накапливала их. Между гением и его време­
нем такое же отношение, как между сильным и слабым, а 
также как между старым и молодым: причем время в этом 
соотношении всегда гораздо моложе, слабее, незрелее, не­
уверенней, ребячливей. - Что нынче на этот счет во Фран-
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ции думают совершенно иначе (в Германии тоже, но это не­
важно), что теория среды, - вот уж настоящая теория не­
вротиков, - стала там священной и почти научной, так что 
в нее начинают верить даже среди физиологов, - от этого 
«неважно пахнет», это наводит на печальные размышле­
ния. - В Англии это тоже понимают подобным образом, но 
на сей счет никто не станет печалиться. У англичанина есть 
только два способа разобраться с гением и «великим челове­
ком»: либо демократически на манер Бокля, либо религиозно 
на манер Карлейля. - В великих людях и временах заложе­
на чрезвычайная опасность; всевозможное истощение, бес­
плодие следуют за ними по пятам. Великий человек - это 
конец; великое время, Ренессанс например, - это конец. 
Гений неизбежно оказывается расточителем - в творчест­
ве, в поступках: его величие в том, что он расходует себя... 
Инстинкт самосохранения словно отброшен; сокрушитель­
ный натиск рвущихся наружу сил воспрещает ему всякую 
такую заботу и осторожность. Это называют «самопожерт­
вованием»; восхваляют в этом его «героизм», его равно­
душие к собственному благу, его преданность идее, велико­
му делу, отечеству - а ведь всё это сплошь недоразумения... 
Он изливается, он льется через край, он расходует себя, 
он не щадит себя, - с фатальностью, роковым образом, не­
вольно, как невольно выступает река из своих берегов. Но 
поскольку таким взрывчатым натурам человечество мно­
гим обязано, то за это оно их также и одаряет многим, на­
пример: некой высшей моралью... Такова людская благодар­
ность: она неверно истолковывает своих благодетелей. 

45 

Преступник и то, что ему сродни. - Тип преступника - это 
тип сильного человека в неблагоприятных условиях, это 
сильный человек, которого сделали больным. Ему недоста­
ет джунглей, более свободной и опасной природы и формы 
бытия, в которой всё, являющееся оружием и защитой в 
инстинкте сильного человека, существует по праву. Его довро-
детели преследуются обществом; его живейшие инстинкты, 
которые он приносит с собою, срастаются тотчас же с угне-
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тающими аффектами, с подозрением, страхом, бесчестьем. 
Но это уже почти рецепт физиологического вырождения. 
Тот, кто принужден делать втайне, с постоянным напряже­
нием, осторожностью, хитростью делать то, что он лучше 
всего может и больше всего любит, становится анемичным; 
и так как он постоянно пожинает от своих инстинктов лишь 
опасность, преследование, роковые последствия, то изме­
няется и его чувство по отношению к этим инстинктам - он 
чувствует их фатальными. Таковдиаше общество, наше при­
рученное, посредственное, оскопленное общество, что в 
нем сын природы, пришедший к нам с гор или из морских 
авантюр, неизбежно вырождается в преступника. Неизбеж­
но или почти неизбежно: ибо бывают случаи, когда такой 
человек оказывается сильнее общества, самый знаменитый 
тому пример - корсиканец Наполеон. Для проблемы, явля­
ющейся перед нами здесь, важно свидетельство Достоев­
ского - единственного, кстати говоря, психолога, у кото­
рого я смог кое-чему научиться: он относится к числу самых 
счастливых случаев моей жизни, даже еще более, чем от­
крытие Стендаля. Этот глубокий человек, который был де­
сять раз вправе презирать поверхностных немцев, увидел 
в сибирских каторжниках, в среде которых он долго жил, 
(а это были сплошь тяжкие преступники, для которых уже 
не было возврата в общество) совсем иное, чем сам ожидал, 
- людей словно выточенных из самого лучшего, твердого 
и ценного дерева, какое только растет на русской земле. 
Обобщим случай преступника: представим себе натуры, ко­
торые по какой-либо причине лишены общественного со­
чувствия, которые знают, что не будут признаны благоде­
тельными, полезными, - чувство чандалы, что считаешься 
не равным, а отверженным, недостойным, марающим. Мы­
сли и поступки таких натур имеют окраску чего-то подполь­
ного; у них все становится бледнее, чем у тех, кто живет 
при свете дня. Однако почти все формы существования, 
ныне почитаемые нами выдающимися, дышали некогда 
этим наполовину могильным воздухом: человек науки, ар­
тист, гений, вольнодумец, актер, купец, первооткрыватель... 
Любой ценный вид человека оставался обесценен, покуда 
высшим типом считался жрец... Придет пора - даю слово, 
- когда он будет считаться низшим, нашим чандалой, самой 
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лживой, самым непристойной разновидностью человека... 
Обращаю внимание на то, как даже сейчас, в условиях са­
мого мягкого господства обычаев, какое когда-либо имело 
место на земле, по крайней мере в Европе, всякая нелюди­
мая особость, всякая долгая, затянувшаяся подспудность су­
ществования или же непривычная, непрозрачная его фор­
ма приближает к тому типу, который обретает завершен­
ность в преступнике. Все новаторы духа поначалу отмече­
ны бледным, фатальным*£леймом чандалы: не потому, что 
на них так смотрят, а потому, что они сами чувствуют страш­
ную пропасть, отделяющую их от всего обычного и нахо­
дящегося в чести. Почти каждому гению знакомо, как одна 
из стадий его развития, «существование Каталины», - чув­
ство ненависти, мести и бунта против всего, что уже есть, 
что больше не становится.,. Катилина - форма предсуще-
ствования всякого Цезаря. 

4б 

Здесь вид свободный вдаль. - Когда философ молчит, это мо­
жет быть величием души; когда он противоречит себе, это 
может быть любовью; возможна вежливость познающего, 
которая лжет. Не без тонкости сказано: il est indigne des 
grands coeurs de répandre le trouble qu'ils ressentent1: нужно 
только прибавить к этому, что величием души может быть 
также отсутствие страха перед самым постыдным. Женщина, 
которая любит, жертвует своей честью; познающий, кото­
рый «любит», жертвует, быть может, своей человечностью; 
Бог, который любил, стал жидом... 

47 

Красота - не случайность. - Красота расы или семьи, их из­
ящество и мягкость во всех жестах тоже вырабатываются: 
они, подобно гению, есть конечный результат накопленной 

ι недостойно великих сердец - обнаруживать испытываемое ими 
беспокойство (фр.). -Пер. К. Свасьяпа. 
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работы поколений. Надо, чтобы были принесены большие 
жертвы хорошему вкусу, надо, чтобы ради него многое де­
лали, а также от многого отказывались - семнадцатый век 
во Франции достоин удивления и в том и в другом, - в нем 
следует видеть принцип выбора общества, места, одежды, 
полового удовлетворения; красоту следует предпочитать 
выгоде, привычке, мнению, косности. Высшее правило: 
нельзя «распускаться» даже перед самим собою. - Все хоро­
шее чрезвычайно дорого обходится; закон на все времена: 
обладающий и приобретающий - совершенно разные суще­
ства. Все хорошее есть наследство: что не унаследовано, 
то несовершенно, всего лишь начинание... В Афинах во 
времена Цицерона, который и высказывает по этому по­
воду свое удивление, мужчины и юноши значительно пре­
восходили женщин в красоте: но какой работы и напряже­
ния в служении красоте требовал там от себя мужской пол 
в течение столетий! - Тут надо именно не промахнуться 
насчет методики: голая дисциплина чувств и мыслей дает 
почти что ноль (в этом заключается великое недоразумение 
немецкого образования, которое представляет из себя одну 
иллюзию) - сперва надо убедить тело. Строгое соблюдение 
значительных и избранных жестов, обязанность жить лишь 
с такими людьми, которые не «распускаются», совершенно 
достаточны для того, чтобы самому стать значительным и 
избранным: через два-три поколения все это уже усваивает­
ся на ментальном уровне. Для жребия народа и человечества 
решающее значение имеет исходная точка их культуры: она 
должна начинаться нес души (что составляло роковое суеве­
рие жрецов и полужрецов), а с тела, жестов, диеты, физио­
логии, - остальное вытекает отсюда... Поэтому греки оста­
лись первым культурным событием в истории - они знали, 
они делалито, что нужно; христианство, презиравшее тело, 
было до сих пор величайшим несчастьем человечества. 

48 

Прогресс в моем смысле. - Я тоже говорю о «возвращении к 
природе», хотя это собственно не движение вспять, а восхож­
дение- вверх, в горнюю, свободную, даже страшную природу 
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и естественность, в такую, которая играет, смеетигратъ ве­
ликими задачами... Если говорить аллегорически: Наполеон 
был образцом «возвращения к природе», как я его понимаю 
(например, in rebus tacticis1, и еще более, как это известно 
военным, в стратегии). - Но Руссо - он-το, собственно го­
воря, куда хотел вернуться? Руссо, этот первый современ­
ный человек, идеалист и canaille в одном лице, которому 
нужно было нравственное «достоинство», чтобы выносить 
собственный вид; больной необузданным тщеславием и не­
обузданным презрением к себе. Этот выродок, устроивший­
ся у порога нового времени, тоже хотел «возвращения к 
природе» - куда, спрашиваю я еще раз, хотел вернуться Рус­
со? Я ненавижу Руссо еще и в революции: она есть всемирно-
историческое выражение для этой двойственности идеа­
листа и canaille. Кровавый фарс, в который вылилась эта 
революция, ее «имморальность», мало трогают меня: что 
я ненавижу, так это ее руссоистскую нравственность - так 
называемые «истины» революции, которые все еще не утра­
тили влияния и привлекают к ней все плоское и посред­
ственное. Учение о равенстве!.. Но нет более ядовитого 
яда, ибо кажется, что здесь идет проповедь самой справед­
ливости, тогда как на самом деле это - конец справедливо­
сти... «Равным равное, неравным неравное» - вотчтобыло 
бы истинной речью справедливости - «и, как отсюда следу­
ет, никогда нельзя делать равным неравное». - То, что из 
этого учения о равенстве вылилось столько ужасов и крови, 
придало названной «современной идее» par excellence не­
что вроде огненного блеска и ореола, отчего революция и 
совратила, как зрелище, даже благороднейшие умы. Но это, 
в конце концов, не основание продолжать чтить ее. - Я ви­
жу лишь одного, кто относился к ней так, как она этого за­
служивала, с отвращением, -Гете... 

49 

Гете - явление не немецкое, а европейское: грандиозная 
попытка победить восемнадцатый век возвращением к при-

I в вопросах тактики (лат.). 
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роде, восхождением к естественности Ренессанса, нечто вро­
де самопреодоления этого века. - Он носил в себе его силь­
нейшие инстинкты: чувствительность, поклонение приро­
де, антиисторический, идеалистический, нереалистиче­
ский, революционный инстинкты (последний есть лишь 
некая форма нереального). Он брал себе в помощь историю, 
естествознание, древность, а равным образом и Спинозу, 
и прежде всего - практическую деятельность; он обставил 
себя сплошь замкнутыми горизонтами; он не отстранялся 
от жизни, а вовлекался в нее; он не был робким и брал, сколь­
ко возможно, на себя, сверх себя, в себя. Чего он хотел, так 
это цельности; он боролся с рознью разума, чувственности, 
чувства, воли (рознью, которую в ужасающей схоластике 
проповедовал Кант, антипод Гёте), он дисциплинировал 
себя в нечто цельное, он создал себя... Среди нереалистич­
но настроенного столетия Гете был убежденным реалистом: 
он говорил Да всему, что было ему родственно вокруг, - в 
его жизни не было более великого события, нежели то ens 
realissimum, которое называлось Наполеоном. Гёте создал 
сильного, высокообразованного, во всех отношениях физи­
чески ловкого, держащего себя в узде, глубоко уважающего 
самого себя человека, который может отважиться на всю 
полноту и богатство естественности, который достаточно 
силен для этой свободы; человека, обладающего терпимо­
стью не вследствие слабости, а вследствие силы, потому 
что он умеет использовать к своей выгоде даже то, от чего 
погибла бы посредственная натура; человека, для которого 
больше нет ничего запретного, разве что слабость, все рав­
но, называется она пороком или добродетелью... Такой осво­
бодившийся дух пребывает с радостным и доверчивым фа­
тализмом среди Вселенной, веря, что негодным может быть 
лишь единичное, в целом же все искупается и утверждает­
ся, - он больше не отрицает... Но такая вера - высшая из всех 
возможных: я окрестил ее именем Диониса. 

Можно сказать, что в известном смысле девятнадцатое сто­
летие также стремилось ко всему тому, к чему стремился 



Гете как личность: к универсальности в понимании, в одо­
брении, к допусканию-к-себе-чего^угодно, к неустрашимому 
реализму, к благоговению перед всем фактическим. Отчего 
же общим результатом этого является не какой-нибудь Гёте, 
а хаос, нигилистические стенания, неведение-где-вход-где-
выход, инстинкт усталости, который in praxi постоянно 
побуждает вернуться к восемнадцатому веку (например, как 
романтизму чувств, к альтруизму и гиперсентиментально­
сти, к феминизму во вкусах, к социализму в политике)? Не 
есть ли девятнадцатое столетие, особенно на своем исходе, 
лишь усиленный, загрубевший восемнадцатый век, т.е. век 
décadence? Так что, Гете не только для Германии, но и для 
всей Европы оказывается просто случайностью, прекрас­
ным «напрасно»? - Но это значит не понимать великих лю­
дей, если смотреть на них с жалкой точки зрения общест­
венной пользы. Что из них не умеют извлечь никакой поль­
зы, возможно, есть даже признак их величия,.. 
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Гете - последний немец, к которому я отношусь с почтени­
ем: он, по-видимому, чувствовал три вещи, которые чувст­
вую я, - мы сходимся также и насчет «креста»... Меня неред­
ко спрашивают, для чего я, собственно, пишу по-немецки: 
нигде не читают меня хуже, чем в отечестве. Но кто знает 
в конце концов, да желаю ли я вообще, чтобы меня читали 
в наши дни? - Создавать вещи, на которых время будет по­
напрасну пробовать свои зубы; в форме, в субстанции домо­
гаться маленького бессмертия - я никогда не был достаточ­
но скромен, чтобы требовать от себя меньшего. Афоризм, 
сентенция, в которых я первый из немцев являюсь масте­
ром, суть формы «вечности»; мое честолюбие заключается 
в том, чтобы сказать в десяти предложениях то, для чего 
любому другому понадобилась бы целая книга, - и чего он 
и в целой книге не сказал бы... 

Я дал человечеству самую глубокую книгу, какою оно 
обладает, моего Заратустру: в скором времени я дам ему 
самую независимую. 
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В заключение несколько слов о том мире, подходы к кото­
рому я искал и к которому я, быть может, нашел новый под­
ход, - о мире античности. Мой вкус, являющий собой, дол­
жно быть, противоположность снисходительного вкуса, и 
здесь далек от того, чтобы всему без разбора говорить Да: 
он вообще неохотно говорит Да, охотнее Нет, а больше 
всего предпочитает ничего не говорить... Это относится к 
целым культурам, это относится к книгам, - это относится 
также к местностям и ландшафтам. В сущности, совсем не­
большое число античных книг участвовало в моей жизни, 
причем знаменитейших нет в их числе. Мое чувство стиля, 
эпиграммы как стиля, пробудилось почти моментально при 
соприкосновении с Саллюстием. Не могу забыть изумления 
моего уважаемого учителя Корссена, когда он вынужден 
был поставить высшую отметку своему худшему латинисту, 
- я разом разделался с этой задачей. Сжатый, строгий, пре­
дельно насыщенный субстанцией, с холодной язвительно­
стью к «красивому слову», а также к «красивому чувству» 
- в этом я открыл себя. Всюду вплоть до моего Заратустры 
у меня опознают очень серьезное притязание на римский 
стиль, на «aère perennius» в стиле. - Не иначе было со мною 
и при первом соприкосновении с Горацием. До сих пор ни 
один поэт не дарил мне такого артистического восхище­
ния, в какое меня с самого начала приводила ода Горация. 
В некоторых языках нельзя даже пожелать того, что здесь 
достигнуто. Эта мозаика слов, где каждое слово, как звук, 
как пятно, как понятие, изливает свою силу направо и на­
лево, а также на все целое, этот minimum объема и числа 
знаков и достигаемый таким путем maximum энергии зна­
ков - все это римское и, верьте мне, аристократично par 
excellence. Вся остальная поэзия является по сравнению с 



ICO Сумерки идолов 

этим чем-то слишком популярным, - просто болтливостью 
чувств... 

2 

Грекам я вовсе не обязан подобными по силе впечатления­
ми; и, если уж сказать прямо, они не могут быть для нас тем, 
чем являются римляне. У греков нельзя научишься-их свое­
образие слишком чуждо нам, оно также слишком текуче, 
чтобы действовать императивно, «классически». Кто бы 
мог научиться у грека писать! И кто бы мог научиться это­
му без римлян!.. Не приводите мне в пример Платона. От­
носительно Платона я радикальный скептик и никогда не 
был в состоянии присоединиться к принятому среди уче­
ных восхищению артистом Платоном. В конце концов тут 
на моей стороне даже утонченнейшие судьи вкуса среди 
древних. Платон, как мне кажется, беспорядочно смеши­
вает все формы стиля, в этом он первый décadent стиля: у 
него на совести нечто вроде того, что у циников, изобрет­
ших satura Menippea. Для того, чтобы платоновский диалог, 
этот ужасающе самодовольный и ребячливый вид диалек­
тики, мог быть притягателен, надо быть совершенно незна­
комым с хорошими французскими авторами, - например, 
с Фонтенелем. Платон скучен. - Наконец, мое недоверие 
к Платону идет вглубь: я нахожу его настолько отклонив­
шимся от всех основных инстинктов эллинов, настолько 
пропитанным моралью, настолько воплощенным предхри-
стианином - у него уже понятие «добрый» является высшим 
понятием, - что я скорее, чем какое-либо иное слово, при­
менил бы ко всему феномену Платона суровое слово «выс­
шее шарлатанство» или, если это приятнее слышать, идеа­
лизм. Дорого пришлось заплатить за то, что этот афинянин 
обучался у египтян (- или у евреев в Египте?..). В великом 
роковом событии, именуемом христианством, Платон яв­
ляется той названной «идеалом» двусмысленностью и при­
манкой, послуживший тому, что благороднейшие натуры 
античности неверно поняли самих себя и вступили на мост, 
который вел к «кресту»... И сколько Платона еще в понятии 
«церковь», в строе, системе, практике церкви! - Моим от-
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дыхом, моим пристрастием, моим исцелениемот всякого пла­
тонизма всегда был Фукидид. Фукидид и, быть может, prin­
cipe Макиавелли ближе всего родственны мне своей безу­
словной волей ничем себя не морочить и видеть разум в 
реальности-а не в «разуме» и тем более в «морали»... Ничто 
не излечивает так радикально, как Фукидид, от жалкого раз­
малевывания греков в идеал, которое «классически обра­
зованный» юноша уносит с собою в жизнь, как награду за 
свою гимназическую дрессуру. Надо строка за строкой вы­
ворачивать его, чтобы так же отчетливо, как его слова, чи­
тать его задние мысли: мало найдется мыслителей, столь 
богатых задними мыслями. В нем культура софистов, я хотел 
сказать культура реалистов -это неоценимое по своей важно­
сти движение среди повсюду прорывающегося нравствен­
но-идеалистического шарлатанства сократических школ, 
- получает свое законченное выражение. Греческая фило­
софия как décadence греческого инстинкта; Фукидид как 
великий итог, последнее откровение той сильной, строгой, 
суровой фактичности, которая коренилась в инстинкте бо­
лее древнего эллина. Такие натуры, как Фукидид и Платон, 
различаются в конечном счете своим мужеством перед ре­
альностью: Платон - трус перед реальностью, следовательно, 
он ищет убежища в идеале; Фукидид владеет собою, следо­
вательно, он сохраняет также и власть над вещами... 

3 

Выискивать в греках «прекрасные души», «золотые сере­
дины» и другие совершенства, удивляться в них, например, 
спокойному величию,«идеальному образу мыслей, высокой 
простоте - от этой «высокой простоты», этой в конечном 
счете niaiserie allemande1 меня предостерег психолог, ко­
торого я ношу в себе. Я видел их сильнейший инстинкт, 
волю к власти, я видел их дрожащими перед неукротимой 
мощью этого инстинкта, - я видел, что все их институты 
вырастали из предохранительных мер, чтобы взаимно обез­
опасить себя от их внутреннего взрывчатого вещества. Чудо-

I немецкой глупости ( фр. ). 
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вищное внутреннее напряжение разрядилось затем в страш­
ной и беспощадной внешней вражде: городские общины 
растерзывали одна другую, чтобы граждане каждой из них 
обрели покой от самих себя. Необходимость заставляла 
быть сильными: опасность была близка, - она подстерега­
ла всюду. Великолепно развитое тело, смелый реализм и 
имморализм, свойственный эллину, был нуждою, а не «при­
родой». Он был лишь следствием, он не существовал с само­
го сначала. Да и с помощью празднеств и искусств они не 
хотели достичь ничего иного, как чувствовать себя на высо­
те положения, демонстрировать свое превосходство: таково 
средство прославлять самих себя, а порою и внушать страх 
к себе... Судить о греках на немецкий манер по их фило­
софам, пользоваться простодушием сократических школ 
для объяснения того, чтотгкое в сущности эллинское!.. Ведь 
философы - décadents эллинства, восстание против старо­
го, аристократического вкуса (против атонального инстин­
кта, против полиса, против ценности расы, против авто­
ритета традиции). Проповедь сократовских добродетелей 
взялась оттого, что они пропали у греков: возбудимые, роб­
кие, непостоянные, комедианты все до одного, они имели 
немало причин позволить проповедовать себе мораль. Не 
то, чтобы это чему-нибудь помогло, - но высокие слова и 
величественные позы так к лицу décadents... 

4 

Я был первым, кто, для уразумения более древнего, еще бо­
гатого и даже бьющего через край эллинского инстинкта, 
отнесся всерьез к тому удивительному феномену, который 
носит имя Диониса: он объясним единственно избытком 
силы. Кто изучает греков так, как тот глубочайший знаток 
их культуры из живущих ныне - Якоб Буркхардт в Базеле, 
- тот тотчас же поймет, что этим кое-что сделано: Буркхардт 
включил в свою «Культуру греков» специальный фрагмент 
о названном феномене. Если угодно иметь обратный при­
мер, то взгляните на почти смехотворную бедность инстин­
кта немецких филологов, когда они приближаются к дио­
нисическому. Особенно это касается знаменитого Лобека, 
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который с почтенной уверенностью иссохшего среди книг 
червяка заполз в этот мир таинственных состояний и убе­
дил себя, что он научен в том, в чем на самом деле до отвра­
щения легкомыслен и ребячлив, - Лобек со всею ученостью 
дал понять, что в сущности все эти курьезы ровно ничего 
не значат. Жрецы действительно могли сообщать участни­
кам таких оргий кое-что не лишенное интереса, например, 
что вино возбуждает веселье, что человек порой живет, пи­
таясь плодами, что растения весною цветут, а осенью увя­
дают. Что касается того удивительного богатства обрядов, 
символов и мифов оргиастического происхождения, кото­
рыми буквально зарос античный мир, то Лобек пользуется 
им» чтобы еще больше повысить градус своего остроумия... 
«Греки, - говорит он, Aglaophamus 1672, - если им больше 
нечего было делать, смеялись, прыгали, бесновались, или, 
так как у человека порой является охота и к этому, садились 
на землю и плакали и вопили. Другие присоединялись к ним 
позже и искали хоть какой-нибудь причины столь странного 
явления; так возникли для объяснения этих обычаев бес­
численные мифы и толкования празднеств. С другой сто­
роны думали, что те забавы, которые уже имели место в дни 
празднеств, являются необходимой частью праздничных 
торжеств, и предавались им как обязательной части бого­
служения». - Это презренная болтовня, этого Лобека ни 
на мгновение нельзя принимать всерьез. Совершенно иное 
впечатление получим мы, если исследуем понятие «грече­
ского», которое составили себе Винкельман и Гете, и най­
дем его несовместимым с той стихией, из которой вырас­
тает дионисическое искусство, - с оргиазмом. Я на самом 
деле не сомневаюсь в том, что Гете в принципе исключал 
нечто подобное из возможностей греческой души. Следо­
вательно, Гете не понимал греков. Ибо лишь в дионисических 
Мистериях, в психологии дионисического состояния выра­
жает себя основной факт эллинского инстинкта - его «воля 
к жизни». Что обеспечивал себе эллин этими мистериями? 
Вечную жизнь, вечное возвращение жизни; будущее, обе­
тованное и освященное в прошедшем; торжествующее Да, 
сказанное жизни наперекор смерти и изменению; истинную 
жизнь как общее продолжение жизни через соитие, через 
мистерии половой жизни. Поэтому сам символ половой жиз-
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ни был почитаем греками, был подлинно глубоким смыслом 
среди всего античного благочестия. Всё, что присутствует 
в акте соития, беременности, родов, возбуждало высшие 
и торжественные чувства. В учении Мистерий освящено 
«страдание»: муки роженицы» освящают страдание вообще, 
- всякое становление и рост, всё, что служит залогом буду­
щего, обусловливает страдание... Чтобы существовала вечная 
радость созидания, чтобы воля к жизни вечно подтверж­
дала саму себя, для этого должнытзкже существовать «муки 
роженицы»... Все это означает слово «Дионис»: я не знаю 
высшей символики, чем эта греческая символика, символи­
ка дионисии. В ней религиозный смысл придается глубо­
чайшему инстинкту жизни, инстинкту будущности жизни, 
вечности жизни, - самый путь к жизни, соитие, понимает­
ся как священный путь... Только христианство, с лежащим 
в его основе ресентиментом по отношению к жизни, сделало 
из половой жизни нечто нечистое: оно забросало дерьмом 
начало, предпосылку нашей жизни... 

5 

Психология оргиазма, как бьющего через край чувства жиз­
ни и силы, внутри которого даже страдание действует как 
стимул, дала мне ключ к понятию трагического чувства, не­
верно понятого как Аристотелем, так и в особенности на­
шими пессимистами. Трагедия так далека от того, чтобы 
доказывать что-либо в пользу пессимизма эллинов в шопен­
гауэровском смысле, что скорее ее следует считать реши­
тельным опровержением этого пессимизма и противополож­
ной ему инстанцией. Говорить жизни «да» даже в самых непо­
стижимых и суровых ее проблемах; воля к жизни, ликующая, 
когда она приносит в жертву собственной неисчерпаемости 
свои высшие типажи, - вот что назвал я дионисическим, 
вот в чем угадал я мост к психологии трагического поэта. Не 
для того, чтобы освободиться от ужаса и сострадания, не 
для того, чтобы, очиститься от опасного аффекта бурной 
его разрядкой - так понимал это Аристотель, - но для того, 
чтобы, наперекор ужасу и состраданию, самому быть вечной 
радостью становления, - той радостью, которая заключает 
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в себе также и радость уничтожения... И тут я снова сопри­
касаюсь с тем пунктом, из которого некогда вышел, - «Рож­
дение трагедии» было моей первой переоценкой всех цен­
ностей: тут я снова возвращаюсь на ту почву, из которой 
растет мое «хочу», мое «могу», - я , последний ученик фило­
софа Диониса, - я, учитель вечного возвращения... 



Молот говорит 
Так говорил Заратустра. з, со. 

Почему ты так тверд! - сказал однажды древесный 
уголь алмазу. - Разве мы не близкие родственники? 

Почему вы так мягки ? О братья мои, так спрашиваю 
я вас: разве вы-не мои братья ? 

Почему же вы так мягки, так уступчивы, податливы ? 
Почему так много отрицания, отречения в вашем сердце? 
Так мало рокового в вашем взоре? 

А если вы не хотите быть роковыми и непреклонными, 
- как можете вы вместе со мною - побеждать ? 

А если ваша твердость не хочет сверкать, и резать, и 
рассекать, - как можете вы когда-нибудь вместе со мною -
созидать? 

Ибо созидающие тверды. И блаженством должно ка­
заться вам запечатлеть вашу руку на тысячелетиях, как 
на воске, -

- блаженством писать на воле тысячелетий, как на 
меди, - тверже, чем медь, благороднее, чеммедь. Совершенно 
твердым бывает только самое благородное. 

Эту новую скрижаль, о братья мои, ставлю я над вами: 
станьте тверды! — 



Антихрист1 

Проклятие христианству 

ι Перевод A.B. Михайлова озаглавлен «Антихристианин». Ос­
нование для такого заголовка дает одно из значений немецкого 
«Der Antichrist». Второе, причем основное, значение - «Анти­
христ», именно так переводилось название этой книги во всех 
изданиях до появления перевода Михайлова. Стоящий перед сло­
вом Antichrist определенный артикль только усиливает конкрет­
ность подразумеваемого лица (то есть если даже речь идет об 
«антихристианине», то об антихристианине определенном - по 
сути, опять же «антихристе»). Это, как и множество других сооб­
ражений (подробнее см. в Послесловии редактора), убеждает нас 
в том, что название «Антихрист» корректнее и точнее - в первую 
очередь, по отношению к замыслу самого Ницше. Однако посколь­
ку перевод, сделанный покойным A.B. Михайловым, переимено­
ван быть не может, а с другой стороны (следуя редакции Колли и 
Монтинари), в состав произведения включается «Закон против 
христианства», мы публикуем весь труд как состоящее из книги 
«Антихристианин» и «Закона против христианства» двусоставное 
произведение под общим заглавием «Антихрист». 



Антихристианин 
Проклятие христианству 

(перевод А.В.Михайлова) 



Предисловие 
Это книга для совсем немногих. Возможно, ни одного из них 
еще вовсе нет на свете. Быть может, они - те, что понимают 
моего Заратустру; так как же смешивать мне себя с теми, ко­
го и сегодня уже слышат уши?.. Мой день - послезавтраш­
ний; некоторые люди рождаются на свет «посмертно». 

Условия, при которых меня можно понимать, - а тог­
да уж понимать с неизбежностью, - мне они известны доско­
нально, доподлинно. Необходима в делах духа честность и 
неподкупность, и необходимо закалиться в них, - иначе не 
выдержишь суровый накал моей страсти. Нужно свыкнуть­
ся с жизнью на вершинах гор, - чтобы глубоко под тобой раз­
носилась жалкая болтовня о политике, об эгоизме народов. 
Нужно сделаться равнодушным и не задаваться вопросом 
о том, есть ли польза от истины, не окажется ли она роко­
вой для тебя... Нужно, как то свойственно сильному, отда­
вать предпочтение вопросам, которые в наши дни никто 
не осмеливается ставить; необходимо мужество, чтобы всту­
пать в область запретного; необходима предопределенность 
- к тому, чтобы существовать в лабиринте. И семикратный 
опыт одиночества. И новые уши для новой музыки. И но­
вые глаза - способные разглядеть наиотдаленнейшее. Новая 
совесть, чтобы расслышать истины, прежде немотствовав­
шие. И готовность вести свое дело в монументальном сти­
ле - держать в узде энергию вдохновения... Почитать себя 
самого; любить себя самого; быть безусловно свободным в 
отношении себя самого. 

Вот кто мои читатели, читатели настоящие, читате­
ли согласно предопределению; что проку от остальных?.. 
Остальные - всего лишь человечество... Нужно превзойти 
человечество силой, высотой души - превзойти его презре­
нием... 

Фридрих Ницше 
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ι. 

- Взглянем в лицо самим себе. Мы гиперборейцы - мы хоро­
шо знаем, как далеко в стороне живем. «Ни по земле, ни по 
воде не найдешь ты пути к гиперборейцам», - это еще Пин-
дару было известно о нас. По ту сторону Севера, льда, смер­
ти - там живем, там наше счастье... Мы открыли счастье, 
мы ведаем путь, мы вышли из лабиринта тысячелетий. Кто 
еще-то его нашел? -Уж не «современный» ли человек?.. «Я в 
безысходности, я - это Все, что пребывает в полнейшей без­
ысходности», - вздыхает современный человек... Такой «со­
временностью» мы переболели - худым миром, трусливыми 
компромиссами, добродетельной нечистотой современных 
утверждений и отрицаний, Да и Нет. Терпимость, largeur1 

сердца - все «понимать», все «прощать» - это для нас сирок­
ко. Лучше жить во льдах, чем среди современных доброде­
телей и прочих южных ветров!.. Мы были весьма мужест­
венны, не щадили ни себя, ни других - но мы долго не знали, 
куда податься с нашим мужеством. Нами овладела мрачность, 
нас стали называть фаталистами. Наш фатум - он был пол­
нотою сил, их напряжением, их напором. Мы жаждали мол­
ний и подвигов, куда как далеко от нас было счастье немощ­
ных - «покорность»... В воздухе запахло грозой, природа, 
- а это мы сами, - покрылась тьмою - ибо не было у нас пути. 
Формула нашего счастья: Да, Нет, прямая линия, цель... 

2. 

Что хорошо? - Все, от чего возрастает в человеке чувство 
силы, воля к власти, могущество. 

Что дурно? - Все, что идет от слабости. 
Что счастье? - Чувство возрастающей силы, власти, чув­

ство, что преодолено новое препятствие. 

ι широта, великодушие (фр.). 



I l l 

He удовлетворяться, нет, - больше силы, больше вла­
сти! Я* мир - война; и* добродетель, а доблесть (доброде­
тель в стиле Ренессанса, virtù, - без примеси моралина). 

Пусть гибнут слабые и уродливые - первая заповедь 
нашего человеколюбия. Надо еще помогать им гибнуть. 

Что вреднее любого порока? - Сострадать слабым и 
калекам - христианство... 

3· 

Проблема, что я ставлю, не в том, кто сменит человека в 
ряду живых существ (человек - конец), а в том, какой тип 
человека надлежит взращивать, какой наиболее высокоце­
нен, более других достоин жизни, какому принадлежит бу­
дущее. 

Такой высокоценный тип в прошлом нередко сущест­
вовал на земле - но как счастливый, исключительный слу­
чай и никогда - согласно воле. Напротив, его более всего 
боялись, он, скорее, внушал ужас, и этот страх заставлял 
желать, взращивать и выводить обратное ему - домашнее, 
стадное животное, больное человеческое животное - хри­
стианина... 

4· 

Человечество кг развивается в направлении лучшего, выс­
шего, более сильного - в том смысле, как думают сегодня. 
«Прогресс» - это просто современная, то есть ложная, идея. 
Европеец наших дней по своей ценности несравненно ни­
же европейца Ренессанса; поступательное развитие отнюдь 
κι влечет за собой непременно возрастания, возвышения, 
умножения сил. 

В ином отношении отдельные удачные феномены бес­
престанно появляются - в разных частях света и на почве 
самых различных культур; в них действительно воплощен 
высший тип человека - своего рода сверхчеловек в пропор­
ции к человечеству в целом. Такие счастливые случаи были 
возможны и, вероятно, будут возможны всегда. Даже целые 
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поколения, племена, народы могут быть при известных об­
стоятельствах таким точным попаданием. 

5· 

Нечего приукрашивать христианство - оно вело борьбу не 
на жизнь, а на смерть с высшимтипом человека, оно предало 
анафеме все основные его инстинкты и извлекло из них 
зло - лукавого в чистом виде: сильный человек - типичный 
отверженец, «порочный» человек. Христианство принима­
ло сторону всего слабого, низкого, уродливого; свой идеал 
оно составило по противоположности инстинктам сохране­
ния жизни, жизни в силе; христианство погубило разум да­
же самых сильных духом натур, научив чувствовать заблуж­
дение, искугиение, греховность в самых высших ценностях 
духовного. Самый прискорбный случай - Паскаль, испор­
ченный верой в то, что разум его испорчен первородным 
грехом, тогда как испорчен он был лишь христианством!.. 

6. 

Предо мною ужасное, тягостное зрелище: я откинул зана­
вес, скрывавший человеческую порчу. Слово это, когда про­
изношу его я, не заподозрят хотя бы в одном - в том, что 
оно содержит моральное обвинение человечества. Еще раз 
подчеркну: в моих словах нет моралина, до такой степени 
нет, что порчу сильнее всего чувствую я там, где до сих пор 
сознательнее всего чают «добродетельного» и «богоугод­
ного». Порча - вы уже догадываетесь - это для меня déca­
dence. Мое утверждение состоит в том, что ценности, в ка­
кие современное человечество вкладывает максимум же­
лательного для себя, - это ценности décadence'а. 

Животное, целый животный вид, отдельная особь в 
моих глазах испорчены, если утратили свои инстинкты, 
если вредное для себя предпочитают полезному. История 
«высших чувств», «идеалов человечества», - возможно, мне 
придется рассказать ее, - вероятно, почти все объяснила 
бы в том, почему человек так испорчен. 



И З 

Жизнь для меня тождественна инстинкту роста, власти, 
накопления сил, упрямого существования; если отсутствует 
воля к власти, существо деградирует. Утверждаю, что воля 
к власти отсутствует во всех высших ценностях человечес­
тва, - узурпировав самые святые имена, господствуют цен­
ности гибельной деградации, ценности нигилистические. 

7· 

Христианство называют религией сострадания. - Состра­
дание противоположно аффектам тонуса, повышающим 
энергию жизненного чувства, - оно воздействует угнетаю­
ще. Сострадая, слабеешь. Сострадание во много крат увели­
чивает потери в силе, страдания и без того дорого обходят­
ся. Сострадание разносит заразу страдания - при известных 
обстоятельствах состраданием может достигаться такая 
совокупная потеря жизни, жизненной энергии, что она ста­
новится абсурдно диспропорциональной кванту причины 
(пример: смерть назарянина). Вот одно соображение, а есть 
и другое, более важное. Если предположить, что сострадание 
измеряется ценностью вызываемых им реакций, то жизне-
опасный характер его выступает с еще большей ясностью. 
В целом сострадание парализует закон развития - закон 
селекции. Оно поддерживает жизнь в том, что созрело для 
гибели, оно борется с жизнью в пользу обездоленных и осуж­
денных ею, а множество всевозможных уродств, в каких 
длит оно жизнь, придает мрачную двусмысленность самой 
жизни. Люди отважились назвать сострадание добродете­
лью (для любой благородной морали сострадание - слабость), 
однако пошли и дальше, превратив сострадание в главную 
добродетель, в почву и источник всех иных, - правда, нель­
зя забывать, что так это выглядит с позиции нигилистиче­
ской философии, начертавшей на своем щите отрицание 
жизни. Шопенгауэр был по-своему прав: сострадание отри­
цает жизнь, делает ее достойной отрицания, сострадание -
это практический нигилизм. Скажу еще раз: этот депрессив­
ный, заразный инстинкт парализует инстинкты, направ­
ленные на сохранение жизни, на повышение ее ценности, 
- он бережет и множит всяческое убожество, а потому высту-
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пает как главное орудие, ускоряющее décadence. Сострада­
ние - это проповедь Ничто!.. Но только не говорят - «Ни­
что», а вместо этого говорят - «мир иной», «бог», «подлин­
ная жизнь», или нирвана, искупление, блаженство... Эта 
невинная риторика из сферы религиозно-моральной идио­
синкразии выглядит далеко не столь невинной, когда начина­
ешь понимать, какая тенденция маскируется возвышенны­
ми словами - враждебность жизни. Шопенгауэр был врагом 
жизни, а потому сострадание сделалось для него доброде­
телью... Аристотель, как известно, видел в сострадании 
болезненное, опасное состояние, когда время от времени 
полезно прибегать к слабительному: трагедию он понимал 
как такое слабительное. Ради инстинкта жизни следовало 
бы на деле искать средство нанести удар по такому опасно­
му, болезнетворному скоплению сострадания, как в случае 
Шопенгауэра (и, к сожалению, всего нашего литературно-
художественного décadence'a от Санкт-Петербурга до Па­
рижа, от Толстого до Вагнера), - нанести удар, чтоб оно 
лопнуло... Нет ничего менее здорового во всей нашей нездо­
ровой современности, чем христианское сострадание. Тут-
то послужить врачом, неуступчивым, со скальпелем в ру­
ках, - наша обязанность, наш способ любить людей, благода­
ря этому мы, гиперборейцы, становимся философами!.. 

8. 

Необходимо сказать, кого мы считаем своей противополож­
ностью, - богословов и всех, в ком течет богословская кровь, 
- всю нашу философию... Надо вблизи увидеть эту фаталь­
ность, а лучше пережить ее самому и разве что не погибнуть 
от нее, чтобы уж вовсе не понимать тут шуток (вольнодум­
ство господ естествоиспытателей и физиологов в моих гла­
зах только шутка, им в этих материях недостает страсти, 
им недостает страдания). Зараза распространилась дальше, 
чем думают: богословский инстинкт «высокомерия» я обна­
руживал везде, где люди в наши дни ощущают себя «иде­
алистами» и в силу высшего своего происхождения при­
сваивают себе право глядеть на действительность неприяз­
ненно и свысока. Идеалист что жрец, все высокие понятия 
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у него на руках (да и не только на руках!), он с благожела­
тельным презрением кроет ими и «рассудок», и «чувства», 
и «почести», и «благополучие», и «науку»: все это ниже его, 
все это вред и соблазн, над которыми в неприступном для-
себя-бытии парит «дух»... Как если бы смирение, целомуд­
ренность, бедность, одним словом, святостьне причинили 
жизни вреда куда большего, чем самые ужасные извраще­
ния и пороки... Чистый дух - чистая ложь... Пока признает­
ся существом высшего порядка жрец, этот клеветник, отри­
цатель и отравитель жизни по долгу службы, не будет ответа 
на вопрос: что есть истина? Если «истину» защищает адво­
кат отрицания и небытия, она уже вывернута наизнанку... 

9· 

Объявляю войну инстинкту теолога: след его обнаруживаю 
повсюду. У кого в жилах течет богословская кровь, тот ни 
на что не способен смотреть прямо и честно. На такой поч­
ве развивается пафос, именуемый верой: раз и навсегда за­
жмурил глаза, и уже не смущаешься своей неизлечимой лжи­
востью. Из дефектов зрения выводят мораль, добродетель, 
святость; чистую совесть ставят в зависимость от ложного 
видения, требуют, чтобы никакой иной способ видения не 
признавался, - свой же собственный назвали «искуплени­
ем», «вечностью», «богом» и объявили священным. Но я 
везде докапывался до богословского инстинкта - до этой 
самой распространенной, по-настоящему «подпольной» 
формы лживости, какая только есть на свете. Если для бо­
гослова что-то истинно, значит, это ложь - вот вам, пожа­
луйста, критерий истины. Самый глубокий инстинкт само­
сохранения воспрещает богослову чтить или хотя бы учи­
тывать реальность - и в самом малом. Куда только прости­
рается его влияние, всюду извращены ценностные суждения, 
а понятия «истинного» и «ложного» непременно выверну­
ты наизнанку: самое вредное для жизни называется «ис­
тинным», то же, что приподнимает, возвышает, утвержда­
ет, оправдывает жизнь, что ведет к ее торжеству, считается 
«ложным»... Если, случается, богословы протягивают руку 
к власти, воздействуя на «совесть» государей (илинародов), 
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мы можем не сомневаться в том, что, собственно, проис­
ходит: рвется к власти воля к концу, нигилизм воли... 

ίο . 

Немцы сразу поймут меня, если я скажу: философия испор­
чена богословской кровью. Протестантский пастор - пра­
дед немецкой философии, сам протестантизм - ее ресса-
tum originale1. Вот определение протестантизма - это одно­
сторонний паралич христианства - и разума... Достаточно 
сказать - «Тюбингенский Штифт», чтобы понять, «шотакое 
немецкая философия по своей сути - коварная, скрытная 
теология... Никто в Германии не лжет лучше швабов - те 
лгут с невинностью... Откуда это ликование, охватившее 
ученый мир Германии (на три четверти состоящий из пас­
торских и учительских сынков), когда выступил Кант? От­
куда эта убежденность немцев, еще и теперь находящая от­
клик, будто с Канта начался поворот к лучшему ? Богослов­
ский инстинкт немецкого ученого угадал, что отныне вновь 
возможно... Вновь открылась потайная тропа, ведущая к 
прежнему идеалу, вновь объявились понятие «истинного 
мира», понятие морали как самой сути мира, (два самых зло­
качественных заблуждения, какие только есть!): благодаря 
лукаво-хитроумному скептицизму они если и не доказуемы, 
то уже и не опровержимы... Разум, права разума так далеко 
не простираются... Реальность обратили в «кажимость»; 
от начала до конца ложный мир сущего провозгласили ре­
альностью... Успех Канта - успех богослова, и только: по­
добно Лютеру, подобно Лейбницу, Кант стал новым тормо­
зом на пути немецкой порядочности с ее и без того не слиш­
ком твердой поступью... 

1 1 . 

Еще слово против Канта-моралиста. Добродетель - это ли­
бо наша выдумка, глубоко личная наша потребность и ору-

I первородный грех (лат.). 
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дие самозащиты, либо большая опасность. Все, что не обус­
ловливается нашей жизнью, вредитей: вредна добродетель, 
основанная на почитании понятия «добродетель», как того 
хотел Кант. «Добродетель», «долг», «благое в себе», благое 
безличное и общезначимое - все химеры, в которых на­
ходит выражение деградация, крайняя степень жизненной 
дистрофии, кенигсбергский китаизм. Глубочайшие законы 
сохранения и роста настоятельно требуют обратного - что­
бы каждый сочинял себе добродетель, выдумывал ев ой кате­
горический императив. Когда народ смешивает свой долг с 
долгом вообще, он погибает. Ничто не поражает так глубоко, 
ничто так не разрушает, как «безличный долг», как жертва 
молоху абстракции. - И почему только категорический им­
ператив Канта не воспринимали как жизнеопасный!.. Только 
богословский инстинкт и взял его под защиту!.. Когда к дей­
ствию побуждает инстинкт жизни, удовольствие служит 
доказательством того, что действие было правильным, а для 
нигилиста с христианской догмой в потрохах удовольствие 
служило аргументом против... Ничто так быстро не разру­
шает, как работа, мысль, чувство без внутренней необхо­
димости, без глубокого личного выбора, без удовольствия, 
как автоматическое исполнение «долга»! Прямой рецепт 
décadence'a, даже идиотизма... Кант сделался идиотом... И 
это современник Гете! Роковой паук считался - нет, все еще 
считается немецким философом!.. Умолчу о том, что думаю 
о немцах... Не Кант ли видел во французской революции 
переход от неорганической формы государства к органиче­
ской? Не он ли задавался таким вопросом: бывают ли собы­
тия, объяснимые лишь моральными задатками человечест­
ва, так что тем самым было бы доказано «тяготение челове­
чества к благу»? Ответ Канта: такое событие - революция. 
Ошибочный инстинкт во всем, противоестественность ин­
стинктов, немецкий décadence в философском обличье -
вот вам Кант\ 

12. 

Вычту двух-трех скептиков - в истории философии это при­
личный тип; остальные не знакомы и с самыми элементар-
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ными требованиями интеллектуальной благопристойно­
сти. Они как самки - все эти великие мечтатели и диковин­
ные звери; у всех «прекрасные чувства» сходят за аргумен­
ты, вздымающаяся грудь - за меха, раздуваемые божеством, 
убеждение - за критерий истины. Напоследок Кант попы­
тался - «по-немецки» невинно - придать наукообразный 
вид этой форме порчи, этому отсутствию интеллектуаль­
ной совести, он изобрел понятие «практического разума» 
- особого разума, когда уже не надо беспокоиться о разумно­
сти, коль скоро заявляет свои права мораль, коль скоро гро­
могласно раздается требование: «Ты обязан!..» Если мы при­
мем во внимание, что почти у всех народов философ насле­
дует и развивает тип жреца, то нас уже не удивит эта при­
вычка чеканить фальшивую монету, обманывая самого себя. 
Коль скоро на тебя возложены священные обязанности -
как-то: совершенствовать, спасать, искуплять людей, коль 
скоро ты носишь божество в своей груди и выступаешь рупо­
ром потусторонних императивов, то ты со своей миссией 
недосягаем для чисто рассудочных оценок, тебя освящает 
обязанность, ты сам тип высшего порядка!.. Что жрецу зна­
ние. Он слишком высок для наук! - А ведь до сей поры царил 
жрец!.. Он определял, что «истинно», что «неистинно»!.. 

*3· 

Не станем недооценивать следующего: мы сами, мы, воль­
ные умы, - мы воплощенное объявление войны всем прежним 
понятиям «истинного» и «ложного»; в нас самих - «пере­
оценка всех ценностей». К самым ценным выводам прихо­
дят дольше всего, а здесь у нас самые ценные выводы - мето­
ды. Все методы, все предпосылки нашей сегодняшней науч­
ной мысли тысячелетиями вызывали глубочайшее презре­
ние: ученый не допускался в общество «приличных» людей 
- считался «врагом бога», презирающим истину, считался 
«одержимым». Человек, занятый наукой, - чандала... Весь 
пафос человечества, все понятия о том, чем должна быть 
истина, чем должно быть служение истине, - все было про­
тив нас; произнося «ты обязан!..», всегда обращали эти сло­
ва против нас... Наши объекты, наши приемы, наш нешум-
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ный, недоверчивый подход к вещам - все казалось совер­
шенно недостойным, презренным. - В конце концов, что­
бы не быть несправедливым, хочется спросить, не эстети­
ческий ли вкус столь долгое время ослеплял человечество; 
вкус требовал, чтобы истина была картинной; от человека 
познания вкус равным образом требовал, чтобы он энер­
гично воздействовал на наши органы чувств. Наша скром­
ность шла вразрез со вкусом... Ах, как хорошо они это по­
чуяли, индюки господни - -

1 ф 

Мы переучили все. Во всем стали скромнее. Мы уже не вы­
водим человека из «духа», из «божества», мы опять помести­
ли его среди животных. Он для нас самое могучее животное 
- потому что самое хитрое; его духовность - следствие. С 
другой стороны, мы решительно противимся тщеславию, 
которое и тут готово громко заявить о себе, словно человек 
- это великая задняя мысль всей животной эволюции. Ни­
какой он не венец творения - любое существо стоит на той 
самой ступени совершенства, что и он... И того много: в 
сравнении с другими человек получился хуже - самое боль­
ное среди животных, он опасно отклонился от своих ин­
стинктов жизни... Но, впрочем, он и наиболее интересен].. 
Что касается животных, то сначала Декарт (весьма достой­
ная дерзость!) осмелился помыслить животное как machi­
na; вся наша физиология стремится доказать этот тезис. И 
мы вполне логично не ставим человека в сторонку (как еще 
Декарт), - все, что вообще понятно до сих пор в человеке, 
не заходит дальше понимания «машинообразного» в нем. 
Прежде человека наделяли «свободой воли» -даром высших 
сфер; теперь мы отняли у него и волю - в смысле особой 
способности. Прежнее слово «воля» служит теперь лишь 
для обозначения результирующей - чего-то вроде неизбеж­
ной индивидуальной реакции на множество отчасти проти­
воречащих друг другу, отчасти гармонирующих друг с другом 
раздражений. «Воля» теперь не «созидает», не «движет»... 
Раньше в сознании, в «духе» человека видели доказательст­
во высшего, божественного происхождения человека; что-
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бы усовершенствовать его, ему, словно черепахе, советовали 
вобрать в себя все чувства, прервать общение с земным ми­
ром и сбросить смертные покровы: тогда, мол, и останется 
самое главное - «чистый дух». И здесь мы тоже нашли кое-
что получше: в осознании, в «духе» для нас симптом отно­
сительного несовершенства организма, пробы и ошибки, 
попытки достичь чего-то вслепую и на ощупь и прежде все­
го труды, поглощающие слишком много нервной энергии, 
- мы отрицаем то, что совершенство возможно, пока нечто 
осознается. «Чистый дух» - чистая глупость: если вычесть 
нервную систему, чувства, наконец, «смертную оболочку», 
мы просчитаемся - просчитаемся, да и только!.. 

15· 

Ни мораль, ни религия христианства ни в одной точке не 
соприкасаются с действительностью. Сплошь воображае­
мые причины: «бог», «душа», «Я», «дух», «свобода воли» - а 
то и «несвобода». Сплошь воображаемые следствия: «грех», 
«искупление», «благодать», «кара», «прощение грехов». Об­
щение между воображаемыми существами- «богом», «духа­
ми», «душами». Воображаемое естествознание- антропоцент­
рическое, с полным отсутствием понятия о естественных 
причинах. Воображаемая психология- сплошное непонима­
ние самого себя, недоразумения, истолкование приятного 
или неприятного самочувствия, например, состояний сим­
патического нерва, на языке знаков религиозно-моральной 
идиосинкразии - «раскаяние», «угрызения совести», «дья­
вольское искушение», «близость бога». Воображаемая те­
леология: «царство божие», «Страшный суд», «вечная жизнь». 
- Этот законченный мир фикций отличается в худшую сто­
рону от мира сновидений: сновидение отражает действи­
тельность, а фикция ее фальсифицирует - обесценивает, 
отрицает. Когда придумали понятие «природы» - противо­
стоящей богу, «природное», «естественное» стало означать 
падшее и порочное, - весь воображаемый мир христиан­
ства коренится в ненависти к природе (действительности), 
он выражает глубочайшую неудовлетворенность реальным... 
И этим все объясняется, У кого есть причины облыжно само-
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устраняться из действительности? У того, кто от нее стра­
дает. Но страдает от действительности - действительность 
несчастная, потерпевшая крах... Преобладание чувств не­
удовольствия над чувствами удовольствия - причинавообргг 
жаемой морали и религии; однако такое преобладание -
формула décadence'a... 

16. 

К тому же выводу принуждает нас критика христианского 
понятия бога. - Пока народ верует в себя, у него - свой бог. 
В своем боге народ чтит условия, благодаря которым он на 
высоте, в нем он чтит свои доблести, - удовольствие от се­
бя самого, чувство силы он переносит на существо, которое 
можно благодарить за это. Щедрость богача: гордому наро­
ду бог нужен, чтобы приносить ему жертвы... В таких услови­
ях религия - форма благодарения. Народ благодарен са­
мому себе: ему нужен бог, чтобы благодарить. - Ему надо, 
чтобы бог мог и быть полезным, и приносить вред, ему ну­
жен бог-враг, бог-друг, которым можно восхищаться во всем 
- в добром и в дурном. Пока все так, вне пределов желаемо­
го остается исключительно благой бог, пока все так, проти­
воестественно кастрировать бога. Злой бог нужен не менее 
доброго - ведь и своим собственным существованием ты 
обязан отнюдь не терпимости и филантропии... Какой прок 
от бога, которому неведомы гнев, зависть, хитрость, на­
смешка, мстительность и насилие? Который не ведал бы 
даже восхитительных ardeurs1 победы и изничтожения? 
Такого бога народ не понял бы: для какой он надобности? 
- Однако правда: когда народ гибнет, когда он чувствует, 
что его вера в будущее иссякает, надежда обрести свободу 
окончательно гаснет, когда покорность представляется ему 
полезным делом, а добродетель побежденного - первым 
условием сохранения жизни, тогда обязан перемениться и 
бог. Бог стал тихоней, себе на уме, стеснительным, пугли­
вым, он отныне проповедует «мир души», не велит никого 
ненавидеть, советует бережно обращаться со всеми и «лю-

I горение, пыл (фр.). -Прим. пер. 
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бить» все одно что друга, что врага. Такой бог беспрерывно 
резонерствует, забивается в пещеры личной добродетели, 
он становится богом каждого, становится частным лицом, 
становится космополитом... Когда-то он представлял собою 
народ, силу народа, все агрессивное, все жаждущее власти 
в душе народа... А теперь он просто добрый боженька... На 
деле нет для богов иной альтернативы - либо ты воплоща­
ешь волю к власти и остаешься божеством племени, наро­
да, либо ты воплощаешь бессилие к власти, а тогда ты не­
пременно хорош, благ... 

В какой бы форме ни деградировала воля к власти, всякий 
раз совершается и физиологический регресс, décadence. 
Божество décadence'a, y которого кастрированы мужеские 
доблести и влечения, - это божество непременно станет 
теперь богом физиологически деградировавших, слабых 
людей. Они-то не называют себя слабыми, а называют «доб­
рыми», «благими»... Понятно и не требует подсказок, ког­
да, в какой момент истории впервые появляется возмож­
ность дуалистической фикции - доброго и злого бога. Один 
и тот же инстинкт заставляет побежденных низводить сво­
его бога до «благого в себе» и отнимать у бога победителей 
все его добрые качества. Мстят господам - обращают их 
бога в черта. - И добрый боженька, и дьявол - оба исчадия 
décadence'a. - Можно ли в наши дни идти на такие уступки 
простоте христианских богословов и вместе с ними поста­
новлять, что поступательное развитие понятия бога, веду­
щее от «бога Израилева», от племенного бога, к богу хри­
стианскому, воплощению всякого блага - это прогреса\. Но 
ведь сам Ренан так поступает. Как будто у Ренана есть право 
быть простачком! Обратное слишком ясно. Предпосылки 
жизни по восходящей линии - все крепкое, смелое, гордое, 
властное - изымаются из понятия бога, шаг за шагом он 
превращается в символ костыля для усталых людей, спаси­
тельного якоря для тонущих, становится богом нищих, бо­
гом грешников, богом болезненных par excellence; «спаси­
тель» да «искупитель» - таковы его последние предикаты... 
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О чем говорит такое превращение? О чем - такая редукция 
божественного?.. Верно: «царство божие» от этого вырос­
ло. Раньше у бога был только свой народ - «избранный». 
Тем временем бог, как и сам народ, отправился на чужбину, 
пустился в странствия, нигде ему не сиделось. Пока он не 
прижился повсюду, великий космополит, - пока на его сто­
роне не оказалось «большое число» и пол-Земли. И все же 
бог «большого числа», этот демократ среди богов, не сде­
лался гордым богом язычников, - он как был евреем, так 
им и остался, богом закоулков, богом темных углов, мрач­
ных лачуг - богом всех нездоровых жилых помещений на 
целом свете!.. По-прежнему его мировой империей остается 
подземное царство, подполье - souterrain1, лазарет, гетто... 
А сам он - какой бледный, какой немощный, какой дека­
дентский!.. Даже бескровные из бескровных в силах завла­
деть им - господа метафизики, альбиносы мира понятий. 
Они плетут и плетут вокруг него свои сети, плетут до тех 
пор, пока, зачарованный их движениями, он сам не пре­
вращается в паука, в «метафизикуса»... А тогда он начинает 
тянуть мир из себя - sub specie Spinozae2, - преображаясь 
во все более тонкое и блеклое, делаясь «идеалом», делаясь 
«чистым духом», «абсолютом», «вещью в себе»... Так дегра­
дирует бог- становится «вещью в себе»... 

ι8. 

Христианское понятие бога - он бог больных, бог-паук, бог-
дух - одно из самых порченых, до каких только доживали 
на Земле; вероятно, оно само служит показателем самого 
низкого уровня, до какого постепенно деградирует тип бо­
га. Выродившись, бог стал противоречием-возражением жиз-
ни вместо ее преображения, вместо вечного Да, сказанного 
ей! В боге - и провозглашена вражда жизни, природе, воле 
к жизни! Бог - формула клеветы на «посюсторонность», 
формула лжи о «потусторонности»! В боге Ничто обожест­
влено, воля к Ничто - освящена!.. 

ι подполье {фр.). 
2 под знаком Спинозы (лат.). - Прим. пер. 
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*9· 

Могучие расы Северной Европы не отвергли бога, и это не 
делает чести их религиозным дарованиям, чтобы не гово­
рить о вкусе. Им бы вовремя совладать с таким болезнен­
ным и дряхлым порождением décadence'a! Но зато на них 
и лежит проклятие, раз они не совладали с ним: их инстин­
кты впитали болезнь, старость, противоречие, - и с тех 
пор они уже не творили себе богов! Прошло почти две ты­
сячи лет, и не родилось ни одного бога! И все еще продол­
жает жить и существовать, словно бы по праву, словно бы 
ultimum и maximum1 богопорождающей силы (creator Spi­
ritus2 в человеке), жалкий божок христианского монотоно-
теизма! Эта упадочная помесь нуля, абстракции и возраже­
ния, освящающая инстинкты décadence'a в душах, любые 
проявления трусости и утомления в них!.. 

20. 

Осудив христианство, я не хотел бы совершить несправед­
ливость в отношении родственной религии, превосходя­
щей его числом приверженцев, - это буддизм. Обе нигили­
стические религии, обе религии décadence'a и близки, и 
самым замечательным образом разделены. Критик христи­
анства глубоко благодарен индийским ученым за то, что 
может теперь сравнивать. - Буддизм во сто крат реалистич­
нее христианства; у него в крови наследие объективной и 
хладнокровной постановки проблем, он возник в итоге про­
должавшегося сотни лет философского движения; когда 
буддизм появился на свет, с понятием «бог» уже успели по­
кончить. Буддизм - это единственная во всей истории на­
стоящая позитивистская религия - даже и в своей теории 
познания (строгом феноменализме); буддизм провозглаша­
ет уже не «борьбу с грехом», а «борьбу со страданием», тем 
самым всецело признавая права действительности. Буддизм 
глубоко отличается от христианства уже тем, что самообман 

ι крайняя и высшая степень (лат.). - Прим. пер. 
2 дух-творец (лат.). -Прим. пер. 
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моральных понятий для него пройденный этап; на моем 
языке он - по ту сторону добра и зла. - Вот два психологи­
ческих факта, на которых основывается и на которых оста­
навливает взгляд буддизм: это, во-первых, чрезмерная чув­
ствительность, выражающаяся в утонченной способности 
страдать, а затем- чрезмерная духовность, следствие слиш­
ком долгого пребывания среди понятий, логических про­
цедур, от чего понес ущерб личный инстинкт и выиграло 
все безличное (то и другое состояние по собственному опы­
ту известно, как и мне, хотя бы некоторым из моих чита­
телей, а именно «объективным»). Как следствие таких фи­
зиологических предпосылок, установилась депрессия- про­
тив нее Будда и принимает свои гигиенические меры. Его 
средство - жить на природе, странствовать; быть умерен­
ным и ограничивать себя в пище; соблюдать осторожность 
в отношении любых spirituosa, a также любых аффектов, 
вызывающих разлитие желчи и горячащих кровь; не забо­
титься ни о чем - ни о себе, ни о других. Он требует, чтобы 
представления приносили покой или радовали дух, и изо­
бретает способы, как отвратить от себя все иное. Для Будды 
благо и доброта - то, что укрепляет здоровье. И молитва, 
и аскетическиеупргжнения исключены, - вообще никакого 
категорического императива, никакого принуждения, даже 
и в монастырской общине (всегда можно выйти из нее). 
Все подобное лишь усиливало бы чрезмерную возбудимость. 
По той же причине он не требует бороться с инакомысля­
щими; ни против чего так не восстает его учение, как про­
тив мстительности, антипатии, ресентимента(«не враж­
дою будет положен конец вражде» - трогательный рефрен 
всего буддизма...). И справедливо: именно эти аффекты и 
нездоровы в смысле главной диэтетической цели. С утомлен­
ностью духа, которая налицо и которая сказывается в пре­
увеличенной «объективности» (то есть в ослаблении инди­
видуальной заинтересованности, в утрате центра тяжести, 
«эгоизма»), он борется, последовательно относя к личности 
даже и самые духовные интересы. Учение Будды вменяет 
эгоизм в обязанность: «одно только нужно» - вся духовная 
диэта определяется и регулируется тем, как именно тебе 
отрешиться от страдания (вспоминается афинянин, рав­
ным образом объявивший войну чистой «научности», - Со-
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крат: он возвел личный эгоизм в ранг морали даже в самом 
царстве проблем). 

2 1 . 

Предпосылками буддизма служат очень мягкий климат, кро­
тость и вольность нравов, ^милитаризм, а еще то, что очаг 
движения - высшие и даже ученые сословия. Стремятся к 
высшей цели - радости духа, невозмутимости, отсутствию 
желаний - и цели своей достигают. Буддизм - не та религия, 
в которой лишь чают совершенства; совершенство - это 
норма. 

В христианстве на первый план выходят инстинкты 
угнетенных и порабощенных: в нем ищут спасения низшие 
сословия. Здесь занимаются как средством от скуки казуи­
стикой греха, самокритикой, инквизицией совести; здесь 
постоянно поддерживают (молитвой) аффект в отношении 
всемогущего, прозванного «богом», - наивысшее считается 
недоступным, принимается как дар, как «благодать». Нет 
и ничего публичного: закуток, темное помещение - вот это 
по-христиански. Здесь презирают тело, отвергают гигиену 
чувственности; церковь противится даже чистоте тела (пер­
вое христианское мероприятие после изгнания мавров со­
стояло в том, чтобы закрыть общественные бани, которых 
в одной Кордове насчитывалось двести семьдесят). Извест­
ная жестокость к себе и к другим - это тоже христианское; 
ненависть к инакомыслящим, воля к преследованию. Мрач­
ные и возбуждающие душу представления выходят на пер­
вый план; состояния, к каким стремятся и какие награжда­
ют возвышенными именами, - состояния эпилептоидные; 
диэту выбирают такую, чтобы способствовать болезнет­
ворным видениям и перенапрягать нервы. Христианское 
- это смертельная вражда к господам земли, к «благород­
ным», - одновременно же и скрытое, тайное состязание с 
ними (оставляют им «тело», а берут только «душу»...). Хри­
стианское - это и ненависть к духу: к гордости, мужеству, 
свободе, к libertinage духа; ненависть к чувствам, к чувствен­
ным радостям, к радостям вообще - тоже христианское... 
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22. 

Когда христианство оставило свою первоначальную почву 
- низшие сословия, нижний мир античности, когда оно пу­
стилось завоевывать власть среди варварских народов, то 
здесь исходной предпосылкой для него выступали уже не 
усталые, но внутренне одичавшие, рвавшие друг друга на 
части люди - сильные, но плохо уродившиеся. Недоволь­
ство самими собой, страдание, причиняемое себе самим, 
выражались здесь нетгк, как у буддистов, - не в чрезмерной 
восприимчивости и болезненности, а совсем напротив, в 
огромном желании причинять боль и изживать внутреннее 
напряжение во враждебных действиях и представлениях. 
Христианство нуждалось в варварских понятиях и ценно­
стях, чтобы одержать верх над варварами, - таковы при­
несение в жертву первенца, причащение кровью, презре­
ние к духу и культуре, пытки во всевозможных формах, чув­
ственных и иных, помпезность культа. Буддизм - эта рели­
гия рассчитана на людей поздних, предназначена для рас 
добрых, кротких, слишком духовных, - в них так легко вы­
звать ощущение боли (Европа далеко еще не созрела для 
боли); буддизм возвращает этим расам мир и радость, разме­
ренность духовной диэты, известную телесную закалку. А 
христианству хочется овладеть хищными зверями, и вот его 
средство - надо заставить их болеть, надо их ослабить - хри­
стианский рецепт укрощения, «цивилизации». Буддизм - рели­
гия утомленного финала цивилизации, а христианство во­
обще не обнаруживает перед собой цивилизации, - оно при 
известных обстоятельствах лишь закладывает ее основы. 

23· 

Итак, еще раз: буддизм во сто крат холоднее, правдивее, 
объективнее. Ему уже не нужно, перетолковывая грех, де­
лать страдания, боль приемлемыми для себя, - он просто го­
ворит, что думает: «Я страдаю». Напротив, варвару вовсе 
не приличествует страдать; он сначала нуждается в истол­
ковании, чтобы признаться в том, что страдает (инстинкт 
скорее побуждает его таить страдания, сносить их молча). 
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Слово «дьявол» было благодеянием - дьявол слишком силь­
ный и грозный противник, не стыдно переносить страда­
ния, причиняемые таким врагом. 

На дне христианства сохраняются известные тонко­
сти восточного происхождения. Прежде всего христиан­
ству ведомо: сама по себе истинность чего-либо совершен­
но безразлична, но в высшей степени важно, во что веруют 
как в истину. Истина и вера в истинность чего-либо - два 
крайне далеких, почти противоположных мира интересов, 
к ним ведут совсем разные пути. Ведать такое - значит на 
Востоке почти уже стать мудрецом: так разумеют дело брах­
маны, так разумеет его Платон, да и всякий последователь 
эзотерической мудрости. Вот, например, если счастъевтом, 
чтобы верить в избавление от своих грехов, то для этого 
нужно не чтобы человек был грешен, а чтобы он чувствовал 
себя грешным. Итак, если вообще нужна вера, то необходи­
мо вызвать недоверие к разуму, познанию, исследованию: 
путь к истине оказывается тогда под запретом. - Крепкая 
надежда куда лучше стимулирует жизнь, чем любое ставшее 
реальностью счастье. Поэтому надо поддерживать в стра­
дающих надежду - такую, с которой ничего не может по­
делать сама действительность, такую, которая не кончится 
тем, что сбудется, - потому что это надежда на «мир иной» 
(как раз по той самой причине, что надежда водит за нос 
несчастного человека, греки считали ее бедою из бед, са­
мым коварным бедствием, - когда опрокидывалась бочка 
всех несчастий, надежда все-таки оставалась в ней). - Чтобы 
можно было любить, Бог обязан стать личностью; чтобы 
могли соучаствовать и самые низкие инстинкты, бог обязан 
быть молодым. Страсти женской можно предъявить пре­
красного святого, страсти мужской - деву Марию. Все это 
при условии, что христианство вознамерилось воцариться 
там, где культы Адониса или Афродиты предопределили 
понятие культа. Требование целомудрия усиливает неистов­
ство и проникновенность религиозного инстинкта - культ 
становится теплее, душевнее, мечтательнее. - Любовь - со­
стояние, в котором человек обычно видит вещи не такими, 
каковы они. Сила иллюзии достигает своих высот - все 
приукрашивает, преображает. Любя, переносишь больше, 
терпишь все. Итак, надо было придумать религию, в кото-
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рой можно любить: тем самым уже возвышаешься над всем 
скверным, что есть в жизни, - просто больше не замечаешь 
ничего такого. - Вот что можно пока сказать о трех хри­
стианских добродетелях - вере, надежде, любви; назову их 
тремя христианскими благоразумностями. - Буддизм же для 
этого слишком позитивистичен - он уже опоздал умнеть 
таким путем... 

24· 

Лишь коснусь сейчас проблемы происхождения христиан­
ства. Вот первый тезис к ее решению: христианство понят­
но лишь на той почве, на какой оно произросло, - это не 
движение против иудейского инстинкта, а закономерное 
его развитие, новое звено в его внушающей ужас логиче­
ской цепочке. По формуле искупителя: «Спасение от Иуде­
ев». - Второй тезис гласит: мы еще в состоянии разглядеть 
психологический тип галилеянина, но лишь в полнейшем 
своем вырождении этот тип, одновременно изуродованный 
и перегруженный посторонними чертами, мог послужить 
тем, чем послужил, - типом искупителя человечества... 

Иудеи - самый примечательный народ во всемирной 
истории: оказавшись перед необходимостью решать воп­
рос - «быть или не быть», они вполне сознательно предпо­
чли во что бы то ни стало, любою ценою быть; ценою же бы­
ла радикальная фальсификация природы, всего естественно­
го, любой реальности мира внутреннего и мира внешнего. 
Они обособились от любых условий, при которых когда-
либо мог жить, при которых когда-либо смел жить народ; 
они из самих себя вывели понятие, обратное понятию есте­
ственных условий; они поочередно вывернули наизнанку, 
превратив в противоречие их естественной ценности и неисце­
лимо извратив религию, культ, мораль, историю, психоло­
гию. С этим же феноменом мы встречаемся вновь: пропор­
ции несказанно возросли, и тем не менее это всего лишь 
копия, - в отличие от «народа святых» христианская цер­
ковь не может заявить ни малейших претензий на ориги­
нальность. Вот почему иудеи и выступают как самый фаталь­
ный народ во всемирной истории: их воздействие внесло 
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в человечество такую фальшь, что и сегодня христианин 
может быть настроен антииудейски, не понимая того, что 
сам он - конечный вывод иудаизма. 

В «Генеалогии морали» я впервые психологически 
представил противоположность двух понятий - аристокра­
тической морали и морали ресентимента, последняя воз­
никла как Нет, произнесенное первому понятию. Иуцейско-
христианская мораль и есть целиком и без остатка такое 
Нет. Чтобы сказать Нет всему, что воплощает в себе дви­
жение жизни по восходящей линии - силе, красоте, здоро­
вью, самоутверждению, - инстинкт ressentiment'a должен 
был, став гением, изобрести и иной мир: глядя оттуда, мож­
но было в любом акте жизнеутверждения видеть зло и пороч­
ность. Если психологически задним числом все расчесть, 
то выйдет, что иудейский народ наделен самой упрямой 
жизненной силой: в немыслимых условиях жизни он добро­
вольно, следуя глубочайшему благоразумию самосохране­
ния, принял сторону всех инстинктов décadence'a - не эти 
инстинкты владели им, но он угадал в них силу, с помощью 
которой можно отстоять себя в борьбе с целым «миром». 
Иудеи - это соответствие всем décadents, им пришлось иг­
рать эту роль до возникновения полнейшей иллюзии; благо­
даря поп plus ultra1 актерского гения они встали во главе 
всех движений décadence'a (вроде христианства Павла), 
создав из них нечто такое, что было сильнее любой партии 
жизни с ее Да жизнеутверждения. Для человека-яс/ода-то­
го вида человека, который вожделеет власти в иудаизме и 
в христианстве, - décadence лишь средство: этот вид чело­
века кровно заинтересован в том, чтобы человечество бо­
лело и чтобы были вывернуты наизнанку понятия «добра» 
и «зла», «истины» и «лжи» - в смысле опасном для жизни 
и содержащем клевету на мир. 

25· 

История Израиля неоценима как типичная история дена­
турализации ценностей природы - укажу пять фактов тако-

I крайняя степень (лат.). 
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го процесса. Первоначально, во времена царства, Израиль 
тоже обретался в правильном, то есть естественном, отноше­
нии ко всему. Яхве выражал сознание силы, радости, какую 
испытывал народ от себя самого, надежды на себя самого: 
от Яхве ждали побед, на него полагались, не сомневаясь в 
том, что природа даст все необходимое народу - прежде 
всего пошлет дождь. Яхве - бог Израиля и, следовательно, 
бог праведный; вот логика, какой следует всякий народ, на 
стороне которого сила, а потому и чистая совесть. Обе сто­
роны самоутверждения народа находят выражение в празд­
ничных обрядах: народ благодарит бога за великие судьбы, 
позволившие ему достичь вершин, он благодарит бога за 
годичный цикл и преуспеяние скотоводства и земледелия. 
- Такое положение оставалось долгое время идеалом - и 
после того, как все печальным образом переменилось: в 
государстве анархия, извне грозит ассириец. Однако народ 
как высшее выражение своих чаяний сохранил видение 
царя - хорошего воина и строгого судии; он запечатлелся 
прежде всего у типичного пророка (то есть критика и са­
тирика на потребу дня), каким был Исайя. - Но надежды 
не сбывались. Ветхий бог не мог ничего из того, на что был 
способен в прежние времена. Надо бы расстаться с ним. А 
что произошло? Изменили понятие бога - денатурализовали 
и такою ценою сохранили. -«Праведный» бог Яхве - уже 
не в единстве с Израилем, он уже не выражение того, как 
ощущает себя сам народ; он бог лишь на известных услови­
ях... Понятие бога становится орудием в руках жрецов-
агитаторов, которые толкуют теперь удачу как вознаграж­
дение, несчастье - как кару за непослушание богу, за «грех»: 
вот бесконечно лживая манера интерпретировать будто 
бы «нравственный миропорядок» - раз и навсегда она вы­
ворачивает наизнанку естественные понятия «причины» 
и «следствия». Кары и вознаграждения изгнали из мира 
естественную причинность, но тогда появляется нужда в 
причинности противоестественной; всякая прочая ненату­
ральность следует по пятам. Теперь бог требует, а не по­
могает, не подает совета и не служит, по сути дела, лишь 
наименованием любых проявлений вдохновенного муже­
ства и доверия к самим себе... И мораль перестала быть вы­
ражением условий, в которых произрастает и живет народ, 
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мораль перестала быть глубочайшим жизненным инстин­
ктом и сделалась абстрактной - противоположностью жиз­
ни. - Мораль - принципиальное ухудшение фантазии, «дур­
ной взгляд», коснувшийся вещей мира. Что такое иудей­
ская, что такое христианская мораль? Это Случай, у кото­
рого отнята невинность, это Несчастье, замаранное поня­
тием «греха», это благополучие, понятое как опасность и 
«искушение», это физиологическое недомогание, отрав­
ленное гложущей совестью... 

26. 

Понятие бога подменено; понятие морали подменено; иу­
дейские жрецы не остановились на этом. Вся история Из­
раиля стала негодной к употреблению - долой ее! - Эти 
жрецы сотворили чудо фальсификации, и добрая часть Биб­
лии - документальное свидетельство содеянного ими: глу­
мясь над преданием, издеваясь над исторической реально­
стью, они перевели прошлое своего собственного народа на 
язык религии, то есть изготовили из него тупой механизм 
спасения, состоящий из вины (перед Яхве) и наказания, 
из благочестия и награды. Мы, наверное, куда болезненнее 
воспринимали бы этот позорный акт фальсификации исто­
рии, если бы церковная ее интерпретация не притупила в 
течение тысячелетий наши требования благоприличия in 
historicis1. A философы вторили церкви: ложь относитель­
но «нравственного миропорядка» проходит сквозь все раз­
витие даже новейшей философии. Что означает «нравст­
венный миропорядок»? Что воля божия раз и навсегда пред­
писывает человеку, что ему делать и чего не делать. Что 
ценность народа и отдельного человека измеряется степе­
нью послушания их богу. Что в судьбах целого народа и от­
дельного человека во всем царит воля бога, который кара­
ет и вознаграждает по мере послушания ему. Реальность на 
месте этой жалчайшей лжи выглядит так: человек - пара­
зит, жрец, процветающий лишь за счет здоровых жизнен­
ных образований, употребляет во зло имя божье; он назы-

I в делах истории (лат,). - Прим. пер. 
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вает «царством божьим» состояние, при котором он, жрец, 
определяет ценность всего; «волей божьей» он называет 
средства, с помощью которых достигается и поддержива­
ется такое состояние; хладнокровно и цинично он о наро­
дах, веках, отдельных личностях судит по тому, насколько 
они способствовали или противились безграничной власти 
жрецов. Понаблюдайте за ними в деле: в руках иудейских 
жрецов великая эпоха в истории Израиля стала периодом 
упадка; пленение, великое несчастье, стало вечным наказа­
нием за ту великую эпоху - время, когда жрец ничего еще 
не значил... Из могучих, весьма своенравных фигур истории 
Израиля они, по потребности, выделывали то мелких хан­
жей, то «безбожников», психологию великих событий они 
свели к упрощенной, идиотской формуле - «послушание 
или непослушание богу». - Новый шаг вперед: нужно, чтобы 
«воля божья», то есть условия сохранения власти жрецов, 
стала известна, -следовательно, необходимо «откровение». 
В переводе: потребовалась большая литературная фальшив­
ка, и вот обнаруживается «священное писание» - сопрово­
ждается все это иератической помпой, покаянными днями 
и причитаниями по поводу застарелого «греха», и писание 
обнародуется. «Воля божья» давно была известна; вся беда 
в том, что народ отпал от «священного писания»... Уже Мои­
сею была открыта «воля божья»... Что же произошло? Жрец 
строго и педантично сформулировал раз и навсегда, чем ему 
хочется владеть, «что такое воля божья»; он не позабыл боль­
ших и малых налогов, которые надлежит ему платить, не 
позабыл и о самых вкусных кусках мяса, потому что жрец 
завзятый едок бифштексов... Отныне в жизни все устроено 
так, что без жреца ни шагу; какие бы естественные события 
ни происходили в жизни - рождение, бракосочетание, бо­
лезнь, смерть, не говоря уж о жертвоприношении («трапе­
зе»), - повсюду появляется святой паразит, отнимающий γ 
события естественность, ИЛИ, на его языке, освящающий 
его... Ибо необходимо понять: любой естественный обы­
чай, любая естественная институция (государство, суд, брак, 
уход за больными, забота о бедных), любое требование, 
внушенное инстинктом жизни, короче говоря, все, что не 
лишено внутреннейценности, принципиально обесценива­
ется вследствие жреческого паразитизма (или, иначе, «нрав-
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ственного миропорядка»), все становится противополож­
ным какой бы то ни было ценности. Все это начинает нуж­
даться в освящении, необходима наделяющая ценностью сила, 
которая будет отрицать в явлении природу и лишь вслед­
ствие этого создает ценность... Жрец лишает ценности и 
святости природу - только такой ценой он и продолжает 
существовать. - Непослушание богу, то есть жрецу, «зако­
ну», получает отныне наименование «греха»; средства же 
вновь «примириться с богом» - это, как и следовало ожи­
дать, те самые, какими еще более основательно обеспечи­
вается покорность жрецу: лишь жрец может «искупить» 
грехи... Если теперь психологически задним числом все 
расчесть, то в любом организованном жрецами обществе 
«грехи» неизбежны - в них подлинная опора власти, жрец 
живет за счет прегрешений, ему надо, чтобы «грешили»... 
Верховный тезис: «Бог прощает кающемуся», - то же в пе­
реводе: прощает тому, кто покорствует жрецу... 

27-

Против природы в любом проявлении, против любой при­
родной ценности, любой реальности выступали глубочай­
шие инстинкты господствующего класса, и на такой ложной 
почве выросло христианство- форма смертельной вражды 
к реальности, форма поныне не превзойденная. «Священ­
ный народ» сохранил лишь жреческие слова, лишь жрече­
ские ценности и с логической последовательностью, спо­
собной внушить ужас, размежевался со всем, что еще оста­
валось на земле от власти, - со всем «несвященным» вроде 
«мира», «греха», - этот народ породил и конечную форму­
лу своего инстинкта, логичную до полного самоотрицания: 
он произвел в христианстве отрицание самой последней 
еще сохранявшейся формы реальности - самого «священ­
ного народа», «народа избранников», всей иудейской реаль­
ности. Феномен первейший по значению: мелкий бунт, по­
лучивший свое название от имени Иисуса Назарянина, -
это иудейский инстинкт вдвойне, ИЛИ, говоря иначе, такой 
жреческий инстинкт, который уже не выносит жреца как 
реальность, - этот инстинкт обусловливает изобретение 
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еще более отвлеченной формы существования, еще менее ре­
ального видения мира, чем те, что обусловили церковную 
организацию. Христианство отрицает церковь... 

Не понимаю, против чего было направлено восста­
ние, зачинщиком которого верно или нет сочли Иисуса, 
если не против иудейской церкви - церкви в том самом смы­
сле слова, в каком пользуемся теперь им и мы. То было вос­
стание против «благих и праведных», против «святых Из-
раилевых», против общественной иерархии - напротив ее 
порчи, а против касты, привилегий, порядка, формулы; 
оно выражало невериеъ «высшего человека», оно произно­
сило свое Нет всему жреческому и богословскому. Однако 
поставленная под сомнение, пусть на миг, иерархия была 
теми сваями, на которых еще держался иудейский народ, 
хотя бы и посреди потопа, - она была последней, с великими 
трудами завоеванной возможностью выжить, residuum'oM1 

самостоятельного политического существования народа. 
Нападки на эту иерархию были нападками на глубочайший 
инстинкт народа, на его упорную волю к жизни - самую цеп­
кую, какая только существовала на земле. Святой анархист, 
призывавший к протесту против господствующего поряд­
ка подлый люд, отверженных и «грешников» (чандалу иуда­
изма), - этот анархист с его речами (если только верить 
евангелиям), за которые и сегодня упекут в Сибирь, был 
политическим преступником - постольку, поскольку вооб­
ще политические преступления мыслимы в сообществе апо­
литичном до абсурда. Это и привело его на крест: доказатель­
ство - надпись на кресте. Он умер за свои «грехи», - и нет 
оснований полагать, как это часто утверждают, будто он 
умер, чтобы искупить «грехи» других. 

28. 

Совсем иной вопрос - осознавал ли он такую противопо­
ложность? Возможно, его лишь ощущали как такую противо­
положность. И вот только теперь я коснусь проблемы психо­
логии искупителя. - Признаюсь, мало что дается мне с таким 

/ прибежище (лат.). -Прим. пер. 
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трудом, как чтение евангелий. Трудности вовсе не те, обна­
ружению которых обязано одним из незабываемых своих 
триумфов ученое любопытство немецкого духа. Давно ушло 
то время, когда и я, подобно любому молодому ученому, не­
торопливо и рассудительно, как утонченный филолог, на­
слаждался сочинением несравненного Штрауса. В ту пору 
мне было двадцать лет, а теперь я посерьезнел для такого 
занятия. Что мне до противоречий «предания»! Как можно 
называть «преданием» легенды о святых! Эти рассказы -
самая двусмысленная литература, какая только есть: при­
менять к ней научный метод, если нет иных документальных 
источников, - дело заведомо безнадежное, ученое время­
препровождение ... 

29· 

Мое дело - психологический тип искупителя. Он и мог бы 
содержаться в евангелиях - вопреки евангелиям, пусть да­
же в изуродованном и перегруженном посторонними чер­
тами виде; так образ Франциска Ассизского сохранился в 
легендах вопреки легендам. Итак, не истина того, что он 
делал, что говорил и как умер, а вопрос: можем ли мы вооб­
ще представить себе его тип, содержит ли его «предание»? 
- Известные мне опыты вычитывания из евангелий самой 
настоящей истории «души» доказывают, на мой взгляд, от­
вратительное психологическое легкомыслие. Господин 
Ренан, шут in psychologicis1, применил к объяснению типа 
Иисуса два наиболее неуместных понятия, какие только мог­
ли тут быть, - «гений» и «герой» (héros). Если есть что-то 
неевангельское, так это понятие «героя». Как раз ощуще­
ние обратное тому, что ты за что-то сражаешься, борешься, 
сделалось здесь инстинктом; неспособность к сопротивле­
нию становится моралью («Не противься злому» - глубо­
чайшее слово евангелий, в известном смысле ключ к ним) 
- блаженство в мире, кротости, неумении враждовать. Что 
значит «радостная весть»? Обретена подлинная жизнь, 
жизнь вечная, - она не обещана, она здесь, в вас-жизнь в 

ι в делах психологии (лат.). - Прим. пер. 



137 

любви, в любви без изъятия и исключения, без дистанции. 
Каждый - сын божий, Иисус ни на что не претендует для 
себя одного; все сыновья божьи, и все равны... И после 
этого Иисус - герой\ - А какое недоразумение - слово «ге­
ний»! Наше понятие «духа», понятие нашей культуры, утра­
чивает всякий смысл в мире, где живет Иисус. Рассуждая 
строго, как физиолог, тут совсем другое слово было бы 
уместнее - слово «идиот»1. Чувство осязания -мы это знаем 
- бывает болезненно раздражено до такой степени, что 
прикосновение к любому твердому предмету заставляет 
содрогнуться. Достаточно перевести такой физиологиче­
ский habitus2 на язык окончательной логики - то будет ин­
стинктивная ненависть ко всякой реальности, бегство в 
«непостижимое» и «неосязаемое», неприятие любой фор­
мулы, любого понятия пространства и времени, всего, что 
стоит твердо - обычаев, учреждений, церкви, - а тогда твое 
родное пристанище в таком мире, какого уж не коснется 
никакая реальность, в мире исключительно «внутреннем», 
в мире «истинном» и «вечном»... «Царствие Божие внутрь 
засесть»... 

ЗО. 

Инстинктивная ненависть к реальности - следствие крайней 
раздражительности и болезненности, когда уже не хочет­
ся, чтобы тебя «трогали», потому что любое прикоснове­
ние действует слишком сильно. 

Инстинктивное неприятие антипатии, вражды, любых 
разграничений и дистанций - следствие крайней раздражи­
тельности и болезненности, когда любое сопротивление, 
сама необходимость чему-то сопротивляться воспринима­
ется как непереносимое неудовольствие (нечто вредное и от­
вергаемое ИНСТИНКТОМ самосохранения) и когда блаженство 
(удовольствие) лишь в том, чтобы никому и ничему не про-

/ Слово «идиот» - В переводе Михайлова эти слова отсутствуют, 
поскольку из издания 1906 г., по которому он переводил, они бы­
ли изъяты.. 
2 состояние (лат.). - Прим. пер. 
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тивиться, ни злу, ни беде... Любовь - единственный, послед­
ний шанс выжить... 

Вот на этих двух исходных физиологических реальностях 
и взросло учение об искуплении. Назову его тонким разви­
тием гедонизма на вполне прогнившей основе. Близкород­
ственным остается эпикуреизм, языческое учение об ис­
куплении - с большой дозой греческой витальности и нерв­
ной силы. Эпикур - типичный décadent, я первым рассмо­
трел в нем такового... Страх перед болью, даже перед бес­
конечно малой величиной боли - может ли окончиться он 
чем-то иным, нежели религией любви... 

З1· 

Я наперед дал свой ответ на вопрос. Ответ предполагает, 
что тип искупителя дошел до нас в сильно искаженном ви­
де. Искажение весьма вероятно и само по себе; едва ли такой 
тип (по многим причинам) мог сохраниться чистым, цель­
ным, свободным от прибавлений. Видимо, оставило свои 
следы и milieu1, в каком обитала эта чуждая фигура, но еще 
больше следов истории, су&бпервой христианской общины: 
задним числом тип искупителя наделили чертами, которые 
объясняются исключительно условиями войны и целями 
пропаганды. В странный нездоровый мир вводят нас еван­
гелия - мир как в русском романе, где, будто сговорившись, 
встречаются отбросы общества, неврозы и «наивно-ребя­
ческое» идиотство: в этом мире сам тип при любых обсто­
ятельствах должен был упроститься, особенно первые уче­
ники переводили это бытие неуловимых символов и непот 
стижимостей на язык своей неотесанности, только так они 
могли что-то понять в нем; для них тип наличествовалтолъко 
после того, как они вместили его в более известные им фор­
мы... Пророк, мессия, грядущий судия, учитель морали, чу­
дотворец, Иоанн Креститель - вот сколько возможностей 
неверно воспринять сам тип... Не будем наконец недооце­
нивать и proprium2 всякого, в особенности сектантского 

ι среда (фр.). -Прим. пер. 
2 непременное свойство (лат.). -Прим. пер. 
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культа: почитание стирает в возлюбленном существе любые 
оригинальные, иной раз неприятно чужеродные черты и 
идиосинкразии; их попросту ne замечают. Жаль, что рядом 
с этим интереснейшим décadent'oM не было своего Досто­
евского, я хочу сказать - жаль, что рядом не было никого, 
кто сумел бы воспринять волнующую прелесть такой смеси 
тонкости, болезненности и ребячливости. И последнее со­
ображение: этот тип, будучи типом декадентским, мог на 
деле отличаться своебычным многообразием и противоре­
чивостью, - такую возможность нельзя совершенно исклю­
чать. Тем не менее все говорит против нее: ведь как раз в 
таком случае предание, должно быть, необычайно точно 
и объективно запечатлело бы образ, у нас же есть основания 
предполагать обратное. Как бы то ни было, пропасть разде­
ляет проповедующего на горах, озерах и лугах - это словно 
сам Будда (на почве, впрочем, отнюдь не индийской) - и 
агрессивного фанатика, смертельного врага жрецов и бо­
гословов, которого злоречивый Ренан возвеличил как le 
grand mattre en ironie1. Сам я не сомневаюсь в том, что нема­
ло желчи (и даже esprit) перелилось на учителя из христи­
анской пропаганды с ее возбужденностью, - всем ведь хоро­
шо известна та бесцеремонность, с которой сектанты в це­
лях самооправдания перекраивают своих назидателей. Когда 
первой общине для схваток с богословами потребовался 
драчливый, гневливый, скоро судящий, коварно изобрета­
тельный богослов, они сотворили себе «бога» по потреб­
ности своей: без колебаний они вложили в его уста самые 
неевангельские понятия, без которых нельзя было теперь 
и шагу ступить, - вроде «второго пришествия», «Страшного 
суда», всякого рода земных ожиданий и обетовании. 

32. 

И еще раз повторю: я возражаю против того, чтобы вно­
сить фанатика в тип искупителя; одно слово impérieux*, 
каким пользуется Ренан, уничтожаетсгм тип. «Благая весть» 

ι великий мастер иронии (фр.). -Прим. пер. 
2 властный {фр.). -Прим. пер. 
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- она ведь как раз о том, что противоречий больше нет; 
царство небесное принадлежит детям, вера, какая заявляет 
здесь о себе, - она не завоевана, она просто здесь, с начала, 
это как бы ребячливость, задержавшаяся в сфере духа. По 
крайней мере физиологи знают феномен запоздалого поло­
вого созревания с органическим недоразвитием, - следст­
вие дегенерации. - Когда так веруют, то не злятся, не сер­
дятся, не сопротивляются; эта вера не приносит «меч» - и 
не подозревает, сколько бы всего могла разделить. Эта вера 
не доказывается ни чудесами, ни наградами, ни обетова-
ниями, тем более уж не «писанием»; она всякий миг сама 
себе чудо, награда, доказательство, «царство божие». Эта 
вера и не формулируется - она живет, противясь формулам. 
Конечно, все случайное - окружение, язык, запас впечат­
лений - определяет какой-то круг понятий: первоначальное 
христианство пользуется исключительно иудейско-семити-
ческими понятиями (сюда относится еда и питье на вечере 
- понятия, которыми, как и всем иудейским, сильно злоу­
потребила церковь). Однако воздержимся от того, чтобы 
видеть здесь не просто знаки, семиотику, повод к сравне­
ниям, а нечто большее. Никакое слово нельзя здесь пони­
мать дословно - для нашего антиреалиста это непременное 
условие, иначе он вообще не сможет говорить. В Индии он 
пользовался бы понятиями санкхья, в Китае - понятиями 
Лао-цзе, да и не заметил бы разницы. - При известной тер­
пимости к собственной манере выражаться мы могли бы 
назвать Иисуса «вольнодумцем»: ведь для него все прочное, 
устойчивое - ничто; слово убивает, и все твердое - убивает. 
«Жизнь» как понятие, нет, как опыт- ничего иного он не 
знает - противится в нем любым словам, формулам, зако­
нам, догматам, символам веры. Он говорит лишь о самом 
глубоком, внутреннем: «жизнью», или «истиной», или «све­
том», - вот как он называет это глубоко внутреннее, а все 
прочее - вся действительность, вся природа, даже сам язык 
- наделено для него лишь ценностью знака, подобия. - Мы 
не должны тут ошибиться, сколь бы велик ни был соблазн 
христианского - я хочу сказать церковного - предрассудка: 
подобная символика par excellence - она вне пределов рели­
гии, культовых понятий, вне пределов истории, естество­
знаний, опыта общения, любых знаний, всей политики, 
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психологии, любых книг, всего искусства, и его «знание» 
- это, по сути дела, знание «чистогопростеца» (который не 
знает и того, что такие вещи вообще существуют на свете). 
О культуре он и не слыхал, так что ему и не приходится бо­
роться против нее - он ее не отрицает... То же можно ска­
зать и о государстве, обо всем гражданском обществе и рас­
порядке, о труде, о войне - у него не было причин отрицать 
«мир», он и не подозревал о существовании такого церков­
ного понятия - «мир»... Отрицать- вообще немыслимая 
для него вещь. - Равным образом отсутствует диалектика, 
и нет представления о том, что веру и «истину» можно обо­
сновывать какими-то доводами (его доказательства - это 
внутренние вспышки света, ощущение удовольствия в душе, 
самоутверждение - всё «доказательства силы»)... Такое уче­
ние не в состоянии и возражать, нет ведь тут вообще по­
нимания того, что есть иные учения, нет представления о 
том, что можно рассуждать как-то иначе... Если случится 
натолкнуться на что-то подобное, можно будет, внутренне 
глубоко сочувствуя, печалиться о «слепоте» других, - сам-то 
ведь видишь «свет», - но нельзя возразить... 

33· 

Психология «евангелия» не ведает понятий вины и нака­
зания, не ведает и «вознаграждения». «Грех» и любая дис­
танция между богом и человеком упразднены, в том-то и 
заключается «радостная весть». Блаженство не обещают и 
не связывают с выполнением условий: блаженство - един­
ственная реальность, а остальное - знаки, чтобы говорить 
о ней... 

Последствия такого положения переносятся на новое 
поведение, собственно евангельское. Не «вера» отличает хри­
стианина - он действует; он отличается тем, что поступает 
иначе. Тем, что ни словом, ни душой не противится тому, 
кто творит ему зло. Тем, что не признает различия между 
соплеменником и иноземцем, между иудеем и неиудеем 
(«ближний» - это, собственно, единоверец, иудей). Тем, 
что ни на кого не гневается, никем не пренебрегает. Тем, 
что не ходит в суды и не дается им в руки (он «не клянет-
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ся»). Тем, что ни при каких обстоятельствах не разводится 
с женой, даже если неверность ее доказана. - Все в сущно­
сти одно, следствие одного инстинкта -

Жизнь искупителя и была лишь таким практическим 
поведением, - смерть - не чем иным... Ему не нужны были 
формулы и ритуалы общения с богом - не нужно было даже 
молиться. С иудейским учением о покаянии и примирении 
он свел счеты - ему известно, что лишь благодаря практи­
ческому, жизненному поведению можно чувствовать себя 
«божественным», «блаженным», «евангельским» - во вся­
кую минуту ощущать себя «сыном божьим». Не «покаяние», 
не «молитва о прощении» ведет к богу, а одно лишь евангель­
ское поведение; оно-то и есть «бог»... Вот чему положило конец 
евангелие - иудаизму с его понятиями «греха», «прощения 
грехов», «веры», «спасения верой»: «радостная весть» озна­
чала отрицание всего церковного учения иудаизма. 

Единственная психологическая реальность «искупле­
ния» - это глубочайшее инстинктивное понимание того, 
как надо жить, чтобы ощущать себя живущим «на небесах», 
в «вечности», - тогда как при любом ином поведении от­
нюдь не пребываешь «на небесах». - Не новая вера, а новый 
путь жизни... 

34-

Если я хоть что-то смыслю в этом человеке, в нем, думав­
шем символами, так это вот что: как реальность, как «исти­
ну» он воспринимал лишь реальность внутреннего, а все про­
чее, природное, временное, пространственное, историчес­
кое, понимал лишь как знак, как материал своих притч. «Сын 
человеческий» - не конкретная историческая личность, 
не что-то отдельное и уникальное, а «извечный» факт, пси­
хологический символ, свободный от связи с понятием вре­
мени. То же, причем в самом высоком смысле, верно ска­
зать и о боге, как типично символистски представлял себе 
его этот человек, и о «царстве божьем», «царстве небес­
ном», о «сынах божьих». Нет ничего менее христианского, 
чем церковные огрубления- личный бог, «царство божие», ко­
торое грядет, «царство небесное» по ту сторону, «сын бо-
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жий» в качестве второй ипостаси Троицы. Все это - прости­
те за выражение - кулаком в глаз евангелия, - да в какой глаз! 
Все это - всемирно-историческое циническое глумление над сим­
волом... И ведь очевидно, к чему относятся эти знаки -
«отец», «сын», - очевидно, но не для всякого ока, это я при­
знаю: слово «сын» подразумевает приобщение к совокуп­
ному чувству преображения всего на свете (блаженство), 
а слово «отец» - само это чувство, чувство вечности и завер­
шенности всего. - Стыдно припоминать, во что обратила 
церковь такую символику - не выставлена ли у порога хри­
стианской «веры» история Амфитриона? А еще догмат о 
«непорочном зачатии»?.. Да ведь им опорочено зачатие — 

«Царство небесное» - это состояние сердца, а отнюдь 
не то, что находится «над землею» и грядет «после смерти». 
Понятие о естественной смерти вообще отсутствуетв еван­
гелии: смерть - не мост, не переход, совсем нет смерти, 
потому что она принадлежит лишь кажущемуся миру, от 
которого только та польза, что в нем можно черпать знаки. 
И «смертный час» - тоже нехристианское понятие: для про­
поведующего «радостную весть» нет «часа», нет времени, 
нет и физической жизни с ее кризисами... «Царство божие» 
не ждут - для него нет ни вчерашнего, ни послезавтрашне­
го дня, и через тысячу лет оно не грядет - это только опыт 
сердца: оно повсюду, оно нигде... 

35· 

«Радостный вестник» умер, как жил, как учил, - неради «ис­
купления людей», а для того чтобы показать, как надо жить. 
Практическое поведение - вот что завещал он человечеству: 
свое поведение перед судьями, перед солдатами, перед об­
винителями, перед всевозможной клеветой и издеватель­
ствами, - свое поведение на кресте. Он ничему не проти­
вится, не защищает своих прав, не делает и шага ради того, 
чтобы предотвратить самое страшное, - более того, он еще 
торопит весь этот ужас... И он молит, он страдает и любит 
вместе с теми и в тех, кто чинит ему зло... Всё евангелие 
содержится в словах разбойнику, сказанных на кресте. «Ис­
тинно человек этот был праведник, сын Божий», говорит 
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разбойник. «Если ты это чувствуешь - отвечает спаситель, 
- ныне же будешь со мною в раю, будешь, как и я, сыном Бо-
жим...»1 ffe противиться, нггневаться, мгпризывать к отве­
ту... И злу не противиться - любить его... 

36. 

Только мы, чей ум раскован, только мы обрели предпосылку 
для уразумения того, что неверно понимали в течение де­
вятнадцати столетий, - прямоту, ставшую инстинктом и 
страстью: она со «священной ложью» воюет еще неприми­
римее, чем с любой иной... Все это время люди были не­
сказанно далеки от нашей деликатной и осторожной ней­
тральности, от той дисциплины духа, которая позволяет 
угадывать столь чуждые, столь тонкие вещи: всегда люди 
нагло и себялюбиво искали лишь собственной выгоды, вот 
и церковь построили в пику евангелию... 

Если искать признаки того, что за великой игрою ми­
ров скрывается ироничное божество, перебирающее вере­
вочки в своих ловких пальцах, немало даст тот колоссальной 
величины вопросительный знак, который получил наиме­
нование христианства. Человечество преклоняется пред 
обратным тому, в чем заключались исток, смысл, оправдание 
евангелия; в понятии «церковь» человечество освятило все 
то, что преодолели превозмог «радостный вестник» - напрас­
но бы мы искали более грандиозную форму всемирно-истори­
ческой иронии... 

37· 

Наш век гордится своим чувством истории: как же мог он 
уверовать в этот бред - будто христианство началось с грубой 
побасенки о чудотворце-искупителе, а все духовно-символичес­
кое - только итог позднейшего развития?! Совсем наоборот: 

j Всё евангелие ... сыном Божим - В переводе Михайлова эти три 
предложения отсутствуют, поскольку из издания igo6 г., по кото­
рому он переводил, они были изьяты. См. прим. 
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история христианства, начиная со смерти на кресте, - это 
история все более грубого непонимания изначальной сим­
волики. По мере распространения христианства, захваты­
вавшего широкие массы некультурных народов, чуждых 
тем условиям, при которых христианство зародилось, все 
более необходимо становилось придавать христианству вуль­
гарный и варварский вид - так христианство усвоило вероуче­
ния и обряды всех подземных культов в Imperium Romanum, 
так оно впитало в себя бестолковщину всех видов больного 
разума. Судьба христианства определена с неизбежностью: 
вера должна была стать столь же нездоровой, низменной 
и вульгарной, сколь нездоровыми, низменными и вульгар­
ными были потребности, какие надо было удовлетворить. 
И наконец, все это больное варварство складывается, церковь 
- его сумма, и она становится силой - церковь, эта форма 
смертельной вражды к любой порядочности, любому возвы­
шению души, любой дисциплине духа, любой искренней и 
благожелательной человечности. - Есть ценности христиан­
скиеи есть - благородные: только мы, чьи умы раскованы, восста­
новили эту величайшую ценностную противоположность! 

38. 

Я не в силах подавить вздох... В иные дни меня охватывает 
чувство, мрачнее самой черной меланхолии - презрение к 
людям. И чтобы не было сомнений в том, что я презираю, 
кого презираю, скажу: это современный человек, человек, 
с которым я фатально одновременен. Современный человек 
- его нечистое дыхание душит меня... К прошлому я, подоб­
но всем познающим, куда терпимее, то есть великодушнее и 
самоотверженнее: я прохожу через тысячелетний дом - мир 
умалишенных и, как бы он ни именовался - «христианст­
вом», «христианской верой», «христианской церковью», 
прохожу по нему с мрачной настороженностью, не решаясь 
привлекать человечество к ответственности за его душев­
ные болезни. Но все резко меняется, и мое чувство проры­
вается наружу, когда я вступаю в новейшее, в наше время. 
Оно наделено ведением... Что вчера - болезнь, то сегодня -
неприличие: сегодня неприлично быть христианином. И 
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во мне зарождается чувство омерзения, - Оглядываюсь по сторо­
нам: не остаюсь ничего от того, что когда-то именовалось 
«истиной», и нестерпимо для нас слышать слово «истина» 
из уст жреца. Сегодня и при самой скромной потребности 
в порядочности надо знать, что богослов, жрец, папа не за­
блуждаются, но лгут, - лжива каждая произносимая ими 
фраза, и они уже не вольны лгать «невинно» и «по неведе­
нию». Жрец, как и всякий человек, тоже знает, что нет ни 
«бога», ни «грешника», ни «искупителя», что «свободаволи» 
и «нравственный миропорядок» - ложь: серьезно и глубоко 
преодолевающий самого себя дух уже никому не дозволяет 
не ведать о том... Распознаны в своей сути все церковные 
понятия -самая злокозненная фальсификация, какая толь­
ко есть на свете, предпринятая для того, чтобы обесценить 
природу и любые естественные ценности. Распознан в сво­
ей сути жрец - опаснейший паразит, ядовитый паук жиз­
ни... Мы знаем, и наша совесть знает, чего стоят, чему служат 
жуткие вымыслы жрецов и церкви - с их помощью достиг­
нуто то состояние самооскопления, когда вид человечества 
внушает омерзение: это понятия «мира иного», «Страшного 
суда», «бессмертия души», самой же «души», это орудия пы­
ток, целые системы жестокости, посредством которых пра­
вил и утверждал свою власть жрец... Всякому это известно 
- и тем не менее все остается по-старому. Где последние остат­
ки приличия, уважения к самим себе, если даже наши госу­
дарственные мужи - люди откровенные, антихристиане во 
всем, во всех своих делах - называют себя христианами и 
идут ко причастию?.. Молодой1 государь во главе своих пол­
ков - великолепное зрелище, выражение себялюбивости 
и высокомерия своего народа... - и вот он бесстыдноименует 
себя христианином!.. Но кого же в таком случае отрицает 
христианство? Что называется «миром»? Вот что: человек 
- судья, солдат, патриот; человек защищается, когда на него 
нападают, блюдет свое достоинство, имеет свою гордость, 
ищет для себя выгоды... Поведение в каждый отдельный 

ι Это слово отсутствовало в издании ι go6 г., по которому перево­
дил Михайлов. Оно было убрано сотрудниками Архива, по-види­
мому, для того, чтобы затушевать намек на кайзера Вильгельма П. 
. - Прим. ред. 
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момент жизни, всякий инстинкт, любая оценка, становяща­
яся поступком, - все сегодня противоречит христианству, 
все - антихристианское: каким же чудовищно лживым уродом 
должен быть современный человек, чтобы, несмотря на 
все это, не стыдиться называть себя христианином! 

39· 

Вернусь назад и расскажу доподлинную историю христиан­
ства. - Уже само слово «христианство» основано на недо­
разумении; в сущности, был один христианин, и тот умер 
на кресте. Само «евангелие» умерло на кресте. То, что с той 
минуты называют «евангелием», всегда было обратным то­
му, ради чего он жил, - было «дурной вестью», дисангелием. 
Ложно и бессмысленно видеть отличительный признак хри­
стианина в «вере», например в вере в искупление грехов 
Христом: христианское - лишь в практическом поведении, 
в жизни, подобной той, какую вел распятый... Еще и сегод­
ня возможно wax жить, для некоторыхэто даже неизбежно: 
подлинное, первоначальное христианство возможно во все 
времена... //^веровать, а действовать, прежде всего много­
го наделать, быть иначе... Состояния сознания, вера, затем 
то, что мы считаем истинным, - всякому психологу это из­
вестно, - они совершенно безразличны и пятистепенны в 
сравнении с ценностью инстинктов: говоря точнее, все 
понятие духовной причинности насквозь ложно. Сводить 
свою христианскую веру к мнениям, к феноменам сознания 
- значит отрицать христианство. На деле никаких христиан 
не было. То, что на протяжении двух тысяч лет называют 
«христианином», - это психологическое недоразумение, 
непонимание самих себя. Если присмотреться поближе, 
то в нем, в этом «христианине», несмотрянз. всю его «веру», 
царили инстинкты - и что за инстинкты!.. «Вера» во все 
времена, например у Лютера, была только предлогом, мас­
карадом, занавесом, -позади играли инстинкты; «вера» бы­
ла благоразумной слепотой относительно господства в че­
ловеке известных инстинктов... «Вера» - я уже назвал ее 
собственно христианским благоразумием: о «вере» без конца 
толковали, а поступали, как подсказывал инстинкт... В мире 
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представлений христианина нет ничего, что хотя бы отда­
ленно соприкасалось с действительностью, и в инстинктив­
ной ненависти к любой действительности мы обнаружили 
движущий элемент христианства, единственный движущий 
его элемент, скрытый в самом его корне. Что следует от­
сюда? Что и in psychologicis заблуждение радикально - оно 
определяет сущность христианства, оно субстанциально. 
Стоит устранить одно-единственное понятие, поставить 
на его место реальность - и христианство отправится в не­
бытие! - Если бросить взгляд с высоты, то этот поразитель­
ный факт, самый непостижимый из всех, какие только есть, 
именно факт существования религии, которая не просто 
обусловлена заблуждениями, но которая изобретательна 
или даже гениальна лишь в области вредоносных и отрав­
ляющих жизнь и душу заблуждений, этот факт - зрелище для 
богов, для богов-философов, с которыми я повстречался, к 
примеру, во время знаменитых бесед на острове Наксос. В 
тот момент, когда чувство омерзения начинает отступать в 
них (ив нас!), они благодарны за это зрелище христианина: 
быть может, уже ради столь любопытного феномена жалкая 
звездочка по прозванию Земля заслуживает того, чтобы 
боги мельком бросили на нее взгляд и проявили к ней свое 
божественное участие... Не будем недооценивать христиа­
нина: лживый до невинности, христианин куда выше обезья­
ны - при взгляде на христианина известная теория проис­
хождения видов кажется простой учтивостью... 

4о. 

Фатальность евангелия была предрешена смертью - оно 
висело на «кресте»... Лишь смерть, эта неожиданная позор­
ная смерть, лишь крест, предназначавшийся в общем и це­
лом для canaille1, - вот только вся нестерпимо жуткая пара­
доксальность и поставила учеников перед настоящей за­
гадкой: кто же это был ? кем же он был ? - Потрясенное, оскор­
бленное в глубине чувство, подозрение, что, быть может, 
такая смерть опровергает дело их жизни, страшный знак во-

I чернь (фр.). 
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проса - «Почему так?!» - это слишком понятно. Тут все обя­
зано было быть необходимым, обладать смыслом, разумом 
- высшей разумностью: для любящего ученика нет ничего 
случайного. Вот и разверзлась пропасть: кто убил его? кто 
мог быть врагом его по природе? - вопрос словно молния. 
Ответ: господствующий иудаизм, высший слой иудейства. И 
с этого момента они почувствовали, что бунтуют против 
существующего порядка; задним числом у них и сам Иисус 
бунтует против существующего порядка. До той поры эта воин­
ственная черта отсутствовала в его образе, отсутствовало 
это Нет слова и дела, - более того, он был живой противо­
положностью такого Нет. Явно, маленькая община неургзу-
мела главного - сколь Образцова его смерть, сколь свободен, 
сколь выгие он всякого ресентимента - признак того, как 
мало они его вообще понимали! Ведь Иисус, умирая, ниче­
го иного и не мог желать, кроме как публично представить 
самое сильное свидетельство в пользу своего учения и этим 
доказать его... Но его ученики были далеки от того, чтобы 
простить такую смерть, - а это было бы по-евангельски в 
высшей степени, - не говоря уж о том, чтобы со всей не­
возмутимой блаженной кротостью в сердце пойти на такую 
же смерть... Вновь вышло наружу самое неевангельское из 
чувств - мстительность. Никак нельзя было смириться с тем, 
что вместе с его смертью погибло все их дело - нет, требо­
валось «возмездие», нужен был «суд» (но есть ли что менее 
евангельское, чем «возмездие», «наказание», «судилище»!). 
И вновь в народе на первый план выдвинулось ожидание 
мессии, все взоры устремлены к известному историческо­
му моменту: «царство божие» грядет и будет судить своих 
врагов... Но ведь это же полное непонимание всего: «цар­
ство божье» - и завершительный акт истории! «Царство 
божье» - и обетование! Ведь евангелие было наличным бы­
тием, исполнением, реальностью «царства». Как раз такая 
смерть и была «царством божьим»... Только теперь на тип 
учителя и перенесли все презрение и озлобленность, какие 
испытывали к фарисеям и богословам, - тем самым учите­
ля самого превратили в фарисея и богослова! С другой сто­
роны, эти вовсе разладившиеся души с их необузданным 
поклонением уже не могли дольше сносить евангельское 
равенство всех людей: всякий по праву сын божий, чему 
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учил Иисус, - и вот их мщение: они стали безудержно пре­
возносить Иисуса, отрывать его от самих себя - совсем как 
в былые времена иудеи, которые, мстя врагам, отделили 
от себя своего бога и безмерно возвысили его. Единый бог 
и единый сын божий - оба порождения ресентимента... 

41. 

А тогда всплыла абсурдная проблема: как попустил господь! 
На что взбудораженным сознанием крохотной общины был 
найден ответ до ужаса абсурдный: бог принес своего сына 
на заклание ради прощения грехов. Вот и покончено с еван­
гелием, да как! Искупительная жертва, да еще в самой от­
вратительной, варварской своей форме - невинного прино­
сят в жертву за грехи виновных! Какое устрашающее язы­
чество! - Ведь Иисус упразднил само понятие «вины» - он 
устранил пропасть, разделявшую бога и человека, его жизнь 
была этим единством бога и человека - его «радостной ве­
стью»... Единством иг как привилегией! - С той поры в тип 
искупителя постепенно, шаг за шагом, проникают догмат 
о суде и втором пришествии, догмат о смерти как искупи­
тельной жертве, догмат о воскресении из мертвых, а этим 
последним изгоняется раз и навсегда понятие «блаженст­
ва», единственная реальность, какая заключалась в еванге­
лии, изгоняется в пользу некоей жизни после смерти!.. Такое 
понимание, такое разнузданно непристойное разумение бы­
ло логически истолковано Павлом - с наглостью раввина, 
отличавшей его во всем: «А если Христос не воскрес, то ве­
ра ваша тщетна»... И сразу же, единым махом, евангелие 
превращено в самое презренное из всех несбыточных обе­
товании, в бесстыжее учение о личном бессмертии... А Па­
вел еще проповедовал о бессмертии как награда.. 

42. 

Теперь видно, чему наступил конец со смертью на кресте 
- новым, вполне независимым начаткам буддийского мирно­
го движения, фактическому, а ̂ просто обещанному счастью 
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на земле. Ибо, как я уже подчеркивал, главное различие меж­
ду этими двумя религиями décadence'a таково: буддизм не 
обещает, а держит слово, христианство обещает всё, а слова 
не держит. - Следом за «благой вестью» - весть наискверней­
шая, Павлова... Павел воплощал в себе тип, противополож­
ный «радостному вестнику», - он гений ненависти, гений 
видений ненависти, неумолимой логики ненависти. Чем 
только не жертвовал ненависти этот дисангелист! Сначала 
он принес в жертву искупителя - прибил его к своему кресту. 
Жизнь, пример и образец, учение, смерть, смысл и оправда­
ние евангелия - ничего не осталось, как только этот, ненави­
стью призванный фальшивомонетчик осознал, чем может 
воспользоваться. Не реальностью, не исторической прав­
дой!.. И жреческий инстинкт иудея повторил прежнее свое 
великое преступление против истории - он просто-напро­
сто вычеркнул вчерашний и позавчерашний день христи­
анства, он сочинил всю историю первоначального христианства. 
Более того, он вновь перекроил историю Израиля, чтобы 
она представлялась предысторией его подвига: все пророки 
глаголали о его «искупителе»... А впоследствии церковь даже 
историю человечества переделала в предысторию христи­
анства... Тип искупителя, учение, практическое поведение, 
смерть, смысл смерти, даже события после смерти - ничто 
не оставили в покое, ничто уже даже не походило на реаль­
ность. Центр тяжести всей жизни искупителя Павел пере­
нес в «мир иной» - вложъо «воскресшем» Иисусе. Ему, соб­
ственно, жизнь искупителя и не была нужна, а нужна была 
его смерть на кресте и еще кое-что сверх того... Родиной 
Павла была столица стоического просвещения, и считать 
его честным человеком, когда он на галлюцинации строит 
доказательство посмертной жизни искупителя, верить его 
рассказам об этой самой галлюцинации, - то была бы niaise­
rie1 со стороны психолога: Павел был заинтересован в це­
ли, значит, был заинтересован и в средствах... Во что он 
сам не верил, в то верили идиоты, которым он кинул свое 
вероучение. - Он чувствовал потребность во власти; в лице 
Павла вновь рвался к власти жрец, - ему нужны были по­
нятия, догматы, символы, с помощью которых можно было 

ι простоватость (фр.) - Прим. пер. 
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тиранить массы, сгонять людей в стада. - Что впоследствии 
позаимствовал в христианстве Мухаммед? Одно - выдумку 
Павла, его средство утверждения жреческой тирании и со­
бирания стад: веру в бессмертие, то есть учение о «суде»... 

43· 

Перенося центр тяжести жизни не в жизнь, а в «мир иной» 
- β Ничто, отнимают у нее центр тяжести вообще. Великая 
ложь личного бессмертия разрушает разум, уничтожает ес­
тественность инстинкта - все, что есть в инстинкте благоде­
тельного, все, что способствует в нем жизни и обеспечива­
ет будущее, все это отныне возбуждает подозрение. Жить 
так, чтобы не было больше смысла жить, - вот что стано­
вится теперь смыслом жизни... Для чего здравый смысл, 
для чего чувство благодарности к отечеству и предкам, за­
чем трудиться вместе с другими, доверять им, споспеше­
ствовать общему благу, заботиться о нем?.. Сколько «соблаз­
нов», отвлекающих от правого пути... «а одно только нуж­
но»... Чтобы каждый, будучи «бессмертной душой», рав­
нялся всем прочим, чтобы в собрании всех живых существ 
«спасение» каждого отдельного человека могло претендо­
вать на непреходящую значимость и ничтожный ханжа и 
всякий свихнувшийся на три четверти бездельник могли 
воображать, будто ради них будут непрестанно нарушаться 
законы природы, - столь бесконечное и бесстыдноевозрас­
тание всяческого себялюбия невозможно бичевать с доста­
точным презрением. И все же христианство обязано свои­
ми победами этой жалкой лести, возбуждавшей тщеславие 
личности, - так убедили принять христианство неудачни­
ков и бунтовщиков, всяких подонков, всевозможные убоже­
ства. «Спасение души» - а в переводе: «Весь мир вращается 
вокруг меня»... Самую отраву вероучения - «равные права 
для всех» - христианство сеяло наиболее последовательно; 
оно - из самых потаенных уголков дурных инстинктов -
вело ожесточенную войну с чувствами почтительности и 
дистанции, разделяющими людей, иными словами - самой 
основной предпосылкой возвышения, роста культуры: из res-
sentiment'a масс христианство выковало главное орудие борь-
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бы с нами, со всем благородным, радостным, восторженно-
приподнятым, что только ни есть на земле, орудие борьбы 
против нашего земного счастья... Признать «бессмертие» 
всякого Петра и Павла значило совершить величайшее, 
значило совершить ужаснейшее злодеяние в отношении 
благородного человечества. - Не будем недооценивать и той 
фатальности, которая благодаря христианству проникла 
во все, вплоть до политики! Сейчас никто не смеет при­
тязать на особые привилегии, на права господства, на по­
чтительное отношение к себе и себе подобным, - никто не 
решается настаивать на пафосе дистанции... Наша политика 
больна малодушием! - Аристократизм умонастроения был 
коварно-подпольно подорван ложью о равенстве душ, и ес­
ли вера в «преимущественные права большинства» творит 
и будет еще творить революции, то именно христианство 
- можете в том не сомневаться! - именно христианские суж­
дения ценности переводят любую революцию в одно сплош­
ное море крови и преступлений! Христианство - это вос­
стание пресмыкающихся по земле против всего, что стоит 
и высится: евангелие «низких» принижает... 

44· 

Евангелия неоценимы как свидетельства неудержимой пор­
чи, какой подвергалась уже первоначальная община. Впо­
следствии Павел с цинической последовательностью рав­
вина довел этот процесс упадка до его логического заверше­
ния, но начался он со смерти искупителя. - Евангелия надо 
читать с наивозможной осторожностью - трудности под­
стерегают за каждым словом. Признаюсь - и меня поймут, 
- что именно этим евангелия доставляют ни с чем не срав­
нимое удовольствие психологу - в них обратное наивной 
порче, в них утонченность par excellence, подлинное мастер­
ство психологического растления. Евангелия - нечто со­
всем особенное. Вообще Библию не с чем сравнивать. Ты 
среди иудеев - первое, что необходимо принять к сведению, 
иначе потеряешь нить. Тут все гениально облачается в одеж­
ды «святости» - ни в книгах, ни среди людей не найти ниче­
го хотя бы отдаленно схожего, и художественность чекан-



154 Антихрист 

ки фальшивых слов и жестов зависит здесь не от отдельно­
го, случайного дарования, не от какой-либо исключитель­
ной натуры. Нет, тут нужна порода! Все иудейство - серьез­
нейшая, развивавшаяся на протяжении сотен лет практика 
и техника иудаизма - достигает окончательного совершен­
ства в христианстве - искусстве святой лжи. Христианин, 
ultima ratio1 лжи, - это иудей вдвойне, нет - втройне... Прин­
ципиальное желание и намерение пользоваться лишь теми 
понятиями, символами, жестами, какие подтверждены прак­
тикой жрецов, инстинктивное неприятие любой иной прак­
тики, любого иного подхода к ценности и пользе, - все это 
не просто традиция, это - наследственность: лишь наслед­
ственность творит как сама природа. Все человечество об­
манулось - даже лучшие умы всех времен обманулись (за 
вычетом одного, который, быть может, вовсе нелюдь). Еван­
гелие читали как книгу невинности - немалый намек на то, 
с каким же искусством тут лицедействуют. - Конечно, слу­
чись нам увидеть их воочию, хотя бы мельком, хотя бы на 
ходу, - замысловатых ханжей и профессиональных святош, 
- и всему бы наступил конец, - я же, читая слова, всегда 
вижу за ними жесты: вот почему я и кончаю с ними... Терпеть 
не могу их манеру возводить очи. - К счастью, для боль­
шинства людей книги - только писанина — Нельзя дать 
ввести себя в заблуждение; они говорят: «Не судите!», а са­
ми отправляют в преисподнюю все, что встает у них на пу­
ти. У них судия - бог, но судятто за него они сами; они возве­
личивают бога, а в его лице - самих себя; они требуют добро­
детелей, какими обладают сами же, и более того - тех, без 
которых не могли бы сохранить свое верховенство, - созда­
ется видимость, будто они стремятся к добродетели и бо­
рются за ее утверждение. «Мы живем, и умираем, и жертву­
ем собою ради блага» (или «истины», или «света», или «цар­
ства божия»), - на деле они делают то, чего не могут никак 
перестать делать. Тихони и святоши, они крадутся неслыш­
но, сидят по углам, в тени словно тени, - все это вменяется 
ими в обязанность: раз обязанность, они живут смиренно, 
а смирение лишний раз доказывает благочестивость... Ах, 
какая смиренная, целомудренная, милосердная лживость! 

ι конечное основание (лам.). - Прим. пер. 
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«Сама добродетель свидетельствует в нашу пользу»... Чи­
тайте евангелия как книги, вводящие в соблазн нравствен­
ностью: они, эти люди, наложили свою лапу на мораль, - а 
вы ведь знаете, как обстоит дело с моралью! Удобнее всего 
водить человечество за нос посредством морали! - Дейст­
вительность же такова: самомнение избранныхабсолютно со­
знательно играет в смирение; «общину», «благих и правед­
ных» раз и навсегда поставили по одну сторону (это сто­
рона «истины»), - а остаток, «мир», - по другую... Вот са­
мый роковой вид мании величия, какой когда-либо суще­
ствовал на земле: ничтожные уроды-ханжи и лжецы начали 
притязать на понятия «бог», «истина», «свет», «дух», «лю­
бовь», «мудрость», «жизнь» - словно бы это были синони­
мические обозначения их самих, - начали отгораживаться 
от остального «мира»; иудейская мелкота - иудейская в со­
вершенной степени и созревшая для того, чтобы заселить 
собою все бедламы мира, - принялась перелицовывать цен­
ности по своему разумению - так, как если бы христианин 
был смыслом, солью, мерой и даже «Страшным судом» все­
го, что остается от человечества... Этакая фатальность! Она 
стала возможной вследствие того, что уже существовала 
родственная, близкая по породе мания величия - иудейская; 
как только между иудеями и иудео-христианами разверзлась 
пропасть, у последних не оставалось выбора - им пришлось 
применить против самих иудеев те самые процедуры само­
сохранения, на какие толкал иудейский инстинкт; прежде 
иудеи пользовались ими лишь против неиудеев. Христиа­
нин - все тот же иудей более «вольного» пошиба. 

45· 

Вот образчики того, что вдолбили себе эти ничтожества, 
что вложили в уста своего учителя, - сплошь признания «пре­
красных душ»... 

«И если кто не примет вас и не будет слушать вас, то, 
выходя оттуда, отрясите прах от ног ваших, во свидетель­
ство на них. Истинно говорю вам: отраднее будет Содому 
и Гоморре в день суда, нежели тому городу» (Мк 6,11 ). - Αχ, 
как это по-евангельски\.. 
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«А кто соблазнит одного из малых сил, верующих в 
меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему жернов-
ный камень на шею и бросили его в море» (Мк g, 42). - Ах, 
как по-евангельски\.. 

«И если глаз твой соблазняет тебя, вырви его: лучше 
тебе с одним глазом войти в Царствие Божие, нежели с дву­
мя глазами быть ввержену в геенну огненную...» (Мк g, 47)· 
-Подразумевается же отнюдь не глаз. 

«Истинно говорю вам: есть некоторые из стоящих 
здесь, которые не вкусят смерти, как уже увидят Царствие 
Божие, пришедшее в силе» (Мк g, 1). - Хорошо поврал, лев... 

«Кто хочет идти за мною, отвергнись себя, и возьми 
крест свой, и следуй за мною. Ибо... » (Примечание психолога: 
христианская мораль опровергается этими «ибо»; ее «основа­
ния» ее опровергают - это по-христиански) (Мк 8, 34)· ~ 

«Не судите, дане судимы будете. Какою мерою мерите, 
такою и вам будут мерить» (Мф η: ι ). - Какое же понятие о 
справедливости, о «праведном» судье!.. 

«Ибо если вы будете любить любящих вас, какая вам 
награда? Не то же ли делают и мытари? И если вы привет­
ствуете только братьев ваших, что особенного делаете?Не так 
же ли поступают и мытари?» (Мф 5. Ф)- ~ Принцип «хри­
стианской любви»: надо, чтобы в конце концов ее хорошо 
оплачивали... 

«А если не будете прощать людям согрешения их, то 
и Отец ваш не простит вам согрешений ваших» (Мф 6,15). 
- Это сильно компрометирует так называемого отца... 

«Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и 
это все приложится вам» (<Мф 6, 33>)· «Все» - значит еда, 
одежда, все необходимое для жизни. Мягко говоря, заблуж­
дение... Незадолго до того бог являлся в роли портного, по 
крайней мере в известных случаях... 

«Возрадуйтесь в тот день и возвеселитесь, ибо велика 
вам награда на небесах. Так поступали с пророками отцы 
их» ( Лк 6, 23). Бесстыжая чернь! Уже и с пророками срав­
нивают себя... 

«Разве не знаете, что вы храм Божий, и Дух Божий жи­
вет в вас? Если кто разорит храм Божий, того покарает Бог: ибо 
храм Божий свят; а этот храм - вы» ( ι Кор 3, i6). - К подоб­
ным вещам нельзя отнестись с достаточным презрением... 
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«Разве не знаете, что святые будут судить мир? Если 
же вами будет судим мир, то неужели вы недостойны судить 
маловажные дела?» ( ι Кор 6, г). Увы! не просто речь безум­
ца... Этот чудовищный обманщик продолжает затем: «Разве 
не знаете, что мы будем судить ангелов, не тем ли более де­
ла житейские ! »... 

«Не обратил ли Бог мудрость мира сего в безумие? Ибо 
когда мир своею мудростью не познал Бога в премудрости 
Божией, то благоугодно было Богу юродством проповеди 
спасти верующих. Не много из вас мудрых по плоти, не мно­
го сильных, не много благородных; но Бог избрал немудрое 
мира, чтобы посрамить мудрых, и немощное мира избрал 
Бог, чтобы посрамить сильное; и незнатное мира и уничи­
женное и ничего не значащее избрал Бог, чтобы упразднить 
значащее, - для того, чтобы никакая плоть не хвалилась 
пред Богом» (ι Кор ι, го ел.). Чтобы понять это место -
свидетельство первостепенной важности для психологии 
чандалы с ее моралью, читайте первый раздел моей «Генеа­
логии морали» - там впервые выявлена противоположность 
морали аристократической и морали чандалы, рождаемой 
ressentiment'oM и бессильной местью. Павел был величай­
шим из апостолов мщения... 

4б. 

Что же следует отсюда?Что недурно надевать перчатки, ко­
гда читаешь Новый завет. Уже близость нечистот вынуж­
дает поступать так. Допускать в круг своего общения «пер­
вых христиан» - это все равно, что допускать в него поль­
ских евреев. И тут даже не требуется никаких аргументов... 
Те и другие дурно пахнут.! - Напрасно отыскивал я в Новом 
завете хотя бы одну симпатичную черту - ни независимо­
сти, ни доброты, ни откровенности, ни прямодушия... Че­
ловечности тут и не бывало, - не выработался еще инстинкт 
чистоплотности... В Новом завете сплошь дурные инстин-

I Допускать в круг... дурно пахнут - Пер. ред. В издании ι доб года, 
по которому переводил Михайлов, эти предложения были. Тем 
не менее при публикации перевода в 1989 г. они были опущены. 
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кты, и нет мужества сознаться в них. Сплошная трусость: 
на все закрывают глаза, обманывают самих себя. После Но­
вого завета любая книга покажется чистой; вот пример: 
непосредственно после Павла я с восторгом читал самого 
прелестного и дерзкого насмешника Петрония, о котором 
можно было бы сказать то самое, что Доменико Боккаччо 
писал герцогу Пармскому о Чезаре Борджа: «è tutto festo» 
- он наделен бессмертным здоровьем, бессмертной весе­
лостью и во всем превосходен... Ничтожные ханжи про­
считались в главном. Они на все наскакивают, но на что ни 
наскочат, все этим отмечено - все замечательно. На кого 
нападет «первый христианин», тот об него не измарается... 
Напротив, если «первые христиане» против тебя, это де­
лает тебе честь. Читая Новый завет, чувствуешь симпатию 
к тому, что там попирают ногами, - не говоря уж о «мудро­
сти мира сего», которую наглый болтун напрасно пытается 
посрамить «юродством проповеди»... Даже книжники и 
фарисеи выигрывают от таких неприятелей: должно быть, 
они чего-то да стоили, коль скоро ненавидели их столь не­
пристойным манером. Лицемерие - вот уж упрек к лицу 
«первым христианам»!.. В конце концов книжники были 
привилегированным сословием - этого достаточно, морали 
чандалы не требуется иных оснований. «Первый христиа­
нин» - боюсь, последний тоже (его я, быть может, еще заста­
ну) - бунтует против привилегий, следуя самому подлому 
своему инстинкту: он всегда живет и борется за «равные пра­
ва»... Если пристальнее всмотреться, у него нет другого вы­
бора. Если тебе угодно быть «избранником божьим», или 
«храмом божьим», или «судить ангелов», тогда любой иной 
принцип отбора, - например, по порядочности, по уму, по 
мужественности и гордому достоинству, по красоте души 
и щедрости сердца, - это просто «мир», то есть зло в себе... 
Мораль: каждое слово в устах «первых христиан» - ложь, 
каждый их поступок - инстинктивная фальшь, все их ценно­
сти и цели вредоносны, а ценностью обладает тот, кого они 
ненавидят, обладает то, что они ненавидят... Христианин, 
особливо христианин-жрец, - это особый критерий ценно­
сти — Надо ли говорить, что во всем Новом завете только 
одно лицо вызывает уважение к себе и что это Пилат, на­
местник Рима? Принимать всерьез иудейские перебранки? 
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Нет, на это он не пойдет. Иудеем больше, иудеем меньше 
- что ему?.. Аристократическая насмешка римлянина, пе­
ред которым бесстыдно злоупотребляют словом «истина», 
обогатила Новый завет единственно ценным высказывани­
ем - в нем критика и уничтожение самого же христианства: 
«Что есть истина?»... 

47· 

- Нас разделяет не то, что мы не находим бога - ни в исто­
рии, ни в природе, ни по-за природой... Нас разделяет то, 
что почитаемое богом мы воспринимаем не как «божест­
венное», а как далекое, пагубное и абсурдное, не как заблуж­
дение, а как преступление перед жизнью... Мы отрицаем бога 
как бога... Если бы нам доказали, что христианский бог су­
ществует, мы бы еще меньше веровали в него. - Согласно 
формуле: deus qualem Paulus creavit, dei negatio1. - Религия 
типа христианской, ни в одной точке не соприкасающаяся 
с действительностью и немедленно гибнущая, как только 
мы признаем правоту действительности хотя бы в одной 
точке, такая религия не может не враждовать с «мудростью 
мира сего», сиречь с наукой, - она благословит все средства, 
пригодные для того, чтобы отравить, оклеветать, осрамить 
дисциплину духа, честность и строгость в делах, затраги­
вающих совесть духа, благородную холодность и независи­
мость духа. Императив «веры» налагает вето на науку - in 
praxi* сие означает: ложь любой ценой... Павел понял, что 
нужна ложь, то есть нужна «вера»; позднее церковь поняла 
Павла. - «Бог», выдуманный Павлом, бог, посрамляющий 
«мудрость мира сего» (значит, в узком смысле слова двух 
великих супротивниц суеверия - филологию и медицину), 
- на самом деле всего лишь категорическая решимость само­
го Павла «посрамить»: называть же «богом» свою собствен­
ную волю, тору, - исконно иудейское обыкновение. Павел 
вознамерился посрамить мудрость мира сего, его враги - хо-

1 Бог, каким его сотворил Павел, есть отрицание бога (лат.). -
Прим. пер. 
2 на практике (лам.). 
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рошие филологи и врачи александрийской выучки; им-то 
и объявляет он войну. И верно: нельзя быть филологом и 
врачом, не будучи при этом антихристианином. Ведь фило­
лог видит, что стоит за «священными книгами», а врач ви­
дит, что стоит за физиологической деградацией типичного 
христианина. Врач говорит: «Неизлечим»; филолог гово­
рит: «Подлог»... 

48. 

Понят ли, собственно говоря, знаменитый рассказ начала 
Библии - рассказ о боге, который испытывает адский страх 
перед знанием?.. Нет, не понят. Книга жрецов par excellence, 
ясное дело, начинается с тех огромных внутренних труд­
ностей, какие переживает жрец: для жреца существует толь­
ко одна серьезная опасность, значит, и для бога тоже... 

Ветхий бог - сплошной «дух», первосвященник и само 
совершенство - прогуливается по своему саду. Только что 
ему скучно. И боги тоже безуспешно борются со скукой. 
Что ж делать? Он выдумывает человека - тот его развле­
чет... Но смотри-ка, и человеку скучно. И милосердие бога 
не знает границ: он сжалился над единственной бедой вся­
кого рая и создал других животных. Первая ошибка: живот­
ные вовсе не развлекли человека, - он стал господином их 
и вовсе не намеревался быть сам «животным». - Тогда бог 
создал женщину. И тут скуке, верно, пришел конец - но и 
многому другому! Женщина была второй ошибкой бога. -
«Женщина по своей сути змея, Ева» - это знает каждый 
жрец; «Все беды - от женщины» - и это он знает. «Следова­
тельно, от нее и знание»... Лишь из-за женщины человек вку­
сил от древа познания. - Что же произошло? Ветхим богом 
овладел адский страх. Оказалось, что человек - самая боль­
шая из его ошибок, он в нем создал соперника себе, - благо­
даря знанию становишься как бог, - так что конец жрецам 
и богам, если только человек станет ученым! - Мораль: на­
ука запретна как таковая, она одна и находится под запре­
том. Наука - первый грех, зародыш всякого греха, первород­
ный грех. Только в том и мораль... «Ты не должен познавать» 
- все остальное вытекает отсюда. - Адский страх не поме-
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шал богу поступать благоразумно. Как воспрепятствовать 
науке? Это на долгое время стало основной проблемой, вол­
новавшей его. Ответ: надо изгнать человека из рая! Счастье, 
праздность наводят на мысли, а все мысли - дурные... Чело­
век не должен думать. - И «жрец в себе» изобретает беды, 
смерть, беременность с ее болями, все мыслимые виды ни­
щеты, дряхлости, трудов, прежде всего недуги- всё годные 
средства борьбы с наукой! Нужда помешает человеку ду­
мать... И однако! О ужас! Дело познания растет, высится, 
штурмует небеса, несет с собой сумерки богам, - что де­
лать?! - Ветхий бог придумывает войны, он разделяет на­
роды, он добивается того, чтобы люди уничтожали друг 
друга (жрецам всегда была нужна война...). Война помимо 
прочего великая помеха науке! - Невероятно! Несмотря 
на войны возрастают познание и независимость от жреца!.. 
И тогда ветхий бог принимает последнее решение: «Чело­
век стал ученым, - ничего не поделаешь, надо его утопить!»... 

49· 

Вы меня поняли. Начало Библии содержит полную психо­
логию жреца. - Одно опасно для жреца - наука, здравое 
разумение причин и следствий. Однако наука в целом про­
цветает лишь при благоприятных обстоятельствах, - чтобы 
«познавать», нужен излишек времени, излишек ума... «Следо­
вательно, надо сделать человека несчастным», - вот во все 
времена логика жреца. - Вы уже угадываете, что, согласно 
этой логике, появилось вслед за тем на свет, - «грех»... Поня­
тия «вины» и «кары», весь «нравственный миропорядок» 
- все это придумано как средство против науки - против 
отделения человека от жреца... Нельзя, чтобы человек вы­
глядывал наружу; надо, чтобы он всегда смотрел только 
внутрь себя; нельзя, чтобы он умно и осторожно вглядывал­
ся в вещи, не надо, чтобы он вообще замечал их: пусть он 
страдает!.. И пусть страдает так, чтобы поминутно испы­
тывать потребность в жреце. - Долой врачей! Нам нужен 
спаситель. - Понятия вины и кары, включая сюда и учение 
о «благодати», об «искуплении», о «прощении», - ложь от 
начала до конца, лишенная какой бы то ни было психоло-
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гической реальности, - все это придумано для того, чтобы 
разрушить в человеке чувство причинности, все это - поку­
шение на понятие о причинах и следствиях! - Притом по­
кушение, совершенное не голыми руками и не с кинжалом 
в руке, не с открытой и честной ненавистью и любовью в 
душе! Покушение самых хитрых, трусливых, низменных 
инстинктов! Покушение жрецов, паразитов! Вампиризм блед­
ных подпольных кровопийц!.. Если естественные послед­
ствия поступка уже не признаются «естественными», если 
считается, что их произвели суеверные призраки понятий 
- «бог», «духи», «души», что они суть лишь «моральные» 
последствия поступка - награды, кары, знамения, средства 
назидания, - то тогда предпосылки познания уничтожены 
и это означает, что совершено величайшее преступление перед 
человечеством. -Скажем еще раз: грех, форма самооскопле­
ния человека par excellence, придуман для того, чтобы сде­
лать невозможными науку, культуру, возвышение, благород­
ство человека; выдумав грех, жрец царит. -

50. 

Не упущу случай изложить сейчас психологию «веры», «ве­
рующих» - и по справедливости в пользу самих «верующих». 
Сегодня еще есть немало таких, кто не ведает, сколь непри­
лично быть «верующим», - признак décadence'a, сломлен­
ной воли к жизни, - назавтра это узнают все. Мой голос 
достигнет и до тугоухих. - Если только я не ослышался, у 
христиан в ходу критерий истины, называемый «доказа­
тельством силы». «Вера спасает, - значит, она истинна». -
Уместно было бы возразить - спасение, блаженство, еще 
не доказано, а только обещано: блаженство поставлено в 
зависимость от «веры» - спасешься, если будешь веровать... 
Но как доказать, что обещания жреца сбудутся, - ведь они 
относятся к недоступному нашему контролю «миру иному»? 
- Итак, мнимое «доказательство силы» - не что иное, как 
вера в то, что следствие веры не преминет наступить. Вот 
формула: «Верую, что вера спасает, - следовательно, она ис­
тинна». - Ну вот мы и закончили. Ведь это «следовательно» 
- воплощенный absurdum. - Однако если мы чуточку усту-
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пим и предположим, что спасение верой доказано (Wпро­
сто желательно и непросто обещано устами жреца, всегда 
будящими сомнение), то разве блаженство, или, если выра­
зиться терминологичнее, разве удовольствие служило когда-
либо доказательством истины? Отнюдь нет, скорее напро­
тив: если чувство удовольствия соучаствовало в решении 
вопроса о том, что истинно, то это вызывает сильнейшее 
недоверие к «истине». Доказательство от «удовольствия» 
- это доказательство в пользу «удовольствия», и не более то­
го; откуда, скажите на милость, могло взяться утверждение, 
будто именно истинные суждения доставляют большее удо­
вольствие, нежели ложные, и что, в согласии с предуста­
новленной гармонией, именно они непременно повлекут 
за собой приятные чувства? - Опыт всех строго мыслящих, 
глубоких умов учит обратному. Приходилось отвоевывать 
каждую полоску истины, жертвуя почти всем, к чему обык­
новенно привязаны наше сердце, наша любовь, наше до­
верие к жизни. Для этого необходимо величие души: слу­
жение истине- самая тяжкая служба. - Что же значит быть 
порядочным в делах духа? Это значит быть суровым к своему 
сердцу, презирать «красивые чувства», скрупулезно взве­
шивать каждое Да и Нет! Вера спасает, - следовательно, 
она лжет... 

5*· 

Что вера при известных обстоятельствах спасает, что бла­
женство не превращает навязчивую идею в идею истинную, 
что вера не сдвигает горы, а только при случае воздвигает 
их там, где их раньше не было, - все это достаточно прояс­
няется, стоит хотя бы второпях пройтись по дому умалишен­
ных. Проясняется, но кг для жреца, - этот будет инстинк­
тивно отрицать, что болезнь - это болезнь, а дом умали­
шенных - дом умалишенных. Христианство нуждается в 
болезни - примерно так, как греки нуждались в преизбыт­
ке здоровья: задняя мысль всей церковной системы спасе­
ния - сделать человека больным. А сама церковь? Разве ее 
идеал - не кафолический дом умалишенных? - Не вся зем­
ля как дом умалишенных? - Религиозный человек, какого 
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хочется церкви, - это типичный décadent; эпохи религиоз­
ных кризисов, овладевавших людьми, всегда отмечены эпи­
демиями неврозов; «внутренний мир» религиозного чело­
века и «внутренний мир» перевозбужденных, переутомлен­
ных людей похожи как две капли воды; «высшие» состояния 
души - ценность из ценностей, вознесенных христианст­
вом над всем человечеством, - состояния эпилептоидные; 
церковь канонизировала in majorem dei honorem1 безумцев 
или великих обманщиков... Однажды я позволил себе на­
звать методично вызываемым folie circulaire2 христианский 
training покаяния и спасения (его всего лучше изучать те­
перь в Англии), - конечно, такой недуг принимается на хо­
рошо подготовленной, то есть болезнетворной, почве. Ни­
кто не волен становиться христианином, никого нельзя 
«обратить» в христианство - сначала надо сделаться доста­
точно больным для этого... А мы, смеющие быть здоровыми 
и смеющие презирать, - сколь велико нагиеирэво презирать 
религию, которая научила не разуметь тело! Которая не 
желает избавляться от суеверий души! Которая обратила 
недостаточное питание в «заслугу» ! Которая видит врага, 
дьявола, соблазн - в здоровье! Которая убедила себя в том, 
что «совершенная душа» может разгуливать в полусгнив­
шем теле, и которая ради этого вынуждена была скроить 
для себя особое понятие «совершенства» - болезненную, 
бескровную, идиотски мечтательную «святость» - святость, 
заключающуюся лишь в ряду симптомов загубленного, сла­
босильного, безнадежно испорченного тела!.. Христианство 
в Европе с самого начала было движением отбросов, лиш­
них элементов общества - они в христианстве домогаются 
власти. Христианство не означает деградации расы, в нем 
- агрегатное образование толпящихся, тяготеющих друг к 
другу форм décadence'a, какие стекаются отовсюду. № пор­
ча самой античности, не порча ее аристократична обуслови-
ла, как нередко думают, появление христианства, - надо со 
всей решительностью возражать ученым идиотам, утверж­
дающим подобные вещи. Как раз к тому времени, когда боль­
ные, испорченные слои чандалы Римской империи усваи-

1 в вящую честь божию (лат.). ~ Прим. пер. 
2 циркулярный психоз (фр.). - Прим. пер. 
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вали христианство, в самом прекрасном и зрелом своем 
виде наличествовал противоположный тип - аристократия. 
Однако большое число взяло верх; победил демократизм хри­
стианских инстинктов... Христианство не было обусловле­
но ни «национально», ни расово, - оно обращалось ко всем 
обездоленным, обойденным жизнью, у него повсюду были 
союзники. В глубине христианства живет rancune1 больных 
людей, инстинкт, направленный против здоровых, против 
здоровья. Все хорошо уродившееся, гордое, озорное и, пре­
жде всего, прекрасное вызывает у него боль в ушах и резь 
в глазах. Напомню слова Павла, которым цены нет: «бог 
избрал немощное мира, и немудрое мира избрал бог, и незнат­
ноемира и уничиженное». Вот формула, in hoc signo2 победил 
décadence. - Бог, распятый на кресте, - неужели до сих пор 
не понятно ужасное коварство этого символа? - Божественно 
все страдающее, распятое на кресте... Мы все распяты на 
кресте, - следовательно, мы божественны... Одни мы боже­
ственны... Христианство победило, а более благородное^умо­
настроение погибло в борьбе с ним. До сих пор христиан­
ство - величайшее несчастье человечества. - -

52-

Христианство противостоит также всякой благоустроен­
ности духа, - в качестве христианского в дело годится лишь 
больной разум, христианство берет сторону всего идиот­
ского и клянет здоровый «дух» с его superbia3. Если же бо­
лезнь неотъемлема от христианства, то типично христи­
анское состояние «веры» - непременно форма болезни, и 
церковь обязана отвергнуть все прямые, честные, научные 
пути познания - все они для нее под запретом. Даже сомне­
ваться - грех... Полное отсутствие психологической чисто­
плотности выдает себя уже во взгляде жреца -это послед­
ствие décadence'a, стоит понаблюдать за истерическими 
барынями, рахитичными детьми, чтобы понять, что ин-

1 месть, злоба (фр.). 
2 сим знаком (лат.). - Прим. пер. 
3 высокомерие, гордыня (лат.). - Прим. пер. 
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стинктивная лживость, ложь ради лжи, неспособность гля­
деть прямо в глаза, идти прямиком, - это закономерное 
выражение décadence'a. «Вера» означает: ты не хочешь знать 
правду. Пиетисты - жрецы обоего пола - лживы, потому 
что нездоровы: их инстинкт требует, чтобы права истины 
не были удовлетворены и в самом малом. «То, что приводит 
к болезни - благо, а то, что идет от изобилия, сильное и 
полнокровное, - зло», - таково чувство верующего. Непро­
извольная ложь - вот как я угадываю, кому на роду написано 
быть богословом. - Другой признак богослова - неспособ 
ноешь к филологии. Под филологией понимаем здесь, в самом 
общем смысле, умение хорошо читать - считывать факты, 
не искажая их ни интерпретацией, не утрачивая осторож­
ности, терпения, тонкости в своем стремлении к уразуме­
нию. Филология - эфексиа интерпретации, - идет ли речь 
о книгах, о газетных новостях, о судьбах или о погоде, не 
говоря уж о «спасении души»... Богослов же всегда, будь то 
в Берлине или Риме, толкует и «слово писания», и пере­
живание столь смело, - например, победу отечественного 
оружия в высшем свете псалмов Давидовых, - что филолог 
в отчаянии лезет на стенку. Да и что ему остается, если пие­
тисты и прочие швабские коровы-недотепы жалкие свои 
будни, копоть своего обыденного бытия обращают в чудо 
«благодати», «провидения», «священного опыта» посредст­
вом «перста божия»! Самого крохотного усилия духа, что­
бы не сказать грана благоприличия, было бы достаточно, 
чтобы показать толкователю все неподобающее и ребяч­
ливое в таком злоупотреблении ловкостью перстов господ­
них. Будь в нас самомалейшая крупица благочестия, и бог, 
который вовремя излечивает нас от насморка и подает нам 
карету за секунду до того, как начнется страшный ливень, 
показался бы столь абсурдным, что, даже если бы он суще­
ствовал, следовало бы сделать так, чтобы его больше не 
было. Бог-посыльный, бог-письмоноша, бог - предсказа­
тель погоды - в сущности обозначение самых нелепых слу­
чайностей, совпадений... «Божественное провидение», в 
которое в нашей «культурной Германии» продолжает ве­
рить каждый третий, может служить самым сильным аргу-

I настоятельность (грен.). -Прим. пер. 
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ментом против бога. И во всяком случае это аргумент про­
тив немцев!.. 

53· 

Что мученичество доказывает истинность чего-либо - это 
столь ложно, что мне не хотелось бы, чтобы мученики ког­
да-либо якшались с истиной. Уже тон, в котором мученик 
швыряет свои мнения в головы людей, выражает столь низ­
кий уровень интеллектуальной порядочности, такую бес­
чувственность к «истине», что мучеников и не приходится 
опровергать. Истина ведь не то, что у одного будет, а у дру­
гого нет: так в лучшем случае могут рассуждать крестьяне 
или крестьянские апостолы вроде Лютера. Можно быть 
уверенным: чем совестливее человек в делах духа, тем он 
скромнеем умереннее. Скажем, он сведущ в пяти вещах и тог­
да очень деликатно отрицает, что сведущ еще в чем-либо сверх 
того... А «истина» в разумении пророков, сектантов, воль­
нодумцев, социалистов и церковников вполне доказывает 
нам, что тут не положено и самое начало дисциплины духа 
и самопреодоления - того, без чего не открыть и самой ма­
лой, мельчайшей истины. - Кстати заметим: мученические 
смерти - большая беда для истории: они соблазняли... Умо­
заключение всех идиотов, включая женщин и простонаро­
дье: если кто-то идет на смерть ради своего дела, значит, в 
этом деле что-то да есть (тем более, если «дело» порождает 
целые эпидемии самогубства). Однако такое умозаключе­
ние сделалось невероятным препятствием для исследова­
ния - для критического, осторожного духа исследования. 
Мученики нанесли ущербистне... И сегодня необдуманных 
преследований достаточно, чтобы самая бездельная секта 
начала пользоваться почетом и уважением. - Как?! Неужели 
ценность дела меняется от того, что кто-то жертвует ради 
него жизнью? - В почтенном заблуждении лишний соблазн: 
не думаете ли вы, господа богословы, что мы дадим вам по­
вод творить мучеников вашего лживого дела? - Кое-что 
можно опровергнуть, почтительно положив под сукно; так 
опровергают и богословов... Всемирно-историческая глу­
пость состояла именно в том, что преследователи прида-
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вали делу своих врагов видимость чего-то почтенного, -
они даровали ему притягательную силу мученичества... 
Еще и сегодня женщины склоняются перед заблуждением 
- ведь им сказали, что некто умер за него на кресте. Разве 
крест - аргумент} — Но обо всем этом лишь один сказал 
слово, какого ждали тысячелетия, - Заратустра. 

Кровавыми знаками отмечен путь, по которому они 
шли, и их безумие учило, что кровью доказывают истину. 

Но кровь наихудшее доказательство истины; кровь 
отравляет самое чистое учение до безумия и ненависти 
сердец. 

А если кто и идет на костер из-за своего учения, - что 
это доказывает! Куда правдивее, когда из собственного по­
жара выходит собственное учение. 

54-

Не дадим сбить себя с толку: великие умы были скептиками. 
Заратустра - скептик. Сила и незатюлмостъ, проистекающие 
из мощи, из сверхмогущества духа, доказываются скепсисом. 
Люди с убеждениями совсем не к месту, когда затрагивает­
ся ценность чего-либо существенно важного. Убеждения 
что темница. Не много видишь вокруг себя, не оглядыва­
ешься назад, - а чтобы судить о ценном и неценном, нужно, 
чтобы ты преодолел, превзошел пять сотен своих убеждений... 
Стремящийся к великому ум, если он не пренебрегает сред­
ствами, непременно станет скептическим. Независимость 
от любых убеждений неизбежна для сильного, для умеюще­
го вольно обозревать все окрест... Великая страсть - осно­
ва и сила его бытия, просвещеннее, деспотичнее его са­
мого, - занимает без остатка весь его интеллект, учит его 
не церемониться понапрасну, внушает ему мужество поль­
зоваться далеко не святыми средствами и при определен­
ных обстоятельствах даже позволяет ему иметь убеждения. 
Убеждение как средство: немало есть такого, чего можно 
достичь лишь благодаря убеждениям. Великая страсть нуж­
дается в убеждениях и пожирает их; она не покорствует им, 
- она суверенна. - Напротив: потребность в вере, в безу­
словных Да и Нет, карлейлизм, если простят мне это слово, 
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- это потребность слабого. Человек веры, «верующий» - во 
что бы он ни веровал, - это непременно зависимый чело­
век, он не полагает себя как цель, вообще не полагает себе 
цели так, чтобы опираться на самого себя. «Верующий» не 
принадлежит сам себе, он может быть лишь средством, его 
пускают в дело, ему самому нужен кто-то, кто пожрет его. Он 
инстинктивно превыше всего ставит мораль самоотрече­
ния - к тому подводит его все: благоразумие, опыт, тщесла­
вие. Любая вера выражает самоотречение, самоотчужде­
ние... Если поразмыслить над тем, что подавляющему боль­
шинству людей крайне необходим регулирующий принцип, 
который вязал бы их извне, что принуждение, рабство в 
более высоком смысле слова - это первое и единственное 
условие процветания слабовольных людей, особенно жен­
щин, начинаешь понимать смысл убеждений, «веры». Убеж­
дения для таких людей - внутренний стержень, /te замечать 
многого, ни в чем не быть независимым, во всем односто­
ронность, жесткое и предопределенное извне видение лю­
бых ценностей - иначе такому человеку не выжить. Но тогда 
он антагонист истины, прямая ей противоположность... 
Верующий вообще не волен решать вопрос об «истинном» 
и «неистинном» по совести: будь он порядочен в этом, он 
незамедлительно погибнет. Его видение патологически 
предопределено: так из человека с убеждениями вырастает 
фанатик - Савонарола, Лютер, Руссо, Робеспьер, Сен-Си­
мон, - тип, противостоящий сильному уму, сбросившему с 
себя цепи принуждения. Однако грандиозная поза этих боль-
ныдсумов, этих эпилептиков рассудочности производит свое 
действие на массу, - фанатики красочны, а человечеству 
приятнее видеть жесты, нежели выслушивать доводы... 

55· 

Еще шаг вперед в психологии убеждений, «веры». Я уже 
давно предложил для размышления тему: не опаснее ли для 
истины убеждение, нежели ложь («Человеческое, слишком 
человеческое», с. <331:>)· На сей раз я хотел бы поставить 
вопрос ребром: существует ли вообще противоположность 
лжи и убеждения? - Все думают: да, существует, - но чего 
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только не думают «все»! - У каждого убеждения своя исто­
рия, свои праформы, свои пробы и ошибки; убеждение по­
степенно становится таковым, а до того оно долгое время 
не было убеждением и еще более длительное время почти 
не было убеждением. Так как же? Разве среди всех эмбрио­
нальных форм убеждения не встречалась ложь? - Иной раз 
достаточно лишь сменить носителя: для сына убеждение 
то, что в отце его было ложью. - Вот что я называю ложью: 
не желать видеть то, что видишь, и так, как видишь; вовсе 
не существенно, лжешь ты при свидетелях или наедине с 
собою. Лгать самому себе - самое обыкновенное дело; если 
ты лжешь другим, это уже (относительно) исключение. - А 
надо сказать, что нежелание видеть то, что видишь, и та­
ким, как видишь, - почти что главное условие для человека 
партии, в каком бы то ни было смысле; он непременно ста­
новится лжецом. Так, немецкая историография убеждена, 
что в Риме царил деспотизм, а германские племена при­
несли в мир принцип вольности, - так где же тут разница 
между убеждением и ложью? Стоит ли после этого удивлять­
ся тому, что все партии, в том числе и партия немецких ис­
ториков, привычно произносят высокопарную мораль, -
мораль ведь, можно сказать, и не умирает потому, что люди 
всевозможных партий всякий миг испытывают в ней по­
требность. - «Таково наше убеждение; его мы исповедуем 
пред всем миром, мы живем и умираем ради него - мы тре­
буем, чтобыубежденияуважались!»... Такие речи я слышал 
даже от антисемитов. Совсем все наоборот, господа! Анти­
семит не становится приличнее оттого, что лжет согласно 
принципу... У жрецов в таких вещах более тонкий нюх, и 
они прекрасно понимают возражение, заключенное в по­
нятии убеждения, то есть принципиальной - целенаправ­
ленной лживости. А потому они усвоили благоразумный 
прием иудеев и вместо «убеждения» говорят - «бог», «воля 
божья», «откровение господне». И Кант с его категориче­
ским императивом шел тем же путем - его разум сделался 
в этом отношении практическим, -Есть, мол, вопросы, где 
не человеку решать, в чем правда; самые высшие вопросы, 
самые высшие проблемы ценности недоступны человече­
скому разуму, они по ту сторону его... Постигать границы 
разума - вот настоящая философия... Для чего бог дал че-
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ловеку откровение? Разве бог стал бы делать лишнее и не­
нужное? Человек и о себе самом не знает, что хорошо, что 
дурно, вот бог и научил его, в чем воля божья... Мораль: 
жрец налжет; в том, что говорит жрец, нет «истинного» и 
«неистинного», потому что в таких вещах невозможно лгать. 
Чтобы лгать, надо иметь возможность решить, что здесь 
истинно. А человек на это не способен, посему жрец - ру­
пор господень. - Такой жреческий силлогизм свойствен не 
только иудаизму и христианству; и право на ложь, и аргу­
мент с благоразумностъю «откровения» - все это неотъемле­
мо от типа жреца, все равно - жреца ли décadence'a или 
жреца языческого (язычники - все те, кто говорит жизни 
Да, для кого «бог» - великое Да, сказанное жизни). - «За­
кон», «воля божья», «священная книга», «боговдохновен-
ность», - сплошь обозначения условий, при которых дости­
гает власти и удерживает свою власть жрец; такие понятия 
отыщутся в глубине любых жреческих устроений, любых 
жреческих или философско-жреческих систем господства. 
«Святая ложь» - она равно присуща Конфуцию, законам 
Ману, Мухаммеду, христианской церкви... Есть она и в Пла­
тоне. «Вот истина» - эти слова, где только они ни раздают­
ся, означают одно: жрец лжет... 

56. 

Напоследок важно, ради чего лгут. Христианство не ведает 
«священных» целей - таково мое возражение против его 
средств. Сплошь дурные цели - клеветать на жизнь, отрав­
лять и отрицать ее, презирать тело, унижать и оскоплять 
человека понятием «греха». Раз так, все средства дурны. 
- Законы Many я читаю с противоположным чувством - не­
сравненно более духовная, высоко стоящая книга! И упо­
минать ее на одном дыхании с Библией - грех против духа. 
Сразу догадываешься: за нею, в ней настоящая философия, 
а не дурно пахнущий раввинско-суеверный иудаин; даже 
самому избалованному психологу она задает задачки. /&за­
быть о главном - о фундаментальном отличии от любой биб­
лии: благодаря законам Ману рука благородных сословий, 
философов и воинов, подъята над чернью, во всем - ари-
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стократические ценности, ощущение совершенства, Да, 
обращенное к жизни, торжествующее чувство благополу­
чия, внутреннего и внешнего... Вся книга залита солнцем. 
- Здесь серьезно и доверительно, с почтением и любовью 
обсуждаются вещи, на которые христианство изливает свою 
бездонную гнусность, - зачатие, женщины, брак. А можно 
ли давать в руки женщинам и детям книгу с такими подлы­
ми словами: «во избежание блуда, каждый имей свою жену, 
и каждая имей своего мужа, - ибо лучше вступить в брак, 
нежели разжигаться». И вправе ли кто-либо быть христиани­
ном, если самому возникновению человека понятием im-
maculata conceptio1 придан христианский, то есть грязный, 
смысл?.. Не знаю другой книги, где бы о женщине говори­
лись столь чуткие и добрые слова, как закон Ману, - эти 
седобородые святые старики умели учтиво обращаться с 
женщинами. Так, в одном месте говорится: «Уста женщины, 
грудь девицы, молитва ребенка, дым жертвы вечно чисты». 
А в другом: «Ничего нет чище света солнца, тени коровы, 
воздуха, воды, огня и дыхания девушки». И, наконец, по­
следнее - быть может, тоже святая ложь: «Все отверстия 
тела выше пупка чисты, ниже - нечисты. Только у девушки 
все тело чисто». 

57· 

Застигаешь in flagranti2 всю несвятость средств христиан­
ства, - стоит только сопоставить христианские цели и цели 
законов Ману, стоит только ярким светом осветить их про­
тивоположность. Критик христианства неизбежно выявит 
всю его презренность. - Законы Ману возникали, как любой 
порядочный свод законов, - они обобщали опыт, уроки, 
практическую мораль веков, подводили черту подо всем 
этим, не создавали ничего нового. Вот предпосылка кодифи­
кации - все понимают, что способы доставить авторитет 
истине, добытой временем и доставшейся дорогой ценою, 
решительно отличны от тех, с помощью которых истина 

ι непорочное зачатие (лат.). - Прим. пер. 
2 на месте преступления (итал.). - Прим. пер. 



*73 

доказывается. Кодекс законов не толкует о пользе законов, 
о причинах их установления и не занимается казуистикой 
их предыстории - вот тогда-то он утратил бы императивный 
тон («ты обязан!»), главное условие послушания. В этом 
вся проблема. - В определенный момент развития народа 
один из слоев его - самый осмотрительный, то есть смо­
трящий вперед и огладывающийся назад, объявляет завер­
шенным круг опыта - опыта, в согласии с которым должно, 
а стало быть, и можно жить. Цель в том, чтобы по возмож­
ности полно, без потерь, собрать урожай экспериментов 
и опыта - дурного, отрицательного. Значит, прежде всего 
надо воспрепятствовать тому, чтобы длилось эксперимен­
тирование, чтобы ценности оставались в прежнем подвиж­
ном состоянии, чтобы продолжались исследование, кри­
тика, отбор их in infinitum1. Против этого воздвигают двой­
ную стену- сначала откровение:утверждают, что разум этих 
законов будто бы не человеческой природы, что их будто 
бы отнюдь не искали и не находили лишь постепенно и пу­
тем ошибок, но что они - божественного происхождения 
и явились на землю все сразу и во всем совершенстве, без 
всякой истории, как чудо, как небесный дар... И другая сте­
на - традиция: утверждают, что закон существовал с неза­
памятных времен, так что сомневаться в нем - неблагочес­
тиво, преступно по отношению к предкам. Авторитет за­
кона обосновывают такими положениями: бог дал, предки 
жили по закону. - Высшее благоразумие такой процедуры 
заключается в следующем намерении: постепенно, шаг за 
шагом, отдалять, оттеснять сознание от жизни - от жизни 
правильной, понятой как правильная (то есть доказанной 
на основании колоссального и придирчиво процеженного 
опыта), так, чтобы достигался полный автоматизм инстин­
кта, - а это предпосылка любого мастерства, любого совер­
шенства в искусстве жить. Составлять кодекс, подобный 
законам Ману, - значит признавать за народом право сде­
латься мастером и обрести совершенство - признавать его 
притязания на высочайшее искусство жить. Для этого жизнь 
должна перестать быть сознательной - цель всякой святой 
лжи. - Кастовая иерархия (высший, над всем царящий закон) 

ι до бесконечности (лат.). - Прим. пер. 
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лишь освящает порядок природы, первостепенный естествен­
ный закон, над которым не властны ни произвол, ни какая-
нибудь «современная идея». Во всяком здоровом обществе 
различаются и обусловливают друг друга три типа с разны­
ми в физиологическом смысле тяготениями центров тяже­
сти - у каждого своя гигиена, своя сфера труда, свое особое 
мастерство и чувство совершенства. Не Мэну, а природа раз­
деляет людей духовных по преимуществу, людей по преиму­
ществу мышечных, с сильным темпераментом и, наконец, 
третьих, не выдающихся ни в одном, ни в другом, посред­
ственных. Третьи - большое число, а первые и вторые -
элита. Высшая каста - назову их «теми, кого всех меньше», 
- будучи совершенной, обладает и преимущественными пра­
вами тех, кого меньше всех, - среди этих прав привилегия 
воплощать на Земле счастье, красоту и благо. Лишь наи­
более духовным разрешена красота, разрешено прекрас­
ное: лишь у них доброта не слабость. Pulchrum est pauco-
rum hominum1: благое - это привилегия. Зато дурные ма­
неры или пессимистический взгляд (глаз, все безобразящий) 
никому не воспрещены так, как им, - не говоря уж о воз­
мущении тем, как вообще выглядят вещи в этом мире. Воз­
мущаться - привилегия чандалы; тоже и пессимизм. «Мир 
совершенен- так говорит инстинкт самых духовных, инстинкт 
Да, - само несовершенство, все, что ниже нас, дистанция, 
пафос дистанции, даже чандала - все это тоже часть совер­
шенства». Наиболее духовные - а они самые крепкие- об­
ретают свое счастье в том, что грозило бы погибелью дру­
гим, - в лабиринте, в жестокости по отношению к себе и 
другим, в эксперименте; самообуздание им в радость; аске­
тизм становится в них природой, потребностью, инстин­
ктом. Тяжесть задач - их привилегия, играть тяжестями, 
которые раздавят других, для них отдых... Познание - одна 
из форм аскетизма. - Нет более почтенной породы людей, 
но нет и более радостной и милой, - одно не исключает 
другого. Они господствуют не потому, что хотят, а потому, 
что они - господа; они не вольны быть вторыми. - Вторые 
- это стражи права, устроители безопасности и порядка, 
это благородные воины, это прежде всего царь- высшая 

ι Красота - дело немногих людей (лат.). - Прим. пер. 
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формула воина, судии, блюстителя закона. Вторые - испол­
нители, ближние самых духовных, берущие на себя все грубо· 
материальное в трудах правления, - их дружина, их правая 
рука, их ученики и последователи. - И во всем, повторим, 
нет ничего произвольного, ничего надуманного, искусствен­
ного; все иное- искусственная постройка, а тогда растопта­
на природа... Порядок каст, иерархия, лишь формулирует 
высший закон самой жизни; различать три типа необходи­
мо для того, чтобы поддерживать жизнь общества, обеспе­
чивать существование более высоких и наивысших типов 
человека: неравенство прав - первое условие для того, чтобы 
существовали права. - Право - значит преимущественное 
право, привилегия. У всякого свое бытие - и свои преиму­
щественные права. Не будем недооценивать права посред­
ственностей. Чем выше, тем тяжелее жить, - холод усилива­
ется, возрастает ответственность. Высокая культура всегда 
строится как пирамида: основание широко, предпосылка 
целого - консолидированная, крепкая и здоровая посред­
ственность. Ремесло, торговля, земледелие, наука, большая 
часть искусств, короче, вся совокупность профессиональ­
ной деятельности, - все это сочетается лишь со средним 
уровнем умений и желаний; все подобные занятия были бы 
неуместны для человека исключительного, - необходимый 
для них инстинкт противоречил бы и аристократизму, и 
анархизму. Что ты общественно полезен, что ты и функция, 
и колесико, предопределено природой: не общество, а то 
счастье, на какое только и способно подавляющее болышин-
ство людей, превращает посредственность в разумную ма­
шину. Для посредственности быть посредственностью сча­
стье; быть мастером в чем-то одном, быть специалистом 
- к этому влечет природный инстинкт. Совершенно недо­
стойно сколько-нибудь глубокого ума видеть в посредствен­
ности как таковой некий упрек. Посредственность сама по 
себе есть первое условие того, чтобы существовали исклю­
чения, - посредственностью обусловлена культура в ее вы­
соком развитии. Исключительный человек более чутко и 
нежно обходится с посредственными, нежели с собой и 
себе подобными, и это не просто деликатность, - это долг... 
Кого больше всего ненавижу я среди нынешней черни? Со­
циалистическое отребье, апостолов чандалы, - они под-
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рывают инстинкт рабочего с его малым бытием, с его ра­
достями, с его способностью довольствоваться немногим, 
они распаляют в нем зависть, учат мщению... Не в неравен­
стве прав бесправие, а в претензиях на «равные» права... 
Что дурно?Но я уже сказал: дурно все, что идет от зависти, 
слабости, мстительности. -Анархист и христианин - одно­
го поля ягода... 

58-

И верно, не все равно, ради чего лгать, - укрепляешь ты 
или разрушаешь. Между христианином и анархистом можно 
смело ставить знак равенства - и цели их, и инстинкт - все 
направлено лишь на разрушение. Доказательство читайте 
в истории - она приводит его с ужасающей ясностью. Мы 
только что познакомились с религиозным законодательст­
вом, целью которого было «увековечить» наивысшее усло­
вие того, чтобы жизнь цвела, грандиозную организацию 
общества, - а христианство нашло свое призвание в том, 
чтобы как раз покончить с такой организацией - именно 
потому, что жизнь в ней цвела. Там надо было заложить на 
пользу грядущих поколений разумный урожай длительных 
экспериментов и долгих неурядиц, собрав его по возможно­
сти полно, изобильно, без потерь, - здесь, напротив, еди­
ным махом, нежданно-негаданно, отравили весь урожай... 
Великолепнейшая из всех достигнутых доныне (в условиях 
неблагоприятных) форм организации, Imperium Romanum, 
стоявшая aère perennius1, - в сравнении с нею все прочее 
частично, бесталанно, все любительская работа, - и вот 
святые анархисты сочли делом «благочестивым» разруше­
ние «мира», то есть Римской империи, пока все не было 
перевернуто ими вверх дном и германцы с прочими хама­
ми не овладели всем... И христианин, и анархист - оба déca­
dents, оба способны только разрушать, отравлять, губить, 
пить чужие соки, кровц тот и другой воплощают инстинкт 
шертельной ненависти ко всему прочному и великому, долго­
вечному, дарующему жизни будущее... Христианство - вам-

I долговечнее меди (лат.). - Прим. пер. 
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пир Римской империи; оно единым махом перечеркнуло 
великий подвиг римлян, готовивших почву для великой 
культуры, которая уже располагала бы временем. - Неужели 
это по-прежнему непонятно? Imperium Romanum, каким 
мы знаем ее, каким все лучше узнаём по истории римских 
провинций, это поразительнейшее творение в монумен­
тальном стиле, - оно было только началом, строительство 
было рассчитано на века, которые оправдали и подтвердили 
бы его... С тех пор так не строили - не мечтали строить 
так, sub specie aeterni1 ! - Организация была столь крепкой, 
что выносила и дурных императоров: случайной личности 
ничего не поделать с таким замыслом, - вот самый первый 
принцип архитектуры большого стиля. Но она была недо­
статочно прочной, чтобы противостоять наихудшему виду 
порчи - христианину... Нечисть скрытно, неслышно под­
крадывалась в ночной кромешной тьме к каждому, тянула 
его соки, отнимая серьезный взгляд на истину вещей, от­
нимая инстинкт реальности: шайка трусливых, медоточи­
вых и женоподобных разбойников постепенно, незаметно 
уводила с колоссальной стройки «души» самых ценных, 
мужественно-благородных людей, для которых цели Рима 
были делом всей их жизни, их пафоса, их гордости. Ханжес­
кие происки, тайные сходки, мрачные понятия вроде ада 
или невинной жертвы - или unio mystica2 кровопития, - а 
прежде всего медленно раздуваемое пламя мщения, мсти­
тельность чандалы, - вот что сделалось господином над Ри­
мом: та самая разновидность религии, с которой, еще до 
рождения ее, вел борьбу Эпикур. Читайте Лукреция и вы 
поймете, против чего боролся Эпикур - не против языче­
ства, а против «христианства», я хочу сказать - против рас­
тления душ понятиями вины, кары и бессмертия. - Он бо­
ролся с «подпольными» культами, со всем скрытым хри­
стианством: отрицать бессмертие и в те времена было уже 
настоящим спасением. - И Эпикур победил бы, всякий ува­
жающий себя человек в Римской империи был эпикурей­
цем, - но тут явился Павел... Павел, эта ставшая плотью и 
духом ненависть чандалы к Риму, ненависть к «миру», этот 

ι под знаком вечности (лат.). - Прим. пер. 
2 мистическое единение (лат.). - Прим. пер. 
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иудей, этот вечный жид par excellence... Вот о чем он дога­
дался - он догадался, как, опершись на малозаметное сек­
тантское движение христиан, отколовшихся от иудаизма, 
разжечь «мировой пожар», как, воспользовавшись симво­
лом «распятого бога», постепенно сложить в колоссальное 
воинство все пресмыкающееся по земле, все тайно бунтую­
щее - все наследие анархических беспорядков в Римской 
империи. «Спасение от иудеев». - Христианство как форму­
ла - превзойти любые подпольные культы, культ Озириса, 
Великой матери богов, культ Митры, превзойти и сложить 
их: вот что понял Павел, вот в чем его гений. Инстинкт 
столь уверенно вел его, что он, безжалостно насилуя исти­
ну, вложил в уста сочинённому им «спасителю» (и не толь­
ко в уста) все представления, какими способны были увле­
кать религии чандалы, - он превратил своего «спасителя» 
в нечто понятное даже и жрецу Митры... Вот в чем была 
суть «Дамаска», мгновенного обращения: Павел понял, что 
нужна вера в бессмертие, чтобы отнять ценность у «мира», 
- вооружившись понятием «ада», станешь господином даже 
над Римом, «мир иной» убьет жизнь.., Нигилист/христ... 
- вот была бы рифма, и не только рифма... 

59· 

Весь труд античного мира - все напрасно: не нахожу слов, 
чтобы выразить чувство ужаса, какое охватывает меня. - А 
ведь то была лишь предварительная работа, гранитным са­
мосознанием был заложен лишь самый фундамент для тру­
да тысячелетий, - и весь смысл античного мира напрасен?!.. 
Для чего жили греки! Для чего жили римляне?.. Уже были 
созданы все предпосылки ученой культуры, все научные 
методы, уже сложилось великое, несравненное искусство 
хорошего чтения, - без этого немыслима традиция культу­
ры, единство науки; естествознание в союзе с математикой 
и механикой развивались наилучшим образом; чувство фак­
та, самое главное и ценное из чувств, создало целые школы 
и имело за собой века традиции! Понятно ли это? В руках 
уже было все существенное- оставалось приступить к работе: 
ведь методы - надо неустанно твердить это - методы - глав-
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ное, самое трудное, то, чему дольше всего противятся при­
вычка и лень. Все завоеванное нами сегодня, все завоеван­
ное ценой несказанного самообуздания - потому что дур­
ные инстинкты, христианские инстинкты, все равно сидят 
еще в каждом из нас, - все завоеванное вновь - независи­
мый взгляд на реальность, терпеливость, осторожность и 
серьезность в самом малом, честность и порядочностыюзна.-
ния - все это было, все это уже было более двух тысяч лет 
назад! А сверх того еще тонкий такт и вкус! Никакой дрес­
сировки мозгов! Никакой «немецкой» культуры с манерами 
хама! Нет, такт и вкус - в теле, в жесте, инстинкте, одним 
словом, в самой реальности... Все напрасно! Мгновение, и 
от всего осталось одно воспоминание!.. Греки! Римляне! 
Благородство инстинкта, вкус, методичность исследова­
ния, гений организации, гений управления, вера в будущее, 
воля к грядущему, великое Да, произнесенное всему на све­
те, - и все это зримо, зримо как Imperium Roman um, зримо 
для всех чувств, монументальный стиль уже не просто ис­
кусство, а реальность, истина, жизнь... И все это вдруг засы­
пано, разрушено - и не стихийным бедствием! Растоптано 
- и не германцами, не их тяжелым сапогом! Нет, все по­
прано хитрыми, скрытными, незаметными вампирами без 
кровинки в лице! И не победили они - просто выпили всю 
кровь!.. Коварная мстительность, мелочная завистливость 
возобладали! Все жалкое, страждущее, обуреваемое сквер­
ными чувствами, все гетто души - все это во мгновение ока 
всплыло наверх! - - Почитайте кого-нибудь из христианских 
агитаторов, пусть то будет, например, святой Августин, и 
вы поймете, вы почуете, что за грязные личности вылезли 
на поверхность. Мы обманулись бы, предположив неразу­
мность в вождях христианского движения, - ох, как они 
умны, умны до святости, эти господа отцы церкви! Им не­
достает совсем иного. Природа пренебрегла ими - она за­
была придать им толику честных, благопристойных ин­
стинктов, инстинкт чистоплотности... Да между нами, они 
вовсе и не мужчины... Ислам презирает христианство, и 
по праву, тысячу раз по праву: исламу требуются мужи... 
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Христианство лишило нас урожая античной культуры. Позд­
нее отняло у нас жатву культуры ислама. Чудесный мир мав­
ританской культуры Испании - он по сути родственнее нам, 
он больше говорит нашим чувствам, нашему вкусу, чем Гре­
ция и Рим, - и этот мир был растоптан (я уж не говорю, 
какими ногами), и почему? А потому, что он был обязан сво­
им возникновением мужским инстинктам, потому, что он 
говорил Да жизни - жизни со всеми редкостными и утон­
ченными прелестями мавританской цивилизации!.. Потом 
крестоносцы сражались с культурой, перед которой им при­
личнее было бы пасть ниц, - в сравнении с нею и наш XIX 
век, должно быть, все еще слишком бедный, слишком «позд­
ний». - Конечно, им хотелось добычи, а Восток был богат... 
Давайте смотреть непредвзято! Крестовые походы - то же 
пиратство, чуть повыше классом, а больше ничего! Тут не­
мецкое дворянство, то есть по сути дела аристократия ви­
кингов, чувствовала себя в своей стихии; церковь допод­
линно знала, для чего немецкое дворянство существует на 
свете. Немецкое дворянство всегда было «швейцарской 
гвардией» церкви, испокон веку состояло на службе ее дур­
ных инстинктов, но платили ей хорошо... Церковь вела оже­
сточенную войну со всем благородным, что только ни есть 
на земле, с помощью немецких мечей, немецкой крови, не­
мецкого мужества! Сколько тут наболевших вопросов! В 
истории более высокой культуры почти никогда не встре­
чаешь немецкого аристократа; нетрудно догадаться, поче­
му... Христианство, алкоголь -два главных средства порчи... 
Тут будто бы и не было выбора: есть ислам и христианство, 
араб и иудей. Решение задано; никто не волен выбирать. 
Либо ты чандала, либо нет... «Война с Римом, война не на 
жизнь, а на смерть! Мир, дружба с исламом», - вот как чув­
ствовал, вот как поступал великий вольнодумец, гений сре­
ди немецких императоров, Фридрих И. Как?! Неужели не­
мец должен быть гением, должен быть вольнодумцем для 
того, чтобы испытывать приличныечувства? - Не понимаю, 
как немцы могли когда-либо чувствовать по-христиански... 
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61. 

Мы вынуждены коснуться здесь другой материи, в тысячу 
раз более болезненной для немца. Немцы лишили Европу 
последнего великого урожая культуры - урожая Ренессанса. 
Его надо было сберечь для Европы. Понимаем ли мы в кон­
це концов, хотим ли понимать, чем был Ренессанс? Переоцен­
кой христианских ценностей, попыткой присудить победу 
обратному им, ценностям аристократическим, попыткой, 
предпринятой всеми средствами, всеми инстинктами, всем 
гением... До сих пор была только одна такая великая война 
и не было времени, когда бы вопросы ставились столь ре­
шительно, - и мой вопрос тоже задан Ренессансом, - никог­
да до сих пор наступление не велось основательнее, прямее, 
по всему фронту и с нацеленностью в самый центр! Чтобы 
наступать в решающем месте, в цитадели самого христиан­
ства, возвести на трон бяагородныеценности, то есть внести 
их в самый инстинкт, в глубинные потребности и желания 
восседающих на престоле... Вижу перед собой одну возмож­
ность, - и она выступает в неземном блеске и волшебной 
игре красок, кажется, что она расцветает трепетными ню­
ансами утонченной красоты и творит ее искусство столь 
божественное, столь чертовски божественное, что напрас­
но роешься в тысячелетиях, отыскивая вторую такую воз­
можность; вижу зрелище столь многомысленное, столь чу­
десно парадоксальное, что и у богов Олимпа был бы повод 
разразиться своим бессмертным смехом. Вот это зрелище: 
Чезаре Борджа - папа... Вы поняли меня?.. Ну хорошо, вот 
была бы победа, какой алкаю ныне... Сим было бы упраз­
днено христианство! - А что произошло вместо этого? Не­
мец-монах по имени Лютер прибыл в Рим. И этот монах, 
со всеми мстительными инстинктами жреца-неудачника, 
засевшими в теле, возмутился в Риме против Ренессанса... 
Вместо того чтобы с глубокой благодарностью уразумевать 
в душе то чудовищно-колоссальное, что совершалось, - а 
именно преодоление христианства в самой его цитадели, 
- он лишь питал этим зрелищем свою ненависть. Религиоз­
ный человек думает только о себе. - Лютер увидел порчу 
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папства, тогда как можно было осязать руками обратное: 
древняя порча, peccatum originale1, христианство, уже не 
восседало на троне пап! А восседала жизнь! Торжество жиз­
ни! Великое Да, обращенное ко всему высокому, прекрас­
ному, дерзновенному!.. И Лютер восстановил церковь - он 
объявил ей войну... Ренессанс - событие, лишенное смысла, 
великое Напрасно!.. Ах, эти немцы, во что они нам встали! 
Любое «Напрасно» - дело рук немцев. - Реформация; Лейб­
ниц; Кант и так называемая немецкая философия; «осво­
бодительные» войны; рейх - каждый раз новая «напрас-
ность» чего-то уже народившегося, а теперь безвозвратно 
утраченного... Признаюсь: они мои враги, эти немцы; пре­
зираю в них нечистоплотность понятий и ценностей, пре­
зираю их боязнь прямого и честного Да и Нет. За тысячу лет 
они все залапали и сваляли, чего ни касались; любая поло­
винчатость, любая трехчетвертность, все недуги Европы 
- все на их совести; на их совести и самое грязное христиан­
ство, самое неизлечимое, самое неопровержимое, - про­
тестантизм... Если людям не удастся справиться с христи­
анством, виноваты будут немцы... 

62. 

На этом я кончаю и выношу приговор. Я осуждаю христи­
анство, я выдвигаю против христианской церкви самое 
страшное обвинение, какое когда-либо звучало в устах об­
винителя. Она для меня худшая из всех мыслимых порч, 
она обладала волей к самой ужасной, самой крайней порче. 
Христианская церковь не пощадила ничего и испортила 
все, каждую ценность она обесценила, каждую истину обра­
тила в ложь, всякую прямоту - в душевную низость. Попро­
буйте еще говорить о ее благой, «гуманной» миссии! Устра­
нять беды не в ее интересах, она жила бедами, она творила 
бедствия, чтобы утвердиться навечно... Вот червь греха -
этой-то бедой лишь церковь наградила человечество! - А 
«равенство душ перед богом»? Эта ложь, этот предлог для 
rancunes подлых людей, эта взрывчатка, обратившаяся те-

I первородный грех (лат.). - Прим. пер. 
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перь в революцию, современную идею и принцип гибели 
всего общественного правопорядка... христианский дина­
мит... Благая, «гуманная» миссия христианства! Вырастить 
из humanitas1 противоречие самому себе, искусство само­
оскопления, волю к лжи любой ценою, отвращение ко всем 
благим и пристойным инстинктам, презрение к ним! Вот 
вам гуманная миссия! - Паразитизм - единственная манера 
поведения церкви; чахоточные идеалы «святости» и вы­
сасывание крови до последней капли, с которой уходит вся 
любовь, вся надежда; «мир иной» - воля к отрицанию вся­
кой реальности; крест - опознавательный знак подпольно­
го, самого подпольного заговора, какой когда-либо суще­
ствовал, - заговора против здоровья, красоты и стройно­
сти, смелости, ума и духа, против душевной доброты, против 
самой жизни... 

Это вечное обвинение напишу на всех стенах, напишу 
всюду, где только есть стены, - у меня буквы, от которых 
прозреют и слепцы... Именую христианство одним сплош­
ным великим проклятием, одной-единственной порчей, 
одним сплошным инстинктом мщения, для которого нет 
уродств слишком мелких, тайных, ядовитых, слишком под­
польных; именую христианство одним-единственным не­
смываемым позорным пятном на теле человечества... 

А мы-то ведем летоисчисление по dies nefastus*, с ко­
торого началась вся фатальность, - по первому дню христи­
анства! - Отчего же не по его последнему дню? - Отчего не по 
сегодняшнему? - Переоценка всех ценностей!.. 

ι человеческая природа, гуманность (лат.). 
2 неблагой день (лат.). - Прим. пер. 



Закон против христианства1 

издан в День Спасения, первый день Первого Года 
(30 сентября ι888 г. по ложному летоисчислению) 

Смертельная война пороку: порок же есть христианство 

Параграф первый. - Порочна всякого рода противоестествен­
ность. Самый порочный человек -священник: он учит противоес­
тественному. Против священников нужны не доводы, а тюрьмы. 

Параграф второй. - Всякое участие в богослужении есть по­
кушение на общественную нравственность. К протестантам следу­
ет относиться суровее, чем к католикам, к либеральным проте­
стантам суровее, чем к ортодоксальным. Близость христианина 
к науке является для него отягчающим обстоятельством. Следо­
вательно, преступник из преступников - это философ. 

Параграф третий. - Проклятые места, где христианство вы­
сиживало яйца своих василисков-базилик, надлежит сравнять с 
землей. Как безумные места Земли они должны стать страшным 
назиданием для потомков. Там следует разводить ядовитых га­
дов. 

Параграф четвертый. - Проповедь целомудрия есть публич­
ное подстрекательство к противоестественности. Всякое презре­
ние половой жизни, всякое осквернение ее понятием «скверны» 
есть настоящий грех против святого духа жизни. 

Параграф пятый. - Запрещается есть за одним столом со свя­
щенником: этим человек исключает себя из порядочного обще­
ства. Священник - это наш чандала - он должен быть вне закона, 
его следует морить голодом, гнать во всевозможные пустыни. 

Параграф шестой. - «Священную» историю следует называть 
тем именем, которого она заслуживает, а именно проклятая исто­
рия; словами «бог», «спасение», «спаситель», «святой» следует 
пользоваться как бранными словами, как клеймом преступника. 

Параграф седьмой. - Прочее следует из вышеизложенного. 

Антихрист 

ι Перевод И. Эбаноидзе. 



ЕССЕ HOMO 
Как становятся собою 





Предисловие 

ι. 

В предвидении, что недалек тот день, когда я выдвину чело­
вечеству самые суровые требования, которые перед ним 
когда-либо ставились, мне кажется необходимым сказать, 
кто я такой. В сущности это могли бы уже и знать: ибо я не 
раз «свидетельствовал о себе». Но несоответствие между 
величием моей задачи и ничтожеством моих современни­
ков проявилось в том, что меня не слышали и даже не ви­
дели. Я живу на свой собственный кредит, и, быть может, 
то, что я живу, - всего-навсего предрассудок?.. Мне доста­
точно только поговорить с каким-нибудь «образованным» 
человеком, приезжающим летом в Верхний Энгадин, что­
бы убедиться, что я наживу... В этих условиях возникает 
обязанность, против которой в сущности восстает моя при­
вычка и еще больше гордость моих инстинктов, а именно 
- обязанность сказать: Выслушайте ! Ибо я такой-то и 
такой-то. Прежде всего не путайте меня с другими! 

2. 

Я, например, вовсе не пугало, не моральное чудовище, - я 
даже натура, противоположная той породе людей, которую 
до сих пор почитали как добродетельную. Между нами: как 
мне кажется, именно это составляет предмет моей гордо­
сти. Я ученик философа Диониса, я предпочел бы скорее 
быть сатиром, чем святым. Но прочтите-ка это сочинение. 
Быть может, оно мне удалось, и, быть может, это произ­
ведение не имеет никакого иного смысла, как ясным и доб­
рожелательным образом выразить названную противопо­
ложность. «Улучшить» человечество - было бы последним, 
что я мог бы обещать. Я не создаю новых идолов; пусть на-
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учатся у древних, во что обходятся глиняные ноги. Низвер­
гать идолов (так называю я «идеалы») - скорее уж в этом мое 
ремесло. Ценность, смысл, истинность реальности были 
отняты у нее в той мере, в какой измыслили идеальный мир... 
«Мир истинный» и «мир кажущийся» - в переводе: измыш­
ленный мир и реальность... Ложь идеала была до сих пор 
проклятием, тяготевшим над реальностью, - из-за него са­
мо человечество сделалось изолгавшимся и фальшивым 
вплоть до самого дна своих инстинктов, до обоготворения 
ценностей, обратных тем, которые только и обеспечивали 
бы развитие, будущность, высокое право на будущее. 

3· 

- Кто умеет дышать воздухом моих сочинений, знает, что 
это воздух высот, резкий воздух. Надо быть созданным для 
него, иначе велика опасность простудиться. Рядом лед, оди­
ночество чудовищно - но как безмятежно покоятся на све­
ту все вещи! как легко дышится! сколь многое чувствуешь 
нижесебя! - Философия, как я ее до сих пор понимал и пе­
реживал, есть добровольное пребывание среди льдов и на 
высокогорье, искание всего странного и загадочного в су­
ществовании, всего, что было до сих пор гонимо моралью. 
Долгий опыт, приобретенный мною в этом странствии по 
запретному, научил меня смотреть иначе, чем могло быть 
желательно, на причины, по которым до сих пор морализи­
ровали и создавали идеалы: для меня вышла на свет скрытая 
история философии, психология ее великих представите­
лей. - Сколько истины выносит дух, на сколько истины он 
отваживается? - вот что все больше становилось для меня 
настоящим мерилом ценности. Заблуждение (вера в идеал) 
не есть слепота, заблуждение есть трусость... Всякое завое­
вание, всякий шаг вперед в познании следует из мужества, 
из строгости к себе, из чистоплотности в отношении себя... 
Я не отвергаю идеалов, я только надеваю в их присутствии 
перчатки... Nitimur in vetitum1: под этим знаком победит не-

I мы склонны к запретному (лат.). Цитата из Овидия: Ovid. Amo-
resIÏÏ4, 17· 
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когда моя философия, ибо до сих пор основательно запре­
щалась только истина. 

4· 

- Среди моих сочинений мой Заратустра стоит особняком. 
Им сделал я человечеству величайший подарок из всех, ка­
кие доставались ему до сих пор. Эта книга с голосом, звуча­
щим над тысячелетиями, есть не только высшая из суще­
ствующих на свете книг - настоящая книга воздуха высот: 
самый факт человека лежит чудовищно ниже ее, - она так­
же книга глубочайшая, рожденная из сокровеннейшего бо­
гатства истины, неисчерпаемый колодец, откуда всякое по­
грузившееся ведро возвращается на поверхность полным 
золота и доброты. Здесь говорит не «пророк», не какой-
нибудь из тех ужасных гермафродитов болезни и воли к 
власти, которые зовутся основателями религий. Прежде 
всего надо правильно вслушаться в тон, исходящий из этих 
уст, в этот алкионический тон, чтобы не ошибиться жалким 
образом в смысле его мудрости. «Самые тихие слова - те, 
что приносят бурю. Мысли, приходящие на голубиных лап­
ках, управляют миром». -

Плоды падают со смоковниц, они хороши и слад­
ки; и когда они падают, сдирается красная кожица их. 
Я северный ветер для спелых плодов. 

Так, подобно плодам смоковницы, падают к вам 
эти наставления, друзья мои; теперь пейте их сок и их 
сладкую плоть! Осень вокруг, и чистое небо, и время 
после полудня -
Здесь говорит не фанатик, здесь не «проповедуют», 

здесь не требуют веры: из бесконечной полноты света и глу­
бины счастья падает капля за каплей, слово за словом; неж­
ная медлительность - темп этих речей. Подобное доходит 
только до самых избранных; быть здесь слушателем - не­
сравненное преимущество; никто не волен иметь уши для 
Заратустры... Не соблазнитель ли Заратустра?.. Но что же 
говорит он сам, когда в первый раз снова возвращается в 
свое одиночество? Прямо противоположное тому, что ска­
зал бы в этом случае какой-нибудь «мудрец», «святой», «спа-



ситель мира» и прочий décadent... Он не только говорит 
по-иному, он и есть иной... 

Один ухожу я теперь, ученики мои! Уходите те­
перь и вы, и тоже одни! Так хочу я. 

Уходите от меня и защищайтесь от Заратустры! 
А еще лучше: стыдитесь его! Быть может, он обманул 
вас. 

Человек познания должен не только любить сво­
их врагов, но уметь ненавидеть даже своих друзей. 

Плохо отплачивает учителю тот, кто всегда оста­
ется только учеником. И почему не хотите вы ощипать 
венок мой? 

Вы почитаете меня; но что если однажды падет 
почитание ваше? Берегитесь, как бы кумир не убил 
вас! 

Вы говорите, что верите в Заратустру? Но что тол­
ку в Заратустре! Вы верующие в меня, - но что толку 
во всех верующих! 

Вы еще не искали себя, и вот вы нашли меня. Так 
поступают все верующие; поэтому всякая вера так ма­
ло значит. 

Теперь я призываю вас потерять меня и найти 
себя; и только когда вы все отречетесь от меня, я вернусь 
к вам... 

Фридрих Ницше 



* 
* * 

В этот совершенный день, когда все достигает зрелости и 
не одни только гроздья лозы наливаются соком, словно бы 
взгляд солнца упал на мою жизнь: я оглянулся назад, я по­
смотрел вперед, и никогда не видел я сразу столько хоро­
ших вещей. Не напрасно хоронил я сегодня мой сорок чет­
вертый год, я мог спокойно похоронить его - то, что было 
в нем жизнью, спасено, стало бессмертным. Переоценка всех 
ценностей, Дионисовы дифирамбы и, для развлечения, Сумерки 
идолов, моя попытка философствовать молотом - все это 
дары этого года, даже его последней четверти! Как же мне 
не быть благодарным всей моей жизни} И вот я рассказываю 
себе мою жизнь. 

* * 
* 
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1. 

Счастье моего существования, его исключительность за­
ложены, быть может, в его судьбе: если выразиться в фор­
ме загадки, я умер уже в качестве моего отца, но в качестве 
моей матери я еще живу и старею. Это двойственное про­
исхождение как бы от самой высшей и от самой низшей 
ступени на лестнице жизни - одновременно и décadent, и 
начало - если что и объясняет отличающую меня, навер­
ное, нейтральность, беспартийность в отношении общей 
проблемы жизни, то именно это. У меня более тонкое, чем 
у кого-либо из людей, чутье на признаки восходящей и нис­
ходящей эволюции; в этой области я учитель par excellence 
- я знаю ту и другую, я воплощаю ту и другую. - Мой отец 
умер тридцати шести лет: он был хрупким, милым и болез­
ненным, как существо, которому не суждено задержаться 
в мире - он был скорее добрым воспоминанием о жизни, 
чем самой жизнью. В том же году, в каком наступил слом в 
его жизни, пришла в упадок и моя: на тридцать шестом го­
ду жизни я дошел до низшего предела своей витальности 
- я еще жил, но не видел на расстоянии трех шагов перед 
собой. В то время - это было в 1879 Г°ДУ ~ я оставил профес­
суру в Базеле, прожил лето, как тень, в Санкт-Морице, а 
следующую зиму, самую скупую на солнце зиму моей жизни, 
провел уже настоящей тенью в Наумбурге. То был мой ми­
нимум: за это время возник «Странник и его тень». Несом­
ненно, я знал тогда толк в тенях... В следующую зиму, мою 
первую генуэзскую зиму, то смягчение и одухотворение, 
которые обусловлены едва ли не крайним малокровием и 
слабостью мускулов, создали «Утреннюю зарю». Совершен­
ная ясность и бодрость, даже чрезмерность духа, отразив­
шиеся в названном произведении, уживались во мне не 
только с глубочайшей физиологической слабостью, но да-



же с эксцессом чувства боли. Среди пытки непрерывной, 
продолжавшейся по три дня, головной боли, сопровождав­
шейся мучительной рвотой со слизью, я обладал ясностью 
диалектика par excellence и очень хладнокровно размыш­
лял о вещах, для которых в более здоровых условиях я не­
достаточно скалолаз, недостаточно рафинирован, недо­
статочно хладнокровен. Мои читатели, должно быть, зна­
ют, до какой степени я считаю диалектику симптомом де­
каданса, например, в самом знаменитом случае: в случае 
Сократа. - Все болезненные нарушения интеллекта, даже 
полуобморок, следующий за лихорадкою, до сих пор оста­
ются для меня совершенно чуждыми вещами, о природе и 
периодичности которых я узнал только научным путем. Моя 
кровь течет медленно. Никто никогда не констатировал у 
меня лихорадку. Один врач, долго лечивший меня как нерв­
нобольного, сказал наконец: «Нет! дело не в Ваших нервах, 
нервен лишь я сам». Совершенно ничем не подтверждает­
ся наличие какого-либо локального изъяна; никакой орга­
нически обусловленной желудочной болезни, хотя и, вслед­
ствие общего истощения, крайняя слабость гастрической 
системы. Также и болезнь глаз, доводившая меня подчас 
почти до слепоты, - лишь следствие, а не причина: так что 
как только возрастала жизненная сила, улучшалось и зре­
ние. - Длинный, слишком длинный ряд лет означает у меня 
выздоровление - оно означает, к сожалению, и рецидивы, 
упадок, своего рода периодический декаданс. Нужно ли мне 
после всего этого говорить, что я искушен в вопросах déca­
dence? Я выучил его вдоль и поперек. Самому этому фили­
гранному искусству схватывать и понимать, этим пальцам 
для нюансов, этой психологии «наблюдения из-за угла» и 
вообще всему, что мне свойственно, я научился именно то­
гда, - это настоящий подарок той поры, когда все во мне 
утончилось, само наблюдение и все органы наблюдения. 
Смотреть из оптики больного на более здоровые понятия и 
ценности, и наоборот, снова из полноты и уверенности на­
сыщенной жизни бросать взгляд на тайную работу инстинкта 
декаданса - в этом я упражнялся дольше всего, это было 
моим настоящим опытом, если я в чем-то и стал мастером, 
то именно в этом. Теперь мне это сподручно, я набил руку 
на том, чтобы менять перспективы: вот первая причина, 
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почему, вероятно, лишь для меня одного вообще возможна 
«переоценка ценностей». 

2. 

Так что, не считая того, что я décadent, я еще и его проти­
воположность. Мое доказательство этому, среди прочего, 
состоит в том, что против болезненных состояний я всегда 
инстинктивно выбирал верные средства: тогда как décadent 
как таковой всегда выбирает вредные для себя средства. 
Как summa summarum я был здоров; как особый случай с 
подпольным оттенком я был décadent. Ta энергия, направ­
ленная на абсолютное одиночество и высвобождение из 
привычных условий, принуждение себя к тому, чтобы не 
позволять больше заботиться о себе, обслуживать и враче­
вать себя - все это выдает безусловную уверенность ин­
стинкта в том, что тогда требовалось прежде всего. Я сам 
взял себя в руки, я сам снова сделал себя здоровым: условие 
для этого - с чем согласится всякий физиолог - чтобы чело­
век был в основе здоров. Типически болезненное существо не 
может стать здоровым, тем более сделать себя здоровым; 
для типически здорового, напротив, болезнь может даже 
быть энергичным стимулом к жизни, к тому, чтобы жить 
больше. Таким на деле представляется мне теперь тот дол­
гий период болезни: я словно бы заново открыл жизнь, 
включая самого себя, я распробовал всякие хорошие вещи, 
даже мелочи, так, как их совсем не легко распробовать дру­
гим, - я сделал из моей воли к здоровью, к жизни, мою фи­
лософию... Ибо - обратите внимание - в те самые годы, 
когда моя витальность достигла своего низшего предела, я 
пересталбытъ пессимистом: инстинкт самовосстановления 
воспретил мне философию нищеты и уныния... А в чем в 
сущности можно распознать, что человек удался? В том, что 
удавшийся приятен нашим органам чувств, что он вырезан 
из дерева, которое крепко, нежно и в то же время благоу­
ханно. Ему нравится только то, что ему полезно; его прия­
тие, его желание прекращается, когда преступается мера 
полезного. Он угадывает целебные средства против того, 
что вредит, он обращает в свою пользу вредные случайно-
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ста; что его не убивает, то делает его сильнее. Из всего, что 
он видит, слышит, переживает, он инстинктивно собирает 
свою сумму: он сам есть принцип отбора, он многое пропус­
кает мимо. Он всегда в своем обществе, окружен ли он книга­
ми, людьми или ландшафтами; тем, что он выбирает, тем, 
что он допускает и тем, что он доверяет, он удостаивает че­
сти. Он реагирует на всякого рода раздражения медленно, 
с тою медлительностью, которую воспитали в нем долгая 
осмотрительность и намеренная гордость, - он присмат­
ривается к раздражению, которое приходит к нему, он да­
лек от того, чтобы идти ему навстречу. Он не верит ни в 
«несчастье», ни в «вину»: он справляется с собою, с други­
ми, он умеет забывать, - он достаточно силен для того, что­
бы все обращалось ему во благо. Ну что ж, я -противополож­
ность décadent: ведь только что я описал самого себя. 

З1· 

Я считаю большим преимуществом то, что у меня был такой 
отец: крестьяне, которым он проповедовал - ведь он, после 
того как провел несколько лет придворным в Альтенбурге, 
был в последние годы проповедником - говорили, что так, 
должно быть, выглядят ангелы. - И этим я затрагиваю во­
прос расы. Я - польский дворянин pur sang, в чьих жилах 
не течет ни единой капли дурной крови, тем более немец­
кой. Когда я ищу глубочайшую противоположность себе, 
неописуемую заурядность инстинктов, то всякий раз обна­
руживаю свою мать и сестру - верить, что я в родстве с та­
кими канальями, было бы святотатством по отношению к 
моей божественности. Обращение, которое мне приходит­
ся терпеть со стороны моей матери и сестры, вплоть даже 
до этого момента, внушает мне несказанный ужас: здесь 
работает совершенная адская машина, безошибочно опре­
деляющая верный момент, когда меня можно ранить так, 
чтобы я истекал кровью - в высшие моменты моей жизни,... 
ведь тогда совершенно нету сил на то, чтобы обороняться 
от ядовитого отродья... Физиологическое соседство спо-

I Перевод И. Эбаноидзе. См. комментарии. 
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собствует подобной disharmonia praestabilita1... Но я при­
знаюсь, что глубочайшим возражением против «вечного 
возвращения», моей по-настоящему бездонной мысли, всегда 
были мать и сестра. - Однако и в качестве поляка я - чудо­
вищный атавизм. Надо было бы отправиться на столетия 
назад, чтобы застать эту благороднейшую на свете расу чис­
той в своих инстинктах до такой степени, какой она вопло­
тилась во мне. По отношению ко всему, что сегодня имену­
ют noblesse2, я испытываю независимое чувство отстранен­
ности, - молодого немецкого кайзера я не удостоил бы чести 
быть моим кучером. Есть один-единственный случай, когда 
я признаю кого-то равным себе - признаю это с глубокой 
благодарностью. Госпожа Козима Вагнер - это поистине 
благороднейшая натура; и, если говорить начистоту, Рихард 
Вагнер поистине был для меня самым родственным чело­
веком... Остальное - молчание3... Все господствующие по­
нятия о степенях родства - это такая физиологическая че­
пуха, что дальше некуда. Папа Римский еще и сегодня зани­
мается торговлей этой чепухой. Человек менее всего состоит 
в родстве со своими родителями: было бы крайним призна­
ком заурядности быть сродни своим родителям. Происхож­
дение высших натур следует искать бесконечно дальше в 
прошлом, для них приходилось очень долго собирать и на­
капливать. Великие индивидуумы старше всех: я не понимаю 
этого, и тем не менее Юлий Цезарь мог бы быть моим отцом 
- или Александр, это воплощение Диониса... В тот момент, 
когда я это пишу, почта доставляет мне голову Диониса... 

4· 

Я никогда не владел искусством восстанавливать против 
себя - этим тоже я обязан моему несравненному отцу, - да­
же в тех случаях, когда это казалось мне крайне важным. Я 

ι совершенная дисгармония (лат.). 
2 знать (фр.). 
3 Der Rest ist Schweigen. Слова из немецкого перевода «Гамлета», 
которые в русском переводе обычно звучат как «Дальнейшее - мол­
чание» или «Дальше - тишина». - Прим. ред. 
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даже, как бы не по-христиански это ни выглядело, не восста­
новлен против самого себя. Можно разглядывать мою жизнь 
так и эдак, и в ней, за исключением одного-единственного 
случая, нельзя будет найти и следа недоброжелательства 
ко мне, - но, пожалуй, найдется многовато следов доброй 
воли... Опыт моего общения даже с теми, из общения с кем 
каждый выносит печальный опыт, говорит без исключения 
в их пользу; я приручаю всякого медведя, я и шутов делаю 
благонравными. В течение семи лет, когда я преподавал 
греческий язык в старшем классе базельского Педагогиума, 
у меня ни разу не было повода прибегнуть к наказанию; са­
мые ленивые были у меня прилежны. Я всегда готов к слу­
чайности; мне не надо быть подготовленным, чтобы вла­
деть собой. Будь инструмент каким угодно, будь он даже 
расстроен так, как может быть расстроен только инстру­
мент «человек», - но не иначе как я по-настоящему болен, 
если мне не удается извлечь из него нечто приятное слуху. 
И как часто слышал я от самих «инструментов», что еще 
никогда они такие звучали... Возможно, прекраснее всего 
это прозвучало от того непростительно рано умершего 1ен-
риха фон Штайна, который однажды, любезно испросив 
позволения, явился на три дня в Зильс-Марию, объясняя 
всем и каждому, что он приехал HI ради Энгадина. Этот от­
личный человек, погрязший со всей стремительной наи­
вностью прусского юнкера в вагнеровском болоте (и вдоба­
вок еще и в дюринговском!), был в эти три дня словно пре­
ображен бурным ветром свободы, как тот, кто вдруг под­
нялся на свою высоту и обрел крылья. Я уверял его, что это 
эффект хорошего воздуха здесь наверху, что так происхо­
дит с каждым, недаром же поднимаешься на бооо футов вы­
ше Байройта, - но он не хотел мне верить... Если, несмотря 
на это, против меня иной раз грешили, как в малом, так и 
в большом, то причиной тому была не «воля», меньше все­
го злая воля: скорее уж - я только что указывал на это - мне 
следовало бы сетовать на добрую волю, приведшую мою 
жизнь в немалый беспорядок. Мои опыты дают мне право 
на недоверие вообще к так называемым «бескорыстным» 
инстинктам, к «любви к ближнему», всегда готовой сунуть­
ся словом и делом. Для меня она сама по себе есть слабость, 
отдельный случай неспособности противостоять раздра-
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жениям, - сострадание только у décadents зовется доброде­
телью. Я обвиняю сострадательных в том, что они с легко­
стью теряют стыд, почтение и деликатное чувство дистан­
ции, что от сострадания в мгновение ока начинает разить 
чернью и что оно, как две капли воды, похоже на дурные 
манеры, - сострадательные руки могут при случае прямо-
таки разрушительно вторгнуться в великую судьбу, в уеди­
нение израненного, в привилегиюнэ.то, чтобы нести тяжкую 
повинность. Преодоление сострадания отношу я к числу 
благородных добродетелей: в «Искушении Заратустры» я на­
писал историю о том, как до него долетает великий крик о 
помощи, как сострадание, будто последний грех, соблазня­
ет его и пытается заставить изменить себе. Остаться здесь 
хозяином положения, держать здесь высоту своей задачи 
незапятнанной более низкими и близорукими побуждени­
ями, действующими в так называемых бескорыстных по­
ступках, в этом и есть испытание, может быть, последнее 
испытание, которое должен пройти всякий Заратустра, -
истинное доказательство его силы... 

5· 

Также и в другом отношении я являюсь еще раз моим отцом 
и как бы продолжением его жизни после слишком ранней 
смерти. Подобно каждому, кто никогда не жил среди рав­
ных себе и кому понятие «возмездие» так же недоступно, 
как, скажем, понятие «равные права», я в тех случаях, ког­
да в отношении меня совершается малая или очень большая 
глупость, запрещаю себе всякую меру противодействия, 
всякую меру защиты, - равно как и всякую оборону, всякое 
«оправдание». Мой способ возмездия состоит в том, чтобы 
поскорее послать вслед глупости что-нибудь умное: таким 
образом, пожалуй, еще можно ее нейтрализовать. Говоря 
метафорически: я посылаю горшок с вареньем, чтобы по­
кончить с кислой историей... Стоит только дурно посту­
пить со мною, как я «воздаю» за это, в этом можно быть 
уверенным: я нахожу в скором времени повод выразить 
«злодею» свою благодарность (между прочим, даже за зло­
деяние) - или попроситьето о чем-то, что обязывает к боль-
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шему, чем когда ты что-либо даешь... Также кажется мне, 
что самое грубое слово, самое грубое письмо все-таки веж­
ливее, все-таки честнее молчания. Тем, кто молчит, почти 
всегда не хватает сердечной тонкости и вежливости; молча­
ние - это возражение; проглатывание неизбежно воспиты­
вает дурной характер - оно портит даже желудок. Все мол­
чальники страдают дурным пищеварением. - Как видите, 
я не хотел бы, чтобы грубость недооценивали, она является 
самой гуманной формой противоречия и, среди современ­
ной изнеженности, одной из первейших наших доброде­
телей. - Кто внутренне достаточно богат для этого, для то­
го даже счастье - быть несправедливым. Бог, сошедший на 
землю, не стал бы творить ничего другого, кроме неспра­
ведливости: взять на себя не наказание, а вину - лишь это 
было бы божественным. 

6. 

Свобода от ресентимента, ясность касательно ресентимен-
та - кто знает, как я обязан еще и в этом моей долгой болез­
ни! Проблема не так проста: надо пережить ее, исходя и из 
силы, и из слабости. Если следует что-нибудь вообще возра­
зить против состояния болезни, против состояния слабости, 
так это то, что в нем увядает собственно инстинкт исцеле­
ния, а это и есть инстинкт обороны и вооружения в человеке. 
Ни от чего не можешь отделаться, ни с чем не можешь спра­
виться, ничего не можешь оттолкнуть - все наносит урон. 
Люди и вещи подходят назойливо близко, переживания 
задевают слишком глубоко, воспоминание - нарывающая 
рана. Состояние болезни само есть своего рода ресенти-
мент. - Против него существует у больного только одно ве­
ликое целебное средство - я называю его русским фатализмом, 
тем безропотным фатализмом, с каким русский солдат, ког­
да ему слишком тяжко приходится в походе, ложится нако­
нец в снег. Ничего больше не воспринимать, не допускать 
до себя, не впускать в себя - вообще больше не реагировать... 
Великий разум этого фатализма, который не всегда есть 
только отвага к смерти, но и сохранение жизни при самых 
опасных для жизни обстоятельствах, заключается в ослаб-
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лении обмена веществ, его замедлении, своего рода воле 
к зимней спячке. Еще несколько шагов дальше в этой логи­
ке - и приходишь к факиру, неделями спящему в гробу... По­
скольку человек слишком быстро расходовал бы себя, если 
бы вообще реагировал, он уже не реагирует вовсе: в этом и 
заключается логика. А ведь ни от чего не сгорают так быс­
тро, как от аффектов ресентимента. Досада, болезненная 
обидчивость, бессилие в мести, желание, жажда мести, от-
равительство во всяком смысле - для истощенного все это, 
несомненно, вредоноснейший вид реагирования: быстрый 
расход нервной силы, болезненный рост вредных выделе­
ний, например, желчи в желудок, обусловлены этим. Ресен-
тимент есть для больного воплощение всего запретного - его 
зло: к сожалению, это еще и наиболее естественная для не­
го склонность. - Это понимал глубокий физиолог Будда. 
Его «религия», которую можно было бы скорее назвать ги­
гиеной, дабы не смешивать ее с такими достойными жало­
сти вещами, как христианство, ставила свое действие в за­
висимость от победы над ресентиментом: освободить от 
пего душу есть первый шаг к выздоровлению. «Не вражда 
положит предел вражде, но дружба положит предел враж­
де» - это стоит в начале учения Будды: так говорит не мо­
раль, так говорит физиология. - Ресентимент, порожден­
ный слабостью, всего вреднее самому слабому, - в ином же 
случае, когда мы предполагаем богатую натуру, он есть избы-
точноечувство, справиться с которым есть почти что дока­
зательство богатства. Кому знакома та серьезность, с какой 
моя философия вступила в борьбу с мстительными последы­
шами чувства вплоть до учения о «свободной воле» - борь­
ба с христианством есть только частный ее случай, - тот 
поймет, почему я подробно освещаю здесь мое собственное 
поведение, свою инстинктивную уверенность в подобной 
практике. Во времена décadence я запрещал ее себе как вредо­
носную; как только жизнь вновь становилась достаточно 
богатой и гордой для этого, я запрещал ее себе как нечто, 
что ниже меня. Тот «русский фатализм», о котором я гово­
рил, проявлялся у меня в том, что я годами упорно хранил 
верность почти невыносимым положениям, местам, жили­
щам, обществу, раз уж они, случайным образом, оказались 
моей данностью, - это было лучше, чем изменять их, чем 
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чувствовать, что они могут быть изменены, - чем восставать 
против них... Мешать мне в этом фатализме, насильно воз­
буждать меня считал я тогда смертельно вредным: это и в 
самом деле было всякий раз смертельно опасно. - Прини­
мать себя самого как фатум, не хотеть себя «иным» - в этом 
и заключается в таких обстоятельствах сам великий разум. 

7· 

Иное дело война. Я по-своему воинственен. Нападение -
один из моих инстинктов. Уметь быть врагом и быть им -
это предполагает, пожалуй, сильную натуру, во всяком слу­
чае это обусловлено во всякой сильной натуре. Ей нужно 
противостояние, следовательно, она ищет противостоя­
ния: агрессивный пафос так же необходимо присущ силе, 
как слабости присущи мстительные последыши чувства. 
Женщина, например, мстительна: это, как и ее чувствитель­
ность к чужой беде обусловлено ее слабостью. - Противник, 
который требуется нападающему, есть своего рода мера его 
силы; всякий рост проявляется в искании более крепкого 
противника - или проблемы: ибо философ, который воин­
ствен, вызывает и проблемы на поединок. Задача не в том, 
чтобы преодолеть сопротивление вообще, но такое, на ко­
торое нужно затратить всю свою силу, ловкость и умение 
владеть оружием, - сопротивление равного противника... 
Равенство с врагом есть первое условие честной дуэли. Где 
презирают, там невозможно вести войну; где повелевают, 
видят нечто ниже себя, не следует вести войну. - Мой прак-
сис войны можно выразить в четырех положениях. Во-пер­
вых: я нападаю только на те вещи, которые победоносны, 
- если надо, я жду, когда они будут победоносны. Во-вторых: 
я нападаю только на те вещи, против которых я не нашел 
бы союзников, где я стою один - где я компрометирую толь­
ко себя... Я никогда публично не сделал ни одного шага, 
который не компрометировал бы: вот мой критерий верно­
го поступка. В-третьих: я никогда не нападаю на личности 
- я пользуюсь личностью только как сильным увеличитель­
ным стеклом, которое может сделать зримым всеобщее, но 
ползучее, с трудом определимое бедствие. Так напал я на 
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Давида Штрауса, вернее, на успех, который его старчески 
дряхлая книга имела у немецкого «образования», - так пой­
мал я это образование с поличным... Так напал я на Вагнера, 
вернее, на лживость, на инстинктивную половинчатость 
нашей «культуры», которая смешивает рафинированных с 
богатыми, а запоздалых с великими. В-четвертых: я напа­
даю только на то, в чем исключены всякие личные счеты, 
где нет никакой подоплеки дурных предыстории. Напро­
тив, нападение есть для меня доказательство доброжела­
тельства, а при случае - и благодарности. Я оказываю честь, 
я выделяю тем, что связываю свое имя с каким-либо пред­
метом или личностью: за или против - это мне в данном 
отношении безразлично. Если я веду войну с христианст­
вом, то это подобает мне потому, что со стороны него я не 
переживал никаких неприятностей и помех, - самые убеж­
денные христиане всегда были ко мне благосклонны. Я сам, 
противник христианства de rigueur1, вовсе не намерен вме­
нять кому-то в отдельности в вину то, что является напа­
стью тысячелетий. 

8. 

Могу ли я осмелиться указать на еще одну, последнюю чер­
ту моей натуры, которая в общении с людьми причиняет 
мне немалые затруднения? Мне присуща совершенно жут­
кая впечатлительность инстинкта чистоплотности, так что 
близость или - что я говорю? - сокровеннейшее, «потроха» 
всякой души я воспринимаю физиологически - обоняю.., В 
этой впечатлительности - мои психологические усики, ко­
торыми я ощупываю и овладеваю всякою тайной: сколь 
много скрытой грязи на дне иных душ, взявшейся, быть мо­
жет, из дурной крови, но замаскированной побелкой вос­
питания, мне становится известно едва ли не при первом 
же соприкосновении. Если мои наблюдения верны, то та­
кие противопоказанные моей чистоплотности натуры в 
свою очередь ощущают «усики» моего отвращения: от это­
го они не начинают пахнуть лучше... Как я себя постоянно 

ι обязательный, предписанный (фр.). 
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приучал - крайняя чистота в отношении себя есть для меня 
сама предпосылка существования, я погибаю в нечистых 
условиях, - я как будто постоянно плаваю, купаюсь и пле­
скаюсь в воде, в какой-то совершенно прозрачной и свер­
кающей стихии. Это делает общение с людьми настоящим 
испытанием моего терпения: моя гуманность заключается 
не в том, чтобы сочувствовать человеку, каков он есть, а в 
том, чтобы выдерживатъто, что я его чувствую... Моя гуман­
ность есть постоянное самопреодоление. - Но мне нужно 
одиночество, я хочу сказать, исцеление, возвращение к себе, 
дыхание свободного, легкого, играющего воздуха... Весь 
мой Заратустра есть дифирамб одиночеству, или, если ме­
ня поняли, чистоте... К счастью, не простецкой чистоте1.-У 
кого есть глаза для красок, тот назовет его алмазным. - От­
вращение к человеку, к «отребью» всегда было величайшей 
опасностью для меня... Хотите послушать слова, в которых 
Заратустра говорит об освобождении от отвращения? 

Что же случилось со мною? Как избавился я от 
отвращения? Кто омолодил мой взор? Как взлетел я на 
высоту, где никакое отребье не сидит уже у источника? 

Разве не самое отвращение мое создало мне кры­
лья и силы, предчувствующие источник? Поистине, я 
должен был взлететь в самую высь, чтобы вновь найти 
родник радости! 

О, я нашел его, братья мои! Здесь, на самой вы­
соте, бьет для меня родник радости! И есть жизнь, от 
которой не пьет отребье вместе с вами! 

Слишком стремительно течешь ты для меня, ис­
точник радости! И часто вновь опустошаешь ты кубок, 
желая наполнить его. 

Еще должен я научиться более скромно прибли­
жаться к тебе: слишком сильно стремится навстречу 
тебе мое сердце -

Мое сердце, где горит мое лето, короткое, зной­
ное, грустное и чрезмерно блаженное, - как жаждет 
мое лето-сердце твоей прохлады! 

ι В оригинале: reine Thorheit. H. обыгрывает выражение reiner 
Tor - «чистый сердцем простак», - являющееся характеристикой 
вагнеровского Парсифаля. - Прим. ред. 



Миновала медлительная печаль моей весны! Ми­
новала злоба моих снежных хлопьев в июне! Летом 
сделался я всецело и полуднем лета! 

Летом на самой высоте, с холодными источника­
ми и блаженной тишиною; о, придите, друзья мои, 
чтобы тишина стала еще блаженней! 

Ибо это наша высь и наша родина; слишком вы­
соко и недоступно живем мы здесь для всех нечистых 
и их жажды. 

Бросьте же, друзья, свой чистый взор в родник 
моей радости! Разве помутится он? Он засмеется в от­
вет вам своею чистотою. 

На дереве будущего вьем мы гнездо свое; орлы 
должны в своих клювах приносить пищу нам, одино­
ким! 

Поистине, не ту пищу, которую могли бы вкушать 
и нечистые! Им почудилось бы, что они пожирают 
огонь, и они спалили бы себе глотки. 

Поистине, мы не готовим здесь жилища для не­
чистых! Ледяной пещерой было бы счастье наше для 
их тел и духа! 

И, подобно могучим ветрам, хотим мы жить над 
ними, соседи орлам, соседи снегу, соседи солнцу: так 
живут могучие ветры. 

И, подобно ветру, хочу я однажды еще подуть сре­
ди них и своим духом отнять дыхание их духа: так хо­
чет мое будущее. 

Действительно, могучий ветер Заратустра для 
всех низин; и такой совет дает он своим врагам и всем, 
кто плюет и харкает: «Остерегайтесь харкать против 
ветра!»... 



Почему я так умен 

1. 

Почему я в чем-то знаю больше? Почему я вообще так умен? 
Я никогда не задумывался над вопросами, которые и во­
просами-то назвать нельзя, - я не растрачивал себя. - Соб­
ственно религиозные затруднения, например, по личному 
опыту мне не знакомы. От меня совершенно ускользнуло, 
как я мог бы быть «грешным». Точно так же у меня нет на­
дежного критерия для того, что такое угрызение совести: 
по тому, что об этом можно услышать, угрызение совести 
не представляется мне чем-то достойным внимания... Я не 
хотел бы отказываться от поступка после его совершения, я 
предпочел бы совершенно исключить дурной исход и по­
следствия из вопроса о ценности. При дурном исходе слиш­
ком легко потерять верный взгляд на то, что сделано; угры­
зение совести представляется мне своего рода «злым взгля­
дом». Чтить тем выше нечто неудавшееся как раз потому, 
что оно не удалось, - скорее уж это в правилах моей морали. 
- «Бог», «бессмертие души», «спасение», «потустороннее» 
- сплошь понятия, которым я никогда не дарил ни внима­
ния, ни времени, даже ребенком, - быть может, я никогда 
не был достаточно ребенком для этого? - Я знаю атеизм 
отнюдь не как результат, еще меньше как событие: он под­
разумевается у меня инстинктивно. Я слишком любопытен, 
слишком неочевиден, слишком азартен, чтобы позволить се­
бе ответ, грубый, как кулак. Бог и есть грубый, как кулак, 
ответ, неделикатность по отношению к нам, мыслителям, 
- в сущности, даже просто грубый, как кулак, запрет для 
нас: нечего вам думать!.. Гораздо больше интересует меня 
вопрос, от которого «спасение человечества» зависит боль­
ше, чем от какого-нибудь теологического курьеза: вопрос 
питания. Для обиходного употребления можно сформули­
ровать его так: «как должен питаться именно ты, чтобы 
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достигнуть своего максимума силы, virtu в ренессансном 
стиле, добродетели, не содержащей моралина?» - Мой опыт 
в этом вопросе из рук вон плох; я изумлен, что так поздно 
внял этому вопросу, так поздно научился из этих опытов 
«уму-разуму». Только совершенная негодность нашего не­
мецкого образования - его «идеализм» - объясняет мне до 
некоторой степени, почему именно здесь я оказался до свя­
тости отсталым. Это «образование», которое наперед учит 
терять из виду реальности, чтобы гоняться за исключитель­
но проблематичными, так называемыми «идеальными» це­
лями, например за «классическим образованием», - как буд­
то это не заранее обреченная затея соединять в одном по­
нятии «классическое» и «немецкое»! Более того, это забав­
ляет - представьте себе «классически образованного» жи­
теля Лейпцига! - В самом деле, до самых зрелых лет я пи­
тался исключительно плохо - моралистически выражаясь: 
«безлично», «бескорыстно», «самоотверженно»,-наблаго 
поваров и прочих братьев во Христе. Из-за лейпцигской 
кухни одновременно с моими первыми штудиями Шопен­
гауэра (1865) я, например, совершенно серьезно отрицал 
свою «волю к жизни». В целях недостаточного питания еще 
и испортить желудок - эту проблему названная кухня реша­
ет, как мне показалось, на редкость удачно. (Говорят, 1866 
год привнес сюда перемены). Но если вообще говорить о 
немецкой кухне - чего только нет у нее на совести! Суп 
перед трапезой (еще в венецианских поваренных книгах 
XVI века это называлось alla tedesca1); разваренное мясо, 
жирно и мучнисто приготовленные овощи; мучное, кото­
рое выродилось в пресс-папье! Если прибавить к этому еще 
прямо-таки скотскую потребность в питье после еды ста­
рых и вовсе не одних только старых немцев, то понятно и 
происхождение немецкого духа - из расстроенного кишеч­
ника... Немецкий дух есть несварение, он ни с чем не справ­
ляется. - Но и английская диета, которая по сравнению с 
немецкой и даже французской кухней есть нечто вроде «воз­
вращения к природе», а именно - к каннибализму, глубоко 
противна моему собственному инстинкту; мне кажется, что 
она дает духу тяжелые ноги - ноги англичанок... Лучшая 

ι по-немецки (um.). 
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кухня - кухня Пьемонта. - Спиртные напитки мне вредны; 
стакана вина или пива в день вполне достаточно, чтобы 
сделать мне из жизни «юдоль скорби», - в Мюнхене живут 
мои антиподы. Даже если я поздновато это понял, на опы­
те я знал это с младых ногтей. Мальчиком я думал, что по­
требление вина, как и курение табака, вначале есть только 
vanitas1 молодых людей, позднее -дурная привычка. Может 
быть, в этом кислом суждении повинно и наумбургское вино. 
Чтобы верить, что вино просветляет, для этого я должен 
быть христианином, то есть верить в то, что именно для 
меня является абсурдом. Довольно странно, что при этой 
крайней разлаживаемости от малых, сильно разбавленных 
доз алкоголя, я становлюсь почти моряком, когда дело идет 
о крепких дозах. Еще мальчиком я проявлял в этом свою сме­
лость. Написать, а потом еще и переписать за одну ночную 
вахту длинное сочинение на латыни, с честолюбием в сло­
ге, стремящемся подражать в строгости и сжатости моему 
образцу Саллюстию, и потягивать за латынью грог самого 
тяжелого калибра - это, уже в бытность мою учеником по­
чтенной Шульпфорты, вовсе не противоречило моей фи­
зиологии, а возможно, и физиологии Саллюстия, хотя и 
было не в правилах почтенной Шульпфорты... Позже, к 
середине жизни, я, конечно, все строже воздерживался от 
любых «духовных» напитков2: я, исходя из собственного 
опыта ставший противником вегетарианства, совсем как 
обративший меня Рихард Вагнер, должен со всей возмож­
ной серьезностью посоветовать всем более духовным натурам 
безусловное воздержание от алкоголя. Достаточно и воды... 
Я предпочитаю места, где повсюду есть возможность чер­
пать из текущих источников (Ницца, Турин, Зильс); малень­
кий стакан следует за мною всюду, как собачонка. In vino 
ventes, похоже, и здесь я снова не согласен со всем миром 
касательно понятия «истины» - для меня дух носится над 

/ тщеславие, хвастовство, суета (лат.). 
2 В оригинале: «geistige» Getraenk- собств. «спиртной напиток». 
Однако, помещая «geistige» в кавычки, Н. явно имеет в виду также 
другое значение этого слова - «духовный». На этой же игре слов 
основан следующий в конце данного предложения совет всем «бо­
лее духовным натурам». - Прим. ред. 
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водою... Еще несколько советов из области моей морали. 
Сытная трапеза переваривается легче, чем чересчур лег­
кая. Первое условие хорошего пищеварения, это чтобы же­
лудок был задействован как целое. Надо знать величину сво­
его желудка. По той же причине не следует советовать тех 
продолжительных обедов, которые я называю прерванны­
ми жертвенными торжествами, - все эти табльдоты. - Ни­
каких закусок в промежутках, никакого кофе: кофе омра­
чает. Чай полезен только утром. Немного, но крепкий; чай 
очень вреден и делает на целый день хворым, стоит ему 
быть всего на градус слабее нужного. У каждого здесь своя 
мера, часто в самых узких и деликатных рамках. В очень 
раздражающем климате начинать с чая не рекомендуется: 
за час до него следует начать с чашки густого, очищенного 
от масла какао. - Как можно меньше сидеть; не доверять ни 
единой мысли, которая не родилась на воздухе и в свобод­
ном движении - когда и мускулы тоже празднуют свой празд­
ник. Все предрассудки происходят от кишечника. - Сидячая 
жизнь - я уже говорил однажды - есть настоящий грехпро-
тив святого духа. 

2. 

С вопросом о питании тесно связан вопрос о месте и клима­
те. Никто не волен жить где угодно; а кому суждено решать 
великие задачи, требующие напряжения всех его сил, тот 
даже весьма ограничен в выборе. Влияние климата на об­
мен веществ, его замедление и ускорение, заходит так дале­
ко, что ошибка в выборе места и климата может не только 
сделать человека чуждым его задаче, но даже вовсе скрыть 
от него эту задачу: он никогда не взглянет ей в лицо. Жи­
вотная vigor1 никогда не станет в нем настолько большой, 
чтобы была достигнута та переливающаяся в самую серд­
цевину духа свобода, когда человек признает: это по силам 
лишь мне одному... Одной лишь обратившейся в привычку 
малейшей вялости кишечника вполне хватает, чтобы сде­
лать из гения нечто посредственное, нечто «немецкое»; 

ι жизненная сила (лат.). 
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достаточно одного только немецкого климата, чтобы ли­
шить мужества крепкие и даже предрасположенные к геро­
изму внутренние органы. Темп обмена веществ стоит в пря­
мом отношении к подвижности или слабости ног духа; ведь 
сам «дух» и есть только лишь род этого обмена веществ. 
Пусть сопоставят места, где живут и жили духовно одарен­
ные люди, где шутка, утонченность, колкая злость неотъем­
лемы от счастья, где гений просто не мог не чувствовать 
себя дома, - во всех этих местах замечательно сухой воздух. 
Париж, Прованс, Флоренция, Иерусалим, Афины - эти име­
на о чем-нибудь да говорят: гений обусловлен сухим воздухом, 
чистым небом - стало быть, быстрым обменом веществ, 
возможностью всегда вновь доставлять себе большие, даже 
огромные количества силы. У меня перед глазами пример, 
когда значительный и взыскующий свободы ум только из-за 
недостатка инстинктивной тонкости в вопросах климата 
сделался узким и зашоренным, сделался специалистом и 
брюзгой. В конечном счете я и сам мог бы превратиться в 
такой пример, если бы болезнь не принудила меня к разуму, 
к размышлению о разуме в реальности. Теперь, когда я, 
вследствие долгого упражнения, отмечаю влияния клима­
тического и метеорологического характера на себе, как на 
очень тонком и надежном инструменте, и даже во время 
краткой поездки, скажем, из Турина в Милан, физиологи­
чески вычисляю на себе перемену в процентах влажности 
воздуха, - теперь я со страхом думаю о том зловещем факте, 
что моя жизнь до последних десяти лет, опасных для жизни 
лет, все время протекала в неподходящих и прямо-таки за­
претных для меня местностях. Наумбург, Шульпфорта, во­
обще Тюрингия, Лейпциг, Базель - все это несчастные ме­
ста для моей физиологии. Если у меня вообще нет прият­
ного воспоминания обо всем моем детстве и юности, то 
было бы глупостью приписывать это так называемым мо­
ральным причинам, - например, бесспорной нехватке удо­
влетворительного общества: ибо эта нехватка присутствует 
и сейчас, как она присутствовала всегда, не мешая мне быть 
бодрым и отважным. Зато невежество in physiologicis - про­
клятый «идеализм» - вот настоящая беда моей жизни, из­
лишнее и глупое в ней, нечто, из чего не выросло ничего 
доброго, чему нет никакого возмещения, никакого оправ-
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дания. Последствиями этого «идеализма» объясняю я себе 
все промахи, все серьезные заблуждения инстинкта и все 
«скромности», уводящие в сторону от задачи моей жизни, 
например, что я стал филологом - почему по крайней мере 
не врачом и вообще кем-то отверзающим очи? В базельскую 
пору вся моя духовная диета, включая распорядок дня, была 
совершенно бессмысленным злоупотреблением незауряд­
ной силой, без какого-либо свежего притока, покрываю­
щего их расход, даже без единой мысли об этом расходе и 
необходимости возмещения. Не хватало тонкостей себя­
любия, защиты, которую дает повелевающий инстинкт; это 
было приравнивание себя к кому угодно, это была «само­
отверженность», забвение своей дистанции - нечто, чего 
я себе никогда не прощу. И когда я был уже почти на исхо­
де, именно потому, что я был почти на исходе, я наконец 
задумался об этом коренном неразумии своей жизни - об 
«идеализме». Только болезнь привела меня к разуму. 

3· 

Вслед за выбором пищи, выбором климата и места, третье, 
в чем ни за что не следует ошибиться, есть выбор своего спо­
соба отвлечься. Здесь тоже, в зависимости от того, насколь­
ко дух есть sui generis, границы дозволенного ему, т.е. по­
лезного, очень узки. Для меня всякое чтение служит отвле­
чением: следовательно, тем, что освобождает меня от себя, 
что позволяет мне прогуливаться в чуждых науках и чужих 
душах - чего я не принимаю уже всерьез. Чтение отвлекает 
меня как раз от моей серьезности. В пору настоящей работы 
при мне не увидишь книг: я остерегся бы позволить кому-
нибудь рядом со мной говорить или даже думать. А это и 
называлось бы читать... Замечали ли вы, что при том глу­
боком напряжении, на какое вынашивание обрекает дух и 
в сущности весь организм, всякая случайность, всякий род 
раздражения извне влияют слишком болезненно, «поража­
ют» слишком глубоко? Надо по возможности избегать слу­
чайности, внешних раздражений; своего рода самозамуро­
вывание - один из первейших инстинктивных приемов 
духовной беременности. Позволю ли я чужой мысли тайно 
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перелезть через стену? - А это и называлось бы читать... 
За временем работы и продуктивности следует время от­
дыха: ко мне тогда, приятные, остроумные, толковые кни­
ги! - Будут ли это немецкие книги?.. Чтобы застать себя с 
книгой в руке, я должен отсчитать полгода назад. Что же 
это была за книга? - Превосходное исследование Виктора 
Брошара, les Sceptiques Grecs, в котором с толком использо­
ваны и мои Laertiana. Скептики - это единственный достой­
ный уважениятип среди от двух-до пятисмысленной семьи 
философов!.. В целом же я почти всегда нахожу убежище 
в одних и тех же книгах, в небольшом их числе, в книгах, 
которые показаны именно мне. Вероятно, это не в моей на­
туре - читать много и многое: читальная комната делает 
меня больным. Не в моей натуре также и любить много или 
многое. Осторожность, даже враждебность к новым книгам 
скорее свойственна моему инстинкту, чем «терпимость», 
«largeur du coeur»1 и прочая «любовь к ближним»... В сущ­
ности, авторы, к которым я постоянно возвращаюсь, это 
небольшое число старинных французов: я верю только во 
французскую культуру и считаю недоразумением все, что 
кроме нее называется в Европе «культурой», не говоря уже 
о немецкой культуре... Те немногие случаи высокой культу­
ры, которые я встречал в Германии, были все французско­
го происхождения, прежде всего госпожа Козима Вагнер, 
самый ценный голос в вопросах вкуса, какой я когда-либо 
слышал. - То, что Паскаля я не читаю, но люблю, как поучи­
тельнейшую жертву христианства, медленно умерщвляв­
шуюся, сперва телесно, потом психологически, всю логику 
этой отвратительнейшей формы нечеловеческой жесто­
кости; что духовно, а может быть - кто знает? - и физически 
во мне есть нечто от монтеневского озорства; что мой арти­
стический вкус не без сдержанной ярости встает на защиту 
имен Мольера, Корнеля и Расина против хаотичного ге­
ния, каков Шекспир, - все это в конечном счете не исклю­
чает возможности, чтобы и французы новейшего образца 
были для меня очаровательным обществом. Я отнюдь не 
вижу, в каком столетии истории можно было бы собрать 
вместе исполненных такого любопытства и притом столь 

ι душевная широта (фр.). 
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деликатных психологов, как в нынешнем Париже: называю 
наугад - ибо их число совсем не мало - господа Поль Бурже, 
Пьер Лоти, Жип, Мельяк, Анатоль Франс, Жюль Леметр 
или, чтобы отметить одного из сильной расы, настоящего 
латинянина, которому я особенно привержен, - Ги де Мо­
пассан. Между нами говоря, я предпочитаю это поколение 
даже их великим учителям, которые все были испорчены 
немецкой философией (господин Тэн, например, Гегелем, 
которому он обязан непониманием великих людей и эпох). 
Куда бы ни простиралась Германия, она портит культуру. 
Только война явилась во Франции «спасителем» духа... Стен­
даль, одна из прекраснейших случайностей моей жизни -
ибо все, что у него есть первостепенно значительного, по­
падало ко мне случайно, а не с помощью чьей-либо реко­
мендации, - совершенно бесценен с его предвосхищающим 
глазом психолога, с его хваткой на факты, которая напоми­
нает о близости величайшего реалиста (ex ungue Napoleo-
nem1). Наконец, но отнюдь не в последнюю очередь, надо 
воздать должное Просперу Мериме как честному атеисту 
- редкая и даже труднонаходимая во Франции species... Мо­
жет быть, я сам завидую Стендалю? Он отнял у меня лучшую 
остроту атеиста, которую мог бы придумать как раз я: «Един­
ственное оправдание Бога состоит в том, что его не суще­
ствует»... Я и сам сказал где-то: что было до сих пор самым 
большим возражением против бытия? Бог... 

4· 

Высшее представление о лирическом поэте дал мне Генрих 
Гейне. Тщетно ищу я во всех царствах тысячелетий столь же 
сладкой и страстной музыки. Он обладал той божественной 
лихостью, без которой я не могу и помыслить себе совер­
шенства, - я определяю ценность людей, народов по тому, 
насколько неотделим в их представлениях бог от сатира. 
- И как он владел немецким языком! Когда-нибудь скажут, 
что Гейне и я были лучшими артистами немецкого языка 

ι Игра слов от латинского выражения «ex ungue leonem» (no 
когтям узнают льва). - Прим. К. Свасьяпа. 
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- в неизмеримом отдалении от всего, что сделали с ним про­
сто немцы. - Я , должно быть, глубоко родственен байронов-
скому Манфреду: я находил все эти бездны в себе - в три­
надцать лет я уже созрел для этого произведения. У меня 
нет слов, только взгляд для тех, кто осмеливается в присут­
ствии Манфреда произнести слово «Фауст». Немцы неспо­
собны к пониманию величия: доказательство - Шуман. Я 
сам, из ярости к этим слащавым саксонцам, сочинил контр­
увертюру к Манфреду, о которой Ганс фон Бюлов сказал, 
что ничего подобного он еще не видел на нотной бумаге, 
что это насилие над Евтерпой. - Когда я ищу свою высшую 
формулу для Шекспира, я всегда нахожу только то, что он 
создал тип Цезаря. Подобных вещей не угадаешь - это есть 
или этого нет. Великий поэт черпает толькоиз своей реаль­
ности - до такой степени, что впоследствии он не способен 
больше выносить свое произведение... Когда я заглядываю 
в своего «Заратустру», то хожу потом полчаса по комнате 
взад и вперед, не в силах совладать с невыносимым присту­
пом рыданий. - Я не знаю более душераздирающего чтения, 
чем Шекспир: что должен выстрадать человек, чтобы по­
чувствовать необходимость стать шутом! - Понимают ли 
Гамлета? Не сомнение, а несомненность сводит с ума... Но 
для этого надо быть глубоким, надо быть бездною, фило­
софом, чтобы так чувствовать... Мы все боимся правды... И 
я должен признаться в этом: я инстинктивно уверен в том, 
что лорд Бэкон есть родоначальник и терзающий самого 
себя живодер этого жуткого рода литературы, - что мне до 
жалкой болтовни американских плоских и тупых голов? 
Но сила к самой могучей реальности воображения не толь­
ко совместима с самой могучей силой к деянию, к чудищам 
деяния, к преступлению - она даже предполагает ее. Мы зна­
ем далеко не достаточно о лорде Бэконе, первом реалисте 
во всех великих значениях слова, чтобы знать, что он де­
лал, чего хотел, что пережил в себе... К черту, господа кри­
тики! Если предположить, что я окрестил бы Заратустру 
чужим именем, например, именем Рихарда Вагнера, то не 
хватило бы остроумия двух тысячелетий на то, чтобы в ав­
торе «Человеческого, слишком человеческого» распознать 
провидца Заратустры... 
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5· 

Здесь, где я говорю о том, что служило отдохновением в 
моей жизни, я должен сказать слово благодарности тому, 
на чем я отдыхал всего глубже и сердечнее. Этим было, не­
сомненно, близкое общение с Рихардом Вагнером. Я не­
высоко ценю мои остальные отношения с людьми, но я ни 
за что не хотел бы вычеркнуть из своей жизни дни, про­
веденные в Трибшене, дни доверия, веселья, тонких слу­
чайностей - глубоких мгновений... Я не знаю, что пережили 
с Вагнером другие, - на нашем небе никогда не было ни 
облака. - И здесь я еще раз возвращаюсь к Франции, - у 
меня нет доводов, у меня только презрительная усмешка 
против вагнерианцев и hoc genus omne1, которые думают 
почтить Вагнера тем, что находят его похожим на самих 
себя... Для меня, каков я есть, чуждого в своих глубочайших 
инстинктах всему, что есть немецкого, так что уже близость 
немца замедляет мое пищеварение, первое же соприкос­
новение с Вагнером было и первым за всю жизнь вдохом: 
я воспринял, я чтил его как заграницу, как противополож­
ность, как живой протест против всех «немецких добро­
детелей». - Мы, чье детство прошло среди болотного воз­
духа пятидесятых годов, неизбежные пессимисты касатель­
но понятия «немецкое»; мы не можем быть ничем иным, 
как революционерами, - мы не примиримся с положением 
вещей, где господствует лицемер. Мне совершенно безраз­
лично, играет ли он сегодня другими красками, облачен ли 
в пурпур и одет ли в гусарскую форму... Что ж! Вагнер был 
революционером, из-за этого он и бежал от немцев... У ар­
тиста нет в Европе отечества, кроме Парижа; délicatesse 
всех пяти художественных чувств, которую предполагает 
искусство Вагнера, чутье nuances, психологическую болез­
ненность - все это можно найти только в Париже. Нигде 
больше нет этой страсти в вопросах формы, этой серьезно­
сти в mise en scène - это парижская серьезность par excel­
lence. В Германии не имеют ни малейшего представления 
о колоссальных амбициях, живущих в душе парижского ху­
дожника. Немец добродушен - Вагнер был отнюдь не до-

I всей их породы, им подобных (лат.). 
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бродушен... Но я уже достаточно высказался (в «По ту сто­
рону добра и зла», аф. 256)» где Вагнеру место, кто его бли­
жайшие сородичи: это французский поздний романтизм, 
такие высоко парящие и стремящиеся ввысь артисты, как 
Делакруа, как Берлиоз, с неким fond1 болезни, неисцелимо­
сти в существе, сплошные фанатики выразительных средству 
виртуозы до мозга костей... Кто был вообще первым интел­
лигентным приверженцем Вагнера? Шарль Бодлер, тот са­
мый, кто первым понял Делакруа, этот типический déca­
dent, в ком опознало себя целое поколение артистов - воз­
можно, он был и последним...Чего я никогда не прощал 
Вагнеру? Того, что он снизошел до немцев - что он стал им­
перским немцем... Куда бы ни проникала Германия, она 
портит культуру. 

6. 

Если взвесить все, то я не перенес бы своей юности без 
вагнеровской музыки. Ведь я был приговорен к немцам. Если 
хочешь освободиться от невыносимого гнета, нужен га­
шиш. Что ж, мне был нужен Вагнер. Вагнер - это противо­
ядие от всего немецкого par excellence - то есть сам по себе 
тоже яд, я не оспариваю этого... С того момента, как появил­
ся клавираусцуг «Тристана» - мои комплименты, господин 
фон Бюлов! - я был вагнерианцем. Более ранние произве­
дения Вагнера я считал ниже себя - еще слишком вульгар­
ными, слишком «немецкими»... Но и поныне я ищу, тщетно 
ищу во всех искусствах произведения, равного «Тристану» 
в его опасной обольстительности, в его зловещей и сладкой 
бесконечности. Все загадочные чары Леонардо да Винчи 
рассеиваются при первом звуке «Тристана». Это произведе­
ние положительно поп plus ultra Вагнера; он отдыхал от 
него на «Мейстерзингерах» и «Кольце». Поздороветь - это 
регресс для такой натуры, как Вагнер... Я почитаю настоя­
щим счастьем, что я жил в нужное время и именно среди 
немцев, чтобы оказаться зрелым для этого произведения: 
настолько далеко заходит у меня любопытство психолога. 

ι основа, дно (фр.). 
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Мир беден для человека, никогда не бывавшего достаточно 
больным для этого «сладострастия ада»: здесь допустимо, 
здесь почти показано прибегнуть к формулировке мисти­
ков. - Я думаю, я лучше кого-либо другого знаю то чудовищ­
ное, что доступно было Вагнеру, те пятьдесят миров нездеш­
них восторгов, для которых не было крыльев ни у кого, 
кроме Вагнера; и я, такой как есть, достаточно сильный, 
чтобы обращать себе на пользу даже самое загадочное, са­
мое опасное и тем самым становиться еще сильнее, - я на­
зываю Вагнера великим благодетелем моей жизни. То, в 
чем мы родственны, то, что мы страдали глубже, в том чис­
ле друг от друга, чем способны страдать люди этого столе­
тия, вечно будет снова и снова сводить друг с другом наши 
имена; и точно так же, как Вагнер - лишь недоразумение 
среди немцев, так же и я, несомненно, являюсь и навсегда 
останусь таковым. - Для начала два столетия психологиче­
ской и артистической дисциплины, мои господа герман­
цы!.. Но этого нельзя наверстать. -

7· 

Я скажу еще одно слово для самых изысканных ушей: чего 
л в сущности хочу от музыки? Чтобы она была ясной и глу­
бокой, как октябрьский день. Чтобы она была причудли­
вой, шаловливой, нежной, как маленькая сладкая женщина, 
презренная и прелестная... Я никогда не допущу, чтобы не­
мец мог знать, что такое музыка. Те, кого называют немец­
кими музыкантами, прежде всего великими, были иностран­
цы, славяне, хорваты, итальянцы, голландцы - или евреи; 
в ином случае немцы сильной расы, вымершие немцы, как 
Генрих Шютц, Бах и Гендель. Я сам все еще достаточно по­
ляк, чтобы отдать за Шопена всю остальную музыку: по трем 
причинам я исключаю «Зигфрид-идиллию» Вагнера, может 
быть, также Листа, который благородством оркестровки 
превосходит всех музыкантов; и в конце концов все, что 
взросло по ту сторону Альп - по эту сторону... Я не мог бы 
обойтись без Россини, еще меньше без моего Юга в музыке, 
без музыки моего венецианского maestro Пьетро Гасти. И 
когда я говорю: по ту сторону Альп, я собственно говорю 
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только о Венеции. Когда я ищу другого слова для музыки, 
я всегда нахожу только слово «Венеция». Я не умею разли­
чать между слезами и музыкой - я знаю счастье думать о 
Юге не иначе, как с дрожью робости. 

В юности, в светлую ночь 
раз на мосту я стоял. 
Издали слышалось пенье; 
словно по ткани дрожащей 
капли златые текли. 
Гондолы, факелы, музыка -
В сумерках все расплывалось... 

Звуками втайне задеты, 
струны души зазвенели, 
отозвалась гондольеру, 
дрогнув от яркого счастья, душа. 
- Услышал ли кто ее песнь? 

8. 

Во всем этом - в выборе пищи, места, климата, отдохнове­
ний - повелевает инстинкт самосохранения, проявляющий­
ся самым недвусмысленным образом в качестве инстинкта 
самозащиты. Многого не видеть, не слышать, не подпускать 
к себе - первая разумная мера, первое доказательство того, 
что являешься не случайностью, а необходимостью. Расхо­
жее название этого инстинкта самозащиты - вкус. Импера­
тив вкуса велит не только говорить «Нет» там, где «Да» бы­
ло бы «самоотверженностью», но и как можно реже говорить 
Нет. Отделять, отстранять себя от всего, что снова и снова 
требовало бы этого «Нет». Смысл этого в том, что издерж­
ки на оборону, даже такие незначительные, обращаясь в 
правило, в привычку, обусловливают чрезвычайное оску­
дение, которого вполне можно было бы избежать. Наши 
большие издержки складываются из регулярных малых. От­
странение, не-допущение-к-себе есть издержка - не следует 
обманываться на этот счет, - сила, растраченная на негатив­
ные цели. От одной лишь постоянной необходимости обо-
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роняться можно ослабеть настолько, что больше не оста­
нется сил на оборону. - Предположим, я выхожу из своего 
дома и вижу перед собой вместо спокойного аристократич­
ного Турина немецкий городишко: моему инстинкту при­
шлось бы упираться изо всех сил, выталкивая обратно все, 
что хлынуло на него из этого сплющенного и трусливого 
мирка. Или я очутился бы среди большого немецкого го­
рода, этого застроенного порока, где ничто не растет, куда 
все, хорошее и дурное, втаскивается извне. Разве не при­
шлось бы мне обратиться в ежа? - Но иметь иглы - это мо­
товство, даже двойная роскошь, коль скоро можно иметь 
не иглы, а открытые руки... 

Вторая разумная мера и самозащита состоит в том, что­
бы как можно меньше реагировать и не ставить себя в такие 
положения и условия, когда обречен как бы отрешиться от 
своей «свободы» и инициативы и обратиться в простой ре­
агент. Я беру для сравнения общение с книгами. Ученый, 
который в сущности лишь «переворачивает» книги - сред­
ний филолог до гею в день, - в конце концов совершенно 
теряет способность самостоятельно мыслить. Если он их 
не переворачивает, он не мыслит. Когда он мыслит, то ошве-
чаетиз. раздражение (на прочтенную мысль), - в конечном 
счете он только реагирует. Ученый отдает всю свою силу 
на утверждение и отрицание, на критику уже продуманно­
го, - сам он уже не думает... Инстинкт самозащиты притупил­
ся в нем, иначе он оборонялся бы от книг. Ученый есть dé­
cadent. Это я видел своими глазами: одаренные, богатые и 
взыскующие свободы натуры уже к тридцати годам «позор­
но начитанны», они только спички, которые надо потереть, 
чтобы они дали искру - «мысль». - Ранним утром, едва толь­
ко занимается день, во всей свежести, на заре своих сил 
читать книгу - это называю я порочным! 

9· 

В этом месте нельзя уклониться собственно от ответа на 
вопрос, как становятся собою. И сим я обращаюсь к шедевру 
в искусстве самосохранения - к себялюбию... Если предполо­
жить случай, когда задача, предназначение, судьба задачи 
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значительно превосходят среднюю норму, то нет большей 
опасности, как увидеть себя самого вместе с этой задачей. 
Становление собою предполагает, что человек не имеет да­
же самого отдаленного представления о том, что ou такое. 
С этой точки зрения свой собственный смысл и ценность 
имеют даже жизненные ошибки, временные блуждания и 
окольные пути, промедления, «скромности», серьезность, 
потраченная на задачи, которые лежат по ту сторону соб­
ственно задачи. В этом может провляться великая, даже выс­
шая разумность: там, где nosce te ipsum1 было бы рецептом 
гибели, разумом становится самозабвение, непонимание се­
бя, умаление себя, сужение, сведение себя к чему-то посред­
ственному. Выражаясь нравственно: любовь к ближнему, 
жизнь для других и другого может быть защитной мерой 
для сохранения самой твердой любви к себе. Это тот исклю­
чительный случай, когда я, в пику моим правилам и убежде­
ниям, становлюсь на сторону «самоотверженных» инстинк­
тов - здесь они служат себялюбию и самовоспитанию. - Всю 
поверхность сознания - а сознание есть поверхность - надо 
хранить чистой от какого бы то ни было великого импера­
тива. Надо остерегаться даже всякого величественного сло­
ва, всякой величественной позы! Это сплошные опасности, 
что инстинкт «поймет себя» слишком рано — Меж тем в 
глубине постепенно растет организующая, призванная к 
господству «идея» - она начинает повелевать, она медленно 
выводит обратное окольных и ложных путей, она подготав­
ливает отдельные качества и способности, которые однаж­
ды проявят себя необходимым средством для целого, - она 
выстраивает поочередно все служебные способности еще 
до того, как даст знать что-либо о доминирующей задаче, 
о «цели» и «смысле». - С этой точки зрения моя жизнь про­
сто чудесна. Для задачи переоценки ценностейпотребоъалосъ 
бы, пожалуй, больше способностей, чем когда-либо соеди­
нялось в одном человеке, прежде всего - противополож­
ность способностей, без того, чтобы они мешали друг дру­
гу, разрушали друг друга. Иерархия способностей, дистан­
ция, искусство разделять, не создавая вражды; ничего не 
смешивать, ничего не «примирять»; неимоверное разно-

I познай самого себя (лат.). 
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образие, которое, несмотря на это, есть противополож­
ность хаоса, - таково было предварительное условие, дол­
гая сокровенная работа и артистизм моего инстинкта. Его 
высший надзор проявлял себя до такой степени, что я ни в 
одном случае даже не догадывался о том, что созревает во 
мне, - в один прекрасный день все мои способности высту­
пили внезапно, зрело, во всем своем совершенстве. Я не 
могу припомнить, чтобы мне когда-нибудь приходилось ста­
раться, - в моей жизни нельзя указать ни единой приметы 
борьбы, я составляю противоположность героической нату­
ры. Чего-то «хотеть», к чему-то «стремиться», иметь в виду 
«цель», «желание» - ничего этого я не знаю из опыта. Даже 
в данное мгновение я смотрю на свое будущее - широкое бу­
дущее! - как на гладкое море: ни единого желания не пенит­
ся в нем. Я нисколько не желаю, чтобы нечто становилось 
иным, чем есть; я сам не хочу становиться иным... Но так 
жил я всегда. У меня не было никаких желаний. Я - тот, кто 
на сорок пятом году жизни как никто другой может сказать, 
что он никогда не заботился о почестях, о женщинах, о день­
гах! - Не то, чтобы у меня их не было... Так, сделался я од­
нажды, к примеру, профессором университета - до того я 
даже отдаленно не помышлял ни о чем подобном, ведь мне 
едва исполнилось 24 года. Так, двумя годами раньше в один 
прекрасный день я сделался филологом: в том смысле, что 
моя первая филологическая работа, мой дебют во всех смы­
слах, был принят моим учителем Ричлем для публикации 
в его «Rheinisches Museum» (Ричль- я говорю это с уваже­
нием - единственный гениальный ученый, которого я до 
сих пор встречал. Он обладал той милой испорченностью, 
которая отличает нас, тюрингенцев, и с которой даже не­
мец становится симпатичным - даже к истине мы предпо­
читаем идти окольными путями. Я не хотел бы этими сло­
ва сказать, что я недостаточно высоко ценю моего более 
близкого земляка, умного Леопольда фон Ранке...). 

ίο. 

В этом месте необходимо сделать хорошую паузу. Меня спро­
сят, почему я собственно рассказал все эти маленькие и, по 
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распространенному мнению, безинтересные вещи; ведь 
этим я наношу вред самому себе, тем более, коль скоро я 
призван решать великие задачи. Ответ: эти мелочи - пита­
ние, место, климат, отдых, вся казуистика себялюбия - не­
измеримо важнее всего, что до сих пор считалось важным. 
Именно здесь надо начать переучиваться. То, что человече­
ство до сих пор воспринимало всерьез, были даже не реаль­
ности, а просто выдумки, говоря строже, ложь, рожденная 
из дурных инстинктов больных, в глубочайшем смысле вред­
ных натур - все эти понятия «Бог», «душа», «добродетель», 
«грех», «потусторонний мир», «истина», «вечнаяжизнь»... 
Однако в них искали величие человеческой натуры, ее «бо­
жественность»... Все вопросы политики, общественного 
строя, воспитания извращены до самого основания тем, 
что самых вредоносных людей принимали за великих, что 
учили презирать «маленькие» вещи, то есть основные усло­
вия самой жизни... Наша нынешняя культура в высшей сте­
пени двусмысленна... Германский кайзер, заключающий 
пакт с папой, как если бы папа не представительствовал 
собою смертельную враждебность к жизни!.. То, что сегод­
ня возводится, не простоит и трех лет. - Когда я мерю себя 
по тому, что я могу, не говоря уж о том, что придет следом 
за мной - разрушение и созидание, не имеющие себе рав­
ных, то я более, чем кто-либо из смертных, вправе притя­
зать на слово «величие». Когда же я сравниваю себя с людь­
ми, которых до сих пор почитали лучшими, разница ока­
зывается прямо-таки осязаемой. Этих так называемых «луч­
ших» я вообще не считаю за людей, - для меня они отбросы 
человечества, выродки болезней и мстительных инстинк­
тов: это сплошь нездоровые, в сущности неизлечимые чу­
довища, мстящие жизни... Я хочу быть их противополож­
ностью: мое преимущество состоит в чрезвычайной чутко­
сти ко всем признакам здоровых инстинктов. Во мне нет 
ни одной болезненной черты; даже в пору тяжелой болез­
ни я не сделался болезненным; тщетно искали бы в моем 
существе черт фанатизма. Ни из единого мгновения моей 
жизни нельзя указать примера, чтобы я вел себя самонаде­
янно или патетически. Пафос позы не имеет отношения к 
величию; тот, кому вообще нужны позы, лжив... Берегитесь 
всех колоритных людей! 



Жизнь стала для меня легка, и легче всего - когда она 
требовала от меня самого трудного. Кто видел меня в те 
семьдесят дней этой осени, когда я, без перерыва, неся от­
ветственность за все грядущие тысячелетия, писал только 
вещи первого ранга, каких никто не создавал ни до, ни по­
сле меня, тот не заметил во мне и следа напряжения, а толь­
ко лишь бьющую через край свежесть и бодрость. Никогда 
не ел я с более приятным чувством, никогда мне так хоро­
шо не спалось. - Я не знаю иного способа, как обращаться 
с великими задачами, кроме игры: это, как признак величия, 
существеннейшее условие. Малейшее принуждение, мрач­
ная мина, какой-нибудь жесткий звук в горле, все это дово­
ды против человека, а тем более - против его произведе­
ния! ... Нельзя иметь нервов... Страдать от безлюдья - тоже 
аргумент против тебя - я всегда страдал только от «много­
людья»... Абсурдно рано, в семь лет, я знал уже, что меня 
никогда не достигнет ни одно человеческое слово: видели 
ли когда-нибудь, чтобы это меня огорчало? - И ныне я по-
прежнему равно любезен со всеми, я даже полон внимания 
к самым низким существам - во всем этом нет и грана вы­
сокомерия или скрытого презрения. Тот, кого я презираю, 
поймет, что он мною презираем: одним своим существова­
нием я возмущаю все, в чем течет дурная кровь... Моя фор­
мула для величия в человеке - amorfati: не хотеть ничего 
другого ни впереди, ни позади, ни во веки веков. Не толь­
ко переносить необходимость, тем более не скрывать ее 
- а всякий идеализм есть изолганность перед лицом необ­
ходимого, - но любить ее... 



Почему я пишу такие хорошие книги 

1. 

Одно дело - я, другое - мои произведения. Здесь, прежде 
чем я сам заговорю о них, следует коснуться вопроса по-
нятости или иепонятости этих произведений. Я говорю об 
этом настолько небрежно, насколько это в данном вопросе 
вообще возможно, - ибо вопрос этот отнюдь не своевре­
менный. Я и сам еще не своевременен, иные люди рожда­
ются посмертно. Когда-нибудь понадобятся учреждения, 
где будут жить и учить так, как я понимаю жизнь и учение; 
будут, быть может, учреждены и специальные кафедры для 
толкования «Заратустры». Но если бы я уже сегодня ожидал 
ушей и рук для моих истин, это вступило бы в полное про­
тиворечие со мною самим: то, что нынче не слышат, что 
нынче не умеют брать от меня, не только понятно, но даже 
представляется мне правильным. Я не хочу, чтобы меня 
путали с другими, - а для этого нужно, чтобы и я сам не сме­
шивал себя с другими. - Повторю еще раз, в моей жизни 
почти отсутствуют следы «злой воли»; я едва ли мог бы рас­
сказать хоть об одном проявлении литературной «злой во­
ли». Зато слишком много чистого идиотизма!.. Мне кажется, 
если кто-нибудь берет в руки мою книгу, он оказывает себе 
этим самую редкую честь, какую только можно себе оказать, 
- могу допустить даже, что он снимает при этом обувь, не 
говоря уж о сапогах... Когда однажды доктор Генрих фон 
Штайн откровенно посетовал, что не понимает ни слова 
в моем Заратустре, я ответил ему, что это в порядке вещей: 
кто понял, то есть пережил хотя бы шесть предложений из 
Заратустры, тот уже поднялся среди смертных на более вы­
сокую ступень, чем та, которая доступна «современным» 
людям. Как мог бы я при этом чувстве дистанции хотя бы 
только желать быть читанным «современниками», коих я 
знаю! Мой триумф прямо противоположен Шопенгауэров-
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скому - я говорю: «non legor, non legar»1. - Не то чтобы я 
низко ценил удовольствие, которое мне не раз доставляла 
невинность в отрицании моих сочинений. Еще этим летом, 
когда я своей веской, быть может, чересчур веской литера­
турой мог бы вывести из равновесия всю остальную лите­
ратуру, один профессор Берлинского университета дал мне 
благосклонно понять, что мне следует пользоваться другой 
формой: таких вещей никто не читает. - Однако не Герма­
ния, а Швейцария дала два совсем уж крайних случая. Ста­
тья доктора В. Видманна в «Bund» о «По ту сторону добра 
и зла» под заголовком «Опасная книга Ницше» и общий 
обзор моих сочинений, сделанный господином Карлом 
Шпиттелером в том же «Bund», были в моей жизни макси­
мумом - остерегаюсь сказать чего... Последний трактовал, 
например, моего Заратустру как «высшего рода упражне­
ние в слоге» и желал, чтобы впредь я все-таки заботился и 
о содержании; доктор Видманн же выражал мне свое по­
чтение перед мужеством, с каким я стремлюсь к искорене­
нию всех пристойных чувств. - Из-за игры случая каждое 
предложение здесь с поражавшей меня последовательно­
стью оказывалось поставленной с ног на голову истиной: 
в сущности, не оставалось ничего другого, как «переоце­
нить все ценности», чтобы весьма примечательным спосо­
бом попасть насчет меня в точку - вместо того, чтобы де­
лать из меня точку для попадания... В свете чего мне тем 
более следует попробовать объясниться. - В конечном сче­
те никто не может узнать из вещей, включая книги, больше, 
чем он уже знает. К чему собственные переживания не да­
ют никакого доступа, к тому у тебя нет и слуха. Вообразим 
себе крайний случай, когда книга говорит исключительно 
о таких переживаниях, частый или даже редкий опыт кото­
рых просто невозможен - что она являет собою первый язык 
для некоего нового ряда опытов. В этом случае просто ни­
чего не будет слышно, зато добавится акустическое заблуж­
дение, что там, где ничего не слышно, ничего и нет.,. Это и 
составляет мой типичный опыт и, если угодно, оригиналь­
ность моего опыта. Кто думал, что он что-нибудь понял у 

ι не читают, не будут читать (лат.). У Шопенгауэра (в предисло­
вии к «О воле в природе»): «Legor et legar». 
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меня, тот делал из меня нечто по своему образу и подобию, 
- нередко мою противоположность, например «идеалиста»; 
кто ничего у меня не понял, тот говорил, что на меня во­
обще не нужно обращать внимания. - Слово «сверхчеловек» 
для обозначения в высшей степени удавшегося типажа, в 
противоположность «современным» людям, «добрым» лю­
дям, христианам и прочим нигилистам - слово, которое в 
устах Заратустры, истребителя морали, заставляет задумать­
ся, - почти повсеместно с полнейшей невинностью вос­
принималось в смысле тех ценностей, противоположность 
которым была явлена в образе Заратустры: я хочу сказать, 
как «идеалистический» тип высшей породы людей, наполо­
вину «святой», наполовину «гений»... Прочее ученое быдло 
заподозрило меня из-за него в дарвинизме. Находили в нем 
даже столь решительно отвергаемый мною «культ героев» 
Карлейля, этого размашистого изготовителя фальшивок 
на ниве знания воли. Те, кому я шептал на ухо, что скорее 
в нем можно видеть Чезаре Борджа, чем Парсифаля, не 
верили своим ушам. - Надо простить мне, что я отношусь 
без малейшего любопытства к отзывам о моих книгах, осо­
бенно в газетах. Мои друзья, мои издатели знают об этом 
и никогда не говорят мне ни о чем подобном. В одном толь­
ко особом случае я увидел однажды воочию все грехи, со­
вершенные в отношении одной-единственной книги - то 
была «По ту сторону добра и зла»; я мог бы немало расска­
зать об этом. Подумать только: «Nationalzeitung» (прусская 
газета, к сведению моих иностранных читателей, - сам же 
я, с позволения, читаю только «Journal des Débats») умудри­
лась на полном серьезе воспринять эту книгу как «примету 
времени», как бравую правую юнкерскую философию, которой 
недоставало разве что мужества «Kreuzzeitung»... 

2. 

Это было сказано для немцев: ибо всюду, кроме Германии, 
есть у меня читатели - сплошь отборные интеллигенты, про­
веренные, воспитанные высокими положениями и обязан­
ностями характеры; среди моих читателей есть даже на­
стоящие гении. Меня открыли повсюду: в Вене, в Санкт-
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Петербурге, в Стокгольме, в Копенгагене, в Париже и Нью-
Йорке, - меня «^открыли только на европейской равнине, 
в Германии... И я должен признаться, что меня еще больше 
радуют мои не-читатели, те, кто никогда не слыхал ни мое­
го имени, ни слова «философия»; но куда бы я ни пришел, 
например, здесь, в Турине, каждое лицо при виде меня про­
ясняется и добреет. Что мне до сих пор особенно льстило, 
так это то, что старые торговки не успокоятся, пока не вы­
берут для меня самый сладкий из их винограда. Быть фило­
софом надо до такой степени... Недаром поляков зовут фран­
цузами среди славян. Очаровательная русская ни на мину­
ту не ошибется относительно моего происхождения. Мне 
не удается стать торжественным, самое большее - я прихо­
жу в смущение... Думать по-немецки, чувствовать по-немец­
ки - я способен на все, но это свыше моих сил... Мой ста­
рый учитель Ричль утверждал даже, что и свои филологи­
ческие исследования я конципирую, как парижский roman­
cier1 - д о абсурда увлекательно. В самом Париже изумлялись 
«toutes mes audaces et finesses»8 - выражение месье Тэна; я 
боюсь, что вплоть до высших форм дифирамба можно най­
ти у меня примесь той соли, которая никогда не бывает глу­
пой, то есть «немецкой», - примесь esprit... Я не могу иначе. 
Помоги мне, Боже! Аминь. - Мы знаем все, некоторые даже 
из опыта, кого называют длинноухим. Что ж, я смею утверж­
дать, что у меня самые маленькие уши. Это немало интере­
сует бабенок - мне кажется, они чувствуют, что я их лучше 
понимаю... Я Антиосел par excellence, и благодаря этому я 
всемирно-историческое чудовище, - по-фечески, и не толь­
ко по-гречески, я Антихрист... 

3· 

Мне до некоторой степени известны мои сильные стороны 
как писателя; отдельные случаи даже доказывали мне, на­
сколько сильно привычка к моим сочинениям «портит» 
вкус. После этого просто не можешь выносить других книг, 

ι романист (фр.). 
2 всем моим дерзостям и тонкостям (фр.). 
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особенно философских. Это несравненное отличие - вой­
ти в столь благородный и деликатный мир: для этого со­
вершенно не обязательно быть немцем; в конечном счете 
это отличие, которое надо заслужить. Но тот, кто родстве­
нен мне высотою своего воления, переживает при этом ис­
тинные экстазы познания: ибо я прихожу с высот, на кото­
рые не залетала ни одна птица, я знаю бездны, в которых 
не блуждал еще ни один человек. Мне говорили, что от мо­
их книг невозможно оторваться, - я нарушаю даже ночной 
покой... Нет более гордых и вместе с тем более рафиниро­
ванных книг: они достигают порою наивысшего, что до­
стижимо на свете, - цинизма; для завоевания их нужны как 
самые нежные пальцы, так и самые храбрые кулаки. Любая 
душевная вялость исключает человека из числа их читате­
лей, раз и навсегда, и даже какая-нибудь диспепсия исклю­
чает: нельзя иметь нервов, нужно веселое брюхо. Не толь­
ко бедность и спертый воздух души несовместимы с их чте­
нием, но и, в еще большей степени, все трусливое, нечи­
стое, скрытно-мстительное, что есть в наших внутренно­
стях: мое слово - как встречный ветер для всех дурных ин­
стинктов. Среди моих знакомых есть немало подопытных 
животных, с помощью которых я могу отведать столь раз­
ную, поучительно разную реакцию на мои сочинения. Те, 
кому нет никакого дела до их содержания, например, мои 
так называемые друзья, становятся при этом нейтрально-
«безличными»: желают, чтобы у меня снова получилось зай­
ти «так далеко», - а также говорят, что налицо прогресс по 
части большей бодрости интонации... Совершенно пороч­
ные «умы», «прекрасные души», насквозь изолгавшиеся, 
вовсе не знают, что им делать с этими книгами, - следова­
тельно, они считают их ниже себя: прекрасная последова­
тельность всех «прекрасных душ». Быдло среди моих зна­
комых, просто немцы, с вашего позволения, дают понять, 
что не всегда разделяют мое мнение, но иногда, к примеру, 
все же... Такое я слышал даже о Заратустре... Точно так же 
всякий «феминизм» в человеке, в частности, в мужчине, 
является для меня тайной за семью печатями: невозможно 
войти в этот лабиринт дерзких познаний. Нельзя щадить 
себя, жестокость должна стать привычкой, чтобы среди 
сплошных жестоких истин быть веселым и бодрым. Когда 
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я рисую себе образ совершенного читателя, он всегда пред­
ставляется мне чудовищем смелости и любопытства, кроме 
того, еще чем-то гибким, хитрым, осторожным, прирож­
денным авантюристом и открывателем. В конце концов я 
не мог бы сказать лучше Заратустры - кто те одиночки, к 
которым я в сущности обращаюсь: кто те, кому он захотел 
бы рассказать свою загадку? 

Вам, отважным искателям, испытателям и тем, 
кто когда-либо плавал под коварными парусами по 
страшным морям, -

вам, опьяненным загадками, любителям полумра­
ка, чья душа привлекается звуками свирели ко всякой 
обманчивой пучине: 

- ибо не хотите вы нащупывать нить трусливой 
рукой; и где вы можете отгадать, там ненавидите вы 
делать выводы... 

4· 

Вместе с тем выскажу общее замечание о моем искусстве 
стиля. Поделиться состоянием, внутренним напряжением 
пафоса через знаки, включая сюда и темп этих знаков, - в 
этом состоит смысл всякого стиля. А если учесть, что мно­
гообразие внутренних состояний у меня исключительно, 
то у меня есть множество стилевых возможностей - самое 
многостороннее искусство стиля, каким кто-либо вообще 
обладал. Хорош всякий стиль, который действительно пере­
дает внутреннее состояние, который не ошибается в зна­
ках, в темпе знаков, в жестах - все законы периода суть ис­
кусство жеста. Мой инстинкт здесь безошибочен. - Хоро­
ший стиль сам по себе- чистая глупость, голый «идеализм»: 
все равно что «прекрасное само по себе» или «добро само по 
себе» или «вещь сама по себе»... При том непременном усло­
вии, что есть уши - уши, способные на подобный пафос и 
достойные его, - что нет недостатка в тех, с кем позволи­
тельно делиться собою. - Мой Заратустра, например, до сих 
пор ищет их - ах! ему еще долго придется их искать! - Нуж­
но быть достойным ТОГО, чтобы слышать его... А до тех пор 
не будет никого, кто бы постиг расточенное здесь искусства 
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никогда и никто не расточал еще столько новых, неслыхан­
ных, поистине впервые здесь созданных средств искусства. 
Что нечто подобное возможно именно на немецком языке 
- это еще нужно было доказать: я и сам бы раньше со всей 
решительностью отрицал это. До меня не знали, чего мож­
но добиться с помощью немецкого языка, чего можно до­
биться с помощью языка вообще. Искусство великого ритма, 
великий стиль периодичности для выражения чудовищных 
взлетов и падений утонченной, сверхчеловеческой стра­
сти, был впервые открыт мною; дифирамбом «Семь печа­
тей», которым завершается третья часть «Заратустры», я 
поднялся на тысячу миль надо всем, что до сих пор назы­
валось поэзией. 

5· 

Что в моих сочинениях говорит не знающий себе равных 
психолог, это, возможно, первое, что становится ясно хоро­
шему читателю - читателю, которого я заслуживаю, кото­
рый читает меня так, как добрые старые филологи читали 
своего Горация. Положения, в отношении которых в сущ­
ности согласен весь мир - не говоря уже о всемирных фило­
софах, моралистах и о прочих пустых горшках и кочанах, 
- выступают у меня как наивности заблуждения: например, 
вера в то, что «эгоистическое» и «неэгоистическое» суть 
противоположности, тогда как на самом деле само ego есть 
только «высшее мошенничество», «идеал»... Нет ни эгоис­
тических, ни неэгоистических поступков; оба понятия суть 
психологическая бессмыслица. Или вот положение: «чело­
век стремится к счастью»... Или же положение: «счастье 
есть награда добродетели»... Или еще положение: «удоволь­
ствие и неудовольствие - противоположности». Цирцея 
человечества, мораль, извратила - заморалила- всю psycho-
logica до самых основ, вплоть до той ужасной нелепицы, 
будто любовь есть нечто «неэгоистическое»... Надо крепко 
сидеть на себе, надо смело стоять на обеих своих ногах, ина­
че вообще не сможешь любить. Это в конечном счете слиш­
ком хорошо знают бабенки: они черт знает что творят с 
самоотверженными, сугубо объективными мужчинами... 
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Могу ли я при этом отважиться предположить, что я знаю 
бабенок? Это часть моего дионисического приданого. Как 
знать, может быть, я первый психолог Вечно-Женствен­
ного. Они все любят меня - это старая история - не считая 
увечных бабенок, «эмансипированных», лишенных способ­
ности к деторождению. - К счастью, я не намерен отдавать 
себя на растерзание: совершенная женщина может растер­
зать, если она любит... Знаю я этих прелестных вакханок... 
Ах, что это за опасная, скользящяя, подземная хищная зве­
рушка! И какая лапочка при этом!.. Маленькая женщина, 
стремящаяся отомстить, способна сбить с ног даже судьбу. 
- Женщина несравненно злее мужчины, а также умнее его; 
доброта в женщине есть уже форма вырождения... У всех так 
называемых «прекрасных душ» есть в основе какой-нибудь 
физиологический изъян, - я высказываю вслух не всё, ина­
че я стал бы меди-циником. Борьба за равные права есть да­
же симптом болезни: всякий врач знает это. - Женщина, 
чем больше она женщина, обороняется руками и ногами 
от прав вообще: ведь естественное состояние, вечная война 
полов, заведомо отводит ей первое место. Есть ли уши для 
моего определения любви - единственного, которое до­
стойно философа? Любовь - в своих средствах война, в сво­
ей основе смертельная ненависть полов. - Слышали ли мой 
ответ на вопрос, как излечивают женщину - «избавляют» 
ее? Ей делают ребенка. Женщине нужен ребенок, мужчина 
всегда лишь средство: так говорил Заратустра. - «Эманси­
пация женщины» - это инстинктивная ненависть неудав­
шейся, то есть не способной к деторождению, женщины к 
женщине удавшейся - борьба с «мужчиной» есть всегда толь­
ко средство, предлог, тактика. Они хотят, возвышая себя 
как «женщину как таковую», как «высшую женщину», как 
«идеалистку», понизить общий уровень женщины; нет для 
этого более верного средства, как гимназическое образо­
вание, штаны и политические права голосующего скота. В 
сущности, эмансипированные женщины суть анархистки в 
мире «Вечно-Женственного», неудачницы, у которых скры­
тым инстинктом является мщение... Целая порода зловред­
нейшего «идеализма» - который, кстати, встречается и у 
мужчин, например у Генрика Ибсена, этой типичной ста­
рой девы, - задалось целью отравить чистую совесть, при-
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родное в половой любви... И чтобы не оставалось никаких 
сомнений в моем столь же честном, сколь суровом взгляде 
на этот вопрос, я приведу еще одно положение из своего 
морального кодекса против порока: под словом «порок» я 
борюсь со всякого рода противоестественностью или, если 
предпочитаете красивые слова, с идеализмом. Это положе­
ние гласит: «проповедь целомудрия есть публичное подстре­
кательство к противоестественности. Всякое презрение 
половой жизни, всякое осквернение ее понятием «сквер­
ны» есть преступление перед самой жизнью, - есть настоя­
щий грех против святого духа жизни.» 

6. 

Чтобы дать понятие о себе как психологе, возьму занятный 
кусочек психологии из «По ту сторону добра и зла» - я вос­
прещаю, впрочем, какие-либо предположения о том, кого 
я описываю в этом месте. «Гений сердца, свойственный то­
му великому Сокровенному, богу-искусителю и прирожден­
ному крысолову совестей, чей голос умеет дойти до самой 
преисподней каждой души, кто и слова не скажет, и взгляда 
не бросит без скрытого намека на соблазн, кто обладает 
мастерским умением казаться - не тем, что он есть, а тем, 
что все более побуждает следующих ему рваться к нему и со 
все более глубоким и сильным влечением следовать за ним... 
Гений сердца, который заставляет замолкать и учит при­
слушиваться все громкое и самодовольное, который разгла­
живает заскорузлые души, давая им отведать нового жела­
ния, - быть неподвижными, как зеркало, чтобы в них от­
ражалось глубокое небо... Гений сердца, который научит 
неловкую и слишком торопливую руку брать медленнее и 
нежнее; который угадывает скрытое и забытое сокровище, 
каплю добра и сладкой одухотворенности под темным тол­
стым льдом, и служит волшебным жезлом для каждой кру­
пицы золота, долго лежавшей погребенною в своей темни­
це из ила и песка... Гений сердца, от прикосновения которо­
го каждый становится богаче, но не облагодетельствован­
ным и ошеломленным, не осчастливленным и подавленным 
чужими благами, а богаче самим собою, новее для самого 
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себя, проявленным, овеянным и выслушанным теплыми 
ветрами, быть может, не столь уверенным, более нежным, 
ломким и даже надломленным, но полным надежд, которым 
еще нет названья, полным новых желаний и приливов, пол­
ным новых нежеланий и отливов...» 

Рождение трагедии 

1. 

Чтобы быть справедливым к «Рождению трагедии» (1872), 
следует кое о чем забыть. Эта книга влияла и даже очаровы­
вала тем, что было в ней ошибочного, - своей соотнесен­
ностью с вагнерианством, как если бы последнее было симп­
томом расцвета. Именно это сделало ту книгу событием в 
жизни Вагнера: ведь только с тех пор с именем Вагнера ста­
ли связывать большие надежды. Еще и теперь напоминают 
мне в связи с «Парсифалем», что собственно на моей сове­
сти лежит распространение столь высокого мнения о куль­
турной ценности этого движения. - Я неоднократно встре­
чал цитирование книги как «возрождения трагедии из духа 
музыки»: если к чему и были восприимчивы, то только к 
новой формуле искусства, к намерениям и назначению Ваг­
нера, - но за этим не услышали всё то ценное, что таила в 
своей основе эта книга. «Эллинство и пессимизм»: вот что 
было бы более недвусмысленным заглавием - именно, как 
первый урок того, каким образом греки отделывались от 
пессимизма, - чем они преодолевали его... Именно трагедия 
и есть доказательство, что греки не были пессимистами; 
Шопенгауэр ошибся в этом, как он ошибался во всем. - Если 
взглянуть на «Рождение трагедии» с некоторой нейтраль­
ностью, оно выглядит весьма несвоевременным: и во сне 
нельзя было бы представить, что оно начато под гром бит­
вы при Верте. Я обдумывал эти проблемы под стенами Me­
na, холодными сентябрьскими ночами, среди обязанностей 
санитарной службы; скорее уж можно было бы вообразить, 
что это сочинение старше пятьюдесятью годами. Оно по­
литически индифферентно - «не по-немецки», как скажут 
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сегодня, - от него разит неприлично гегелевским духом, 
лишь в некоторых формулах оно отдает горьковато-труп­
ным шопенгауэровским парфюмом. «Идея» - противопо­
ложность дионисического и аполлонического - переведен­
ная на метафизический; сама история как развитие этой 
идеи; упраздненная в трагедии противоположность един­
ству, - при подобной оптике все эти вещи, никогда еще не 
видевшие друг друга в лицо, теперь были неожиданно сопо­
ставлены одна с другой, друг из друга освещены и постиг­
нуты... Например, опера и революция... Двумя решитель­
ными новшествами книги являются, во-первых, толкование 
дионисического феномена у греков - здесь впервые дана его 
психология, здесь в нем увиден единый корень всего гречес­
кого искусства. Во-вторых, толкование сократизма: Сократ, 
в котором впервые признали орудие греческого разложе­
ния, типичного décadent. «Разумность» против инстинкта. 
«Разумность» любой ценой, как опасная, подрывающая 
жизнь сила! Глубокое враждебное молчание по поводу хри­
стианства на протяжении всей книги. Оно ни аполлонич-
но, ни дионисично, оно отрицает все эстетические ценно­
сти - единственные ценности, признаваемые в «Рождение 
трагедии»: оно в глубочайшем смысле нигилистично, тогда 
как в дионисическом символе достигнут самый крайний 
предел утверждения. А однажды встречается намек на хри­
стианских священников как на «коварный род гномов», 
«подземных жителей»... 

2. 

Этот дебют необычен сверх всякой меры. Для своего со­
кровеннейшего опыта я открыл единственное иносказание 
и подобие, которое есть в истории, - именно за счет этого 
я первый постиг чудесный феномен дионисического. Точно 
так же тем, что я признал décadent в Сократе, было дано 
вполне недвусмысленное доказательство, сколь мало угро­
жает уверенности моей психологической хватки опасность 
со стороны какой-нибудь моральной идиосинкразии, - сам 
взгляд на мораль как симптом décadence есть новшество, 
явление первого ранга в истории познания. Как высоко 
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перепрыгнул я этими двумя вещами жалкую болтовню ту­
пиц на тему: оптимизм contra пессимизм! - Я впервые узрел 
настоящую противоположность: вьфождатощийсяинстинкт, 
обращенный с подземной мстительностью против жизни 
(христианство, философия Шопенгауэра, в известном смы­
сле уже философия Платона, весь идеализм в его типиче­
ских формах), и рожденная из полноты, из преизбытка фор­
мула высшего утверждения, безоговорочное утверждение, 
даже если речь идет о страдании, даже о вине, обо всем 
сомнительном и отпугивающем в существовании... Это по­
следнее, самое радостное, раскрепощенно-задорнейшее 
утверждение жизни есть не только самое высокое убежде­
ние, но и глубочайшее, строжайшим образом подтвержден­
ное и утвержденное истиной и наукой. Ничто существую­
щее не может быть сброшено со счетов, нет ничего лиш­
него - отвергаемые христианами и прочими нигилистами 
стороны бытия занимают в иерархии ценностей даже бес­
конечно более высокое место, чем те, что мог бы одобрить, 
означить добрыми инстинкт décadence. Чтобы постичь это, 
нужно мужество и, как его условие, избыток силы: ибо ров­
но настолько, насколько мужество может отважиться на 
движение вперед, настолько же по мере наших сил при­
ближаемся мы к истине. Познавать, говорить «да» реаль­
ности - это такая же необходимость для сильного, как для 
слабого, поддающегося слабости, - трусить и бежать от ре­
альности: в «идеал»... Слабые не вольны познавать: déca­
dents нужна ложь - она составляет одно из условий их су­
ществования. - Кто не только понимает слово «диониси­
ческое», но и себя включает в слово «дионисическое», тому 
не нужно опровергать Платона, или христианство, или Шо­
пенгауэра, - он просто обоняет разложение,,. 

3· 

В какой мере именно здесь я нашел понятие «трагическо­
го», конечное познание того, что такое психология траге­
дии, выражено мною напоследок еще в Сумерках идолов, на 
стр. 139· «Говорить жизни «да» даже в самых непостижимых 
и суровых ее проблемах; воля к жизни, ликующая, когда 
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она приносит в жертву собственной неисчерпаемости свои 
высшие типажи, - вот что назвал я дионисическим, вот в 
чем угадал я мост к психологии трагического поэта. Не для 
того, чтобы освободиться от ужаса и сострадания, не для 
того, чтобы, очиститься от опасного аффекта бурной его 
разрядкой - таково было ложное понимание этого у Ари­
стотеля, - но для того, чтобы, наперекор ужасу и сострада­
нию, самому быть вечной радостью становления, - той ра­
достью, которая заключает в себе также и радость уничтоже­
ния...» В этом смысле я имею право понимать самого себя 
как первого трагического философа - стало быть, как самую 
крайнюю противоположность и антипода всякого фило­
софа пессимистического. До меня не существовало этого 
превращения дионисического в философский пафос: недо­
ставало трагической мудрости - тщетно искал я ее признаков 
даже у великих греков философии, живших за два столетия 
до Сократа. У меня, правда, остались сомнения насчет Ге­
раклита, рядом с которым мне вообще теплее и приятнее, 
чем где-либо еще. Утверждение преходящести и уничтоже­
ния, отличительное для дионисической философии, согла­
сие на противоположность и войну, становление, при ради­
кальном отказе даже от самого понятия «бытие» - в этом я 
несмотря ни на что должен признать самые близкие мне 
из всех до сих пор рожденных мыслей. Учению о «вечном 
возвращении», то есть о безусловном и бесконечно повто­
ряющемся круговороте всех вещей, - этому учению Зара-
тустры мог уже однажды учить и Гераклит. Оно оставило 
свой след его есть по крайней мере у стоиков, унаследовав­
ших от Гераклита почти все свои основные представления. 

4· 

Из этого сочинения говорит неслыханная надежда. В кон­
це концов у меня нет никаких оснований отказываться от 
надежды на дионисическое будущее музыки. Бросим взгляд 
на столетие вперед, предположим, что мое покушение на 
два тысячелетия противоестественности и порчи челове­
чества удастся. Та новая партия жизни, которая возьмет в 
свои руки величайшую из всех задач, взращивание высше-
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го человечества, включая беспощадное уничтожение всего 
вырождающегося и паразитического, сделает снова возмож­
ным на земле тот преизбыток жизни, из которого должно 
снова вырасти дионисическое состояние. Я обещаю траги­
ческую эпоху: высшее искусство в утверждении жизни, тра­
гедия, возродится, когда человечество оставит позади себя 
опыт жесточайших, но совершенно необходимых войн, па­
мять о которых уже не будет вызывать в нем страдания... Пси­
холог мог бы еще добавить, что то, что мне слышалось в 
юные годы в вагнеровской музыке, не имеет вообще ниче­
го общего с Вагнером; что когда я описывал дионисическую 
музыку, я описывал то, что слышал я, - что мне инстинктив­
но приходилось переводить и перевоплощать все в тот но­
вый дух, который я носил в себе. Доказательство тому - на­
столько убедительное, насколько может быть убедительным до­
казательство, - мое сочинение «Вагнер в Байройте»: во всех 
решающих в психологическом отношении местах речь идет 
только обо мне, - можно не раздумывая ставить мое имя 
или слово «Заратустра» там, где в тексте значится «Вагнер». 
Весь образ дифирамбического художника есть образ предсуще-
ствующего поэта Заратустры, нарисованный с бездонной 
глубиной и ни на мгновение не касающийся вагнеровской 
реальности. Сам Вагнер сознавал это; он не узнал себя в 
моем сочинении. - Равным образом «идея Байройта» пре­
вратилась в нечто такое, что не окажется загадочным поня­
тием для знатоков моего «Заратустры»: в тот великий пол­
день, когда наиболее избранные посвящают себя величай­
шей из всех задач, - как знать, не видение ли праздника, 
который я еще переживу?.. Пафос первых страниц всемир­
но-историчен; взгляд, о котором идет речь на седьмой стра­
нице, есть настоящий взгляд Заратустры; Вагнер, Байройт, 
все мелкое немецкое убожество суть облако, в котором от­
ражается бесконечная фатаморгана будущего. Даже психо­
логически все важнейшие черты моей собственной натуры 
перенесены на натуру Вагнера - соседство самых светлых 
и самых роковых сил, воля к власти, какой не обладал еще 
ни один человек, безоглядная смелость в сфере духа, без­
граничная сила к учению, не подавляющая при этом волю 
к действию. Все в этом сочинении возвещено наперед: бли­
зость возвращения греческого духа, необходимость анти-
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Александрову которые снова завяжут однажды разрубленный 
гордиев узел греческой культуры... Пусть вслушаются в тот 
всемирно-исторический акцент, с которым на странице 30 
вводится понятие «трагического настроя»: в этом сочине­
нии повсюду расставлены всемирно-исторические акцен­
ты. Это самая странная «объективность», какая только мо­
жет существовать: абсолютная уверенность в том, что я собой 
представляю, проецировалась на любую случайную реаль­
ность, - истина обо мне говорила из полной трепета глуби­
ны. На стр. 71 с поразительной уверенностью описан и пред­
восхищен стиль «Заратустры»; и никогда не найдут более 
великолепного выражения для события Заратустра, этого 
акта невиданного очищения и освящения человечества, 
чем на страницах 43~"4б· 

Несвоевременные 

1. 

Четыре Несвоевременныхисключителъно воинственны. Они 
доказывают, что я не был «Гансом-мечтателем», что мне 
доставляет удовольствие владеть шпагой, - может быть, 
даже, что у меня опасно раскованная рука. /Т^юденападение 
(1873) было на немецкое образование, на которое я уже 
тогда поглядывал сверху вниз с беспощадным презрением. 
Без смысла, без содержания, без цели: сплошное «общест­
венное мнение». Нет более пагубного недоразумения, чем 
думать, что большой успех немецкого оружия доказывает 
что-нибудь в пользу этого образования или даже в пользу 
его победы над Францией... Второе Несвоевременное (1874) 
выносит на свет то опасное, подтачивающее и отравляю­
щее жизнь, что есть в нашей индустрии науки: жизнь, боль­
ную этим обесчеловеченным автоматизмом и механициз­
мом, «безличностью» работника, ложной экономией «разде­
ления труда». Утрачивается цель - культура: средства - со­
временная индустрия науки - низводят на уровень варварства... 
В этом исследовании «историческое чувство», которым гор­
дится этот век, впервые признается болезнью, типичным 
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признаком упадка. - В третьем и четвертом Несвоевремен­
ном, как указание на высгиее понимание культуры, на вос­
становление понятия «культура», выставлены два образа 
суровейшего себялюбия и самодисциплины, несвоевременные 
типы par excellence, полные независимого презрения ко 
всему, что вокруг них называлось «Рейхом», «образовани­
ем», «христианством», «Бисмарком», «успехом», -Шопен­
гауэр и Вагнер, или, одним словом, Ницше... 

2. 

Из этих четырех покушений первое имело исключитель­
ный успех. Вызванный им шум был во всех отношениях ве­
ликолепен. Я прикоснулся к болячке победоносной нации 
- к тому, что ее победа к* событие культуры, а возможно-
возможно, нечто совсем иное... Ответная реакция была со 
всех сторон, и отнюдь не только от старых друзей Давида 
Штрауса, которого я высмеял как тип немецкого образо­
ванного филистера и satisfait, короче, как автора его рас­
пивочного евангелия о «старой и новой вере» (выражение 
«образованный филистер» перешло из моей книги в раз­
говорную речь). Эти его старые друзья, вюртембержцы и 
швабы, глубоко уязвленные тем, что я счел потешным их 
диво, их Штрауса, отвечали с такой грубой неловкостью, 
о которой можно было только мечтать; прусские возраже­
ния были умнее - в них было больше «берлинской лазури». 
Самое неприличное выдал один лейпцигский листок, пре­
словутый «Grenzboten»; мне стоило труда удержать возму­
щенных базельцев от решительных шагов. Безусловно вы­
сказались за меня лишь несколько старых господ, по раз­
личным и отчасти необъяснимым основаниям. Среди них 
- Эвальд из Геттингена, давший понять, что мое нападение 
оказалось смертельным для Штрауса. Также старый геге­
льянец Бруно Бауэр, в лице которого я с тех пор заимел 
одного из самых внимательных моих читателей. В послед­
ние годы своей жизни он любил ссылаться на меня, чтобы 
намекнуть, например, прусскому историографу господину 
фон Трейчке, у кого именно мог бы он получить сведения 
об утраченном им понятии «культура». Самое глубокомыс-
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ленное и самое обстоятельное о моей книге и ее авторе 
было высказано старым учеником философа Баадера, про­
фессором Гофманом из Вюрцбурга. По этому сочинению 
он предвидел для меня великое назначение - вызвать род 
кризиса и дать высшее разрешение проблемы атеизма; он 
угадал во мне самый инстинктивный и самый беспощадный 
тип атеиста. Атеизм был тем, что привело меня к Шопенга­
уэру. - Лучше всего услышана и кислее всего воспринята 
была чрезвычайно сильная и смелая защитительная речь 
обычно столь мягкого Карла Хиллебранда, этого послед­
него немецкого гуманиста, умеющего владеть пером. Тогда 
его статью читали в «Augsburger Zeitung», а теперь ее мож­
но прочесть, с несколько более осторожными формули­
ровками, в собрании его сочинений. Здесь моя книга была 
представлена как событие, поворотный пункт, первое само­
осознание, наилучшее знамение, - как настоящее возвраще­
ние немецкой серьезности и немецкой страсти в вопросах 
духа. Хиллебранд был полон высоких похвал форме сочи­
нения, его зрелому вкусу, его совершенному такту в разли­
чении между личностью и сутью дела: он отмечал его как 
лучшее полемическое сочинение, написанное по-немецки 
- плод столь опасного именно для немцев, столь противо­
показанного им искусства полемики. Безусловно соглаша­
ясь со мной, и даже заостряя то, что я отважился сказать о 
люмпенизации языка в Германии (теперь они разыгрывают 
из себя пуристов и не могут уже связать двух слов), в презре­
нии к «первым писателям» этой нации, он закончил вы­
ражением своего восхищения перед моим мужеством, - тем 
«высшим мужеством, которое приводит любимцев народа 
на скамью подсудимых»... Степень воздействия этого со­
чинения на мою жизнь невозможно переоценить. Никто с 
тех пор не пытался завязать ссору со мной. Все молчат, в 
Германии со мною обходятся с насупленной осторожно­
стью: я уже на протяжении ряда лет пользуюсь безусловной 
свободой слова, для которой сегодня у меня руки развязаны 
так, как ни у кого в мире, тем более в «Рейхе». Мой рай по­
коится «под сенью моего меча»... В сущности я применил 
правило Стендаля: он советует ознаменовывать свое по­
явление в обществе дуэлью. И какого я выбрал себе против­
ника! Первого немецкого вольнодумца!.. На самом деле в 
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этом впервые выразил себя совершенно новый род свобо­
домыслия; до сих пор нет для меня ничего более чуждого 
и менее родственного, чем вся европейская и американская 
species «libres penseurs»1. С ними, как с неисправимыми ту­
пицами и шутами «современных идей», нахожусь я даже в 
более глубоком противоречии, чем с кем-либо из их про­
тивников. Они тоже хотят по-своему «улучшить» челове­
чество, по собственному образцу; если бы они только по­
нимали, чем я являюсь и чего я хочу, они вели бы непри­
миримую войну против этого, - все они еще верят в «иде­
ал»... Я - первый имморалист. 

3· 

Чтобы отмеченные именами Шопенгауэра и Вагнера «Не­
своевременные» могли особенно служить уяснению обоих 
этих случаев или хотя бы только психологической поста­
новке вопроса о них, - этого утверждать не приходится, за 
исключением разве что некоторых частностей. Так, напри­
мер, с глубокой инстинктивной уверенностью главный эле­
мент в натуре Вагнера обозначен здесь как актерский дар, 
который в своих средствах и намерениях руководствуется 
лишь последующим эффектом. В сущности, вовсе не психо­
логией хотел я заниматься в этих сочинениях: не имеющая 
себе равных проблема воспитания, новое понятие самодис­
циплины, самозащиты, доходящей до жестокости, путь к ве­
личию и всемирно-историческим задачам желали впервые 
найти свое выражение. По сути я притянул за волосы два 
знаменитых персонажа, которым при этом еще совершенно 
не найдено определения, как притягивают за волосы вся­
кую случайность, - дабы высказать нечто, дабы раздобыть 
себе несколько новых формул, знаков, языковых средств. 
В общем-то, указание на это, данное с достаточно тревожа­
щей прозорливостью, можно встретить на с. 35° третьего 
«Несвоевременного». Подобным образом Платон восполь­
зовался Сократом как семиотикой для себя. - Теперь, когда 
из некоторого отдаления я оглядываюсь на те состояния, 

ι вольнодумец (фр.). 
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свидетельством которых являются эти сочинения, я не стану 
отрицать, что в сущности они говорят исключительно обо 
мне. Сочинение «Вагнер в Байройте» есть видение моего 
будущего; напротив, в «Шопенгауэра как воспитателя» впи­
сана моя сокровенная история, мое становление. И прежде 
всего - мой обет!.. То, чем я сегодня являюсь и где я сегодня 
нахожусь, - на такой высоте, где я говорю уже не словами, 
а молниями, - о, как далек я был тогда еще от этого! - Но я 
видел землю - я ни на одно мгновение не обманулся в пути, 
в море, в опасности -ив успехе! Великий покой, царящий 
в этом обещании, этот счастливый взгляд в будущее, кото­
рое не должно остаться только обетованием! - Здесь каж­
дое слово пережито, глубоко, интимно; нет недостатка и в 
очень болезненных вещах, есть слова прямо-таки кровото­
чащие. Но ветер великой свободы проносится надо всем; 
даже ранение доказывается здесь возражением. - О том, 
как я понимаю философа - как страшный взрывчатый мате­
риал, угрожающий всему вокруг, - как отделяю я свое поня­
тие философа на целые мили от такого понятия о нем, ко­
торое включает в себя даже какого-нибудь Канта, не говоря 
уже об академических «жвачных животных» и прочих про­
фессорах философии: на этот счет мое сочинение дает бес­
ценный урок, даже если учесть, что в сущности речь здесь 
идет не о «Шопенгауэре как воспитателе», но о его проти­
воположности - «Ницше как воспитателе». - Если принять 
во внимание, что моим ремеслом тогда было ремесло уче­
ного и что я, пожалуй, разбирался в своем ремесле, то суро­
вый образчик психологии ученого, нежданно явленный в 
этом сочинении, окажется не лишенным значительности: 
он выражает чувство дистанции, глубокую уверенность в том, 
что может быть для меня задачей, а что - только средством, 
развлечением и побочным занятием. Мой фокус в том, что­
бы быть многим и многосущим, дабы суметь стать единым 
- дабы суметь прийти к единому. Я просто должен был не­
которое время побыть ученым. 
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Человеческое. Слишком человеческое 

С двумя продолженьями 

1. 

«Человеческое, слишком человеческое» есть памятник кри­
зиса. Оно называется книгой для вольных умов: почти каж­
дая фраза в нем выражает победу - этой книгой я освобо­
дился от всего не присущегомоей натуре. Не присущ мне идеа­
лизм - заглавие гласит: «там, где вы видите идеальные вещи, 
я вижу - человеческое, ах, слишком уж человеческое!»... Я 
знаю человека лучше... «Вольный ум» здесь не следует по­
нимать ни в каком ином смысле, кроме как освободившийся 
ум, который снова овладел самим собою. Тон, тембр голоса 
совершенно изменился: книгу найдут умной, холодной, а 
при случае даже жестокой и насмешливой. Кажется, будто 
известная духовность аристократического вкуса постоянно 
одерживает верх над страстным стремлением, скрываю­
щимся на дне. В этом сочетании есть тот смысл, что имен­
но столетие со дня смерти Вольтера как бы извиняет изда­
ние книги в 1878 году. Ибо Вольтер, в противоположность 
всем, кто писал после него, есть прежде всего grandseigneur 
духа: так же, как и я. - Имя Вольтера на моем сочинении 
- это был действительно шаг вперед - к себе... Если присмо­
треться поближе, то здесь откроется безжалостный дух, 
знающий все закоулки, в которых идеал чувствует себя до­
ма, в которых находятся его подземелья и его последнее 
убежище. С факелом в руках, дающим отнюдь не «невер­
ный» свет, освещается с режущей яркостью этот подземный 
мир идеала. Это война, но война без пороха и дыма, без во­
инственных поз, без пафоса и вывихнутых членов - пере­
численное было бы еще «идеализмом». Одно заблуждение 
за другим выносится на лед, идеал не опровергается - он 
замерзает... Здесь, например, замерзает «гений»; чуть дальше 
замерзает «святой»; под толстым слоем льда замерзает «ге­
рой»; под конец замерзает «вера», так называемое «убежде­
ние», даже «сострадание» значительно остывает - почти 
всюду замерзает «вещь в себе»... 
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2. 

Возникновение этой книги относится к неделям первого 
байройтского фестиваля; глубокая отчужденность от всего, 
что меня там окружало, есть одно из условий ее возникно­
вения. Кто имеет понятие о том, какие видения уже тогда 
перебежали мне дорогу, сможет догадаться, что творилось 
у меня на душе, когда я однажды проснулся в Байройте. Сов­
сем как если бы я грезил... Где это я был? Я ничего не узна­
вал, я едва узнавал Вагнера. Тщетно перебирал я свои воспо­
минания. Трибшен - далекий остров блаженных: ни тени 
сходства с ним. Те несравненные дни, когда закладывался 
фундамент, маленькая группа людей, имевших отношение 
к этому событию и праздновавших его, которые знали толк 
в самых тонких и нежных вещах: ни тени сходства. Что слу­
чилось?- Вагнера перевели на немецкий язык! Вагнерианец 
стал господином над Вагнером! Немецкое искусство! иемец-
киймаэстро! немецкоепиво!.. Мы, другие, слишком хорошо 
знающие, к каким рафинированным артистам, к какому кос­
мополитизму вкуса обращено искусство Вагнера, мы были 
вне себя, обнаружив Вагнера увешанным немецкими «доб­
родетелями». - Я думаю, что знаю вагнерианцев, я «пере­
жил» три поколения, от покойного Бренделя, путавшего 
Вагнера с Гегелем, до «идеалистов» Байройтских листков, 
путавших Вагнера с самими собою, - я слышал всякого ро­
да признания «прекрасных душ» по поводу Вагнера. Пол­
царства за одно осмысленное слово! Поистине, общество, 
от которого волосы встают дыбом! Ноль, Поль, Коль- граци­
озные in infinitum! Ни в каком ублюдке здесь нет недостат­
ка, даже в антисемите. - Бедный Вагнер! Куда он попал! -
Если бы он попал еще к свиньям! А то к немцам!.. Следовало 
бы в назидание потомству сделать чучело истинного бай-
ройтца или, еще лучше, посадить его в спирт, ибо спири-
туальности ему как раз недостает, - снабдив надписью: так 
выглядел «дух», на котором был основан «Рейх»... Довольно 
об этом! Я уехал посреди празднеств на несколько недель, 
совершенно внезапно, несмотря на то, что одна очарова­
тельная парижанка пробовала меня утешить; я извинился 
перед Вагнером только фаталистической телеграммой. В 
Клингенбрунне, глубоко среди лесов затерянном местечке 



244 Ecce homo 

в Богемии, носил я в себе, как болезнь, свою меланхолию 
и презрение к немцам и вписывал время от времени тезисы 
под общим названием «Лемех» в свою записную книжку, 
- сплошь суровые psychologica, которые, возможно, встре­
тятся в «Человеческом, слишком человеческом». 

3· 

То, что тогда во мне решилось, не было просто разрывом 
с Вагнером - я понял общее заблуждение своего инстинкта, 
отдельные промахи которого, называйся они Вагнером или 
базельской профессурой, были лишь симптомами. Нетер­
пение к себе охватило меня; я понял, что настала пора вер­
нуться к себе и сознать себя. Сразу сделалось мне ясно до 
ужаса, как много времени было растрачено - каким беспо­
лезным, каким самодурством выглядело в свете моей зада­
чи все это мое филологическое существование! Я устыдил­
ся этой ложной скромности... Десять лет за плечами, в ко­
торые питание моего духа было совершенно остановлено, 
в которые я не научился ничему годному, в которые я без­
умно многое забыл, корпя над хламом пыльной учености. 
Педантично пропахивать своими больными глазами тома 
античных стихотворцев - вот до чего я дошел! - С жало­
стью видел я, что вконец отощал, вконец изголодался: реаль­
ностей в моем знании не было вовсе, а «идеальности» ни к 
черту не годились! - Поистине жгучая жажда охватила ме­
ня - с этих пор я на самом деле не занимался ничем иным, 
кроме физиологии, медицины и естественных наук, -даже 
к собственно историческим занятиям я вернулся только 
тогда, когда меня повелительно принудила к тому моя зада­
ча. Тогда же я впервые угадал связь между избранной вопре­
ки инстинкту деятельностью, так называемым «призвани­
ем», к которому ты менее всего призван, - и потребностью 
заглушать голод и ощущение пустоты наркотическим ис­
кусством - например, вагнеровским. Внимательно оглядев­
шись, я обнаружил, что то же бедствие постигает большин­
ство молодых людей: одна противоестественность букваль­
но вынуждает другую. В Германии, в «Рейхе», чтобы гово­
рить недвусмысленно, слишком многие осуждены несвоев-
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ременно делать выбор, и потом зачахнуть под бременем, 
от которого уже нельзя избавиться... Они нуждаются в Ваг­
нере как в опиуме - они забываются, они избавляются от 
себя на мгновение... Что я говорю! На пять, а то и на шесть 
часов! 

4· 

Тогда мой инстинкт неумолимо восстал против дальнейших 
уступок, против следования за другими, смешения себя с 
другими. Какой угодно образ жизни, самые неблагоприят­
ные условия, болезнь, бедность - все казалось мне предпо­
чтительнее той недостойной «самоотверженности», в кото­
рое я поначалу впал по незнанию, по молодости, и в котором 
позднее застрял по привычке, из так называемого «чувства 
долга». - Здесь, самым удивительным образом, и притом в 
самое нужное время, мне пришло на помощь дурное наслед­
ство со стороны моего отца, - в сущности, предназначен­
ность к ранней смерти. Болезнь медленно высвобождала меня: 
она избавила меня от необходимости разрыва, всякого на­
сильственного и вызывающего шага. Я не утратил тогда 
ничьего благорасположения, а во многих случаях еще и при­
обрел его. Болезнь дала мне также право на полную смену 
всех моих привычек; она позволила, она приказаламне забве­
ние; она одарила меня вынужденными бездействием, празд­
ностью, выжиданием и терпением... Но ведь это и значит 
думать!.. Мои глаза одни положили конец всякому буквоед­
ству, по-немецки: филологии; я был избавлен от «книги». 
Я годами ничего больше не читал - величайшее благодеяние, 
какое я себе когда-либо оказывал! - Глубоко скрытое Само, 
как бы погребенное, как бы умолкшее перед постоянной 
высшей необходимостью слушать другие Само (а ведь это и 
значит читать!), просыпалось медленно, робко, колеблясь, 
- но наконец оно снова заговорило. Никогда не находил я в 
себе столько счастья, как в самые болезненные, самые стра­
дальческие времена моейжизни: стоит только взглянуть на 
«Утреннюю зарю» или на «Странника и его тень», чтобы 
понять, чем было это «возвращение к себе»: высшим родом 
выздоровления!.. Другое было всего лишь его следствием. 
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5· 

Человеческое, слишком человеческое, этот памятник суровой само­
дисциплины, с помощью которой я разом положил конец 
всему занесенному в меня «надувательству высшего поряд­
ка», «идеализму», «прекрасным чувствам» и прочим женст-
венностям, - было в основном написано в Сорренто; оно 
получило свое заключение, свою окончательную форму зи­
мой, которую я провел в Базеле в несравненно менее благо­
приятных, чем в Сорренто, условиях. В сущности, эта кни­
га на совести господина Петера Гаста, тогда студента Ба-
зельского университета, очень преданного мне. Я диктовал, 
с обвязанной и больной головой, он записывал, а также 
исправлял - он был в сущности настоящим писателем, а я 
только автором. Когда в руках оказалась наконец готовая 
книга - к глубокому удивлению тяжелобольного, - я отпра­
вил в том числе два экземпляра и в Байройт. Каким-то чудом 
смысла, явленного в случайности, ко мне одновременно 
пришел прекрасный экземпляр текста «Парсифаля» с ваг-
неровским посвящением мне - «дорогому другу Фридриху 
Ницше, Рихард Вагнер, церковный советник». - Это скре­
щение двух книг - мне казалось, будто я услышал при этом 
зловещий звук. Не звучало ли это так, как если бы скрести­
лись клинки}.. Во всяком случае именно так мы оба воспри­
няли это: ибо мы оба промолчали. - К тому времени появи­
лись первые «Байройтские листки»: я понял, чему настала 
пора. - Невероятно! Вагнер стал набожным... 

6. 

Как я думал тогда (1876) о себе, с какой колоссальной уве­
ренностью я держал в руках свою задачу и то, что было в 
ней всемирно-исторического, - об этом свидетельствует вся 
книга, но прежде всего одно очень выразительное место в 
ней: единственно, что и тут я с инстинктивной во мне хит­
ростью вновь обошел словечко «я»; но на сей раз всемирно-
исторической славой я озарил не Шопенгауэра или Вагне­
ра, а одного из моих друзей, превосходного Пауля Рэ - к 
счастью, он оказался слишком тонким существом, чтобы... 
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Другие были менее тонки: безнадежных среди моих читате­
лей, например типичного немецкого профессора, я всегда 
узнавал по тому, что они, основываясь на этом месте, счита­
ли себя обязанными понимать всю книгу как высший рэ-
ализм. На самом деле она заключала в себе противоречие 
пяти-шести тезисам моего друга: об этом можно прочесть 
в предисловии к «Генеалогии морали». - Это место гласит: 
каково же то главное положение, к которому пришел один 
из самых смелых и хладнокровных мыслителей, автор книги 
«О происхождении нравственных восприятий» (lisez1: Ниц­
ше, первый имморалист), с помощью своего острого и про­
ницательного анализа человеческого поведения? «Нравст­
венный человек стоит не ближе к умопостигаемому миру, 
чем человек физический, - ибо умопостигаемого мира не 
существует»... Это положение, ставшее твердым и острым 
под ударами молота исторического познания (lisez: переоцен­
ки всех ценностей), сможет, вероятно, некогда в будущем -
1890! - послужить секирой, которая будет положена у кор­
ней* «метафизической потребности» человечества, - на бла­
го или на проклятие человечеству, кто мог бы это сказать? 
И во всяком случае стать положением, которое чревато важ­
нейшими последствиями, - одновременно плодотворным 
и страшным, и взирающим на мир тем двойственным взором, 
который бывает присущ всякому великому познанию... 

Утренняя заря 

Мысли о морали как предрассудке 

1. 

Этой книгой начинается мой поход против морали. Не то 
чтобы в ней, хотя бы едва, чувствовался запах пороха - ско­
рее в ней распознают совсем другие, и гораздо более неж­
ные, запахи, особенно при условии некоторой чуткости 

ι читай (фр.). 
2 см. Мф з, ίο. а также прим. 
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ноздрей. Ни тяжелой, ни даже легкой артиллерии; если 
действие книги отрицательное, то тем менее отрицатель­
ны ее средства, из которых действие следует как заключе­
ние, a κι как пушечный выстрел. Что с книгой расстаются 
с боязливой осторожностью ко всему, что до сих пор по­
читалось и даже боготворилось под именем морали, это не 
противоречит тому, что во всей книге не встречается ни 
единого отрицательного слова, ни единого нападения, ни 
единой колкости, - скорее она покоится на солнце, круглая, 
счастливая, похожая на морского зверя, греющегося среди 
скал. В конце концов я сам был им, этим морским зверем: 
почти каждое положение этой книги было придумано, из­
ловлено в том хаосе скал близ Генуи, где я был один и имел 
общие тайны только с морем. Еще и теперь, при случайном 
моем соприкосновении с этой книгой, почти каждое пред­
ложение оказывается крючком, которым я снова извлекаю 
из глубины что-нибудь несравненное: вся ее кожа вздраги­
вает от нежного трепета воспоминаний. Искусство, кото­
рое эта книга ставит своей целью, есть немалое искусство 
закреплять вещи, легко и бесшумно скользящие мимо, за­
креплять мгновения, называемые мною божественными 
ящерицами, - не с жестокостью того юного греческого бо­
га, который просто насаживал, как на вертел, бедных яще­
риц, но все же при помощи некоторого острия - пером... 
«Есть так много утренних зорь, которые еще не светили» 
- эта индийская надпись значится на двери к этой книге. Где 
же ищет ее автор того нового утра, ту до сих пор еще не 
открытую нежную зарю, с которой начнется новый день? 
- ах, целый ряд, целый мир новых дней! В переоценке всех 
ценностей, в освобождении от всех моральных ценностей, 
в утверждении и доверии ко всему, что до сих пор запреща­
ли, презирали, проклинали. Эта утверждающая книга изли­
вает свой свет, свою любовь, свою нежность на сплошь дур­
ные вещи, она снова возвращает им «душу», чистую совесть, 
право, преимущественное правоиъ существование. На мораль 
тут не нападают, ее просто не принимают больше в расчет... 
Эта книга заканчивается вопросом «или?» - это единствен­
ная книга, которая заканчивается вопросом «или?»... 
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2. 

Моя задача - подготовить для человечества момент высше­
го самоосознания, великий полдень, когда оно оглянется на­
зад и взглянет вперед, когда оно выйдет из-под владычества 
случая и священников и поставит себе впервые, как целое, 
вопросы: почему? зачем? - эта задача с необходимостью 
вытекает из воззрения, что человечество само по себе не 
находится на верном пути, что оно управляется вовсе не бо­
жественно, что, напротив, среди его самых священных по­
нятий о ценности соблазнительно господствовал инстинкт 
отрицания, порчи, инстинкт décadence. Вопрос о проис­
хождении моральных ценностей оттого и является для ме­
ня вопросом первостепенной важности, что он обусловлива­
ет будущее человечества. Требование, чтобы верили, что все 
в сущности находится в наилучших руках, что одна книга, 
Библия, дает окончательную уверенность в божественном 
предводительстве и мудрости в судьбах человечества, это 
требование, переведенное обратно в область реальности, 
есть воля к подавлению истины о жалкой противополож­
ности сказанного, а именно, что человечество до сих пор 
пребывало в наисквернейших руках, что оно управлялось не­
удачниками и коварными мстителями, так называемыми 
святыми, этими мирохулителями и человекооскверните-
лями. Решающий признак, устанавливающий, что священ­
ник (включая и затаившихся священников - философов) 
сделался хозяином не только внутри определенной рели­
гиозной общины, но и всюду вообще, а мораль décadence, 
воля к концу, стала слыть моралью как таковой, заключается 
в безоговорочно высокой оценке, повсеместно выпадаю­
щей на долю неэгоистическому началу, и вражде, выпадаю­
щей на долю эгоизму. Кто в этом пункте не заодно со мною, 
того я считаю инфицированным... Но весь мир не заодно со 
мною... У физиолога такое противопоставление ценностей 
не оставит ни малейшего сомнения. Если в организме са­
мый незначительный орган хотя бы в малой степени пере­
стает заниматься само собой разумеющимся поддержанием 
своего функционирования, восполнением своей силы, пе­
рестает быть «эгоистичным», то вырождается и весь орга­
низм. Физиолог требует ампутации выродившейся части, 
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он отрицает любую солидарность с тем, что выродилось, 
он крайне далек от сострадания к нему. Но священник хочет 
именно вырождения целого, человечества: поэтому и кон­
сервирует он вырождающееся - ценой этого господствует 
он над человечеством... Какой смысл имеют ложные, вспо­
могательные понятия морали - «душа», «дух», «свободная 
воля», «Бог» - как не тот, чтобы физиологически разрушить 
человечество?.. Когда игнорируют серьезность самосохра­
нения и укрепления тела, то есть жизни, когда из бледной 
немочи конструируют идеал, а из презрения к телу - «спасе­
ние души», то что же это, как не рецепт décadence? - Утрата 
равновесия, сопротивление естественным инстинктам, «са­
моотверженность» - одним словом, это называлось до сих 
пор моралью... «Утренней зарей» вступил я впервые в борь­
бу с моралью самоотречения. 

Веселая наука 

(«la gaya scienza») 

«Утренняя заря» - утверждающая книга, глубокая, но свет­
лая и добрая. То же, но еще в большей степени, относится 
и к gaya scienza: почти в каждом ее предложении нежно дер­
жатся за руки глубокомыслие и резвость. Стихи, выражаю­
щие благодарность за самый чудесный месяц январь, кото­
рый я пережил - вся книга есть его подарок, - в достаточной 
степени объясняют, выйдя из какой глубины, стала здесь 
веселой «наука»: 

Ты, что огненною пикой 
Лед души моей разбил, 
И к морям надежд великих 
Бурный путь ей проложил: 
И душа, светла и в здравье, 
И вольна среди обуз, 
Чудеса твои прославит, 
Дивный Януариус! -1 

/ Пер. К. Свасьяна. 
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Видящий, как заблистала в заключении четвертой кни­
ги алмазная красота первых слов Заратустры, - может ли 
он сомневаться в том, что именно называется здесь «вели­
кими надеждами»? - Или когда он читает гранитные строки 
в конце третьей книги, с помощью которых впервые на все 
времена отливается в формулы судьба? Песни принца Фогель-
фрая, в лучшей своей части написанные в Сицилии, весьма 
выразительно напоминают о том провансальском понятии 
«gaya scienza», о том единстве певца, рыцаря и вольнодумца, 
которым та чудесная ранняя культура провансальцев от­
личалась от всех двусмысленных культур; самое последнее 
стихотворение «К мистралю», лихая танцевальная песнь, 
где, с позволения! пляшут над моралью, есть совершенный 
провансализм. 

Так говорил Заратустра 

Книга для всех и ни для кого 

1. 

Теперь я расскажу историю Заратустры. Основная концеп­
ция этого произведения, мысль о вечном возвращении, эта выс­
шая форма утверждения, которая вообще может быть до­
стигнута, - относится к августу 1881 года: она набросана на 
листе, подписанном: «бооо футов по ту сторону человека и 
времени». Я шел в этот день поверху лесом вдоль озера 
Сильваплана; у могучего, пирамидально нагроможденного 
блока камней, недалеко от Сурляя, я остановился. Там-то 
и пришла мне эта мысль. - Когда я отсчитываю от этого 
дня несколько месяцев назад, я нахожу как предзнаменова­
ние внезапную и по сути решающую перемену моего вкуса, 
прежде всего в музыке. Может быть, всего Заратустру по­
зволительно причислить к музыке - несомненно, то, что я 
возродился для искусства слышать, было его предваритель­
ным условием. В Рекоаро, маленьком горном курорте близ 
Виченцы, где я провел весну 1881 года, я вместе с моим 
maestro и другом Петером Гастом, еще одним «возродив-
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шимся», понял, что мимо нас пролетел феникс Музыка, в 
оперении более легком и светоносном, чем кому-либо до­
водилось видеть. Когда же я, наоборот, отсчитываю от это­
го дня вперед, до внезапно и в самых невероятных обстоя­
тельствах наступившего разрешения от бремени в феврале 
1883 года - заключительная часть, та самая, из которой я 
цитировал несколько изречений в Предисловии, была закон­
чена как раз в тот священный час, когда в Венеции умер 
Рихард Вагнер, - то получается, что беременности длилась 
восемнадцать месяцев. Это число, именно восемнадцать, 
могло бы навести на мысль, по крайней мере среди будди­
стов, что я в сущности слониха. - В этот промежуток укла­
дывается «gaya scienza», несущая в себе сотню примет бли­
зости чего-то несравненного; наконец она дает даже самое 
начало «Заратустры», а в предпоследнем отрывке четвер­
той книги - основную мысль Заратустры. - В этот же про­
межуток укладывается и тот Гимп к жизни (для смешанного 
хора и оркестра), партитура которого два году тому назад 
вышла у Э.В. Фрицша в Лейпциге: не такой уж, быть может, 
малозначащий симптом для состояния этого года, когда 
мне был в высшей степени присущ утверждающий пафос 
par excellence, названный мною трагическим пафосом. Од­
нажды этот гимн исполнят в память обо мне. - Текст, стоит 
подчеркнуть, ибо по этому поводу распространено недора­
зумение, принадлежит не мне: он есть изумительное вдох­
новение молодой русской девушки, с которой я тогда был 
дружен, - фройляйн Лу фон Саломе. Кто сумеет воспринять 
смысл последних слов этого стихотворения, тот угадает, 
почему я предпочел его и восхитился им: в них есть величие. 
Боль наслужит доводом против жизни: «И если счастья ты 
мне больше дать не можешь, что ж! дай мне боль...» Быть мо­
жет, в этом месте есть величие и в моей музыке. (Последняя 
нота гобоя - до диез, а не до. Опечатка.) - Следовавшую за­
тем зиму я прожил в той очаровательно тихой бухте Рапал-
ло, недалеко от Генуи, которая врезается между Кьявари и 
мысом Портофино. Мое здоровье было не из лучших; зима 
выдалась холодная и чересчур дождливая; маленькая гости­
ница, расположенная у самого моря, так что ночью прилив 
просто не давал спать, представляла почти во всем проти­
воположность желаемого. Вопреки этому и почти в дока-
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зательство моего утверждения, что все выдающееся возни­
кает «вопреки», именно в эту зиму и в этих неблагоприят­
ных условиях возник мой «Заратустра». - В дообеденное 
время я поднимался в южном направлении по чудесной до­
роге к Зоальи, мимо сосен, глядя на бескрайнюю панораму 
моря; во второй половине дня, всякий раз, как позволяло 
мое здоровье, я обходил всю бухту от Санта-Маргериты до 
местности, расположенной за Портофино. Эти места и этот 
ландшафт сделались еще ближе моему сердцу благодаря той 
любви, которую испытывал к ним незабвенный германский 
кайзер Фридрих III; случайно я снова очутился у этих бере­
гов осенью ι886 года, когда он в последний раз посещал 
этот маленький забытый мир счастья. - На обеих этих доро­
гах пришел мне в голову весь первый «Заратустра», и прежде 
всего сам Заратустра как тип: точнее, он снизошел на меня... 

2. 

Чтобы понять этот тип, надо сперва уяснить себе его фи­
зиологическую предпосылку; она есть то, что я называю 
великим здоровьем. Я не знаю, как разъяснить это понятие 
лучше, более лично, чем я уже сделал это в одном из заключи­
тельных разделов пятой книги «gaya scienza». «Мы, новые, 
безымянные, с трудом постижимые, - говорится там, - мы, 
недоноски еще не доказанного будущего, - нам для новой 
цели потребно и новое средство, а именно, новое здоровье, 
более крепкое, умудренное, цепкое, отважное, веселое, чем 
все бывшие до сих пор здоровья. Тот, чья душа жаждет пере­
жить во всем объеме прежние ценности и устремления и 
обогнуть все берега этого идеального «Средиземноморья», 
кто хочет из приключений сокровеннейшего опыта узнать, 
каково на душе у завоевателя и первопроходца идеала, а 
равным образом и у художника, святого, законодателя, муд­
реца, ученого, благочестивого, предсказателя, пустынножи­
теля старого стиля, - тот прежде всего нуждается для этого 
в великом здоровье - таком, которое не только имеют, но и 
постоянно приобретают и должны приобретать, ибо им 
вечно поступаются, должны поступаться... И вот же, после 
того как мы так долго были в пути, мы, аргонавты идеала, 
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более храбрые, должно быть, чем этого требует благораз­
умие, подвергшиеся стольким кораблекрушениям и напа­
стям, но, как сказано, более здоровые, чем хотели бы нам 
позволить, опасно здоровые, всё вновь и вновь здоровые, 
- нам начинает казаться, будто мы, в вознаграждение за это, 
видим перед собой какую-то еще не открытую страну, гра­
ниц которой никто еще не обозрел, некое «по ту сторону» 
всех прежних земель и уголков идеала, мир до того богатый 
прекрасным, чуждым, сомнительным, страшным и божест­
венным, что наше любопытство, как и наша жажда облада­
ния, выходит из себя - ах! и мы уже ничем не можем насы­
титься! Как смогли бы мы, увидев такие перспективы и так 
изголодавшись по вести и совести, довольствоваться еще 
современным человеком} Довольно скверно, но неизбежно, 
что на его почтеннейшие цели и надежды мы будем теперь 
взирать только с деланной серьезностью, а может быть, и 
вовсе не будем... Перед нами носится другой идеал, при­
чудливый, соблазнительный, рискованный идеал, к кото­
рому мы никого не хотели бы склонять, ибо ни за кем не 
признаем с такой легкостью права на него: идеал духа, кото­
рый наивно, стало быть, сам того не желая и из бьющего 
через край избытка полноты и мощи, играет со всем, что 
до сих пор называлось священным, добрым, неприкосно­
венным, божественным; для которого то наивысшее, в чем 
народ по справедливости обладает своим ценностным ме­
рилом, означало бы уже опасность, упадок, унижение или, 
по меньшей мере, отдых, слепоту, временное самозабвение; 
идеал человеческич:верхчеловеческого благополучия и бла­
говоления, который довольно часто выглядит нечеловече­
ским, скажем, когда он рядом со всей бывшей на земле се­
рьезностью, рядом со всякого рода торжественностью в 
жесте, слове, звучании, взгляде, морали и задаче изобра­
жает как бы их живейшую непроизвольную пародию, - и 
со всем тем, несмотря на все это, быть может только теперь 
и появляется впервые великая серьезность, впервые ставится 
вопросительный знак, поворачивает в сторону судьба души, 
сдвигается стрелка, начинается трагедия...» 
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3· 

Есть ли у кого-нибудь в конце девятнадцатого столетия яс­
ное представление о том, что поэты сильных эпох называ­
ли вдохновением ? Если нет, то я опишу. - Невозможно отде­
латься от представления, в котором нет и следа суеверия, 
что ты только инкарнация, только рупор, только медиум 
сверхмощных сил. Понятие откровения в том смысле, что 
внезапно с несказанной уверенностью и точностью стано­
вится видимым и слышимым нечто, потрясающее тебя до 
самой глубины, опрокидывающее тебя, попросту описыва­
ет положение дел. Ты не ищешь, ты просто слышишь; ты 
берешь, не спрашивая, кто здесь дает; мысль вспыхивает, 
как молния, с необходимостью, в форме, не допускающей 
колебаний, - передо мной ни разу не стоял выбор. Восторг, 
чудовищное напряжение которого то и дело разрешается 
в потоках слез, при котором шаги невольно становятся то 
стремительными, то замедленными; ты совершенно вне 
себя, и при этом с предельной ясностью сознаешь неисчис­
лимое множество тончайших подрагиваний и судорог до 
самых пальцев ног; глубина счастья, где самое болезненное 
и самое мрачное действуют не как противоположность, но 
как нечто вытекающее из поставленных условий, как необ­
ходимая краска внутри такого избытка света; инстинкт рит­
мических соотношений, охватывающий далекие простран­
ства форм - продолжительность, потребность в далеко на­
пряженном ритме есть почти что мера силы вдохновения, 
своего рода компенсация за его давление и напряжение... 
Все происходит в высшей степени непроизвольно, но как 
бы в потоке чувства свободы, безусловности, мощи, боже­
ственности... Самое замечательное - непроизвольность 
образа, сравнения; не имеешь больше понятия о том, где 
образ, где символ; все приходит как самое близкое, самое 
правильное, самое простое выражение. Поистине, кажет­
ся, если вспомнить слова Заратустры, будто вещи сами при­
ходят к тебе, предлагая себя в символы. («Сюда приходят 
все вещи, ластясь к твоей речи и льстя тебе: ибо они хотят 
скакать на твоей спине. Верхом на всяком подобии скачешь 
ты здесь к любой истине. Здесь прыгают ко мне слова и 
раскрываются ларчики слов всякого бытия: здесь всякое 
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бытие хочет стать словом, здесь всякое становление хочет 
научиться у меня говорить«.) Это мой опыт вдохновения; 
я не сомневаюсь, что надо вернуться на тысячелетия назад, 
чтобы найти кого-нибудь, кто вправе мне сказать: «это и 
мой опыт». 

4· 

Потом я пролежал пару недель больной в Генуе. Затем по­
следовала тоскливая весна в Риме, куда я переехал жить, 
- это было нелегко. В сущности меня сверх меры раздра­
жало это самое неприличное для поэта Заратустры место 
на свете, которое я выбрал не добровольно; я пытался осво­
бодиться - я хотел в Л'Акуилу, антипод Рима, основанный 
из враждебности к Риму, как и я однажды осную место в 
память об атеисте и враге церкви comme il faut, одном из 
моих ближайших родичей, великом кайзере Гогенштауфе-
не, Фридрихе И. Но мне препятствовало роковое стечение 
обстоятельств: пришлось вернуться. В конце концов я удо­
вольствовался площадью Барберини, после того как меня 
утомили хлопоты, связанные с антихристианской местно­
стью. Боюсь, что однажды, чтобы по возможности изба­
виться от дурных запахов1, я справлялся даже в палаццо 
дель Квиринале, нет ли там тихой комнаты для философа. 
В loggia, высоко над вышеназванной площадью, откуда ви­
ден Рим, а глубоко внизу слышно журчание fontana, была 
создана самая одинокая песнь, из всех, когда-либо сочинен­
ных, Ночная песнц в ту пору вокруг меня все время носилась 
мелодия, полная несказанной печали, рефрен которой я 
снова нашел в словах: «мертвый перед бессмертием»... Ле­
том, вернувшись в то священное место, где мне сверкнула 
первая молния мысли о Заратустре, я нашел вторую часть 
«Заратустры». Десяти дней было достаточно; ни в одном 
из случаев - ни в первом, ни в третьем и последнем мне не 
понадобилось больше времени. В следующую зиму, под ал-
кионическим небом Ниццы, которое тогда заблистало впер-

I В ориг.: schlechten Geruechen, что может иметь значение как «дур­
ных запахов», так и «дурной репутации». - Прим. ред. 
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вые в моей жизни, нашел я третью часть «Заратустры» - и 
закончил с ним. Меньше года хватило на все. 

Много заброшенных уголков и вершин в ландшафте 
Ниццы освящены для меня незабвенными мгновениями; 
тот ключевой раздел, который носит название «О старых 
и новых скрижалях», был создан во время труднейшего вос­
хождения от станции к чудесному мавританскому горному 
гнезду Эца - мои мускулы всегда становились ловчее всего, 
когда в изобилии текла творческая сила. Одухотворено те­
ла, «душу» оставим в покое... Меня часто видели танцую­
щим; я мог тогда, без тени усталости, по семь-восемь часов 
бродить в горах. Я хорошо спал, много смеялся - я был ис­
ключительно вынослив и терпелив. 

5· 

За вычетом этих десятидневных творений, годы во время 
и главным образом после «Заратустры» были ни с чем не 
сравнимым бедствием. Дорого расплачиваешься за то, что 
ты бессмертен: за это не раз умираешь при жизни. - Есть 
нечто, что называю я rancune1 великого: всё великое, вся­
кое творение, всякий поступок, однажды совершенный, не­
медленно обращается против τόνο, кто его совершил. Имен­
но потому, что он его совершил, он теперь слаб, он не вы­
держивает больше своего поступка, он не смотрит ему боль­
ше в лицо. Иметь за собой нечто, чего ты никогда не смел 
желать, нечто, в чем завязан узел в судьбе человечества, - и 
нести теперь это па себе!.. Это может почти раздавить... 
Rancune великого! - Второе - это ужасная тишина, которую 
слышишь вокруг. У одиночества семь шкур; ничто не прони­
кает сквозь них. Приходишь к людям, приветствуешь дру­
зей: новая пустыня, ни одного приветного взора. В лучшем 
случае нечто вроде возмущения. Такое возмущение, пусть 
в очень различной степени, я испытывал со стороны поч­
ти каждого, кто был мне близок; кажется, ничто не оскор­
бляет глубже, чем если вдруг дают почувствовать дистан­
цию, - благородные натуры, которые не могут жить без чув-

I злопамятность, злоба (фр.). 
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ства пиетета, редки. - Третье - это абсурдная раздражитель­
ность кожи к маленьким уколам, своего рода беспомощ­
ность перед всем маленьким. Она кажется мне обусловлен­
ной той колоссальной тратой всех оборонительных сил, 
которая является предпосылкой всякого творческого дея­
ния, всякого деяния, проистекающего из наиболее лично­
го, интимного, сокровенного. Малые оборонительные воз­
можности при этом словно выставлены на всеобщее обо­
зрение; к ним нет никакого притока сил. - Я рискну еще 
указать, что ухудшается пищеварение, не хочется двигать­
ся, слишком часто на тебя нападает озноб, а также чувство 
недоверия - того недоверия, которое во многих случаях 
есть простая этиологическая ошибка. В таком состоянии 
почувствовал я однажды приближение стада коров, прежде 
чем увидел его, - благодаря возвращению более мягких, 
более человеколюбивых мыслей: в этом есть теплота... 

6. 

Произведение это стоит совершенно особняком. Оставим 
в стороне поэтов; быть может, вообще ничто и никогда не 
было сотворено от такого избытка силы. Мое понятие «дио­
нисического» претворилось здесь в наивысшее деяние; приме­
нительно к нему вся остальная человеческая деятельность 
кажется бедной и условной. Какой-нибудь Гете, какой-ни­
будь Шекспир ни минуты не могли бы дышать в этой атмос­
фере чудовищной страсти и высоты; Данте в сравнении с 
Заратустрой есть только верующий, а не тот, кто создает 
впервые истину, правящий миром дух, судьбу; поэты Веды 
суть только священники и не достойны даже развязать ре­
мень у обуви Заратустры; и все сказанное есть еще только 
самый минимум и не дает никакого понятия о той дистан­
ции, о том лазурном одиночестве, в котором живет это про­
изведение. У Заратустры есть вечное право сказать: «я за­
мыкаю круги вокруг себя и священные границы; все мень­
ше поднимающихся со мною на всё более высокие горы; я 
строю хребет из всё более священных гор». Пусть соединят 
воедино дух и добро всех великих душ: все вместе не были 
бы они в состоянии произнести хотя бы одну речь Зара-
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тустры. Грандиозна та лестница, по которой он поднимает­
ся и спускается; он дальше видел, дальше хотел, дальше мог, 
чем какой бы то ни было человек. Он противоречит каж­
дым словом, этот самый утверждающий из всех умов; в нем 
все противоположности связаны в новое единство. Выс­
шие и низшие силы человеческой натуры, сладчайшее, 
легкомысленнейшее и ужаснейшее с бессмертной уверен­
ностью струятся из единого источника. До этого не знали, 
что такое высота, что такое глубина, еще меньше знали, 
что такое истина. Нет ни одного мгновения в этом откро­
вении истины, которое было бы уже предвосхищено, уга­
дано кем-либо из величайших. До Заратустры не было муд­
рости, не было исследования души, не было искусства го­
ворить; самое близкое, самое повседневное говорит здесь 
о неслыханных вещах. Сентенция, дрожащая от страсти; 
красноречие, ставшее музыкой; молнии, бьющие в не раз­
гаданные доселе будущие. Самая могучая сила сравнений, 
какую видели мы когда-либо - убожество и игрушка рядом 
с этим возвращением языка к природе образности. - А как 
Заратустра спускается с гор и говорит каждому самое доб­
рожелательное! Как он касается нежной рукой даже своих 
противников, священников, и вместе с ними страдает о них! 
- Здесь в каждом мгновении преодолен человек, понятие 
«сверхчеловека» становится здесь высшей реальностью, 
- в бесконечной дали лежит все то, что до сих пор называ­
лось великим в человеке: лежит ниже его. Никому и никог­
да еще не грезились в качестве примет величия алкиони-
ческое, легконогость, постоянное присутствие задорной 
злости и все то, что еще типично для типа Заратустры. 
Именно в этом пространственном охвате, в этой доступ­
ности противоположностям Заратустра ощущает себя наи­
высшей разновидностью всего сущего, и если послушать, какое 
он дает ей определение, то можно отказаться от поисков 
равного ему. 

- душа с самой длинной лестницей, могущая опу­
ститься очень низко, 

- самая обширная душа, которая дальше всего мо­
жет бегать, блуждать и заблуждаться в себе самой; са­
мая необходимая, которая ради удовольствия броса­
ется в случайность, -
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- сущая душа, которая погружается в становле­
ние; имущая, которая хочет волить и желать, -

- убегающая от себя самой, широкими кругами 
себя догоняющая; самая мудрая душа, которую слаще 
всего уговаривает безумие, -

- больше всего любящая себя, в которой все вещи 
находят свое течение и противотечение, свой прилив 
и отлив - -
Но это и есть понятие самого Диониса, - Именно к нему 

приводит еще одно размышление. Психологическая проб­
лема в типе Заратустры заключается в том, как это он, го­
ворящий такое неслыханное Нет, теорящийтгкое Нет все­
му, чему до сих пор говорили Да, может, несмотря на это, 
быть противоположностью отрицающего духа; каким обра­
зом дух, несущий самое тяжкое бремя судьбы, роковую за­
дачу, может, несмотря на это, быть самым легким и самым 
потусторонним - Заратустра есть танцор, - как это он, об­
ладающий самым жестоким, самым страшным познанием 
действительности, посещенный «самой бездонной мыс­
лью», не находит, несмотря на это, никакого возражения 
против существования, и даже против его вечного возвра­
щения, - а скорее, находит еще одно основание самому быть 
вечным утверждением всех вещей, говорить «огромное, 
безграничное Да и Аминь»... «Во все бездны несу я свое бла­
гословляющее Да»... Но это и есть еще раз понятие Диониса. 

7· 

Каким языком будет говорить подобный дух, когда он заго­
ворит с самим собой? Языком дифирамба. Я - изобретатель 
дифирамба. Пусть послушают, как говорит Заратустра с са­
мим собою перед восходом солнца (III, 18): таким изумрудным 
счастьем, такой божественной нежностью не обладал еще 
ни один язык до меня. Даже глубочайшая тоска такого Дио­
ниса обращается еще в дифирамб; я беру в доказательство 
Ночную песнь - бессмертную жалобу того, кто из-за преиз­
бытка света и мощи, из-за своей солнечной натуры обречен 
не любить. 
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Ночь: теперь говорят громче все бьющие ключи. 
И моя душа тоже бьющий ключ. 

Ночь: только теперь пробуждаются все песни 
влюбленных. И моя душа тоже песнь влюбленного. 

Что-то неутоленное, неутолимое есть во мне; оно 
хочет говорить. Жажда любви есть во мне; она сама 
говорит языком любви. 

Я свет; ах, если бы я был ночью! Но в том одино­
чество мое, что опоясан я светом. 

Ах, если бы я был темным и ночным! Как приник 
бы я к сосцам света! 

И еще вас хотел бы я благословить, вы, искрящи­
еся звездочки и светлячки небес! - и быть блаженно 
счастливым от ваших даров света. 

Но я живу в моем собственном свете, я вновь по­
глощаю пламя, что вырывается из меня. 

Я не знаю счастья берущего; и часто мечтал я о том, 
что красть должно быть еще блаженнее, чем брать. 

В том моя бедность, что рука моя никогда не от­
дыхает от дарения; в том моя зависть, что я вижу ожи­
дающие глаза и просветленные ночи тоски. 

О горе всех, кто дарит! О затмение моего солнца! 
О жажда желаний! О ненасытный голод среди пресы­
щения! 

Они берут у меня, - но затрагиваю ли я их душу? 
Пропасть лежит между Давать и Брать; но даже через 
малую пропасть трудно перекинуть мост. 

Голод вырастает из моей красоты; причинить стра­
дание хотел бы я тем, кому свечу, ограбить хотел бы я 
одаренных мною - так алчу я злобы. 

Отдернуть руку, когда другая рука уже тянется к 
ней; медлить, как водопад, который медлит в своем 
падении: так алчу я злобы. 

Такое мщение измышляет мой избыток; такое ко­
варство льется из моего одиночества. 

Мое счастье дарить замерло в дарении, моя до­
бродетель устала от себя самой и от своего избытка! 

Кто постоянно дарит, тому грозит опасность поте­
рять стыд; кто постоянно раздает, у того рука и сердце 
натирают себе мозоли от бесконечного раздавания. 
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Мои глаза не проливаются перед стыдом прося­
щих; моя рука слишком огрубела для дрожания напол­
ненных рук. 

Куда же ушли слезы из моих глаз и мягкость из 
моего сердца? О одиночество всех дарящих! О молча­
ливость всех, кто светит! 

Много солнц вращается в пустом пространстве; 
всему, что темно, говорят они своим светом, - для ме­
ня молчат они. 

О, в этом вражда света к светящемуся, безжалост­
но проходит он своими путями. 

Несправедливое в глубине сердца к светящемуся, 
равнодушное к другим солнцам, - так движется всякое 
солнце. 

Подобно буре, летят солнца своими путями, в этом 
- движение их. Своей неумолимой воле следуют они, 
в этом холод их. 

О, это только вы, темные, вы, ночные, создаете 
теплоту из светящегося! О, только вы пьете молоко и 
усладу из сосцов света! 

Ах, лед вокруг меня, моя рука обжигается об лед! 
Ах, жажда во мне, которая томится по вашей жажде! 

Ночь: ах, зачем я должен быть светом! И жаждой 
ночного! И одиночеством! 

Ночь: теперь вырывается, как родник, из меня 
мое желание, - я хочу говорить. 

Ночь: теперь говорят громче все бьющие ключи. 
И моя душа тоже бьющий ключ. 

Ночь: теперь пробуждаются все песни влюблен­
ных. И моя душа тоже песнь влюбленного. 

8. 

Такого никогда не сочиняли, никогда не чувствовали, такое 
никогда не было выстрадано: тгк страдает бог, Дионис. От­
ветом на такой дифирамб солнечного заточения внутри 
света была бы Ариадна... Кто, кроме меня, знает, что такое 
Ариадна!.. Для всех подобных загадок ни у кого до сих пор 
не было решения, я сомневаюсь, чтобы кто-нибудь здесь 
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вообще видел загадки. - Заратустра дает однажды опреде­
ление своей задаче - это и моя задача - с такой строгостью, 
что в смыслетут не ошибешься: он утверждающий, он говорит 
Да, доходя в этом до оправдания, до искупления даже всего 
минувшего. 

Я брожу среди людей, как среди обломков буду­
щего, - того будущего, что вижу я. 

И в том всё мое творчество и стремление, чтобы 
творить и соединить воедино то, что является облом­
ком, и загадкой, и ужасной случайностью. 

Как вынес бы я быть человеком, если бы человек 
не был также поэтом, и отгадчиком, и избавителем от 
случая! 

Спасти минувших, и преобразовать всякое «было» 
в «так хотел я» - лишь это назвал бы я избавлением. 
В другом месте он со всей возможной строгостью опре­

деляет, чем может быть для него «человек» - нг предметом 
любви или даже предметом сострадания, - даже над великим 
отвращением к человеку стал Заратустра господином: чело­
век для него есть бесформенная масса, материал, безоб­
разный камень, нуждающийся в ваятеле. 

Не хотеть больше, не ценить больше и не созидать 
больше! ах, пусть эта великая усталость навсегда оста­
ется от меня далекой! 

Даже в познании чувствуя я только радость рож­
дения и радость становления моей воли; и если есть 
невинность в моем познании, то потому, что есть в нем 
воля к рождению. 

Прочь от бога и богов тянула меня эта воля; что 
осталось бы созидать, если бы боги - были здесь! 

Но к человеку влечет меня снова и снова страст­
ная воля моя к созиданию; так устремляется молот к 
камню. 

Ах, люди, в камне дремлет для меня образ, моих 
образов образ! Ах, он должен дремать в самом твер­
дом, самом безобразном камне! 

Страшно свирепствует мой молот против своей тюрь­
мы. От камня пылью летят осколки; какое мне дело до 
этого? 
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Завершить хочу я: ибо тень подошла ко мне - из 
всех вещей самая тихая, самая легкая подошла однаж­
ды ко мне! 

Красота сверхчеловека подошла ко мне, как тень: 
что мне теперь - до богов!.. 
Напоследок выдвину еще один постулат: повод к нему 

дает выделенная строка. Для дионисической задачи к числу 
решающих предпосылок относятся твердость молота, ра­
дость, черпаемая даже в уничтожении. Императив: «станьте 
тверды!», самая сокровенная уверенность в том, что все со­
зидающие тверды, есть настоящий отличительный признак 
дионисической натуры. 

По ту сторону добра и зла 

Прелюдия к философии будущего 

1. 

Задача для последующих лет была таким образом предна­
чертана со всей возможной строгостью. После того как по­
зитивная часть моей задачи была решена, настала очередь 
негативной, негактивной половины: переоценка самих го­
сподствовавших до сих пор ценностей, великая война - за­
клинание дня, который проведет черту. Сюда же относит­
ся и то, как медленно озираешься вокруг в поисках родст­
венных натур - таких, которые из полноты силы протяну­
ли бы тебе руку помощи в деле уничтожения. - С этих пор 
все мои сочинения суть рыболовные крючки; возможно, я 
лучше кого-либо знаю толк в рыбалке?.. Если ничего не ло­
вилось, то это не моя вина. Не было рыбы... 

2. 

Эта книга ( 1886) во всем существенном есть критика совре­
менности, не исключая и современных наук, современных 
искусств, даже современной политики, а заодно и указание 
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на противоположный этому типаж, который настолько не­
современен, насколько это вообще возможно - типаж бла­
городный, утверждающий. В этом последнем смысле книга 
представляет собою школу gentilhomme?, если брать это поня­
тие духовнее и радикальнее, чем когда-либо. Нужно иметь 
мужество во плоти, чтобы хотя бы выдержать ее, нужно не 
знать страха... Все вещи, которыми гордится наш век, вос­
принимаются здесь как противоречащие этому типажу, поч­
ти как дурные манеры, например, пресловутая «объектив­
ность», «сочувствие ко всему страждущему», «историческое 
чувство» с его раболепством перед чужим вкусом, с его пре­
смыкательством перед petits faits2, «научность». - Если вспом­
нить, что эта книга следует заЗаратустрой, то легко угадать 
тот диететический régime, которому она обязана своим воз­
никновением. Глаз, избалованный чудовищным принужде­
нием смотреть вдаль - Заратустра более дальнозорок, чем 
сам царь, - вынужден здесь остро схватывать ближнее, вре­
мя, окружающее. Во всем, и прежде всего в форме, здесь мож­
но увидеть такой вот намеренный отказ от тех инстинктов, 
из которых стал возможен Заратустра. Рафинированность 
в форме, в замысле, в искусстве молчания стоит здесь на 
переднем плане, психологией тут орудуют с намеренной 
твердостью и жестокостью - эта книга обходится без доб­
рых слов... На всем этом можно отдохнуть: впрочем, кто 
угадает, какого рода отдых нужен после такой траты доброты, 
как «Заратустра»?.. Говоря теологически - пусть прислуши­
ваются, ибо я редко говорю как теолог, - сам Бог улегся в 
конце своего трудового дня под видом змея под древо по­
знания: так отдыхал он от обязанности быть Богом... Он 
сделал все слишком прекрасным... Дьявол есть только празд­
ность Бога в каждый седьмой день... 

ι аристократ ( фр. ). 
2 маленькие факты, детали (фр.). 
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Генеалогия морали 

Полемическое сочинение 

Три рассмотрения, из которых состоит эта «Генеалогия», 
с точки зрения выражения, цели и искусства удивлять есть, 
быть может, самое зловещее, что до сих пор было написано. 
Дионис, как известно, - еще и бог мрака. - Зачин здесь вся­
кий раз должен вводить в заблуждение, - холодный, научный, 
даже ироничный, нарочито выпирающий, нарочито оста­
навливающий на себе. Постепенно возрастает беспокойство; 
то и дело молнии; очень неприятные истины, оглашаемые 
издалека с глухим рокотом, - пока наконец не достигается 
tempo féroce, где все несется вперед с чудовищным напряже­
нием. В конце, всякий раз, среди поистине ужасных раска­
тов, становится видимой среди густых туч новая истина. -
Истина первого рассмотрения есть психология христианст­
ва: рождение христианства из духа ресентимента, а не, как 
верилось людям, из «духа», - по своей сути встречное движе­
ние, великое восстание против господства аристократических 
ценностей. Ято/юе рассмотрение дает психологию совести: 
она не «голос Бога в человеке», как верилось людям, - она есть 
инстинкт жестокости, обращающийся вспять, внутрь, пос­
ле того как он уже не может разрядиться вовне. Жестокость 
впервые освещается здесь как одно из самых старых основа­
ний культуры, которое даже невозможно представить себе 
устранимым. Третье рассмотрение дает ответ на вопрос, 
откуда берется чудовищная власть аскетического идеала, 
идеала священника, при том, что это - идеал вредный par 
excellence, воля к гибели, идеал décadence. Ответ: нгпотому, 
что за спиною священников действует Бог, как обыкновенно 
думают, a faute de mieux1 - потому, что это был до сих пор 
единственный идеал, ибо он не имел конкурентов. «Ибо 
человек предпочитает хотеть Ничто, чем ничего «^хотеть»... 
Прежде всего недоставало противоположного идеала - вплоть 
до Заратустры. - Меня поняли. Три решающие предвари­
тельные штудии психолога для переоценки всех ценностей. 
- Эта книга впервые содержит психологию священника. 

ι за неимением лучшего (фр.). 
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Сумерки идолов 

Как философствуют молотом 

1. 

Это сочинение менее чем в 150 страниц, с интонациями 
ясными и судьбоносными, демон, который смеется, - плод 
столь немногих дней, что я стесняюсь назвать их число, -
является вообще исключением среди книг: нет ничего бо­
лее богатого содержанием, более независимого, более опро­
кидывающего - более злого. Если хотят вкратце составить 
себе понятие о том, как до меня все стояло вверх ногами, 
пусть начинают с этого сочинения. То, что называется идо­
лом на титульном листе, есть попросту то, что называли до 
сих пор истиной. Сумерки идолов - по-немецки: старая ис­
тина подходит к концу... 

2. 

Нет ни одной реальности, ни одной «идеальности», кото­
рая не была бы затронута в этом сочинении (- затронута: 
какой осторожный эвфемизм!..). Не только вечные идолы, 
но и самые молодые, следовательно, самые хилые. «Совре­
менные идеи», например. Порывы великого ветра дуют 
между деревьями, и всюду падают плоды - истины. В этом 
расточительность слишком богатой осени: спотыкаешься 
об истины, некоторые даже давишь насмерть - до того их 
много... Но в том, что остается в руках, уже нет ничего 
проблематичного - это уже решения. Только у меня в руках 
есть масштаб для «истин», теперь я могу решать. Как если 
бы во мне выросло второе сознание, как если бы «воля» за­
жгла во мне свет для себя над неверной тропой, по которой 
она до сих пор шла под откос... Неверная тропа - ее назы­
вали путем к «истине»... Покончено со всяким «темным 
стремлением», именно добрый человек меньше всего смыс­
лил в верном пути... И, говоря вполне серьезно, никто до 
меня не знал настоящего пути, пути вверх: только с меня 
начинаются снова надежды, задачи, предписывающие пути 
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культуры, - я их благостный вестник. Именно поэтому явля­
юсь я роком. -

3· 

Непосредственно по окончании вышеназванного произ­
ведения и не теряя ни одного дня, взялся я за чудовищную 
задачу Переоценки, с таким независимо-гордым чувством, с 
которым ничто не может сравниться, каждую минуту со­
знавая свое бессмертие и высекая с уверенностью рока знак 
за знаком на медных скрижалях. Предисловие появилось 
3 сентября ι888 года: когда утром, после написания его, я 
вышел на воздух, предо мною предстал самый прекрасный 
день, когда-либо виденный мною в Верхнем Энгадине - про­
зрачный, сверкающий красками, вмещающий в себя все 
контрасты и все нюансы между льдом и Югом. - Лишь го 
сентября покинул я Зильс-Марию, задержанный наводне­
ниями и в конце концов оставшийся единственным гостем 
этого чудесного места, чье имя одаряет бессмертием моя 
благодарность. После путешествия, полного инцидентов 
и даже опасности для жизни в полузатопленном Комо, до 
которого я добрался только глубокой ночью, 21-го днем я 
прибыл в Турин, мое зарекомендовавшее себя место, ставшее 
отныне моей резиденцией. Я снял ту же самую квартиру, 
которую занимал весною, на виа Карло Альберто 6, Ш-й 
этаж, напротив грандиозного палаццо Кариньяно, где ро­
дился Виктор Эммануил, с видом на пьяцца Карло Альберто 
и на раскинувшиеся дальше холмы. Не колеблясь и ни на 
мгновение не давая себя отвлечь, я вернулся к работе: оста­
валось написать лишь последнюю четверть произведения. 
Зо сентября - день великой победы; завершение «Пере­
оценки»; отдых Бога на берегах По. В тот же день написал 
я еще и предисловиек «Сумеркам идолов», корректура их пе­
чатных листов была моим отдыхом в сентябре. - Я никогда 
не переживал такой осени, я даже не думал, что что-нибудь 
подобное возможно на земле - Клод Лоррен, задуманный 
в бесконечность, каждый день, полный все такого же не­
укротимого совершенства. 
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Случай «Вагнер» 

Проблема музыканта 

1. 

Чтобы быть справедливым к этому сочинению, надо стра­
дать от судеб музыки как от открытой раны. Оягчгго страдаю 
я, страдая от судеб музыки? - Оттого, что музыка лишена 
своего миропросветляюшего, утверждающего характера, 
- что она теперь музыка décadence и уже не свирель Дио­
ниса... Но если допустить, что кто-нибудь в такой же степе­
ни ощущает дело музыки своим собственным делом, истори­
ей собственных страданий, то он найдет это сочинение сни­
сходительным и чрезмерно мягким. Быть в таких случаях 
веселым и заодно добродушно высмеивать самого себя -
ridendo dicere severum1 там, где verum dicere8 оправдало бы 
любую суровость, - это сама гуманность. Кто бы собствен­
но мог сомневаться в том, что я, будучи старым артиллери­
стом, способен выкатить против Вагнера мое тяжелое ору­
дие? - Всё, что в этом деле являлось решающим, я оставил 
при себе - я любил Вагнера. - Наконец, в суть моей задачи 
и в ее маршрут входит и атака на утонченного «незнаком­
ца», которого не легко разгадать другому - о, мне предсто­
ит открыть еще совсем иных «незнакомцев», чем какого-то 
Калиостро музыки, - и в еще большей степени, конечно 
же, атака на становящуюся в духовном отношении все более 
вялой и бедной инстинктами, все более почтенной немец­
кую нацию, которая с завидным аппетитом продолжает пи­
таться противоположностями и без расстройства пищева­
рения проглатывает «веру» заодно с научностью, «христи­
анскую любовь» заодно с антисемитизмом, волю к власти 
(к «Рейху») заодно с évangile des humbles3... Эта нехватка 
позиции среди противоположностей! Этот нейтралитет и 
«самоотверженность» желудка! Этот здравый смысл немец­
кого нёба, которое всему дает равные права, - которое всё 

ι смеясь, говорить горькие вещи (лат.). Эпиграф к СВ; см. прим. 
2 говорить правду (лат.). 
3 Евангелие смиренных ( фр. ) . 
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находит вкусным... Без всякого сомнения, немцы - идеали­
сты... Когда я в последний раз посещал Германию, то застал 
немецкий вкус за предоставлением равных прав Вагнеру и 
трубачу из Зэкингена; я сам собственной персоной был свиде­
телем того, как в Лейпциге в честь одного из самых насто­
ящих и самых немецких музыкантов - немецких в старом 
смысле слова, а не в каком-нибудь там имперско-немецком, 
- мейстера Генриха Шютцау основывали ферейн Листа с 
целью поддержки и распространения извилистой церков­
ной музыки... Без всякого сомнения, немцы - идеалисты... 

2. 

Но здесь ничто не должно помешать мне стать грубым и 
высказать немцам парочку суровых истин: кто же еще сдела­
ет это, если не я? -Я говорю об их разврате in historicis. Не­
мецкие историки не только утратили широкий взгляд из. ход, 
на ценности культуры, все они не только являются шутами 
политики (или церкви), но даже подвергают остракизму этот 
широкий взгляд. Надо прежде всего быть «немцем», «расой», 
тогда уже можно принимать решения о всех ценностях и 
не-ценностях in historicis - устанавливать их... «Немецкое» 
есть аргумент, «Deutschland, Deutschland über alles» есть 
принцип, германцы суть «нравственный миропорядок» в 
истории; по отношению к Imperium Romanum - носители 
свободы, а по отношению к восемнадцатому столетию -
реставраторы морали, «категорического императива»... 
Существует имперская немецкая историография, я боюсь, 
что существует даже антисемитская, - существует придвор­
ная историография, и господину фон Трейчке не стыдно-
Недавно все немецкие газеты под видом «истины» обошло 
идиотское мнение in historicis, тезис, к счастью, усопшего 
эстетического шваба Фишера, с которым обязан-десогласить­
ся всякий немец: «Ренессанс и Реформация вместе образу­
ют одно целое - эстетическое возрождение и возрождение 
нравственное». - От таких тезисов мое терпение подходит 
к концу, и я испытываю немалое желание, я ощущаю это 
даже как обязанность - сказать наконец немцам, чтоу них 
уже лежит на совести. У них на совести все великие преступления 
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против культуры, совершенные за четыре столетия!.. И всегда 
по одной причине: из-за их глубочайшей трусости перед 
реальностью, которая одновременно является трусостью 
перед истиной, из-за их, ставшей у них инстинктом, нечест­
ности, из-за «идеализма»... Немцы лишили Европу жатвы, 
смысла последней великой эпохи, эпохи Ренессанса, в тот 
момент, когда высший порядок ценностей, когда благород­
ные, жизнеутверждающие и ручающиеся за будущее цен­
ности одержали победу в стане противоположных, упадоч­
нических ценностей, - вплоть до самых инстинктов тех, кто в 
нем находился! Лютер, это проклятье в монашеском обли­
чий, реанимировал церковь и, что в тысячу раз хуже, хри­
стианство - в тот момент, когда оно было побеждено... То самое 
христианство, это ставшее религией отрицание воли к жиз-
ни\.. Лютер, невозможный монах, не смогший им быть, кото­
рый по причине этой своей «невозможности» напал на цер­
ковь и - следовательно! - реанимировал ее... У католиков 
были бы основания устраивать празднества в честь Лютера, 
сочинять представления в честь Лютера... Лютер - и «нрав­
ственное возрождение»! К черту всю психологию! - Без 
сомнения, немцы - идеалисты. - Дважды, в то самое время, 
когда с колоссальной отвагой и самопреодолением был об­
ретен правдивый, недвусмысленный, совершенно научный 
способ мышления, немцы умудрялись отыскать окольные 
пути к старому «идеалу», к примирению между истиной и 
«идеалом», в сущности - формулы на право отказа от науки, 
на право лжи. Лейбниц и Кант - это два величайших тормо­
за интеллектуальной честности Европы! - Наконец, когда 
на мосту между двумя столетиями décadence явился форс-
мажор гения и воли, достаточно сильный, чтобы создать 
из Европы единство, политическое и экономическое един­
ство в целях всемирного правления, немцы с их «войнами 
за свободу» лишили Европу смысла, чудесного смысла, за­
ключенного в существовании Наполеона, - оттого-то все 
наступившее, все ныне существующее у них на совести: эта 
враждебнейшая культуре болезнь и колоссальная глупость под 
названием национализм, этот névrose nationale, которым 
больна Европа, это увековечение мелких государств Евро­
пы, мелкой политики. Они лишили Европу самого ее смыс­
ла, ее разума - они завели ее в тупик. - Знает ли кто-нибудь, 
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кроме меня, путь из этого тупика?.. Немалую задачу снова 
связать народы?.. 

3· 

И наконец, отчего бы не дать слова моему подозрению? 
Немцы и в моем случае опять испробуют все, чтобы из гран­
диозной судьбы родить мышь. Они до сих пор компромети­
ровали себя на мне, и я сомневаюсь, чтобы в будущем у них 
вышло что-нибудь лучше. - Ах, как хотелось бы мне оказать­
ся здесь плохим пророком!.. Моими читателями и слушате­
лями естественным образом уже сейчас являются русские, 
скандинавы и французы, - будет ли их все больше? - Немцы 
вписали в историю познания только двусмысленные имена, 
они всегда производили только «бессознательных» фаль­
шивомонетчиков (Фихте, Шеллинг, Шопенгауэр, Гегель, 
Шлейермахер заслуживают этого имени в той же мере, что 
и Кант и Лейбниц; все они только шляйермахеры1): они 
никогда не дождутся чести, чтобы первый правдивый ум в 
истории мысли, ум, в котором истина вершит суд над че­
канкой фальшивых монет, коей промышляли на протяже­
нии четырех тысячелетий, отождествлялся с немецким 
духом. «Немецкий дух» - это мой дурной воздух: мне трудно 
дышать в этой, ставшей инстинктом, нечистоплотности in 
psychologicis, которую выдает каждое слово, каждая мина 
немца. Они никогда не проходили через семнадцатый век 
сурового самоиспытания, как французы, - какой-нибудь Ла­
рошфуко, какой-нибудь Декарт стократ превосходят прав­
дивостью лучшего немца, - у них до сих пор не было психо­
логов. Но психология - это почти масштаб для чистоплот­
ности или нечистоплотности расы... А если нет даже чисто­
плотности, то какая тут может быть глубина?У немца, как 
у женщины, не добраться до основания, он не имеет ега вот 
и все. Но при этом он даже и не плосок. - То, что в Герма­
нии называется «глубоким», есть как раз тот инстинкт не­
чистоплотности в отношении себя, о котором я сейчас го-

I Фамилия Шлейермахер означает буквально «делающий покры­
вала». - Прим. ред. 
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ворю: не хотят в себе разобраться. Не вправе ли я пустить 
в оборот слово «немецкий» как международную монету для 
обозначения этой психологической испорченности? - В 
настоящий момент, например, немецкий кайзер называет 
своим «христианским долгом» освобождение рабов в Афри­
ке: среди нас, других европейцев, это называлось бы просто 
«немецким»... Создали ли немцы хоть одну книгу, в которой 
была бы глубина? У них нет даже понятия о том, что может 
быть глубокого в книге. Я знал ученых, которые считали 
глубоким Канта: при прусском дворе, я боюсь, глубоким счи­
тают господина фон Трейчке. Когда же я при случае хвалю 
Стендаля, как глубокого психолога, случается, что немец­
кие университетские профессора просят назвать его имя 
по буквам... 

4· 

И почему бы мне не идти до конца? Я люблю убирать со 
стола. Мне будет даже лестно слыть человеком, par excel­
lence презирающим немцев. Свое недоверие к немецкому ха­
рактеру я выразил уже в двадцать шесть лет (третье «Не­
своевременное», с. 71) - немцы для меня невыносимы. Ко­
гда я пытаюсь себе представить породу людей, которые 
претили бы всем моим инстинктам, то у меня всякий раз 
выходит немец. Первое, по чему я стараюсь разгадать че­
ловека, это - насколько у него в крови чувство дистанции, 
видит ли он повсюду ранжир, степень, иерархию между че­
ловеком и человеком, умеет ли он различать: этим отличает­
ся gentilhomme; во всяком ином случае он безнадежно при­
надлежит к великодушному, ах! такому добродушному по­
нятию canaille. Но немцы и есть canaille - ах! они так добро­
душны... Общение с немцами унижает: немец становится 
на равную ногу... Если не считать общения с некоторыми 
художниками, прежде всего с Рихардом Вагнером, я не пе­
реживал с немцами ни одного хорошего часа... Учитывая, 
что глубочайший ум всех тысячелетий явился среди нем­
цев, какая-нибудь спасительница Капитолия может ведь во­
образить, что и ее весьма непрекрасную душу тоже по край­
ней мере примут в расчет... Я не выношу этой расы, среди 
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которой всякий раз попадаешь в дурное общество, у кото­
рой нет пальцев для nuances - горе мне! я-то ведь nuance, 
- у которой нет esprit в ногах и которая даже не умеет хо­
дить... В конечном счете у немцев вовсе нет ступней, у них 
только ноги... У немцев отсутствует всякое понятие о том, 
как они пошлы, но это есть суперлатив пошлости - они да­
же не стыдятся быть просто немцами... Они участвуют во 
всех разговорах наравне с другими, они считают самих се­
бя решающей инстанцией, я боюсь, что даже насчет меня 
они уже решили... Вся моя жизнь есть доказательство de 
rigueur этих положений. Напрасно я ищу хотя бы одного 
признака такта, délicatesse в отношении меня. Со стороны 
евреев - пожалуйста, со стороны немцев - еще ни разу. Моя 
натура хочет, чтобы к каждому я был мягок и доброжелате­
лен, - у меня есть право на то, чтобы не делать различий, 
- это не мешает мне, однако, ни на что не закрывать глаз. 
Я не делаю исключений ни для кого, менее всего - для сво­
их друзей; я надеюсь, что это в конечном счете никак не 
повредило моей гуманности в отношении них. Есть пять-
шесть вещей, которые всегда были для меня вопросом че­
сти. - И несмотря на это, правдой остается то, что почти 
каждое из писем, полученных мною за последние годы, я 
ощущаю как цинизм: в доброжелательстве ко мне заключа­
ется больше цинизма, чем в иной ненависти... Я скажу в 
лицо каждому из моих друзей, что он ни разу не удосужил­
ся изучишь хотя бы одно мое сочинение: я узнаю по малей­
шим признакам, что они даже не знают, что там написано. 
Что же касается моего Заратустры, то кто из моих друзей 
увидел в нем нечто большее, чем непозволительную, но, к 
счастью, совершенно безразличную им, самонадеянность?.. 
Десять лет: и никто в Германии не счел своим внутренним 
долгом защитить мое имя от абсурдного замалчивания, под 
которым оно было погребено; иностранец, датчанин ока­
зался первым, кто проявил достаточную тонкость инстин­
кта и мужество, кто возмутился против моих мнимых дру­
зей... В каком немецком университете были бы возможны 
нынче лекции о моей философии, которые читал в Копен­
гагене нынешней весной тем самым в очередной раз заре­
комендовавший себя психолог д-р Георг Брандес? - Сам я 
никогда не страдал из-за всего этого; необходимое не оскорб-
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ляет меня; amor fati - моя сокровенная натура. Это, однако, 
не исключает того, что я люблю иронию, даже всемирно-
историческую иронию. И вот, приблизительно за два года 
до разрушительного удара молнией Переоценки, которая по­
вергнет Землю в конвульсии, я послал в мир «Случай "Ваг­
нер"»: пусть же немцы еще раз бессмертно ошибутся во мне 
и увековечат себя! Для этого как раз есть еще время! - Уже 
получилось? - Восхитительно, господа германцы! Примите 
мои поздравления... * И вот как раз одна старинная подруга 
пишет мне, видимо, чтобы я не испытывал недостатка в 
друзьях: она, дескать, только что смеялась надо мной... И 
это - в тот момент, когда на мне лежит несказанная ответ­
ственность, когда слова, обращенные ко мне, должны быть 
нежны, а взгляды - почтительны как никогда. Ведь я несу 
на своих плечах судьбу человечества. 

ι После этого многоточия следует текст (в моем переводе), не 
публиковавшийся в предыдущих русских изданиях Ницше. - Прим. 
ред. 



Почему я судьба 
1. 

Я знаю свой жребий. Когда-нибудь с моим именем будет свя­
зываться воспоминание о чем-то чудовищном - о кризисе, 
какого никогда не бывало на земле, о глубочайшей для сове­
сти коллизии, о выборе, сделанном прошив всего, во что до 
сих пор верили, чего требовали, что освящали. Я не человек, 
я динамит. - И при всем том во мне нет ничего общего с 
основателем религии - всякая религия есть дело черни, я 
вынужден мыть руки после каждого соприкосновения с ре­
лигиозными людьми... Я не хочу «верующих», полагаю, я 
слишком насмешлив, чтобы верить в самого себя, я никогда 
не обращаюсь к массам... Я ужасно боюсь, чтобы меня не 
объявили когда-нибудь святым; теперь вы догадываетесь, по­
чему я наперед выпускаю эту книгу: она должна защитить меня 
от искажений... Я не хочу быть святым, лучше уж - шутом... 
Может быть, я и есмь шут... И тем не менее или, скорее, тем 
более- ибо до сих пор не было ничего более лживого, чем 
святые, - моими устами глаголет истина. - Но моя истина 
страшна: потому что до сих пор истиной называлась ложь. 
- Переоценка всех ценностей - вот моя формула для акта наи­
высшего самоосмысления человечества, который стал во 
мне плотью и гением. Мой жребий хочет, чтобы я был пер­
вым приличным человеком, чтобы я сознавал себя в проти­
воречии с ложью тысячелетий... Я первый открыл истину 
благодаря тому, что я первый ощутил - обонянием - ложь как 
ложь... Мой гений в моих ноздрях... Я противоречу, как ни­
когда не противоречили, и, несмотря на это, я противопо­
ложность духа отрицания. Я благовестите, какого не бывало 
до сих пор, я знаю задачи настолько высокие, что о них до 
сих пор даже не было представления; благодаря мне снова 
существуют надежды. При всем том я неизбежно и человек 
рока. Ибо когда истина вступит в борьбу с ложью тысячеле­
тий, у нас будут потрясения, судороги землетрясений, пере-



мещение гор и долин, какие никогда и не снились. Понятие 
политики целиком растворится в войне идей, все институты 
власти старого общества взлетят на воздух - они все по­
коятся на лжи: будут войны, каких еще не бывало на земле. 
Только с меня начинается на Земле большая политика. 

2. 

Хотите формулы для такой судьбы, которая становит­
ся человеком?- Она значится в моем Заратустре. 

- и кто должен быть творцом в добре и зле, поистине, 
тот должен быть сперва разрушителем, разбивающим цен­
ности. 

Так принадлежит высшее зло к высшему благу, и это 
- творческое благо. 
Я гораздо более страшный человек, чем кто-либо из 

существовавших до сих пор; это не исключает и того, что 
я окажусь самым благодетельным. Я знаю радость уничтоже-
нияв такой степени, которая соразмерна моей силеунпчто-
жения - в том и другом я повинуюсь своей дионисической 
натуре, которая не умеет отделять отрицающего деяния от 
утверждающего слова. Я первый имморалист: поэтому я ис­
требитель par excellence. 

3· 

Меня не спрашивали, а должны были бы спросить, что имен­
но в моих устах, устах первого имморалиста, означает имя 
Заратуштры1: ибо то, что составляет чудовищную единст­
венность этого перса в истории, является прямой противо­
положностью имморализму. Заратуштра первый увидел в 
борьбе добра и зла истинное колесо хода вещей; перевод 
морали на язык метафизики в качестве силы, причины, це­
ли в себе - дело его рук. Но этот вопрос был бы в сущности 
уже и ответом. Заратуштра создалэто роковое заблуждение, 

ι Здесь речь идет уже не о герое Η., а о древнеиранском пророке. 
См. прим. к 2 [4] в ПСС 12. 
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мораль: следовательно, он должен быть и первым, кто при­
знает его таковым. Не только потому, что у него здесь более 
долгий и богатый опыт, чем у любого другого мыслителя, 
- вся история в конечном счете не что иное, как экспери­
ментальное опровержение тезиса о так называемом «нрав­
ственном миропорядке», - гораздо важнее, что Заратуштра 
правдивее любого другого мыслителя. Его и только его уче­
ние почитает правдивость за высшую добродетель - это 
значит, за противоположность трусости «идеалиста», ко­
торый обращается в бегство перед реальностью; в Зара-
туштре воплощено больше мужества, чем у всех мыслите­
лей вместе взятых. Говорить правду и хорошо стрелять из 
лука - такова персидская добродетель. - Понимают ли ме­
ня?.. Самопреодоление морали из правдивости, самопрео­
доление моралиста в его противоположность - в меня- вот 
что означает в моих устах имя Заратуштры. 

4· 

В сущности в моем слове имморалист заключаются два от­
рицания. Я отрицаю, во-первых, тип человека, который до 
сих пор почитался наивысшим, - добрых, доброжелательных, 
благодетельных; я отрицаю, во-вторых, тот род морали, ко­
торый добился значимости и господства в качестве морали 
как таковой, - мораль décadence или, говоря предметнее, 
христианскую мораль. На второе отрицание можно смотреть 
как на более решающее, поскольку, в общем и целом, завы­
шенная оценка доброты и доброжелательства мною уже 
рассматривается как следствие décadence, симптом слабо­
сти, несовместимый с восходящей и утверждающей жиз­
нью: в утверждении отрицание и уничтожение суть условия. 
- Я остановлюсь сперва на психологии доброго человека. 
Чтобы оценить, чего стоит тот или иной тип человека, на­
до подсчитать цену, в которую обходится его поддержание, 
- надо знать его условия существования. Условие существова­
ния добрых есть ложк иначе говоря, вопиющее не-желание-
видеть, какова в сущности реальность; я хочу сказать, она 
не такова, чтобы каждую минуту вызывать доброжелатель­
ные инстинкты, еще менее, чтобы допускать ежеминутное 
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вмешательство близоруких добродушных рук. Вообще смо­
треть на бедствия всякого рода как на возражение, как на 
нечто, что должно быть устранено, есть niaiserie par excellen­
ce, есть по своим последствиям, в общем и целом, настоящее 
несчастье, роковая глупость, - почти такая же, как, скажем 
воля, пожелавшая устранить дурную погоду, - из-за сострада­
ния, например, к бедным людям... В великой экономии це­
лого ужасы реальности (в аффектах, желаниях, в воле к вла­
сти) в неизмеримой степени более необходимы, чем эта 
форма маленького счастья, так называемая «доброта»; надо 
быть очень снисходительным, чтобы уделять вообще место 
последней, ибо она обусловлена инстинктом лживости. У 
меня будет серьезный повод доказать чрезмерно зловещие 
последствия оптимизма, этого исчадия homines optimi, для 
всей истории. Заратустра - первый, кто понял, что оптимист 
есть такой же décadent, как и пессимист, и, пожалуй, еще 
более вредный, - сказал: «Добрыелюди никогда не говорят прав­
ды. Обманчивые берега и ложную безопасность указали вам до 
брые; во лжи добрых были вы рождены и окутаны ею. Добрые всё 
извратили и исказили до самого основания». К счастью, мир не 
построен на таких инстинктах, чтобы только добродушное, 
стадное животное находило в нем свое узкое счастье; требо­
вать, чтобы все стали «добрыми людьми», стадными живот­
ными, голубоглазыми, доброжелательными, «прекрасно­
душными», или, как этого желает господин Герберт Спен­
сер, альтруистами, значило бы отнять у бытия его великий 
характер, значило бы кастрировать человечество и низвес­
ти его к жалкой китайщине. - И это пытались сделать!.. Имен­
но это называли моралью...Ъ этом смысле именует Заратустра 
добрых то «последними людьми», то «началом конца»; преж­
де всего он воспринимает их как самый вредоносную разновид­
ность людей, ибо они отстаивают свое существование за счет 
истины, равно как и за счет будущего. 

Ибо добрые не могут созидать: они всегда начало конца: 
- они распинают того, кто пишет новые ценности 

на новых скрижалях, они приносят себе в жертву буду­
щее, - они распинают всё человеческое будущее! 

Добрые - были всегда началом конца... 
И какой бы вред ни нанесли клеветники на мир, 

- вред добрых - самый вредный вред. 
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5· 

Заратустра, первый психолог добрых, есть - следовательно 
- друг злых. Если декадансная порода людей восходит в 
ранг высшей породы, то это может произойти только за 
счет противоположной ей породы - сильных и уверенных 
в жизни людей. Если стадное животное предстает в сиянии 
чистейшей добродетели, то исключительный человек дол­
жен быть уценен до «злого». Если лживость во что бы то 
ни стало использует для своей оптики слово «истина», то 
все действительно правдивое должно обретаться под самы­
ми дурными именами. Заратустра не оставляет здесь ника­
ких сомнений, он говорит: именно познание добрых, «луч­
ших» было тем, что внушало ему ужас перед человеком; из 
этого отвращения выросли у него крылья, «чтобы унестись 
в далекое будущее», - он не скрывает, что еготип человека, 
тип относительно сверхчеловеческий, сверхчеловечен 
именно по отношению к добрым, что добрые и праведные 
назвали бы его сверхчеловека дьяволом... 

Вы, высшие люди, каких встречал мой взор! в том 
сомнение мое в вас и мой тайный смех: я угадываю, 
вы бы назвали моего сверхчеловека - дьяволом! 

Так чужда ваша душа всего великого, что сверх­
человек был бы вам страшен в своей доброте... 
Из этого места, а не из какого другого следует исхо­

дить, чтобы понять, чего хочет Заратустра: тот род людей, 
который он конципирует, конципирует реальность, как она 
есть: он достаточно силен для этого - он не отчужден, не 
отдален от нее, он и есть сама реальность, и он несет в себе 
все, что есть в ней страшного и загадочного, только при этом 
условии в человеке может быть величие... 

6. 

Но еще и в другом смысле избрал я для себя отличитель­
ным, почетным знаком слово имморалист; я горд тем, что 
у меня есть это слово, выделяющее меня из всего человече­
ства. Никто еще не воспринимал христианскую мораль как 
нечто, находящееся ниже себя; для этого нужна была высо-
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та, взгляд вдаль, совершенно неслыханная до сих пор пси­
хологическая глубина и бездонность. Христианская мораль 
была до сих пор Цирцеей всех мыслителей - они были у 
нее в услужении. - Кто до меня спускался в пещеры, из ко­
торых клубится ядовитое дыхание такого идеала - клеветы 
на мир? Кто хотя бы осмеливался догадываться, чтоэто суть 
пещеры? Кто вообще среди философов был до меня психо­
логом, а не его противоположностью, «мошенником более 
высокого класса», «идеалистом»? До меня еще не было ника­
кой психологии. - Быть здесь первым может оказаться про­
клятием; в любом случае это - судьба: ибо ты и презираешь, 
как первый... Отвращение к человеку есть моя опасность... 

7· 

Поняли ли меня? - Что меня отделяет, что отстраняет меня 
от всего остального человечества, так это то, что я открыл 
христианскую мораль. Поэтому я нуждался в таком слове, 
которое заключало бы в себе вызов каждому. То, что глаза 
на это не открылись раньше, я считаю величайшей нечи­
стоплотностью, какая только есть на совести у человече­
ства, самообманом, обращенным в инстинкт, принципи­
альной волей не видеть ничего происходящего, никакой 
причинности, никакой действительности, фабрикацией 
фальшивых монет in psychologicis, доходящей до преступ­
ления. Слепота перед христианством есть преступление par 
excellence - преступление против жшки...Тысячелетия, на­
роды, первые и последние, философы и старые бабы - не 
считая пяти-шести моментов истории и меня, как седьмого, 
- все в этом отношении стоят друг друга. Христианин был 
до сих пор «моральным существом», - curiosum, не знаю­
щий себе равных, - и, в качестве «морального существа» -
более абсурдным, лживым, тщеславным, легкомысленным, 
более вредным самому себе, чем это могло бы присниться само­
му отъявленному мизантропу. Христианская мораль - самая 
злостная форма воли ко лжи, настоящая Цирцея человече­
ства: то, что его испортило. /&заблуждение как заблуждение 
ужасает меня в этом зрелище, - не тысячелетняя нехватка 
«доброй воли», дисциплины, приличия, мужества в духов-
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ном отношении, которая обнаруживается в его победе: ме­
ня ужасает отсутствие естественности, тот совершенно чу­
довищный факт, что сама противоестественность получила 
в качестве морали высочайшие почести и осталась висеть 
над человечеством как закон, как категорический импера­
тив!.. До такой степени ошибаться - не поодиночке, не ка­
ким-нибудь народом, но целым человечеством!.. Учат пре­
зирать самопервейшие инстинкты жизни; выдумали «душу», 
«дух», чтобы посрамить тело; в условии жизни, в половой 
любви, учат переживать нечто нечистое; в том, что глубоко 
необходимо для развития, в суровом себялюбии (- уже одно 
это слово было хулою! -) ищут злое начало; и напротив, в 
типичном признаке упадка, в противоречии инстинкту, в 
«самоотвержении», утрате равновесия, «обезличенности» 
и «любви к ближнему» (- одержимости ближним!) видят бо­
лее высокую ценность, что я говорю! - ценность как таковую!.. 
Как! значит, само человечество в décadence? И всегда было 
в нем? - О чем можно говорить наверняка, так это о том, 
что ему преподавали лишь ценности декаданса в качестве 
высших ценностей. Мораль самоотречения есть мораль 
упадка par excellence, факт «я погибаю» перенесен здесь в 
императив: «вы все должны погибнуть» - и не только в им­
ператив!.. Эта единственная мораль, которой до сих пор 
учили, мораль самоотречения, изобличает волю к концу, 
она отрицает жизнь в ее глубочайших основаниях. - Но тут 
остается открытой возможность, что вырождается не че­
ловечество, а только та паразитирующая порода людей, 
священников, которые с помощью морали долгались до зва­
ния определителей его ценностей, - которые угадали в хри­
стианской морали свое средство к власти,., И на самом де­
ле, мое мнение таково: учителя, вожди человечества, все 
теологи были еще и décadents; отсюда переоценка всех цен­
ностей в нечто враждебное жизни, отсюда мораль... Опреде­
ление морали: мораль - это идиосинкразия décadents, с тай­
ным умыслом отомстить жизни - и этот умысел увенчался 
успехом. Я придаю ценность этому определению. 
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8. 

Поняли ли меня? - Я ведь не сказал ни единого слова, ко­
торое не было бы сказано еще пять лет назад устами Зара-
тустры. - Открытие христианской морали есть событие, 
не имеющее себе равных, настоящая катастрофа. Кто спо­
собен просветить относительно нее, тот force majeure, рок, 
- он ломает историю человечества надвое. Живут либо до 
него, либо после него... Молния истины угодила именно в 
то, что до сих пор стояло на самом возвышении; кто пони­
мает, что здесь уничтожено, пусть посмотрит, осталось ли 
у него вообще еще что-нибудь в руках. Все, что до сих пор 
называлось «истиной», признано самой вредной, ковар­
ной, подземной формой лжи; святой предлог «улучшить» 
человечество признан хитростью, рассчитанной на то, что­
бы высосать саму жизнь, обескровить ее. Мораль как вампи­
ризм... Кто открыл мораль, открыл тем самым негодность 
всех ценностей, в которые верят или верили; он уже не ви­
дит ничего почтенного в наиболее почитаемых, даже объяв­
ленных святыми человеческих типах, он видит в них самую 
губительную разновидность выродков, - губительную пото­
му что они очаровывали... Понятие «Бог» изобретено как про­
тивоположность понятию жизни - в нем сведено в ужасаю­
щее единство всё вредное, отравляющее, клеветническое, 
вся смертельная враждебность к жизни! Понятие «потусто­
роннего», «истинного мира» изобретено, чтобы обесце­
нить единственныймир, который существует, чтобы не оста­
вить никакой цели, никакого разума, никакой задачи для 
нашей земной реальности! Понятия «душа», «дух», под ко­
нец еще и «бессмертная душа» изобретены, чтобы прези­
рать тело, чтобы сделать его больным - «святым», чтобы 
всему, что в жизни заслуживает серьезного отношения, во­
просам питания, жилища, духовной диеты, ухода за боль­
ными, гигиены, климата, противопоставить ужасное легко­
мыслие! Вместо здоровья «спасение души» - иными словами, 
folie circulaire1, мечущийся между судорогами покаяния и 
истерией искупления! Понятие «греха» изобретено вместе 
с подручным пыточным инструментом, понятием «свобод-

I циркулярный психоз (фр.). 



ной воли», чтобы сбить с толку инстинкт, чтобы сделать 
второю натурой недоверие к инстинктам! В понятии «само­
отвержения», «самоотречения» настоящий признак déca­
dence, падкость соблазну вредного, не-ре^шг-найти-свою-
пользу, саморазрушение обращены вообще в признак цен­
ности, в «долг», «святость», «божественное» в человеке! 
Наконец - и это самое страшное - в понятии дорого челове­
ка взята сторона всего слабого, больного, неудавшегося, 
страдающего-по-себе, - всего, что должно погибнуть, закон 
селекции перечеркнут, идеал сделан из противоречия чело­
веку гордому и удавшемуся, утверждающему, уверенному в 
будущем и обеспечивающему это будущее - он называется 
отныне злым... И всему этому верили как морали\ - Ecrasez 
l'infâme1! 

9· 

Поняли ли меня? - Дионис против Распятого... 

ι раздавите гадину ( фр. ) . Слова Вольтера. 
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Паяц - и только! Поэт - и только! 
Когда яснеет воздух1, 
когда роса отрадой 
на землю ниспадает, 
незримо, так неслышно -
ах, нежны башмачки 
росы-отрады, как у отрадно-кротких -
ты помнишь ли, ты помнишь, сердце, дни, 
когда алкало ты 
слезинок небесных и росных капель, 
палимое, алкало ты, 
пока по желтым тропам трав 
злобно вечерние взоры солнца 
сквозь чернь деревьев пробегали, 
знойно-слепящие взоры, так злорадно? 

«Поборник правды? Ты? - глумились так -
о, нет! поэт, и только! 
зверь, крадущийся, кровожадный, коварный, 
рожденный лгать, 
надуманно, продуманно, - но лгать: 
алкать добычи, 
в пестрой маске, 
сам себе маска, 
сам себе добыча -
и он- поборник правды?.. 
О, нет! Паяц - и только! Поэт - и только! 
Пестроречивый, 
паяц под маской пестрокрикливый, 
пронырливый - по лживым мостам слов, 
по пестрым радугам, 

ι У Голосовкера вступительный оборот скопирован с немецкого 
Bei abgeheilter Luft, что привело к грамматически недопустимому, 
на наш взгляд, «При ясном воздухе». - Прим. ред. 
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между мнимым небом 
и мнимой землею 
парящий, скользящий -
паяц - и талъко\ 
Поэт - и только\ 

И он - поборник правды?.. 

Не молчаливый, холодный, гладкий, стылый, 
нет, не икона, 
и не столп бога, 
не выставлен пред храмом, 
как привратник бога: 
нет! Враг подобным идолам-истинам, 
в любой пустыне дома, но не пред храмом, 
с задором кошки 
прыжком в окно любое 
шмыг! в любой случай, 
к любым джунглям принюхиваясь, 
жадно-прежадно принюхиваясь, 
чтобы ты по джунглям мог 
меж пятнистых-пестрых хищников 
грешно-здоровым и пестрым бегать, 
красивый, 
с губой похотливой, 
блаженно-глумливый, 
блаженно-адский, блаженно-алчный, 
хищно, зорко ползать, бегать... 

Или как орел - глядит он долго, 
долго в пропасти, оцепенев: 
в свои же пропасти... 
О, как они кручей здесь, 
срывом на срыв, 
глубью за глубью все глубже змеятся! -
Вдруг 
с налету, стремглав 
крылья на срез, упав, 
когтит ягненка, 
разом, в голоде яром, 
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ягняток алча, 
злобясь на ягнячьи души, 
злобно злобясь на всех, кто глядит 
по-овечьи, ягнячьи, кудлато-шерстно, 
серо, с ягнячье-овечьим шелкошерстием1! 

Итак, 
орлины, пантерины 
те томления поэта, 
те твои томленья под тысячью масок, 
ты, о паяц! ты, о поэт!.. 

Ты в человеке видел 
равно овцу и бога - : 
бога терзать в человеке, 
как овцу в человеке, 
и терзая смеяться -

вот оно, твое блаженство, 
орла и пантеры блаженство, 
паяца и поэта блаженство!..» 

Когда яснеет воздух, 
когда серп месяца, 
зеленый меж багрян, 
завистливо скользит: 
- враждебен дню, 
при каждом шаге тайно 
срезая роз гирлянды, 
пока не сникнут розы, 
не сникнут розы бледно к склону ночи: 
так сник и я когда-то 
в моем безумье истины, 
в моем денном томлении, 

ι в оригинале: mit Lammsmilch-Wohlwollen, букв, «с молочно-ягнячь-
ей доброжелательностью». Однако Wohlwollen перекликается, 
причем удвоенно перекликается, с Wolle - «шерстью». Именно 
эту перекличку подчеркивает Голосовкер, опуская при этом соб­
ственно значение слова. - Прим. ред. 



устав от дня, больной от света, 
- сникал я к вечеру, сникал я к тени, 
спаленный истиной, 
в жажде истины: 
- ты помнишь ли, ты помнишь, сердце, дни -
когда алкало ты? -
Ах я изгнанник 
от света истины! 
Паяц, и только! 
Поэт, и только! 



В кругу дочерей пустыни 

1. 

«Не уходи от нас! - сказал тут странник, который называл 
себя тенью Заратустры, - останься с нами, не то снова най­
дет на нас былая мрачная унылость. 

Уже дал нам вкусить этот старый кудесник наихудшее 
из благ твоих, и вот, взгляни, уже у доброго благочестивого 
папы слезы в глазах, и он уж совсем было собрался поплыть 
по морю тоски-уныния. 

Пусть эти короли надевают на себя личину веселья 
перед нами: но не будь здесь свидетелей, бьюсь от заклад, 
и у них возобновилась бы былая недобрая игра, 

- недобрая игра волочащихся облаков, влажной уны­
лости, хмурого неба, украденных солнц, завывающих осен­
них ветров, 

- недобрая игра нашего завывания и крика в беде о 
помощи: останься с нами, Заратустра! Здесь много скрыто­
го отчаянья, оно хочет высказаться, много вечернего сум­
рака, много облачности, много спертого воздуха! 

Ты накормил нас ядреной мужней пищей и крутыми 
речениями: не допусти же, чтобы на нас под конец трапезы1 

опять напали изнеженные женственные духи! 
Только ты делаешь воздух вокруг себя ядреным и яс­

ным! Встречался ли мне когда на земле столь здоровый воз­
дух, как у тебя в берлоге? 

А видел я немало всяких стран, мой нос научился ис­
следовать и оценивать всяческий воздух: но у тебя пьют 
мои ноздри свою высшую усладу! 

Разве только, - о разве только, - о прости мне одно 
давнее воспоминание! Прости мне одну давнюю застоль-

I в ориг.: zum Nachtisch. У Голосовкера ошибочно стоит: «при за­
столье». - Прим. ред. 
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ную песнь, которую некогда сочинил я среди дочерей пус­
тыни. 

И у них был такой же здоровый светлый восточно-
утренний воздух; там был я наиболее отдален от облачной 
влажной уныло-тоскливой Старой Европы! 

Тогда любил я таких дев востока и иные, лазурные не­
беса, над которыми не нависают ни тучи, ни думы. 

Вы не поверите, как они мило сидели, когда не плясали, 
глубокие, но безмысленные, словно маленькие тайны, слов­
но лентами увитые загадки, словно орехи к застолью, — 

правда, пестрые и чуждые! Но безоблачные: загадки, 
которые не трудно разгадать. Из любви к таким девам со­
чинил я тогда застольный псалом». 

Так говорил странник, называвший себя тенью Зара-
тустры; и прежде чем успел кто ответить ему, он уже ухватил 
арфу старого кудесника, скрестил ноги и оглядел всех важно 
и мудро: - ноздрями же он вопросительно-медленно втяги­
вал воздух, как тот, кто в новых странах пробует новый воз­
дух. Затем, подвывая, начал он петь. 

2. 

Растет пустыня вширь: увы тому, кто затаил пустыни!.. 

3-

- Торжественно! 
Да, да, торжественно! 
Достойный приступ! 
Торжественно по-африкански! 
Достойно льва 
или моральной обезьяны-ревуна... 
- но ничто для вас, 
о вы, прелестные подруги, 
у ваших ножек мне, 
европейцу, у подножья пальм 
сидеть позволено. Селя. 



В кругу дочерей пустыни 

И впрямь чудесно! 
Так вот сижу я, 
к пустыне близко и опять 
так далеко от пустыни, 
сам унесен в пустынность: 
то есть проглоченный 
вот этой крошкой-оазисом 
- она как раз зевая 
разинула рот свой, 
благоуханнейший ротик: 
туда я упал, 
пропал, проник - прямо к вам, 
о вы, прелестные подруги! Селя. 

Хвала, хвала тому киту, 
если благоденствовал так же1 

гость его! - Ясен вам 
сей мой намек от учености? 
Хвала его брюху, 
если было 
столь же миленьким оазисом-брюхом 
оно, как это: что беру под сомненье. 
Потому и прибыл я из Европы: 
она же мнительнее всех прочих дамочек. 
Да спасет ее Бог! 
Аминь! 

Так вот сижу я 
в этом малом оазисе, 
словно финик я, 
бурый, сахарный, золотой, бухлый, 
так алча кротко рта красотки, 
а больше - зубок красотки-девы, 
тех льдистых, острых, белоснежных^ 
кусачек; каждый горячий 
финик сердцем по ним сгорает. Селя. 

ι У Голосовкера: «если не благоденствовал так». - Прим. ред. 
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Вот с такими плодами 
сходный, слишком сходный, 
Лежу я здесь, жучками 
крылатыми 
ороен, обжужжен. 
Равно и теми точечными, 
глупенькими, грешненькими 
из вздоров и затей, -
и вами осажден, 
о вы, немые, чающие 
красотки-кошки, 
Дуду и Зулейка, 
- осфипксен - так-то в слово 
много чувств вложил я 
(да простит мне Бог 
словоковерканье!.. ) 
- здесь сижу и лучший воздух нюхаю, 
впрямь, райский воздух, 
светлый, легкий воздух, злато-полосный, 
воздух, какой в кои веки 
ронял на землю месяц, -
пусть случайно, 
иль то случилось от своеволия, 
если верить древним поэтам? 
Я ж усомнившийся и здесь -
я сомневаюсь, 
потому и прибыл я из Европы, 
она же мнительнее всех прочих дамочек. 
Да спасет ее Бог! 
Аминь! 

Прекрасный воздух впивая 
и ноздри раздув бокалом, 
Без грядущего, без воспоминаний 
Сижу я здесь, весь, 
о вы, прелестные подруги, 
И вот на пальму смотрю, 
Как она танцоркой вдруг 
стан согнет, разогнет и бедром качнет 
- самому не утерпеть, коль долго смотреть -



В кругу дочерей пустыни 295 

ах, танцоркой она, как мне кажется, 
всегда, всегда, так долго, долго 
все стояла только на одной ноге? 
Так забыла, стоймя, как мне кажется, 
О другой ноге? 
По крайней мере я 
тщетно искал утрату -
где же клад-близнец, 
где вторая нога -
в том священном соседстве 
ее премиленькой, прехорошенькой 
веерно-взлетной и блестковой юбочки? 
Да, коль вы мне, о, красотки-подруги, 
Готовы верить сполна: 
она потеряла ее... 
Ах, нет ее! 
Не будет ее! 
Другой ноги! 
О, как мне жаль прелестной другой ноги! 
Куда бы ей деться и грустить позабытой? 
Ноге одинокой? 
Быть может, в страхе перед 
злобным белокурым 
львом-зверюгой? - А вдруг она 
обгрызена, обглодана -
о жуть! Увы! Увы! обглодана! Селя. 

Не плачьте же, 
Вы, мягкие сердца! 
Не плачьте, вы, 
О, финики-сердца! 
Сосцы молочные! 
Сердца-лакрицы-
сумочки. 
Будь мужем, Зулейка! 
Мужайся! мужайся! 
Не плачь же больше, 
бледная Дуду! 
- Иль уместно здесь 
подкрепительное, 



душекрепительное? 
Елейная притча? 
Торжественная треба?.. 

Эй, сюда! важность! 
Дуй же, дуй же снова, 
раздувальный мех 
добродетелей! 
Эй! 
Еще раз рыкнем, 
Морально рыкнем! 
Словно моральный лев, 
пред лицом дочерей пустыни рыкнем! 
- Ибо вой добродетели, 
вы, прелестные девушки, 
куда там больше 
жара души европейца, 
жадной тоски европейца! 
Вот стою я уже, 
как европеец, 
не могу иначе, 
да поможет мне Бог! 
Аминь! 

* * * 

Пустыня ширится, увы тому, в ком затаилась 
и растет пустыня! 

Крошится камень, становясь песком; 
пустыня всё поглотит, всё в ней сгинет. 

Пылает смерти черный горизонт, 
и смерть жует, - лишь так она живет... 

Не забывай средь похотливой суеты: 
Пустыня, камень, смерть - всё это ты1.,. 

ι Последних 6 строк в «Так говорил Заратустра» нет, они добав­
лены позднее. Приводятся в пер. И. Эбаноидзе. 



Последняя воля 
Погибнуть так, 
как он погиб когда-то, -
друг, божественные молнии и взоры 
бросивший в мою темную юность, 
- мужественный и глубокий, 
танцор среди сражения, 

средь воинов - беззаботный, 
среди победителей - опечаленный, 
судьбою вставший на судьбу свою, 
твердо, задумчиво, преддумчиво, -

содрагаясь от того, что победил, 
ликуя от того, что победил, умирая, -

приказывая, когда умирал, 
- и приказ его гласил: уничтожьте... 

Погибнуть так, 
как он погиб когда-то: 
побеждая, уничтожая... 



Меж коршунов 
Кто захочет здесь вниз, 
как мгновенно 
канет он в бездну! 
- Но ты, Заратустра, 
бездны все еще любишь, 
как вон та сосна? -

Она-то пустит корни, 
где содрогнется от страха 
даже утес; 
она-то медлит над бездной, 
где всё окрест 
рвется вниз: 
меж нетерпеньем 
водопадов буйных и камнепадов 
ждет она терпеливо, сурово, безмолвно, 
одиноко... 

OdunoKol 
Да и кто решится 
гостем здесь быть, 
твоим гостем?.. 
Коршун разве -
налетит и злорадно 
вцепится в волосы 
стойкому терпеливцу -
с хохотом диким, 
с хохотом хищным... 

«Кчему эта стойкость? -
глумится жестокий. -
Любишь бездны - имей крылья! 
Что ж ты повис тут, 
висельник жалкий?» 



О Заратустра, 
грозный Нимрод! 
Вчера еще - зверолов Господень, 
силок для праведников, 
зла стреловержец! 
А нынче -
сам собою загнан, 
себя самого добыча, 
себя самого жертва... 

Нынче -
в одиночестве с самим собою, 
вдвоем с собственным знаньем, 
меж сотен зеркал 
сам себе неведом, 
меж сотен воспоминаний 
потерян, 
от каждой раны уставший, 
от каждой стужи продрогший, 
в собственных путах хрипящий, -
Себя самого познавший}. 
Себя самого казнивший*. 

Зачем ты опутал себя 
собственной мудрости вервью? 
Зачем заманил себя 
в рай древнего змея? 
Зачем ты заполз в себя, 
в себя самого}.. 

И вот - всего лишь больной, 
что отравлен змеиным ядом, 
и вот - всего лишь пленник, 
что вытянул худший жребий: 
в собственной копи, 
вечно согбенному, 
в себе замурованному, 
в себя зарываться... 
Беспомощный, 
окостеневший, 



всего лишь труп, погребенный 
под стократной ношей, 
собственной тяжести ношей, -
знающий! 
себя самого узнавший! 
мудрец - Заратустра!.. 

Ты искал тягчайшую ношу 
и нашел себя 
и себя ты с себя уж не сбросишь... 

Затравлен, 
придавлен, 
в полный рост ты уже не встанешь! 
Да еще и срастешься со своим гробом, 
дух-горбун!.. 

А вчера еще был так горд, 
так надменно витал над миром 
на котурнах, как на ходулях! 
Вчера еще - гордый отшельник, 
в уединенье без Бога, 
наедине с дьяволом, 
принц в пурпуре спеси!.. 

И в о т -
меж Ничем и Ничем 
сдавлен, согбен 
вопросительным знаком, 
усталой загадкой, 
загадкой для коршунов... 

уж они тебя «разрешат», 
они уж алчут твоего «разрешенья», 
твоего разложенья, 
уж кружат над тобой, над своей загадкой, 
над твоей виселицей!.. 
О Заратустра!.. 
Себя самого познавший!.. 
Себя самого казнивший!.. 



Огненный знак1 

Здесь, где среди морей возник остров, 
камень-жертвенник обрывисто-высокий, 
здесь под черным небом зажигает 
Заратустра свои зенитные костры, 
огненные знаки для мореплавателей хитрых, 
вопросительные знаки для хранителей ответа. 

Это пламя с бело-седым брюхом 
- в холодных далях извивается его похоть, 
его шея вытягивается в поисках чистейших высот -
змея, прянувшая вверх в нетерпенье: 
вой мой знак, воздвигнутый мною передо мною. 

Сама моя душа - это пламя; 
ненасытно вожделея новых далей, 
все выше и выше разгорается ее тихий жар. 
Почему бежал Заратустра от человека и зверя? 
Почему он оттолкнулся от всякой тверди? 
Он уже изведал шесть одиночеств, 
но и море для него слишком людно, 
и его вознес остров, и он сам на горе пламя, 
и метнул он крючок над головой, 
выуживая седьмое одиночество. 

Хитрые мореплаватели! Осколки старых звезд! 
Вы моря будущего! Небеса неизведанные! 
Я пловец всех одиночеств, для них мой крючок: 
отзовитесь на нетерпение пламени; 
мне, рыбаку высокогорному, дайте выудить 
мое седьмое, последнее одиночество! -

/ Стихотворение Das Feuerzeichen мы приводим сразу в двух пе­
реводах: В.Б. Микушевича («Огненный знак») и A.B. Карельского 
(«Сигнальный огонь»). См. комментарий. 



Сигнальный огонь1 

Здесь, где в лоне морей вырос остров, 
за ночь взнесенный жертвенный камень, 
здесь под черными небесами 
зажигает свои огни Заратустра, 
сигнальные знаки для заблудших пловцов, 
знаки вопроса для знающих ответы... 

Это пламя с пепельным чревом -
языки его алчут холодных далей, 
оно тянет шею к чистейшим высям, 
как змея, выпрямившаяся от нетерпенья, -
вот этот знак я возвел пред собой. 

То сама душа моя пылает: 
в ненасытной жажде новых далей 
все вперед устремляется тихое пламя. 
Для чего бежал зверей и людей Заратустра? 
Для чего оставил твердую почву? 
Шесть одиночеств он уже знает, 
но даже одиночества моря ему было мало, 
острова было мало, и вот на горе он - пламя, 
и в поисках седьмого одиночества 
к небесам забрасывает невод. 

О пловцы заблудшие! О древних звезд осколки! 
Вы, моря грядущего! Сокрытые тайны неба! 
Здесь ловец одиночеств закинул невод: 
так ответьте ж нетерпенью пламени, 
поймайте мне, ловцу на горах высоких, 
мое седьмое, последнее одиночество! 

ι Перевод A.B. Карельского. См. сноску на пред. сранице. 



Садится солнце 

ι. 

Недолго жаждать тебе, 
сгоревшее сердце! 

Обетованье, разлитое в воздухе, 
из уст неведомых на меня дохнуло 

великой прохладой... 

В полдень жарким было мое солнце. 
Тем желанней мне мои пришельцы -

вы, внезапные ветры, 
послеполуденные зябкие духи! 

Воздух так чужд и чист. 
Не метнула ль на меня искоса 

свой взор манящий 
искусительница-ночь?.. 
Мужайся, отважное сердце! 
Не спрашивай: зачем? -

г. 

День моей жизни! 
Садится солнце. 
И уже позолочен 

ровный поток. 
Дышит скала теплом: 

верно, в полдень на ней 
счастье вкушало свой сон полдневный? 

Вон оно еще брезжит 
зеленью отсветов над бурой бездной. 



День моей жизни! 
Уж близок вечер! 
уж око твое мерцает 

полузатменно, 
уж скатились первые слезы 

твоей росы, 
уж стелется над бледными морями 
любви твоей притихший пурпур, 
кроткий свет последнего блаженства... 

3· 

Ясность, приди, золотая! 
Близкой смерти 

сокровеннейшее, сладчайшее предвкушенье! 
- Верно, я слишком спешил? 
И лишь теперь, как устал, 

взор твой настиг меня, 
восторг твой настиг меня. 

Волн и бликов игра. 
Всякая тяжесть в былом 

канула в синь забвенья, 
праздно колышется челн. 
Словно б и не было верст и бурь! 

Желанья лежат на дне. 
На душе, как на море, гладь. 

Одиночество седьмое мое! 
Впервые так близок мне 

желанный причал, 
и улыбка солнце тепла. 
- Что там пылает еще? 
Не снега ли моих вершин? 

Серебристой рыбой, легка, 
отправляется в путь ладья... 



Жалоба Ариадны 
Кто обогреет меня, кто еще любит меня? 

Где горячие руки? 
Где сердце-жаровня? 

Простерта в ужасе, 
как будто коченея (кто мне согреет ноги?) 
в немыслимом ознобе, 
содрагаясь от острых, ледяных, студеных стрел, 

твоих стрел, Помысел! 
Не произнести твоего имени! Потаенный! Жуткий! 

Охотник заоблачный! 
Тобою пронизанная, 
ты язвительный глаз, пронзающий меня из тьмы! 

Убиваюсь, 
извиваюсь, корчусь, охваченная 
всеми вечными муками, 

сраженная 
тобой, лютый ловчий, 
ты неведомый - Бог... 

Рань меня глубже, 
рань, как раньше! 
Пронзи, порази мое сердце! 
Разве укусы стрел тупозубых -
казнь для меня? 
Зачем ты снова смотришь, 
не уставая от моей человеческой муки, 
сладострастно жестокими, божественными, 

молниеносными глазами? 
Ты убивать не хочешь, 
а только мучить, мучить? 
За что - меня мучить, 
ты сладострастно жестокий, неведомый Бог? 



Диописовы дифирамбы 

Ха-ха! 
Ты подкрался 
в такую полночь? 
Чего ты хочешь? 
Скажи! 
Ты давишь, душишь! 
Ах, слишком близко! 
Ты слышишь мое дыханье, 
ты подслушиваешь сердце, 
ревнивец! 
К кому ревнуешь? 
Прочь! прочь! 
Зачем здесь лестница? 
Ты хочешь внутрь 
пробраться, в сердце, 
в мои затаеннейшие 
мысли пробраться? 
Бесстыдный! Неведомый! Вор! 
Что хочешь ты выкрасть? 
Что хочешь ты вызнать? 
Что хочешь ты вырвать, 
мой враг? 
Ты бог - истязатель! 
Или ползти мне 
к тебе по-собачьи? 
Вне себя преданно и вдохновенно 
вилять - любовью? 
Напрасно! 
Язви меня! 
Лютейшее жало! 
Нет, я не собака, я дичь, 
ты, лютый ловчий! 
Я твоя гордая добыча, 
ты, заоблачный хищник.. 
Ответь наконец! 
Ты, молниеносец! Неведомый! Отвечай! 
Ты, путегонитель, что хочешь ты - от меня? 

Что? 
Выкупа? 



Жалоба Ариадны 

Выкупа хочешь ты? 
Требуй побольше - в этом гордость моя! 
Слов поменьше - другая гордость моя! 

Ха-ха! 
Меня хочешь ты? меня? 
Меня - всю?.. 

Ха-ха! 
Истязаешь меня ты, дурак (а кто ты еще?), 
терзаешь гордость мою? 
Дай мне любовь - кто еще согреет меня? 
Кто еще любит меня? 
Дай горячие руки, 
дай сердце-жаровню, 
дай мне в моем одиночестве, 
когда меня заставляет лед, 
ах! лед семикратный, 
жаждать хотя бы врага, 
дай, отдай, 
враг лютейший, 
м н е - тебя!.. 

Прочь! 
И он убежал, 
мой товарищ единственный, 
мой великий противник, 
мой неведомый, 
мой бог-истязатель!.. 
Нет! 
Воротись! 
Со всеми твоими пытками! 
К тебе текут мои слезы, 
когда с тобою мы врозь, 
и напоследок сердце 
ради тебя зажглось. 
Вернись, мой неведомый Бог, 
вернись, моя боль, 
вернись, мой последний вздох!.. 



Молния. Дионис является в изумрудной красоте. 

Дионис 

Образумься, Ариадна!.. 
Малы уши твои, мои уши твои: 
умное слово вмести! 
Если не ненавидишь себя, как любить?.. 
Я твой лабиринт... 



Слава и вечность 

1. 

И давно ты сидишь 
на своем злосчастье? 

Как бы тебе не высидеть 
яйцо, 
яйцо с василиском 

из долгой твоей хандры! 

Что там крадется Заратустра по ущельям? 

Изъязвленный, недоверчивый, угрюмый, 
соглядатай давний -
и вдруг-удар 
молнии, яркий, страшный, 
удар из бездны в небо -
сотрясается самой горы 
чрево... 

Где слились в одно 
ненависть и молнии стрела, 
где грянуло проклятье-
на горах теперь ютится Заратустры гнев, 
грозовою тучей крадется по кручам. 

Зарывайтесь же в последнюю перину! 
Марш в постель, неженки! 
Своды полнятся раскатами громов, 
стены ходят ходуном и скрепы -

Заратустра изрыгает проклятья... 



Зю Дионисовы дифирамбы 

2. 

О, разменная мелочь мира, 
слава, -
лишь в перчатках я коснусь монеты этой, 
с отвращеньем раздавлю ее ногою. 

Кто там жаждет оплаты? 
Лишь продажный... 
На лотке разложен, он хватает 
жирными руками 
жестяную побрякушку славы. 

- Хочешь купить их? 
Они все продаются. 
Только цену назначь побольше! 
Побренчи тугой мошною! 
Иначе ты придашь им весу, 
придашь весу их добродетели... 

Они все добродетельны. 
Слава с добродетелью - не разлить водою. 
Мир со дня своего основанья 
платит за трезвон добродетели 
трескотней славы. 
Мир живет ЭТИМ гвалтом... 

Перед всеми добродетельными 
хочу быть виноватым, 
виноватым самой тяжкой виною! 
Перед всеми горланами славы 
стань червем, мое честолюбье! 
Меж такими у меня одно желанье -
стать самым ничтожным... 

О, разменная мелочь мира, 
слава, -
лишь в перчатках я коснусь монеты этой, 
с отвращеньем раздавлю ее ногою. 



Слава и вечность 

3· 

Тише! -
Обо всем великом - я зрю величье! -
надо молчать 
или - вещать: 
вещай же, 
моя восторженная мудрость! 

Подымаю взор -
там раскинулись моря света: 
- о ночь, о тишина, о гробовой гул!.. 

Я знак узрел: 
из самых дальних далей 
ко мне нисходит, медленно мерцая, 
созвездье... 

4-

О высшее созвездье бытия! 
О вечных символов скрижаль! 
Ты - ко мне нисходишь? 
Чего не зрел никто -
твоя немая красота -
как? взоров не бежит она моих? 

О печать непреложности! 
О вечных символов скрижаль! 
Уж ты-то знаешь, 
что они все ненавидят, 
что один л люблю: 
твою вечность, 
твою непреложность! 
Вечно разжигает мою любовь 
лишь она - непреложность. 

О печать непреложности! 
О высшее созвездье бытия! -



коего не достигает желанье, 
коего не пятнает ничье «Нет», -
вечное «Да» бытия! 
Навечно я - твое «Да»: 
ибо я люблю тебя, Вечность] 



О бедности богатейшего 
Прошло десять лет, -
ни капли меня не коснулось, 
ни влажного ветерка, ни росинки любви 
- земля без дождей... 
Теперь я прошу свою мудрость, 
средь засухи этой скупою не быть: 
излейся сама, сама упади росою, 
сама стань дождем пожелтевшей пустыни! 

Однажды прогнал я тучи 
прочь от моих вершин, -
«больше света, вы, скопления тьмы!», сказал им. 
Сегодня маню их назад: 
сгустите тьму вкруг меня своими сосцами! 
- Хочу подоить вас, 
вы, коровы высот! 
парную мудрость, росную сладость любви 
я разолью над землей. 

Прочь, прочь, те истины, 
что мрачно глядят! 
Не желаю я на вершинах своих 
горькие, нетерпеливые истины видеть. 
Златой осиянна улыбкой, 
напитана сладостью солнца, с румянцем любви, 
пусть придет ко мне истина нынче, -
только зрелую истину сорву я с дерев. 

Ныне я руку тяну 
к кудряшкам случая, 
довольно научен, чтоб случай, 
словно дитя, за ручку вести, 
и переиграть играючи. 



3 4 Диописовы дифирамбы 

Ныне буду я гостеприимен 
к нежданному, 
против самой судьбы ощетиниваться не стану 
- Заратустра не ёж. 

Душа моя 
ненасытным своим языком 
распробовала уже и хорошее и дурное, 
во все глубины нырнула она. 
Но всякий раз, пробкой, 
снова всплывала наверх. 
Лоснится она на бронзово-смуглых волнах: 
из-за этой-то души называют меня счастливцем. 

Кто мне мать и отец? 
Не отец ли мне принц Изобилье, 
а мать - радостный смех? 
Не их ли союз породил 
меня, диковинную загадку, 
меня, светлого демона, 
меня, расточителя мудрости Заратустру? 

Болен нежностью ныне 
и влажным ветром, 
сидит Заратустра и ждет, ждет на своих горах, 
сварившийся и налившийся сладостью 
в собственном соку, 
под вершиной своей, 
подо льдом своим, 
усталый и блаженный, 
творец на седьмой день творенья. 

- Тише! 
Истина проплывает надо мной, 
словно облако, -
невидимыми молниями бьет она в меня. 
По широким медленным лестницам 
сходит ко мне ее счастье: 
приди, о приди, возлюбленная истина! 
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- Тише! 
Вот она, моя истина! -
Из медлящих глаз, 
из бархатного трепета 
разит меня ее взгляд, 
милый, язвящий девичий взгляд... 
Она угадала, в чем мое счастье, 
она разгадала меня - эй! что это она задумала? -
Огненно затаился дракон 
в бездне ее девичьего взора. 

- Тише! Моя истина говорит! -

Горе тебе, Заратустра! 
Ты похож на того, 
Кто золото проглотил: 
тебе еще вспорют брюхо!.. 

Слишком уж ты богат, 
ты, развратитель многих! 
Слишком многих делаешь ты завистниками, 
слишком многих делаешь бедняками... 
На меня саму тень бросает твой свет, -
меня бросает в озноб: прочь уйди, ты, богач, 
прочь, Заратустра, из твоего солнца!.. 

Ты мог бы всем раздарить свой излишек, 
но сам ты - излишество! 
Пойми ты, богач! 
Сперва раздари себя самого, о Заратустра! 

Прошло десять лет, -
и ни капли тебя не коснулось? 
ни влажного ветерка? ни росинки любви? 
Но кто же мог 6м любить тебя, 
ты, богатейший? 
Счастье твое все иссушает вокруг, 
безлюбыми делает 
- землей без дождей... 



Никто тебе не благодарен. 
Но ты благодарен всякому, 
кто у тебя берет: 
тебя узнаю я в этом, 
ты, богатейший, 
ты, беднейший из всех богачей! 

Ты в жертву приносишь себя, тебя мучит 
твое богатство, -

ты себя раздаешь, 
ты себя не жалеешь, ты не любишь себя: 
все время терзаем великой мукой, 
мукой переполненных житниц, переполненного сердца -
но никто тебе не благодарен... 

Беднее должен ты стать, 
неразумный мудрец, 
коль хочешь любимым быть. 
Любят только страдальцев, 
любовь дают только голодным: 
сперва раздари себя самого, о Заратустра! 

- Я - твоя истина... 



Ницше contra Вагнер 
Из досье психолога 





Предисловие 
Все последующие главы были не без осмотрительно­

сти отобраны из моих прежних произведений - некоторые 
из них относятся аж к 1877 году, - местами они, возможно, 
стали яснее, но прежде всего короче. Если прочесть их од­
ну за другой, они не оставят ни малейшего сомнения ни 
касательно Рихарда Вагнера, ни касательно меня: мы анти­
поды. При этом станет понятно и еще кое-что другое: в част­
ности, что это эссе предназначено для психологов, но не 
для немцев... У меня есть читатели повсюду - в Вене, в Санкт-
Петербурге, в Копенгагене и Стокгольме, в Париже, в Нью-
Йорке - у меня пет их на европейской равнине, в Герма­
нии... Возможно, я бы сказал на ушко словечко и господам 
итальянцам, которых я люблю столь же, как я... Quousque 
tandem, Crispi... Triple alliance1: с «рейхом» у интеллигент­
ного народа вечно выходит один лишь mésalliance... 

Фридрих Ницше 
Турин, Рождество 1888. 

ι Тройственный союз (фр.). 
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Чем я восхищаюсь 
Я думаю, художники зачастую не знают, что им удается луч­
ше всего: для этого они слишком тщеславны. Их чувство 
нацелено на нечто более гордое, чем производить впечат­
ление тех маленьких растений, которые умеют по-новому, 
причудливо и прекрасно, в подлинном совершенстве про­
израстать на своей почве. Настоящий дар их собственного 
сада и виноградника оценивается ими кое-как, и их любовь 
иного порядка, чем их проницательность. Вот музыкант, 
который больше, чем какой-либо другой, обладает мастер­
ством извлекать звуки из царства страждущих, угнетенных, 
измученных душ и одарять речью даже немое ничтожество. 
Никто не сравнится с ним в красках поздней осени, в неопи­
суемо трогательном счастье последнего, ускользающего, 
мимолетнейшего наслаждения; ему ведомы звуки для тех 
таинственно зловещих полуночей души, когда, казалось бы, 
распадается связь между причиной и действием и в каждое 
мгновение может возникнуть нечто «из ничего». Он удач­
нее всех черпает с самого дна человеческого счастья и слов­
но бы из опорожненного кубка его, где горчайшие и против­
нейшие капли за здравие и за упокой слились со сладчай­
шими. Он знает, как устало влачится душа, которая уже не 
может прыгать и летать, не может даже ходить; у него роб­
кий взгляд затаенной скорби, безутешного понимания, раз­
луки без объяснения; да, как Орфей всякого таинственного 
убожества он выше кого-либо, и им впервые было вообще 
внесено в искусство нечто такое, что до сих пор казалось 
невыразимым и даже недостойным искусства, - к примеру, 
циничный бунт, на который способен только самый страж­
дущий, равно как и нечто совсем крохотное и микроскопи­
ческое в душе, словно чешуйки какой-нибудь амфибии, - да, 
он мастер по части совсем крохотного, Но он не хочет быть 
им! Его натура любит, скорее, большие стены и отважную 
фресковую живопись! Он не видит того, что его ^облада­
ет иным вкусом и склонностью - совершенно обратной оп-
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тикой - и любит больше всего ютиться в уголках развалив­
шихся домов: там, скрытый от самого себя, пишет он свои 
подлинные шедевры, которые все очень коротки, часто 
длиною лишь в одмктакт, - там лишь становится он вполне 
искусным, великим и совершенным, может быть, только 
там. - Вагнер - человек, который глубоко страдал: это дает 
ему преимущество перед другими музыкантами. Я восхища­
юсь Вагнером во всем том, где он помещает в музыку себя. 

В чем я возражаю 
Это не означает, что я нахожу такую музыку здоровой, -
особенно там, где она говорит нам о Вагнере. Мои возраже­
ния против музыки Вагнера суть физиологические возра­
жения: к чему еще переряжать их в эстетические формулы? 
Эстетика ведь не что иное, как прикладная физиология. 
- Мой «факт», мой «petit fait vrai» заключается в том, что я 
уже не дышу с легкостью, когда на меня действует эта музы­
ка; что на нее тотчас же начинают злиться и роптать мои 
ноги- с их потребностью в такте, танце, марше, - под вагне-
ровский «Кайзеровский марш» не смог бы маршировать 
даже юный немецкий кайзер, - с требованием от музыки 
прежде всего восторгов, заключающихся в хорошем ходе, 
шаге, танце. - Не протестует ли, однако, и мой желудок, мое 
сердце, мое кровообращение, не огорчаются ли мои внут­
ренности? Не становлюсь ли я при этом внезапно охрип­
шим?.. Чтобы слушать Вагнера, мне нужны леденцы Géran-
del... Итак, я спрашиваю себя: чего, собственно, хочетвсе 
мое тело от музыки вообще? Я думаю, своего облегчения: слов­
но того, чтобы все животные функции были ускорены лег­
кими, смелыми, шаловливыми, самоуверенными ритмами; 
словно того, чтобы железная, свинцовая жизнь утратила 
свою тяжесть благодаря золотым и нежным, как масло, гар­
мониям. Моя тоска хочет отдохнуть в тайниках и пропастях 
совершенства: для этого нужна мне музыка. Но Вагнер дела­
ет меня больным. - Что мне театр! Что мне судороги его 
нравственных экстазов, в которых народ - а кто не «народ» ! 
- находит свое удовлетворение! Что мне весь мимический 
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фокус-покус актера! - Вы видите, я создан антитеатралом 
по существу; к театру, этому массовому искусству par excel­
lence, я отношусь в глубине души с безграничной иронией, 
с которой относится к нему сегодня каждый артист. Успех из. 
театре - от этого в моих глазах можно упасть ниже некуда; 
провал - тут я навостряю уши и начинаю обращать внима­
ние... Но Вагнер, напротив, помимо Вагнера, создавшего 
самую одинокую музыку, какая есть на свете, был по суще­
ству человеком театра и актером, самым вдохновенным ми-
моманом из всех когда-либо существовавших, даже как музы­
кант... И, говоря мимоходм: если теорией Вагнера было, 
что «драма есть цель, а музыка всегда лишь средство», - то 
практикой его, напротив, было от начала до конца, что «по­
за есть цель, драма же, а также и музыка лишь ее средство». 
Музыка как средство для толкования, усиления, углубления 
драматических жестов и актерской очевидности; и вагне-
ровская драма лишь как повод для множества интересных 
поз! - Он обладал, наряду со всеми другими инстинктами, 
командующими инстинктами великого актера, во всем без 
исключения: и, как сказано, в том числе и как музыкант. -
Это я однажды, не без труда, уяснил одному вагнерианцу 
pur sang1 - ясность и вагнерианец! я не говорю ни слова 
больше. Были основания еще добавить к этому: «Будьте же 
немножко честнее по отношению к себе: мы же не в Бай-
ройте! В Байройте честны только в массе; в одиночку же 
лгут, оболгивают себя. Отправляясь в Байройт, оставляют 
себя дома, отказываются от права на собственный язык и 
выбор, на свой вкус, даже на свою храбрость в том виде, в 
каком обладают ее и применяют ее в собственных четырех 
стенах по отношению решительно ко всему. В театр никто 
не приносит с собою утонченнейших чувств своего искус­
ства, менее всех - художник, работающий для театра; для 
этого там недостает одиночества, все совершенное не выно­
сит никаких свидетелей... В театре становишься народом, 
стадом, женщиной, фарисеем, голосующим скотом, патро­
нажным братом, идиотом - вагнерианцем: там даже и самая 
личная совесть подчиняется нивелирующим чарам боль­
шинства, там правит сосед, там становишься соседом...» 

I ЧИСТОЙ ВОДЫ ( фр. ) . 
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Интермеццо 
Я скажу еще одно слово для самых изысканных ушей: чего 
я в сущности хочу от музыки? Чтобы она была ясной и глубо­
кой, как октябрьский день. Чтобы она была причудливой, 
шаловливой, нежной, как маленькая сладкая женщина, пре­
зренная и прелестная... Я никогда не допущу, чтобы немец 
мог знать, что такое музыка. Те, кого называют немецкими 
музыкантами, прежде всего великими, были иностранцы, 
славяне, хорваты, итальянцы, голландцы - или евреи; в ином 
случае немцы сильной расы, вымершие немцы, как Генрих 
Шютц, Бах и Гендель. Я сам все еще достаточно поляк, что­
бы отдать за Шопена всю остальную музыку: по трем при­
чинам я исключаю «Зигфрид-идиллию» Вагнера, может 
быть, также Листа, который благородством оркестровки 
превосходит всех музыкантов; и в конце концов все, что 
взросло по ту сторону Альп - по эту сторону... Я не мог бы 
обойтись без Россини, еще меньше без моегоЮгз. в музыке, 
без музыки моего венецианского maestro Пьетро Гасти. И 
когда я говорю: по ту сторону Альп, я собственно говорю 
только о Венеции. Когда я ищу другого слова для музыки, 
я всегда нахожу только слово «Венеция». Я не умею разли­
чать между слезами и музыкой - я знаю счастье думать о 
Юге не иначе, как с дрожью робости. 

В юности, в светлую ночь 
раз на мосту я стоял. 
Издали слышалось пенье; 
словно по ткани дрожащей 
капли златые текли. 
Гондолы, факелы, музыка -
В сумерках все расплывалось... 

Звуками втайне задеты, 
струны души зазвенели, 
отозвалась гондольеру, 
дрогнув от яркого счастья, душа. 
- Услышал ли кто ее песнь? 
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Вагнер как опасность 
1. 

Намерение, которое в новейшей музыке преследуется в том, 
что в наши дни весьма выразительно, но неясно называют 
«бесконечной мелодией», можно уяснить себе с помощью 
того, как входят в море, постепенно теряют почву под но­
гами, и в конце концов отдаются на милость стихии: даль­
ше нужно плыть. В прежней музыке, в изящных или тор­
жественных или огненных движениях и поворотах, уско­
рениях и замедлениях, приходилось делать нечто совсем 
иное, а именно - танцевать. Требующаяся для этого мера, 
соблюдение определенных, равновесных временных и си­
ловых пропорций вынуждало душу слушателя к постоянной 
духовной трезвости, - на контрасте между этим прохладным 
сквозняком, которым тянуло от трезвости, и прогретым 
дыханием резвого воодушевления и основывалось волшеб­
ство всякой хорошей музыки. - Рихард Вагнер захотел дви­
жений иного рода, - он опрокинул физиологическую пред­
посылку прежней музыки. Не ходить и не танцевать - а 
плавать и витать... Возможно, этим сказано самое главное. 
«Бесконечная мелодия» словно бы хочет сломать все вре­
менные и силовые пропорции, временами она издевается 
сама над собой, - богатство ее изобретательности как раз 
в том, что для прежнего слуха звучало бы ритмическим па­
радоксом и даже святотатством. Из подражания, из господ­
ства подобного вкуса для музыки может возникнуть опас­
ность, страшнее которой нельзя и помыслить - полное вы­
рождение ритмического чувства, яаоена месте ритма... Эта 
опасность достигает крайности, когда подобная музыка все 
больше находит себе опору в совершенно натуралистиче­
ском, неуправляемом никакими законами пластики, актер­
стве и искусстве жестикуляции, желающих эффекта и ни­
чего кроме эффекта... Экспрессивность любой ценой, и 
музыка на службе, в рабстве у поз - это конец... 
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г. 

Как? Неужели главным достоинством исполнения и в самом 
деле, как это, похоже, нынче полагают музыкальные испол­
нители, является достижение непревзойденной рельефно­
сти в любых обстоятельствах? Не есть ли это, применитель­
но, скажем, к Моцарту, настоящий грех против моцартиан-
ского духа, ясного, мечтательного, влюбленного духа Мо­
царта, который, к счастью, не был немцем, и самая серьез­
ность которого есть благонравная, золотая серьезность - а 
несерьезность немецкого бидермана... Не говоря уж о се­
рьезности «каменного гостя»... Но вы полагаете, что любая 
музыка есть музыка «каменного гостя», - что любая музыка 
должна проступать на стенах, пронимая слушателя до са­
мой печенки?.. Вот теперь музыка производит впечатление! 
- Впечатление на кого? На нечто такое, на что благородный 
художник вообще не должен производить впечатления, - на 
массу! на незрелых! на равнодушных! на болезненных! на 
идиотов! на вагнерианцев\.. 

Музыка без будущего 
Из всех искусств, которые умеют вырастать на почве той 
или иной культуры, музыка прорастает самой последней, 
возможно, потому, что она самая задушевная из всех, и по­
тому созревает позднее других - в пору осени и увядания 
породившей ее культуры. Лишь в искусстве голландских 
мастеров нашла свой отзвук душа христианского средневе­
ковья, - их звуковая архитектура есть поздно родившаяся, 
но родная и полноправная сестра готики. Лишь в музыке 
Генделя прозвучало лучшее от Лютера и родственных ему 
душ, еврейско-героическая черта, придавшая Реформации 
черты величия - музыкой стал Ветхий Завет, а не Новый. 
Лишь Моцарт вернул в звучащем золоте век Людовика XTV 
и искусство Расина и Клода Лоррена; лишь в музыке Бет­
ховена и Россини допело себя восемнадцатое столетие -
столетие мечтательности, разбитых идеалов и мимолетного 
счастья. Всякая подлинная, всякая оригинальная музыка 
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- это лебединая песня. - Может быть и так, что у нашей 
теперешней музыка, как бы она ни властвовала и не стре­
милась к власти, впереди просто совсем не много времени: 
поскольку она порождена культурой, почва которой нахо­
дится в состоянии быстрого погружения - культурой, ко­
торая скоро утонет. Ее предпосылки - некий католицизм 
чувств и интерес к какой-то пра-исконной «национальной» 
несусветной сущности1. То, как Вагнер освоил старинные 
саги и песни, в которых ученый предрассудок приучен ви­
деть нечто германское par excellence, - сегодня мы смеем­
ся над этим, - то, как вдохнул в этих скандинавских чудищ 
доводящую до бесчувствия жажду экстатической чувствен­
ности - все, что Вагнер взял и дал в отношении материала, 
образов, страстей и нервов, тоже явственно выражает дух 
его музыки, при условии, конечно, что она, как всякая музы­
ка, способна не недвусмысленно говорить о себе: ведь музы­
ка - женщина... Не стоит обманываться насчет такого по­
ложения дел тем, что как раз сейчас мы живем в период 
реакции внутри реакции. Эпоха национальных войн, уль-
трамонтанного мученичества, весь этот антрактовый ха­
рактер, свойственный нынешним состояниям Европы, мо­
жет на деле способствовать нежданной славе такого искус­
ства, как вагнеровское, отнюдь не гарантируя ему тем са­
мым будущего. У немцев у самих нет никакого будущего... 

Мы антиподы 
Быть может кое-кто, по крайней мере среди моих друзей, 
припомнит, что поначалу я набросился на этот современ­
ный мир с некоторыми заблуждениями и преувеличенными 
оценками, и уж во всяком случае - как надеющийся. Я пони­
мал - кто знает, на основании каких личных опытов? фило­
софский пессимизм девятнадцатого века как симптом выс­
шей силы мысли, более победного избыткажизни, который 
выразился в философии Юма, Канта и Гегеля, - я принял 

ι в оригинале игра слов - Wesen und Unwesen («сущности и чуду-
юду»). -Прим. пер. 
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трагическое познание как наивысшую роскошь нашей культу­
ры, как самый ее дорогостоящий, самый аристократичный, 
самый опасный способ расточительства, и все же, вслед­
ствие ее чрезмерного богатства, роскошь дозволенную. Рав­
ным образом толковал я себе и музыку Вагнера, как над­
лежащее выражение дионисической мощи души: мне каза­
лось, я слышу в ней землетрясение, с которым, наконец, 
вырывается на волю издревле запруженная первобытная 
сила жизни, равнодушная к тому, что при этом шатается 
все, называющее себя сегодня культурой. Вы видите, в чем 
я ошибался, вы видите, чем я одаривал Вагнеров и Шопен­
гауэров - самим собой... Всякое искусство, всякую филосо­
фию можно рассматривать как целебное и вспомогатель­
ное средство возрастающей или же нисходящей жизни: они 
всегда предполагают страдание и страждущих. Но есть два 
типа страждущих: во-первых, страждущие от избытка жиз­
ни, которые хотят дионисического искусства, а также тра­
гического понимания и трагической панорамы жизни, - и, 
во-вторых, страждущие от оскудения жизни, которые от ис­
кусства и философии желают покоя, тишины, гладкого мо­
ря, или же опьянения, конвульсий, оглушения. Отомстить 
самой жизни - высший род опьяненного сладострастия для 
таких оскудевших!.. Двойной потребности последних отве­
чают как Вагнер, так и Шопенгауэр - они отрицают жизнь, 
они чернят ее, потому они мои антиподы. - Преизбыточе-
ствующий жизнью - дионисический бог и человек - может 
позволить себе не только созерцание страшного и пробле­
матичного, но даже и страшное деяние и любую роскошь 
разрушения, разложения, отрицания, - у него злое, бессмыс­
ленное и безобразное предстает как бы дозволенным, так 
же, как предстает оно дозволенным в природе, вследствие 
избытка порождающих, восстанавливающих сил, которые 
способны из всякой пустыни создать цветущий плодонос­
ный край. Напротив, самому страждущему, самому бедному 
жизнью больше всего нужна кротость, миролюбие и добро­
та, - то, что мы сегодня называем гуманностью, - как в мыс­
лях, так и в поступках, а по возможности - и Бог, который 
был бы исключительно Богом для больных, спасителем, рав­
ным образом нужна логика, отвлеченная понятность бытия 
даже для идиотов - все типичные «вольнодумцы», как и «иде-
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алисты» и «прекрасные души», суть декаденты - словом, 
нужна некоторая теплая, оберегающая от страха теснота 
и заключенность в оптимистических горизонтах, способ­
ствующая отупению. Так научился я постепенно понимать 
Эпикура, эту противоположность дионисического грека, 
а равным образом и христианина, который на деле есть 
лишь некий род эпикурейца и со своим «блаженны верую­
щие» заходит в принципе гедонизма настолько далеко, на­
сколько вообще возможно- за пределы всякой интеллектуаль­
ной порядочности... Если у меня есть некоторое преиму­
щество перед другими психологами, то оно заключается в 
том, что мой взгляд лучше других прослеживает тот труд­
нейший и каверзный путь обратного заключения, на котором 
делается большинство ошибок, - обратного заключения 
от творения к творцу, от деяния к его виновнику, от идеала 
к тому, кому он нужен, от всякого образа мыслей и оценок к 
командующей из-за кулис потребности. - По отношению к 
артистам любого рода я пользуюсь теперь следующим основ­
ным различением: стала ли тут творческой ненависть к жиз­
ни или преизбыток жизни? В Гёте, например, творческим 
стал преизбыток, во Флобере - ненависть. Флобер - это 
новое издание Паскаля, но артистическое, с идущим из глу­
бины инстинктивным приговором: «Flaubert est toujours 
haïssable, l'homme n'est rien, l'oeuvre est tout»1... Он истязал 
себя, сочиняя, точно так же, как Паскаль истязал себя, ду­
мая - оба они в ощущениях были неэгоистичны... «Само­
забвение» - принцип декаданса, воля к завершению как в 
искусстве, так и в морали. 

Где Вагнеру место 
Еще и теперь Франция является средоточием самой воз­
вышенной и рафинированной духовной культуры Европы 
и высокой школой вкуса - но нужно уметь находить эту «Фран­
цию вкуса». «Северо-германская газета», к примеру, или те, 

ι «Флобер всегда мерзок, человек - ничто, произведение - всё» 
{φρ.). 
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чьим рупором она служит, видят во французах «варваров», 
- я же в свою очередь искал бы черный континент, где нуж­
но освобождать «рабов», в непосредственной близи от се­
верных немцев... Кто принадлежит к той Франции, умеет 
хорошо скрываться: быть может, есть небольшое число лю­
дей, в которых она живет, к тому же, быть может, людей, не 
очень твердо стоящих на ногах, отчасти фаталистов, угрю­
мых, больных, отчасти изнеженных и пропитанных искус­
ственностью, - таких, у которых есть честолюбие быть ис­
кусственными. Но в их распоряжении - все высокое и неж­
ное, что еще осталось на свете. В этой Франции духа, явля­
ющейся вместе с тем и Францией пессимизма, даже Шопен­
гауэр сегодня более у себя дома, чем когда-либо в Германии; 
его главное произведение переводилось уже дважды, во вто­
рой раз - превосходно, так что я предпочитаю теперь чи­
тать Шопенгауэра по-французски (он был случайностью 
среди немцев, как и я являюсь среди них случайностью, - у 
немцев просто нет рук, чтобы почувствовать нас, у них вооб­
ще не рук, а есть только лапы). Не говоря уж о Генрихе Гейне 
- l'adorable Гейне, говорят в Париже, -уже давно вошедшем 
в плоть и кровь наиболее глубоких и одухотворенных ли­
риков Франции. Что могут понимать в таких délicatesses 
подобной натуры немецкие бараны! - Что же, наконец, до 
Рихарда Вагнера, то очевидно, хотя и не видно сразу, что 
Париж - самая подходящая почва для Вагнера: чем более 
французская музыка приспособливается к нуждам «âme mo­
derne»1, тем более будет она вагнеризироваться, - она уже 
и теперь делает это в достаточной мере! - Сам Вагнер не 
должен вводить нас в заблуждение касательно этого - со 
стороны Вагнера было настоящей низостью насмехаться 
над агонизирующим Парижем в 1871 году... В Германии Ваг­
нер, несмотря на это, просто недоразумение: кто может 
быть менее способным хоть что-нибудь смыслить в Вагнере, 
чем, к примеру, молодой кайзер? - Для каждого знатока ев­
ропейского культурного развития, тем не менее, остается 
очевидным тот факт, что французский романтизм и Рихард 
Вагнер теснейшим образом связаны между собой. Все они 
подвластны литературе всем своим существом вплоть до 

j современной души (фр.). 
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глаз и ушей - эти первые художники Европы со всемирно-ли-
тературньш образованием, - большей частью они даже сами 
пишущие, сочиняющие, посредники и смесители чувств и 
искусств; все они фанатики выразительных средств, великие 
первооткрыватели в области возвышенного, а также без­
образного и отвратительного, еще большие первооткры­
ватели в области эффектов, в искусстве выставлять напо­
каз, в искусстве витрины; все они таланты далеко за преде­
лами сферы их гения, - виртуозы до мозга костей, с неслы­
ханными доступами ко всему, что соблазняет, привлекает, 
принуждает, опрокидывает; прирожденные враги логики 
и прямых линий, алчные ко всему чуждому, экзотическому, 
чудовищному, ко всем опиатам чувств и разума. В общем 
это отважно-смелая, великолепно-мощная, высоко парящая 
и высоко стремящаяся порода художников, которые впер­
вые преподали своему столетию - а это столетие масс\ - по­
нятие «художника». Но они больны... 

Вагнер как апостол целомудрия 
1. 

- Что тут немецкого? 
В немецком духе разве эти завыванья? 
В немецком теле эти самоистязанья? 
Иль это рук горе вздыманье 
И чувств кадильное благоуханье? 
То замирать в молитвенном экстазе, 
То падать ниц в немецком духе разве? 
А эти звоны, эти переливы 
И к небесам фальшивые порывы?.. 

- Что тут немецкого? 
Нет, вы в преддверьи лишь, я уверять готов... 
Ведь в этих звуках Рим, - католицизм без слов! 



ЗЗ1 

2. 

Между целомудрием и чувственностью нет никакого неиз­
бежного противоречия; всякий добрый брак, всякая насто­
ящая, идущая от сердца любовная связь выступают за рам­
ки этого противоречия. Но и в том случае, когда это про­
тиворечие действительно существует, ему, к счастью, еще 
долгое время не приходится быть противоречием траги­
ческим. Это можно отнести, по крайней мере, на счет всех 
лучше удавшихся, гармонично устроенных смертных, кото­
рые далеки от того, чтобы без обиняков причислять свое 
шаткое равновесие между ангелом и petite bête1 к аргумен­
там против существования, - наиболее тонкие и просвет­
ленные натуры, подобно Гете, подобно Хафизу, усматрива­
ли в этом даже дополнительную привлекательность... По­
добные противоречия как раз и являются соблазном к суще­
ствованию... С другой стороны, слишком очевидно: если уж 
несчастных зверей Цирцеи довести до того, что они будут 
поклоняться целомудрию, что будут видеть и чтить в нем 
лишь свою противоположность - о, с каким трагическим 
хрюканьем и рвением! можно вообразить, - ту именно му­
чительную и совершенно излишнюю противоположность, 
которую Рихард Вагнер, бесспорно, намеревался в конце 
своей жизни переложить на музыку и инсценировать. Зачем 
же?уместно будет спросить. 

3· 

При этом, конечно, нельзя обойти и другого вопроса: ка­
кое, собственно, было ему дело то той мужского пола (ах, 
столь немужественной) «деревенщины», до того бедолаги 
и бурсака природы Парсифаля, которого он под конец столь 
ухищренными средствами делает католиком - как? был ли 
этот «Парсифаль» вообще задуман всерьез? Поскольку с тем, 
что над ним смеялись, я едва ли могу поспорить, и Готтфрид 
Келлер тоже... Право, можно было бы желать, чтобы вагне-
ровский «Парсифаль» был задуман в шутку, словно заверша-

I маленькое животное (фр.). 
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ющий аккорд и сатирическая драма, посредством которой 
трагик Вагнер самым подобающим ему образом желает про­
ститься с нами, а также и с собой, но прежде всего с траге­
дией, - а именно, с помощью эксцесса возвышенной и за­
бавнейшей пародии на само трагическое, на всю ужасаю­
щую земную серьезность и земную юдоль прежних времен, 
на преодоленную наконец глупейшую форму противоестества 
аскетического идеала. Ведь «Парсифаль» - это оперетточ-
ный сюжет par excellence... Есть ли «Парсифаль» Вагнера 
тайный смех его превосходства над самим собой, триумф 
его последней высочайшей художнической свободы, худо­
жнической иносторонности - Вагнер, умеющий смеяться 
над собой?.. Этого, как сказано, можно было бы желать: 
ибо чем оказался бы «Парсифаль», задуманный всерьез} Дей­
ствительно ли нужно видеть в нем (как выразились в мой 
адрес) «выродка взбесившейся ненависти к познанию, духу 
и чувственности»? Некое проклятие чувствам и духу одним 
махом, не переводя дыхания и ненависти? Отступничество 
и поворот к христианско-болезненным и обскурантистским 
идеалам? И под конец даже самоотрицание, самозачерки­
вание художника, который до той поры всею силою своей 
воли ратовал за противоположное, за высочайшее одухо­
творение и очувствление своего искусства? И не только 
своего искусства, но и своей жизни. Вспомним, сколь вдохно­
венно шел в свое время Вагнер по стопам философа Фейер­
баха. Слова Фейербаха о «здоровой чувственности» звуча­
ли тогда, в тридцатых и сороковых годах, для Вагнера, как 
и для многих немцев - они называли себя молодыми немцами 
- словами освобождения. Отучился ли он под конец от это­
го? По крайней мере, впечатление таково, что он под конец 
был готов разучиться... Возобладала ли в нем ненависть к 
жизни, как у Флобера?.. Ибо «Парсифаль» - это творение 
коварства, мстительности, тайного отравительства по от­
ношению к предпосылкам жизни, дурное творение. - Про­
поведь целомудрия остается подстрекательством к проти­
воестественности: я презираю всякого, кто не восприни­
мает «Парсифаль» как покушение на чувственность. 



333 

Как я освободился от Вагнера 

1. 

Еще летом 1876 года, в разгар первого фестиваля, в душе 
своей я расстался с Вагнером. Я не выношу двусмысленно­
стей; с тех пор, как Вагнер оказался в Германии, шаг за ша­
гом он все более склонялся ко всему тому, что я презираю 
- даже к антисемитизму... Тогда и в самом деле был лучший 
момент, чтобы расстаться: подтверждение этому я получил 
почти сразу же. Рихард Вагнер, казавшийся триумфатором, 
наделе же прогнивший отчаянный декадент, внезапно, бес­
помощно и сломленно пал ниц перед христианским кре­
стом... Неужели же ни у одного немца не нашлось тогда глаз 
для этого зрелища, не нашлось сочувствия к нему?.. Неужели 
я был единственным, кто страдал от него? - Но полно об 
этом, мне самому это неожиданное событие, словно мол­
ния, дало со всей ясностью увидеть, что за место я покинул, 
а также почувствовать дрожь, какую испытывает каждый, 
кто, не ведая того, подвергался чудовищной опасности. 
Меня трясло, когда я, уже в одиночестве, продолжил свой 
путь; вскоре после этого я оказался больным, больше, чем 
больным - усталым, усталым от невыносимого разочарова­
ния во всем, что только осталось в мире воодушевляющего 
для нас, современных людей; усталым от растраченныхтам 
и сям впустую сил, трудов, надежд, юности, любви; усталым 
от всей этой идеалистической лживости и изнеженности 
совести, которая здесь снова одержала верх над одним из 
храбрейших; усталым, наконец, и не в последнюю очередь, 
от тоски беспощадного подозрения, что отныне я приго­
ворен недоверять глубже, презирать глубже, быть одиноким 
глубже, чем это когда-либо бывало со мной. Потому что у 
меня не было никого, кроме Рихарда Вагнера... Я всегда 
был приговорен к немцам... 
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2. 

Тогда-то, оставшись в одиночестве и испытывая болезнен­
ное недоверие к самому себе, я, не без ожесточения, высту­
пил против себя, взяв сторону всего, что именно мне было 
больно и трудно: так я снова нашел путь к тому отважному 
пессимизму, являющемуся противоположностью всякой 
идеалистической лживости, а заодно, как мне представля­
ется, путь к себе- к моей задаче... То потаенное и властное 
нечто, которому мы долго не можем найти никакого имени, 
покуда оно наконец не проявит себя нашей задачей, - этот 
тиран в нас сводит с нами страшные счеты за всякую нашу 
попытку уклониться или ускользнуть от него, за каждое 
преждевременно принятое решение, за то, что мы постави­
ли себя на одну доску с теми, кто не одной крови с нами, за 
все наши занятия, сколь бы почтенными они ни были, коль 
скоро из-за них мы избегаем своего главного дела, - и даже 
за каждую добродетель, которая пытается защитить нас от 
жестокого суда той ответственности, которую мы несем 
перед самими собой. Болезнь всякий раз является ответом, 
когда мы пытаемся усомниться в своем праве на собственную 
задачу, когда мы начинаем в чем-то облегчать себе жизнь. 
Удивительно и в то же время страшно! За то, что облегчает 
нам жизнь, нас ждет самая жестокая расплата! Если же 
вслед за этим мы захотим снова вернуться к здоровью, нам 
не остается иного выбора: мы должны взвалить на себя та­
кую ношу, какую не взваливали еще никогда прежде... 

Слово берет психолог 
1. 

Чем более психолог - прирожденный, неизбежный психо­
лог и разгадчик душ - начинает заниматься выдающимися 
случаями и людьми, тем более грозит ему опасность задо­
хнуться от сострадания. Ему нужна суровость и веселость 
- больше, чем кому-либо другому. Порча и гибель высших 
людей как раз является правилом: ужасно иметь такое пра-
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вило постоянно перед глазами. Многообразные мучения 
психолога, который открыл эту гибель, который раз от­
крыл и затем почти беспрерывно снова открывает в объеме 
всей истории эту общую внутреннюю «неисцелимость» выс­
шего человека, это вечное «слишком поздно!» во всех смыс­
лах, могут, пожалуй, в один прекрасный день сами сделать­
ся причиной погибели... Почти у каждого психолога замеча­
ется предательское пристрастие к общению с заурядными 
и уравновешенными людьми: этим выдает себя то, что он 
постоянно нуждается в исцелении, что ему нужно своего 
рода забвение и бегство от того, чем отягощают его совесть 
его прозрения и вскрытия, его ремесло. Ему слишком знаком 
страх перед собственной памятью. Он легко становится 
безгласным перед суждением других: с бесстрастным лицом 
внимает он, как поклоняются, изумляются, любят, прослав­
ляют там, где он видел, - или он даже скрывает свое безгла-
сие, нарочно соглашаясь с каким-нибудь поверхностным 
мнением. Быть может, парадоксальность его положения 
доходит до такой ужасающей степени, что как раз там, где 
он научился великому состраданию наряду с великим презрени­
ем, «образованные» со своей стороны учатся великому по­
читанию... И кто знает, не случалось ли во всех значитель­
ных случаях именно и только это, - что поклонялись богу, 
а бог был лишь бедным жертвенным животным... Успех всег­
да был величайшим лжецом, - а ведь и творение, и деяние 
есть успех... Великий государственный муж, завоеватель, 
первооткрыватель замаскирован, скрыт в своих творениях 
до неузнаваемости; произведение, созданное художником, 
философом, только и создает того, кто его создал, кто дол­
жен был его создать... «Великие люди» в том виде, как их 
чтут, представляют собою после этого ничтожные, слабень­
кие выдумки, - в мире исторических ценностей господству­
ет фальшивомонетничество... 

2. 

Эти великие поэты, например эти Байрон, Мюссе, По, Лео-
парди, Клейст, Гоголь - я не отваживаюсь назвать гораздо 
более великие имена, но подразумеваю их, - если взять их 
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такими, каковы они на самом деле, какими они должны быть: 
люди минуты, чувственные, абсурдные, пятиликие, легко­
мысленные и взбалмошные в своем недоверии и в доверии; 
с душами, в которых обыкновенно надо скрывать какую-
нибудь трещину; зачастую мстящие своими произведения­
ми за внутреннюю загаженность, зачастую ищущие в своих 
взлетах забвения от слишком верной памяти, идеалисты, 
одной ногой завязшие в трясине- каким мучением являют­
ся эти великие художники и вообще так называемые высшие 
люди для того, кто только что разгадал их... Мы все заступ­
ники посредственного... Понятно, что именно в женщине, 
отличающейся ясновидением в мире страданий и, к сожале­
нию, одержимой такой страстью помогать и спасать, кото­
рая далеко превосходит ее силы, вызывают они так легко 
те вспышки безграничного сострадания, которые толпа, и 
прежде всего почитающая толпа снабжает в изобилии любо­
пытными и самодовольными толкованиями... Это состра­
дание регулярно обманывается в своей силе: женщине хо­
чется верить, что любовь может всё, - таково ее своеверие. 
Ах, сердцевед прозревает, как бедна, беспомощна, притяза­
тельна, склонна к ошибкам даже самая сильная, самая глу­
бокая любовь - как она скорее губит, чем спасает... 

3· 

Духовное высокомерие и брезгливость всякого человека, 
который глубоко страдал - то, насколько глубоко могут стра­
дать люди, почти определяет их иерархию, - его ужасаю­
щая, насквозь пропитывающая и окрашивающая его уве­
ренность, что благодаря своему страданию он знает больше, 
чем могут знать самые умнейшие и мудрейшие, что он узнал 
и даже освоился во многих далеких и ужасающих мирах, о 
которых «вы ничего не знаете!»... это духовное безмолвное 
высокомерие, эта гордость избранника познания, «посвя­
щенного», почти принесенного в жертву нуждается во всех 
видах переодевания, чтобы оградить себя от прикоснове­
ния назойливых и сострадательных рук и вообще от всего, 
что не равно ему по страданию. Глубокое страдание обла­
гораживает; оно обособляет. - Одной из самых утонченных 
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форм переодевания является эпикуреизм и связанная с ним 
выставляемая напоказ храбрость вкуса, которая легко от­
носится к страданию и выставляет себя на защиту от всего 
печального и глубокого. Есть «веселые люди», пользующи­
еся веселостью для того, чтобы под ее прикрытием оста­
ваться непонятыми: они хотят, чтобы их не поняли. Есть 
«ученые умы», пользующиеся наукой, потому что она при­
дает бодрый вид и потому что научность позволяет заклю­
чить, что этот человек поверхностен: они хотят спрово­
цировать на такое ложное заключение... Есть свободные 
дерзкие умы, которые хотят скрыть и отрицать, что по су­
ти у них разбитое, неисцелимое сердце - таков случай Гам­
лета: и тогда само шутовство может служить маской злос­
частному, слишком несомненному знанию. 

Эпилог 
1. 

Я часто спрашивал себя, не обязан ли я самым тяжким го­
дам моей жизни больше, чем каким-либо другим. Как меня 
учит тому самая сокровенная моя природа, все неизбежное, 
если взглянуть на него с высоты и в масштабе большой эко­
номии, оказывается одновременно и тем, что полезно само 
по себе, - если следует не только выносить, но и любить.,, 
Amorfati: это и есть моя сокровеннейшая природа. - И что 
касается моей долгой хвори, то не обязан ли я ей несказан­
но большим, нежели моему здоровью? Я обязан ей высшим 
здоровьем - таким, которое становится только крепче от 
всего, что его не убивает! Я обязан ей также и моей философи­
ей... Только великая боль есть последний освободитель ду­
ха, как наставник в великом подозрении, которое из всякого 
U делает X, подлинное, действительное X, т.е. предпослед­
нюю букву перед последней... Только великая боль, та дол­
гая, медленная боль, в которой нас сжигают как бы на сы­
рых дровах, которая делает свое дело, никуда не торопясь, 
вынуждает нас, философов, погрузиться в нашу последнюю 
глубину и отбросить всякое доверие, все добродушное, за-
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волакивающее, кроткое, среднее, во что мы, быть может, 
до этого вложили нашу человечность. Я сомневаюсь, чтобы 
такое страдание «улучшало», но я знаю, что оно углубляет 
нас... Все равно, учимся ли мы противопоставлять ему нашу 
гордость, нашу насмешку, силу нашей воли, уподобляясь 
индейцу, который, как бы жестоко его ни истязали, облег­
чает свои муки, язвя своего истязателя словами; все равно, 
отступаем ли мы перед страданием в это Ничто, в немую, 
оцепенелую, глухую покорность, самозабвение, самоугаса­
ние: из таких долгих опасных упражнений в господстве над 
собою выходишь другим человеком, с большим количеством 
вопросительных знаков, - прежде всего с волей спрашивать 
впредь больше, глубже, строже, тверже, злее, тише, чем 
когда-либо прежде спрашивали на Земле... Доверие к жизни 
исчезло; жизнь сама стала проблемой. - Пусть не думают, 
впрочем, что непременно становишься от этого сычом, 
совой! Даже любовь к жизни еще возможна, - только лю­
бишь иначе. Это любовь к женщине, которая вызывает в 
нас сомнения... 

2. 

И вот что самое странное: после этого у тебя появляется 
другой вкус - второй вкус. Из таких пропастей, в том числе 
и из пропасти великого подозрения возвращаешься новорож­
денным, облупленным, более чувствительным к щекотке, 
более каверзным, с более истонченным вкусом к радости, 
с более нежным языком для всех хороших вещей, с более 
веселыми чувствами, со второй, более опасной невинно­
стью в радости, одновременно более ребячливым и во сто 
крат более рафинированным, чем был когда-нибудь до это­
го. Мораль: за то, что являешься глубочайшим умом всех 
тысячелетий, не остаешься без наказания - не остаешься 
и без награды... Я незамедлительно явлю пример этому. 

О, как противно теперь тебе наслаждение, грубое, ту­
пое, смуглое наслаждение, как его обычно понимают сами 
наслаждающиеся, наши «образованные», наши богатые и 
правящие! С какой злобой внемлем мы теперь той оглуши­
тельной ярмарочной шумихе, в которой «образованный 
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человек» и обитатель большого города нынче позволяет 
насиловать себя искусством, книгой и музыкой во имя «ду­
ховных наслаждений», с помощью духовитых напитков! 
Как режет нам теперь слух театральный крик страсти, как 
чужд стал нашему вкусу весь романтический разгул и нераз­
бериха чувств, которую любит образованная чернь, вместе 
с ее стремлениями к возвышенному, приподнятому, взбал­
мошному! Нет, если мы, выздоравливающие, еще нуждаемся 
в искусстве, то это другое искусство - насмешливое, легкое, 
летучее, божественно безнаказанное, божественно искус­
ное искусство, которое, подобно чистому пламени, возно­
сится в безоблачное небо! Прежде всего: искусство для худо­
жников, только для художпиков\ Мы после этого лучше по­
нимаем, что для этого прежде всего нужно: веселость, вся­
кая веселость, друзья мои!.. Мы теперь знаем кое-что слиш­
ком хорошо, мы, знающие; о, как мы теперь учимся хорошо 
забывать, хорошо не ел ишком-знать, как художники!.. И что 
касается нашего будущего: нас вряд ли найдут снова на сте­
зях тех египетских юношей, которые ночами проникают в 
храмы, обнимают статуи и во что бы то ни стало хотят раз­
облачить, раскрыть, выставить напоказ все, что не без из­
рядных на то оснований держится сокрытым. Нет, этот 
дурной вкус, эта воля к истине, к «истине любой ценой», 
это юношеское помешательство на любви к истине - опро­
тивели нам вконец: мы слишком опытны, слишком серьез­
ны, слишком веселы, слишком прожжены, слишком глубоки 
для этого... Мы больше не верим тому, что истина останет­
ся истиной, если снять с нее покрывало, - мы достаточно 
пожили, чтобы верить этому... Теперь для нас это дело при­
личия - не стремиться видеть все обнаженным, при всем 
присутствовать, все понимать и «знать». Tout comprendre 
- c'est tout mépriser1... «Правда ли, что боженька находится 
везде? - спросила маленькая девочка свою мать. - Но я на­
хожу это неприличным» - намек философам!.. Следовало 
бы больше уважать стыд, с которым природа спряталась за 
загадками и пестрыми неизвестностями. Быть может, ис­
тина - женщина, имеющая основания не позволять подсма­
тривать своих основании?.. Быть может, ее имя, говоря по-

j Все понять значит все презирать (фр.). В ВН этой фразы нет. 
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гречески, Баубо?.. О, эти греки! они умели-таки жить\ Для 
этого нужно храбро оставаться у поверхности, у складок, у 
кожи, поклоняться иллюзии, верить в формы, звуки, слова, 
в весь Олимп иллюзии! Эти греки были поверхностными - от 
глубины... И не возвращаемся ли мы именно к этому, мы, 
сорвиголовы духа, взобравшиеся на самую высокую и самую 
опасную вершину современной мысли и оглядевшиеся отту­
да, посмотревшие оттуда вниз? Не являемся ли мы именно в 
этом - греками? Поклонниками форм, звуков, слов? Именно 
поэтому- художниками?.. 



О бедности богатейшего 

Прошло десять лет, -
ни капли меня не коснулось, 
ни влажного ветерка, ни росинки любви 
- земля без дождей... 
Теперь я прошу свою мудрость, 
средь засухи этой скупою не быть: 
излейся сама, сама упади росою, 
сама стань дождем пожелтевшей пустыни! 

Прежде я гнал облака 
прочь от моих вершин, -
«больше света, вы, скопления тьмы!», - говорил 
Сегодня маню их, чтобы они пришли: 
сгустите тьму вкруг меня своими сосцами! 
- Хочу подоить вас, 
вы, коровы высот! 
парную мудрость, росную сладость любви 
я разолью над землей. 

Прочь, прочь, те истины, 
что мрачно глядят! 
Не желаю я на вершинах своих 
горькие, нетерпеливые истины видеть. 
Златой осиянна улыбкой, 
напитана сладостью солнца, с румянцем любви, 
пусть идет ко мне истина нынче, -
только зрелую истину я срываю с дерев. 

Ныне я руку тяну 
к кудряшкам случая, 
довольно научен, чтоб случай, 
словно ребенка, вести, и перехитрить. 
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Ныне желаю я быть гостеприимным 
к нежданному, 
против самой судьбы не хочу я ощетиниваться 
- Заратустра не ёж. 

Душа моя 
ненасытным своим языком 
облизала уже все хорошее и дурное, 
во все глубины ныряла она. 
Но всегда, словно пробка, 
снова всплывала наверх. 
Лоснится она на бронзово-смуглых волнах: 
из-за этой-то души называют меня счастливцем. 

Кто мне мать и отец? 
Не отец ли мне принц Изобилье, 
а мать - радостный смех? 
Не их ли союз породил 
меня, диковинную загадку, 
меня, светлого демона, 
меня, расточителя мудрости Заратустру? 

Болен нежностью ныне 
и влажным ветром, 
сидит Заратустра и ждет, ждет на своих горах, 
сварившийся и налившийся сладостью 
в собственном соку, 
под вершиной своей, 
подо льдом своим, 
усталый и блаженный, 
творец на седьмой день творенья. 

-Тише! 
Истина проплывает надо мной, 
словно облако, -
невидимыми молниями бьет она в меня. 
По широким медленным лестницам 
сходит ко мне ее счастье: 
приди, о приди, возлюбленная истина! 
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- Тише! 
Вот она, моя истина! -
Из медлящих глаз, 
из бархатного трепета 
разит меня ее взгляд, 
милый, язвящий девичий взгляд... 
Она угадала, в чем мое счастье, 
она разгадала меня - ха! что это она задумала? -
Огненно затаился дракон 
в бездне ее девичьего взора. 

- Тише! Моя истина говорит! -

Горе тебе, Заратустра! 
Ты похож на того, 
Кто золото проглотил: 
тебе еще вспорют брюхо!.. 

Слишком уж ты богат, 
ты, развратитель многих! 
Слишком многих делаешь ты завистниками, 
слишком многих делаешь бедняками... 
На меня саму тень бросает твой свет, -
меня бросает в озноб: прочь уйди, ты, богач, 
прочь, Заратустра, из твоего солнца!.. 

Ты мог бы дарить, раздарить свой излишек, 
но сам ты - излишество! 
Пойми ты, богач! 
Сперва раздари себя самого, о Заратустра! 

Прошло десять лет, -
и ни капли тебя не коснулось? 
ни влажного ветерка? ни росинки любви? 
Но кто же мог бы тебя любить, 
ты, богатейший? 
Счастье твое все иссушает вокруг, 
безлюбыми делает 
- землей без дождей... 



Никто тебе не благодарен. 
Но ты благодарен всякому, 
кто у тебя берет: 
тебя узнаю я в этом, 
ты, богатейший, 
ты, беднейший из всех богачей! 

Ты в жертву приносишь себя, тебя мучит 
твое богатство, -

ты себя раздаешь, 
ты себя не жалеешь, ты не любишь себя: 
все время терзаем великой мукой, 
мукой переполненных житниц, переполненного сердца -
но никто тебе не благодарен... 

Беднее должен ты стать, 
неразумный мудрец, 
коль хочешь любимым быть. 
Любят только страдальцев, 
любовь дают только голодным: 
сперва раздари себя самого, о Заратустра! 

- Я - твоя истина... 



Приложение 
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Одной из существенных особенностей этого тома Собра­
ния сочинений Ницше является то, произведения немец­
кого мыслителя представлены здесь как в дореволюцион­
ных переводах, уже более ста лет (хотя и в существенно 
отличающейся редакции) известных российскому читате­
лю, так и в переводах, сделанных в последнее двадцатиле­
тие. Кроме того, в составе «Дионисовых дифирамбов» опу­
бликованы фрагменты из книги «Так говорил Заратустра», 
переведенные Я. Голосовкером в 30-х годах XX столетия 
- еще один, трагический и как бы упирающийся в тупик, в 
«подполье» этап русского перевода Ф. Ницше. Впрочем, 
для того, чтобы вынести перевод «Ессе homo», сделанный 
Ю. Антоновским, на суд сегодняшнего читателя, с этим пе­
реводом пришлось проделать работу, выходящую за рамки 
редактуры и являющуюся во многих местах по сути создани­
ем нового перевода - как на основе перевода Антоновского, 
так и «с нуля». К этому следует добавить, что и содержа­
тельно читатель встретится здесь с впервые публикуемыми 
по-русски фрагментами текста - в частности, это 3-й пара­
граф главы «Почему я так мудр», опубликованный в изда­
нии Колли и Монтинари, и, соответственно у нас, в своей 
окончательной версии (см. ниже в комментариях). Однако 
и при чтении уже давно знакомых фрагментов читатель 
постоянно будет иметь дело с текстами, которые он видит 
на русском впервые (несколько примеров «навскидку»: пер­
вые же фразы параграфов з» 9»1 0 главы «Почему я так умен», 
параграфов ι, 3» 4 главы «Почему я пишу такие хорошие 
книги» и т. д.). На сегодняшний день нам представляется 
оптимальным именно этот экспериментальный путь совме­
щения дореволюционного, проходившего многократную 
обработку и все же до сих пор еще слишком, чересчур не­
обработанного перевода, «перевода-подстрочника», - со­
вмещения его с элементами перевода нового, ориентиро­
ванного на то, чтобы избегать стилистической невнятицы, 
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тяжеловесности и калек с немецкого синтаксиса. Этот путь 
был выбран нами не только за неимением лучшего - иде­
ального - перевода, но и в знак признания заслуг дорево­
люционных переводчиков (в первую очередь это касается 
Н. Полилова, представленного здесь переводом «Сумерек 
идолов»), которые местами - предложениями, фрагмента­
ми, главами - столь адекватны в передаче афористичной 
мысли Ницше, что едва ли целесообразно изобретать что-
то взамен них. Простейший пример: афоризм 8 из «Изре­
чений и стрел» в «Сумерках идолов»: «Что не убивает меня, 
то делает меня сильнее». Теоретически можно представить 
себе, что кто-то переведет эту фразу иначе, но именно как 
некое «вопреки Полилову» - задача, может быть, и небезын­
тересная, но едва ли представляющая интерес в контексте 
академического собрания сочинений Ницше. (Справедли­
вости ради здесь надо заметить, что перевод Полилова мы 
использовали с некоторой оглядкой на другой, гораздо ме­
нее точный, но подчас более удачный в выборе русских эк­
вивалентов, дореволюционный перевод, вышедший в «То­
вариществе Владимир Чичерин» в 1900 г. В свою очередь, 
при подготовке новой редакции перевода Антоновского 
нами использовано множество вариантов правки, предло­
женной К.А. Свасьяном в г^гомнике 199° г°Да издания, вы­
шедшем под его редакцией. Каждый из случаев такого бла­
годарного заимствования оговорен в комментариях). 

Впрочем, как минимум один перевод, который по пра­
ву может претендовать на роль эталона, в данном томе пред­
ставлен. Это «Антихристианин» A.B. Михайлова. Та огром­
ная созидательная, властная и в то же время детальная ра­
бота, которую проделал Михайлов с книгой Ницше, делает 
его перевод самостоятельным, автономным фактом рус­
ской словесности. Во многих случаях Михайлов попросту 
ломает ницшевский синтаксис, однако «переводческой воль­
ностью» такое обхождение назвать никгас нельзя: это необ­
ходимая и неизбежная работа, с помощью которой на рус­
ском языке воссоздается и ясность, и энергия оригинала. 

Перевод A.B. Михайлова публикуется на основе тек­
ста, вышедшего в 1989 году в сборнике «Сумерки богов» 
(М.: «Политиздат»). Все случаи точечной редакторской 
правки, которые мы вносим в этот текст (редактировать 
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перевод Михайлова было необходимо хотя бы уже по одним 
только текстологическим соображениям, поскольку он ра­
ботал по изданию igo6 года, которое вышло без целого ря­
да содержавшихся в рукописи фраз) также оговорены в ком­
ментариях - всякий раз с указанием исходного варианта 
по вышеуказанному изданию. В некоторых случаях речь 
идет просто об описках переводчика, либо ошибках набор­
щика (например, «самоопределение» вместо «самопреодо­
ление» или «институтов» вместо «инстинктов»), в других 
случаях пропущены - возможно, все еще по цензурным со­
ображениям - отдельные слова, стоящие у Ницше (так, в 
издании «Политиздата» было опущено выражение «Социа­
листическое отребье»). Однако проблема, вставшая перед 
нами при публикации данного перевода и казавшаяся по­
началу неразрешимой, заключалась не в этих деталях, а в 
самом названии книги Ницше. Перевод A.B. Михайлова 
озаглавлен «Антихристианин». По отношению к истории 
рецепции Ницше в России и к существовавшим до того пе­
реводам это было существенным, почти «революционным» 
нововведением. Оно объяснимо концептуально, объясни­
мо эмоционально, может быть оправдано спецификой ис­
торического момента (речь шла о том, чтобы вновь ввести 
тексты Ницше в поле открытой полемики, - в свете этой 
задачи Ницше должен был предстать «новым», в том числе 
освобожденным от устрашающих стереотипов). Однако, 
на наш взгляд, это нововведение неоправданно по отноше­
нию как к интенции автора «Антихриста», так и к самому 
заглавию («Der Antichrist», т. е. не некий обобщенный «анти­
христианин», а определенный, тот самый «антихрист»). В 
примечаниях к переводу A.B. Михайлова, подготовленных 
AM. Руткевичем, по поводу названия книги Ницше сказано: 
«Немецкое Antichrist двусмысленно: это и "антихристиа-
нини и "Антихрист" ... (перевод "Антихристианин", одна­
ко, точнее передает мысль Ницше). Христу противопостав­
ляется Дионис, а не Люцифер, хотя в сознании Ницше при­
сутствовал и образ Антихриста» (Сумерки богов. М.: По­
литиздат, 1989· С· 347)· Здесь следует заметить, во-первых, 
что образ Антихриста отнюдь не тождествен Люциферу. 
Образ этот основывается на словах первого послания Иоан­
на: «всякий дух, который не исповедует Иисуса Христа, при-
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шедшего во плоти, не есть от Бога, но это дух антихриста, 
о котором вы слышали, что он придет ...» (I Ин 4, з)· На 
протяжении истории христианства слова эти толковались 
самым разным образом: так, согласно Оригену, Антихрист 
- это ложные учения, а храм, в котором он воссядет - литера­
тура (подробнее см.: Христианство. Энциклопедический сло­
варь. М.: «Большая Российская энциклопедия», 1993· Т. ι. С. 
9о). Что же касается точности передачи мысли Ницше, то 
надо думать, что яснее всего и с подчеркнутой - на лингви­
стическом уровне - однозначностью передает ее сам Ниц­
ше: «я всемирно-историческое чудовище, - по-гречески, и 
не только по-гречески, я Антихрист» («Ессе homo», с. 226 
наст. изд.). Для любителей ссылаться на частичную «невменя­
емость» Ницше в пору окончания работы над «Ессе homo» 
можно привести и гораздо более раннюю цитату - из письма 
1883 года, по поводу «Заратустры»: «первый же читатель чув­
ствует, о чем здесь идет речь: о давно обещанном «антихри­
сте»». Понятно, кто именно «давно обещан», «обетован» 
- не «антихристианин» же. (Разумеется, речь идет не о том, 
насколько буквально следует понимать при этом Ницше). 

Исходя из вышеизложенного представляется еще бо­
лее очевидным, что название произведения Ницше кор­
ректнее переводить как «Антихрист». Однако поскольку 
перевод, сделанный покойным A.B. Михайловым, переиме­
нован быть не может, издание оказалось, как было сказано, 
перед неразрешимой поначалу проблемой. Путь к ее раз­
решению подсказала специфика редакции Д. Колли и М. 
Монтинари. Дело в том, что они, а вслед за ними и данное 
издание, включают в состав книги «Закон против христи­
анства», не публиковавшийся прежде в русских изданиях в 
качестве заключительного текста «Антихриста». (Правда, 
«Закон против христианства» приводится в вышеупомяну­
тых примечаниях к «Сумеркам богов». Там, однако, заверша­
ющая его подпись, идентичная названию книги, переведена 
уже как «Антихрист».) Таким образом, оказалось возмож­
ным принять следующее компромиссное решение: опубли­
ковать перевод A.B. Михайлова - безусловно лучший из су­
ществующих на сегодняшний день: ι ) под заголовком, дан­
ным самим переводчиком, г) и в составе произведения под 
общим заглавием «Антихрист», включающим также «Закон 
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против христианства», подписанный «Антихристом», с чем, 
по-видимому, был согласен и сам Михайлов. 

Проблема разночтений переводов и, в том числе, вы­
бора заглавия вновь встала в данном томе при публикации 
«Дионисовых дифирамбов». Это произведение впервые 
предстает здесь перед русским читателем в своем полном 
и окончательном виде. Почти каждое из составляющих его 
стихотворений существует на русском в нескольких вари­
антах, сделать выбор между которыми было в некоторых 
случаях очень непросто. В результате при публикации сти­
хотворения «Das Feuerzeichen» («Сигнальный огонь» в пе­
реводе А. Карельского, «Огненный знак» в переводе В. Ми-
кушевича и «Огненный сигнал» в переводе Н. Полилова) 
мы не стали останавливаться на одном-единственном вари­
анте перевода и опубликовали, один из другим, переводы 
Микушевича и Карельского, по-разному и в равной степени 
обоснованно интерпретирующие одни и те же образы (под­
робнее об этом см. ниже в комментариях). Думаю, что при 
чтении этих переводов читатель убедится в том, что такое 
решение было не только правомерным, но и единственно 
правильным. Ведь задача настоящего издания не только в 
том, чтобы предложить читателю то или иное прочтение 
Ницше, но и в том, чтобы донести до него всю вариатив­
ность смысла в тех случаях, где она нашла яркое и достой­
ное оригинала отражение в русских переводах. 

Завершающее данный том произведение «Ницше cont­
ra Вагнер» также впервые публикуется на русском в своем 
полном виде. Здесь оказался как нельзя более уместен и 
даже единственно возможен метод «тотальной» редактуры 
с вкраплениями новых переводов, поскольку сам этот текст 
является плодом редакторской работы Ницше над фраг­
ментами своих более ранних произведений. 

Произведение «Случай "Вагнер"» (Der Fall Wagner, в 
двухтомнике под редакцией К. Свасьяна озаглавленное «Ка­
зус Вагнер»), также входящее в 6-й том немецкого издания, 
в силу ряда редакционных причин будет опубликовано вме­
сте с произведениями, входящими в состав 5-го тома, к ко­
торым оно примыкает хронологически. 

Игорь Эбаноидзе 
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Сумерки идолов 
Первый тираж книги был отпечатан в типографии Нау-
манна в ноябре 1888 г. 

Предисловие 

increscunt... vitrtus - изречение Марка Фурия Бибакула, ци­
тируемое Авлом 1еллием. - Прим. К. Свасьяна. 

Изречения и стрелы 
Варианты к данному разделу ср: ПСС 13, 15t118]. 

I. Ср.: ПСС 13, i l [107]. 
3· Ср.: Аристотель. Политика 1253а 29· 
4· Ср.: у Шопенгауэра: «Simplex sigillum veri». 
7. Ср.: ПСС 12, с. 342· 
I I . Случай философа - в черновых набросках: Случай Карлейля. 
13. В черновых набросках афоризм начинался словами: Жен­

щина, «вечная женственность» - это попросту воображаемые 
ценности, в которые верит только мужчина. 

14. Ср. в черновиках 1887-1888 гг. выписку из Journal des Gon-
cours I: «они искали нуля, чтобы удесятерить свою ценность» 
(ПСС 13, с. но ) . 

15. В одном из черновиков (тетрадь WII з в GSA) после слова 
авторитет в скобках на смеси немецкого и французского 
поясняется: Denn comprendre c'est egaler («потому что пони­
мание уравнивает»). 

17· рапет et Circen... - Н. обыгрывает выражение Ювенала (Sat. 
10, 81) «panem et circenses» (хлеба и зрелищ). - Прим. К. 
Свасьяна. 

2о. Ср.: ПСС 13, ι ι[59ΐ· 
i l . Ср.: ПСС 13, ΐ 5 [ " 7 ΐ · 
«2. ... нет песен» ... - Строка из стихотворения «Песни» И.Г. Зой-

ме, ставшая крылатым выражением. В переводе чернови­
ков ι888 года, где Н. также обращается к этой теме (т. 13, 
i8[g] ), В. Бакусев предложил ритмически адекватный пе­
ревод этой цитаты: «Злые люди не поют от сердца» (ср.: 
ПСС 13, с. 4^4)· О русских песнях ср. также с письмом Г. Ке-
зелицу от 27 марта 1886 г. (НП, с. 253)· 
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*3· уже восемнадцать лет... - т. е. со времени образования им­
перии. 

«7· ··· до дна. Женщина... - в черновых набросках: до дна. У жен­
щины нет дна, она - бочка данаид. Ср. с высказыванием Га-
варни из «Дневников» Гонкуров (I, 325)' «Мы спрашиваем 
его, случалось ли ему когда-либо понять женщину? - Жен­
щина, но это сама непроницаемость, - не оттого, что она 
глубока, а оттого, что она пуста». (Пер. К. Свасьяна). 

«9· Ср.: ПСС 12, с. 482-483. 
33· — для счастья- ср. в ТГЗ, глава «В полдень» (ПСС 4, с. 279» 

стр. 26-3О· 
без музыки...- ср. в письме Г. Брандесу от 27 марта 1888 г. 
(НП,с.зо7). 
... распевающим песни-аллюзия на строки из патриотиче­
ского стихотворения «Немецкое отечество», написанное 
Э.М. Арндтом в 1813 году: «Soweit die deutsche Zunge klingt 
/ Und Gott im Himmel Lieder singt». 

34. On... assis -Эти слова Флобера приводит Мопассан в пре­
дисловии к изданию писем Флобера к Жорж Санд (книга 
сохранилась в библиотеке Н.). 

36. Ср.: ПСС 12, с. 463 (ю[ю7]) . 
37. Ср.: ПСС 12, с. 482 ( io[i45l); ПСС, ι3 , с. 9 ( и [ ι ] ) . 
38. 4о, 4*· Ср.: ПСС 12, с. 482 (io[i45l)· 
44· Ср. концовку первого параграфа А. 

Проблема Сократа 

ι. ... Асклепию петуха - Ср.: Платон. Федон 118 а. 
мудрейшие всех времен - цитата из «Коптской песни» Гёте. 
Цитируется также в ЧСЧ 11 о. 

3· ... суждение физиономиста... мой господин - См. у Цицерона 
(Tusc. IV 37*80). 

4. перепроизводство... - собств. «Superfoetation» - «сверхопло­
дотворение». См.: ПСС 13, прим. к 11 [297]· 
... «демоний Сократа» ... - См.: Платон. Апология Сократа, 
31 d. Также комментарии СИ. Соболевского в: Ксенофонт. 
Воспоминания о Сократе. Μ., 1993· Ce. 291-292. 
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«Разум» в философии 

2. длительности... - в черновике после этих слов зачеркнуто: 
Сегодня мы мыслим об этом совершенно как последователи Гера­
клита. 

Как «истинный мир» наконец стал басней 

В одном из планов начала 1888 года эта глава фигурирует 
как начало «Воли к власти». Ср. абрис первой главы «Воли 
к власти» в ПСС 13, ΐ4[ΐ5^1· 

ι. ... л, Платон - в предварительном варианте (тетрадь WII 
5, 64): л, Спиноза. 

6. ... ZARATHUSTRA - в предварительном варианте (тетрадь 
WII5, 64): PHILOSOPHIA. 

Мораль как противоестественность 

Эта глава состоит из двух частей, из которых, в рабочей 
тетради WII 5, под заголовком «Мораль как тип декадан­
са», сперва была записана вторая (№№ 4~6)· №№ 1-3 по­
являются только в хронологически более поздней тетради 
WII 6. В папке с рабочими материалами Мр XVI 4, отно­
сящейся к тому же времени, что и WII6, над №№ ι-2 сто­
ит заголовок «Шопенгауэр и чувственность». Обе части 
были объединены в одну главу в августе 1888 г. 

2. la Trappe- H. имеет в виду орден траппистов. Об этом ор­
дене в том виде, в каком он был реформирован аббатом 
де Ранее, см. также в з~й главе ШВ. 

4· Бог знает сердца... - Лк ι6, 15. Ср.: ПСС 13, i8[8]. 
5. ... ценности жизни ... определяем ценности - ср. подготови­

тельные материалы к ЧСЧ, в частности, комментирован­
ный конспект книги Е. Дюринга «Ценность жизни»: ПСС 
8.9М-
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Четыре великих заблуждения 

Изначально текст был посвящен трем, а не четырем за­
блуждениям; параграфы ι и г появились только в Rs. Судя 
по одному из планов «Воли к власти», параграфы 4-6 долж­
ны были войти в первый раздел («Психология заблужде­
ния») этой ненаписанной книги (см. ПСС 13, i6[86] и 
i6[85]). Материал, переработанный здесь в параграфы 
7~8, содержится еще в записях весны 1888 г. (ср.: ПСС 13, 
15[3°1» в особенности ее. 386-387). 

ι. Корпаро - книга венецианца Лодовико Корнаро ( 1475"" г 5^6) 
«Discorsi della vita sobria» в немецком переводе сохрани­
лась в библиотеке Н. 
Crede experto - ср. в письме Овербеку: За Ниццу я держусь креп­
ко, в климатическом отношении это моя «земля обетованная». 
Только вот здесь надо основательно питаться и жить не а ля 
Корнаро (30 марта 1884). 

3· ... что вложил в них - ср. у Канта: «Мы a priori познаем о 
вещах лишь то, что вложено в них нами самими» (Кант. 
И. Критика чистого разума / / Соч.: В 6 т. Τ з« С. 88). - Прим. 
К. Свасьяна. 
... мерилом реальности - в предварительных набросках (пап­
ка Мр XVI4)' судьей мира. 

4· ... со сновидения ... ложно поняты как его причина - ср.: ЧСЧ 
13· 

6. ... и представление 2, 666 - Н. цитирует по лейпцигскому 
изданию 1873-1 ̂ 74 годов, экземпляр которого сохранил­
ся в его библиотеке. 

«Исправители» человечества 

Эта глава, по мнению КиМ, также родилась из подготови­
тельных материалов к «Воле к власти» - в особенности к 
третьей главе («Добрыелюди иулучшители») Второй книги 
(«Происхождение ценностей»), согласно плану, датирован­
ному 2б августа ι888 г. (см. ПСС 13, i8f 17J). 

2. ... «белокурых бестий» - ср. ι i-й параграф Первого рассмо­
трения ГМ. 
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«Закона Ману» - Н. ознакомился с ним по книге LouisJacal-
liot. Les législateurs religieux. Manou-Moïse-Mahomet. Paris, 
1876. Об этом см. также в письме Кезелицу от 31 мая 1888 
г.(НП,с.з19)· 
Третье предписание... друг другу - ср . в вышеупомянутой кни­
ге Жаколио с. 105 ел. 
( - это... расы - там же, с. юг ел. 
книга Еноха- апокрифический древнееврейский текст, от­
носящийся ко II в. до н. э. Ср. выписки Н. из Ренана в ПСС 
13, il[405]. 
Ни Ману... безнравственны - ср. конец 55 параграфа А. 

Чем обделены немцы 

... быть умным - в черновых варинтах (тетради WII з и W 
II 7) после этих слов следовало: Среди французов требуется 
мужество быть немцем. 
... народом мыслителей- первым, кто назвал немцев «наро­
дом мыслителей и поэтов», был, по всей видимости, Карл 
Музеус (в предисловии к «Народным сказкам» в 1782 г.). 
Deutschland... Ли« - первая строка «Песни немцев», сочи­
ненной в 1841 г. X. Хоффманом фон Фаллерслебеном. 
Недаром... до гроба- см. D.F. Strauss. Gesammelte Schriften. 
Hrsg. v. E. Zeller. Bd. 12. 
Культура и государство... антиполитичным - один из черно­
вых вариантов: Сегодня государство претендует на то, чтобы 
высказываться в вопросах культуры и даже выступать в них 
судьей, - как если бы государство не было лишь средством, и весь­
ма подчиненным средством культуры! Сколько «немецких рей­
хов» можно было бы отдать за одного Гете! 
больше нет ... удивление- черновой вариант: То, что нет ни­
каких немецких философов, это бесспорный финал ... Словом 
«философ» злоупотребляют такие болтливые нули, как господин 
Бессознательный - Эдуард фон Гартман - или ядовито-желчные 
типы, вроде берлинского антисемита господина Е. Дюринга -
среди приверженцев последнего совершенно нет пристойных лю­
дей, а среди приверженцев первого - пристойных «умов». 
Нужны воспитатели... воспитаны- ср.: ПСС 8, 5[25]. 
«высших нянек» - ср.: ПСС 12, ιο[ΐ2] . 
нет пальцев - с р . ЕН, Казус Вагнер, 4· 



Збо Комментарии 

Набеги Несвоевременного 

Заголовок раздела не означает, что на Н. «набежало» неч­
то «несвоевременное». Под «несвоевременным» Ницше 
подразумевает самого себя. Одна из его фотографий даже 
подписана им: «Фридрих Несвоевременный». Поэтому сло­
во Несвоевременного мы даем здесь с прописной буквы. 
Этот раздел также сложился из фрагментов, которые Н. 
создавал с осени 1887 по лето 1888 гг., первоначально пред­
полагая включить их в «Волю к власти». КиМ видят в этом 
факте еще одно доказательство того, что СИ есть «продукт 
разложения» (Produkt der Auflösung) замысла «Воли к вла­
сти». В первой Rs, подготовленной летом 1888 г., то есть 
в рукописи, состоявшей еще из фрагментов будущих СИ 
и А, нынешние параграфы с ι по 18 были собраны под за­
головком «Среди художников и писателей», а параграфы 
с19поз1ИС45п о51~" П°Д заголовком «Из моей эстетики». 
Параграфы с 32 по 44 были добавлены Н. между 4 и ι з октя­
бря, когда он занимался корректурой рукописи - они тоже 
взяты из материалов, предназначавшихся исходно для «Во­
ли к власти». 

ι. трубач ...из Зжингена - подразумевается популярное стихо­
творение И. фон Шеффеля. Ср. ЕН, Случай «Вагнер», ι. 
lacteaubertas-τ. е. молочное изобилие (лат.). Ср.: в «Днев­
никах» Гонкуров: «В ее позе есть тяжесть, невозмутимость, 
нечто от полуспячки жвачного ... Г-жа Санд - жвачный 
сфинкс, корова Апис». - Пер. К. Свасьяна. 

*. Ренан. - Теология... характера -черновой вариант: Как же 
выходит, что столь рафинированный и гибкий ум, как Ренан, 
промахивается всякий раз, как отдается своим инстинктам! 
Абсурдным образом становится теологом и феминистом! 
соединить... la noblesse- Ср.: ПСС 12, 9t2°]· 
духовный аристократизм -черновой вариант: святого Фран­
циска духовного аристократизма. Имеются в виду прежде 
всего «Философские диалоги» Ренана, которые Н. читал 
в немецком переводе. 

3· Ср.: ПСС ι з, 11 [g], из которого становится еще очевиднее, 
что в этой характеристике Сент-Бева Н. использовал «Днев­
ники» Гонкуров. Ср.: «Легкое касание - в этом шарм и убо­
жество болтовни Сент-Бева. Никаких высоких идей, никаких 
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значительных выражений, ничего от тех образов, которые 
штрихом слагают фигуру. Все отточено, мелочно, колко, 
настоящий дождь мелких фраз... Искусный, остроумный, 
но скудный разговор, где скопились грация, эпиграмма, 
благовоспитанное мурлыканье, когти и бархатные лапки. 
В сущности разговор, в котором нет ничего от разговора 
настоящего самца» (Journal des Goncourts II, 66). «...Он поч­
ти с ног до головы кажется нам неким нивелировщиком 
на манер Конвента, человеком, не упускающим случая про­
колоть XIX век выпадами ненависти а ля Руссо, того Жан-
Жака, с которым он немного схож физически». (Там же, до. 
Пер. с фр. К. Свасьяна). Курсивом выделены места, кото­
рые подчеркнуты рукой Н. в сохранившемся в его библи­
отеке экземпляре «Дневников». 
... предтеча Бодлера- Ср.: ПСС 13, n[23i] · 

6. Ср.: ПСС 13» i l[24]. 
lettres dun voyageur- книга Жорж Санд («Записки путеше­
ственника»), вышедшая в 1837 г· 
Она заводила... писала - ср. свидетельство Теофиля Готье: 
«Однажды она дописала роман в час ночи... и той же но­
чью взялась за другой ... Писание у г-жи Санд - это есте­
ственное отправление» (Journal des Goncourts II, 146. Пер. 
с фр. К. Свасьяна). 
Ренан чтит ее- ср.: «Г-жу Санд я нахожу гораздо более прав­
дивой, чем Бальзака... У нее страсти обобщены ... через 
триста лет читать будут г-жу Санд» (Journal des Goncourts 
Π, 112. Пер. с фр. К. Свасьяна). 

7· Ср.: ПСС 12,9 [*Ч] · ( Colportage переведено там как «бульвар­
ные»). 
... «с натуры» - в ориг.: nach der Natur, что, по мнению КиМ, 
является переводом французской формулы «d'après natu­
re», содержащейся, в частности, в предисловии к «Днев­
никам» Гонкуров. 

8-11. Эти параграфы на определенном этапе предыстории 
книги составляли начало главы «К физиологии искусства», 
которую Н. упоминает в 7-м параграфе СВ: в одной из глав 
моего основного произведения, носящей заголовок «К физиологии 
искусства». Глава под таким названием значится еще в май­
ском плане «Воли к власти». См. также ПСС 13* 17[9l· 

1·· Что означает... дионисического- Ср.: ПСС 13. M [*4~з6]. 
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i * - i j . Ср.: ПСС 13,11 Uöl· 
13· Ut desint... voluptas - шутливая парафраза стиха Овидия 

(Epist. ex Ponto III 4, 79). H. заменил овидиевское «volun­
tas» на «voluptas». 

14. «пускай... останется» - парафраза концовки л ютеровского 
хорала «Твердыня - наш Господь». У Лютера - также Reich, 
но в значение «Царствие небесное». 

15. Ср.: ПСС 12, g [99] и 9 t 1 0 1 l · 
16. Гартман-Ср.: ПСС 13, 11 [ ιο ί ] . 
ig· «О, Дионис... длиннее» - ср.: ПСДЗ 2д5-
so. в этой ненависти... глубоко- черновой вариант (в тетради 

WII 7): В этой ненависти заключена целая философия искус­
ства. 

22. Платон... к зачатию- См.: Платон. Пир гоб b-d. 
«3. Платон... почву- См.: Платон. Федр 24gd-256e. 
24· Ср.: ПСС 12, g [1 ig]. 

... червь- в Dm: змея. 
«5. Ср.: ПСС 13, i l [г]. 
27- Ср.:ПСС13, и [ 5 9 ] · 

«Какой чарующий портрет!» - начало арии Тамино из пер­
вого действия «Волшебной флейты» Моцарта. 
je... d'esprit - из письма аббата Галиани к мадам д'Эпине от 
18сент. 176g г. 

28. Ср.: ПСС 12, ίο [143]· 
31. Ср.: ПСС 13, 11 [79lî Плутарх. Цезарь 17. 
32-36. Эти параграфы Н. взял из обширной Rs, которую он 

начал в апреле 1888 г. в тетради W II 6. Она состояла из 
шести параграфов, причем первые два стали затем 2-м и 
3-м параграфами А, а остальные четыре вошли в СИ. В той 
же тетради чуть позднее был записан афоризм под заго­
ловком «Реабилитация самоубийства, «добровольной смер­
ти»», включенный затем в СИ в качестве 36-го параграфа 
«Набегов Несвоевременного». 

40. Ср.: ПСС 13, 11 [6ο]. 
41. «Свобода ... разумею» - пародия на начальную строку сти­

хотворения Макса фон Шенкендорфа «Свобода» (1813): 
«Freiheit, die ich meine». 

44. их предусловием... сохранялось - Ср.: ЕН, Почему я так мудр, 
3· 

45- Ср.: ПСС 12, ι о [50]. 
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46. Здесь вид свободный вдаль- строка из второй части «Фауста» 
Гёте. 

48. Ср.: ПСС 12, g [ ι ι6 ] . 
«равным... неравное» - Ср.: ТГЗ, О тарантулах. 

49~5°- с Р- : п с с !2» 9 [ΐ79ΐ· 
49· Он носил ... инстинкты - черновой вариант: Он высвободил 

его сильнейшие инстинкты. 

Чем я обязан древним 

4· «Греки... богослужения» - хотя в качестве источника цитаты 
Н. ссылается на Aglaophamus Лобека, скорее всего цитата 
приведена по комментарию Ф. А. фон Беснарда к книге: 
Арнобиус. Семь книг против язычников (Arnobius, der Af­
rikaner: Sieben Bücher wider die Heiden. Landshut, 1842. В 
библиотеке Н. сохранился экземпляр с большим количе­
ством сделанных им пометок, касающихся как диониси­
ческих мистерий, так и критики христианства со стороны 
античных авторов. Подробнее см: /. Ebanoidze. Beitrag zur 
Quellenforschung in: Nietzsche-Studien, Bd. 27. Berlin-NY, 
1998. S. 5Б2-556· 

Молот говорит 

См.: ПСС 4, с. 2i8, стр. 2-21. 

Антихрист 
Dm A сохранилась. В начале рукописи помещены два ти­
тульных листа. На первом, более раннем, значится: «Ан­
тихрист. / Опыт критики христианства. / Первая книга / 
Переоценки всех ценностей», на более позднем - «Анти­
христ. / [Переоценка всех ценностей] / Проклятие хри­
стианству», причем подзаголовок «Переоценка всех цен­
ностей» зачеркнут Н. Очевидно, подзаголовок на титуле 
был перечеркнут Н. в декабре 1888 г., поскольку еще 26 
ноября он писал Дейссену: «Моя «Переоценка всех цен­
ностей» с заглавием «Антихрист» готова» (НП, с. 345)· 
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Впервые А был опубликован в 1895 г. в 8-м томе собрания 
сочинений Н. под редакцией Фрица Кёгеля. При публи­
кации четыре места в тексте книги были опущены, заго­
ловок выглядел следующим образом: «Антихрист. / Опыт 
критики христианства». Спустя 4 года А вышел также в 
составе 8-го тома нового собрания сочинений под редак­
цией Артура Зайдля. Титульный лист также был воспро­
изведен некорректным образом, а именно: «Воля к власти. 
/ Опыт переоценки всех ценностей. / Сочинение Фрид­
риха Ницше. / Предисловие и Первая книга: Антихрист». 
Зато была восстановлена одна из купюр, сделанных в пре­
дыдущем издании - заключительный абзац книги. Осталь­
ные три места - к каждому из них мы даем постраничное 
примечание - были восстановлены только при публика­
ции издания под редакцией Карла Шлехты в 1956 году. 
Также и заголовок в его исходном виде был впервые опу­
бликован в издании Шлехты. 

Предисловие 

Этот текст родился из третьего параграфа изначального 
варианта предисловия к СИ: Но что мне до немцев!Я пишу, 
я живу для совсем немногих. Они повсюду, - и они нигде. Чтобы 
иметь уши, слышащие меня, надо прежде всего быть хорошим 
европейцем - и еще чем-то впридачу к этому!.. Условия, при ко­
торых мои произведения - самую серьезную литературу, какая 
только есть - поймут, а тогда уж поймут с неизбежностью -
эти условия я знаю доподлинно. Нужна ставшая инстинктом 
и страстью порядочность, краснеющая от того, что нынче на­
зывают нравственным. Нужно полнейшее, доходящее даже до 
издевки, равнодушие к тому, будет ли истина полезна или при­
ятна для того, кто ее ищет, и не станет ли она для него роковой 
находкой. Нужно, как то свойственно сильному, отдавать пред­
почтение вопросам, которые в наши дни никто не осмеливается 
ставить; необходимо мужество, чтобы вступать в область за­
претного; необходима предопределенность - к тому, чтобы суще­
ствовать в лабиринте. Нужна гигиена смельчаков, руководству­
ющихся девизом: increscunt animi, virescit volnere virtus. И семи­
кратный опыт одиночества; и новые уши для новой музыки; и 
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новые глаза - способные разглядеть наиотдаленнейгиее; и новая 
совесть, чтобы расслышать истины, прежде немотствовавшие. 
Готовность вести свое дело в монументальном стиле - держать 
в узде энергию вдохновения... Почитать себя самого; любить себя 
самого; быть безусловно свободным в отношении себя самого... 
Ясность привыкшего к войне и победе - того, кому знакома и 
смерть!.. Вот кто мои читатели, читатели настоящие, читате­
ли неизбежные; что проку от остальных! - Остальные - всего 
лишь человечество. - Нужно превзойти человечество силой, высо­
той души - превзойти его презрением... /Зильс-Мария, Верхний 
Энгадин / $ сентября 1888. 
... семикратный опыт одиночества- Ср.: в ДД концовки сти­
хотворений «Сигнальный огонь» и «Садится солнце». 

ι. Параграфы с 1-го по 7-й, согласно плану от гб августа 1888 г. 
должны были, под заголовком «Мы, гиперборейцы», со­
ставлять Предисловие к «Воле к власти». 
«Ни по земле ... гиперборейцам» - ср.: Пиндар. Десятая Пи-
фийская песнь, 29-30· 
долго не знали - AM: вовсе не знали. 

г. Ср.: ПСС 13, ii[414l» 15t120]· 
3. Ср. там же. 
4 . Ср.:ПСС13, и[413]. 
5- Ср.: ПСС 13, 11 [408]. 
7 . Ср.: ПСС 13, ii[361]. 

Аристотель ... слабительное- очевидно, речь о следующих 
местах из «Поэтики»: 1449°, 27-28 и 1453° (вначале). 

9· зажмурил глаза - в переводе AM после этих слов стояло от­
сутствовавшее в оригинале уточнение: не видишь себя. 

ι о. Тюбингенский Штифт - знаменитый богословский инсти­
тут в Тюбингене, где учились Гегель, Шеллинг, Гельдерлин. 

i l . считается немецким - AM: считается первым немецким. 
НеКантли... вам Кант- см.: Kant I. Der Streit der Fakultaeten 
/ / Werke. Akademie-Ausgabe. Bd. 7. Berlin. S. 85-87. 

1«. Ср.:ПСС1з, i5l>8]. 
А ведь ... «неистинно» - черновой вариант: Интересно взгля­
нуть на то, что противоположно происхождению философии, 
а именно - на происхождение науки. Если какое-нибудь семейст­
во на протяжении ряда поколений сохраняет приверженность 
определенному роду деятельности, то случается, что все нако­
пившиеся умения, привычка к последовательности, к точности, 
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к предусмотрительности, к педантизму становится наконец 
независимой и распространяется теперь уже и на духовную сфе­
ру. Формальное обучение, которое проходит ум, словно бы обосо­
бляется от прежней цели этого обучения и само по себе стано­
вится некой потребностью, алканием проблем - сама цель ста­
новится средством. - Научность есть выражение врожденной 
virtu и точности в мышлении и поступках. Поэтому гениев нау­
ки можно встретить почти исключительно среди потомков 
ремесленников, торговцев, врачей, адвокатов: у еврейского ребен­
ка совсем не мало шансов стать дельным ученым. И наоборот, 
из сыновей священников получаются философы. 

13. В издание «Воли к власти» под номером 469 сотрудниками 
Архива Ницше был включен ранний черновой вариант 
этого параграфа. 
К самым ценным выводам приходят - AM: Самого ценного при­
ходится ждать, 
науке- AM: истине. 

14. самое больное - после этих слов у AM стояло: и уродливое. Од­
нако das missrathensteуже переведено выше как «получился 
хуже», и дублировать его, усиляя, «уродливым» неправо­
мерно по отношению к оригиналу. 

Прежнее слово «воля» служит теперь лишь - AM: Слово «воля» слу­
жит теперь. 

16-19· Содержание этих параграфов было еще весной 1888 под 
общим заголовком К истории представления о Богезаписано 
Н. в его черновиках. Этот текст состоит из пяти парагра­
фов, последний из которых не был использован в А. После 
смерти Н. его включили в «Волю к власти» под номером 
1038. Целиком текст «К истории представления о Боге» 
приводится в ПСС 13, 17 [4]· Ср. также ПСС 13, 11 [ъФ\-

17· воплощению всякого блага - у AM отсутствовало. 
Они плетут... «метафизикуса» - ср.: ПСС 13, 16[58]. 

ι8. Ср.: ПСС 13, 17[4]» З'и параграф. 
«о. «не враждою ... вражде» - цитата из книги Г. Ольденберга 

«Будда». 
«одно только нужно» - цитата из Евангелия (Лк ι о, 42). У 
AM отсутствовало. 
тем, как именно тебе- AM: одним - как. 

s i . выходят на первый план - AM: выдвигаются вперед. 
2$. истинность чего-либо - AM: истину. 
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в том, чтобы верить в избавление от своих грехов, то для этого нуж­
но - AM: в безгрешной жизни, то для искупления грехов важно. 

24· «Спасение от Иудеев» - Ин 4» 22. 
ресентимента - у AM здесь и в других случаях, где мы пишем 
«ресентимент» кириллицей, стояло: ressentiment. 

25· Источником для этого и следующих параграфов, связан­
ных с историей Израиля, Н. послужила книга: Julius Well­
hausen: Prolegomena zur Geschichte Israels. Berlin, 1883. 
См. сделанные H. выписки из нее: ПСС 13, 11 [377ΐ· 
за «грех» - у AM отсутствовало. 

27· были нападками - AM: это нападки. 
умер за свои «грехи» - В переводе Михайлова было: умер по 
своей вине. Однако в оригинале налицо полная симметрия 
между началом и концом предложения: fiier seine Schuld и 
filer die Schuld Andrer. Устойчивое выражение, к которому 
апеллирует Ницше, говоря juer die Schuld Andrer, в русском 
богослужении и богословии звучит как: «распят за нас (за 
ны)», «умер за наши грехи» или «чтобы искупить наши гре­
хи». Чтобы сохранить ницшевскую параллель в русском 
звучании, мы меняем «по вине» (имеющее к тому же другой 
смысловой оттенок - оттенок неосторожности, наруше­
ния техники жизненной безопасности) на «за грехи». По­
скольку же Ницше относит понятие «греха» к числу проти­
воестественных фикций, то заключаем это слово в скобки. 
В любом случае такая редакция приводит к крайнему по­
лемическому заострению фрагмента, к чему, несомненно, 
стремился Ницше. 
«грехи» других - AM: вину других. 

28. Штрауса - Речь о книге Давида Штрауса «Жизнь Иисуса», 
которую Н. читал в 1864 г. Штраус занимался своего рода 
позитивистской (в рамках протестантского богословия) 
ревизией Евангелий, рассматривая, в частности, все сверхъ­
естественные события Нового завета как «мифы». 

2Q. ощущение обратное тому, что - AM: обратное борьбе ощущение, 
что. 
жизнь в любви, в любви без изъятия- AM: жизнь в любви, жизнь 
без изъятия. 
и после этого - у AM отсутствовало. 
обычаев - AM: государства. 
«Царствие... есть»-Лк ij, 21. 
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31. Ср.: ПСС i 3 , i l [ 3 7 8 ] . 
в русском романе- Н. имеет в виду, разумеется, романы До­
стоевского, что становится очевидно из сравнения с ПСС 
13» i5t9l · 
первой общине - у AM отсутствовало. 

32. Ср.: ПСС 13 , i l [ 3 6 8 , 3 6 9 ] . 
приносит «меч» - Мф ι о, 34· 
(сюда относится ... церковь) - Ср.: J. Wellhausen. Reste des 
arabischen Heidentums. Berlin, 1887 (книга из библиотеки 
H.) и соответствующие выписки в ПСС 13, 11 [292, 293]· 

34· Ср.: ПСС 13, n [ S 5 4 l · 
слово «сын» - см. выписки из Ренана в ПСС 13,11 [389] · 
история Амфитриона - Н. иронически сопоставляет зача­
тие 1еракла и зачатие Христа, не учитывая, однако, что 
католический догмат о «непорочном зачатии», принятый 
в 1854 Γ·> распространяется уже на зачатие самой Марии. 

35- Ср.: ПСС 13, n [ 3 5 4 l · 
Всё евангелие... сыном Божим- Слова сотника (Лк 23, 47) Н. 
вкладывает в уста распятого разбойника (Лк 23, 43)· В°3~ 
можно, эта ошибка послужила причиной того, что Архив 
Ницше опускал это место при публикациях А. 

36. вот и церковь ...в пику евангелию - Ср. выписки из «В чем 
моя вера» Л. Толстого: ПСС 13, 11 [257> 27б]· 
ироничное - у AM отсутствовало. 
бы мы искали - AM: искать. 

38. люди откровенные, антихристиане- намек на Бисмарка. 
39· относительно господства в человеке известных инстинктов - AM : 

на предмет известных инстинктов, воцарившихся в человеке, 
бесед... Наксос- см. ПСДЗ 295· 

4 0 . Ср.: ПСС 13, i l [ 3 7 8 ] . 
смерть, эта - у AM отсутствовало. 
свободен, сколь - у AM отсутствовало. 

4 1 . Ср.: ПСС 13 , i l [378] · 
«А если ... вера ваша» - ι Кор 15, 17· 

4«. Ср.: ПСС 13 , i l [378 ,383] · 
на кресте - у AM отсутствовало. 
стоического просвещения- Павел родился в Тарсе и, будучи 
иудеем, имел римское гражданство и был знаком с грече­
ской культурой. 
и собирания стад - у AM отсутствовало. 

43· и£ в жизнь, а - у AM отсутствовало. 
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больше смысла жить - AM: в жизни смысла. 
«а одно только нужно» - AM: а необходимо одно. Заменено на 
точную цитату по Л к ι о, 42. 

44- Ср.: ПСС 12, \ο[η2, 7з1-
45· Ср.: ПСС 12, ιο[ΐ79» 2οο]. 

Хорошо наврал, лев- по традиции евангелист Марк изобра­
жался в образе льва. В то же время Н. цитирует здесь «Сон 
в летнюю ночь» Шекспира. 
не так же... и мытари - в цитируемом месте из Евангелия 
не «мытари», а «язычники» (Мф 5, 4^~47)· 
Незадолго до того... случаях- Н. имеет в виду стих Мф 6, 29, 
который стоит соответственно «незадолго до» цитируе­
мого здесь Мф 6, 33· 
что святые... дела житейские- ι Кор 6, 2-3· В обоих стихах 
Библии курсивом выделено слово «дела». 
Не обратил ли... хвалилась пред Богом- стихи ι Кор ι, 20-29 
Η. приводит с пропуском стихов 22-25· Как и в других ци­
татах, приведенных в этой главе, курсив Н. 

46. Ср.: ПСС 12, 9[88]; 10(69, 183]. 
«Что есть истина!» - Ин 18, 38. 

47- Ср.: ПСС 13, n [ i22 ] . 
враждовать... обыкновение- в черновом варианте было: ка­
тегорическая решимость: мы, Павел, желаем посрамить знание, 
а «Бог» - обозначение для всего, чего желает Павел. 

48. Ср.: ПСС 12, 9Î72]; также: Julius Wellhausen: Prolegomena 
zur Geschichte Israels. Berlin, 1883. S. 310-336. 
существует только одна серьезная опасность - AM: одно очень 
опасно. 
для бога тоже - AM: для бога одно очень опасно, 
от нее и знание - AM: от нее и наука. 
он разделяет народы, он добивается того, чтобы люди уничто­
жали друг друга - у AM отсутствовало. 

50. откуда, скажите на милость, могло взяться утверждение, будто 
- AM: кто, ради всего на свете, мог бы полагаться на то, что. 
истине - AM: науке. 

51. болезнь - это болезнь - AM: ложь - это ложь, 
церковной - у AM отсутствовало. 
Однажды я... почве -Т. е. в 3-м рассмотрении ГМ. 
folie circulaire - термин позаимствован из книги: Ch. Féré. 
Dégénérescence et criminalité. Paris, 1888. Ср. выписку из 
нее в ПСС 13, ΐ4[ΐ721· 
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Которая не желает избавляться от суеверий души! - у AM от­
сутствовало. 
больные, испорченные слои - AM: все слои, 
христианских инстинктов - AM: христианских институтов. 

5«. То, что приводит к болезни - AM: Болезненное, 
«слово писания» - AM: слово. 
отечественного оружия - AM: национальной армии, 
пиетисты ... недотепы-Op.: ПСС 13, 22[7]. 

53· самопреодоления - AM: самоопределения, 
ведь им сказали - AM: им сказали. 
Кровавыми знаками... собственное учение- См. ПСС 4, с. 95~9̂ » 
стр. 39-5· 

54- Ср.: ПСС 13, i l U 8 ] . 
Напротив ... карлейлизм- Ср.: СИ, Набеги Несвоевремен­
ного, 12. 

55· надо иметь возможность решить, что здесь истинно - AM: на­
до знать, что истинно. 

56. упоминать ее - AM: называть ее. 
«во избежание... разжигаться» - здесь соединены две цитаты 
из послания апостола Павла (ι Кор η, 2 и ι Кор η, g), 
дурно пахнущий раввинско-суеверный - AM: раввинско-суевер-
ный. 
иудаин - Шарль Андлер указал на заимствование этого нео­
логизма у Пауля де Лагарда («ein judainfreies Judentum als 
Religion»); ср. аналогичные неологизмы Н.: «моралин» и 
«нигилин» (CA. Andler. Nietzsche. T.i. Paris, 1958. P. 486) -
Прим. К. Свасьяна. 
«Уста ... чисто» - См.: Louis Jacalliot. Les législateurs reli­
gieux. Manou-Moïse-Mahomet. Paris, 1876. P. 225 ff. 

57. несвятость средств христианства - AM: несвятость христи­
анства. 
выявит всю его презренность - AM: явит всю презренность хри­
стианства. 
разум этих законов - AM: разумность законов, 
pukhrum ... hominum - цитата из Горация (Sat. I 9, 44)· 
даже чандала - все это тоже часть совершенства - AM: даже 
возмущение чандалы - все это тоже относится к совершенству 
и милой - AM: и достойной любви. 
Социалистическое отребье - у AM отсутствовало. 

58. Ср.: ПСС 13, 11 [281]. 
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ненависть чандалы к Риму к «миру» - AM: ненависть чандалы, 
ненависть к «миру». 

«Суть «Дамаска». - См.: Деян. гл. д. 
59· Августин- Ср.: НП, с. 236. 

... требуются мужи -черновой вариант: требуются мужи, а 
не трусы и наполовину кастраты. 

6о. Источником сведений об исламе для Н. был вышеупомя­
нутый труд Вельхаузена. Также в его записной книжке (см. 
ПСС ι з, 21 [ ι ] ) упоминается книга: August Müller. Der Islam 
in Morgen- und Abendland. 
Немецкое дворянство всегда было «швейцарской гвардией» церк­
ви - AM: швейцарская гвардия церкви. 
Тут будто бы... Фридрих II - черновой вариант: Как возмож­
но даже ставить вопрос о выборе, когда речь идет о выборе меж­
ду исламом и христианством! В этих религиях ведь выражены 
ценностные противоположности! Либо ты - чандала, либо -
аристократ... Немецкий аристократ попросту не может от­
носиться к этому иначе, чем Гогенштауфен Фридрих II: война 
Риму 
Фридрих II- Фридрих II Гогенштауфен ( 1194-1250) —импе­
ратор «Священной Римской империи», король Сицилии. 
Близко познакомившись во время крестовых походов с 
исламской культурой, многое от нее перенял. Находился 
во враждебных отношениях с Папским престолом. Фрид­
риху приписывается авторство трактата «О трех обман­
щиках» (то есть о иудаизме, христианстве и исламе). 

6ι. Чтобы наступать в решающем месте, в цитадели самого хри­
стианства - AM: Чтобы наступать в решающем месте, 
вижу зрелище... упразднено христианство- Ср. у Якоба Бурк-
хардта в «Культуре итальянского Ренессанса», в частности, 
это место: «Что бы сделал Чезаре, не окажись он и сам 
смертельно больным после смерти своего отца? Каким по­
лучился бы конклав, если бы Чезаре, прибегнув ко всем 
своим средствам и, с помощью яда, избирательно сократив 
число входящих в коллегию кардиналов, заставил бы из­
брать себя папой, - причем в тот момент, когда поблизости 
не было французской армии? Перед фантазией, устремив­
шейся вслед за такой гипотезой, разверзается настоящая 
пропасть». Также К. Свасьян в примечаниях ко второму 
тому 2-томника Н. 1990 года издания приводит следующую 
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цитату из Буркхардта: «Можно со всей достоверностью 
сказать, что папство в моральном отношении было спасе­
но своим смертельным врагом... Без Реформации ... все 
церковное государство, по-видимому, уже давно перешло 
бы в светские руки»."(ор. cit. Bd. i. Leipzig, 1944. S. 177). 
в самой его цитадели - AM: в самом его средоточии, 
он объявил ... утраченного -ср. : ПСС 13, 22 [д]; НП, с. ЗЗЗ· 
рейх - AM: империя. 

6«. творила бедствия - AM: нуждалась в бедствиях, 
манера поведения церкви - AM: манера поведения, 
по сегодняшнему - т. е. с 30 сентября 1888 г. 
Переоценка всех ценностей!.. - после этих заключительных 
слов в Dm стояло перечеркнутое Н. указание для набор­
щика: Затем пустой лист, на котором значится только: Закон 
против христианства. 

Закон против христианства 

Листок с «Законом против христианства», на котором Н. 
проставил порядковую цифру 47 был приклеен к послед­
нему, 4б~мУ* листу Dm «Антихриста». На его лицевой сто­
роне - заключительный абзац А, оборот пуст, но на нем 
есть следы клея. «Закон против христианства» написан, в 
свою очередь, на обороте черновика 4-го параграфа главы 
« Случай «Вагнер»» из ЕН. Следы клея сохранились на обоих 
сторонах этого листа. При этом следы клея на стороне с 
набросками к ЕН в точности соответствуют следам на пу­
стой стороне последнего листа рукописи А. Иными сло­
вами, листы 46 и 47 были склеены друг с другом так, чтобы 
получался один лист: на его лицевой стороне - последний 
абзац А, на обороте - «Закон против христианства». Нако­
нец, поверх текста «Закона» был приклеен еще один, чис­
тый, лист. Именно этим объясняется то, что Овербек, за­
бравший рукопись А из Турина и сделавший с нее собствен­
ную копию прежде, чем отдать рукопись Кезелицу, перепи­
сал концовку А, но не переписал «Закон против христиан­
ства». Лист с «Законом» был заклеен и оставался заклеен, 
по-видимому, вплоть до того времени, когда в 1(юо году в 
Архив Ницше пришел работать Генрих Кезелиц (Петер 
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Гаст), упоминающий, в частности, «последний, заклеен­
ный, лист рукописи «Антихриста»». Мы не можем с уве­
ренностью утверждать, означало ли то, что Н. заклеил «За­
кон против христианства», отказ (временный? окончатель­
ный?) от его публикации. Однако в любом случае можно 
согласиться с КиМ, что «Закон» скорее всего является со­
ставной частью рукописи «Антихриста». 
Вопрос о принадлежности и назначении текста «Закона» 
оказался предметом дискуссии в связи с тем, что, когда в 
1932 году Ханс-Иоахим Метте проводил каталогизацию 
рукописей в Архиве Ницше, «Закон против христианства» 
лежал в одном футляре с рукописью «Ессе homo». Метте пи­
шет: «Затем после страницы 44 следует лист 47·' Издан в 
День Спасения, в первый день Первого Года (30 сентября 
ι888 г. по ложному летоисчислению)». Но поскольку стра­
ницы пронумерованы самим Ницше, то в случае, если бы 
«Закон», несмотря на все изложенное в предыдущем абзаце, 
относился к ЕН, «следовало бы предположить, что 45"я и 

46-я страницы рукописи ЕН в принципе отсутствуют», пи­
шут КиМ, будто бы не учитывая, что так оно и есть на самом 
деле, о чем им известно лучше, чем кому-либо (см. ниже). 
Несмотря на убедительность вышеизложенной версии 
КиМ (подробнее с ней можно ознакомиться в 14-м томе 
KSA, S. 44^-454)» остается гипотетическая вероятность 
того, что «Закон» мог также входить и в состав ЕН. Об этом 
см. ниже в преамбуле комментариев к ЕН. 

Ессе homo 

Рукопись и фальсификации 
ЕН впервые вышел в igo8 г. под редакцией Рауля Рихтера. 
Тогда же была составлена папка, в которой Dm Ессе homo 
находился на момент подготовки издания КиМ. Листы в 
ней можно классифицировать следующим образом: 
а) пропагинированные (т. е. пронумерованные) самим Н. 
листы, исписанные с одной либо с обеих сторон, в неко­
торых случаях склеенные из нескольких фрагментов. Ти­
тульный лист, предисловие и содержание пронумерованы 
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римскими цифрами (I - V), остальные листы - арабскими: 
с ι по 44 и с 4^ по 49· На листе 44 заканчивается глава 
«Почему я судьба» у после этого, согласно оглавлению, по­
мещенному на листе V, должны были следовать разделы 
«Объявлениевойны» и «Молот говорит». «Молотговорит», то 
есть параграф 30 из главы « О старых и новых скрижалях» 
ТГЗ, которым заканчивается также СИ, помещается на 
листах 48~49· Соответственно следует предположить, что 
на листах 45~47 помещалось « Объявление войны». Текст под 
названием «Объявление войны» был, согласно свидетельству 
Элизабет Фёрстер-Ницше, сожжен матерью Н. из-за со­
державшегося в нем «оскорбления Величества», а именно, 
- слов о «натянувших на себя пурпур идиотах». Это свиде­
тельство позволяет судить о характере « Объявления войны» 
и ассоциировать его с сохранившимися черновиками, опуб­
ликованными в 13-м томе ПСС: фрагменты 25 [ ι ] (с заго­
ловком «Большая политика»), 25[6] (где содержится проци­
тированное «оскорбление Величества»), 25(11], 25[13] 
(с заголовком «Война не на жизнь, а на смерть дому Гогенцол-
лернов») и 25[14]· К2^ следует из письма Августу Стринд-
бергу, еще в начале декабря Н. намеревался отправить «пер­
вые экземпляры <ЕН> с письменным объявлением войны <кур-
сив Н.> князю Бисмарку и молодому кайзеру» (НП, с. 34^)· Таким 
образом, характер « Объявления войны» и его место в ЕН пред­
ставляются достаточно очевидными. Не очевиден лишь 
его объем - действительно ли оно занимало три листа в 
рукописи, - из-за чего остается вероятность того, что и 
«Закон против христианства», пронумерованный Н. как 47"й 
лист рукописи (чего? ЕН или А? См. выше), хотя и отсут­
ствовал в оглавлении ЕН, мог быть в какой-то момент вклю­
чен Н. в состав этой книги. Впрочем, вероятность эта -
сугубо гипотетическая и едва ли может приниматься во 
внимание при публикации Ессе homo. 
б) не пропагинированные Н. листы, содержащие тем не 
менее однозначные указания Н. на их расположение в тек­
сте ЕН; впоследствии они были пропагинированы с по­
мощью букв1. 

ι В четырех случаях - на листах 6, 12, 32 и 35 ~ пагинация с по­
мощью букв (6а и т. п.) - проставлена самим Н. 
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в) три записки, которые, по указаниям Н., были на соот­
ветствующих страницах приклеены наборщиком в лейп-
цигской типографии. 
г) листы, которые (по мнению КиМ) оказались в папке с 
ЕН после igo8 г., и не относятся к тексту ЕН. Это: ι ) Запис­
ка с отвергнутым самим Н. заголовком «Ессе homo. / Подарок 
/ моим друзьям»; г) Черновой вариант 2-го параграфа гла­
вы «Почему я пишу такие хорошие книги» (см. ниже коммента­
рий к этому параграфу); з) Так называемая «Парагвайская 
записка», написанная рукой Элизабет Фёрстер-Ницше (см. 
ниже комментарий к 4-му параграфу главы « Случай «Ваг­
нер»»); 4) Листы φ и 47 и з рукописи А (см. выше, а также 
комментарий к 4-му параграфу главы «Случай «Вагнер»»); 5) 
Записка с заголовком «Последнее соображение», на кото­
рой стоят указания для наборщика в лейпцигской типогра­
фии. Эта записка осталась среди бумаг Н. в Турине; он исполь­
зовал ее оборот для наброска посвящения Дионисовых дифи­
рамбов Катуллу Мендесу и для фрагмента 25[so] из ПСС 13. 
ig мест в Dm зачеркнуты. Зачеркивания сделаны рукой Н. 
во всех случаях, за исключением трех. Первое из этих трех 
- первое предложение параграфа ю в главе «Почему я так 
умен»: В этом месте необходимо сделать хорошую паузу. Почему 
его вычеркнул Кезелиц (Петер Гаст), определить невоз­
можно, однако КиМ уверены, что зачеркивание сделано 
его рукой. Поэтому в данном издании, в отличие от преды­
дущих, это предложение включено в текст ЕН. 
Второй такой случай встречается в том же параграфе -
здесь вычеркнуто сразу четыре предложения, и мотивация 
вычеркивающего на сей раз более или менее ясна1. См. 
ниже комментарий к месту, начинающемуся со слов: Гер­
манский кайзер. 
Примерно такой же объем - три предложения - был вы­
черкнут и в третьем зафиксированном КиМ случае - это 

ι Одно схожее зачеркивание было восстановлено еще в самой 
первой публикации ЕН. Это место из i-го параграфа главы «Так 
говорил Заратустра», где тою же рукой было вычеркнуто: с которой 
я тогда был дружен, - фройляйн Лу фон Саломе. Однако поскольку 
это место сохранилось в копии, сделанной Кезелицем, Рауль Рих­
тер проигнорировал зачеркивание и, как пишет Подах, «втихаря» 
включил его в свое издание ЕН. - Прим. КиМ. 
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концовка 4-го параграфа главы « Случай «Вагнер»». В данной 
редакции мы восстанавливаем это место в тексте ЕН. См. 
также комментарий к соответствующему параграфу. 
В целом, несмотря на вставки и зачеркивания (в том чис­
ле мелкую корректуру с исправлением пунктуации и ор­
фографии) Dm без всякого труда читается как связный 
текст. Однако это не исключает того, что могли не сохра­
ниться некоторые не пронумерованные, но снабженные 
указаниями для наборщика листы, отправленные в типо­
графию из Турина. На такое подозрение наводит история 
с окончательным вариантом з_м параграфа главы «Почему 
я так мудр». Очевидно, он относится к числу тех мест, про 
которые Кезелиц, сделавший в феврале 188g г. копию Dm, 
писал Овербеку: «Мне хотелось бы, чтобы Вы, уважаемый 
господин профессор, ознакомились с этим произведением 
по сделанной мною копии, то есть без тех мест, которые 
произвели на меня впечатление чрезмерного самоопьяне­
ния или же слишком далеко зашедшего презрения и не­
справедливости. Таким образом Вы сможете получить впе­
чатление, которое мне нелегко вызвать в себе, поскольку 
слишком живо воспоминание о выпавших фрагментах». 
Итак, как следует из этого письма, сделанный Кезелицем 
список - идентичный с сохранившейся в Архиве рукопи­
сью -уже тогда, в начале 188g г., не содержал «выпавших» 
по усмотрению Кезелица фрагментов. И речь идет уже не 
об отдельных фразах, но, по-видимому, о целых фрагмен­
тах, которые были впоследствии уничтожены матерью и 
сестрой Н. В частности, в так называемой «большой био­
графии» Элизабет Фёрстер-Ницше мы читаем: «В ту пору 
он исписывал листы странными фантазиями, в которых 
сказания о Дионисе-Загрее были перемешаны с евангель­
скими страстями и реальными личностями знакомых ему 
современников: растерзанный своими врагами и возро­
дившийся бог прогуливался вдоль берегов По и видел все, 
что он когда-то любил - свои идеалы, современные идеалы 
вообще, - где-то далеко внизу. Его друзья и близкие стали 
ему врагами, растерзавшими его. Эти листы направлены 
против Рихарда Вагнера, Шопенгауэра, Бисмарка, его бли­
жайших друзей - профессора Овербека, Петера Гаста, -
против фрау Козимы, моего мужа, моей матери и меня... 
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Даже в этих заметках есть места пленительной красоты, 
но в целом их можно охарактеризовать как болезненный 
лихорадочный бред. В первые годы заболевания моего бра­
та, когда мы еще питали ложную надежду, что он сможет 
снова стать здоровым, эти листы были по большей части 
уничтожены. Любящее сердце и хороший вкус моего бра­
та были бы глубоко уязвлены, если бы подобные рукописи 
попались ему впоследствии на глаза». 
Благодаря одной находке, сделанной среди бумаг Генриха 
Кезелица (Петера Гаста) - сейчас они находятся в GSA -
читатель данной редакции ЕН может увидеть один из та­
ких уничтоженных (но сохранившихся в копии Кезелица) 
листов на предназначавшемся ему месте, т. е. в качестве 
3-го параграфа главы «Почему я так мудр». 
Этот лист рукописи поступил в лейпцигскую типографию, 
по свидетельству издателя Науманна, «в один из двух по­
следних дней декабря». На нем стояло указание Н.: «В пер­
вую тетрадь Ecce homo вместо прежнего з~го фрагмента». 
Помимо него Н. отослал из Турина 29 декабря еще множе­
ство других добавлений и исправлений. Гранки первой тет­
ради ЕН были отосланы Н. обратно в Лейпциг еще 18 де­
кабря с пометкой «в печать». Однако после этого он по­
желал заменить входящий в эту тетрадь вышеназванный 
параграф другим текстом, содержащим более чем резкие 
характеристики матери и сестры. Технолог в типографии 
обратил внимание Науманна на «резкость» данного текста, 
и тот решил дождаться от Н. подтверждения необходимо­
сти печатать именно эту редакцию параграфа. Тем време­
нем пришло известие о душевной болезни Н. Лист оста­
вался в рабочем столе у Науманна, покуда его не забрал в 
феврале 1892 г. Кезелиц. g февраля он отослал его Элизабет 
Фёрстер-Ницше, сопроводив посылку следующими слова­
ми: «Порадуемся, что этот лист в наших руках! Однако те­
перь его точно следует уничтожить! Пусть даже очевидно, 
что он был написан в полнейшем безумии, наверняка най­
дутся люди, которые скажут: именно поэтому этот текст 
так важен, - ведь здесь без всякого стеснения и с полной 
искренностью говорит инстинкт». Тем не менее после это­
го Кезелиц сделал собственноручную копию, благодаря 
которой мы теперь можем судить о том, что именно на-
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звано здесь «полным безумием» и (выше) «лихорадочным 
бредом». Копию Кезелиц надписал словами: «Копия листа, 
который Ницше, уже в полном безумии, отправил Науман-
ну во время печати Ессе homo». Позже, возможно, после 
разрыва с Элизабет Фёрстер-Ницше в igog году, Кезелиц 
стер слова «в полном безумии», более того - ссылался на 
данный текст в переписке с Эрнстом Хольцером. Тогда 
как раз вышел V том писем Н., в который вошло немало 
адресованных Элизабет писем, ею же во многих случаях 
и сфабрикованных1. В связи с этим 23 июня igog Кезелиц 
пишет Хольцеру: «В Вашей последней открытке говорит­
ся: письма (V) не оставляют никаких сомнений относи­
тельно душевно близких отношений Ницше с сестрой. Ну 
да, нуда!.. Однако близкие отношения требовали немалого 
самопреодоления. Сколь мучительным было это преодо­
ление для Ницше, стало ясно лишь незадолго до того, как 
он впал в безумие, а именно - когда он отправил Науманну 
в качестве дополения к Ессе большой лист in folio по по­
воду матери и сестры». 
Два сохранившихся черновика к з-му параграфу не остав­
ляют никаких сомнений относительно аутентичности это­
го текста. Да и в том, что касается прорывающегося ме­
стами психического напряжения, з~й параграф мало чем 
отличается от многих других мест ЕН. В свете этого КиМ 
включили его в состав ЕН именно в непубликовавшейся 
ранее окончательной версии, что вслед за ними делает и 
наше русское издание. Одновременно текст з~го парагра­
фа дает представление и о том, каким могло быть содер­
жание «выпавших» из-под руки Кезелица (т. е. при изго­
товлении им копии рукописи ЕН; см. выше) фрагментов 
и уничтоженных, по признанию Элизабет, «мест плени­
тельной красоты». 

ι «Фабрикация» в данном случае - не фигура речи, а вполне 
уместная характеристика «эпистолярного творчества» Элизабет: 
она не писала несуществующих писем Н., но компилировала их 
из писем другим так, чтобы в итоге создавалось ощущение, ι ) буд­
то всем самым важным и сокровенным Н. непременно делился 
именно с ней; 2) будто их переписка носила эмоционально ров­
ный и исключительно регулярный характер. - Прим. ред. 
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История создания 
В основу текста ЕН легло небольшое самоописание, соз­
данное во время работы над корректурой СИ. Оно опубли­
ковано в ПСС ιз как фрагмент 24t ι ] и состоит из 11 главок, 
включающих в себя как фрагменты глав «Почему я так мудр» 
и «Почему я так умен» из ЕН, так и главу « Чем я обязан древ­
ним» из СИ. После того, как 15 октября 1888 г., в свой со­
рок четвертый день рождения, Н., согласно его письмен­
ным свидетельствам (см. НП, с. 337~33^)» «принялся за оче­
редное начинание» t где «речь идет обо мне и моих произведени­
ях», он 24 октября отослал в лейпцигскую типографию 
главы « Чем я обязан древним» и «Молот говорит» (текст из 
ТГЗ) в качестве завершающих разделов СИ. 
Работа над первой редакцией ЕН продолжалась с 15 октя­
бря по 4 ноября. Именно в промежутке между этими дата­
ми Н., согласно его письму Науманну от 6 ноября, «выпол­
нил неимоверно трудную задачу - рассказать самого себя, свои 
книги, свои взгляды... свою жизнь». Эта первая редакция, ко­
торую КиМ называют «октябрьской редакцией», состояла 
из 24 параграфов. Затем Н. написал Предисловие и главы 
о ПСДЗ, СВ и СИ. Вместе с октябрьской редакцией он 
отослал их в середине ноября в типографию Науманна. 
Таким образом было возведено основное здание книги, в 
которое с середины ноября до 6 декабря Н. также перио­
дически вносил новые, не столь значительные изменения. 
6 декабря Н. отослал целиком просмотренную им Dm в 
лейпцигскую типографию. Однако с середины декабря по­
следовали новые существенные изменения: ι ) в главу «По­
чему я так умен» добавились параграфы 4, 6 и η; г) в главе 
«Почему я пишу такие хорошие книги» текст 2-го параграфа 
был заменен новым; з) в главу о ЧСЧ добавился 6-й пара­
граф; 4) изменена концовка 5-го параграфа главы о ТГЗ 
(цитата из «Закона против христианства»)', 5) заменен з_й 
параграф главы «Почему я так мудр» (см. ниже). 29 декабря, 
то есть после того, как были отосланы все эти добавления, 
Н. известил издателя, что будет прислан еще «остатокруко­
писи, сплошь чрезвычайно существенные вещи, в том числе сти­
хотворение, которым должен заканчиваться Ессе homo». Самое 
последнее изменение было внесено 2 января 188g г., когда 
Н. отозвал обратно стихотворение «Слава и вечность» (см. 
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коммент. к ДД), предназначенное было венчать собою ЕН. 
В свою очередь отправлено в Лейпциг оно было 29 дека­
бря, с указанием: «Раздел «Объявление войны» выпадает, рав­
ным образом и - "Молот говорит"» (см. ниже). Таким обра­
зом, согласно последним распоряжениям Н., заканчивать­
ся текст ЕН должен был так же, как он заканчивается во 
всех изданиях, начиная с 1908 г. 

Предисловие 

ι. в Верхний Энгадин, чтобы - черновой вариант: в Верхний Эн­
гадин - умолчу из человеколюбия о своих друзьях - чтобы, 

4· Самые тихие слова... миром - цитата из «Так говорил Зара-
тустра», глава «Самый тихий час». Ср.: ПСС 4» с. 153» СТР· 
35-37· 
Плоды ... после полудня - глава «На блаженных островах». 
Ср.: ПСС 4, с. 88, стр. 1-7. 
Один ухожу ... вернусь к вам - глава «О дарящей добродете­
ли». Ср.: ПСС 4, с. 8ι, стр. 18-34· 
В этот совершенный день ... - в октябрьской редакции ЕН 
значится как первый параграф, датируется 15-м октября 
i888.Cp. :nCCi3, 2 з [ ч ] · 

Почему я так мудр 

2. Он реагирует... навстречу - Ср.: СИ, Чем обделены немцы, 
6. 

3- Об истории этого параграфа см. выше в преамбуле. В пре­
дыдущих изданиях вместо него публиковался следующий 
текст: Этот двойной ряд опытов, эта доступность в мнимо 
разъединенные миры повторяется в моей натуре во всех отноше­
ниях - я двойник, у меня есть и «второе» лицо кроме первого. И, 
должно быть, еще и третье... Уже мое происхождение позволяет 
мне проникать взором по ту сторону всех обусловленных только 
местностью, только национальностью перспектив; мне не сто­
ит никакого труда быть «добрым европейцем». С другой сторо­
ны, я, может быть, больше немец, чем им могут быть нынешние 
немцы, простые имперские немцы, - я последний антиполити-
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ческий немец. И однако, мои предки были польские дворяне: от 
них в моем теле много расовых инстинктов, кто знает ? в конце 
концов даже и liberum veto. Когда я думаю о том, как часто об 
ращаются ко мне в дороге как к поляку даже сами поляки, как 
редко меня принимают за немца, может показаться, что я при­
надлежу лишь к крапленым немцам. Однако моя мать, Францис­
ка Элер, во всяком случае нечто очень немецкое; так же как и 
моя бабка с отцовской стороны, Эрдмута Краузе. Последняя про­
вела всю свою молодость в добром старом Веймаре, не без общения 
с кругом Гете. Ее брат, профессор богословия Краузе в Кенигсберге, 
был призван после смерти Гердера в Веймар в качестве генерал-
суперинтенданта. Возможно, что их мать, моя прабабка, фи­
гурирует под именем «Мутген» в дневнике юного Гете. Она вы­
шла замуж вторично за суперинтенданта Ницше в Эйленбурге; 
в тот день великой войны 1813 года, когда Наполеон со своим 
генеральным штабом вступил ι о октября в Эйленбург, она разре­
шилась от бремени. Она, как саксонка, была большой почита­
тельницей Наполеона; возможно, что это перешло и ко мне. Мой 
отец, родившийся в 1813 году, умер в 1849- Д° вступления в обя­
занности приходского священника общины Рёккен близЛютце-
на он жил несколько лет в Альтенбургском дворце и был там 
преподавателем четырех принцесс. Его ученицами были ганно­
верская королева, жена великого князя Константина, великая 
герцогиня Ольденбургская и принцесса Тереза Саксен-Альтенбург-
ская. Он был преисполнен глубокого благоговения перед прусским 
королем Фридрихом-Вильгельмом IV, от которого и получил цер­
ковный приход; события 1848 года чрезвычайно опечалили его. 
Я сам, рожденный в день рождения названного короля, ι$ октя­
бря, получил, как и следовало, имя Гогенцоллернов - Фридрих 
Вильгельм. Одну выгоду во всяком случае представлял выбор это­
го дня: день моего рождения был в течение всего моего детства 
праздником. -Я считаю большим преимуществом то, что у ме­
ня был такой отец: мне кажется также, что этим объясняют­
ся все другие мои преимущества - за вычетом жизни, великого 
утверждения жизни. Прежде всего то, что я вовсе не нуждаюсь 
в намерении, а лишь в простом выжидании, чтобы невольно 
вступить в мир высоких и хрупких вещей: я там дома, моя со­
кровеннейшая страсть становится там впервые свободной. То, 
что я заплатил за это преимущество почти ценою жизни, не 
есть, конечно, несправедливая сделка. - Чтобы только понять 



3 82 Комментарии 

что-либо Заратустре, надо, быть может, находиться в 
тех же условиях, что и я,- одной ногой стоять по ту сторону 
жизни. - Пер. Ю. Антоновского. 
Происхождение высших ... накапливать- Ср.: СИ, Набеги... 
44· 

4· Генриха фон Штайна... Энгадина - О визите фон Штайна в 
Энгадин и о его кончине см. в письмах Ф. Овербеку от 14 
сентября 1884 и зо июня 1887 (НП, с. 226-227, 278). 
погрязшего ... в вагнеровском болоте- ср. черновик письма 
фон Штайну: НП, с. 233~234· 
к «любви ... словом и делом - использована редакция К. Сва­
сьяна по двухтомнику îggo-ro года (ср.: т. 2, с. 7°2). 
«Искушение Заратустры» - под этим названием Н. плани­
ровал осенью ι888 года публикацию четвертой части ТГЗ. 
Варианты подзаголовков к этой публикации см.: ПСС 13, 
22[ΐ3,ΐ5,ι6]. 

5· молчальники - использована редакция К. Свасьяна по КСВ 
(ср.: т. 2, с. 703). 

6. безропотным фатализмом - использована редакция К. Сва­
сьяна по КСВ (ср.: т. 2, с. 7°4)· 
«не вражда... предел вражде» - ср. А, го. 
мстительными последышами чувства - использована редак­
ция К. Свасьяна по КСВ (ср.: т. 2, с. 704, 7°5)· 

7· мстительные последыши - см. пред. прим. 
... напастью тысячелетий-в Dm после этих слов следовала 
поначалу другая концовка параграфа, которую Н. вычерк­
нул при редактуре в начале декабря: И даже β случае Вагнера, 
- ведь как мог бы я отрицать, что из своей дружбы с Вагнером 
и госпожой Вагнер я вынес самые отрадные и возвышенные вос­
поминания, - что между нами ни разу не пробежало ни единой 
тени! Именно это дает мне нейтральность взгляда, необходи­
мую, чтобы видеть проблему Вагнера как проблему культуры во­
обще - и, возможно, разрешить ее... В-пятых и в последних: я 
нападаю только на те вещи, которые я знаю досконально, - ко­
торые я сам пережил, которыми я в определенной степени сам 
был когда-то. Христианство моих предков находит во мне свое 
завершение, - взращенная самим христианством, ставшая сол­
нечно ясной строгость интеллектуальной совести обращается 
против христианства: в моем лице судит себя, во мне преодо­
левает себя само христианство. 
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замаскированной... воспитания- использована редакция К. 
Свасьяна по КСВ (ср.: т. 2, с. 7°6). 
Что же случилось... против ветра - см. ПСС 4, с. ιοί, стр. ι6 
- С . 1 0 2 , СТр. 2 1 . 

Почему я так умен 

противником вегетарианства... Вагнер- см. письмо фон Iepc-
дорфу от г8 сентября 1869 г. (НП, с. 69-70)· 
дух носится над водою - ср.: Быт ι, 2. 
начать с... какао- ср. письмо Франциске Ницше от з авгу­
ста 1887 г. (НП, с. 280). 
Сидячая жизнь... святого духа-ср. афоризм 34 «Стрел и из­
речений» в СИ. 
Никто не волен жить где угодно; а кому суждено - использова­
на редакция К. Свасьяна по КСВ (ср.: т. 2, с. 710)· 
эти имена о чем-нибудь да говорят - использована редакция 
К. Свасьяна по КСВ (ср.: т. 2, с. 711). 
Виктора ... Grecs - книга издана в Париже в 1887 году. Эк­
земпляр сохранился в библиотеке Н. 
мои Laertiana - т.е. исследования Н. о Диогене Лаэртском: 
DeLaertii Diogenisfontibus (опубликовано в «Rheinisches Mu­
seum», 1868-1869, Bde· 23—24); Analecta Laertiana (опубли­
ковано в «Rheinisches Museum», 1870, Bd. 25); К вопросам 
об источниках и критике Диогена Лаэртского (Basel, 1870). 
... что его не существует» - до проделанной Н. в начале де­
кабря редактуры после этих слов следовало такое продол­
жение: Эмерсон со своими эссе даже в мрачные времена был для 
меня другом и умел меня развлечь: в нем столько скепсиса, столь­
ко «возможностей»у что у него даже добродетель становится 
остроумной... Единственный случай:... Еще ребенком я охотно 
прислушивался к нему. Равным образом «Тристрам Шенди» от­
носится к числу книг, которые были вкусны для меня с самых 
ранних лет; о том, как я воспринимал Стерна, говорит очень 
выразительное место в «Челов. слишком челов.» (II, аф. не­
возможно, что по родственным причинам среди немецких книг 
я предпочитал Лихтенберга... Хочу также упомянуть аббата 
Гальяни, этого глубочайшего во всей истории шута. - Из ста­
ринных книг одно из моих сильнейших впечатлений - озорной 
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провансалец Петроний, сочинивший последнюю Satura Мепгрреа. 
Эта суверенная свобода от «морали», от «серьезности», от собст­
венного утонченного вкуса, эта рафинированность в смешении 
вульгарной и «ученой» латыни, этот раскованный задор, кото­
рый с грацией и лихостью перескакивает через всю эту живот­
ную суть античной «души» -я не смог бы назвать другой книги, 
которая бы произвела на меня столь освобождающее впечатле­
ние: она действует дионисийски. В тех случаях, когда мне нуж­
но побыстрее избавиться от вреднего впечатления - беру тот 
случай, когда я в целях моей критики христианства слишком 
долго дышал воздухом трясины апостола Павла, - мне хватает, 
в качестве героического средства, пары страниц Петрония: я 
тут же выздоравливаю. 
сказал где-то... против бытия- ср. СИ, Четыре великих за­
блуждения, 8, предпоследнее предложение. 

4· насилие над Евтерпой - см. письмо Ганса фон Бюлова от 24 
июля 1872 г. и черновик ответа Н. (НП, с. 93~95)· 
Шекспира... тип Цезаря - ср. аф. 98 BH. 

5· До редактуры, проделанной в начале декабря, этот пара­
граф выглядел следующим образом: Музыка - ради неба! -
пусть она будет отдохновением и ничем иным!.. Ни за что на 
свете не должна она становиться для нас тем, чем ее сделало в 
наши дни нещадное злоупотребление - возбуждающим средством, 
еще одним ударом кнута для измотанных нервов, типичным 
вагнерианством! - Не существует ничего более нездорового - crede 
experto! - чем это вагнеровское злоупотребление музыкой; это 
наихудшая разновидность «идеализма» среди всех возможных 
идеалистических вывертов. Мало что удручает меня так, как 
измена инстинкту, с какой уже в молодые годы предаются по­
року Вагнера. Вагнер и молодость - это ведь то же самое, что яд 
и молодость... Лишь за последние шесть лет мне снова стало 
знакомо, что такое музыка - благодаря тому, что я глубоко опом­
нился, вернувшись к своему почти забытому инстинкту, благо­
даря, прежде всего, неоценимому счастью обрести близкородст­
венного в этом инстинкте друга, Петера Гаста, единственного 
композитора, который в наши дни еще знает, что такое музы­
ка, - который еще может ее создавать! - Чего я вообще хочу от 
музыки ? Чтобы она была ясной и глубокой, как предзакатный 
час в октябре. Мягкой, милой - не жаркой... Чтобы она нежи­
лась на солнце, чтобы все в ней было сладко, особенно, тонко и 
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умно... Чтобы в ногах у нее был азарт... Ни одна попытка «про­
никнуться» Вагнером в эти шесть лет мне не удавалась. Всякий 
раз после первого акта я бежал от смертельной скуки. Как беден, 
как экономен и осмотрителен от природы этот «гений», какое 
терпение приходится проявлять прежде, чем дождешься от него 
чего-нибудь стоящего! Сколько же у него самого желудков, чтобы 
постоянно снова пережевывать то, что он нам уже перед этим 
немилосердно разжевал!Я называю его «Магнерх »... 
Бодлер- ср. письмо Кезелицу от гб февраля ι888 г. (НП, с. 
305-306). 

6. С того момента... клавираусцуг - знакомство Н. с клавиром 
этого произведения состоялось в 1861 г. 

8. обратиться в ежа- ср.: «О бедности богатейшего», с. 314 
наст, изд.: Заратустра не ёж. 

9· на свое будущее ... никаких желаний - ср. ПСС 13, i6[44L a 

также письмо Брандесу от 23 мая 1888 г. (НП, с. 318). 
моя первая филологическая работа - «К истории собрания 
изречений Феогнида». Опубликовано в «Rheinisches Mu­
seum», Bd. 22 (1867). 

10. Германский кайзер... «величие» - в Dm это место было кем-то 
(не рукою Ницше) зачеркнуто, тем не менее оно содер­
жится в копии, сделанной Петером Гастом. Рауль Рихтер 
и Отто Вайс опубликовали его в комментариях к своим 
изданиям - соответственно в 1908 и 1911 годах. Карл Шлех-
та в своем издании 1956 года почему-то упустил его из ви­
да. В основном тексте оно впервые было восстановлено 
лишь в издании Подаха в 1961 году. 
пакт с папой- в сентябре 1888 кайзер Вильгельм II нанес 
в Риме визит папе Льву XIII. 
безлюдья... «многолюдья» - у Н. игра слов {Einsamhat - Viebam-
keit). В переводе использована редакция К. Свасьяна по 
КСВ(ср.:т. 2, с. 721). 
... рано, в семь лет - с р . : ПСС 8, 28 [8]. 

ι Игра слов от нем. Magen - «желудок». Соответственно Вагнер, 
переделанный в Магнера, может читаться как «желудочник». 
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Почему я пишу такие хорошие книги 

ι. Ср.:ПСС13 , ig[ i ,7] · 
иные... посмертно- ср.: СИ, Изречения и стрелы, 15. 
фон Штайн ...в моем «Заратустре» - см. черновик письма 
Генриху фон Штайну: НП, с. 233· 
кто понял ... «современным» людям - ср. черновик письма 
Францу Овербеку: НП, с. 322. 
когда я своей веской- использована редакция К, Свасьяна по 
КСВ (ср.: т. 2, с. 722). 
один профессор Берлинского- вероятно, профессор Ю. Каф­
тан. Ср.: черновик адресованного ему письма конца декаб­
ря ι888: «Вы с вашим визитом в Сильс-Мария летом прошлого 
года относитесь к тем эпизодам моей жизни, от которых во­
лосы дыбом встают», (Цит. по: Ф. Ницше. Так говорил За-
ратустра. М., «Прогресс», 1994)· 
Видманна ... «Опасная книга Ницше» - об этой статье см. 
подробнее в письме Мальвиде фон Мейзенбуг от 24 сен­
тября ι886 г. (НП, с. гбо). 
обзор... Шпиттелером- см. письма Йозефу Видманну и Кар­
лу Шпиттелеру февраля ι888 г. (НП, с. 298-300). 
Из-за игры... для попадания- До второй половины декабря 
редакция этого места выглядела следующим образом: Не 
то, чтобы β первом или втором случае отсутствовала «добрая 
воля», тем более интеллигентность. Господина Шпиттелера я 
даже считаю одним из самых достойных и тонких среди нынеш­
них критиков; его работа о французской драме - пока еще не 
изданная, - должно быть, вещь первого ранга, 
истребителя морали - использована редакция К. Свасьяна 
по КСВ (ср.: т. 2, с. 722). 

2. До декабря 1888 г. этот параграф выглядел следующим об­
разом: Немцы до сих пор ничего не поняли в моих книгах, тем 
более - во мне самом. - Понял ли вообще хоть кто-нибудь хоть 
что-то у меня - во мне? - Только один, и никто кроме него - Ри­
хард Вагнер (еще один повод усомниться, был ли он собственно 
немцем)... У кого из моих немецких «друзей» (понятие друга в 
моей жизни - это понятие в кавычках) есть хоть в малейшей 
степени та глубина взгляда, которая сделала Ваянера шестнад­
цать лет назад пророком β том, что касается меня? Он пред­
ставил меня тогда немцам, в письме, опубликованном в «Норд-
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дойче цайтунг», следующими бессмертными словами: «То же, 
чего ждем мы от Вас, может стать задачей всей жизни - всей 
жизни такого человека, который сейчас нужнее всего для нас и 
в качестве какого мы и возвещаем сейчас о Вас всем тем, кто в 
наше время испытывает потребность в том, чтобы из самого 
наиблагороднейшего источника немецкого духа - всепоглощаю­
щего сурового глубокомыслия - разузнать и разведать, какой же 
должна быть немецкая образованность, если только необходимо, 
чтобы споспешествовала она достижению самых благородных 
целей этой вновь воскресшей к жизни нации»1. Вагнер просто 
оказался прав, - он прав сегодня. Я'- единственный форс-мажор, 
достаточно сильный, чтобы избавить немцев, и не только нем­
цев... Возможно, он забыл, что, коль скоро мое предназначение 
- указывать пути культуре, то я должен указывать их и всяко­
му Рихарду Вагнеру ? Культура и «Парсифаль» ? Такое сочетание 
не годится... 
старые торговки... винограда- ср. письмо конца 1888 г. Фран­
цу Овербеку: НП, с. 355"356· 
Париже изумлялись... Тэна- слова из письма Ипполита Тэна 
к Н. от 14 декабря 1888 г.: «столь литературный и столь 
живописный немецкий стиль <речь о «Сумерках идолов» 
- ред.> нуждается в читателях, весьма сильных в знании 
немецкого; я недостаточно владею языком, чтобы с перво­
го раза ощутить все Ваши дерзости и тонкости». (Пер. К. 
Свасьяна). 
Я не могу... Аминь- пародия на Лютерово «На том стою, и 
не могу иначе». Ср. в ДД «В кругу дочерей пустыни». 
В более ранней, ноябрьской, версии этого параграфа было 
написано, в частности, следующее: Мои произведения требу­
ют усилий. Чтобы понимать самый лаконичный язык ~ а заодно 
и самый скупой на формулы, самый живой и, как правило, худо­
жественный, - которым когда-либо говорил философ, следует 
проделывать процедуру обратную той, что применима ко всей 
прочей философской литературе. Последнюю нужно сгущать, 
иначе можно испортить себе желудок - меня же требуется ραβ­

ί Строки из «открытого письма» Вагнера к Η., опубликованного 
в связи с полемикой вокруг памфлета Виламовица-Мёллендорфа 
против «Рождения трагедии». Цит. по: Ф. Ницше. Рождение тра­
гедии. M.: Ad Marginem, 2001. С. 288. Пер. A.B. Михайлова. 
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бавлять, делать жидким, иначе тоже испортишь себе желудок. 
Для меня молчание - такой же инстинкт, как для господ филосо­
фов - болтовня. Я краток, - мои читатели сами должны стать 
пространными, чтобы выудить и собрать все, что мной про­
думано и затаено. - С другой стороны, есть такие предпосылки 
«понимания» меня, до которых доросли очень и очень немногие: 
нужно уметь помещать проблему на нужном месте, то есть в 
связи с родственными ей проблемами, и при этом надо топогра­
фически представлять себе заброшенные уголки, труднодоступ­
ные местности науки в целом и прежде всего философии. - Нако­
нец, я говорю только о пережитом, а не просто о «помысленном»; 
у меня отсутствует противоположность мышления и жизни. 
Моя «теория» вырастает из моей «практики» - ох, из отнюдь 
не безобидной практики!.. Послушайте, что нам дает понять 
об этом Заратустра, тот, кто утверждает: «Добрые люди ни­
когда не говорят правду» (далее следовала цитата из ТГЗ: см. 
ПСС 4, с. 205, стр. 12-18). 
... экстазы познания - ср. в письме Г. Кезелица к Н. от 25 
октября ι888 г.: «Какими «просветлениями», какими экс-
тазами познания благодарен я Вашему духу - духу прави­
теля мира!» 
мое слово... дурных инстинктов - ср. ПСС 4» с. юг, ст. 19-21. 
Вам, отважным ... делать выводы - см. главу «О видении и 
загадке» (ПСС 4, с. ι6ο, ст. 17-25). 

4· уши, способные... позволительно делиться - использована ре­
дакция К. Свасьяна по КСВ (ср.: т. 2, с. 725)· 

5· прочих пустых ... кочанах- использована редакция К. Сва­
сьяна по КСВ (ср.: т. 2, с. 726). 
моего определения любви - ср. СВ, 2. 
«проповедь... духа жизни» - см. А, «Закон против христиан­
ства», Тезис четвертый. 

6. «Гений сердца... отливов» - цитируется начало 295 афориз­
ма ПСДЗ, в котором Н. говорит о Дионисе. 

«Рождение трагедии» 
ι. с именем... надежды - предварительный вариант этого мес­

та в Dm: y дела Вагнера появились интеллигентные сторонники. 
«Возрождения трагедии- ср. письмо Г. Харта к Н. от 4 янва­
ря ι877: «За последние два дня (: возможно, то же будет и 
в следующие два:) я дважды подряд прочел, - вернее ска-
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зать, «проглотил», «переболел» ею - Вашу вещицу «Воз­
рождение трагедии из духа музыки», и пришел к выводу, 
что, пожалуй, никто не проникал до сих пор в суть искусст­
ва и художественного творчества столь глубоко, как Вы». 
«Говорить жизни ... уничтожения» - см. СИ, Чем я обязан 
древним, пар. 5· 
Весь образ... 4*~44 " сР-: РВБ, главы η, 1,4» 9» 6. 

Несвоевременные 
или ... Ницше- предварительный вариант этого места в 
Dm: Но настал день, когда Вагнер снизошел - опустился; когда 
он протянул руки всему, что хотело примириться с ним, когда 
он примирился с «рейхом», с патронажным «образованием» и 
даже с добрым боженькой - когда он пошел причащаться!.. Ваг­
нер скомпрометировал меня. 
распивочного евангелия- использована редакция К. Свасьяна 
по КСВ (ср.: т. 2, с. 733)· 
пресловутый «Grenzboten» - об этой статье, вышедшей ι η октя­
бря 1873 Γ·» с м · в написанном спустя десять дней письме 
Н. к фон Герсдорфу: НП, с. 102-103. 
Гофманом изВюрцбурга- См.: Franz Hoffmann (рецензия на 
ДШ) in: Allgemeiner litterarischer Anzeiger für das evange­
lische Deutschland, Bd. 12 (1873), S. 321-336 (November), 
401-408 (Dezember). Опубликовано также в: Philosophische 
Schriften, V. Erlangen, 1878, S. 410-447. 
Карл Хиллебранд (1829-1884) - Его статья «Ницше против 
Штрауса» («Nietzsche gegen Strauss») впервые была опу­
бликована в Augsburger Allgemeine Zeitung, №№ 265-266 
от 22 и 23 сентября 1873· 
собрании его сочинений - Karl Hillebrand. Zeiten, Völker und 
Menschen. Bd. 2. Berlin, 1875. S. 291-310. Книга имеется в 
библиотеке Н. 
Стендаля... дуэлью - ср. в письме Карлу Шпиттелеру от 25 
июля ι888 г.: Первый шаг, который надо совершить, появив­
шись «в обществе, чтобы на тебя обратили внимание, - это ду­
эль», сказал Стендаль. Я этого не знал, но я это сделал (НП, с. 
324)· КиМ полагают, что источником цитаты для Н. послу­
жило предисловие Проспера Мериме к переписке Стен­
даля, изданной в 1855 Γ· Β Париже (книга сохранилась в 
библиотеке Н.). 
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libres penseurs... противоречии - ср. в черновике декабрьско­
го письма Георгу Брандесу: черт знает что сотворил бы я с 
этими вольнодумцами (НП, с. 35°)· 

3· указание... третьего «Несвоевременного» - см. предпоследний 
абзац 7-й главы ШВ. 
О том... побыть ученым- ср.: ШВ, з; ЧСЧ, 252; ЕН ЧСЧ з· 
Ср. также предварительный вариант этого места в Dm: 
Чем должен быть ученый, и чем я тогда совершенно не был - это 
с нетерпеливой суровостью я написал перед собой на стене. -
Хотите пример того, как я ощущал себя в то время, почти что 
выродившийся в ученого, похожий скорее на книжного червя, полу­
слепого, который педантично ползал вдоль и поперек через тома 
античных стихотворцев, вбурившийся в свое ремесло, которое 
отнимало не только три четверти моих сил, но и время, необхо­
димое хотя бы для того, чтобы подумать, как эти силы воспол­
нить! Я привожу этот суровый образчик психологии ученого, 
который в названном сочинении внезапно, словно повествуя о 
каком-то невыразимом переживании, бросается в глаза, 
многосущим - вариант К. Свасьяна, использован нами по 
КСВ (ср.: т. 2, с. 736). 

Человеческое, слишком человеческое 
Октябрьская редакция этой главы содержала, в частности, 
следующие, не вошедшие в окончательный текст, детали 
первого Байройтского фестиваля: 
Типичное зрелище являл собою старый кайзер, который аплоди­
ровал и одновременно кричал своему адъютанту графу Лепдорфу: 
«ужасно! ужасно!». - Здесь был весь европейский бездельничаю­
щий сброд, и кто ни попадя входил в дом Вагнера и выходил из 
него так, будто Байройт был каким-то новым видом спорта. 
Да и ни чем иным он в сущности не был. Здесь, вдобавок к старым 
поводам бездельничать, открыли новый, художественный, повод 
- «большую оперу» с препятствиями; в убедительной, благодаря 
ее тайной сексуальности, музыке Вагнера открыли связующее 
средство для общества, в котором каждый предавался своим plai­
sirs. То, что там осталось от «дела» и, если хотите, было самой 
его невинностью - это идиоты, вроде Ноля, Поля и Коля (послед­
ний, можно сказать, - genius loci в Байройте), порода настоящих 
вагнеранцев, шайка богооставленных и духолишенных типов с 
крепкими брюшками, которая подъедала все «отходы», остав­
ленные мастером. А сколько же он оставляет «отходов»!.. 
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Брендель- Карл Франц Брендель (ι8ιι-ι868), немецкий 
музыковед и композитор, один из основателей «Всеобщего 
музыкального объединения». 
НОЛЬ, ПОЛЬ, КОЛЬ- Карл Фридрих Людвиг Ноль, автор био­
графии Вагнера, которую Н. читал в 1888 г.; Рихард Поль, 
музыковед, опубликовавший в 1888 в ответ на СВ памфлет 
«Казус Ницше»; Й.Г. Коль - как удалось установить био­
графу Н. Курту Паулю Янцу, - автор книги «О звуковой 
живописи в немецком языке». 
очаровательная ... утешить - речь о Луизе Отт. См. пере­
писку с нею Н. августа-сентября 1876 г. (НП, с. 124-126). 
Ср.ПСС12,д[42]. 
Глубоко скрытое... другие Само - использована редакция К. 
Свасьяна по КСВ (ср.: т. 2, с. 739)· 
безнадежных... высший рэализм- 16 июня Эрвин Роде писал 
Н. по поводу ЧСЧ: Возможно ли вот так вынуть свою душу и 
взамен впустить в себя другую? Стать вдруг Рэ вместо Ницше? 
На что Н. отвечал: Ищи в моей книге лишь меня, а не друга Рэ. 
(НП, с. 146-147)· 
рэализм - в оригинале: Reealismus, от фамилии Рэ. 
послужить секирой ... человечества - выражение из пропо­
веди Иоанна Крестителя: «Уже и секира при корне дерев 
лежит: всякое дерево, не приносящее доброго плода, сру­
бают и бросают в огонь» (Мф $» ι о). Н. говорит об искоре­
нении «метафизической потребности» человечества. 

Утренняя заря 
На мораль... "или?"... - в октябрьской редакции: На мораль 
не нападают, ее просто больше не слушают ..Поту сторону добра 
и зла! «Утренняя заря», gaya scienza (1882), мой «Зарашустра» 
(1883) - это прежде всего поступки, говорящие «Да!» - в каждом 
предложении слово берет имморалист. Отрицание в них - про­
сто итог, оно следует, оно не предшествует, 
есть воля ... человекоосквернителями - перевод К. Свасьяна, 
приводится по КСВ (ср.: т. 2, с. 742)· 
затаившихся священников - использована редакция К. Сва­
сьяна по КСВ (ср.: т. 2, с. 742)· 

Веселая наука 
Ты... Януариус - эпиграф к четвертой книге ВН. Перевод 
К. Свасьяна. 
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Может ли ... Заратустры- см. ВН, 342 · 
«Кмистралю» - сочинено осенью 1884 г. 

Так говорил Заратустра 
ι. беременности ... слониха- ср. по поводу сроков «вынашива­

ния» ЧСЧ: ПСС 8, 22 [8о]. 
начало «Заратустры» ... мысль Заратустры- см. ВН, 342; 341· 
гобоя... - должно быть: кларнета, указывает Кезелиц. 
незабвенный германский - в Dm эти слова зачеркнуты Кезе-
лицем. Фридрих III был, пожалуй, единственным совре­
менным Н. германским политиком, о котором он с симпа­
тией отзывался в зрелые годы. В 1888 г., получив известие 
о его смерти, Н. писал: Он был для нас светом, пусть и сла­
беньким, мерцающим, но светом свободной мысли, последней на­
деждой Германии (цит. по: Т. Манн. Аристократия духа. М., 
2009. С. 328). 

2. Н. цитирует афоризм 382 из ВН. Приводится нами в новой 
редакции перевода К. Свасьяна. 

3· «Сюда приходят ... говорить» - ПСС 4, с. ι88 (стр. 21-23) -
i8g (стр. ι8-2θ). 

4. Л'Акуилу ... стечение обстоятельств - городок в Абруццких 
Апеннинах, ι о июня 1883 H. писал своей сестре Элизабет 
в Рим: Неудача! Сирокко держит свой пламенеющий меч над 
Л'Акуилой. Местность не для 
Фридрихе II- см. прим. к А, 6о. 
ни одного приветного... возмущения- использована редакция 
К. Свасьяна по КСВ (ср.: т. 2, с. 748)· 
в таком состоянии ... теплота- ср.: ПСС 13, 9Î7]· 

6. ремень у обуви- ср.: Ин ι, 27· 
«я замыкаю ... гор» - см. ПСС 4» с. 212, стр. 11-13· 
душа... отлив - с м . ПСС 4» с. 212 (стр. 2g)-2i3 (стр. 5)· 
огромное... Аминь-см. ПСС 4» с. 170, стр. 6. 
во все... Да- см. ПСС 4, с. 170, стр. 28-29· 

7· Ночь... влюбленного- см. ПСС 4, с. ι ι ο - ι 11. 
8. Ариадна - так Н. обращается з января 188g г. в своей за­

писке к Козиме Вагнер. Так же он называет ее в конце пись­
ма Буркхардту от 6 января (см. НП, с. 361, $66). 
Я брожу... избавлением- см. ПСС 4, с. 145 (стр. 38)-146 (стр. 
7)· 
Не хотеть ... до богов - см. ПСС 4» с. 8д (стр. з8)-до (стр. 
16). 
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станьте тверды- см. ПСС 4> с. 218, стр. 21. 
созидающие тверды- см. ПСС 4» с. 218, стр. 14. 

По ту сторону добра и зла 
ι. ... негативной, негактивной - использована редакция К. Сва-

сьяна по КСВ (ср.: т. 2, с. 754)· У Н. противопоставлено 
jasagende (букв.: говорящая «да») и neinsagende, neinthuende 
(букв.: говорящая «нет», творящая «нет»). Хотя Н. здесь и 
не образует неологизмов, передать симметричным обра­
зом его противопоставление возможно только с помощью 
игры слов (негактивный, т. е. негативно активный). Для 
усиления симметрии мы заменили и «утверждающую» (ja­
sagende), стоявшую в переводе Антоновского и оставлен­
ную Свасьяном, на «позитивную». 

Генеалогия морали 
«Ибо человек ...не хотеть» - заключительная фраза «К ге­
неалогии морали». 

Сумерки идолов 
2. «Современные идеи», например - вариант этого места в более 

ранней редакции: Все политические «современные идеи», вклю­
чая идею Рейха, рабочий вопрос, преступление, добровольную 
смерть, брак, все позавчерашние литературные суеверия, пред­
посылки образования, последние эстетические ценности - все 
это выражено в пяти словах. 
второе сознание... «темным стремлением» - ср. в письме Ке-
зелица к Н. от 25 октября 1888: «Такое ощущение, как буд­
то у Вас выросло второе сознание, как будто всё до сих пор 
было темным, слепым стремлением, как будто только в 
Вашей духовности «Воля» зажгла свой свет, чтобы отвер­
гнуть неверный путь, по которому она идет под откос». 
Стоит отметить, что Н. охотно копирует здесь за Кезели-
цем шопенгауэровскую терминологию. 
«темным стремлением» ... верном пути - Н. перефразирует 
строки из «Пролога на небесах» в «Фаусте» Гете. Сущест­
вующие стихотворные переводы не передают в точности 
смысл этих строк, который буквально таков: «Добрый че­
ловек даже среди темных стремлений сознает, где нахо­
дится верный путь». 
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только с меня... культуры- еще одна цитата из письма Кезе-
лица к Н. от 25 октября: «только с Вас начинаются снова 
надежды, задачи, предписывающие пути культуры». 

3· Предисловие... льдом и Югом - ср.: НП, с. 327~32^· 
полузатопленном Комо- см. письмо Кезелицу от 27 сентября 
ι888 (ΗΠ, с. 332). 
родился Виктор Эммануил - Виктор Эммануил II ( 18го-1878), 
с ι86ι г. первый король Италии. В последнем письме Бурк-
хардту Н. идентифицирует себя с ним (см. НП, с. 365)· 
завершение «Переоценки» - на месте этих слов в Dm стояло: 
седьмой день. КиМ восстановили окончательный, на их взгляд, 
вариант, исходя из следующего. Отправляя в 1893 г. список 
«Ессе homo» в Наумбург Элизабет Ферстер-Ницше, Кезе-
лиц указывал в сопроводительном письме: «Список с Ессе 
homo дословен. Единственно ... я позволил себе ... на с. 
104 вставить два слова: «первой книги» <т. е. «первой кни­
ги «Переоценки»>». Поскольку Кезелиц говорит о вставке, 
то неизбежен вывод, что слова «завершение «Переоценки», к 
которым присоединена вставка, написаны Н. В Dm до сих 
пор можно различить следы вписанных карандашом, а за­
тем стертых резинкой слов над словами «седьмой день», на 
которых в свою очередь заметны следы впоследствии стер­
того карандашного зачеркивания. Поэтому события мож­
но реконструировать следующим образом, ι. Завершение 
«Переоценки» было правкой Н., которую он отправил в 
Лейпциг уже после корректуры, сделанной в начале дека­
бря. 2. Листок или записка, на которой Н. дал инструкции 
касательно этого исправления, потерялся или был уни­
чтожен, з- Поскольку об этом изменении говорилось в от­
дельной записке или на отдельном листе, то оно не могло 
не попасться на глаза Кезелицу, когда он забирал в Лейп­
циге рукопись ЕН; отсюда и возбужденное письмо Овер-
беку от ι8 января 188g г., где он пишет: «Если это произ­
ведение закончено, во что я верю, то Ницше мог сойти с 
ума от того, что безгранично радовался триумфу челове­
ческого разума в нем, окончанию этого произведения», а 
также спустя неделю: «В «Ессе homo» говорится о «Пере­
оценке всех ценностей» как о завершенном труде». Стоит 
заметить, что Кезелиц тогда все еще представлял себе «Пе­
реоценку» как произведение в четырех книгах. Отсюда 
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вытекает 4-й пункт: поначалу Кезелиц заменил седьмой день, 
согласно указанию Н., на завершение «Переоценки», но позд­
нее, когда он готовил свою копию ЕН, он вписал то, что 
ему показалось на тот момент правильным: завершение пер­
вой книги «Переоценки». 6. Первый редактор ЕН, Рауль Рих­
тер, ничего не знал об этих обстоятельствах, и оставил 
так, как было в первой редакции Dm: седьмой день. 
Клод Лоррен ... совершенства - ср. в письме Кезелицу от 30 
октября ι888 г. (НП, с. 337)· 

Случай «Вагнер» 
ι. ... трубачу из Зэкингена- см. СИ, Набеги Несвоевременного 

ι и коммент. 
извилистой - В оригинале: listiger Kirchenmusik, т. е. «хитрая 
церковная музыка», но поскольку речь идет о ферейне Лис­
та, то в listiger, несомненно, прочитывается и «листовская». 
Наилучший паллиатив для передачи этой игры слов на 
русском - «извилистый» - предложен К. Свасьяном в КСВ 
(т. 2, с. 75»)· 

2. лежит на совести ... реанимировал ее- ср.: НП, с. 333» 341· 
Фишера- немецкий эстетик Фридрих Теодор Фишер ( 1807-
1887). 

3· У немца ... плосок - ср.: СИ, «Изречения и стрелы», 27· 
немецкий кайзер... просто «немецким» - ср.: ПСС 13, 25[13]· 

4· ... хорошего часа - после этих слов, согласно указаниям Э. 
Фёрстер-Ницше, должна была быть вставка из так назы­
ваемой «парагвайской записки». По уверениям Фёрстер-
Ницше, после смерти ее мужа она «нашла в его бумагах 
чрезвычайно обидное письмо Н. к нему, и кроме того, 5 
листов ... два из которых содержали пометки, что их со­
держание должно быть вставлено в одну из глав» (из пись­
ма Э. Фёрстер-Ницше Раулю Рихтеру, редактору первого 
издания ЕН, от 22 июня 1сю8 г.). Вот содержание «встав­
ки», о которой говорит Элизабет Фёрстер-Ницше: Расска­
зать ли омоем «немецком» опыте? - Фёрстер: длинноногий, го­
лубоглазый, блондин (соломенная башка!1), «породистый немец», 
ядовито и желчно налетающий на все, в чем есть дух и будущее 
- на еврейство, вивисекцию um. д.,- однако моя сестра остави-

I В оригинале: Strohkopf, т. е. буквально «соломенная голова», а 
в переносном смысле «набитый дурак». 
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ла ради него своих «ближних» и ринулась в мир полный опас­
ности и злых случайностей. - Кезелиц: по-саксонски льстивый, 
временами настоящий телепень, которого с места не сдвинуть, 
воплощение закона тяжести -ноу него первосортная музыка, 
которая несется на легких ногах. - Овербек: высушенный, скис­
ший, живущий под каблуком у своей супруги; он, как Миме, под­
носит мне отравленный напиток сомнения и недоверия к само­
му себе, выказывает, однако, свою благожелательную заботу и 
называет себя моим «дальновидным другом». - Полюбуйтесь на 
них, - вот три немецких типажа! Канальи!.. 
Подах опубликовал в своей биографии этот текст в каче­
стве аутентичного текста Н., за что был подвергнут кри­
тике многих ницшеведов. КиМ, в свою очередь, согласны 
с Подахом в том, что содержание записки «вполне могло 
быть продуктом крайнего раздражения Н. в отношении 
его близких и друзей, свойственного Н. в определенную 
фазу создания ЕН». Кроме того, КиМ отмечают, что за­
писка написана в стилистике Н., Элизабет Фёрстер-Ницше 
никогда не смогла бы сама сочинить таких фраз. И все же, 
по мнению КиМ, филологические основания для публика­
ции этих фраз в составе ЕН отсутствуют. Во-первых, руко­
пись этих страниц не сохранилась: по словам Элизабет, 
она переписала текст, после чего уничтожила оригинал. 
Во-вторых, нет никакой гарантии, что Н. сохранил бы эти 
фразы в окончательной редакции книги. В-третьих, не ис­
ключено, что текст является компиляцией из аутентичных 
фраз Н., составленной Элизабет наподобие некоторых 
сфальсифицированных ею писем. (В этой связи редактор 
данного тома советует обратить внимание на письмо к Эли­
забет от 7 февраля 1886 г. (НП, с. 251)» где Н. также со­
крушается о ее отъезде в Парагвай.) Наконец, в-четвертых, 
весьма вероятно, что письмо в Парагвай было отослано 
Н. в первые дни января 188g г., в дни «туринской катастро­
фы», то есть после завершения работы над ЕН, и содер­
жало в себе «забракованные» самим Н. черновые вариан­
ты, с помощью которых он решил вызвать определенную 
реакцию у Б. Фёрстера. 
датчанин... Брандес- о лекциях Брандеса см. в переписке 
Н. с Брандесом: НП, с. 308, 311. 3*4» Зх7' З1^· По поводу 
комментируемого места в ЕН см. в письме Брандесу от го 
ноября ι888 г. (НП, с. 341)· 
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И вот... человечества - Речь идет о Мальвиде фон Мейзен-
буг. Эти предложения были вычеркнуты в Dm чужой (не 
Н.) рукой (см. преамбулу). КиМ полагают, что далее могло 
следовать продолжение главы, где, в частности, «Мальвида 
предстает в образе Кундри» (из черновика письма Козиме 
Вагнер). См. также НП, с. 363: Мальвида, как известно, -Кунд­
ри, которая смеялась в то время, как содрогался мир (согласно 
легенде, использованной в «Парсифале» Вагнера, Кундри 
высмеяла Христа на его крестном пути). 

Почему я судьба 

1-2. Ср. ПСС 13, 25[6]; НП, с. 349-351· 
г. и кто ... творческое благо - см.: ПСС 4» с. ι го, стр. з6~40· 
4· ... исчадия - использована редакция К. Свасьяна по КСВ 

(ср.: т. 2, с. 765). 
Обманчивые берега ... основания - см. ПСС 4, с. 217, стр. 23-
25· 
«последними людьми» - см. ПСС 4, с. 17-18. 
Ибо добрые... началом конца- см. ПСС 4, с. 217, стр. 1-6. 
И как бы ... вред- см. ПСС 4, с. 2ΐ6, стр. 21-22. 

5· «Чтобы унестись... будущее» - см. ПСС 4, с. 151, стр. 18-1 д. 
Вы, высшие... дьяволом - см. ПСС 4, с. 151, стр. 12-14. 
Такчужда... доброте- см. ПСС 4, с. 151, стр. 7-8. 

7· обращенным в инстинкт... фабрикацией - использована ре­
дакция К. Свасьяна по КСВ (ср.: т. 2, с. 767)· 
одержимости ближним- использована редакция К. Свасьяна 
по КСВ (ср.: т. 2, с. 767). 

Дионисовы дифирамбы 

В ранних редакциях ЕН в прологе («5 этот совершенный 
день») фигурировало произведение под названием «Песни 
Заратустры». 27 ноября 1888 г., Н. отправил неизвестному 
(издателю?) письмо со списком из девяти пунктов, в кото­
ром три последние пустуют, а в шести первых перечисле­
ны стихотворения из будущих ДД (см. НП, с. 34^)· Это те 
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самые стихотворения, наброски к которым Н. летом 1888 
г. собрал в новую тетрадь (WII ι о) - « Солнце садится», «Меж 
коршунов», « О бедности богатейшего», « Слава и вечность», « Ог­
ненный знак» и добавленная к ним более ранняя по про­
исхождению «Последняя воля». 
На определенных этапах работы над ЕН и НСВ в декабре 
ι888 г. Ницше предназначал для этих произведений два 
из вышеназванных стихотворений. 15 декабря он отпра­
вил в Лейпциг рукопись НСВ вместе со стихотворением 
«О бедности богатейшего», а 29 декабря - стихотворение 
«Слава и вечность» в качестве концовки ЕН. 
Между 29 декабря и 2 января Н. затребовал, однако, эти 
стихотворения из Лейпцига обратно. Очевидно, именно 
в эти дни возникла Dm собственнно «Дионисовых дифи­
рамбов». Об этой датировке, в частности, свидетельствует 
посвящение французскому поэту Катуллу Мендесу: Восемь 
Inedita и inauditia, переданные моему другу и сатиру, творцу 
«Изолины»: пусть он передаст мой дар человечеству / Ницше 
Дионис/ Турин, ι января 188с. То, что Н. говорит о «восьми 
inedita» целиком согласуется с тем, что в тот же день Н. 
затребовал из типографии назад « Славу и вечность», « О бед­
ности богатейшего» же еще до следующего дня рассматри­
валась как концовка НСВ. То же, что Н. называет Мендеса 
«творцом «Изолины»», также дает нам точную хроноло­
гию. Как пишет Подах (NWZ, 372 f.), премьера «Изолины, 
принцессы фей» состоялась в Париже только 26 декабря 
ι888 г. Любимая газета Н. «Journal des Débats» с рецензией 
на премьеру вышла в номере от з ι декабря, напечатанном 
вечером 30-го. В Турине газета должны была оказаться на 
следующий день. 
Для отправки в типографию рукопись ДД была подготов­
лена, очевидно, между ι и з января. з~го числа Н. отправил 
Козиме Вагнер записку следующего содержания: Мне рас­
сказывают, что некий божий скоморох сегодня днем закончил 
«Дионисовы дифирамбы». 

Паяц - и только! Поэт - и только! 

Ср. ПСС 4, с. 299~3°2 (Песнь уныния, з)· 
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В кругу дочерей пустыни 

Ср. ПСС 4, с. 306-311 и комментарии. 
ваших ножек... европейцу - в ТГЗ здесь была еще одна стро­
ка, переведенная у Голосовкера как «впервые, право». 
... прочих дамочек - по сравнению с ТГЗ выпало ältlichen (у 
Голосовкера было переведено как «самочек староватых»). 
еще раз рыкнем ... не могу иначе- здесь, похоже, Голосовкер 
сперва пародирует песню «Дубинушка», а затем уже сам 
Н. пародирует Лютера. Ср. в ЕН, Почему я пишу такие хо­
рошие книги, г. 
Пустыня ширится... это ты- Ср.: ПСС 11, 28[4]. 

Последняя воля 

Ср. ПССю, 2о[и]. 

Меж коршунов 

В Rs это стихотворение носило заголовок «Упропасти». 

Огненный знак / Сигнальный огонь 

Мы приводим два перевода этого стихотворения, посколь­
ку они, в равной степени стремясь к точности и адекватно­
сти передачи оригинала, дают во многом разную и взаимо­
дополняющую его интерпретацию. Смысловые различия 
начинаются с самого названия и продолжаются во второй 
же строке: «камень-жертвенник обрывисто-высокий» у Мику-
шевича и «за ночь взнесенный жертвенный камень» у Карель­
ского, причем корректными могут быть оба варианта, по­
скольку различия здесь обусловлены двумя разными спосо­
бами передачи немецкого слова «jäh», означающего как 
«отвесный», так и «стремительный». В первой же строфе 
следует еще более существенное различие в передаче мно­
гозначного слова «verschlagne». Verschlagen - это либо при­
лагательное, означающее «хитрый, лукавый», либо при­
частие, образованное от глагола, имеющего среди проче-



4 0 0 Комментарии 

го значение «уносить», «относить» (течением, волной). 
Соответственно у Микушевича мы видим «хитрыхморепла­
вателей» , а у Карельского - «заблудших пловцов» (что на пер­
вый взгляд объяснимее из образности стихотворения, но 
вступает в противоречие с поэтикой Н. в целом: «заблуд­
ший» - слишком христианское понятие, кроме того, Зара-
тустра не занимается прозелитизмом, хотя «сигнальные 
огни» и могут вызвать ассоциации со спасительным мая­
ком). Третье значительное разночтение касается того, чем 
именно хочет поймать Заратустра свое «седьмое одиночест­
во». У Микушевича «высокогорный рыбак» «метнул крючок 
над головой» (что вернее, поскольку «Angel» - это удочка), 
у Карельского же он «κ небесам забрасывает невод» (что тоже 
возможно, поскольку «Angel nach <etwas> werfen» в прин­
ципе может переводиться и как «расставлять сети»). В лю­
бом случае перед читателем два замечательных перевода, 
которые можно уподобить дереву с раздвоенным стволом, 
растущему из корней немецкого оригинала. 

Садится солнце 

Воздух так... зачем?- черновой вариант: воздух становится 
прохладен и чист; /уже бросает на меня ночь / искоса свой / 
соблазняющий взгляд: / и даже храброе сердце сомневается / и 
спрашивает: зачем ? 
... отправляется в путь - черновой вариант: вплывает в Ни­
что. 

Жалоба Ариадны 

Ср.: ПСС 4, с. 254~25б (Чародей, ι). 

Ницше contra Вагнер 

Ядро этого произведения содержится в письме Н. Ферди­
нанду Авенариусу от ι о декабря 1888 г. Здесь он указывает 
на те места в его произведениях, которые могут свидетель-



Ницше contra Вагнер 401 

ствовать о давней истории его противоречий с Вагнером: 
Противоположность между декадентом и творящей из преиз­
бытка сил, то есть дионисийской натурой ... это противопо­
ложность, которая выражена в моих книгах, должно быть, раз 
пятьдесят, например, в «Веселой науке», с. ^12 ел. <т. е. ΒΗ$ηο> 
... Вот с ходу несколько мест: «Человеч. слишком человеч.» (на­
писано более юлет назад) 2, 62 - декаданс и бернинизм в стиле 
Вагнера <СМИ ΐ44>>'2» 5 J ~ его нервозная чувственность <СМИ 
н6>; 2, во - одичание в том, что касается ритма <СМИ ΐ34>>' 
2, уб - католицизм чувства, его «герои» просто невозможны фи­
зиологически <СМИ ιγι>. «Странник и его тень», 95 ~ против 
espressivo любой ценой <СЕТ ι6$>; «Утренняя заря», 225 - ис­
кусство Вагнера обольщать профанов в музыке; «Веселая наука», 
joç - Вагнер насквозь актер, в том числе и как музыкант <ВН 
Зб8> - и но: восхитителен в утонченности чувственной боли 
<ВН 8у>. «По ту сторону добра и зла», 221 - принадлежность 
Вагнера к больному Парижу, по сути как у французских поздних 
романтиков, как у Делакруа, у Берлиоза -все с неким fond неисце­
лимости в глубине и, следовательно, фанатики выразительных 
средств. 
Таким образом, здесь названы прототипы уже η будущих 
главок НСВ. 
На следующий день, 11 декабря, Η. написал письмо Карлу 
Шпиттелеру, в котором предлагал к изданию «произведение 
такое же по оформлению и объему, как «Случай «Вагнер»» ... 
заключающее в себе 8 избранных отрывков из моих произведений, 
под заголовком: Ницше contra Вагнер /Досье / из произведений 
Ницше». Однако уже 12 декабря Н. решил сам издать это 
произведение и набросал следующий его план (в тетради 
W I I i o ) : 

Ницше contra Вагнер / Из досье / психолога 
в. Η ι. Звездная дружба <ВН 279> 
в. H 2. В чем я восхищаюсь 
в. H з· В чем я возражаю 
Ч 4· Вагнер как опасность 

для ритмики, 59 
при исполнении С. 93 

Ч 5- Музыка без будущего 
в. H 6. Почему Вагнер говорил о себе глупости <ВН 99> 
в. Н. 7· Два антипода 
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П. 8. Почему Вагнер - французское явление <по-види-
мому, ПСДЗ 254» ^5б> 

Ч. 9· Как я освободился от Вагнера 
в Η. ίο. Почему мой вкус изменился <по-видимому, бу­

дущий «Эпилог», т. е. исходно параграфы з и 4 из Преди­
словия к ВН>. 
Как видим, в дальнейшем Н. удалил только два отобранных 
фрагмента - «Звездную дружбу» и «Почему Вагнер говорил о 
себе глупости», - добавил еще две главки и заключительное 
стихотворение. 
В процессе переписывания фрагментов для Dm H. менял 
некоторые предложения в своих афоризмах, вставлял но­
вые фразы, делал отдельные сокращения. 15 декабря под­
готовленную таким образом рукопись он отослал в типо­
графию Науманну. Спустя два дня он добавил к рукописи 
«Интермеццо», т. е. в точности воспроизведенный у-й па­
раграф главы «Почему я так умен» из ЕН. Однако уже 22 
декабря Н. пишет Кезелицу: Произведение «Ницше contra 
Вагнер» печатать не будем. В «Ессе» содержится все основное и 
по этому поводу. Науманну было отправлено распоряжение 
остановить печать НСВ. Тем временем в Турин из Лейпци­
га уже пришли гранки для корректуры. В связи с этим об­
стоятельством Н. снова изменил решение и 27 декабря от­
правил обратно просмотренные им гранки с пометкой «в 
печать». В сопроводительном письме он, в частности, пи­
шет: В 188с году надо издать «Сумерки идолов» и «Ницше contra 
Вагнер» - сперва, наверное, последнее, поскольку мне со всех сторон 
пишут, что по сути именно мой «Случай «Вагнер»» привлек ко 
мне настоящее внимание общественности. «Ессе homo», который, 
когда он будет готов, надо передать переводчику, никак не рань­
ше i8go года окажется в такой готовности, чтобы выйти сра­
зу на трех языках. 
Однако непосредственно перед помрачением Н. его планы 
приняли новый оборот. 2 января 188g г. он пишет Науман­
ну: События успели далеко обогнать маленький текст «Ницше 
contra В. »: вышлите мне стихотворение, которое стоит в конце, 
а также последнее присланное Вам стихотворение «Слава и веч­
ность». Вперед с «Ессе»! (НП, с. 361). Это последняя дошед­
шая до нас авторская воля Ницше, и согласно ей печать 
НСВ либо должна была быть приостановлена, либо отме-
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нялась вовсе. (В связи с этим КиМ поместили это произ­
ведение в самом конце VI тома, после ДД). В 188g году оно 
вышло в нескольких экземплярах - в том виде (вместе с 
«Интермеццо» и заключительным стихотворением), в ка­
ком и публикуется в нашем издании. 

Чем я восхищаюсь 

Ницше почти в точности воспроизводит афоризм 87 «О 
тщеславии художников» из ВН. Добавлено несколько обра­
зов в предложении Он знает, как устало влачится душа, а 
также два последних предложения. 

В чем я возражаю 

Ницше воспроизводит с многочисленными изменениями 
и уточнениями афоризм 368 «Циник говорит» из ВН. 
Это не означает ... о Вагнере- в ВН отсутствует. 
Эстетика... vrai» - в ВН: мой «факт». 
Чтобы слушать ... Gérandel- в ВН отсутствует. 
... а кто не «народ» - изменения по сравнению с исходным 
вариантом этого места в ВН производят впечатление по­
лемики Н. с самим собой: снимая кавычки с «народа», ко­
торые были в ВН, он спрашивает (себя?): «а кто не «на­
род»?». 

Интермеццо 

См. раздел η главы «Почему я так умен» в ЕН. 

Вагнер как опасность 

Первая часть этой главы представляет собой существенно 
переработанную версию афоризма 134 «Как должна дви­
гаться душа сообразно новейшей музыке» из СМИ, вторая - афо­
ризма 165 «О принципах исполнения музыки» из СЕТ . 
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Музыка без будущего 

Глава, название которой обыгрывает применявшееся к 
музыке Вагнера понятие Zukunftsmusik, представляет собой 
значительно сокращенный и одновременно дополненный 
множеством характеристик и положений (в частности, 
добавлена последняя, пророческая, фраза) афоризм 171 
«Музыка как позднее дитя всякой культуры» из СМИ. 

Мы антиподы 

Эта глава представляет собой существенно отредактиро­
ванную и дополненную новой концовкой (со слов «ß Ге­
те...») первую половину афоризма 37° «Что такое роман­
тизм» из ВН. 
одаривал Вагнеров... самим собой - здесь Н. планировал сде­
лать вставку, от которой, однако, отказался. Она сохрани­
лась в папке Мр XVI5» с указанием для наборщика: «вста­
вить в главу Два антипода, после слов: самим собой». Здесь 
Н., в частности, пишет: Мои произведения богаты такими 
подарками; следует быть начеку, когда я называю имена. Все 
самые важные вещи о себе я всегда высказывал таким образом, 
что кто-нибудь другой бывал каждый раз несказанно тронут и 
чуть ли не захлебывался от восторга. Третье «Несвоевременное», 
к примеру, называется «Шопенгауэр как воспитатель»: из благо­
дарности за это почитатели Шопенгауэра мне чуть ли не в ноги 
кланялись. Следует же читать: Ницше как воспитатель и, воз­
можно, как нечто большее... Эта книга завершается такой мыс­
лью: когда в мире появляется великий мыслитель, то всё оказы­
вается под угрозой. Это как если бы в большом городе случился 
сильный пожар - такой, когда никто уже не знает, где искать 
убежища и что сможет устоять. Любовь к истине есть нечто 
страшное и насильственное, она как пожар. 
... конвульсий, оглушения... - ср. черновик письма Ф. Овербе-
ку от го июля ι888: «Этому же служат и мои последние книги: 
в них больше страсти, чем во всем, что я вообще до сих пор на­
писал. Страсть оглушает. Она идет мне на пользу, она позволя­
ет немного забыться» (НП, с. 322). 
... истязал себя, сочиняя... - Флобер заставлял привязывать 
себя к стулу во время работы. 



Ницше contra Вагнер 4<>5 

Где место Вагнеру 

Первая половина главы представляет собой существенно 
измененное и дополненное начало афоризма 254 и з ПСДЗ. 
Вторая половина - столь же сильно видоизмененную се­
редину афоризма 256 из ПСДЗ. 
... насмехаться над... Парижем в i8yi году - Н. имеет в виду 
комедию «Капитуляция», которую Вагнер сочинил после 
падения Парижа. 

Вагнер как апостол целомудрия 

ι. Здесь воспроизводится стихотворение, завершавшее афо­
ризм 256 из ПСДЗ. 

«. Отредактированная вторая половина 2-й главы Третьего 
рассмотрения из ГМ. 

3- За исключением последних трех предложений - отредак­
тированная 3-я глава Третьего рассмотрения из ГМ. 
Проповедь целомудрия... к противоестественности- ср. Тезис 
четвертый «Закона против христианства» и предпоследнее 
предложение 5_го параграфа главы «Почему я пишу такие 
хорошие книги» в ЕН. 

Как я освободился от Вагнера 

ι. Слегка отредактированный вариант $-го параграфа пре­
дисловия к СМИ. Данный текст публикуется на русском 
впервые. 
... фестиваля... - речь идет о вагнеровском фестивале в Бай-
ройте. 
... антисемитизму - в СМИ отсутствовало. 
... приговорен к немцам - ср. начало 6-го параграфа главы 
«Почему я так умен» ЕН. 

2. Практически дословно воспроизведенный параграф 4 пре­
дисловия к СМИ. На русском публикуется впервые. 



4θ6 Комментарии 

Слово берет психолог 

ι. Здесь с некоторыми сокращениями и незначительными 
изменениями воспроизводится первая половина афориз­
ма 269 из ПСДЗ. 

χ. Слегка сокращенное и дополненное некоторыми вставка­
ми продолжение афоризма 269 из ПСДЗ. 

3· С незначительными изменениями афоризм 270 из ПСДЗ. 

Эпилог 

ι. Слегка отредактированный параграф з предисловия к ВН, 
к которому Н. добавил первые шесть предложений. 

2. Воспроизведенный с незначительными изменениями па­
раграф 4 предисловия к ВН. Добавлены первое и два по­
следних предложения первого абзаца. 
... пример этому - этими словами заканчивалась рукопись, 
которую Н. отослал 15 декабря издателю. Однако вслед за 
тем Н. добавил дальнейший текст из предисловия ВН и 
отправил издателю с указанием: В конце книги, перед сти­
хотворением, продолжение текста. 
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