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От редактора и переводчика 

Отдавая на суд читателя собрание статей крупнейшего американского 
политического философа XX века, мы считаем своим долгом выразить 
слова признательности тем людям, без помощи и поддержки которых эта 
книга вряд ли увидела бы свет. 

Данная книга не смогла бы появиться без той огромной моральной и 
деловой поддержки, которую была оказана нам проф. Евой Адлер, без 
неоценимой помощи которой эта книга вряд ли могла выйти в свет. 

Мы выражаем нашу огромную признательность проф. Джозефу Кроп-
си, ученику Лео Штрауса и владельцу прав на его литературное насле
дие, с чьего любезного разрешения публикуются эти переводы. 

Мы благодарны рецензенту перевода д.п.н. Г.В. Каменской за выска
занные замечания к тексту перевода. 

Отдельная благодарность - д.ф.н. А. Руткевичу, к.ф.н. М. Солоповой и 
О.В. Головой, чьи ценные советы и замечания позволили существенно 
улучшить качество перевода. 

Т. Дмитриев. 
М. Фетисов. 



Что такое 
политическая философия? 

1. Проблема Политической Философии 

Значение политической философии и та роль, которую она играет, се
годня столь же очевидны, как это было и всегда с тех пор, как политичес
кая философия появилась на свет в Афинах. Всякое политическое дей
ствие стремится либо к сохранению, либо к изменению. Желая сохранить 
что-то, мы стремимся предотвратить изменение к худшему; стремясь же 
к изменениям, хотим осуществить что-то лучшее. Это означает, что вся
кое политическое действие руководствуется мыслью о лучшем или худ
шем. Однако мысль о лучшем или худшем подразумевает мысль о благе. 
Сознание блага, направляющее все наши действия, представляет собой 
мнение: мнение - это то, что вроде бы не подлежит сомнению, но по здра
вом размышлении оказывается весьма сомнительным. Уже сам тот факт, 
что мы можем подвергнуть его сомнению, приводит нас к такой мысли о 
благе, которая более не является сомнительной - к такой мысли, кото
рая есть уже не мнение, а знание. Следовательно, всякое политическое 
действие несет в себе стремление к знанию блага, в роли которого высту
пает хорошая жизнь или хорошее общество. Ибо хорошее общество пред
ставляет собой завершенное политическое благо. 

Если это стремление становится явным, то есть если приобретение 
знания о хорошей жизни и о хорошем обществе становится явно выра
женной целью людей, то появляется политическая философия. Назы
вая это занятие политической философией, мы подразумеваем тем са
мым, что оно составляет часть более значительного целого, то есть фи
лософии как таковой; или же что политическая философия есть ветвь 
философии. В словосочетании "политическая философия" слово "фи
лософия" обозначает способ рассмотрения: рассмотрения, одновремен
но обращенного к корням, и в то же самое время всеобъемлющего; сло
во "политическая" указывает одновременно на предмет и на функцию: 
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политическая философия обращается с политическими делами таким 
способом, который должен иметь определенное отношение к полити
ческой жизни; таким образом, предмет политической философии дол
жен совпадать с целью, с конечной целью политического действия. Те
мой политической философии являются великие цели человечества -
свобода и правление или империя; это цели, способные возвысить всех 
людей над их ничтожными Я. Политическая философия - это та ветвь 
философии, которая наиболее близка политической жизни, жизни не
философской, человеческой. Только в своей "Политике" Аристотель 
использует клятвы - практически почти что неизбежное сопровожде
ние страстной речи. 

Поскольку политическая философия представляет собой ветвь фило
софии, то даже самое приблизительное объяснение того, что она собой 
представляет, не сможет обойтись без объяснения, хотя бы приблизи
тельного, того, что такое философия. Философия, как поиск мудрости, 
есть поиск универсального знания, знания о целом. Этот поиск не был бы 
необходимым, если бы мы обладали этим знанием непосредственно. Меж
ду тем отсутствие знания о целом не означает, что люди не думают о нем: 
мнения о целом обязательно предшествуют философии. Следовательно, 
философия - это попытка заменить мнения о целом знанием. Вместо "це
лого" философы также говорят "все вещи": целое - это не чистый эфир и 
не кромешная тьма, где "все кошки серы" и ничего нельзя различить. По
иск знания обо "всех вещах" означает поиск знания о Боге, мире и чело
веке - или, скорее, поиск знания о природе всех вещей: природа в своей 
всеобъемлющей целокупности являет собой "целое". 

В сущности, философия - это не обладание истиной, а ее поиск. Отли
чительной особенностью философа является то, что он "знает, что ниче
го не знает", и его способность к проникновению в наше незнание о наи
более важных вещах побуждает его изо всех сил стремиться к знанию. 
Он перестал бы быть философом, если бы уклонился от вопросов, затра
гивающих эти предметы, или пренебрег ими потому, что на них нет отве
та. Что касается возможных ответов на эти вопросы, то может оказаться 
так, что аргументы, выдвигаемые "за" и "против" того или иного мнения, 
всегда будут находиться более или менее в равновесии, и по этой причине 
философия никогда не выйдет за рамки дискуссии или диспута и никогда 
не достигнет стадии решения. Это не сделало бы философию несерьез
ной. Ибо ясное понимание основополагающего вопроса требует понима
ния природы предмета этого вопроса. Подлинное знание основополага
ющего вопроса, его доскональное понимание, лучше, чем слепота или 
безразличие по отношению к нему, вне зависимости от того, сопровож
даются или нет эти безразличие или слепота знанием ответов на громад
ное количество периферийных или эфемерных вопросов. Minimum quod 
potest habe? i de cognitione verum altissimarum, desiderabilius est quam 
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certissima cognitio quae habetur de minimis rebus. (Фома Аквинский, Summa 
Theologica, I, qu. la.5)*. 

Политическая философия является ветвью подобным образом пони
маемой философии. Следовательно, политическая наука будет попыткой 
заменить мнение о природе политических вещей знанием о них. По своей 
природе политические вещи подлежат одобрению или неодобрению, вы
бору и отвержению, похвале или порицанию. По существу своему они не 
нейтральны; они претендуют на человеческое повиновение, преданность, 
решение или суждение. Нельзя понять, что же, собственно говоря, они 
представляют собой как политические вещи, если не принять всерьез во 
внимание их скрытую или явную претензию на то, чтобы о них выносили 
суждения в терминах пригодности или непригодности, справедливости 
или несправедливости, то есть если не оценивать их по критериями при
годности или справедливости. Чтобы выносить здравые суждения, надо 
знать истинные критерии. Если политическая философия желает посту
пать справедливо по отношению к своему предмету, то она должна стре
миться к подлинному знанию об этих критериях. Политическая филосо
фия - это, с одной стороны, попытка выяснить истинную природу поли
тических вещей, а с другой, - узнать, что собой представляет правиль
ный или хороший политический порядок. 

Политическую философию нужно отличать от политической мысли 
вообще. В наше время их часто отождествляют. Люди зашли столь дале
ко в унижении достоинства имени философии, что говорят о философии 
грубых невежд. Под политической мыслью мы понимаем размышление о 
политических идеях или же их изложение; под политической же идеей 
мы можем понимать любую политически значимую "иллюзию, понятие, 
вид или чтобы-то ни было, чем может быть занят ум, размышляющий" о 
политических принципах1*. Следовательно, вся политическая философия 
есть политическая мысль, но не всякая политическая мысль есть полити
ческая философия. Политическую мысль саму по себе не заботит разли
чие между мнением и знанием; напротив, политическая философия яв
ляет собой сознательное, последовательное и неустанное усилие, направ
ленное на замену мнений о политических принципах знанием о них. По
литическая мысль может довольствоваться разъяснением или защитой 
твердо хранимого убеждения или же придающего силы мифа; она может 
совершенно не стремиться к тому, чтобы быть чем-то большим. Напро
тив, политической философии по самому своему существу свойственно 
находиться в движении благодаря неустанному осознанию различия меж
ду убеждением или верой, с одной стороны, и знанием, - с другой. Поли
тический мыслитель, не являющийся философом, интересуется в первую 

* Наименьшее знание, которое можно иметь о самых высочайших вещах, более 
полезно, нежели самое достоверное знание о самых низших вещах (лат.). 
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очередь специфическим порядком или политикой и привязан к ним; по
литический же философ интересуется в первую очередь только истиной 
и привязан исключительно к ней. Политическая мысль, не являющаяся 
политической философией, находит свое адекватное выражение в зако
нах и кодексах, поэмах и историях, брошюрах и публичных речах inter 
alia*; надлежащей формой представления политической философии 
выступает трактат. Политическая мысль столь же стара, как и человече
ство; первый человек, произнесший такое слово, как "отец", или выраже
ние вроде "ты не должен...", был и первым политическим мыслителем; 
однако политическая философия появилась в определенное время в про
шлом, о котором остались письменные свидетельства. 

Под политической теорией люди зачастую понимают всестороннее 
размышление о политической ситуации, ведущее к предложению общего 
политического курса. Подобные размышления апеллируют, в крайнем 
случае, к принципам, принятым общественным мнением или значитель
ной его частью; то есть, они догматически принимают принципы, кото
рые легко могут быть поставлены под вопрос. Работами по политической 
теории в этом смысле являются "Autoemancipation"*** Пинскера2* и 
"Judenstaat"* '** Герцля3*. Девиз "Autoemancipation" звучит так: "Если я не 
сам для себя, то кто для меня? И если не сейчас, то когда?" Здесь опуще
ны слова: "А если я только сам для себя, то кто я?" Молчаливый отказ 
Пинскера от мысли, выраженной в пропущенных словах, является важ
нейшей предпосылкой аргумента, развитого в его трактате. Пинскер не 
оправдывает данный отказ. За оправданием придется обратиться к тре
тьей и шестнадцатой главам "Богословско-политического трактата" Спи
нозы, то есть к работе политического философа. 

Мы вынуждены провести различение между политической философи
ей и политической теологией. Под политической теологией мы понимаем 
политические учения, основанные на божественном откровении. Поли
тическая же философия ограничивается тем, что доступно человеческо
му уму, причем без посторонней помощи. Что же касается социальной 
философии, то у нее тот же предмет, что и у политической, но рассмат
ривает она его с иной точки зрения. Политическая философия исходит 
из той предпосылки, что политическое сообщество - чья-либо страна или 
нация - является наиболее всеобъемлющим и авторитетным, тогда как 
социальная философия считает политическое сообщество частью того 
более значительного целого, которое она обозначает термином "обще
ство". 

" Между прочим (лат.). 
*""' Самоосвобождение (нем.). 
"" Еврейское государство (нем.). 
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Наконец, мы должны обсудить отношение между политической фи
лософией и политической наукой. "Политическая наука" - понятие дву
смысленное: оно обозначает такие исследования политических вещей, 
которые руководствуются моделью естественных наук; кроме того, оно 
обозначает деятельность, осуществляемую учеными-политологами. Что 
касается первого, или того, что мы можем назвать "научной" политичес
кой наукой, то она считает себя путем к истинному познанию политичес
ких вещей. Подобно тому как подлинное познание природных вещей на
чалось тогда, когда люди от бесплодных и пустых спекуляций обрати
лись к эмпирическому и экспериментальному исследованию, подлинное 
познание политических вещей начнется тогда, когда политическая фи
лософия полностью уступит дорогу научному исследованию политики. 
Подобно тому как естествознание стоит на собственных ногах и по боль
шей части непреднамеренно поставляет материал для теоретизирования 
натурфилософов, так и политическая наука стоит на собственных ногах 
и, как правило, столь же непреднамеренно поставляет материал для тео
ретизирования политических философов. Принимая во внимание кон
траст между основательностью первого подхода и жалкой претенциоз
ностью, характерной для второго, было бы тем не менее более разумно 
отбросить туманные и бессодержательные умозаключения политической 
философии, нежели продолжать неискренне служить совершенно диск
редитированной и ветхой традиции. Науки, как естественные, так и по
литические, являются откровенно нефилософскими. Они нуждаются в 
философии определенного типа: в методологии или логике. Однако эти 
философские дисциплины, очевидно, не имеют ничего общего с полити
ческой философией. "Научное" политическое знание на самом деле не
совместимо с политической философией. 

Полезная работа, проделанная людьми, которые называются полито
логами, не зависит от какого бы то ни было стремления к "научному" по
литическому знанию. Она состоит из тщательного и рассудительного сбо
ра и анализа политически релевантных данных. Чтобы понять значение 
этой работы, напомним себе наше предварительное определение поли
тической философии. Политическая философия есть попытка понять 
природу политических вещей. Прежде чем кто-нибудь сможет даже по
думать о том, чтобы попытаться понять природу политических вещей, 
нужно знать о них: необходимо обладать политическим знанием. По мень
шей мере каждый разумный взрослый человек в известной степени обла
дает политическим знанием. Каждый знает что-нибудь о налогах, поли
ции, законе, тюрьмах, войне, мире, перемирии. Каждый знает, что цель 
войны есть победа, что война требует огромных жертв и многих других 
лишений, что храбрость заслуживает похвалы, а трусость - порицания. 
Любому известно, что покупка рубашки, в отличие от голосования, сама 
по себе не является политическим действием. Предполагается, что про-
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стой человек обладает меньшим политическим знанием, нежели люди, 
сделавшие своим занятием снабжение его информацией и руководство 
им в том, что касается политических предметов. Он наверняка обладает 
меньшим политическим знанием, нежели очень умные люди с обширным 
и разнообразным политическим опытом. На верхней ступени этой лест
ницы мы обнаруживаем великого политика, обладающего политическим 
знанием, политическим пониманием, политической мудростью, полити
ческим мастерством высочайшего уровня: политической наукой {politike 
epistetne) в исходном значении этого термина. 

Все политическое знание окружено политическим мнением и перепле
тено с ним. Под политическим мнением мы понимаем здесь мнение в его 
отличии от знания о политических вещах: ошибки, догадки, убеждения, 
предрассудки, прогнозы и так далее. Политической жизни свойственно 
руководствоваться смесью политического знания и политического мне
ния. Вследствие этого вся политическая жизнь связана с более или менее 
последовательными и энергичными усилиями, направленными на замену 
политического мнения политическим знанием. Известно, что даже те пра
вительства, которые претендуют на знание, превышающее человеческие 
возможности, прибегают к услугам шпионов. 

На характер политического знания и требований, предъявляемых к 
нему, глубоко повлияли относительно недавние перемены в характере 
общества. В прежние эпохи умные люди могли приобрести политическое 
знание, нужное им политическое понимание, как прислушиваясь к муд
рым старикам или, что одно и то же, читая хороших историков, так и ос
матриваясь по сторонам и посвящая себя общественным делам. Этих спо
собов приобретения политического знания теперь уже недостаточно, 
поскольку мы живем в "динамичных массовых обществах", то есть в об
ществах, характеризующихся большой сложностью и быстрыми переме
нами. Политическое знание становится все более труднодостижимым и 
устаревает куда быстрее, чем в былые времена. В этих условиях появля
ется необходимость в том, чтобы некоторое число людей полностью по
святило себя делу сбора и освоения знаний о политических предметах. 
Именно эта деятельность сегодня часто называется политической нау
кой. Она не появляется, если помимо всего прочего не возникает пони
мание того, что даже те политические дела, которые не имеют никакого 
значения для текущей ситуации, заслуживают исследования и что оно 
должно быть проведено с максимально возможным вниманием: с особым 
вниманием, требующимся для того, чтобы противодействовать особым 
ошибкам, которым подвержены наши суждения о политических вещах. 
Более того, люди, о которых мы говорим, вкладывают немало труда в то, 
чтобы придать политическому знанию форму учения, которое можно 
будет передать в учебных аудиториях. Кроме того, если даже самый не
разборчивый политикан для того, чтобы преуспеть, должен постоянно 
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пытаться заменить свое политическое мнение политическим знанием, то 
ученый, занимающийся политическими предметами, пойдет еще дальше, 
попытавшись обнародовать результаты своих исследований на публике, 
без всякой утайки и пристрастий: он будет играть роль просвещенного и 
патриотичного гражданина, не преследующего корыстных целей. Ины
ми словами, научный поиск политического знания существенным обра
зом вдохновляется моральным импульсом, любовью к истине. Однако как 
бы мы ни представляли себе различие между научным и ненаучным по
иском политического знания и как бы ни были важны эти различия, и 
научный и ненаучный поиск политического знания тождественны в од
ном решающем отношении: они относятся к данной политической ситуа
ции, а в большинстве случаев - к ситуации в собственной стране инди
видуума. Это правда, что ботаник в Израиле уделяет особое внимание 
флоре в Израиле, а канадский - флоре Канады. Но это различие, кото
рое есть не более чем результат удобного и даже незаменимого разделе
ния труда, имеет совершенно иной характер, чем только по видимости 
сходное различие между занятиями израильского и канадского полито
логов. Только когда Здесь и Теперь перестают быть центром внимания, 
может появиться философский или научный подход к политике. 

Всякое знание о политических вещах подразумевает допущения отно
сительно их природы; то есть допущения, затрагивающие не просто дан
ную политическую ситуацию, но политическую или человеческую жизнь 
как таковую. Никто не может что-либо знать о войне, идущей в данное 
время, не имея никакого понятия, хотя бы смутного и неопределенного, 
о войне как таковой и о ее месте в человеческой жизни как таковой. Ник
то не может увидеть полицейского как такового, не сделав никакого пред
положения о законе и правительстве как таковых. Предположения, ка
сающиеся природы политических вещей, подразумеваемые при всяком 
познании политических вещей, имеют характер мнений. Только тогда, 
когда эти предположения становятся темой критического и последова
тельного анализа, появляется философский или научный подход к поли
тике. 

Когнитивный статус политического знания не отличается от статуса 
знания, имеющегося у пастуха, супруга, генерала или повара. Однако 
занятия этих людей не ведут к появлению пастушьей, супружеской, во
енной или кулинарной философии, поскольку их конечные цели доста
точно ясны и недвусмысленны. С другой стороны, конечная политичес
кая цель настойчиво взывает к последовательной рефлексии. Целью ге
нерала является победа, в то время как целью политика - общее благо. 
Значение победы по существу не является спорным, но вот смысл обще
го блага весьма спорен. Двусмысленность политической цели обусловле
на ее всеобъемлющим характером. Таким образом, возникает искушение 
отвергнуть или обойти всеобъемлющий характер политики и считать ее 
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лишь одной из сфер наряду с другими. Однако этому искушению надо про
тивостоять, коль скоро есть необходимость в том, чтобы учитывать нашу 
ситуацию в качестве человеческих существ, то есть ситуацию в целом. 

Политическая философия, в тех пределах, в которых мы попытались 
ее обозначить, практически без перерыва развивалась с момента ее воз
никновения вплоть до относительно недавнего времени. Сегодня поли
тическая философия пребывает в состоянии распада и, вероятно, разло
жения, если не исчезла вообще. Имеет место не только полное разногла
сие относительно ее предмета, методов и функций; под вопросом оказа
лась сама возможность ее существования в какой-либо форме. Единствен
ное, в чем еще соглашаются друг с другом преподаватели политической 
науки, - это в том, что изучение истории политической философии мо
жет принести определенную пользу. Что касается философов, то доста
точно сравнить деятельность четырех величайших философов последних 
сорока лет - Бергсона, Уайтхеда, Гуссерля и Хайдеггера - с деятельнос
тью Германа Когена4* для того, чтобы увидеть, насколько быстро и осно
вательно политическая философия оказалась дискредитированной. Мы 
можем описать нынешнюю ситуацию следующим образом. Исходно по
литическая философия была тождественна политической науке и была 
всеохватывающим изучением человеческих дел. Сегодня мы обнаружи
ваем ее разрезанной на куски, которые ведут себя подобно частям рассе
ченного червя. В первую очередь различие между философией и наукой 
прилагается к изучению человеческих дел, и, соответственно, возникает 
различие между нефилософской политической наукой и ненаучной по
литической философией, различие, которое в нынешних условиях отни
мает у политической философии все ее достоинство и честность. Более 
того, значительная часть того, что раньше принадлежало политической 
философии или политической науке, эмансипироволась под именами эко
номики, социологии и социальной психологии. Жалкие остатки того, что 
не интересует настоящих ученых, работающих в области социальных 
наук, оставлены на растерзание философам истории и людям, больше, 
чем другие, занимающимся богословием. Едва ли будет преувеличением 
сказать, что сегодня политическая философия существует только как 
предмет для похорон, то есть для исторического исследования, или же 
как тема слабых и неубедительных торжественных заявлений. 

Если мы вникнем в причины этого великого изменения, то услышим 
такие ответы: политическая философия ненаучна или неисторична; либо 
же считается, что она ненаучна и неисторична одновременно. Наука и 
История, эти две величайшие силы современного мира, наконец-то дос
тигли успеха в разрушении самой возможности политической филосо
фии. 

Современный позитивизм отказывается от политической философии, 
поскольку считает ее ненаучной. В настоящее время позитивизм являет-

16 



Что такое политическая философия? 

ся иным, нежели он был в пору его основания Огюстом Контом. Он все 
еще соглашается с Контом, утверждая, что современная наука представ
ляет собой наивысшую форму знания, и притом она является таковой 
именно потому, что более не стремится, в отличие от теологии или мета
физики, к абсолютному знанию "Почему", а только к относительному 
знанию "Как". Однако благодаря воздействию со стороны утилитариз
ма, эволюционизма и неокантианства нынешний позитивизм полностью 
распрощался с надеждой Конта на то, что социальная наука, построен
ная по модели естествознания, будет в состоянии преодолеть интеллек
туальную анархию современного общества. Примерно в последнее деся
тилетие XIX столетия позитивизм в социальных науках принял свою окон
чательную форму, осознав или постулировав фундаментальное различие 
между фактами и ценностями. В компетенцию науки входят только фак
тические суждения: научное социальное знание не обладает компетен
цией для вынесения ценностных суждений и должно полностью их от
вергнуть. Что же касается значения термина "ценность" в высказывани
ях подобного рода, то мы можем утверждать только то, что "ценности" 
означают как предпочитаемое, так и принципы предпочтения. 

Дискуссия о догмах позитивизма в социальных науках сегодня неиз
бежна при объяснении значения политической философии. В особенно
сти мы подвергнем пересмотру практические последствия этого позити
визма. Позитивистская социальная наука "свободна от ценностей" или 
"этически нейтральна": она нейтральна в конфликте добра и зла, как бы 
их при этом ни понимали. Это значит, что основы, общей для всех уче
ных, работающих в области социальных наук, основы, на которой они 
строят все свои исследования и дискуссии, можно достичь только в про
цессе освобождения или абстрагирования от моральных суждений: мо
ральная бесчувственность выступает необходимым условием научного 
анализа. Ибо в той степени, в какой мы еще ощущаем моральные разли
чия, нам придется выносить моральные суждения. Привычка смотреть 
на социальные или человеческие феномены, не вынося при этом ценнос
тных суждений, оказывает разрушительное воздействие на любые пред
почтения. Чем серьезнее мы становимся, выступая в амплуа ученых, ра
ботающих в области социальных наук, тем полнее развиваем мы внутри 
себя состояние безразличия к любой цели, состояние бесцельности и пас
сивности, именуемое нигилизмом. Специалист, работающий в области 
социальных наук, не свободен от предпочтений; напротив, его научная 
деятельность есть постоянная борьба с предпочтениями, имеющимися у 
него, как у человека и гражданина, и угрожающими одолеть его научную 
беспристрастность. Он оказывается в состоянии противодействовать этим 
опасным влияниям благодаря своей преданности одной-единственной 
ценности - истине. Однако согласно его принципам истина не является 
ценностью, которую необходимо выбрать: с таким же успехом ее можно 
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отвергнуть. Настоящий ученый должен действительно выбрать ее. Но ни 
ученые, ни наука не являются просто необходимыми. Социальная наука 
не может высказываться по вопросу о том, хороша ли она сама по себе. 
Следовательно, она вынуждена будет учить, что общество может с оди
наковым основанием как благоволить к социальным наукам, так и подав
лять их под предлогом того, что они несут с собой беспокойные, губи
тельные, разлагающие, нигилистические веяния. Однако достаточно 
странным выглядит то обстоятельство, что ученые весьма озабочены 
"продажей" социальной науки, то есть доказательством ее необходимо
сти. Это доказательство будет осуществляться следующим образом. Не
взирая на то, каковы могут быть наши предпочтения или цели, мы жела
ем их достижения; чтобы их достичь, мы должны знать, какие средства 
этому способствуют; но адекватное знание средств, благоприятных для 
любой социальной цели, есть единственная функция социальной науки; 
следовательно, она необходима для любого общества и общественного 
движения; следовательно, социальная наука просто необходима; она 
представляет собой ценность с любой точки зрения. Однако если мы де
лаем это допущение, то у нас возникает серьезное искушение поинтере
соваться, не существуют ли еще некоторые другие вещи, которые долж
ны быть ценностями с любой точки зрения или же для любого думающе
го человека. Чтобы избежать этого неудобства, представитель социаль
ной науки будет презирать все соображения, связанные с его отношени
ями с обществом или же касающиеся его личного успеха, и найдет прибе
жище в добродетельном утверждении, гласящем, что он не знает, но про
сто верит в то, что поиск истины целесообразен: прочие люди обладают 
равным правом считать, что поиск истины плох. Но что подразумевается 
под этим утверждением? Либо он проводит различие между благород
ными и неблагородными целями, либо он отказывается сделать это. Если 
представитель социальной науки проводит это различие, то он будет ут
верждать, что существует многообразие благородных целей или идеалов 
и что нет идеала, совместимого со всеми прочими: если в качестве идеала 
избирается истина, то все прочие идеалы неизбежно отвергаются; в та
ком случае для благородных людей не будет существовать очевидной не
обходимости предпочесть истину прочим идеалам. Однако постольку, 
поскольку специалист по социальным наукам говорит об идеалах, про
водя тем самым различие между благородными и неблагородными целя
ми или между идеалистической честностью и мелким эгоизмом, он выно
сит ценностное суждение, которое, согласно его фундаментальному 
убеждению, как таковое, не является более необходимым. В таком слу
чае он должен сказать, что стремление сделать поиск безопасности, до
хода, уважения единственной целью жизни столь же законно, как и стрем
ление сделать своей главной целью поиск истины. Таким образом, он по
падает под подозрение в том, что его деятельность в качестве ученого, 
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работающего в области социальных наук, не служит каким-либо иным 
целям, кроме увеличения его безопасности, дохода и престижа или что 
его компетентность в качестве ученого есть искусство, приготовленное 
им на продажу по самой высокой цене. Честные граждане будут вправе 
усомниться в том, можно ли доверять подобному человеку, будет ли он 
лоялен, в особенности потому, что он должен будет утверждать, что выб
рать лояльность столь же удобно, как и отказаться от нее. Одним сло
вом, он окажется в том же самом затруднительном положении, которое 
в "Государстве" Платона привело Фрасимаха к поражению в его споре с 
Сократом. 

Не стоит даже и говорить о том, что пока наш специалист по соци
альным наукам может испытывать это затруднение, он очень далек от 
того, чтобы быть нелояльным или же страдать от недостатка честности. 
Его утверждение, что честность и поиск справедливости представляют 
собой ценности, которые можно с одинаковым правом избрать или от
вергнуть, является не более чем пустым сотрясением воздуха, которому 
ничего не созвучно в его разуме и сердце. Я никогда не встречал ни одно
го настоящего специалиста по социальным наукам, который, будучи пре
дан истине и честности, не был бы при этом искренне предан демократии. 
Когда он говорит, что демократия представляет собой ценность, которая 
не превосходит с очевидностью ценность противоположную, он не имеет 
при этом в виду то, что он находится под впечатлением альтернативы, 
которую он отвергает, или же что его сердце и разум разрываются меж
ду альтернативами, которые сами по себе выглядят одинаково привлека
тельно. Его "этическая нейтральность" столь далека от нигилизма или от 
сползания к нему, что она - не более чем алиби для необдуманности и 
вульгарности: утверждая, что демократия и истина есть ценности, фак
тически он говорит о том, что не нужно думать о причинах того, почему 
они хороши, и что он, так же как любой другой, склоняется перед ценно
стями, принятыми и уважаемыми в его обществе. Позитивизм в соци
альных науках поощряет не столько нигилизм, сколько конформизм и 
филистерство. 

В данный момент нет необходимости втягиваться в обсуждение теоре
тической слабости позитивизма в социальных науках. Достаточно упо
мянуть здесь соображения, решительно говорящие против этой школы. 

1. Невозможно изучать социальные феномены, то есть все важные со
циальные феномены, не вынося при этом ценностных суждений. Чело
век, не видящий никакой причины презирать людей, горизонт которых 
ограничивается потреблением пищи и пищеварением, мог бы стать впол
не сносным экономистом; однако он не в состоянии сказать что-либо 
уместное относительно характера человеческого общества. Человек, от
казывающийся различать великих политиков, посредственностей и бе
зумных обманщиков, может быть хорошим библиографом; но он не спо-
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собен сказать что-либо уместное о политике и политической истории. 
Человек, который не способен отличить глубокую религиозную мысль 
от слабого суеверия, может быть хорошим статистиком; однако он не в 
состоянии сказать что-либо уместное о социологии религии. В общем, 
невозможно понять мысль или действие, не прибегая к их оценке. Если 
мы, как это часто с нами бывает, не в состоянии адекватно оценивать, то 
мы не будем и адекватно понимать. Ценностные суждения, которым зап
рещено входить через парадную дверь в политическую науку, социоло
гию или экономику, проникают в эти дисциплины с черного хода; они 
приходят из той пристройки к современной социальной науке, что име
нуется психопатологией. Специалисты, работающие в области соци
альных наук, вынуждены рассуждать о неуравновешенных, страдающих 
неврозами, плохо приспособленных к окружающей обстановке людях. 
Однако эти ценностные суждения отличаются от тех, что используются 
великими историками, не своей ясностью и достоверностью, а просто сво
им скудоумием: ловкий делец приспособлен ничуть не хуже, а может быть, 
даже и лучше честного человека и добропорядочного гражданина. Нако
нец, мы не должны упускать из виду те невидимые ценностные сужде
ния, которые скрыты от невнимательных глаз, но которые тем не менее 
ярче всего присутствуют в понятиях, выглядящих чисто описательными. 
Например, когда представители социальной науки проводят различие 
между демократическими и авторитарными свойствами или типами че
ловека, то все, что они называют "авторитарным", кажется мне во всех 
случаях карикатурой на все то, к чему они, как хорошие демократы, от
носятся неодобрительно5'. Или когда они говорят о трех принципах ле
гитимности6" - рациональной, традиционной и харизматической - само 
используемое ими выражение "рутинизация харизмы" выдает протестан
тское или либеральное предпочтение, которое не принял бы ни один кон
сервативный еврей или католик: в свете этого понятия происхождение 
Галаки7* из библейского пророчества, с одной стороны, и происхожде
ние католической церкви из учения Нового Завета, - с другой, неизбеж
но оказываются случаями "рутинизации харизмы". Если было бы сдела
но возражение, что ценностные суждения в социальных науках на самом 
деле неизбежны, но при этом они обладают условным характером, то я 
бы ответил так: разве данные условия не наличествуют всякий раз, когда 
мы интересуемся социальными феноменами? Не должен ли будет ученый-
социолог в таком случае с необходимостью предположить, что здоровая 
социальная жизнь в этом мире полезна, подобно тому как медицина с 
необходимостью предполагает, что здоровье и долгая здоровая жизнь 
полезны? И разве не таковы все фактические утверждения, основанные 
на условиях или предположениях, которые между тем не становятся по
дозрительными, пока мы имеем дело с фактами как с фактами (напри
мер, что "факты" существуют, что у событий имеются причины)? 

20 



Что такое политическая философия? 

Невозможность существования "свободной от ценностей" политичес
кой науки может проще всего быть показана следующим образом. Поли
тическая наука предполагает различие между вещами политическими и 
вещами неполитическими; таким образом, она предполагает некоторый 
ответ на вопрос о том, что такое политическое. Для того чтобы быть по
истине научной, политическая наука должна была бы поднять этот воп
рос и ответить на него ясно и адекватно. Однако невозможно определить 
политическое, то есть то, что является уместным для полиса, "страны" 
или "государства", не ответив на вопрос о том, что конституирует дан
ный тип общества. В свою очередь, общество не может быть определено 
без ссылки на его цель. Наиболее известная попытка определить "госу
дарство", не принимая во внимание его цель, привела к появлению опре
деления, образованного от "государства современного типа" и полнос
тью приложимого только к нему; это была попытка определить совре
менное государство, не определив сначала само государство8*. Однако 
при определении государства или, скорее, гражданского общества пу
тем ссылки на его цель приходится принимать во внимание критерий, в 
свете которого следует выносить суждения о политических действиях и 
институтах: цель гражданского общества необходимо функционирует как 
критерий для суждений о нем. 

2. Отказ от ценностных суждений основан на предположении, что кон
фликты между различными ценностями или системами ценностей по сути 
своей неразрешимы для человеческого разума. Однако хотя повсемест
но принято считать это предположение достаточно обоснованным, в дей
ствительности оно никогда не было доказано. Его доказательство потре
бовало бы усилия, по своей важности сопоставимого с тем, что было зат
рачено на замысел и разработку "Критики чистого разума"; оно потре
бовало бы всеобъемлющей критики оценивающего разума. Фактически 
же мы обнаруживаем отрывочные замечания, претендующие на то, что
бы доказать, что тот или иной специфический ценностный конфликт не
разрешим. Благоразумно признать существование конфликтов, которые 
фактически не могут быть улажены человеческим разумом. Но если мы 
не можем решить, какая из двух гор, чьи вершины скрыты за облаками, 
выше, то сможем ли мы решить, что гора выше, чем котловина? Если мы 
не в состоянии принять решение относительно войны между двумя со
седними народами, воюющими друг с другом в течение столетий, чья при
чина для войны более справедлива, то сможем ли мы сказать, что дей
ствия Иезавели против Навуфея были непростительны?9* Величайший 
представитель позитивизма в социальных науках Макс Вебер постули
ровал неразрешимость ценностных конфликтов, поскольку его душа стра
стно желала такого универсума, в котором неудача, этот побочный ребе
нок сильного греха, сопровождаемого еще более сильной верой, должна 
была, вместо блаженства и безмятежности, стать показателем челове-
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ческого благородства. Убеждение в том, что ценностные суждения в ко
нечном счете не подчиняются рациональному контролю? пробуждает 
склонность делать безответственные утверждения относительно правиль
ного и неправильного, плохого и хорошего. Выдавая серьезные вопросы 
за проблемы ценностей, мы уклоняемся от их серьезного обсуждения. 
Возникает даже впечатление, что все важные человеческие конфликты есть 
конфликты ценностей, в то время как большинство из них, без всякого пре
увеличения, возникает как раз из согласия людей по поводу ценностей. 

3. Убеждение, что научное знание, то есть тот вид знания, которым 
обладает и к которому стремиться современная наука, представляет со
бой наивысшую форму человеческого знания, приводит к недооценке 
донаучного знания. Если принять во внимание контраст между научным 
и донаучным знанием о мире, то выяснится, что позитивизм сохраняет в 
силе плохо скрываемое универсальное сомнение Декарта по поводу дос
товерности донаучного знания, а также ведет к радикальному разрыву с 
этим типом знания. Позитивизм совершенно не доверяет донаучному зна
нию, которое он любит сравнивать с фольклором. Это суеверие благо
приятствует всем разновидностям бесплодных исследований или запу
танного идиотизма. Вещи, известные каждому десятилетнему ребенку с 
нормальным умственным развитием, считаются нуждающимися в науч
ном доказательстве для того, чтобы их приняли в качестве фактов. По
добное научное доказательство не только не является необходимым, но 
даже не представляется возможным. Проиллюстрируем это простейшим 
примером: любое исследование в рамках социальной науки предполага
ет, что ее приверженцы могут отличать людей от прочих существ; это наи
более фундаментальное знание не было приобретено ими в учебных ауди
ториях; и оно не трансформируется социальной наукой в научное, но по
стоянно сохраняет свой изначальный статус без всяких изменений. Если 
это донаучное знание не есть знание, то все те ученые занятия, что при
нимают или отвергают его, не могут считаться знанием. Озабоченность 
научным доказательством вещей, и так достаточно хорошо и даже лучше 
известных каждому и без научного доказательства, ведет к отрицанию 
того мышления или той рефлексии, которые должны предшествовать всем 
научным занятиям, если они хотят быть уместными. Научное изучение 
политики часто представляется как восхождение от установления поли
тических "фактов", то есть того, что произошло до настоящего времени 
в политике, к формулировке "законов", знание которых позволило бы 
предсказать будущие политические события. Эта цель принимается как 
сама собой разумеющаяся без предварительного исследования того, до
пускает ли предмет, с которым имеет дело политическая наука, свое адек
ватное понимание в терминах "законов", или же универсалии, при помо
щи которых политические вещи могут пониматься как таковые, должны 
рассматриваться в совершенно иных терминах. Научный интерес к поли-
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тическим фактам, отношениям политических фактов, повторяющимся 
отношениям политических фактов или же к законам политического по
ведения требует изоляции изучаемых феноменов. Однако если эта изо
ляция не должна приводить к неуместным или ошибочным результатам, 
то данные феномены нужно рассматривать внутри того целого, которо
му они принадлежат, и нужно прояснить это целое, то есть целое поли
тического или общественно-политического порядка. Невозможно дос
тичь, к примеру, какого-либо знания о "политике групп интересов", зас
луживающего названия научного, если не размышлять над тем, какой вид 
политического порядка предполагается, если вообще должна быть "по
литика групп интересов", и какой вид политического порядка предпола
гается изучаемой специфической "политикой групп интересов". Но не
возможно прояснить характер какой-либо специфической демократии 
или же демократии как таковой без четкого понимания ее альтернатив. 
Специалисты по политическим наукам склоняются к тому, чтобы оста
вить это понимание на уровне различия между демократией и авторита
ризмом, то есть они абсолютизируют данный политический порядок, ос
таваясь внутри горизонта, определенного данным политическим поряд
ком и его противоположностью. Научный подход стремится пренебречь 
первичными или фундаментальными вопросами, а вместе с этим и без
думно принять полученное мнение. В отношении этих фундаментальных 
вопросов наши друзья научной точности странно неточны. Обратимся 
опять к простейшему и в то же время решающему примеру: политическая 
наука требует прояснения того, что отличает политические предметы от 
предметов, таковыми не являющихся; она требует постановки вопроса о 
том, что такое политическое, и ответа на него. Этот вопрос не может рас
сматриваться научно, но только диалектически. Диалектическое же рас
смотрение необходимо начинается с донаучного знания и принимает его 
совершенно всерез. Считается, что донаучное знание, или знание "здра
вого смысла", было дискредитировано Коперником и успехами естествоз
нания. Однако тот факт, что знание, которое можно было бы назвать те
лескопически-микроскопическим, является очень плодотворным в опре
деленных областях, не дает никому права отвергать существование ве
щей, которые сами по себе могут быть видны только невооруженным гла
зом; точнее, они могут быть видны только в перспективе гражданина, 
отличающейся от перспективы ученого наблюдателя. Тот, кто отвергает 
существование подобного рода вещей, повторит опыт Гулливера с нянь
кой в Бробдингнеге и окажется вовлечен в исследовательские проекты, 
столь поразившие Гулливера в Лапуте. 

4. Позитивизм с неизбежностью превращается в историцизм. В силу 
своей ориентации на модель естественных наук социальная наука под
вергается опасности ошибочно принять особенности Соединенных Шта
тов середины XX века или вообще современного западного общества за 
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сущность человеческого общества. Чтобы избежать этой опасности, она 
вынуждена заниматься "кросс-культурными исследованиями", изучени
ем других культур, настоящих и прошлых. Но совершая это усилие, она 
упускает смысл этих других культур, поскольку интерпретирует их по
средством концептуальной схемы, возникающей в современном запад
ном обществе, отражающей конкретное общество и лучше всего подхо
дящей только ему. Чтобы избежать этой опасности, социальная наука 
должна попытаться понять эти культуры так, как они понимают или по
нимали сами себя: понимание, в первую очередь требующееся от учено
го-социолога, является историческим. Историческое понимание стано
вится основой подлинно эмпирической социальной науки. Однако если 
рассматривать бесконечность задачи исторического понимания, то при
дется задуматься над тем, не занимает ли оно место научного изучения 
общества. Более того, социальная наука считается совокупностью истин
ных утверждений о социальных явлениях. Утверждения - это ответы на 
вопросы. В чем состоят правильные ответы, объективно правильные, мо
жет быть определено правилами или принципами логики. Однако вопро
сы зависят от направленности интереса, а следовательно, от чьих-то цен
ностей, то есть от субъективных принципов. Оказывается, что фундамен
тальные понятия подкрепляются направленностью интереса, а не логи
кой. Следовательно, невозможно отделить друг от друга субъективные и 
объективные элементы социальной науки: объективные ответы получа
ют свой смысл от субъективных вопросов. Если не впадать в обветшалый 
платонизм, лежащий в основе представления о вневременных ценностях, 
то нужно рассматривать ценности, воплощенные в данной социальной 
науке в зависимости от того общества, которому данная социальная на
ука принадлежит, то есть от истории. Не только социальная наука вы
тесняется историческими исследованиями; сама социальная наука ока
зывается "исторической". Размышление о социальной науке как об исто
рическом феномене ведет к релятивизации социальной науки в частно
сти, а в конечном счете и современной науки вообще. В следствие этого 
современная наука начинает считаться исторически относительным спо
собом понимания вещей, в принципе не превосходящим другие, альтер
нативные способы понимания. 

Только в этой точке мы сталкиваемся лицом к лицу с серьезным про
тивником политической философии: историцизмом. После того как он 
достиг своего полного расцвета, историцизм отличается от позитивизма 
следующими характеристиками: (1) Он отбрасывает различие между фак
тами и ценностями, поскольку любое понимание, каким бы теоретичес
ким оно ни было, подразумевает специфическую оценку. (2) Он отказы
вает современной науке в привилегированном статусе; наука оказывает
ся только одной из множества форм мыслительной ориентации человека 
в мире. (3) Он отказывается рассматривать исторический процесс как в 
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основе своей прогрессивный или, выражаясь более общим образом, как 
разумный. (4) Он отвергает уместность эволюционистского тезиса, ут
верждая, что развитие человека из нечеловека не сможет сделать понят
ной его человечность. Историцизм отбрасывает вопрос о хорошем обще
стве по причине сущностно исторического характера общества и челове
ческой мысли: нет никакой сущностной необходимости поднимать этот 
вопрос; он в принципе несоизмерим с человеком; сама его возможность 
есть результат таинственной милости судьбы. Решающий вопрос касает
ся статуса таких неизменных характеристик человечности, как различие 
между благородным и низким, которое признается вдумчивыми истори-
цистами: могут ли эти неизменные черты использоваться как критерии 
различия между благими и злыми посланиями судьбы? Историцист отве
чает на этот вопрос отрицательно. Он презирает эти неизменные черты 
из-за их объективного, общего, поверхностного и рудиментарного харак
тера: чтобы стать уместными, они должны быть завершены, и их завер
шение является уже не общим, а историческим. Именно презрение к этим 
постоянствам позволило в 1933 году самому радикальному историцисту 
подчиниться или, скорее, приветствовать как милость судьбы решение 
наименее благоразумной и наименее умеренной части нации как раз тог
да, когда она находилась в наименее благоразумном и наименее умерен
ном настроении и в тоже время говорить о мудрости и умеренности10*. 
Крупнейшее событие 1933 года, кажется, доказало, если подобное дока
зательство и было необходимо, что человек не может оставить вопрос о 
хорошем обществе, и он не может освободить себя от обязательства от
вечать на него, полагаясь на Историю или какую-либо иную силу, отлич
ную от его собственного разума. 

2. Классическое решение 

Когда мы описываем политическую философию Платона и Аристо
теля как классическую политическую философию, мы имеем в виду, что 
это - классическая форма политической философии. Про классику как-
то сказали, что она характеризуется благородной простотой и спокой
ным величием. Это предположение ведет нас в правильном направлении. 
Оно представляет собой попытку выразить то, что раньше также назы
валось "естественным" характером классической мысли. "Естественное" 
здесь понимается как противоположность просто человеческому, слиш
ком человеческому. Про человека говорят, что он естественен, если он 
руководствуется скорее природой, нежели обычаем, унаследованным 
мнением или традицией, не говоря уже о простых прихотях. Классичес
кая политическая философия нетрадиционна, поскольку принадлежит 
тому благоприятному моменту, когда все политические традиции были 
потрясены, а традиция политической философии еще не существовала. 
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Во все последующие эпохи исследование философом политических ве
щей было опосредовано традицией политической философии, действо
вавшей подобно экрану между философом и политическими предмета
ми, невзирая на то, ценил он ее или отвергал. Отсюда следует, что клас
сические философы видят политические вещи со свежестью и непосред
ственностью, не имеющими себе равных. Они смотрят на них из перспек
тивы просвещенного гражданина или государственного деятеля. Им хо
рошо видны те вещи, которые просвещенным гражданам или политикам 
не ясны или же не видны вовсе. Единственным основанием для этого вы
ступает то, что они смотрят значительно дальше в том же направлении, 
что и просвещенные граждане или государственные мужи. Они не взира
ют на политические вещи издалека, как наблюдатели политической жиз
ни. Они говорят на языке граждан или политиков: едва ли они использу
ют хотя бы одно слово, неизвестное на рыночной площади. Поэтому их 
политическая философия является всеобъемлющей; это и политическая 
теория и политическое мастерство; она восприимчива как к юридичес
ким, так и к институциональным аспектам политической жизни, так и к 
тому, что выходит за их рамки; она одинаково свободна от ограниченно
сти юриста, жесткости специалиста, причуд мечтателя и низости оппор
туниста. Она воспроизводит и доводит до совершенства великодушную 
уступчивость истинного политика, сокрушающего дерзких и жалеющего 
побежденных. Она свободна от всякого фанатизма, так как знает, что 
зло не может быть искоренено и потому ожидания от политики должны 
быть умеренными. Дух, оживляющий ее, может быть описан как безмя
тежность или возвышенная рассудительность. 

По сравнению с классической политической философией вся более 
поздняя философская мысль, каковы бы ни были ее заслуги, а в особен
ности современная политическая мысль, носит производный характер. 
Это значит, что в более поздние времена произошло отчуждение от про
стых и первичных проблем. Это придало политической философии ха
рактер "абстрактности" и породило, таким образом, взгляд, что фило
софское движение должно быть движением не от мнения к знанию, не от 
здесь и теперь к тому, что есть всегда и вечно, но от абстрактного к кон
кретному. Считалось, что благодаря этому движению к конкретному не
давняя философия преодолела ограничения не только современной, но 
также и классической политической философии. Без внимания, однако, 
осталось то, что эта перемена ориентации увековечила сей изначальный 
недостаток современной философии, поскольку приняла абстракции в 
качестве своей отправной точки, и что конкретное, к которому в конце 
концов приходили, не было воистину конкретным, но все еще оставалось 
абстракцией. 

Здесь должно быть достаточно одного примера. Сегодня в определен
ных кругах считается, что основной задачей политической или социаль-
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ной науки является понимание наиболее конкретного человеческого от
ношения, и называется оно Я-Ты-Мы-отношение. Ясно, что Ты и Мы вы
ступают дополнением к картезианскому Эго; вопрос в том, может ли фун
даментальная неадекватность картезианского Эго быть устранена при 
помощи каких-либо дополнений и нет ли необходимости вернуться к бо
лее фундаментальному или природному началу. Феномен, теперь имену
емый Я-Ты-Мы отношением, был известен классикам под названием 
дружбы. Говоря с другом, я обращаюсь к нему во втором лице. Но фило
софский или научный анализ говорит не с другом, то есть с данным инди
видом здесь и теперь, а с каждым, кто подобным анализом озабочен. 
Подобный анализ не может считаться заменой совместной жизни с дру
зьями; в лучшем случае он может только указать на подобную жизнь или 
пробудить желание к ней. Говоря о ком-то, с кем у меня близкие отноше
ния, я называю его своим другом, а не своим Ты. Адекватное "говорение 
о" в аналитической или объективнойречи должно быть обосновано и про
должаемо в манере "говорения о", присущей человеческой жизни. Гово
ря "Ты" вместо "друга" я пытаюсь сохранить в объективной речи то, что 
не может быть сохранено в ней; я стараюсь объективировать то, что не
возможно объективировать. В "говорении о" я пытаюсь сохранить то, что 
может быть действительным в "говорении с". Следовательно, я совершаю 
несправедливость по отношению к феноменам; я неискренен с ними; я 
упускаю конкретное. В то время как я пытаясь заложить основание под
линной человеческой коммуникации, я сохраняю неспособность к ней. 

Характер классической политической философии с наибольшей ясно
стью проявляется в "Законах" Платона, которые представляют собой его 
политическую работу par excellence . "Законы" представляют собой бе
седу о законе и политических вещах как таковых между пожилыми Афи
нянином, Критянином и Спартанцем. Беседа происходит на острове Крит. 
Сначала складывается впечатление, что Афинянин приехал на Крит для 
того, чтобы изучать здесь лучшие законы. Ибо если правда то, что хоро
шее тождественно доставшемуся от предков, то лучшими для грека зако
нами будут старейшие греческие законы, а это законы Крита. Однако 
отождествление хорошего к унаследованным от прошлого ненадежно, 
если предки не были либо богами, либо их сыновьями, либо их ученика
ми. Поэтому критяне верили, что их законы произошли от Зевса, кото
рый научил Миноса, критского законодателя. "Законы" начинаются с 
выражения этой веры. Вслед за этим оказывается, что достоверность это
го поверия не имеет иного основания, кроме слов Гомера - достоверность 
же слов поэтов и того, что говорят сами критяне, сомнительна - ведь они 
прославились своей лживостью. Как бы там ни было, вскоре после своего 

* По преимуществу (лат.). 
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начала беседа от вопроса о происхождении критских и спартанских за
конов смещается к вопросу об их внутренней ценности: кодекс, данный 
богом, существом сверхчеловеческого совершенства, должен быть безо
говорочно хорош. Очень медленно, очень осмотрительно Афинянин под
ходит к серьезному вопросу. Для начала он ограничивает свою критику 
принципов, лежащих в основе критских и спартанских кодексов, тем, что 
критикует не сами эти принципы, но поэта, человека без авторитета и к 
тому же изгнанника, восхвалявшего тот же самый принцип. Впоследствии 
философ атакует не критские и спартанские кодексы, но их интерпрета
цию, предложенную его собеседниками. Он начинает не с открытой кри
тики этих древних кодексов, но обращается сперва к предполагаемому 
критскому или спартанскому закону, допускающему подобную критику 
в определенных обстоятельствах - обстоятельствах, в определенной сте
пени присутствующих в происходящем разговоре. Согласно этому зако
ну, все в один голос должны твердить, что законы Крита и Спарты хоро
ши потому, что даны богами, и никому не позволено говорить что-либо 
другое; однако пожилой гражданин может высказывать критику пред
положительно божественного закона перед должностными лицами од
ного с ним возраста и в отсутствие молодых людей. Теперь читателю ста
новится ясно, что Афинянин прибыл на Крит не для того, чтобы изучать 
лучшие законы, а скорее для того, чтобы ввести тут новые законы и уста
новления, и притом поистине благие. Эти законы и установления имеют 
афинское происхождение. Складывается впечатление, что Афинянин, 
будучи сыном высокоцивилизованного общества, решил наставить на путь 
цивилизации общество, довольно нецивилизованное. Следовательно, ему 
придется понять, что его предложения окажутся ненавистными не толь
ко по причине своей новизны, но и по причине своего чужестранного, 
афинского происхождения: старые, затаенные враждебность и подозре
ния будут пробуждены его рекомендациями. Его открытая критика на
чинается с замечания о возможной связи между определенными критс
кими и спартанскими установлениями и гомосексуализмом, получившим 
распространение в этих городах. Спартанец, поднимаясь на защиту сво
ей родины, не защищает на деле гомосексуализм, а, перейдя в нападение, 
упрекает афинян в чрезмерном пьянстве. У Афинянина, таким образом, 
появляется прекрасный предлог для того, чтобы рекомендовать учреж
дение афинского института пиров: он вынужден защищать этот инсти
тут; защищая его, он играет роль не цивилизующего философа, который, 
будучи философом, является филантропом, а патриота. Образ его дей
ствия совершенно понятен его собеседникам и заслуживает самого вы
сокого уважения с их стороны. Афинянин пытается показать, что вино-
питие и даже пьянство, если оно практикуется на хорошо руководимых 
пирах, способствует воспитанию воздержанности и умеренности. Эта речь 
о вине составляет большую часть первых двух книг "Законов". Только 
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после того, как речь о вине была доведена до своего завершения, Афиня
нин обратился к вопросу о начале политической жизни, вопросу, являю
щемуся подлинным началом его политической темы. Речь о вине оказы
вается введением в политическую философию. 

Почему диалог Платона о политике и законах начинается столь об
ширной беседой о вине? Какова его художественная или логографичес-
кая необходимость? Собеседники, участвующие в разговоре о законах, 
являются пожилыми гражданами сообществ, знаменитых своими зако
нами, своими послушанием и лояльностью своим старым законам. По
добные люди лучше всего понимают, что значит жить по этим законам. 
Они представляют собой совершенное воплощение духа законов, закон
ности и законопослушности. Однако это их достоинство становится не
достатком, если вопрос заключается уже не в том, чтобы сохранить ста
рые законы, но в том, чтобы найти лучшие или ввести новые и более со
вершенные. Привычки и способности этих людей делают их невосприим
чивыми к предложениям по улучшению законов. Афинянин побуждает 
их принять участие в разговоре о винопитии - удовольствии, запрещен
ном их старыми законами. Беседа о винопитии есть нечто вроде удоволь
ствия, замещающего удовольствие от вина, в особенности потому, что это 
запрещенное удовольствие. Возможно, беседа напоминает двум старым 
собеседникам об их собственных тайных и приятных грешках. Результат 
разговора о вине потому напоминает результат настоящего винопития; 
он развязывает им языки; делает их молодыми, дерзкими, смелыми, стре
мящимися к нововведениям. Они не должны на деле пить вино, так как 
это могло бы повредить их способности здраво рассуждать. Они должны 
пить вино, но не на деле, а на словах. 

Но это значит, что винопитие воспитывает дерзость и отвагу, а не уме
ренность, а между тем было сказано, что вино благоприятствует уме
ренности. Поэтому давайте обратим внимание на другого собеседника, 
Афинского философа. Сомневаться в сакральности унаследованного -
значит апеллировать к естественному. Это значит выйти за пределы всех 
человеческих традиций, более того, за пределы только человеческого из
мерения. Это значит научиться смотреть на человеческое как на нечто 
низшее или покинуть пещеру. Однако если оставить пещеру, то теряется 
вид города, политической сферы в целом. Если философ должен осуще
ствлять политическое руководство, ему придется вернуться в пещеру: от 
света солнца в мир теней; его восприятие должно помутнеть; его рассуд
ку придется затуманиться11'. Удовольствие от вина, замененное беседой 
о нем, расширяет горизонт воспитанных законом старых граждан и ог
раничивает горизонт философа. Но это затемнение, это принятие поли
тической перспективы, принятие языка политического человека, это до
стижение гармонии между величием человека и величием гражданина или 
между мудростью и законопослушанием кажется самым благородным 
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упражнением в добродетели умеренности: винопитие воспитывает уме
ренность. Ибо она не есть добродетель мысли: Платон приравнивает фи
лософию к безумию, полной противоположности трезвости или воздер
жанности; философия должна быть не умеренной, а бесстрашной, если 
не сказать бесстыдной. Однако умеренность есть достоинство, управля
ющее речью философа. 

Мы предположили, что Афинянин прибыл на Крит для того, чтобы 
цивилизовать нецивилизованное общество, и сделал он это из человеко
любия. Но разве человеколюбие не начинается дома? Не было ли у него 
там более неотложных обязанностей? Что за человек этот Афинянин? 
"Законы" начинаются со слова "Бог": это единственный платоновский 
диалог, начинающийся подобным образом. Есть один единственный диа
лог, кончающийся этим словом: "Апология Сократа". В "Апологии Со
крата" старый афинский философ, Сократ, защищается от обвинений в 
отсутствии благочестия, в неверии в существование богов, почитаемых 
городом. Кажется, что имеет место конфликт между философией и по
читанием богов города. В "Законах" старый афинский философ предла
гает закон о благочестии, который делает невозможным конфликт меж
ду философией и городом или же устанавливает между ними гармонию. 
Боги, чье существование должно быть принято каждым жителем города 
в "Законах", есть существа, чье существование может быть доказано. 
Старый афинский философ "Апологии Сократа" был приговорен горо
дом Афины к смерти. Ему была предоставлена возможность побега из 
тюрьмы, он отказался воспользоваться ею. Его отказ был основан не на 
обращении к категорическому императиву, требующему пассивного по
слушания без всяких там "если" и "но". Его отказ основывался на тща
тельном размышлении, на благоразумном рассмотрении того, как нуж
но было правильно поступить в тех обстоятельствах. Одним из них был 
немалый возраст Сократа: нам еще придется подумать над тем, каково 
было бы его решение, будь ему не семьдесят лет, а тридцать или сорок. 
Другим обстоятельством было отсутствие надлежащего места изгнания: 
куда ему было бежать? Кажется, у него был выбор между близлежащи
ми законопослушными городами, где его жизнь была бы невыносимой, 
так как он был бы известен как беглец от правосудия, и далекой безза
конной страной, где царившее там отсутствие порядка сделало бы его 
жизнь несчастной. Это разделение, очевидно, не является полным: суще
ствовали законопослушные города и далеко, например, на Крите, упомя
нутом в таком качестве в размышлении, о котором идет речь. Нам дана 
возможность сделать вывод, что если бы Сократ бежал, то он отправил
ся бы на Крит. "Законы" рассказывают нам о том, что он стал делать бы 
там по прибытии: он принес бы благословения Афин, афинских законов, 
афинских институтов, пиров и философии на Крит. (Когда Аристотель 
говорит о "Законах" Платона, он считает само собой разумеющимся, что 
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основным персонажем диалога является Сократ). Бежать на Крит, жить 
там было альтернативой смерти в Афинах. Однако Сократ выбрал смерть 
в Афинах. Сократ предпочел пожертвовать жизнью ради сохранения 
философии в Афинах, нежели сохранить жизнь для того, чтобы ввести 
философию на Крите. Если бы в Афинах угроза будущему философии 
была не столь велика, он мог выбрать побег на Крит. Его выбор был по
литическим выбором высочайшего порядка. Он не заключается в обыч
ном подведении этого случая под простое, универсальное и неизменяе
мое правило. 

Но давайте вернемся после этой долгой истории к началу "Законов" 
Платона. Если создателем критских или любых других законов является 
не бог, то их причиной должны быть люди, человек-законодатель. Суще
ствуют их разнообразные типы: законодатель при демократии, при оли
гархии, при монархии - это не одно и то же. Законодатель есть правящий 
орган, и его характер зависит от всего социального и политического по
рядка, политищ режима. Режим есть причина законов. Поэтому веду
щей темой политической философии является скорее режим, нежели за
коны. Режим становится ведущей темой политической мысли, когда вы
ясняется производный или проблематичный характер законов. Существу
ет немало библейских терминов, которые вполне обоснованно могут быть 
переведены как "закон"; не существует только библейского эквивалента 
слову "режим". 

Режим есть порядок, форма, придающая характер обществу. Поэтому 
режим представляет собой особый способ жизни. Он есть форма жизни 
в качестве жизни совместной, способ жизни общества и в обществе, по
скольку зиждется он на преобладании определенного типа людей, на оче
видном господстве в обществе людей определенного типа. Режим обо
значает то целое, которое мы сегодня в первую очередь привыкли видеть 
во фрагментированной форме: он одновременно обозначает форму жиз
ни общества, его стиль жизни, его моральные вкусы, форму общества, 
форму государства, форму правления, дух законов. Мы можем попытать
ся выразить простую и единственную мысль, выражающуюся в понятии 
политый следующим образом: жизнь есть деятельность, направленная 
на определенную цель; социальная жизнь есть деятельность, направлен
ная на такую цель, к которой может стремиться только общество; но для 
того, чтобы преследовать какую-либо особую цель как всеобъемлющую, 
общество должно быть организовано, приведено в порядок, выстроено и 
составлено способом, находящимся в соответствии с этой целью; это, 
однако, означает, что эта цель должна быть близка людям, наделенным 
авторитетом. 

Существуют разнообразные режимы. Каждый из них, явно или неяв
но, предъявляет претензию на то, чтобы распространиться за пределы 
данного общества. Следовательно, эти претензии вступают в конфликт 
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друг с другом. Существует большое разнообразие конфликтующих ре
жимов. Таким образом, сами они, а не какая-либо озабоченность наблю
дателей, заставляют нас задуматься о том, какой из данных режимов, 
находящихся в конфликте, лучше и в конечном счете какой из них наи
лучший. Классическая политическая философия вдохновляется пробле
мой поиска наилучшего строя. 

Реализация наилучшего режима зависит от объединения, от совпаде
ния вещей, которые имеют естественную тенденцию удаляться друг от 
друга (например, от совпадения философии и политической власти)12*; 
следовательно, она зависит от случая. Человеческая природа столь мно
гообразно порабощена, что это почти чудо, если индивид достигнет выс
шего уровня; чего же тогда ждать от общества! Особый способ существо
вания наилучшего режима - а именно, то, что он не является реальным, 
хотя и превосходит все действительно существующие режимы - имеет 
свое последнее основание в двойственной природе человека, в том факте, 
что человек есть существо, находящееся между животными и богами. 

Практическое значение понятия лучшего режима проявляется наибо
лее ясно, если рассмотреть двусмысленность понятия "хороший гражда
нин". Аристотель предлагает два его совершенно различных определе
ния. В своей более популярной "Афинской Политии" он предполагает, 
что хороший гражданин - это человек, достойно служащий своей стра
не, при том, что он остается полностью безразличным к смене режимов13*. 
Одним словом, хороший гражданин, - это патриот, человек, беззаветно 
преданный своей стране. В своей менее популярной "Политике" Аристо
тель говорит, что хороший гражданин - это понятие относительное14*. 
Ибо, то, что такое хороший гражданин, всецело зависит от режима. Хо
роший гражданин в гитлеровской Германии был бы плохим граждани
ном в любом другом месте. Но в то время как хороший гражданин связан 
с режимом, достойный человек такой связи не имеет. Значение достой
ного человека везде и повсюду неизменно. Достойный человек и хоро
ший гражданин тождественны только в одном случае - в случае наилуч
шего режима. Ибо только при наилучшем режиме благо режима и благо 
достойного человека совпадают; эта цель и есть достоинство. Это равно
сильно утверждению, что в своей "Политике" Аристотель подвергает со
мнению мысль о том, что достаточно одного патриотизма. С точки зре
ния патриота, родина важнее любого различия режимов. С точки зрения 
патриота, тот, кто предпочитает режим родине, является просто фана
тиком, если не сказать - предателем. По существу, Аристотель утверж
дает, что фанатик видит глубже, чем патриот, но только один тип фана
тика превосходит патриота; это фанатик добродетели. Мысль Аристоте
ля может быть выражена следующим образом: патриотизм недостато
чен по той же самой причине, по которой самая нежно любящая мать 
счастливее, если ее ребенок хорош, нежели если он плох. Мать любит сво-
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его ребенка потому, что он ее собственный; она любит то, что ее собствен
ное. Но она также любит благо. Вся человеческая любовь подчиняется 
определенному закону. Она должна быть любовью к собственному и лю
бовью к благу, и между ними необходимо существует напряжение, могу
щее привести к разрыву, даже разрыву сердца. Отношение между соб
ственным и благом находит свое политическое выражение в отношении 
между отчизной и строем. В языке классической метафизики родина или 
нация есть материя, тогда как строй - форма. Классика придерживалась 
того взгляда, что форма по своему достоинству выше материи. Можно 
назвать этот взгляд "идеализмом". Практическое значение этого идеа
лизма заключено в том, что благо по своему достоинству выше собствен
ного или что наилучший строй важнее, чем родина. Иудейским эквива
лентом этого отношения выступает отношение между Торой и Израилем. 

Классическая политическая философия сегодня встречается с двумя 
самыми общими возражениями. Для того чтобы сформулировать их, не 
требуется ни оригинальности, ни ума, ни даже эрудиции. Они таковы: (1) 
классическая политическая философия является антидемократической, 
а потому плохой; (2) классическая политическая философия основана на 
классической философии природы или на классической космологии, а 
ложность этой основы была доказана успехами современного естествоз
нания. 

Говоря сперва об отношении классиков к демократии, надо отметить, 
что посылки "классики хороши" и "демократия хороша" не обосновыва
ют заключения "следовательно, классики были настоящими демократа
ми". Было бы глупо отрицать, что классики отвергали демократию как 
низшую разновидность политического строя. Они не были ослеплены ее 
преимуществами. Самое суровое обвинение демократии из когда-либо 
написанных было вынесено в восьмой книге "Государства" Платона15*. Но 
даже здесь, и именно здесь, Платон, соотнося свою классификацию по
литических режимов с классификацией мировых эпох у Гесиода, указы
вает, что демократия в одном очень важном отношении приравнивается 
к наилучшему строю, соответствующему золотому веку у Гесиода: по
скольку принципом демократии является свобода, все человеческие типы 
могут при ней свободно развиваться, а следовательно, и наилучший из 
них. Это правда, что Сократ был убит демократией; но он был убит, когда 
ему было семьдесят; ему было позволено прожить семьдесят долгих лет. 
Тем не менее Платон не считает это соображение решающим. Ибо он был 
озабочен не только возможностью философии, но также и стабильным 
политическим порядком, который благоприятствовал бы умеренным по
литическим течениям; и подобный порядок, как он думал, держится на 
господстве старинных семей. В общем, классики отвергали демократию, 
поскольку считали, что целью человеческой, а значит, и общественной 
жизни является не свобода, а добродетель. Свобода как цель двусмыс-
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ленна, поскольку это свобода делать зло так же, как и добро. Доброде
тель обычно приходит с воспитанием, то есть через формирование ха
рактера, выработку привычек, а это требует досуга от детей и их родите
лей. Но досуг, в свою очередь, требует некоторого уровня благосостоя
ния - точнее, той его разновидности, приобретение или распоряжение 
которой совместимо с досугом. Теперь что касается богатства, так уж 
повелось, как замечает Аристотель, что всегда существуют богатое мень
шинство и бедное большинство, и это странное совпадение будет длиться 
вечно, поскольку здесь имеет место некоторая естественная нехватка. 
"Ибо бедные никогда не переведутся на земле". Именно по этой причине 
демократия, или правление большинства, является властью необразован
ных. И никто, будучи в здравом уме, не захотел бы жить при таком прав
лении. Этот классический аргумент не был бы столь убедительным, если 
бы люди не нуждались в образования для того, чтобы приобрести вер
ность добродетели. Вовсе не случайно, что именно Жан-Жак Руссо учил 
тому, что все знание, нужное людям для добродетельной жизни, достав
ляется совестью, сторожем простых душ, а отнюдь не людей какого-либо 
иного склада: человек по природе своей хорош16'. Но тот же Руссо был 
вынужден разработать схему воспитания, которую позволить себе фи
нансово могли только очень немногие17*. В целом преобладал взгляд, что 
демократия должна стать властью образованных, и эта цель будет дос
тигнута посредством всеобщего образования. Но всеобщее образование 
предполагает, что экономика нехватки должна уступить дорогу эконо
мике изобилия. А экономика изобилия предполагает освобождение тех
ники от морального и политического контроля. Существенная разница 
между нашим и классическим взглядом состоит, в таком случае, не в раз
личии моральных принципов, но в различном понимании справедливос
ти: мы тоже, даже сосуществующие с нами коммунисты, полагаем, что 
справедливо давать равное равным людям и неравное - людям с неодина
ковыми заслугами. Различие между классиками и нами по отношению к 
демократии состоит исключительно в различной оценке достоинств тех
ники. Но мы не уполномочены говорить, что классический взгляд был 
опровергнут. Их скрытое пророчество, что освобождение техники, ис
кусств от морального и политического контроля может привести к ката
строфе или к дегуманизации человека, еще не было опровергнуто. 

Не можем мы также сказать, что демократия нашла решение пробле
мы образования. Во-первых, то, что сегодня называется образованием, 
очень часто означает не собственно образование, то есть формирование 
характера, а скорее обучение и тренировку. Во-вторых, в той степени, в 
какой действительно имеется в виду формирование характера, существует 
очень опасная тенденция отождествить достойного человека со славным 
малым, хорошим товарищем, своим парнем, то есть придать особое зна
чение определенной части общественной добродетели и, соответственно 
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- пренебречь теми достоинствами, которые созревают, если не расцвета
ют, в уединении, если не сказать - в одиночестве: обучая людей сотруд
ничать друг с другом в духе дружбы, никто тем не менее не воспитывает 
нонконформистов, людей, готовых стоять и сражаться в одиночку, "стро
гих индивидуалистов". Демократия еще не нашла защиты от ползучего 
конформизма и постоянно возрастающего вторжения уединенности, ко
торой она благоприятствует. Существа, взирающие на нас со звезды, мо
гут обнаружить, что различие между демократией и коммунизмом на са
мом деле не столь уж велико, как кажется, если рассматривать исключи
тельно несомненно очень важный вопрос о гражданских и политических 
свободах, хотя только исключительно легкомысленные и безответствен
ные люди говорят, что различием между коммунизмом и демократией 
можно в конечном счете пренебречь. Итак, в той степени, в какой демок
ратия осознает эти опасности, в той же степени она вынуждена думать о 
повышении своего уровня и своих возможностей, возвращаясь к класси
ческому понятию образования: не массового образования, но высшего 
образования для тех, кто предназначен для этого природой. Было бы пре
уменьшением назвать такое образование королевским. 

Даже согласившись с тем, что нет никаких веских ни моральных, ни 
политических возражений против классической политической филосо
фии, - не следует ли вместе с тем признать, что она тесно связана со ста
ринной космологией? Не указывает ли сам вопрос о природе человека на 
вопрос о природе целого, а вместе с ним на ту или иную специфическую 
космологию? Какова бы ни была значимость современного естествозна
ния, оно не может повлиять на наше понимание того, что есть человечес
кого в человеке. Понять человека в свете целого для современного есте
ствознания означает понять его в свете живой природы. Но в этом свете 
человек как человек совершенно недоступен пониманию. Классическая 
политическая философия видела человека в ином свете. Начало ей поло
жил Сократ. А Сократ был настолько далек от того, чтобы быть привер
женцем какой-то особой космологии, что его знание было знанием незна
ния. Знание незнания не есть незнание. Это знание неуловимого характера 
истины, целого. Значит, Сократ видел человека в свете таинственного ха
рактера целого. Он считал поэтому, что мы более знакомы с положением 
человека как человека, нежели чем с наиболее общими причинами данного 
положения дел. Мы можем также сказать, что он видел человека в свете 
неизменных идей, то есть основополагающих и неизменных проблем. Ведь 
артикуляция положения человека означает артикуляцию открытости че
ловека целому. Такое понимание положения человека, включающее ско
рее поиск космологии, нежели разрешение космологических проблем, было 
основанием классической политической философии. 

Постановка проблемы космологии означает ответ на вопрос о том, что 
такое философия и кто такой философ. Платон воздержался от того, 
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чтобы возложить обсуждение этого вопроса на Сократа. Он вверил его 
незнакомцу из Элей. Но даже тот не обсудил до конца вопрос о том, кто 
такой философ. Незнакомец из Элей подробно обсудил только две раз
новидности людей, которых легко можно по ошибке принять за филосо
фов - софиста и политика: поняв, что такое софистика (в ее как высшем, 
так и низшем значениях) и что такое искусство управления государством, 
можно будет понять, что такое философия18*. Философия стремится к 
знанию целого. Целое есть вся совокупность частей. Целое ускользает 
от нас, но нам известны части: мы обладаем частичным знанием о них. 
Знание, которым мы обладаем, характеризуется фундаментальным дуа
лизмом, который никогда не был преодолен. На одном полюсе мы обна
руживаем знание однородности: прежде всего в арифметике, но также и 
в других разделах математики и, соответственно, во всех производящих 
искусствах или ремеслах. На противоположном полюсе у нас имеется 
знание разнородного, и в частности, разнородных целей; высшей фор
мой этого знания является искусство политика и воспитателя. Последний 
вид знания превосходит первый по этой причине. В качестве знания о це
лях человеческой жизни оно есть знание того, что делает человеческую 
жизнь завершенной или цельной; следовательно, это знание целого. Зна
ние целей человека подразумевает знание человеческой души; а челове
ческая душа есть единственная часть целого, которая ему открыта и по
тому близка более, чем что бы то ни было. Но это знание - политическое 
искусство в высочайшем смысле - не есть знание целого. Кажется, что 
знание целого должно было бы как-то объединить политическое знание 
в высшем смысле и знание однородного. А подобного рода объединени
ем мы не располагаем. Люди, таким образом, постоянно подвергаются 
искушению навязать предмету свою логику, сводя воедино феномены, 
абсолютизируя либо знание однородного, либо знание целей. Людей по
стоянно притягивает и вводит в заблуждение обаяние двоякого рода: оба
яние компетентности, порождаемой математикой и всем, что ей родствен
но и обаяние скромного благоговения, порожденного размышлением о 
человеческой душе и ее переживаниях. Философия характеризуется мяг
ким и в то же время жестким отказом поддаться тому или иному обая
нию. Это высшая форма сопряжения отваги и выдержки. Несмотря на 
свою высоту или благородство, она может показаться сизифовой или 
нелепой, когда мы сравним ее достижения с ее целью. Тем не менее она 
необходимо сопровождается, подкрепляется и возвышается эросом. Она 
украшена достоинством природы. 

3. Современные Решения 

Говорить о классическом решении проблемы политической философии 
было возможно потому, что имеет место основополагающее и в тоже вре-
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мя специфическое согласие среди всех классических политических фи
лософов: цель политической жизни есть добродетель, а порядком, наи
более благоприятным для добродетельной жизни, является аристокра
тическая республика или же смешанный строй. Однако в современные 
времена мы обнаруживаем огромное разнообразие фундаментально раз
личных политических философий. Тем не менее все современные поли
тические философии находятся в гармонии друг с другом, поскольку об
ладают общим основным принципом. Этот принцип лучше всего может 
быть выражен негативно: отказ от классической схемы как от нереалис
тичной. Позитивный принцип, вдохновляющий современную политичес
кую философию, претерпел огромное разнообразие фундаментальных 
изменений. Данный факт, равно как и его причина могут лучше всего быть 
показаны, если мы продолжим наши размышления в несколько более 
повествовательном ключе, нежели делали это раньше. 

Основателем современной политической философии является Маки
авелли. Он пытался совершить и совершил разрыв со всей предшествую
щей традицией политической философии. Он сравнивал свое достиже
ние с деяниями таких людей, как Колумб. Он претендовал на то, что от
крыл новый моральный континент. Его претензия хорошо обоснована; 
его политическое учение является "всецело новым". Единственный воп
рос в том, пригоден ли этот новый континент для человеческого прожи
вания. 

В своей "Истории Флоренции" он рассказывает такой случай: Козимо 
Медичи однажды сказал, что люди не могут удержать власть при помо
щи четок в своих руках. Это дало возможность врагам Козимо оклеве
тать его как человека, который любит себя больше отчизны и этот свет 
больше того, потустороннего. Затем про него сказали, что он весьма амо
рален и нерелигиозен. Макиавелли сам открыт для подобного рода обви
нений. Его работа основана на критике религии и морали. 

Критика Макиавелли религии, главным образом библейской, но так
же и языческой, неоригинальна. Она состоит в восстановлении учения 
языческих философов, а также средневековой школы, известной под 
именем аверроизма, давшей происхождение так называемому представ
лению о "трех обманщиках". Оригинальность Макиавелли ограничива
ется тут тем, что он был великим мастером богохульства. Шарм и при
влекательность его богохульства будут тем не менее ощущаться нами не 
столь сильно, нежели их шокирующий характер. Давайте оставим их под 
той вуалью, под которой он их спрятал. Я поспешу к его критике морали, 
которая тождественна его критике классической политической филосо
фии. Ее главный пункт может быть выражен следующим образом: что-то 
в основе своей неверно в том подходе к политике, который завершается 
утопией, описанием наилучшего строя, воплощение которого в жизнь 
крайне проблематично. Давайте перестанем считать наши способы дей-
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ствия добродетелью, той высшей целью, которую может выбрать обще
ство; давайте считать их целями, преследуемыми в действительности все
ми обществами. Макиавелли сознательно занижает стандарты социаль
ного действия. Проводимое им занижение стандартов предназначено для 
того, чтобы повысить вероятности реализации схемы, сконструирован
ной в соответствии с этими стандартами. Таким образом, зависимость от 
случая уменьшается: случай будет завоеван. 

Традиционный подход основывался на предположении, что мораль есть 
нечто субстанциальное: что это сила в душе человека, и она остается та
ковой вне зависимости от того, насколько эффективной является та роль, 
которую она играет в делах государств и королевств. Макиавелли возра
жает против этого предположения следующим образом: добродетельная 
жизнь возможна только внутри общества; человек должен быть приучен 
к ней законами, обычаями и так далее. Добродетель должна быть воспи
тана в человеке людьми. Но, процитируем одного макиавеллиста, Карла 
Маркса, сами воспитатели должны быть воспитаны19*. Изначальные вос
питатели, основатели общества, не были научены добродетели: основа
тель Рима был братоубийцей20'. Мораль возможна только внутри контек
ста, который не может быть создан ею, ибо мораль не может создать саму 
себя. Контекст, внутри которого она возможна, создается аморальнос
тью. Мораль покоится на аморальности, справедливость на несправед
ливости, так же как и вся законность держится, в конечном счете, на ре
волюционных основаниях. Человек направляется к добродетели отнюдь 
не благодаря своей природе. Если бы дело обстояло подобным образом, 
то угрызения совести были бы для него величайшим злом; на деле же мы 
видим, что чувство разочарования может, по крайней мере, быть столь 
же сильным, сколь и чувство вины. Иными словами, невозможно опреде
лить благо общества, общее благо, в терминах добродетели, напротив, 
сама добродетель должна быть определена в терминах общего блага. 
Именно это понимание блага на деле определяет жизнь обществ. Под 
общим благом мы должны понимать цели, в действительности преследу
емые всеми обществами. Цели эти таковы: свобода от иноземного гос
подства, стабильность или правление закона, процветание, слава или им
перия. Добродетель, в действительном смысле этого слова, есть сумма 
привычек, необходимых или благоприятных для достижения этой цели. 
Именно эта цель, и только она одна, делает наши действия добродетель
ными. Все, что способствует достижению этой цели, есть благо. Эта цель 
оправдывает любые средства. Добродетель - это не более чем гражданс
кая добродетель, патриотизм или преданность коллективному себялю
бию. 

Макиавелли не может на этом остановиться. Преданность родине сама 
зависит от воспитания. Это значит, что патриотизм не является чем-то 
естественным. Подобно тому как человек не предназначен природой для 

38 



Что такое политическая философия? 

добродетельной жизни, точно так же не предназначен он и для жизни 
общественной. По природе своей человек предельно эгоистичен. Тем не 
менее хотя люди по природе эгоистичны и только эгоистичны, а следова
тельно, плохи, они могут стать общественными или хорошими. Это пре
образование требует принуждения. Успех этого принуждения обуслов
лен тем фактом, что человек поразительно пластичен: он гораздо более 
пластичен, нежели было принято думать раньше. Поскольку если чело
век по своей природе не предназначен для добродетели и совершенства, 
если у него не существует никакой естественной цели, то он может по
ставить перед собой любую цель, какую пожелает: человек изменчив по
чти до бесконечности. Власть человека гораздо больше, а власть приро
ды и случая, соответственно, гораздо меньше, нежели думали древние. 

Люди плохи; их нужно заставить быть хорошими. Но это принужде
ние должно быть делом плохого, себялюбия, эгоистической страсти. Ка
кая страсть побудит дурного человека быть страстно озабоченным при
нуждением других плохих людей к тому, чтобы стать хорошими и ос
таться таковыми? Какая страсть научит воспитателя людей? Эта страсть 
- жажда славы. Ее высшая форма - желание стать новым государем в 
самом полном смысле этого слова, совершенно новым государем: откры
вателем социального порядка нового типа, творцом многих поколений 
людей. Основатель общества имеет собственный интерес в сохранении 
общества, в своем деле. Следовательно, он заинтересован в том, чтобы 
члены его общества были и оставались общительными, а значит, хоро
шими. Жажда славы выступает связующим звеном между плохими и хо
рошими свойствами. Она делает возможным превращение дурных качеств 
в хорошие. Совершенно новый государь, государь нового типа движим 
исключительно эгоистическими амбициями. Великие общественные за
дачи, преследуемые им, являются для него не более чем возможностями 
приукрасить свои намерения. От великих преступников его отличает толь
ко то, что последние не обладают возможностью оправдания; моральная 
мотивация в обоих случаях является одинаковой. 

Здесь невозможно показать, как Макиавелли успешно выстраивает на 
этой основе политическое учение, полностью отдающее должное всем 
возможным требованиям политики железа и крови и в то же время наи
более благоприятствующее политической свободе и власти закона. Я дол
жен ограничиться указанием на то, как легко, после нескольких столе
тий макиавеллизации западной мысли, придать его доктрине совершен
но респектабельный вид. Она может быть представлена следующим об
разом: вы хотите справедливости? Я собираюсь показать вам, как ее по
лучить. Вы не получите ее проповедями и речами ораторов. Вы получите 
ее, только сделав несправедливость крайне невыгодной. Что вам нужно, 
так это не столько формирование характера и морального стремления, 
сколько правильная разновидность достаточно агрессивных политичсс-

39 



Лео Штраус. Введение в политическую философию 

ких институтов. Этот поворот от формирования характера к доверию 
институтам есть характерное следствие веры в почти бесконечную под
верженность человека воспитанию. 

В учении Макиавелли мы имеем первый пример зрелища, возобнов
лявшегося с тех пор почти в каждом поколении. Кажется, что бес
страшный мыслитель открыл глубину, перед которой классики с их 
благородной простотой испытывали страх. На самом деле во всей 
работе Макиавелли нет ни одного верного замечания касательно при
роды человека и его дел, с которым классики не были бы досконально 
знакомы. Удивительное сужение горизонта представляется удивитель
ным его расширением. Как можно объяснить это заблуждение? Ко 
времени Макиавелли классическая традиция претерпела глубокие из
менения. Созерцательная жизнь нашла себе прибежище в монастырях. 
Моральная добродетель была превращена в христианское милосердие. 
По этой причине ответственность человека за други своя и перед ними 
бесконечно возросла. Оказалось, что забота о спасении бессмертных 
человеческих душ позволила, более того, потребовала таких действий, 
которые показались бы и классикам и Макиавелли бесчеловечными и 
жестокими: Макиавелли говорит о благочестивой жестокости Ферди
нанда Арагонского и о причастности инквизиции к изгнанию марранов 
из Испании21*. Макиавелли был единственным неевреем своего време
ни, который выразил этот взгляд. Он поставил диагноз величайшим 
несчастьям религиозных гонений как необходимым последствиям хри
стианского, а в конечном итоге библейского принципа. Он склонялся к 
мнению, что существенное возрастание бесчеловечности человека было 
непреднамеренным, но и неудивительным последствием его слишком 
высоких устремлений. Давайте понизим наши цели так, чтобы нам не 
было нужно совершать какие-либо зверства, в которых, очевидно, нет 
никакой необходимости, для того, чтобы сохранить общество и свобо
ду. Давайте заменим милосердие расчетами, типом утилитаризма avant 
la lettre" . Давайте пересмотрим все традиционные цели с этой точки 
зрения. Я бы тогда предположил, что сужение горизонта, которое 
первым осуществил Макиавелли, было вызвано или, по крайней мере, 
облегчено антибогословским гневом - страстью, которую мы в состо
янии понять, но не одобрить. 

Макиавелли радикально переменил не только субстанцию политическо
го учения, но также и его образ. Можно сказать, что субстанцией его 
политической доктрины является совершенно новое учение, рассматрива
ющее абсолютно нового государя, то есть постоянное присутствие амо
ральности в основаниях общества, а следовательно, и в его структуре. 
Человек, открывший подобное учение, с необходимостью является носи-

"' То есть того утилитаризма, что предшествовал появлению доктрины, назван 
ной этим именем. 
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телем нового морального кодекса, новых десяти заповедей. Он совер
шенно новый государь в наивысшем из возможных смысле этого сло
ва, новый Моисей, пророк. Относительно пророков Макиавелли учит, 
что все вооруженные пророки побеждали, а невооруженные - гибли. 
Величайшим примером вооруженного пророка является Моисей. Вели
чайшим примером невооруженного - Иисус22*. Но может ли Макиа
велли точно сказать, что Иисус проиграл? Или, если поставить этот 
вопрос в иной форме, не является ли сам Макиавелли безоружным 
пророком? Как он может надеяться на возможный успех своего более 
чем дерзкого предприятия, если безоружные основатели необходимо 
проигрывают? 

Иисус проиграл потому, что был распят. Он не проиграл постольку, 
поскольку новые образы действия и порядки, заложенные им, были 
приняты множеством поколений у многих народов. Победа христиан
ства была обеспечена пропагандой: безоружный пророк победил по
смертно, благодаря пропаганде. Макиавелли, будучи сам невооружен
ным пророком, не мог рассчитывать на победу иную, нежели одержан
ную благодаря пропаганде. Единственным элементом христианства, ко
торый принял Макиавелли, была идея пропаганды. Это единственное 
связующее звено между его мыслью и христианством. Он попытался 
уничтожить христианство теми же средствами, при помощи которых 
оно было изначально установлено. Он хотел подражать не Моисею, 
вооруженному пророку, но Иисусу. Нет нужды говорить, что это imitatio 
Christi'* у Макиавелли ограничивается этим пунктом. В частности, ав
тор Мандрагоры избежал креста более чем в одном смысле, не опубли
ковав свои работы при жизни. 

Макиавелли предполагал, что продолжительность жизни каждой ре
лигии или "секты" - от 1666 до 3000 лет23*. Поэтому он не был уверен, 
наступит ли конец христианства где-то спустя столетие после его смерти 
или оно продлится до половины следующего тысячелетия. Макиавелли 
мыслил и писал в этой перспективе: он сам может готовить радикальную 
смену образов и порядков, которая будет завершена не в столь отдален
ном будущем, но одинаково возможно и то, что его предприятие совер
шенно провалится. Он всерьез считался с возможностью того, что разру
шение христианской церкви уже близко. Что касается пути, на котором 
христианство будет вытеснено новым социальным порядком, то он видел 
эту альтернативу. Одной из таких возможностей было вторжение варвар
ских орд с Востока, из нынешней России: этот регион он рассматривал 
как омут, в котором периодически происходит омоложение человечества. 
Альтернативой было радикальное изменение внутри цивилизованного 
мира. Конечно Макиавелли стремился к изменению только в этом пос
леднем смысле, и делал все, что было в его силах, чтобы подготовить 

** Подражание Христу (лат.). 
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его. Он понимал эти приготовления как войну, духовную войну. Он же
лал вызвать перемены во мнениях, которые в нужное время ускорили бы 
изменения политической власти. В действительности ему удалось обра
тить в свою веру не так уж много людей, но рассчитывал он повлиять на 
многих. Этими многими были те, кто в случае конфликта между родиной 
и их душами, их спасением, предпочли бы родину; эти многие были не 
особенно ревностными христианами. Он ожидал, что они с сочувствием 
отнесутся к его предприятию, которое было бесконечно более благопри
ятным для земного отечества, нежели для небесного отечества христиан. 
Они не смогут понять полное значение его предприятия, но можно рас
считывать, что они смогут гарантировать, что его книги найдут отклик. 
Они сделают его книги публично оправданными. Однако они не были бы 
надежными союзниками в его войне до победного конца. Его отдален
ный успех зависел от полного обращения нескольких человек, очень не
многих. Они обеспечили бы жизненный центр, который постепенно вдох
новлял бы, в благоприятных обстоятельствах, формирование нового пра
вящего класса, нового типа государей, сравнимых с патрициатом Древ
него Рима. Война Макиавелли имеет характер пропаганды. Ни один фи
лософ ранее не думал о гарантиях для посмертного успеха, развивая для 
этих целей специфическую стратегию и тактику. Более ранние филосо
фы всех убеждений примирялись с тем, что их учение, подлинное, никог
да не заменит того, что они рассматривали как учения ложные, но будет 
сосуществовать с ними. Они предлагали свои доктрины современникам, 
и прежде всего последующим поколениям, даже не мечтая о том, чтобы 
контролировать человеческую мысль будущего как таковую. И если они 
были политическими философами и пришли к определенным заключени
ям относительно правильного политического порядка, они были бы по
рочны, а следовательно, не были бы философами, если бы не желали по
мочь своим согражданам в устроении их общих дел наилучшим образом. 
Но они ни на мгновение не верили, что истинное политическое учение 
является политическим учением будущего или же вероятно станет тако
вым. Макиавелли - первый философ, попытавшийся подчинить себе слу
чай, контролировать будущее, устроив кампанию, кампанию пропаган
ды. Эта пропаганда есть полная противоположность тому, что нынче под 
ней подразумевают, а именно навязчивому проталкиванию идей и овла
дению умами общественности. Макиавелли хочет убедить, а не просто 
уговорить или запугать. Он был первым в длинной цепи современных 
мыслителей, надеявшихся установить новые образцы и порядки с помо
щью просвещения. Просвещение - lucus a non lucendo* - начинается с 
Макиавелли. 

* Буквально "куст, не являющийся светом " (лат.)24*. 
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Для того чтобы понять величие успеха Макиавелли, необходимо ясно 
усвоить его принцип. Повторим его: нужно понизить стандарты или для 
того, чтобы сделать вероятным, если не несомненным, воплощение в 
жизнь правильного или желательного социального порядка, или для того, 
чтобы приобрести шанс; нужно сместить ударение с нравственного ха
рактера на общественные институты. Правильный порядок, как его пред
ставлял себе Макиавелли, был жестко управляемой республикой, пост
роенной по образу и подобию Древнего Рима, но, как подразумевалось, 
еще более совершенной. Ибо то, что римляне делали случайно или ин
стинктивно, теперь будет сделано сознательно и намеренно: теперь - пос
ле того, как Макиавелли понял причины успеха римлян. Республиканизм 
в римском стиле, в интерпретации, данной ему Макиавелли, стало одним 
из наиболее мощных течений современной политической мысли. Мы на
блюдаем его присутствие в работах Харрингтона25*, Спинозы, (Элджер
нона Сидни26*, Монтескье, Руссо, в Федералисте11* и у тех французов из 
высшего общества, что приветствовали французскую революцию в инте
ресах статуса Франции как великой державы. Но этот посмертный успех 
Макиавелли не сравним по важности с тем успехом, который пришел бла
годаря преобразованию его концепции - преобразования, вдохновлен
ного его собственным принципом. 

Предложенная Макиавелли концепция не была защищена от серьез
ных теоретических затруднений. Теоретической или космологической 
основой его политического учения была разновидность разложившегося 
аристотелизма. Это значит, что он предполагал, но не доказывал непри
годность телеологического естествознания. Он отвергал взгляд, соглас
но которому человек должен действовать с помощью добродетели, со
вершенства, естественной цели; но это отвержение требует критики по
нятия естественных целей. Это доказательство было предоставлено, по 
крайней мере, так считалось, новым естествознанием XVII столетия. Су
ществует скрытое родство между политической наукой Макиавелли и 
новым естествознанием. Классики действовали согласно нормальным 
обстоятельствам, а не по исключению; Макиавелли осуществляет свое 
радикальное изменение в понимании политических вещей, путем действия 
согласно исключению, крайнему случаю. Как явствует из Бэкона, суще
ствует близкая связь между ориентацией Макиавелли и понятием пытки 
природы, то есть контролируемым экспериментом. 

Однако главной причиной, по которой концепция Макиавелли долж
на была быть изменена, был ее бунтарский характер. Человеком, смяг
чившим концепцию Макиавелли в той степени, которая была почти дос
таточной для того, чтобы гарантировать успех его первоначального на
мерения, был Гоббс. На мгновение можно подумать, что его правка Ма
киавелли была шедевром ловкости рук. Макиавелли написал книгу под 
названием "Государь"; Гоббс написал книгу "О гражданине"; то есть, 
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Гоббс выбрал в качестве своей темы не дела королевств и государств, а 
скорее обязанности подданных; следовательно, то, чему учил Гоббс, зву
чит куда более невинно, чем то, чему учил Макиавелли, не противореча 
при необходимости его доктрине. Однако милосерднее и правильнее ска
зать, что Гоббс был честным и откровенным англичанином, которому не 
хватало утонченной итальянской руки его учителя. Если угодно, можно 
сравнить Гоббса с Шерлоком Холмсом, а Макиавелли с профессором 
Мориарти. Несомненно, Гоббс воспринимал справедливость куда серь
езнее, чем Макиавелли. Можно даже сказать, что он защищал причину 
справедливости: он отвергает мнение, что сущность гражданского обще
ства состоит в том, что оно основано на преступлении. Можно сказать, 
что опровержение фундаментального убеждения Макиавелли было глав
ной целью знаменитой доктрины Гоббса о естественном состоянии. Он 
принял традиционное представление о том, что справедливость есть не 
просто деятельность общества, а естественное право. Но он также при
нял критику Макиавелли в адрес традиционной политической филосо
фии: она стремилась слишком высоко. Поэтому Гоббс потребовал, чтобы 
естественное право было выведено из таких начал, как элементарные нуж
ды и стремления, определяющих поведение всех людей большую часть 
времени, а не из человеческого совершенства или цели, желание которых 
определяет поведение лишь немногих и совсем незначительную часть вре
мени. Эти первичные побуждения конечно же эгоистичны; они могут быть 
сведены к одному принципу: жажде самосохранения или страху перед 
насильственной смертью. Это значит, что не блеск и очарование славы 
или гордости, но ужас от страха смерти стоит возле колыбели гражданс
кого общества: не герои, даже совершившие инцест и братоубийство, но 
голые, дрожащие бедолаги были основателями цивилизации. Видимость 
дьявольского полностью исчезает. Но не будем слишком опрометчивы. С 
момента установления правительства страх насильственной смерти пре
вращается в страх перед правительством. И желание самосохранения 
развивается до желания спокойного самосохранения. Макиавеллиевская 
"слава" на деле улетучилась; теперь она кажется просто несущественным, 
мелким, нелепым тщеславием. Эта слава, однако, открывает дорогу не 
справедливости и высоким качествам человека, а заботе о надежном ком
форте, практическому, прозаическому гедонизму. Слава продолжает 
существовать только в форме состязания. Иными словами, если стерж
нем политического учения Макиавелли была слава, то стержнем полити
ческой концепции Гоббса является власть. Власть бесконечно более прак
тична, нежели слава. Совершенно не являясь целью высоких или демони
ческих устремлений, она востребована холодной объективной необходи
мостью или же является ее выражением. Власть морально нейтральна. 
Или, что тоже самое, она двусмысленна как бы скрытой двусмысленнос
тью. Власть или забота о ней лишены прямого человеческого влечения к 
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славе. Она возникает посредством отчуждения первичных человеческих 
мотиваций. У нее дряхлый вид. Она скорее более очевидна в серых кар
диналах, нежели в Сципионах и Ганнибалах. Респектабельный, прозаи
ческий гедонизм, умеренность без возвышенности и утонченности, охра
няемые или сделанные возможными "политикой власти" - вот значение 
поправок Гоббса к Макиавелли. 

Учение Гоббса было все еще слишком дерзким для того, чтобы быть 
принятым. Оно тоже нуждалось в смягчении. Такого рода смягчение ока
залось делом рук Локка. Приняв фундаментальную концепцию Гоббса, 
Локк внес в нее единственную поправку. Он понял, что человеку для са
мосохранения нужно не ружье, а пища, или вообще собственность. Та
ким образом, желание самосохранения превращается в желание соб
ственности, приобретения, и право на самосохранение становится пра
вом на неограниченное приобретение. Практические последствия этого 
маленького изменения огромны. Политическое учение Локка есть про
заическая версия того, что у Гоббса все еще обладало определенным по
этическим качеством. Оно, основываясь на предпосылках Гоббса, само 
по себе более разумно, чем политическое учение Гоббса. С точки зрения 
громкого успеха Локка, контрастирующего с очевидной неудачей Гоб
бса, особенно в англосаксонском мире, мы можем сказать, что открытие 
или изобретение Макиавелли необходимости в имморальном или амо
ральном заменителе для морали одержало победу в идее Локка о том, 
что этим заменителем является стяжательство. Здесь мы имеем дело с 
крайне эгоистической страстью, удовлетворение которой не требует ни
какого пролития крови и результатом которой выступает всеобщее улуч
шение. Иными словами, если мы принимаем предпосылку Макиавелли, 
то решение политической проблемы экономическим средствами наибо
лее изящно: экономизм - это зрелый макиавеллизм. Никто не понимал 
этого глубже, чем Монтескье. Его трактат Esprit des Lois* написан так, 
как если бы это был документ о непрекращающемся бое, неразрешенном 
конфликте между двумя социальными или политическими идеалами: Рим
ской республикой, чьим принципом является добродетель, и Англией, 
чьим принципом является свобода. Однако фактически Монтескье в кон
це концов делает выбор в пользу Англии. Превосходство Англии в его 
представлении основывается на том, что англичане нашли замену для су
ровых республиканских римских добродетелей; эта замена - торговля и 
финансы. Древние республики, основанные на добродетели, нуждались 
в безупречных манерах; современная система, заменяющая добродетель 
торговлей, оказывается плодотворной для мягких манер, для humanité *. 
В работе Монтескье мы наблюдаем последнее возрождение поэзии, ле-

* О духе законов (фр.). 
** Человечность (фр.). 
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жащей в основе современной прозы. Поэмы предпосланы только двум 
книгам Esprit des Lois: книга о народонаселении начинается стихами 
Лукреция в похвалу Венере; первая книга о торговле - поэмой в прозе 
самого Монтескье. 

Эта коварная мудрость, испорченная очаровательными и очарованная 
испорченными, эта деградация человека вызвала страстный и до сих пор 
незабываемый протест Жана-Жака Руссо. С Руссо начинается то, что мы 
можем назвать второй волной модерна: волной, принесшей немецкую 
идеалистическую философию и романтизм всех рангов во всех странах. 
Это великое и сложное контрдвижение состояло в первую очередь в воз
врате из мира модерна к способам мышления предшествующих времен. 
Руссо вернулся из мира финансов, из того, что он первым назвал миром 
буржуа, к миру добродетели и города, миру гражданина. Кант вернулся 
от понимания идей у Декарта и Локка к платоновскому пониманию. Ге
гель вернулся от философии рефлексии к "более высокой жизненности" 
Платона и Аристотеля. И романтизм как целое есть в первую очередь 
движение возврата к истокам. Между тем во всех этих случаях возврат к 
досовременной мысли был только начальным шагом движения, которое 
вело, сознательно или бессознательно, к куда более радикальной форме 
модерна, которая была еще более чужда классике, нежели мысль сем
надцатого и восемнадцатого веков. 

Руссо возвратился от современного государства, в том виде, в каком 
оно сформировалось в его время, к классическому городу. Однако пос
ледний был истолкован им в свете концепции Гоббса. Ибо согласно Руссо 
корнем гражданского общества является право на самосохранение. Но, 
отклоняясь от Гоббса и от Локка, он провозглашает, что это фундамен
тальное право указывает на социальный порядок, родственный класси
ческому городу. Причина этого отклонения та же самая, что и первичная 
мотивация современной политической философии вообще. В концепци
ях Гоббса и Локка фундаментальное право человека сохранило свой из
начальный статус даже внутри гражданского общества: естественное 
право осталось критерием для позитивного права; сохранилась возмож
ность обращаться от последнего к первому. Это обращение, было конеч
но же в общем-то неэффективным; оно определенно не несло с собой га
рантий своей собственной эффективности. Из этого Руссо вывел заклю
чение, что гражданское общество должно быть сконструировано так, 
чтобы сделать всякое обращение от позитивного права к естественному 
совершенно излишним; гражданское общество, построенное надлежащим 
образом в соответствии с естественным правом, автоматически будет 
порождать только позитивное право. Руссо выражает эту мысль следую
щим образом: общая воля, воля общества, в которой каждый субъект 
права должен будет иметь голос при создании закона, не может ошибать
ся. Общая воля, имманентная обществам определенного типа, замещает 
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трансцендентное естественное право. Не стоит излишне обращать вни
мание на то, что Руссо мог питать сильное отвращение к тоталитаризму 
наших дней. На самом деле он благоволил тоталитаризму свободного 
общества, но отвергал на самом ясном из возможных языков любой воз
можный тоталитаризм правительства. Трудность, к которой ведет нас 
Руссо, лежит глубже. Если последним критерием справедливости стано
вится общая воля, то есть воля свободного общества, то каннибализм 
столь же справедлив, как и полная его противоположность. Любое уста
новление, освященное умом народа, должно будет считаться сакральным. 

Мысль Руссо обозначает решающий шаг в движении секуляризации, 
пытающемся гарантировать осуществление идеала, или доказать необ
ходимое совпадение рационального и реального, или избавиться от того, 
что по существу выходит за пределы любой возможной человеческой дей
ствительности. Допущение подобного превосходства раньше позволило 
людям установить надежное различие между свободой и произволом. 
Произвол состоит в совершении того, что считается желательным; сво
бода — в том, чтобы правильно делать только благо; и наше знание блага 
должно идти от высшего принципа, сверху. Эти люди допускали верти
кальное, идущее сверху, ограничение произвола. На принципах Руссо 
ограничение произвола осуществляется горизонтально, произволом дру
гих людей. Я справедлив, если я предоставляю любому другому человеку 
те же права, на которые претендую и сам, каковы они ни были. Горизон
тальное ограничение предпочтительней вертикального, поскольку выг
лядит более реалистичным: ограничение моих претензий претензиями 
других является самопринудительным. 

Можно было бы сказать, что учение Руссо об общей воле есть юриди
ческая, а не моральная доктрина и что закон необходимо свободнее мо
рали. Это различие можно проиллюстрировать ссылкой на Канта, про
возгласившего в своем моральном учении, что всякая ложь, всякое выс
казывание любой неистины аморальны, а между тем в своем юридичес
ком учении он провозгласил, что свобода слова одинаково является как 
правом на ложь, так и правом на истину. Можно, конечно, порядком усом
ниться в том, что само разделение закона и морали, которым так горди
лась немецкая философия права, является обоснованным. Помимо всего 
прочего, моральное учение Руссо не может избавиться от указанной труд
ности. Место, которое в его юридическом учении занимает право на са
мосохранение, в его моральном учении занято правом или обязанностью 
устанавливать законы для самих себя. "Материальная" этика уступает 
дорогу "формальной'' этике, в результате становится невозможным ког
да-либо установить ясные субстантивные принципы и приходится заим
ствовать их из "общей воли" или того, что стало называться Историей. 

Руссо были известны эти затруднения. Они были вызваны ослаблени
ем понятия человеческой природы, а в конечном счете поворотом от цели 
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человека к его началу. Руссо принял антителеологический принцип Гоб-
бса. Следуя ему более последовательно, чем сам Гоббс, он был вынужден 
отвергнуть концепцию Гоббса или потребовать, чтобы естественное со
стояние - примитивное, досоциальное положение человека - было по
нято как совершенное, а не как устремленное за собственные пределы, к 
обществу. Он был вынужден потребовать, чтобы естественное состоя
ние, начало человека, стало целью для общественного человека: только 
потому, что человек отошел от своих начал, потому, что он тем самым 
испортился, человеку нужна цель. Эта цель есть прежде всего справед
ливое общество. Справедливое общество отличается от несправедливого 
тем, что оно становится настолько близким естественному состоянию, 
насколько это возможно: желание, детерминирующее человека в есте
ственном состоянии, желание самосохранения, является корнем справед
ливого общества и определяет его цель. Это фундаментальное желание, 
являющееся в то же время фундаментальным правом, отличает юриди
ческое от морального: общество столь далеко от того, чтобы основываться 
на морали, что выступает ее основой; цель общества, таким образом, дол
жна быть определена в юридических, а не в моральных терминах; и не 
может быть обязательства войти в общество (или общественный договор 
не может связать "массу людей"). Какими бы ни были значение и статус 
морали, она определенно предполагает общество, и общество, даже спра
ведливое общество, есть зависимость или отчуждение от природы. Сле
довательно, человек должен выйти за пределы всего социального и мо
рального измерения и возвратиться к целостности и простоте естествен
ного состояния. Поскольку забота о самосохранении подталкивает че
ловека к вступлению в общество, то он должен возвратиться от самосох
ранения к его корню. Этот корень, абсолютное начало, есть ощущение 
существования, ощущение простой сладости существования. Предаваясь 
единственному ощущению своего настоящего существования, без всякой 
мысли о будущем, живя, таким образом, в сладостном забвении всех за
бот и страхов, индивид ощущает сладость всего существования: он воз
вратился к природе. Именно ощущение существования порождает жела
ние самосохранения. Это желание принуждает человека всецело посвя
тить себя действию и мысли, жизни в заботе, обязанностях и нищете, от
секая тем самым от блаженства, захороненного в его глубине или исто
ке. Только немногие люди способны найти обратный путь в природу. 
Напряжение между желанием сохранить существование и его ощущени
ем выражается, таким образом, в неразрешимом противоречии между 
огромным большинством тех, кто в лучшем случае будет хорошими граж
данами, и меньшинством одиноких мечтателей, являющихся солью зем
ли. Руссо оставил это противоречие неразрешенным. Немецкие филосо
фы, подхватившие эту проблему, думали, что примирение возможно и 
оно будет осуществлено или уже было осуществлено Историей. 
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Немецкая идеалистическая философия претендовала на восстановле
ние и даже на превосхождение наивысшего уровня классической поли
тической философии, сражаясь со снижением ее ценности, вызванным 
первой волной современности. Но не говоря ничего о замене Добродете
ли Свободой, политическая философия, принадлежащая второй волне 
модерна, неотделима от философии истории, которая в классической 
политической философии отсутствует. Ибо каково значение философии 
истории? Она демонстрирует сущностную необходимость воплощения 
правильного порядка. В конечном счете случайность отсутствует; иными 
словами, та же реалистическая тенденция, которая вела к понижению 
стандартов в первой волне, привела к философии истории во второй. Вве
дение философии истории не было и подлинным средством от снижения 
стандартов. Воплощение справедливого порядка достигается слепой эго
истической страстью: это незапланированный побочный продукт чело
веческой деятельности, которая никоим образом не устремлена к пра
вильному порядку. Он мог быть задуман Гегелем столь же величествен
но, как это было и у Платона; у кого из них он был задуман более величе
ственно - в этом можно сомневаться. Определенно Гегель мыслил уста
новить его макиавеллиевским, а не платоновским путем: в манере, проти
воречащей самому справедливому порядку. Заблуждения коммунизма 
были уже заблуждениями Гегеля и даже Канта. 

Трудности, с которыми столкнулся немецкий идеализм, вызвали тре
тью волну модерна - несущую нас и по сей день. Эта последняя эпоха 
началась с Ницше. Ницше сохранил то, что явилось ему в качестве интуи
ции, благодаря историческому сознанию XIX столетия. Однако он от
верг точку зрения, что исторический процесс рационален, а также пред
посылку, будто возможна гармония между подлинным индивидом и со
временным государством. Можно сказать, что он вернулся, по уровню 
исторического сознания, от гегелевского примирения к антиномии Рус
со. Он учил, что вся человеческая жизнь и мысль опираются в конечном 
счете на формирующие новые перспективы творческие проекты, недо
ступные рациональной легитимации. Творцы являются великими инди
видуумами. Одинокий творец, дающий закон самому себе и подчиняю
щийся всем его требованиям, занимает место одинокого мечтателя Рус
со. Это происходит потому, что Природа перестала казаться законосо
образной и милосердной. Поэтому фундаментальный опыт существова
ния есть опыт не блаженства, а страданий, пустоты, пропасти. Творчес
кий призыв Ницше к созиданию был адресован не обществу или нации, а 
индивидуумам, которые должны были революционизировать свою жизнь. 
Но он ожидал или надеялся, что его призыв, одновременно суровый и 
умоляющий, вопрошающий и алчущий вопрошания, мог ввести лучших 
людей из грядущих поколений в искушение обрести подлинную самость 
и сформировать новую знать, которая сможет править миром. Он проти-
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вопоставил возможность планетарной аристократии безосновательно 
предполагаемой необходимости универсального бесклассового и без
государственного общества. Будучи уверенным в покорности совре
менного западного человека, он проповедовал священное право "без
жалостного истребления" огромных людских масс столь же свободно, 
как и его великий противник. Он использовал большую часть непрев
зойденной и неистощимой силы своей страстной и завораживающей 
речи, чтобы заставить своих читателей презирать не только социализм 
и коммунизм, но также консерватизм, национализм и демократию. 
Взяв на себя столь огромную политическую ответственность, он не 
показал пути к ней для своих читателей. Он не оставил им никакого 
выбора, кроме безответственного безразличия к политике и безответ
ственного политического выбора. Тем самым он подготовил режим, 
который на всем протяжении своего существования опять заставил 
дискредитированную демократию выглядеть своего рода золотым ве
ком. Он пытался выразить свое понимание современной ситуации и 
человеческой жизни как таковой при помощи учения о воле к власти. 
Трудность, присущая философии воли к власти, привела после Ниц
ше к явному отречению от самого понятия вечности. Современная 
мысль достигает своей кульминации, своего высшего самоосознания, в 
наиболее радикальном историцизме, то есть явно предавая забвению 
понятие вечности. Ибо забвение вечности, или, иными словами, от
чуждение от глубочайшего человеческого желания и первичных целей, 
- это цена, которую современный человек должен был заплатить с 
самого начала за попытки стать абсолютным сувереном, хозяином и 
владельцем природы, подчинить себе случай. 

50 



О классической 
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Цель этих заметок - обсудить те характерные черты классической по
литической философии, которым в наибольшей степени грозит опасность 
остаться незамеченными или же не получить надлежащего внимания со 
стороны наиболее влиятельных школ нашего времени. Эти заметки не 
имеют своей целью набросать контуры адекватной интерпретации клас
сической политической философии. Их задача будет выполнена, если они 
укажут путь, который, как мне кажется, является единственным, идя по 
которому можно достичь подобной интерпретации. 

Классическая политическая философия отличается своим непосред
ственным отношением к политической жизни. Это уже после того, как 
классические философы сделали свое дело, политическая философия 
стала определенно "yчpeждeннoй,, и тем самым в известной мере отдали
лась от политической жизни. С этого времени отношение политических 
философов к политической жизни и ее понимание ими были определены 
существованием унаследованной политической философии: с этого мо
мента отношение политической философии к политической жизни ока
залось опосредованным традицией политической философии. Традиция 
политической философии, будучи традицией, считала необходимость и 
возможность политической философии чем-то само собой разумеющим
ся. Традиция, зародившаяся в классической Греции, была в XVI и XVII 
столетиях отброшена в пользу новой политической философии. Однако 
эта "революция" не восстановила того прямого отношения к политичес
кой жизни, которое существовало вначале: новая политическая филосо
фия относилась к политической жизни посредством унаследованного 
общего представления о политической философии или политической на
уке и посредством нового понятия науки. Современные политические 
философы пытались заменить учение и метод традиционной политичес
кой философии тем, что они считали истинным учением и правильным 
методом; они считали само собой разумеющимся, что политическая фи-

51 



Лео Штраус. Введение в политическую философию 

лософия как таковая необходима и возможна. Сегодня политическая на
ука может верить в то, что, отвергая политическую философию или ос
вобождаясь от нее, она находится в самом непосредственном отношении 
к политической жизни; в действительности же ее отношение к полити
ческой жизни учитывает достижения современного естествознания, или 
же реакцию против него, а также и целый ряд основополагающих поня
тий, унаследованных от философской традиции, какой бы игнорируемой 
и презираемой эта последняя ни была. 

Именно непосредственное отношение к политической жизни опре
делило ориентацию и масштаб классической политической философии. 
Соответственно, традиция, основанная на этой философии и сохранив
шая ее ориентацию и масштаб, в определенной степени сохранила и это 
непосредственное отношение. Основополагающее изменение здесь на
чинается с новой политической философии периода раннего модерна и 
достигает своего кульминационного момента в сегодняшней политичес
кой науке. Наиболее бросающееся в глаза различие между классичес
кой политической философией и сегодняшней политической наукой 
состоит в том, что последняя более не озабочена тем, что было направ
ляющим вопросом для первой: вопросом справедливого политического 
порядка. С другой стороны, современная политическая наука необы
чайно занята тем типом вопроса, который был куда менее важен для 
классической политической философии: вопросом метода. Оба разли
чия должны быть отнесены к одному основанию: к различной степени 
непосредственности, в какой политическая философия, с одной сторо
ны, и нынешняя политическая наука - с другой, относятся к политичес
кой жизни. 

Классическая политическая философия пыталась достичь своей цели, 
принимая основные различия, сделанные в политической жизни, именно 
в том смысле и с той ориентацией, которые были им в этой политической 
жизни присущи, продумывая их до конца, понимая их настолько совер
шенно, насколько это было возможно. Она не начинала с таких осново
полагающих различий, как, например, различие между "естественным" и 
"гражданским состоянием", "фактами" и "ценностями", между "реаль
ностью" и "идеологиями", между "миром" и "мирами" различных обществ 
или между "Я, Ты и Мы", различий, которые чужды и даже неизвестны 
политической жизни как таковой и которые возникают только в фило
софской и научной рефлексии. Не пыталась она и привнести порядок в 
тот хаос политических "фактов", который существует только для тех, кто 
рассматривает политическую жизнь с внешней точки зрения, то есть с 
точки зрения науки, которая сама по себе по сути не является элементом 
политической жизни. Вместо этого она внимательно и даже скрупулезно 
следовала соединению, присущему и даже естественному для политичес
кой жизни и ее целей. 
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Первичные вопросы классической политической философии и терми
ны, в которых она эти вопросы сформулировала, не носили специфичес
ки философского или научного характера; это были вопросы, поднимав
шиеся на собраниях, советах, в клубах и кабинетах; причем они выража
лись словами, понятными и знакомыми по крайней мере всем разумным 
взрослым, словами, заимствованными из повседневного опыта и употреб
ления. Эти вопросы обладали естественной иерархией, обеспечивавшей 
политическую жизнь, а следовательно, и политическую философию осно
вополагающей ориентацией. Нельзя было не провести различие между 
вопросами меньшей, большей или первостепенной важности и между воп
росами момента и вопросами, всегда присутствующими в политических 
сообществах; а разумные люди и различения эти применяли разумно. 

Равным образом можно утверждать, что и метод классической поли
тической философии также был выдвинут самой политической жизнью. 
Политической жизни свойственны конфликты между людьми, которые 
выдвигают противоположные друг другу требования. Люди, которые 
выдвигают требования, обычно верят в то, что требуемое хорошо для них. 
Во многих случаях они верят и во многих случаях говорят, что требуемое 
ими хорошо для общества в целом. Практически во всех случаях требо
вания предъявляются, иногда искренне, а иногда не очень, во имя спра
ведливости. Противоположные требования, следовательно, основывают
ся на мнениях о том, что хорошо или справедливо. Чтобы оправдать свои 
требования, противоположные партии выдвигают аргументы. Конфлик
ты взывают к третейскому суду, разумному решению, которое даст каж
дой стороне то, чего она в действительности заслуживает. Часть матери
ала, требуемого для подобного решения, предлагается самими противо
положными партиями, и сама недостаточность этого фрагментарного 
материала - недостаточность, очевидно обусловленная его узкопартий
ной принадлежностью, - указывает путь ее восполнения третейским су
дьей. Таким третейским судьей по преимуществу и выступает политичес
кий философ1. Он пытается уладить политические противоречия, обла
дающие первостепенной и неотложной важностью. 

Этот взгляд на функцию политического философа, согласно которо
му он не должен быть "радикальным" приверженцем какой-либо партии, 
предпочитающим победу в гражданской войне третейскому суду, также 
имеет политическое происхождение: в обязанность хорошего граждани
на входит прекращение гражданского раздора и установление согласия 
между гражданами путем убеждения2. Политический философ впервые 

1 Обратите внимание на то, как действует Аристотель в "Политике" 1280а7-
1284Ь34 и 1297а6-7; также Платон. Восьмое письмо 354а1-5, 352с8 и ел., и "За
коны" 627dll-628a4. 

2 См. Ксенофонт. Воспоминания о Сократе IV 6, 14-15 и контекст соответствую
щего рассуждения; также Аристотель. Афинская Полития 28, 5; и замечание 
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попадает в поле зрения как хороший гражданин, который может испол
нять эту функцию хорошего гражданина наилучшим образом и на самом 
высоком уровне. Чтобы исполнять эту функцию, он должен задавать воп
росы, идущие дальше обычного, вопросы, которые никогда не поднима
ются на политической арене; однако, делая это, он придерживается сво
ей основополагающей ориентации, присущей политической жизни как 
таковой. Только после того, как эта ориентация была оставлена и основ
ные различия, сделанные политической жизнью, стали восприниматься 
как просто "субъективные" или "ненаучные" до такой степени, что ими 
стало можно просто пренебречь, вопрос о том, как подходить к полити
ческим вещам, чтобы лучше понимать их, то есть вопрос о методе, мог 
стать действительно основополагающим вопросом. 

Это правда, что политическая жизнь занята прежде всего определен
ным сообществом, к которому люди по воле случая принадлежат, и даже 
скорее конкретными ситуациями, в то время как политическая филосо
фия занимается тем, что является существенным для всех политических 
сообществ. Тем не менее существует прямой и почти непрерывный путь, 
ведущий от дофилософского подхода к философскому. Политическая 
жизнь требует различного рода навыков, и в частности того, несомнен
но, высочайшего навыка, который позволяет человеку разумно управлять 
делами политического сообщества в целом. Этот навык - это искусство, 
благоразумие, практическая мудрость, особенное понимание, которым 
обладает прекрасный государственный муж или политик, - а не "сово
купность истинных утверждений" о политических делах, передаваемая 
учителями ученикам, - вот что исходно подразумевалось под "полити
ческой наукой". Человек, владеющий "политической наукой", не просто 
способен надлежащим образом разобраться в огромном разнообразии 
проблем своего собственного сообщества; в принципе он способен ра
зумно управлять делами любого другого политического сообщества, хоть 
"греческого", хоть "варварского". В то время как политическая жизнь 
является по самой своей сути жизнью того или иного политического со
общества, "политическая наука", принадлежащая политической жизни, 
по самой своей природе поддается переносу из одного сообщества в лю
бое другое. Такой человек как Фемистокл был обожаем везде, где бы он 
ни появлялся; к нему прислушивались не только в Афинах, но также -
после того, как он вынужден был бежать из Афин, - и среди варваров. 

Юма (в его эссе "О первоначальном договоре"): "Кроме философов, примкнув
ших к партии (если это не противоречие в терминах)..." Различие между клас
сическим политическим философом и современным политологом иллюстриру
ется замечанием Маколея о сэре Уильяме Темпле: "Темпл не был посредником, 
он был просто беспристрастным человеком". Также де Токвиль в книге О де
мократии в Америке: "J'ai enterpris de voir, non pas autrement, mais plus loin que 
les partis". ["Я попытался посмотреть не по-иному, а дальше чем партии"(ф/>.)]. 
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Подобный человек обожаем, поскольку способен дать дельный полити
ческий совет везде, куда бы он ни приходил3. 

"Политическая наука" исходно означала умение, посредством кото
рого человек мог бы разумно, при помощи слова и дела, управлять дела
ми политических сообществ. Умение говорить превосходит умение делать, 
так как всякое осмысленное действие исходит из обсуждения, а элемен
том последнего является речь. Соответственно, ораторское искусство 
было той частью политического навыка, которая первой стала предме
том обучения. "Политическая наука" в более точном смысле, то есть на
вык, по существу усваиваемый, впервые появился в качестве риторики 
или как ее часть. Учитель риторики не обязательно являлся политиком 
или государственным деятелем; однако он был учителем государствен
ных деятелей и политиков. Поскольку его ученики принадлежали к са
мым разным политическим сообществам, содержание его учения не мог
ло быть привязано к определенным чертам какого-либо конкретного по
литического сообщества. "Политическая наука", на уровне, достигнутом 
в результате упражнений риторов, является более универсальной и даже 
в еще большей степени "передаваемой", нежели "политическая наука", 
как умение выдающегося государственного деятеля или политика: если 
чужестранцы как государственные деятели или политические советники 
представляли собой исключение, то в роли учителей риторики они были 
правилом4. 

Классическая политическая философия отвергала отождествление 
политической науки и риторики; она считала, что риторика в лучшем слу
чае является только инструментом политической науки. Однако она не 
опустилась ниже уровня всеобщности, достигнутого риторами. Напро
тив, после того, как эта часть политического искусства, являющегося ис
кусством слова, поднялась до уровня отдельной дисциплины, классичес
кие философы смогли ответить на этот вызов, только возведя "полити
ческую науку" целиком, насколько это было возможно или необходимо, 
в ранг отдельной дисциплины. Сделав это, они стали основателями поли
тической науки в точном и окончательном смысле слова. И способ, кото
рым они сделали это, был обусловлен соединением, естественным для 
политической сферы. 

3 Ксенофонт. Воспоминания о Сократе, III 6, 2; Фукидид. [История], I 138. См. 
также: Платон. Лисий, 209d5-210b2, и Государство, 497c7-dl. Одной из задач 
диалога Менексен состояла в том, чтобы проиллюстрировать то обстоятель
ство, что политическая наука поддается "передаче": достаточно одаренная ино
земная женщина в такой же или лаже в большей степени, чем Перикл, способ
на составить торжественную речь, чтобы произнести ее от имени Афин. 

4 Платон. Протагор, 319а1-2, и Тимей, 19е; также Аристотель. Никомахова эти
ка, 1181а12, также Политика 1264ЬЗЗ—34 и 1299а1-2; Исократ. Никокл, 9; Ци
церон. Об ораторе, III, 57. 
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"Политическая наука" как искусство отличного политика или государ
ственного деятеля состоит в правильном подходе к конкретным ситуаци
ям; его непосредственными "продуктами" являются эффективно выра
женные приказы, постановления или советы, направленные на разреше
ние определенной проблемы. Однако политическая жизнь знает более 
высокую разновидность политического понимания, связанную не с кон
кретными случаями, а с тем, что касается каждого предмета такого рода, 
со всеми случаями, чьи непосредственные "продукты" - законы и инсти
туты - считаются постоянными. Подлинные законодатели - "отцы Кон
ституции", как сказали бы современные люди, - устанавливают, так ска
зать, постоянные рамки, внутри которых может существовать правиль
ный подход хороших политиков или государственных деятелей к изме
няющимся ситуациям. Хотя правда, что превосходный государственный 
деятель может успешно действовать внутри самых различных рамок и 
институтов, ценность его достижений в конечном счете зависит от цен
ности дела, которому он служит; и это дело является не его работой, а 
работой его или тех, кто создал законы и институты этого сообщества. 
Законодательное искусство, таким образом, является самым "архитек
тоническим" политическим искусством, известным политической жизни.5 

Каждый законодатель в первую очередь озабочен конкретным сооб
ществом, для которого он пишет законы, но он должен также поднять 
определенные вопросы, рассматривающие все законодательство. Эти наи
более фундаментальные и наиболее универсальные политические вопро
сы естественно подходят для того, чтобы стать субъектом самого "архи
тектонического", поистине "архитектонического" политического знания, 
являющегося целью политического философа. Эта политическая наука 
представляет собой знание, которое дало бы человеку возможность учить 
законодателей. Политический философ, достигший своей цели, являет
ся учителем законодателей6. Знание политического философа "переда-

5 Аристотель. Никомахова этика, 1141Ь24—29 (ср. 1137ЫЗ); также Платон, Гор-
гий, 464Ь7-8, и Минос, 320с1-5; Цицерон. 06 обязанностях, I, 75-76. Класси
ческий взгляд на эту проблему был выражен Руссо, который все еще разделял 
или скорее даже восстановил его: "s'il est vrai qu'un grand prince est un homme 
rare, que sera-ce d'un grand législateur ? Le premier n'a qu'a suivre le modèle que 
l'autre doit proposer" (Об общественном договоре, II, 7) ["Но если верно, что 
великие государи встречаются редко, то что же тогда говорить о великом За
конодателе? Первому надлежит лишь следовать тому образцу, который дол
жен предложить второй". - См.: Руссо Ж.-Ж. Об общественном договоре / 
Пер. А.Д. Хаютина и B.C. Алексеева-Попова / / Руссо Ж.-Ж. Об общественном 
договоре. Трактаты. М.: КАНОН-пресс-Ц, 1999. С. 230]. 

6 См.: Платон. Законы, 630b8-c4, 631d-632d, и Аристотель. Никомахова этика, 
1180аЗЗ, 1109Ь34, а также Исократ. К Никоклу, 6 и Монтескье. О духе зако
нов, начало 29-й книги. О различии между собственно политической наукой и 
политическим ремеслом см. комментарий Фомы Аквинского к Этике Аристо
теля, VI, lectio 7, а также Аль-Фараби. Перечисление наук, глава 5. 
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ваемо" в наивысшей степени. Платон продемонстрировал это ad oculos* 
в своем диалоге о законодательстве, представив под видом незнакомца 
философа, обучающего законодателей7. Он весьма недвусмысленно про
иллюстрировал это сравнением политической науки и медицины, часто 
встречающимся в его работах1*. 

Именно будучи учителем законодателей, философ преимущественно 
и выступает в качестве посредника. Все политические конфликты, возни
кающие внутри сообщества, если и не отталкиваются от основополагаю
щего политического спора напрямую, то по крайней мере так или иначе 
связаны с ним; спор этот идет о том, какого рода люди должны управ
лять сообществом. И правильное разрешение этого спора оказывается 
основой отличного законодательства. 

Классическая политическая философия имела прямое отношение к 
политической жизни, поскольку ее основным предметом был предмет 
политического спора, происходившего в дофилософской политической 
жизни. Поскольку все политические споры предполагают существование 
политического сообщества, то для классиков не играл первостепенной 
роли вопрос о том, существует или должно ли существовать политичес
кое сообщество и почему; поэтому вопрос о природе и цели политичес
кого сообщества для классической политической философии не являет
ся основным. Подобным же образом ставить под вопрос желательность 
или необходимость выживания и независимости чьего-либо политичес
кого сообщества обычно означает совершать предательство; иными сло
вами, предельная цель внешней политики не является по существу спор
ной. Следовательно, классическая политическая философия не руковод
ствуется вопросами, затрагивающими внешние отношения политическо
го сообщества. Прежде всего ее заботит внутреннее устройство полити
ческого сообщества, поскольку оно, по сути, является предметом такого 
политического спора, который, по существу, таит в себе опасность граж
данской войны8. 

Действительный конфликт групп, борющихся за политическую власть 
внутри сообщества, естественным образом порождает вопрос о том, ка
кая группа должна править или какой компромисс был бы наилучшим 
решением, - то есть, собственно говоря, вопрос о том, какой политичес
кий порядок был бы наилучшим. Либо противоположные группы явля
ются просто фракциями, созданными из людей одного типа (как, напри
мер, партии знати или приверженцы враждебных династий), либо же каж
дая из противоположных групп представляет собой особый тип. Только 

* Наглядно (лат.). 7 Не говоря уже о том, что авторы Политики и Киропедии были чужестранцами, 
когда писали эти книги. См.: Аристотель. Политика, 1273Ь27-32. 

" Аристотель. Политика, 1300Ь36—39; Руссо. Об общественном договоре, II, 9. 
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в последнем случае политическая борьба доходит до основ политической 
жизни; только тогда из повседневной политической жизни каждому ста
новится ясно, что вопрос о том, кто должен иметь решающее слово, яв
ляется предметом наиболее фундаментального политического спора. 

Непосредственным предметом этого спора выступает политический 
порядок для данного политического сообщества, но любой ответ на этот 
непосредственный вопрос подразумевает ответ на универсальный воп
рос о наилучшем политическом порядке как таковом. Раскрытие этого 
скрытого смысла не требует усилий со стороны философов, ибо полити
ческий спор обладает естественной тенденцией выражать себя в универ
сальных терминах. Человек, отвергающий монархическое правление для 
Израиля, не может не использовать аргументы против монархии как та
ковой; человек, защищающий демократию в Афинах, не может не исполь
зовать аргументы в пользу демократии как таковой. Когда они сталкива
ются с тем, что монархия является наилучшим политическим порядком, 
скажем, для Вавилона, то естественной реакцией таких людей будет то, 
что этот факт доказывает неполноценность Вавилона, а не то, что вопрос 
о наилучшем политическом порядке не имеет смысла. 

Группы или типы, чьи претензии на власть рассматривались класси
ческими философами, состояли из "достойных" (заслуженных людей), 
богатых и знатных, и "толпы", или бедных граждан; на переднем плане 
политической сцены в греческих городах, так же как и в прочих местах, 
находилась борьба между богатыми и бедными. Притязание на власть, 
основанное на заслугах, человеческом достоинстве, на "добродетели", 
оказалось наименее спорным: храбрые и искусные военачальники, непод
купные и беспристрастные судьи, мудрые и бескорыстные чиновники, как 
правило, пользуются предпочтением. Таким образом, "аристократия" 
(власть лучших) представляет собой естественный ответ всех достойных 
людей на естественный вопрос о наилучшем политическом порядке. То
мас Джефферсон2* выразил эту мысль так: "Наилучшей является та фор
ма правления, которая наиболее действенно обеспечивает чистый отбор 
естественной аристократии (aristoi) на должности в правительстве"9. 

Те, кого нужно было считать "достойными людьми", также известны 
из политической жизни: достойные люди - это те, кто хочет и способен 
предпочесть общий интерес своему частному интересу и предметам сво
их страстей. Это те, кто, будучи способен понять в любой ситуации, что 
является достойным и правильным, делают это потому, что это достойно 
и правильно, а не еще по какой-либо скрытой причине. Было также об
щепризнано, что этот ответ порождает дальнейшие вопросы огромной 
политической значимости: что результаты, обычно считающиеся жела
тельными, могут быть достигнуты людьми сомнительного характера или 

*' Письмо Джону Лдамсу, 28 октября 1813 г. 
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с использованием нечестных средств; что "справедливое" и "полезное" 
не являются просто тождественными; что добродетель может привести к 
гибели10. 

Таким образом, вопрос, направляющий классическую политическую 
философию, типичный ответ, данный ею на него, и постижение значения 
серьезных возражений на выдвинутый ею ответ принадлежат дофило-
софской политической жизни или предшествуют политической филосо
фии. Политическая философия выходит за пределы дофилософского по
литического знания, пытаясь полностью понять скрытый смысл этих до-
философских интуиции, защищая особенно вторую из них от более или 
менее "изощренных" нападок, совершаемых плохими или бестолковыми 
людьми. 

Когда дофилософский ответ принят, то самый безотлагательный воп
рос касается "материалов" и институтов, наиболее благоприятных для 
"власти лучших". Отвечая прежде всего на этот вопрос, вырабатывая тем 
самым "кальку" лучшего государственного устройства, политический 
философ становится учителем законодателей. Законодатель строго ог
раничен в своем выборе институтов и законов характером народа, для 
которого он их создает, его традициями, природой его территории, эко
номическими условиями и так далее. Его выбор того или иного закона 
обычно является компромиссом между тем, чего бы он хотел и тем, что 
позволяют обстоятельства. Чтобы разумно осуществить этот компромисс, 
он должен сперва знать, чего он, собственно говоря, хочет или, скорее, 
он должен знать, что было бы наиболее желательно само по себе. Поли
тический философ может ответить на этот вопрос, поскольку в своих 
размышлениях он не ограничен каким-либо набором особенных обстоя
тельств, а свободен выбирать наиболее благоприятные из возможных 
условий, - этнических, климатических, экономических и прочих - и тем 
самым определить, какие законы и институты были бы предпочтительны 
в данных условиях11. После этого он пытается устранить разрыв между 
тем, что наиболее желательно само по себе, и тем, что возможно в дан
ных обстоятельствах, обсуждая, какое государственное устройство и 
какие законы были бы наилучшими при различных типах более или ме
нее неблагоприятных условий и даже какие виды законов или мер подхо
дят для сохранения любого вида государственного устройства, каким бы 
несовершенным оно ни было. Возводя тем самым на "нормативном" фун
даменте политической науки "реалистическую" постройку, или, говоря 
несколько более адекватно, дополняя таким образом политическую фи-

10 См.: Аристотель. Никомахова этика, 1049Ы8; Ксенофонт. Воспоминания о Со
крате, IV 2, 32. 

11 См.: Аристотель. Политика, 1265а17, 1325ЬЗЗ—40; Платон. Законы, 857е8-
858сЗ; Цицерон. О Государстве, I, 33. 
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зиологию политической патологией и терапией, он не отказывается от 
своего взгляда и даже не смягчает его. Скорее, он подтверждает свой 
взгляд, что вопрос о наилучшем государственном устройстве с необхо
димостью занимает центральное место12. 

Под наилучшим политическим порядком классический философ по
нимал политический порядок, являющийся таковым везде и всегда13. Это 
не значит, что он представлял себе этот порядок как необходимо хоро
ший для каждого сообщества, как "совершенное решение на все времена 
и для каждого места": данное сообщество может быть столь жестоким 
или столь развращенным, что только очень несовершенный тип порядка 
сможет "сохранить его". Однако это означает, что качество политичес
кого порядка, реализованного в любом месте и в любое время, может быть 
оценено только в терминах такого политического порядка, который яв
ляется абсолютно наилучшим. "Наилучший политический порядок" не 
является, следовательно, собственно греческим: он ничуть не более гре
ческий, нежели здоровье, что показывает параллель между политичес
кой наукой и медициной. Однако точно так же, как может оказаться, что 
члены одной нации с большей вероятностью являются здоровыми и силь
ными, так может оказаться, что одна нация обладает большей естествен
ной пригодностью для политического величия, нежели прочие. 

Когда Аристотель утверждал, что греки обладают большей естествен
ной пригодностью для политического величия, нежели народы севера или 
Азии, он не утверждал, конечно, что политическое величие тождествен
но качеству быть греком или производно от него; с другой стороны, он не 
мог оценить учреждения Карфагена столь же высоко, как и учреждения 
наиболее прославленных греческих городов3'. Когда Сократ спросил у 
Главкона в "Государстве", будет ли основываемый им город греческим, и 
получил настойчиво утвердительный ответ, никто из них не сказал боль
ше того, что город, основанный греками, обязательно должен быть гре
ческим. Целью этого трюизма было заставить воинственного Главкона 
подчиниться определенной умеренности при ведении войны: так как об
щий запрет на войны был неосуществим, то, по крайней мере, война меж
ду греками должна была удерживаться в определенных рамках. Тот факт, 
что совершенный город, основанный Главконом, должен был быть гре
ческим, не подразумевает, что любой совершенный город обязательно был 
греческим: Сократ считал возможным, чтобы совершенный город, кото
рый в это время определенно не существовал где-либо в Греции, суще
ствовал в то же время "где-либо у варваров".14 Ксенофонт зашел столь 

12 См.: Платон. Законы, 739Ь8, и начало четвертой книги Политики Аристотеля. 
'·' Аристотель. Никомахова этика, 1135а4-5. 
н Платон. Государство, 427с2-3, 470е4, 499с7-9; см. также: Законы, 739сЗ (ср.: 

Государство, 373с и Федон, 66с5-7); также Теэтет, 175а1-5, Политик, 262с8-
263а1, Кратил, 390а, Федон, 78аЗ-5 и Законы, 656d-657b и 799а; также Минос, 
316d. 
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далеко, что описал перса Кира как совершенного правителя и предполо
жил, что воспитание, полученное Киром в Персии, превосходило даже 
спартанское; и он не видел ничего невозможного в том, что человек, по
добный Сократу, мог бы появиться даже у армян15. 

В силу своего непосредственного отношения к политической жизни 
классическая политическая философия была по сути "практической"; с 
другой стороны, совершенно не случайно, что современная политичес
кая философия часто именует себя политической "теорией"16. Ее основ
ной заботой было не описание или понимание политической жизни, а 
правильное руководство ею. Требование Гегеля к политической филосо
фии воздержаться от построения государства таким, каким оно должно 
быть, или от научения государства тому, каким оно должно быть, и по
пытаться понять настоящее действительное государство как нечто сущ-
ностно рациональное означает отказ от самого raison a" être классичес
кой политической философии. По контрасту с нынешней политической 
наукой или с хорошо известными ее интерпретациями, классическая по
литическая философия преследовала практические цели, руководство
валась "ценностными суждениями" и достигала в них своей кульмина
ции. Попытка заменить поиск наилучшего политического порядка чисто 
дескриптивной или аналитической политической наукой, воздерживаю
щейся от "ценностных суждений", является, с точки зрения классиков, 
столь же абсурдной, как и попытка заменить искусство изготовления 
обуви, которая хороша и удобна, музеем обуви, сделанной подмастерья
ми, или как идея медицины, отказывающейся делать различие между здо
ровьем и болезнью. 

Поскольку политические споры велись о том, что можно считать "до
стойными" и "справедливыми вещами", классическая политическая фи
лософия естественно руководствовалась соображениями "достойного" 
и "справедливости". Она исходила из моральных различий повседневной 
жизни, хотя и знала лучше догматических скептиков нашего времени о 
серьезных теоретических возражениях, с которыми эти различия могли 
встретиться. Подобные различия, как, например, между храбростью и 
трусостью, справедливостью и несправедливостью, человеческой добро
той и себялюбием, мягкостью и жестокостью, вежливостью и грубостью, 
в большинстве случаев понятны и ясны для всех практических задач, и 
они обладают решающим значением в управлении нашими жизнями: это 

" [Ксенофонт]. Киропедия, I 1 и 2, III 1, 38-40; ср. II 2, 26. 
16 Hegel. Vorlesungen ueber die Geschichte der Philosophie, ed. Michelet-Glockner, I, 

291: "Wir werden ueberhaupt die praktische Phillosophie nicht spekulativ werden 
sehen, bis auf die neuesten Zeiten". ["Мы увидим, что практическая философия 
вообще не была спекулятивной вплоть до совсем недавнего времени" (нем.)]. 
Ср.: Shelling. Studium Generale, ed. Glockner, 94-95. 

* Смысл существования (фр.). 
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достаточное основание, чтобы рассматривать в их свете фундаменталь
ные политические вопросы. 

В том смысле, в каком эти различия являются политически релевант
ными, они не могут быть "доказаны", они далеко не прозрачны и подвер
жены серьезным теоретическим сомнениям. Соответственно, политичес
кая философия ограничилась обращением к тем людям, которые, в силу 
как своих естественных склонностей, так и воспитания, считают эти раз
личения само собой разумеющимися. Она знала, что кто-то, возможно, 
сможет заставить этих людей замолчать, но никто не сможет по-настоя
щему убедить их в том, что у них нет "вкуса" к моральным различиям и их 
значимости: даже сам Сократ не смог переубедить, хотя и заставил за
молчать, таких людей, как Мелет и Калликл, и признал пределы, уста
новленные доказательствам в этой сфере, прибегнув к "мифам". 

Политическое учение классических философов, в отличие от их тео
ретического учения, было адресовано прежде всего не всем разумным, а 
всем достойным людям17. Политическое учение, адресованное равно и 
достойным и недостойным, показалось бы неполитическим с самого на
чала; иными словами, оно выглядело бы политически или социально бе
зответственным. Ведь если дело обстоит так, что благополучие полити
ческого сообщества требует, чтобы его члены руководствовались сооб
ражениями благопристойности и морали, то политическое сообщество 
не может примириться с морально "нейтральной" политической наукой, 
которая по этой причине стремится ослабить влияние моральных прин
ципов на умы тех, кто попал под ее влияние. Если выразить тот же самый 
взгляд несколько иначе, то получится, что даже если бы было истинным 
мнение, что люди, говоря о правильном, думают только о своих собствен
ных интересах, то так же истинно было бы и то, что подобного рода скрыт
ность присуща политическому человеку. Избавление от нее означало бы, 
что человек перестал быть политическим и больше уже не говорит на по
литическом языке. 

Таким образом, отношение классической политической философии к 
политическим вещам всегда было сродни отношению к ним просвещен
ного государственного деятеля; оно не было отношением отстраненного 
наблюдателя, взирающего на политические вещи, подобно зоологу, ко
торый рассматривает больших рыб, глотающих маленьких, или отноше
нием социального "инженера", мыслящего в терминах манипулирования 
или регулирования, а не в терминах образования или освобождения, или 
же пророка, уверенного в том, что он знает будущее. 

Короче говоря, классическая политическая философия исходила из 
того, что политическая жизнь характеризуется соперничеством между 

17 См. Аристотель, Никомахова Этика 1095Ь4-6 и 1140ЫЗ-18; Цицерон, Законы 
1,37-39. 
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группировками, сражающимися за власть внутри политического сообще
ства. Ее задачей было улаживание этих фундаментальных и типичных 
политических споров не в духе приверженца какой-либо из партий, а в 
духе добропорядочного гражданина. При этом в учет принимался такой 
порядок, который наиболее соответствовал бы требованиям человечес
кого величия. Основным предметом классической политической фило
софии был наиболее фундаментальный и политически противоречивый 
предмет, понимаемый таким образом и в таких терминах, в которых он 
понимался в дофилософской политической жизни. 

Чтобы выполнять эту функцию, философ должен был поднять сле
дующий вопрос, никогда не возникавший на политической арене. Этот 
вопрос столь прост, элементарен и ненавязчив, что сначала он даже не 
был понятен, что явствует из некоторых эпизодов, описанных в плато
новских диалогах. Это, несомненно, философский вопрос: "Что такое 
добродетель?" Что это за добродетель, обладание которой - либо в силу 
непосредственного принятия ее, либо же в силу принятия ее под тяже
стью неопровержимых аргументов - дает человеку высочайшее право 
на власть? В свете этого вопроса расхожие мнения о добродетели сна
чала кажутся неосознанными попытками ответа на неосознанный воп
рос. При более близком рассмотрении их радикальная недостаточность 
еще более конкретно проявляется в том, что некоторые из них входят в 
противоречие с прочими столь же расхожими мнениями. Чтобы достичь 
последовательности, философ вынужден сохранить одну часть расхо
жего мнения и отбросить другую, противоречащую ему; тем самым он 
оказывается вынужденным принять взгляд, более уже не общеприня
тый, а поистине парадоксальный, считающийся "абсурдным" или "не
лепым". 

Но это не все. В конечном счете он вынужден не просто выйти за пре
делы распространенного политического мнения, но и за пределы поли
тической жизни как таковой; ибо он пришел к осознанию того, что пре
дельная цель политической жизни может быть достигнута не ею, а толь
ко жизнью, посвященной созерцанию, философии. Эта находка имеет 
решающее значение для политической философии, так как определяет 
границы, установленные для политической жизни, для всякого полити
ческого действия и всякого политического планирования. Более того, 
она подразумевает, что наивысшим предметом политической филосо
фии является философская жизнь: философия - не как учение или со
вокупность знаний, а как образ жизни - предлагает, так сказать, реше
ние проблемы, поддерживающей политическую жизнь в движении. В 
конце концов, политическая философия трансформируется в дисцип
лину, более не занятую политическими вещами в обычном смысле этого 
слова: Сократ называл свои исследования поиском "истинного поли
тического искусства", а Аристотель назвал свое обсуждение доброде-
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тели и относящихся к ней предметов "разновидностью политической 
науки"1*. 

Ничто не указывает столь отчетливо на различие между классической 
и современной политической философией, нежели то, что философская 
жизнь, или жизнь "мудреца", которая была наивысшим предметом клас
сической политической философии, в современные времена почти пол
ностью перестала быть предметом для политической философии. Тем не 
менее даже этот завершающий шаг классической политической филосо
фии, каким бы абсурдным он не казался общепринятому мнению, был 
тем не менее "предсказан" дофилософской политической жизнью: люди, 
полностью посвятившие себя политической жизни, иногда восприни
мались всем народом как "люди, любящие лезть в чужие дела". Их на
стойчивость противопоставлялась большей свободе и высокому досто
инству уединенной жизни людей, "занимавшихся своими собственными 
делами"19. 

Непосредственное отношение классической политической философии 
к дофилософской политической жизни было обусловлено не неразвитым 
характером классической философии или науки, а зрелым размышлени
ем. Итог этому размышлению подвел Аристотель в своем описании по
литической философии как "философии человеческих вещей". Это опи
сание напоминает нам о почти что непреодолимой трудности, которая 
должна была быть преодолена, прежде чем философы могли уделить 
сколько-нибудь серьезное внимание человеческим вещам. "Человеческие 
вещи" отличались от вещей "божественных" или "природных", и после
дние намного превосходили первые своим достоинством20. Поэтому на 
первых порах философия была связана исключительно с природными 
вещами. Таким образом, сначала философское усилие было связано 
только негативно, только случайно с политическими вещами. Сам Со
крат, основатель политической философии, был знаменит как философ 
до того, как обратился к политической философии. Предоставленные 
самим себе, философы вряд ли снова спустились бы в "пещеру" полити
ческой жизни, но остались бы снаружи, на "островах блаженных", со
зерцая истину21. 

18 Платон. Горгий, 521d7; Аристотель. Никомахова этика, 1094Ы1 и 1130Ь26-29 
(Риторика, 1356а25). 

14 Аристотель. Никомахова этика, 1142а1-2 (ср.: 1177а25), и Метафизика, 982Ь25-
28; Платон. Государство, 620с4-7 и 549с2 и Теэтет, 172с8, 173с8. Ксенофонт. 
Воспоминания, I 2, 47, II 9, 1. 

20 Аристотель. Никомахова этика, 1181Ы5, 1141а20-Ь9, 1155Ь2, 1177Ь30. Ср. ти
пичное разногласие между философом и законодателем в Законах у Платона, 
804Ь5-с1 с его же Меноном 94еЗ-4 и Апологией Сократа 267е9 (также Госу
дарство, 517d4-5, Теэтет, 175с5 и Политик, 267е9). Ср. также: Ксенофонт. Вос
поминания, I 1, 11-16 и Сенека. Naturales Quaestiones, I, начало. 

21 Платон. Государство, 519b7-d7; ср.: там же, 521Ь7-10. 
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Однако философия, будучи попыткой подняться от мнения к науке, 
обязательно соотносится со сферой мнения, а следовательно, и с поли
тической сферой. Поэтому политическая наука вынуждена будет ока
заться в фокусе философского интереса, как только философия начнет 
размышлять над собственными действиями. Чтобы полностью понять 
свою собственную задачу и природу, философия должна понять свою 
важнейшую отправную точку, а следовательно, и природу политичес
ких вещей. 

Философы, как и прочие люди, осознавшие возможность философии, 
рано или поздно задаются вопросом: "Почему философия?" Почему че
ловеческая жизнь нуждается в философии, почему это хорошо, почему 
это правильно, что мнения о природе целого должны быть заменены под
линным знанием? Поскольку человеческая жизнь - это жизнь совмест
ная, или, точнее, политическая, то вопрос "Почему философия?" означа
ет "Почему политическая жизнь нуждается в философии?". Этот вопрос 
призывает философию на суд политического сообщества: он делает ее 
политически ответственной. Подобно самому платоновскому совершен
ному городу, который, будучи однажды основанным, не позволяет более 
философам посвящать себя исключительно созерцанию, этот вопрос, 
однажды поднятый, запрещает философам совершенно пренебрегать 
политической жизнью. "Государство" Платона в целом, так же как и про
чие политические произведения классических философов, лучше всего 
может быть описано как попытка дать политическое оправдание фило
софии, показав, что благополучие политического сообщества решающим 
образом зависит от изучения философии. Подобное оправдание было 
тем более необходимо, так как значение философии вообще никоим об
разом не было понято, и поэтому она столкнулась с недоверием и нена
вистью многих благонамеренных граждан22. Сам Сократ пал жертвой 
популярного предрассудка по отношению к философии. 

Оправдать философию перед судом политического сообщества - зна
чит оправдать ее в терминах политического сообщества, то есть посред
ством такого аргумента, который нравится не только философам как та
ковым, но и самим гражданам. Чтобы доказать гражданам, что филосо
фия допустима, желательна и даже необходима, философ должен пос
ледовать примеру Одиссея и начать с предпосылок, с которыми все обыч
но согласны, или с общепринятых мнений: он должен аргументировать 
ad hominetn или "диалектически"23. С этой точки зрения прилагательное 
"политическое" в выражении "политическая философия" означает уже 

22 Платон. Государство, 520b2-3 b 494а4-10, Федон, 64Ь, и Апология Сократа, 
23dl-7. Ср.: Цицерон. Тускуланские Беседы, II 1,4 и Об обязанностях, II 1, 2, и 
Плутарх. Никий, 23. 

* Обращаясь к человеческим чувствам и эмоциям (лат.). 
23 Ксенофонт. Воспоминания, IV 6, 15. 
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не столько предмет, сколько манеру рассмотрения24. Исходя из этого, я 
скажу, что "политическая философия" означает прежде всего не фило
софское рассмотрение политики, а политическое или популярное рас
смотрение философии, или же политическое введение в философию, то 
есть попытку привести знающих граждан или, скорее, даже их знающих 
сыновей от жизни политической к философской. Это более глубокое зна
чение "политической философии" хорошо совпадает с ее обычным зна
чением, ибо в обоих случаях "политическая философия" достигает своей 
кульминации в похвале философской жизни. По крайней мере, как раз 
потому, что в конечном счете ему нужно оправдать философию перед 
трибуналом политического сообщества, а следовательно, на уровне по
литической дискуссии, философу придется понимать политические вещи 
так, как они понимаются в политической жизни. 

Следовательно, философ в своей политической философии исходит из 
такого понимания политических вещей, которое естественно для дофи
лософской политической жизни. Сначала сам факт того, что определен
ное привычное отношение или определенный способ действия обычно 
заслуживают высокой похвалы, является достаточным основанием счи
тать это отношение или этот способ действия добродетелью. Однако фи
лософ вскоре будет вынужден или способен выйти за пределы измере
ния дофилософского понимания, подняв решающий вопрос о том, что 
такое добродетель. Попытка ответить на этот вопрос приводит к крити
ческому различию между отношениями, которые обычно заслуживают 
похвалы, и отношениями, таковыми не являющимися; это приводит к при
знанию определенной иерархии различных добродетелей, неизвестной в 
дофилософской жизни. Подобная философская критика общепринятых 
философских взглядов лежит в основании того, что Аристотель, к при
меру, не включил в свой список добродетелей благочестие и чувство сты
да25 , а также того, что его список начинается с храбрости и умеренности 
(наименее интеллектуальных добродетелей) и, двигаясь через щедрость, 
великодушие и добродетели частных отношений к справедливости, дос
тигает своей кульминации в дианоэтических добродетелях26. Более того, 
проникновение в суть пределов морально-политической сферы в целом 

2Ц Аристотель. Политика, 1275Ь25 (ср. примечание И.Ф.Гроновия к Гроцию. De 
jure belli [О праве войны и мира], Пролегомены, § 44) и Никомахова этика, 
1171 al5—20; Полибий. V 33.5; см. также: Аокк. Опыт о человеческом разуме, 
III, 9, §§ 3 и 22. Особенно отметьте уничижительное значение "политического" 
в понятии "политической добродетели": Платон. Федон, 82а10, и Государство, 
430сЗ-5; Аристотель. Никомахова этика, 1116а17. 

л Эвлемова этика, 1221а1. 
^Никомахова этика, 1117Ь23, Риторика, I 5, 6. См. также: Платон. Законы, 630с 

и 963е, и Федр, 247Ü5-7; Ксенофонт. Воспоминания, IV 8, 11 (ср. его Апологию 
Сократа, 14-16); Фома Аквинский. Summa Theologica, 2, 2, qu. 129 art. 2 и qu. 58 
art. 12. 
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может быть полностью разъяснено только с помощью ответа на вопрос о 
природе политических вещей. Этот вопрос отмечает предел политичес
кой философии в качестве политической дисциплины: этот вопрос, сам 
по себе в своем существе практический, функционирует как рассекаю
щий клин для остальных, цель которых - более не направлять действие, а 
просто понимать вещи такими, какие они есть27. 

17 См., к примеру: Аристотель. Политика, 1258Ь8 и лалее, 1279Ы1, 1299а28 и да
лее. 
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современности 

В конце Первой мировой войны появилась книга под зловещим назва
нием "Закат Европы". Под Европой Шпенглер понимал не то, что мы по 
привычке называем европейской цивилизацией, цивилизацией, возник
шей в Греции, а культуру, появившуюся около 1000 года в Северной Ев
ропе; кроме того, она включает в себя и современную западную культу
ру. Его книга представляла собой влиятельный документ, констатирую
щий кризис современности. Следовательно, Шпенглер предсказал закат 
современности. То, что этот кризис существует, очевидно даже для абсо
лютных посредственностей. Чтобы понять кризис современности, мы 
должны сначала понять ее своеобразие. 

Кризис современности выражается или состоит в том, что современ
ный западный человек больше не знает, чего он хочет, - он больше.не 
верит в то, что может знать, что хорошо, а что плохо, что правильно, а 
что нет. Еще несколько поколений тому назад обычно считалось само 
собой разумеющимся, что человек может знать, что правильно, а что нет, 
что такое справедливый, хороший или лучший порядок общества - од
ним словом, считалось, что политическая философия возможна и необ
ходима. В наше время эта вера утратила свою силу. Согласно господству
ющей точке зрения, политическая философия невозможна: она была 
сном, пускай благородным, но все же сном. Хотя по этому пункту и су
ществует широкое согласие, мнения относительно того, почему полити
ческая философия была основана на фундаментальной ошибке, разли
чаются. Согласно широко распространенному взгляду, всякое знание, 
заслуживающее этого имени, является научным; но научное знание не 
может служить обоснованием ценностных суждений; оно ограничива
ется фактическими суждениями; тем не менее политическая философия 
предполагает, что ценностные суждения могут быть рационально обо
снованы. Согласно менее распространенному, но более изощренному 
взгляду, преобладающее отделение фактов от ценностей не является пос-
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ледовательным: категории теоретического понимания включают в себя 
каким-то образом и принципы оценки; но эти принципы оценки вместе с 
категориями понимания исторически изменчивы; они меняются от эпохи 
к эпохе; поэтому невозможно дать какой-либо однозначный ответ о пра
вильном и неправильном или о наилучшем социальном порядке, ответ, 
который имел бы силу для всех исторических эпох, как того требует по
литическая философия. 

Следовательно, кризис современности - это в первую очередь кризис 
современной политической философии. Это может показаться странным: 
почему кризис культуры должен быть прежде всего кризисом одного из 
многих академических занятий? Однако политическая философия не яв
ляется по существу только лишь академическим занятием: большинство 
великих политических философов не были университетскими профессо
рами. Кроме того, принято считать, что современная культура последо
вательно рационалистична, что она верит в силу разума; следовательно, 
если подобная культура теряет свою веру в способность разума обосно
вывать свои высшие цели, то она пребывает в кризисе. 

В чем же тогда особенность современности? Согласно весьма распро
страненному мнению, современность - это секуляризованная библейс
кая вера; библейская вера в мир иной стала верой исключительно этого, 
посюстороннего мира. Более просто это можно выразить так: не наде
яться на жизнь в раю, а установить рай на земле чисто человеческими 
средствами. Но это как раз то, на что притязает Платон в своем "Госу
дарстве": прекратить все зло на земле чисто человеческими средствами. 
И конечно, про Платона нельзя сказать, что он обладал секуляризован
ной библейской верой. Если кто-то желает говорить о секуляризации 
библейской веры, он должен высказываться более определенно. К при
меру, утверждается, что дух западного капитализма имеет пуританское 
происхождение1*. Или приведем другой пример. Гоббс размышляет о че
ловеке в терминах основополагающей противоположности между злой 
гордыней и полезным страхом насильственной смерти; любой может уви
деть здесь секуляризованную версию библейской противоположности 
грешной гордыни и целительного страха перед Господом. Секуляризация 
тогда означает сохранение мыслей, чувств или привычек библейского 
происхождения после утраты или атрофии библейской веры. Однако дан
ное определение ничего не говорит нам о том, какие составные части биб
лейской веры сохраняются в процессе секуляризации. Кроме того, оно 
ничего не говорит нам о том, что такое секуляризация, иначе как нега
тивно: утрата или атрофия библейской веры. Между тем современный 
человек изначально руководствовался позитивным проектом. Возмож
но, этот позитивный проект не мог бы быть задуман без помощи сохра
нившихся составных частей библейской веры; однако нельзя понять, дей
ствительно ли это так, не поняв первоначально сам проект. 
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Но можно ли говорить о единственном проекте? Ничто не является 
более характерным для современности, чем ее огромное разнообразие и 
частота радикальных изменений в ней. Это разнообразие столь велико, 
что можно усомниться в возможности говорить о современности как о 
чем-то едином. Простая хронология не устанавливает смыслового един
ства: в современные времена существовали мыслители, которые не дума
ли на современный лад. Как же тогда избежать произвольности или 
субъективизма? Под современностью мы понимаем радикальную моди
фикацию досовременной политической философии, которая первона
чально попадает в поле зрения благодаря своему неприятию досовремен
ной политической философии. Если досовременная политическая фило
софия обладает фундаментальным единством, своим собственным обли
ком, то ее оппонент, современная политическая философия, будет иметь 
то же отличие, по крайней мере обнаруживаемое в размышлении. Мы 
поняли, что это на самом деле так, зафиксировав начало современности 
посредством критерия, не являющегося результатом произвольного вы
бора. Если современность появилась благодаря разрыву с досовремен
ной мыслью, великие умы, совершившие его, должны были отдавать себе 
в этом отчет. Кто же в таком случае тот первый политический философ, 
который явно отбросил всю предшествовавшую политическую филосо
фию как принципиально недостаточную и даже поверхностную? Ответ 
не представляет особого труда: этот философ - Гоббс. Однако более вни
мательное рассмотрение проблемы показывает, что его радикальный раз
рыв с традицией политической философии только продолжает, пусть 
даже и в очень оригинальной манере, то, что было сначала сделано Ма
киавелли. На самом деле Макиавелли не менее радикально, чем Гоббс, 
поставил под вопрос ценность традиционной политической философии; 
в действительности он не менее ясно, чем последний, претендовал на то, 
что истинная политическая философия начинается с него, хотя это при
тязание и было выражено в несколько более сдержанной форме, нежели 
у Гоббса. 

Есть два высказывания Макиавелли, указывающие на его основное 
намерение с величайшей ясностью. Смысл первого таков: Макиавелли 
глубоко не согласен со взглядом других политических философов на то, 
как государь должен вести себя со своими подданными или друзьями; 
основанием этого несогласия служит то, что он озабочен фактической, 
практической истиной, а не фантазиями; многие придумывали государ
ства и княжества, которых никогда не было, потому что они смотрели на 
то, как люди должны жить, вместо того чтобы смотреть, как они живут 
на самом деле2*. Макиавелли противопоставляет идеализму традицион
ной политической философии реалистичный подход к политическим ве
щам. Однако это только половина истины (иными словами, смысл его 
реализма весьма специфичен). Другая половина выражена им в следую-
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щих словах: фортуна - это женщина, которой можно управлять при по
мощи силы3'. Чтобы понять значение двух этих высказываний, нужно 
вспомнить о том, что классическая политическая философия была поис
ком наилучшего политического порядка или строя, наиболее благопри
ятного для добродетельной жизни, для той жизни, которой люди долж
ны жить, и что согласно классической политической философии уста
новление наилучшего строя с необходимостью зависит от уклончивой, 
неуправляемой фортуны или случая. Согласно "Государству" Платона, 
например, возникновение наилучшего строя обусловлено маловероятным 
совпадением философии и политической власти4*. Так называемый реа
лист Аристотель соглашается с Платоном в этих двух наиболее важных 
отношениях: наилучший строй - это порядок, благоприятный для добро
детельной жизни и его воплощение в жизнь зависит от случая. Ибо, со
гласно Аристотелю, наилучший строй не может быть установлен, если не 
наличествует подходящий материал, то есть если природа имеющихся в 
наличии территории и людей не подходит для наилучшего строя; досту
пен ли этот материал или нет, зависит не от искусства основателя госу
дарства, а от случая5*. Кажется, что Макиавелли согласен с Аристоте
лем, когда говорит, что невозможно установить желаемый политический 
порядок, если материал испорчен, то есть если люди испорчены; но то, 
что для Аристотеля представляется невозможным, для Макиавелли -
всего лишь большое затруднение, которое может быть преодолено выда
ющимся человеком, использующим необычные средства для того, чтобы 
превратить испорченный материал в хороший; это препятствие для уста
новления наилучшего строя, которое представляет собой человек как 
материя, человеческий материал, может быть преодолено, поскольку 
материю можно изменить6*. 

То, что Макиавелли называет воображаемыми государствами ран
них авторов, основывается на специфическом понимании природы, ко
торое он, по крайней мере неявно, отвергает. Согласно этому понима
нию, все природные существа направлены к цели, к совершенству, к ко
торому они стремятся; есть особое совершенство, принадлежащее каж
дой особой природе; в особенности, существует совершенство человека, 
определяемое его природой рационального и общественного животного. 
Природа обеспечивает критерий, совершенно не зависящий от челове
ческой воли; это значит, что природа хороша. У человека есть определен
ное место внутри целого, очень достойное; можно сказать, что человек 
есть мера всех вещей или что человек - это микрокосм, но он занимает 
это место по природе; у человека есть свое место в порядке, порожден
ном не им. Высказывание "Человек есть мера всех вещей" полностью 
противоположно высказыванию "человек - хозяин всех вещей". Человек 
занимает определенное место внутри целого: его власть ограничена; он 
не может преодолеть ограничений своей природы. Либо во многих отно-

71 



Лео Штраус. Введение в политическую философию 

шениях природа людей рабская (Аристотель)7', либо же мы просто иг
рушки в руках богов (Платон)8'. Это ограничение особенно проявляет себя 
в неизбежной власти случая. Хорошая жизнь - это жизнь в согласии с 
природой, предназначенная оставаться внутри определенных границ; 
добродетель - это, в сущности, умеренность. В этом отношении не суще
ствует разницы между классической политической философией и клас
сическим неполитическим гедонизмом: желательны чистейшие удоволь
ствия, а не их максимум; счастье в решающей мере зависит от ограниче
ния наших желаний. 

Для того чтобы правильно оценить учение Макиавелли, мы должны 
принять во внимание, что между классической философией и Библией, 
между Афинами и Иерусалимом, несмотря на глубочайшую разницу и 
даже антагонизм между ними, в решающем отношении существует со
гласие. Согласно Библии, человек сотворен по образу и подобию Божию; 
ему дана власть над всеми тварями земными: ему не дана власть над це
лым; он был помещен в сад, чтобы работать в нем и охранять его; ему 
было предписано определенное место; праведность есть повиновение ус
тановленному Богом порядку, так же как и в классической мысли, спра
ведливость есть согласие с естественным порядком; признанию неулови
мого случая соответствует признание непостижимого провидения. 

Макиавелли отвергает всю эту философскую и теологическую тради
цию. Мы можем передать его рассуждения следующим образом. Тради
ционные взгляды либо вели к заключению, что политические вещи не стоит 
принимать всерьез (эпикурейство), либо что они должны пониматься в 
свете воображаемого совершенства - воображаемых государств и кня
жеств, самым знаменитым из которых является царствие Божие. Начать 
нужно с того, как люди живут; нужно опустить глаза к земле. Непосред
ственным следствием является новое истолкование добродетели: добро
детель не должна пониматься как цель существования государства, на
против, добродетель существует ради него; политическая жизнь как та
ковая не подчинена морали; мораль невозможна вне политического об
щества; она предполагает его; политическое общество не может быть ус
тановлено и сохранено, оставаясь внутри границ морали, по той простой 
причине, что следствие или обусловленное не могут предшествовать при
чине или условию. Более того, установление политического общества, 
даже самого желательного политического общества, не зависит от слу
чая, ибо случай можно подчинить себе, испорченную материю можно 
превратить в доброкачественную. Существует гарантия разрешения по
литической проблемы, поскольку а) цель находится ниже, то есть в гар
монии с тем, чего в действительности желает большинство людей, и б) 
случай может быть поставлен под контроль. Политическая проблема ста
новится технической проблемой. Как выражает ее Гоббс, "когда государ
ство приходит в упадок, не вследствие внешнего насилия, а вследствие 
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внутренних междуусобиц, то это вина людей не в силу того, что они явля
ются материалом, из которого составлены государства, а в силу того, что 
они являются творцами и распорядителями последних"9*. Материя не яв
ляется испорченной или порочной; в людях нет такого зла, которым не
возможно было бы управлять; требуется не божественная милость, мо
раль или формирование характера, а суровые институты. Или, процити
руем Канта, установление правильного социального порядка не требует, 
как люди имеют привычку говорить, нации ангелов: "проблема создания 
государства разрешима, как бы шокирующе это ни звучало, даже для на
рода, который состоял бы из дьяволов (при условии что они обладают 
рассудком", то есть при условии, что их эгоизм будет просвещенным; 
фундаментальная политическая проблема заключается тогда просто "в 
хорошей организации государства, на которую человек конечно же спо
собен"10*. 

Чтобы отдать должное изменению, совершенному Макиавелли, нуж
но рассмотреть два великих изменения, которые произошли уже после 
него, но находились в полной гармонии с его духом. Первое - это рево
люция в естественных науках, то есть появление современного естествоз
нания. Отказ от конечных причин (а вместе с ними и от понятия случая) 
разрушил теоретическую основу классической политической философии. 
Новое естествознание отличается от разнообразных форм старого не 
только своим новым пониманием природы, но также и в особенности сво
им новым пониманием науки: знание не понимается больше как соотне
сенное с человеком или с космическим порядком; новое естествознание 
отличают поиски знания фундаментально рецептивного; инициатива в 
понимании принадлежит человеку, зовущему природу на суд собствен
ного разума; "он задает природе вопросы" (Бэкон); познание - это вид 
деятельности; человеческое разумение предписывает природе свои зако
ны; сила человека больше, нежели чем полагалось до того; не только че
ловек может трансформировать испорченную материю в доброкачествен
ную или подчинить случай - всякая истина и всякий смысл берут в чело
веке свое начало; они не присущи космическому порядку, существующе
му независимо от человеческой деятельности. Соответственно, поэзия 
понимается больше не как вдохновленное подражание или воспроизве
дение, а как творчество. Задача науки получает новое истолкование: 
propter potentiam , для улучшения владений человека, для завоевания 
природы, для максимального контроля, для систематического контроля 
над природными условиями человеческой жизни. Завоевание природы 
предполагает, что природа - это враг, хаос, который должен быть сведен 
к порядку; все хорошее существует благодаря человеческому труду, а не 
дару природы: природа поставляет лишь почти ничего не стоящие мате-

* Ради господства (лат.). 
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риалы. Соответственно и политическое общество никоим образом не яв
ляется естественным: общество - это просто артефакт, обусловленный 
договоренностями. Человеческое совершенство - это не естественная цель 
человека, а идеал, им свободно формируемый. 

Второе изменение, произошедшее после Макиавелли, и гармонирую
щее с его духом, касается только лишь политической или моральной фи
лософии. Макиавелли полностью разорвал связь между политикой и ес
тественным законом или естественным правом, то есть справедливостью, 
понимаемой вне зависимости от человеческого произвола. Макиавелли-
анская революция обрела свою полную силу только тогда, когда эта связь 
была восстановлена: когда справедливость или естественное право были 
вновь истолкованы в макиавеллианском духе. Прежде всего это было сде
лано Гоббсом. Можно описать совершенное им изменение следующим 
образом: если до него естественный закон понимался в свете иерархии 
целей человека, среди которых самосохранение занимало самое низкое 
место, то Гоббс понимал естественный закон только в терминах самосох
ранения; в связи с этим естественный закон стал пониматься в смысле 
права на самосохранение, отличного от любого обязательства или обя
занности. Это развитие достигло своей высшей точки в замещении есте
ственного закона правами человека (природа замещена человеком, за
кон замещен правами). Уже у самого Гоббса естественное право на само
сохранение включает в себя право на "телесную свободу" и на такие ус
ловия существования, при которых человек не устает от жизни: это до
вольно похоже на право на спокойное самосохранение, которое являет
ся стержнем учения Локка. Я могу здесь только утверждать, что послед
ствием этого является возросшее значение экономики. В конечном счете 
мы приходим к взгляду, что всеобщие изобилие и мир являются необхо
димыми и достаточными условиями полной справедливости. 

Вторая волна современности начинается с Руссо. Он изменил мораль
ный климат Запада столь же глубоко, как и Макиавелли. Как и в случае с 
Макиавелли, я опишу характер мысли Руссо, прокомментировав два или 
три его высказывания. Отличительными чертами первой волны современ
ности были сведение моральной и политической проблем к технической 
проблеме и понятие природы в его противопоставлении цивилизации как 
простому артефакту. Обе эти характеристики стали мишенями для кри
тики Руссо. Что касается первой, то "политики древности беспрестанно 
говорили о нравах и о добродетели; наши - говорят лишь о торговле и о 
деньгах"11*. Руссо протестовал во имя добродетели, подлинной, неутили
тарной добродетели классических республик, против унизительных и 
бессильных учений его предшественников; он выступал как против уду
шающей атмосферы современных монархий, так и против весьма цинич
ного торгашеского духа современных республик. Тем не менее он не смог 
восстановить классическое понятие о справедливости в качестве есте-
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ственной цели человека, совершенства его природы; он был вынужден 
заново истолковать добродетель, поскольку принял современное поня
тие естественного состояния как такого состояния, в котором человек 
находился изначально. Он не просто перенял это понятие у Гоббса и его 
последователей, а довел его до логического завершения: "Философы, ко
торые исследовали основания общества, все ощущали необходимость 
восходить к естественному состоянию, но никому из них это еще не уда
валось"121. Руссо это удалось, поскольку он понимал, что человек в есте
ственном состоянии - это человек, лишенный всего того, что было при
обретено его собственными усилиями. Человек в естественном состоя
нии не является человеком; его человечность и рациональность приобре
тены в ходе долгого процесса. В языке после Руссо человечность челове
ка обусловлена не природой, а историей, историческим процессом, еди
ничным или уникальным процессом, который не является телеологичес
ким: цель процесса или его высшая точка не поддается предвидению, но 
появляется в поле зрения только с приближением возможности полного 
воплощения в действительность человеческой рациональности или чело
вечности. Представление об истории, то есть об историческом процессе, 
как о единственном процессе, в ходе которого человек становится чело
веком, и притом не стремясь к этому, представляет собой следствие ра
дикализации Руссо гоббеовского понятия естественного состояния. 

Тем не менее, как мы узнаем, что определенное состояние в развитии 
человека - это вершина? Или, вообще, как мы можем отличить добро от 
зла, если человек по природе не является человеком, если естественное 
состояние не есть человеческое? Давайте повторим: естественный чело
век у Руссо лишен не просто социальности, как естественный человек у 
Гоббса, но также и рациональности; он не разумное животное, а свобод
но действующее существо или, точнее, животное, обладающее почти без
граничной способностью к совершенствованию или воспитанию. Однако 
как он должен быть сформирован или же как ему сформировать себя? 
Природа человека кажется совершенно недостаточной, чтобы предоста
вить ему руководство. Руководство, которое она ему дает, ограничивает
ся следующим: в определенных условиях, то есть на некоторой ступени 
своего развития, человек не способен сохранить себя иным способом, 
кроме как создав гражданское общество; между тем он подверг бы опас
ности свое самосохранение, если бы не был уверен в том, что гражданс
кое общество имеет определенное устройство, благоприятное для его 
самосохранения: человек должен получить внутри общества полный эк
вивалент свободы, которой он обладал в естественном состоянии. Все 
члены общества должны быть одинаково и полностью подчинены зако
нам, в создание которых каждый должен быть способен внести свой вклад; 
не должно существовать никакой возможности апеллировать от законов 
позитивных к высшему, естественному закону, ибо подобная апелляция 
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поставила бы под угрозу власть законов. Источником позитивного зако
на является общая воля, присущая или имманентная правильно постро
енному обществу, эта общая воля занимает место естественного транс
цендентного закона. Современность началась с неудовлетворенности раз
рывом, имеющимся между бытием и долженствованием, реальным и иде
альным. Решение, предложенное первой волной, было таким: приблизить 
бытие к долженствованию, понизив последнее, представив его либо не 
требующим от людей слишком многого, либо согласующимся с наиболее 
могущественной и примитивной человеческой страстью. Несмотря на это 
понижение, фундаментальное различие между бытием и долженствова
нием сохранилось. Даже Гоббс не смог полностью отрицать законность 
обращения от бытия, установленного порядка, к должному, естествен
ному или моральному закону. Руссоистское понятие общей воли, кото
рая сама по себе не может ошибаться - которая, просто будучи тем, что 
она есть, является и тем, чем должна быть, - показало, как может быть 
преодолен разрыв между бытием и долженствованием. Строго говоря, 
Руссо показал это только при условии, что его доктрина общей воли, его 
политическое учение как таковое, связаны с его учением об историчес
ком процессе, и установление такой связи стало делом его великих пос
ледователей, Канта и Гегеля, а не самого Руссо. Согласно этой точке зре
ния рациональное или справедливое общество, характеризующееся су
ществованием общей воли в качестве общей воли, то есть в качестве иде
ала, непременно будет реализовано историческим процессом, без всяко
го стремления к тому со стороны человека. 

Почему общая воля не может ошибаться? Почему она непременно хо
роша? Ответ таков: она хорошая, потому что рациональная, и она рацио
нальная, потому что общая; она появляется посредством генерализации 
частной воли, которая сама по себе хорошей не является. Руссо имеет в 
виду существующую для каждого в республиканском обществе необхо
димость трансформировать свои желания, требования к согражданам в 
форму законов; нельзя просто сказать: "Я не желаю платить налоги"; нуж
но предложить закон, их упраздняющий; превращая свою волю в возмож
ный закон, он осознает безрассудство своей первичной или частной воли. 
Тогда гарантией доброты воли является просто ее всеобщность; нет не
обходимости прибегать к какому-либо самостоятельному рассмотрению 
того, что требуют природа человека и его естественное совершенство. Эта 
эпохальная мысль достигла полной ясности в моральном учении Канта: 
достаточным мерилом пригодности максим является их возможность 
стать принципами всеобщего законодательства; простая форма рацио
нальности, то есть всеобщности, гарантирует безукоризненность содер
жания. Таким образом, моральные законы как законы свободы больше 
не считаются естественными. Моральные и политические идеалы уста
навливаются безотносительно к природе человека: человек радикально 
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освобождается от опеки природы. Аргументы против идеала, выдвигае
мые исходя из природы человека, как известно из неопровержимого опы
та столетий, больше не важны: то, что называется природой человека, 
есть просто результат его предшествующего развития; это всего лишь его 
прошлое, которое не в состоянии дать никакого руководства для его воз
можного будущего; единственное руководство насчет будущего, отно
сительно того, что люди должны делать и к чему должны стремиться, 
дается разумом. Разум заменяет природу. В этом и состоит смысл утвер
ждения, что долженствование не имеет какого-либо основания в бытии. 

Примерно такова мысль Руссо, вдохновившая Канта и немецкую идеа
листическую философию, философию свободы. Но есть еще и другая 
основополагающая мысль Руссо, не менее важная, чем уже упомянутая, 
которая на самом деле была отброшена Кантом и его последователями, 
но принесла плоды в другой части современного мира. Германский идеа
лизм принял и сделал еще более радикальным понятие общей воли и скры
тый в ней смысл. Он отбросил ту характеристику, которую Руссо дал этой 
своей мысли. "Человек был рожден свободным, однако он везде в оковах. 
Как это произошло? Я не знаю. Что сможет сделать это изменение закон
ным? Я верю, что смогу ответить на этот вопрос"13*. Это означает, что сво
бодное общество, характеризующееся существованием внутри него об
щей воли, отличается от деспотически управляемого общества так же, как 
законное рабство от незаконного; само по себе оно есть рабство. Человек 
не может обрести свободы ни в одном обществе, каким бы хорошим и за
конным оно ни было; он может обрести ее, лишь возвратившись от обще
ства к природе. Иными словами, самосохранение, основополагающее со
держание естественного права, производным от которого выступает об
щественный договор, не является основополагающим фактом; самосохра
нение не было бы надежным, если бы таковыми не были просто жизнь, 
просто существование. Доброта простого существования переживается в 
его чувстве. Именно это чувство дает появиться заботе о сохранении су
ществования, всей человеческой деятельности; но эта забота мешает ос
новополагающему наслаждению от самой жизни и делает человека несча
стным. Только вернувшись к первичному опыту, человек может стать сча
стливым; лишь немногие способны достичь этого, хотя почти все люди спо
собны действовать в согласии с производным правом самосохранения, то 
есть жить как граждане. От гражданина требуется исполнение его долга; 
он должен быть добродетелен. Добродетель - это не доброта. Доброта (чув
ствительность, сострадание) без чувства обязательства или долга, без уси
лия - без усилия нет добродетели - является прерогативой естественно
го человека, живущего на задворках общества и не являющегося его со
ставной частью. Существует неустранимый разрыв между миром добро
детели, разума, моральной свободы, истории, с одной стороны, и миром 
природы, естественной свободы и доброты, с другой. 
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В этом пункте кажется уместным общее замечание о понятии совре
менности. С самого начала современность понималась как противополож
ность античности; поэтому она могла включать средневековый мир. Раз
ница между современным и средневековым миром, с одной стороны, и 
античным миром с другой, около 1800 года была вновь истолкована как 
разница между романтикой и классикой. В более узком смысле роман
тизм предполагал движение мысли и чувства, инициированное Руссо. 
Несомненно, что романтизм является куда более современным, чем клас
сицизм в любой из своих форм. Вероятно, величайшим документом этого 
принесшего многие результаты конфликта между современностью и ан
тичностью, понимаемого как конфликт между романтикой и классикой, 
является "Фауст" Гёте. Самим Господом Фауст назван "добрым челове
ком". Этот добрый человек совершает ужасные преступления, как част
ные, так и общественные. Я не стану говорить здесь о том, что он спаса
ется, выполнив полезное общественное действие, которое дает ему воз
можность оставаться свободным вместе со свободными людьми, и это 
полезное действие не является преступным или революционным, но стро
го легитимным: оно стало возможным благодаря тому, что он получил 
поместье от германского императора. Я ограничусь указанием на то, что 
доброта Фауста решительно не является добродетелью - то есть что нрав
ственный горизонт самого знаменитого произведения Гёте был открыт 
Руссо. Верно, что доброта Фауста не тождественна доброте в смысле 
Руссо. Если доброте Руссо сопутствует воздержание от действия, некий 
вид покоя, то доброта Фауста - это беспокойство, бесконечное стремле
ние, неудовлетворенность всем конечным, законченным, завершенным, 
"классическим". Значение Фауста для современности, для того, как со
временный человек понимает сам себя, было должным образом оценено 
Шпенглером, который назвал современного человека фаустовским. Мы 
можем сказать, что Шпенглер заменил "романтическое" "фаустовским" 
в описании характера современности. 

Подобно тому как вторая волна современности относится к Руссо, тре
тья волна относится к Ницше. Руссо сталкивает нас с антиномией приро
ды, с одной стороны, и гражданского общества, разума, морали и исто
рии, - с другой, так что основополагающим феноменом оказывается бла
женное ощущение существования - союз и общность с природой - все
цело принадлежащий природе, отличной от разума и общества. Третья 
волна может быть описана как основанная на новом понимании ощуще
ния существования: это ощущение является опытом ужаса и боли, а не 
мира и гармонии, это ощущение исторического существования как необ
ходимо трагического; человеческая проблема как социальная на самом 
деле неразрешима, как сказал Руссо, от нее нет избавления в природе; 
нет никакой возможности для подлинного счастья, или самое высокое, 
на что способен человек, не имеет со счастьем ничего общего. 
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Я цитирую Ницше: "Все философы имеют один общий недостаток: они 
исходят из нынешнего человека и верят, что могут достичь своей цели, 
анализируя нынешнего человека. Недостаток исторического чувства -
наследственный дефект всех философов". Критика Ницше всех предше
ствующих философов представляет собой повторение критики всех пре
дыдущих философов у Руссо. Однако, то, что имеет смысл у Руссо, очень 
странно для Ницше; ибо в промежутке между Руссо и Ницше произошло 
открытие истории; столетие между Руссо и Ницше - это век историчес
кого чувства. Ницше имеет в виду, что сущность истории до настоящего 
момента не была правильно понята. Наиболее влиятельным философом 
истории был Гегель. Для Гегеля исторический процесс был рациональным 
и разумным, прогрессом, достигающим своей кульминации в рациональ
ном, послереволюционном государстве. Христианство есть истинная или 
абсолютная религия; но христианство состоит в примирении с миром, 
saeculum, в его полной секуляризации. Этот процесс был начат Реформа
цией, продолжен Просвещением и завершен в послереволюционном го
сударстве, которое является первым государством, основанном на при
знании прав человека. В случае Гегеля мы действительно вынуждены бу
дем сказать, что сущностью современности выступает секуляризованное 
христианство, ибо секуляризация есть сознательная и явная гегелевская 
интенция. Согласно Гегелю, в секуляризации достигаются высшая точка 
и конец истории; это дает ему возможность примирить идею философс
кой истины с тем, что каждый философ приходится сыном своему време
ни: истинная и окончательная философия принадлежит абсолютному 
моменту в истории, ее высшей точке. Мысль после Гегеля отвергла пред
ставление о том, что могут существовать конец или высшая точка исто
рии, то есть она понимала исторический процесс как незаконченный и 
незавершаемый, и тем не менее она сохраняла безосновательную отныне 
веру в рациональность и прогрессивный характер исторического процес
са. Ницше был первым, кто столкнулся с подобной ситуацией. Интуиция, 
согласно которой все принципы мысли и действия являются историчес
кими, не может быть ослаблена безосновательной надеждой на то, что 
их исторические последствия будут носить прогрессивный характер или 
же что исторический процесс обладает внутренним смыслом, внутрен
ней направленностью. Все идеалы являются результатом человеческих 
творческих актов, свободных человеческих проектов, которые формиру
ют тот горизонт, внутри которого были возможны конкретные культу
ры; они не организуются в систему; и не существует никакой возможнос
ти их подлинного синтеза. Тем не менее все известные идеалы притязали 
на объективную поддержку: в природе, в Боге или в разуме. Историчес
кая интуиция разрушает это притязание, а вместе с ним и все известные 
идеалы. Но именно реализация истинного истока всех идеалов - в чело
веческих творениях или проектах - делает возможным радикально но-
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вый вид проекта, переоценку всех ценностей, проект, согласующийся с 
новой интуицией и вместе с тем невыводимый из нее (ибо в противном 
случае он не был бы обусловлен творческим актом). 

Однако не значит ли это все, что истина наконец была открыта - исти
на всех возможных принципов мысли и действия? Кажется, что Ницше 
колеблется между тем, чтобы принять это заключение или же предста
вить свое понимание истины как свой проект или свою интерпретацию. 
Между тем в действительности он сделал первое; он верил в то, что от
крыл фундаментальное единство креативности человека и всех существ: 
"где бы я ни находил жизнь, я везде находил волю к власти". Переоценка 
всех ценностей, к которой пытается прийти Ницше, в конечном счете оп
равдана тем, что ее корень находится в наивысшей воле к власти - более 
высокой, нежели та, которая положила начало всем более ранним цен
ностям. Не тот человек, который был до сего момента, даже в своем наи
высшем проявлении, но лишь Сверхчеловек будет способен жить в со
гласии с переоценкой всех ценностей. Окончательное постижение бытия 
ведет к окончательному идеалу. Ницше не претендует, подобно Гегелю, 
на то, что окончательное постижение следует за осуществлением окон
чательного идеала; скорее он притязает на то, что окончательное пости
жение раскрывает путь для воплощения окончательного идеала. В этом 
отношении взгляд Ницше напоминает взгляд Маркса. Однако между 
Ницше и Марксом существует фундаментальное различие: для Маркса 
приход бесклассового общества является необходимым, в то время как 
для Ницше приход Сверхчеловека зависит от свободного выбора челове
ка. В отношении будущего для Ницше несомненно только одно: пришел 
конец тому человеку, каким он был до сего момента; тот, кто придет в 
будущем - это либо Сверхчеловек, либо Последний человек. Последний 
человек, падший и опустившийся, человек стада без идеалов и устремле
ний, но хорошо накормленный, хорошо одетый, живущий в хорошем доме, 
окруженный хорошей медицинской заботой врачей и психиатров, - это 
человек будущего по Марксу, рассмотренный с антимарксистской точки 
зрения. Тем не менее, несмотря на принципиальное расхождение между 
Марксом и Ницше, окончательное кульминационное состояние характе
ризуется в их глазах тем, что означает конец власти случая: впервые че
ловек будет хозяином своей судьбы. 

Существует одна трудность, присущая Ницше. Для Ницше всякая под
линно человеческая жизнь, всякая высокая культура обязательно обла
дает иерархическим или аристократическим характером; высочайшая 
культура будущего должна согласовываться с естественным порядком 
рангов среди людей, который Ницше в принципе понимает в духе Плато
на. Между тем, как может существовать естественный порядок рангов 
при условии, так сказать, бесконечной власти Сверхчеловека? Ибо для 
Ницше тот факт, что почти все люди несовершенны или одномерны, не 
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может быть обусловлен непререкаемой властью природы, а является не 
более чем наследием прошлого или истории, как она развивалась до ны
нешнего момента. Чтобы избежать этой трудности, то есть чтобы избе
жать тоски по равенству всех людей, когда человек находится на верши
не своей власти, Ницше нуждается в природе или в прошлом, как в чем-
то непререкаемом и по крайней мере неотвратимом. Несмотря на то что 
для него это больше не является непреложным фактом, он должен же
лать или постулировать его. Это и есть смысл его учения о вечном воз
вращении. Нужно желать возвращения прошлого, всего прошлого цели
ком, если Сверхчеловек возможен. 

Несомненно, что природой человека является воля к власти, и на пер
вичном уровне это означает обладание волей к тому, чтобы взять верх 
над остальными: по природе человек не желает равенства. Человек полу
чает удовольствие от того, что пересиливает как остальных, так и самого 
себя. В то время как естественный человек у Руссо сострадателен, есте
ственный человек у Ницше жесток. 

То, что Ницше говорит по поводу политического действия, по сравне
нию с Марксом куда более неопределенно и туманно. В этом смысле вся
кое политическое использование Ницше представляет собой извращение 
его учения. Тем не менее сказанное им было прочитано политиками и вдох
новило их. Он несет столь же малую ответственность за фашизм, как и 
Руссо за якобинство. Это значит, однако, что он столь же ответственен 
за фашизм, как и Руссо за якобинство. 

Я выведу из предшествующих замечаний политическое заключение. 
Теория, как либеральной демократии, так и коммунизма, возникла во 
время первой и второй волн современности; политическим последствием 
третьей волны оказался фашизм. Тем не менее этот неопровержимый факт 
не позволяет нам вернуться к более ранним формам современной мысли: 
критика Ницше современного рационализма или современной веры в ра
зум не может быть проигнорирована или забыта. Это - глубочайшее ос
нование кризиса либеральной демократии. Теоретический кризис не обя
зательно ведет к практическому, ибо превосходство либеральной демок
ратии над коммунизмом, сталинским или послесталинским, очевидно. И 
все же либеральная демократия, в противоположность коммунизму или 
фашизму, получает мощную поддержку от того способа мышления, ко
торый совсем не может быть назван современным: от досовременной 
мысли нашей западной традиции. 
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Нападки на естественное право во имя истории в большинстве случаев 
принимают следующую форму: естественное право притязает на то, что
бы быть правом, постигаемым человеческим разумом и признанным все
ми; однако история (включая антропологию) учит нас тому, что такого 
права не существует; вместо предполагаемого единообразия мы обнару
живаем неограниченное разнообразие представлений о праве и справед
ливости. Или, иными словами, естественного права не может быть пото
му, что не существует неизменных принципов справедливости; история 
показывает нам, что все они изменчивы. Нельзя понять смысл нападок на 
естественное право во имя истории, не осознав совершенной неуместно
сти данного аргумента. Прежде всего, "одобрение всего человечества" 
никоим образом не является необходимым условием существования ес
тественного права. Некоторые из величайших теоретиков естественного 
права утверждали, что если именно естественное право рационально, то 
его открытие предполагает культивирование разума и поэтому естествен
ное право не будет известным повсеместно: не стоит даже ожидать сколь
ко-нибудь основательного знания о нем среди дикарей1. Иными слова
ми, доказывая, что не существует принципа справедливости, который не 
был бы где-нибудь или когда-нибудь отвергнут, никто еще не доказал, 
что любое подобное непризнание будет носить оправданный или разум
ный характер. Более того, всегда было известно, что различные представ
ления о справедливости существовали в различные времена и у различ
ных народов. Абсурдно претендовать на то, что открытие еще большего 

1 См.: Платон. Государство, 456Ы2-с2, 452а7-8 b сб-dl; Лахет, 184dl-185a3; Гоббс 
T. De cive, II,1; Локк Дж. Два трактата о гражданском правлении, Кн. II, sec. 12; 
Опыт о человеческом разуме, Кн. I, гл. iii. Ср. Руссо Ж-Ж. Рассуждение о проис
хождении неравенства, Предисловие; Монтескье Ш. О духе законов, I, 1-2; так
же Марсилий Падуанский. Defensor pads, ii. 12.8. 
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числа подобных представлений современными учеными каким-либо об
разом затронуло фундаментальную проблему. Самое главное - это то, 
что знание о неограниченно большом разнообразия представлений о пра
вильном и неправильном столь далеко от несовместимости с идеей есте
ственного права, что является существенным условием появления этой 
идеи: понимание разнообразия представлений о праве является стиму
лом для его поиска. Если отказ от естественного права во имя истории 
должен иметь какое-либо значение, то у него должна быть иная основа, 
нежели исторические данные. Основой подобного рода отказа должна 
быть философская критика возможности или постижимости естествен
ного права - критика, каким-то образом связанная с историей. 

Утверждение, что естественного права не существует, выводимое из 
разнообразия представлений о нем, столь же старо, как и сама полити
ческая философия. Политическая философия, кажется, начинается с 
утверждения о том, что разнообразие представлений о праве доказывает 
отсутствие естественного права или же то, что всякое право имеет кон
венциональный характер2. Мы назовем этот взгляд "конвенционализмом". 
Чтобы прояснить смысл недавнего отказа от естественного права во имя 
истории, мы должны сперва усвоить специфическую разницу между кон
венционализмом, с одной стороны, и "историческим чувством", или "ис
торическим сознанием", характерным для мысли XIX и XX столетий, с 
другой3. 

Конвенционализм предполагал, что различие между природой и дого
вором является наиболее фундаментальным. Он считал, что природа об
ладает несравненно более высоким достоинством, нежели договор или 
решение общества, или что она представляет собой норму. Тезис о том, 
что правильное и справедливое являются конвенциональными, означал, 
что право и справедливость не имеют основы в природе и в конечном сче
те противостоят природе и основываются на произвольных, явных или 
скрытых, решениях сообществ: у них нет иной основы, кроме некоторого 
согласия, а согласие может создать мир, но не может создать истины. С 

2 Аристотель. Никомахова этика, 1134Ь24-27. 
' Юридический позитивизм XIX и XX веков не может быть просто отождествлен 

с конвенционализмом или с историцизмом. Однако кажется, что он в конечном 
итоге получил свою силу от общепринятой историцистской предпосылки (см., в 
частности, Bergbohm lt. Jurisprudenz und Rechtsphilosophie, I, Leipzig, 1892, S. 409). 
Четкий аргумент Бергбома против возможности естественного права (в отли
чие от аргумента, который был просто предназначен для того, чтобы продемон
стрировать катастрофические последствия естественного права для позитивного 
правового порядка) основан на "неопровержимой истине, что не существует ни
чего вечного и абсолютного, кроме Того Единственного, Кого человек не в со
стоянии понять, но может лишь предчувствовать в духе верьГ (S. 416), то есть на 
предположении, что "критерии, опираясь на которые мы выносим суждение об 
историческом, позитивном праве... являются сами по себе абсолютно порожде
нием своего времени и всегда историчны и относительны" (S. 450). 
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другой стороны, приверженцы современного исторического взгляда от
вергают как мифическое предположение о том, что природа - это норма; 
они отвергают предположение, что природа обладает, несомненно, бо
лее высоким достоинством, нежели любые творения человека. Напротив, 
они либо считают человека и его произведения, в том числе и его разли
чающиеся представления о справедливости, одинаково естественными 
наряду со всеми прочими действительными вещами, либо же утвержда
ют исходный дуализм между царством природы и царством свободы или 
истории. В последнем случае они полагают, что мир человека, его твор
ческой мощи, по своему достоинству стоит несравненно выше природы. 
Соответственно, они не считают представления о правильном и непра
вильном в основе своей произвольными. Они пытаются раскрыть их при
чины, они пытаются сделать ясными их разнообразие и последователь
ность; усматривая их в актах свободы, они настаивают на основополага
ющем различии между свободой и произволом. 

Каково же значение различия между старинным и современным взгля
дом? Конвенционализм является определенной формой классической 
философии. Очевидно, что существуют очень глубокие различия между 
конвенционализмом и позицией, занятой, к примеру, Платоном. Однако 
эти классические оппоненты согласны насчет важнейшего пункта: и тот 
и другой признают, что различие между природой и договором является 
основополагающим. Ибо это различие подразумевается в идее филосо
фии. Философствовать - значит выходить из пещеры к свету солнца, то 
есть к истине. Пещера - это мир мнения, в отличие от знания. Мнение по 
своему существу изменчиво. Люди не могут жить, то есть жить совмест
но, если мнения не упрочены общественным решением. Мнение тем са
мым становится авторитетным мнением, общественной догмой или ми
ровоззрением (Weltanschauung). Философствование означает восхожде
ние от общественной догмы к знанию, по существу частному. Обществен
ная догма изначально является неадекватной попыткой ответить на воп
рос о всеобъемлющей истине или вечном порядке4. Любой неадекватный 
взгляд на вечный порядок является с точки зрения вечного порядка слу
чайным или произвольным; своей законностью он обязан не внутренней 
истине, а социальному решению или договору. Исходной предпосылкой 
конвенционализма в таком случае является не что иное, как идея фило
софии в качестве попытки постичь вечное. Современные оппоненты ес
тественного права отвергают как раз эту идею. Согласно им, вся челове
ческая мысль исторична и потому она не может когда-либо постичь что-
нибудь вечное. В то время как, согласно древним, философствование оз
начает выход из пещеры, согласно нашим современникам, все философ
ствование, по существу, принадлежит "историческому миру", "культуре", 

' Платон. Минос, 314Ы0-315Ь2. 
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"цивилизации", "мировоззрению" (Weltanschauung), то есть тому, что 
Платон назвал пещерой. Мы назовем этот взгляд "историцизмом". 

Ранее мы уже отмечали, что современный отказ от естественного пра
ва во имя истории основывается не на исторических данных, а на фило
софской критике возможности или познаваемости естественного права. 
Теперь мы отмечаем, что данная философская критика не является крити
кой собственно естественного права или моральных принципов вообще. Это 
- критика человеческой мысли как таковой. Тем не менее критика есте
ственного права играла важную роль в формировании историцизма. 

Историцизм появился в XIX веке под прикрытием веры в то, что зна
ние, или по крайней мере предсказание, вечного возможно. Но постепен
но он подрывал веру, которая защищала его на ранней стадии развития. 
Он неожиданно появился в нашей жизни в своей зрелой форме. Генезис 
историцизма был понят неадекватно. При современном состоянии наше
го знания трудно сказать, в какой момент современного развития про
изошел разрыв с "неисторическим" подходом, который господствовал во 
всей предшествующей философии. В целях общей ориентации стоит на
чать с того момента, когда прежде скрытое от глаз движение вышло на 
поверхность и стало открыто господствовать в общественных науках. 
Этим моментом было появление исторической школы. 

Мысли, которыми руководствовалась историческая школа, вовсе не 
носили чисто теоретического характера. Историческая школа возникла 
в качестве реакции на Французскую революцию и на доктрину естествен
ного права, подготовившую этот катаклизм. В противоположность на
сильственному разрыву с прошлым, историческая школа настаивала на 
мудрости и на необходимости сохранения или продолжения традицион
ного порядка. Это не могло быть сделано без критики естественного пра
ва как такового. Несомненно, досовременное естественное право не одоб
ряло опрометчивого обращения от установленного порядка, от того, что 
существовало здесь и теперь, к естественному или рациональному поряд
ку. Тем не менее основатели школы, по-видимому, поняли, что принятие 
любых универсальных или абстрактных принципов необходимо ведет к 
революционным, дестабилизирующим последствиям в том, что касается 
мысли, и эти последствия, вообще говоря, совершенно не зависят от того, 
консервативный или реакционный ход действия данные принципы санк
ционируют. Ибо признание универсальных принципов вынуждает чело
века судить об установленном порядке, о том, что существует здесь и те
перь, в свете естественного или рационального порядка; а то, что суще
ствует здесь и теперь, скорее всего, не будет соответствовать универсаль
ной и неизменной норме5. Таким образом, признание универсальных 

5 "... [les] imperfections [des Etats], s'ils en ont, comme le seule diversité, qui est entre 
eux suffit pour assurer que plusieurs en ont..." [Что касается несовершенств [госу-
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принципов стремится уберечь людей от искреннего отождествления себя 
с существующим социальным порядком или от принятия того обществен
ного порядка, который был предназначен им судьбой. Оно направлено 
на их отчуждение от места на земле. Оно стремиться сделать их чужими, 
и чужими даже на земле. 

Отвергая значение, если не существование, универсальных норм, вы
дающиеся консерваторы, основавшие историческую школу, на деле про
должали и даже заостряли революционное усилие своих противников. 
Это усилие вдохновлялось особым представлением о естественном. Оно 
было направлено как против всего неестественного, или конвенциональ
ного, так и против сверхъестественного, или потустороннего. Мы можем 
сказать, что революционеры полагали, что естественное всегда индиви
дуально, а потому однообразие является неестественным, или конвенци
ональным. Человек должен был быть освобожден или освободиться сам, 
чтобы он мог стремиться именно не к своему счастью, а к своему соб
ственному представлению о счастье. Это означало, однако же, что перед 
всеми людьми поставлена одна универсальная и единообразная задача: 
естественным правом каждого индивида было право, одинаково принад
лежащее каждому человеку как таковому. Но единообразие было объяв
лено неестественным, а потому плохим. Было очевидно, что невозможно 
индивидуализировать права в полном соответствии с естественным раз
нообразием индивидов. Единственными видами прав, которые были со
вместимы с общественной жизнью и не являлись единообразными, были 
"исторические" права; к примеру, права англичан в отличие от прав лю
дей. Пространственное и временное разнообразие, по-видимому, обес
печило безопасную и твердую промежуточную основу между антисоци
альным индивидуализмом и несовместимой с природой универсальнос
тью. Историческая школа не открыла пространственного и временного 
разнообразия представлений о справедливости: очевидное не нуждалось 
в открытии. Самое большое, что можно было бы сказать, - это то, что 
она открыла ценность, шарм, внутреннюю силу пространственного и вре
менного или что она раскрыла превосходство пространственного и вре
менного над универсальным. Более осмотрительно можно было бы ут
верждать, что, радикализируя стремление таких людей, как Руссо, исто
рическая школа утверждала, что пространственное и временное имеют 
более значительную ценность, нежели универсальное. В результате то, 
что претендовало на универсальность, оказалось в конечном счете, про
изводным от чего-то ограниченного местом и временем, как локальное и 
временное in statu evanescendÎ Учение стоиков о естественном законе, к 

дарств], если таковые имеются, - в том, что такие существуют, нетрудно убе
диться по их разнообразию (фр.)]. (Декарт Р. Рассуждение о методе, Ч. 11)1*. 

* В исчезающем состоянии (лат.). 
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примеру, вероятно, должно было оказаться просто отражением конкрет
ного исторического состояния конкретного общества - эпохи распада 
греческого города. 

Усилия революционеров было направлены против всякой потусторон
ности, или трансценденции*. Трансценденция—это не вотчина религии 
откровения. В самом важном смысле она подразумевалась в изначаль
ном значении политической философии как поиска естественного или 
наилучшего политического порядка. Наилучший строй, в понимании Пла
тона и Аристотеля, отличается от того, что существует здесь и теперь, и 
должен располагаться за пределами всех действительных порядков. Этот 
взгляд на трансцендентность наилучшего политического порядка был 
глубоко изменен под воздействием понимания "прогресса" в XVIII веке, 
но все же он еще сохранялся в этом представлении XVIII века. В против
ном случае теоретики Французской революции не признали бы негодны
ми все или почти все когда-либо существовавшие общественные поряд
ки. Отвергая значение, если не существование, универсальных норм, ис
торическая школа разрушила единственную прочную основу попыток 
выйти за пределы реально существующего. Таким образом, историцизм 
можно описать как намного более крайнюю форму современной посюс
торонности, нежели французский радикализм XVIII века. Он, несомнен
но, действовал так, как будто он стремился к тому, чтобы люди были пол
ностью дома в "этом мире". Поскольку любые универсальные принципы 
делают, по крайней мере, большинство людей потенциально бездомны
ми, он попирал универсальные принципы в пользу исторических. Он ве
рил в то, что, поняв свое прошлое, свое наследие, свою историческую си
туацию, люди смогли бы прийти к принципам, столь же объективным, как 
и те, на которые претендовала старая доисторицисткая политическая 
философия и которые, кроме того, не были бы абстрактными и универ
сальными, а потому пагубными для благоразумного действия или истин
но человеческой жизни, а были бы конкретными и особенными, подхо
дящими для отдельной эпохи или нации, принципами, относящимися к 
отдельной эпохе и отдельной нации. 

Пытаясь открыть критерии, которые, будучи объективными, относи
лись бы в то же самое время к особенным историческим ситуациям, ис
торическая школа приписала историческим занятиям еще большую важ
ность, нежели та, которой они когда-либо обладали. Ее представление о 
том, что можно было бы ожидать от исторических занятий, было, одна-

6 Относительно конфликта между заботой об истории человечества и заботой о 
жизни после смерти см. "Идею для всеобщей истории с космополитическим на
мерением", пр. 9 (Friedrich С. J. (ed.). The philosophy of Kant// Modern library, p. 
130). См. также тезис Гердера, чье влияние на историческую мысль XIX века хо
рошо известно, что "пять действий - в этой жизни" (см.: Mendelssohn M. 
Gesammelte Schriften, Jubilaeumsausgabe, III, 1, SS. xxx-xxxii). 
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ко, результатом не этих занятий, а предположений, прямо или косвенно 
происходивших от учения XVIII века о естественном праве. Историчес
кая школа предполагала существование народного духа, то есть она пред
полагала, что нации и этнические группы являются природными едини
цами, либо она предполагала существование общих законов историчес
кой эволюции, либо соединяла оба предположения. Вскоре выяснилось, 
что существовал конфликт между предположениями, которые дали ре
шающий импульс историческим занятиям, с одной стороны, и результа
тами, а заодно и требованиями подлинного исторического понимания, с 
другой. В тот момент, когда эти предположения были отброшены, ран
няя стадия историцизма подошла к концу. 

Теперь историцизм появился в качестве особой формы позитивизма, 
то есть школы, считавшей, что теология и метафизика были раз и навсег
да вытеснены позитивной наукой, и отождествлявшей подлинное знание 
действительности со знанием, даваемым эмпирическими науками. Соб
ственно позитивизм определял "эмпирическое" на основании процедур 
естественных наук. Однако существовал яркий контраст между тем спо
собом, каким исторические предметы рассматривались собственно в по
зитивизме, и способом, каким с ними обходились историки, действитель
но действовавшие эмпирически. Именно в интересах эмпирического по
знания возникла необходимость настоять на том, чтобы методы есте
ствознания перестали считаться образцами для исторических исследо
ваний. Вдобавок то, что "научная" психология и социология могли ска
зать о человеке, оказалось тривиальным и бедным по сравнению с тем, 
что можно было бы узнать от великих историков. Таким образом, исто
рии полагалось давать только эмпирическое, а потому единственно на
дежное знание о том, что является подлинно человеческим, знания о че
ловеке как таковом: о его величии и ничтожестве. Поскольку все челове
ческие занятия исходят от человека и возвращаются к нему, эмпиричес
кое изучение человечества могло показаться оправданным в своих при
тязаниях на достоинство большее, нежели у прочих наук о действитель
ности. История, очищенная от всех сомнительных и метафизических пред
положений, стала высочайшим авторитетом. 

Однако история оказалась совершенно не способна сдержать обеща
ние, данное исторической школой. Историческая школа преуспела в дис
кредитации универсальных или абстрактных принципов; она думала, что 
исторические исследования откроют особые или конкретные критерии. 
Тем не менее беспристрастный историк был вынужден сознаться в своей 
неспособности извлечь какие-либо нормы из истории: никаких объектив
ных норм не осталось. Историческая школа упустила из виду тот факт, 
что особые или исторические критерии могут стать авторитетными толь
ко на основе универсального принципа, налагающего на индивида обяза
тельство принять критерии, предложенные традицией или сформировав-
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шей его ситуацией. Тем не менее никакой универсальный принцип никог
да не санкционирует принятие каждого исторического критерия или каж
дой доказавшей свою значимость причины: соответствовать традиции или 
оседлать "волну будущего", очевидно, не лучше и, несомненно, не всегда 
лучше, чем сжечь то, чему поклонялись, или сопротивляться "ходу исто
рии". Таким образом, все критерии, предложенные историей как тако
вой, оказались в основе своей неопределенными, а потому непригодны
ми к тому, чтобы быть обоснованными. "Исторический процесс" раскрыл
ся непредвзятому историку как бессмысленное переплетение того, что 
люди делали, производили и думали благодаря не более чем случаю -сказ
ке, рассказанной идиотом. Исторические критерии, утвержденные этим 
бессмысленным процессом, не могли больше притязать на освящение свя
щенными силами, пребывающими за спиной этого процесса. Единствен
ные оставшиеся критерии были сугубо субъективными, они не имели иной 
опоры, кроме свободного выбора индивида. С этого времени никакой 
объективный критерий не позволял провести различие между хорошим и 
плохим выбором. Историцизм достиг своей кульминации в нигилизме. 
Попытка помочь человеку в конце концов обрести дом в этом мире окон
чилась тем, что он стал окончательно бездомным. 

Точка зрения, гласящая, что "исторический процесс" является бессмыс
ленным переплетением событий и что его как такового просто не суще
ствует, была не нова. Этот взгляд был в основе своей классическим. Не
смотря на серьезное противоборство различных сторон, он был еще весь
ма влиятельным в XVIII столетии. Нигилистическое последствие исто-
рицизма могло предложить возврат к старой, доисторицистской точке 
зрения. Однако очевидный провал практической претензии историцизма 
на то, что он сможет обеспечить жизнь лучшим, более надежным руко
водством, нежели это делала доисторицистская мысль прошлого, не раз
рушил престиж так называемой теоретической интуиции, обусловленной 
историцизмом. Настроение, созданное историцизмом, и его практичес
кая неудача были истолкованы как небывалое переживание истинной 
ситуации человека как такового - ситуации, которую раньше человек сам 
от себя скрывал, веря в универсальные и неизменяемые принципы. В от
личие от более ранней точки зрения, историцисты продолжали приписы
вать решающее значение тому взгляду на человека, который возникает 
из исторических исследований и как таковой прежде всего особенно оза
бочен не постоянным и универсальным, а переменчивым и уникальным. 
Кажется, что история как таковая представляет нам унылое зрелище по
зорного разнобоя мыслей и убеждений и, в первую очередь, мимолетно
сти любой мысли и любого убеждения, которых когда-либо придержи
вались люди. Кажется, что она стремится показать, что вся человеческая 
мысль зависит от уникальных исторических контекстов, которым пред
шествуют более или менее различные контексты, возникающие из своих 
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предпосылок фундаментально непредсказуемым образом: основания че
ловеческой мысли заложены непредсказуемыми переживаниями или ре
шениями. Поскольку всякая человеческая жизнь принадлежит опреде
ленным историческим ситуациям, она обречена исчезнуть вместе с ситу
ацией, которой она принадлежит, и будет вытеснена новыми, непредска
зуемыми мыслями. 

Историцистское утверждение представляется сегодня усиленно под
держиваемым историческими данными или даже выражающим очевид
ный факт. Однако если этот факт столь очевиден, то трудно понять, как 
он смог ускользнуть от внимания наиболее вдумчивых людей прошлого. 
Что касается исторических данных, то их явно недостаточно для поддер
жки историцистского утверждения. История учит нас тому, что данный 
взгляд был оставлен в пользу другого всеми людьми, или всеми компе
тентными людьми, или, возможно, только самыми шумными; она не учит 
нас тому, было ли это изменение глубоким и заслуживал ли отвергнутый 
взгляд того, чтобы быть отвергнутым. Только беспристрастный анализ 
данного взгляда - анализ, не ослепленный победой или ошеломленный 
поражением его приверженцев, - мог бы научить нас чему-нибудь отно
сительно его ценности, а следовательно, и относительно смысла истори
ческого изменения. Если историцистское утверждение должно обладать 
какой-либо весомостью, то оно должно опираться не на историю, а на 
философию: на философский анализ, доказывающий, что вся человечес
кая мысль зависит в конечном счете от непостоянной и темной судьбы, а 
не от очевидных принципов, доступных человеку как таковому. Основой 
такого философского анализа является "критика разума", якобы дока
зывающая невозможность теоретической метафизики, философской эти
ки или естественного права. Поскольку все метафизические или этичес
кие взгляды полагаются, строго говоря, непригодными, то есть непри
годными в своих притязаниях на истину, их историческая судьба неиз
бежно кажется заслуженной. Потом правдоподобной, хотя и не слиш
ком важной задачей становится соотнесение преобладания различных 
метафизических и этических взглядов с теми временами, в которые они 
господствовали. Однако авторитет позитивных наук остается при этом 
все еще нетронутым. Вторым пластом философского анализа, лежащего 
в основе историцизма, является доказательство того, что позитивные 
науки покоятся на метафизических основаниях. 

Взятая сама по себе, эта философская критика философской и науч
ной мысли - продолжение усилий Юма и Канта - привела бы к скепти
цизму. Но скептицизм и историцизм - это две совершенно разные вещи. 
Скептицизм в принципе считает себя современником человеческой мыс
ли; историцизм в принципе полагает, что принадлежит особой истори
ческой ситуации. Для скептика все утверждения недостоверны, а пото
му, по сути, произвольны; для историциста же утверждения, господству-
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ющие в разные времена и в различных цивилизациях, очень далеки от того, 
чтобы быть произвольными. Историцизм происходит от нескептической 
традиции - от той современной традиции, которая пыталась определить 
пределы человеческого познания и потому согласилась с тем, что под
линное знание возможно лишь внутри определенных границ. В отличие 
от всякого скептицизма, историцизм покоится, по крайней мере отчасти, 
на такой критике человеческой мысли, которая притязает на ясное выра
жение того, что называется "опытом истории". 

Ни один знающий человек нашего времени не стал бы считать просто 
истинным завершенное учение любого мыслителя прошлого. В каждом 
случае опыт показывает, что основатель учения считал само собой разу
меющимся то, что таковым не является, или не знал определенных фак
тов и возможностей, которые были открыты позже. До сих пор всякая 
мысль оказывалась нуждающейся в радикальном пересмотре, или неза
вершенной, или ограниченной в решающих отношениях. Более того, ог
лядываясь назад, в прошлое, мы, кажется, замечаем, что любой прогресс 
мысли в одном направлении был куплен ценой ее регресса в другом: ког
да данная ограниченность была преодолена прогрессом мысли, то как его 
следствие более ранние важные интуиции всегда забывались. В целом, 
следовательно, прогресса не было, а была просто смена одного типа ог
раниченности другим. В конце концов мы, как кажется, замечаем, что 
наиболее важные ограничения более ранней мысли имели такую приро
ду, что, возможно, не могли быть преодолены каким-либо усилием пред
шествующих мыслителей; не говоря уже о прочих соображениях, любое 
усилие мысли, приводившее к преодолению определенных ограничений, 
вело к слепоте в других отношениях. Разумно будет предположить, что 
неизменно происходившее до сих пор в будущем будет происходить сно
ва и снова. Человеческая мысль по своей сути ограничена таким образом, 
что ее ограничения исторически различаются от ситуации к ситуации и 
что ограниченность, характерная для мысли данной эпохи, не может быть 
преодолена каким-либо человеческим усилием. Всегда были и всегда бу
дут удивительные, совершенно неожиданные перемены перспективы, 
которые радикально изменяют смысл всего ранее приобретенного зна
ния. Никакая точка зрения на целое, и в частности никакая точка зрения 
на целое человеческой жизни, не может претендовать на окончательность 
или универсальную законность. Любая доктрина, какой бы окончатель
ной она ни казалась, рано или поздно будет вытеснена другой доктри
ной. Нет никакого основания сомневаться в том, что у более ранних мыс
лителей были интуиции, полностью для нас недоступные, и мы не можем 
их сделать доступными для нас, как бы тщательно мы ни изучали их тру
ды, поскольку наши ограничения не позволяют нам даже предполагать 
возможность данных интуиции. Поскольку ограничения человеческой 
мысли, по сути, непознаваемы, то нет никакого смысла рассуждать о них 
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в терминах социальных, экономических и прочих условий, то есть в тер
минах познаваемых и анализируемых феноменов: ограничения челове
ческой мысли установлены судьбой. 

Историцистский аргумент обладает определенным правдоподобием, 
которое легко может быть объяснено преобладанием догматизма в про
шлом. Нам нельзя забыть жалобу Вольтера: "nous avons des bacheliers qui 
savent tout ce que ces grands hommes ignoraient"7. Кроме того, многие пер
воклассные мыслители предложили всеобъемлющие доктрины, которые 
они считали завершенными во всех важных отношениях, - доктрины, не
изменно требовавшие радикального пересмотра. Поэтому мы должны 
приветствовать историцизм как союзника в нашей борьбе против догма
тизма. Однако догматизм - или "склонность отождествлять цель нашего 
мышления с той точкой, где мы устали от него" - столь естественен для 
человека, что кажется невероятным, чтобы он остался достоянием про
шлого*. Мы вынуждены предположить, что историцизм - это маска, в 
которой догматизм любит появляться в наш век. Нам кажется, что то, 
что называется "опытом истории", - это общая перспектива истории 
мысли, как она видится под смешанным влиянием веры в необходимый 
прогресс (или в невозможность возвращения к мысли прошлого) и веры в 
высшую ценность многообразия или уникальности (или равного права 
всех эпох и цивилизаций). Радикальный историцизм, как кажется, боль
ше не нуждается в этих убеждениях. Однако он никогда не выяснял, не 
является ли "опыт", на который он ссылается, результатом этих сомни
тельных убеждений. 

Говоря об "опыте" истории, люди предполагают, что этот "опыт" явля
ется исчерпывающей интуицией, которая возникает из исторического 
познания, но не может быть к нему сведена. Ибо историческое знание 
всегда крайне фрагментарно и зачастую очень недостоверно, тогда как 
утверждаемый опыт предположительно является глобальным и несом
ненным. Тем не менее едва ли можно сомневаться в том, что утверждае
мый опыт в конечном счете опирается на определенное число историчес
ких наблюдений. Вопрос, следовательно, в том, дают ли эти наблюдения 
право утверждать, что обретение новых важных интуиции обязательно 
должно вести к забвению более старых и что более ранние мыслители, 
может быть, не могли даже и думать о тех важнейших возможностях, 
которые оказались в центре внимания в более поздние времена. Очевид
но, неверно будет сказать, к примеру, что Аристотель не думал о неспра
ведливости рабства, ибо он думал о нем. Можно, однако, сказать, что он 
не мог представить себе всемирное государство. Но почему? Всемирное 

7 "...у пас есть бакалавры, которые :шают вес, о чем не ведали великие люди". (Benäa 
/. (ed.). Dictionnaire philosophique, I, 19). 

4 См. письмо Лессинга к Мендельсону от 9 января 1771 г. 
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государство предполагает такое развитие техники, о котором Аристо
тель даже не мог и мечтать. Это технологическое развитие, в свою оче
редь, предполагает, что наука по сути своей считается поставленной на 
службу "завоеванию природы" и что техника освобождена от всякого 
морального и политического контроля. Аристотель не думал о всемир
ном государстве, поскольку был абсолютно уверен, что наука является 
по своей сущности теоретической и освобождение техники от морально
го и политического контроля привело бы к катастрофическим послед
ствиям: слияние науки и искусств с неконтролируемым прогрессом тех
ники сделало бы универсальную и вечную тиранию серьезной возможно
стью. Только неосторожный человек сказал бы, что точка зрения Арис
тотеля, то есть его ответы на вопросы, является ли наука по своей сути 
теоретической, и нуждается ли технический прогресс в строгом мораль
ном или политическом контроле, была опровергнута. Однако, что бы ни 
думали о его ответах, несомненно, что фундаментальные вопросы, на 
которые они отвечают, тождественны фундаментальным вопросам, со
ставляющим предмет нашей непосредственной заботы сегодня. Осознав 
это, мы в то же время поймем, что эпохе, считавшей фундаментальные 
вопросы Аристотеля устаревшими, совершенно недоставало понимания 
того, что собою представляют фундаментальные проблемы. 

Складывается впечатление, что, не претендуя на обоснование право
мочности историцистского вывода, история доказывает, что вся челове
ческая мысль, и, несомненно, вся философская мысль, озабочена теми 
же самыми фундаментальными темами или теми же самыми фундамен
тальными проблемами и потому существует постоянная структура, ко
торая сохраняется при всех изменениях человеческого познания как фак
тов, так и принципов. Этот вывод, очевидно, совместим с тем фактом, 
что понимание этих проблем, подход к ним и предложенные решения 
более или менее отличаются от мыслителя к мыслителю или от эпохи к 
эпохе. Если фундаментальные проблемы сохраняются при всех истори
ческих изменениях, то человеческая мысль способна выйти за пределы 
своих исторических ограничений или понять нечто внеисторическое. Это 
было бы так, даже если бы было верно то, что попытки решить эти про
блемы обречены на провал, в силу "историчности" всей человеческой 
мысли. 

Остановиться на этом означало бы признать дело естественного права 
безнадежным. Не может быть естественного права, если все, что человек 
мог бы знать о праве, было проблемой права или если вопрос о принци
пах справедливости допускал бы множество взаимоисключающих отве
тов, ни один из которых не был бы лучше других. Не может быть есте
ственного права, если человеческая мысль, несмотря на свою принципи
альную незавершенность, неспособна разрешить проблему принципов 
справедливости подлинным, а следовательно, универсально обоснован-
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ным образом. Если выразить эту мысль в более общем виде, то можно 
утверждать, что не может быть естественного права, если человеческая 
мысль не способна к приобретению подлинного, универсально обосно
ванного, окончательного знания внутри ограниченной сферы подлинно
го знания об особых предметах. Историцизм не может отвергнуть эту 
возможность. Ибо его собственная точка зрения подразумевает ее допу
щение. Утверждая, что вся человеческая мысль, или по крайней мере вся 
значимая человеческая мысль, исторична, историцизм допускает, что вся 
человеческая мысль способна к приобретению важнейшей интуиции, ко
торая будет универсально обоснованной и никаким образом не будет зат
ронута какими-нибудь будущими неожиданными событиями. Историци-
стский тезис - это не изолированное утверждение: оно неотделимо от 
точки зрения на принципиальное устройство человеческой жизни. Эта 
точка зрения имеет тот же самый внеисторический характер или претен
зию, что и любая доктрина естественного права. 

Историцистский тезис, следовательно, сталкивается с совершенно оче
видным затруднением, которое нельзя устранить, а можно только обой
ти или завуалировать при помощи соображений более утонченного ха
рактера. Историцизм утверждает, что все человеческие мысли или убеж
дения историчны, а потому заслуженно обречены на исчезновение; од
нако сам историцизм - это человеческая мысль; следовательно, сам ис
торицизм может обладать только временной ценностью, или он не мо
жет быть просто истинным. Утверждать историцистский тезис - значит 
сомневаться в нем и тем самым выходить за его пределы. По сути дела, 
историцизм притязает на то, чтобы явить свету истину, пришедшую, что
бы остаться, истину, действительную для всей мысли, на все времена: как 
бы сильно мысль ни изменялась или собиралась измениться, она всегда 
останется исторической. В том, что касается решающей интуиции о сущ
ностном характере всей человеческой мысли, а вместе с ней и о сущност
ном характере или ограниченности человечества, история достигла свое
го конца. Перспектива того, что в свое время историцизм может быть 
опровергнут, не производит на историциста особого впечатления. Он уве
рен, что подобная перемена приведет к тому, что человеческая мысль 
попадет в объятия самой могущественной иллюзии. Историцизм преус
певает благодаря тому, что непоследовательно освобождает себя от сво
его собственного вердикта по поводу всей человеческой мысли. Истори
цистский тезис самопротиворечив и абсурден. Мы не сможем увидеть 
исторический характер "всей" мысли - то есть всей мысли, за исключе
нием исторической интуиции и ее последствий, - не трансцендировав ис
торию, не осознав чего-то внеисторического. 

Если мы назовем всю радикально историчную мысль "всеохватываю
щим мировоззрением" или его частью, то мы должны будем сказать: ис
торицизм сам по себе является не всеохватывающим мировоззрением, но 
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анализом всех всеохватывающих мировоззрений, изложением их сущно
стного характера. Мысль, признающая относительность всех всеобъем
лющих взглядов, имеет иной характер, нежели мысль, которая принима
ет такой взгляд или зачарованна им. Первая - абсолютна и нейтральна; 
последняя - относительна и обусловлена. Первая является теоретичес
кой интуицией, выходящей за пределы истории; вторая - результатом 
стечения обстоятельств. 

Радикальный историцист отказывается принять внеисторический ха
рактер историцистского тезиса. В то же время он признает абсурдность 
абсолютного историцизма в качестве теоретического положения. Таким 
образом, он отвергает возможность такого теоретического или объек
тивного анализа различных всеобъемлющих взглядов, "исторических 
миров" или "культур", который носил бы внеисторический характер. Этот 
отказ был решающим образом подготовлен атакой, предпринятой Ниц
ше на историцизм XIX века, который претендовал на то, чтобы быть тео
ретической точкой зрения. Согласно Ницше, теоретический анализ че
ловеческой жизни, который понимает относительность всех всеобъем
лющих взглядов и тем самым обесценивает их, сделал бы саму человечес
кую жизнь невозможной, ибо разрушил бы защитную атмосферу, в ко
торой только и возможны жизнь, культура или действие. Более того, по
скольку основа теоретического анализа находится вне жизни, он никог
да не будет способен понять ее. Теоретический анализ жизни не обязате
лен и губителен для обязательства, между тем жизнь означает обязатель
ство. Чтобы предотвратить угрозу для жизни, Ницше мог выбрать один 
из двух путей: он мог настоять на строго эзотерическом характере теоре
тического анализа жизни - то есть восстановить платоновское понятие 
благородного заблуждения - или же он мог отвергнуть возможность соб
ственно теории и представить себе мысль, в существе своем подчинен
ную жизни и судьбе или же зависимую от них. Если не сам Ницше, то по 
крайней мере его последователи приняли вторую альтернативу9. 

Тезис радикального историцизма может быть выражен следующим 
образом. Всякое понимание, всякое познание, каким бы ограниченным и 
"научным" оно ни было, предполагает определенную систему отсчета; оно 
предполагает своего рода горизонт, всеобъемлющий взгляд, в рамках 
которого осуществляются понимание и познание. Только такое всеобъ
емлющее воззрение делает возможным любое видение, любое наблюде
ние, любую ориентацию. Всесторонний взгляд на целое не может быть 

9 Для понимания этого выбора нужно рассмотреть его связь с симпатией Ницше к 
"Калликлу", с одной стороны, и его предпочтение "трагической жизни" перед 
теоретической - с другой (см. Платон. Горгий, 481d и 502Ь, Законы, 658d2 -5; 
ср. Ницше Ф. Vom Nutzen und Nachteil der Historie fuer das Leben. Insel-Buecherei, 
ed., S. 73). Этот отрывок ясно показывает, что Ницше принимал то, что можно 
считать фундаментальной предпосылкой исторической школы. 

95 



Лео Штраус. Введение в политическую философию 

обоснован рассуждением, поскольку является основой всякого рассуж
дения. Соответственно, существует множество подобных всесторонних 
взглядов, каждый из которых является столь же законным, как и любой 
другой: мы должны выбрать подобный взгляд без всякого рационально
го руководства. Выбрать его абсолютно необходимо; нейтральность или 
воздержание от суждения невозможны. Наш выбор не имеет никакой 
поддержки, кроме самого себя; он не подкреплен какой-либо объектив
ной или теоретической достоверностью; он ничем не отделен от ничто, от 
полного отсутствия смысла, кроме как нашим выбором. Строго говоря, 
мы не можем выбирать между различными взглядами. Единственный все
сторонний взгляд дан нам судьбой: горизонт, внутри которого осуществ
ляются наше понимание и наша ориентация, создан судьбой индивида или 
его обществом. Вся человеческая мысль зависит от судьбы, от чего-то, 
что мысль не может себе подчинить и чьи действия она не в состоянии 
предвидеть. Тем не менее пребывание в рамках, созданных судьбой, яв
ляется в конечном счете выбором индивида, поскольку эта судьба долж
на быть им принята. Мы свободны в том смысле, что мы вольны либо выб
рать в муках мировоззрение и критерии, данные нам судьбой, или поте
рять самих себя в иллюзии безопасности или отчаянии. 

Радикальный историцист, следовательно, утверждает, что только мыс
ли, которая сама по себе обусловлена и "исторична", раскрывает себя 
другая обусловленная и историчная мысль и, самое главное, только мыс
ли, самой по себе обусловленной и историчной, открывается истинный 
смысл "историчности" всей подлинной мысли. Историцистский тезис 
выражает фундаментальный опыт, который, по своей природе, не спосо
бен найти адекватное выражение на уровне ничем не обусловленной или 
беспристрастной мысли. Очевидность этого опыта на самом деле может 
быть неясна, но она не может быть разрушена неизбежными логически
ми трудностями, от которых страдают все выражения подобных опытов. 
Имея в виду свой фундаментальный опыт, радикальный историцист от
рицает, что окончательный и, в этом смысле, внеисторический характер 
историцистского тезиса делает сомнительным его содержание. Оконча
тельная и неотменяемая интуиция исторического характера всякой мыс
ли вышла бы за пределы истории, только если была бы доступна челове
ку как таковому, а следовательно, в принципе, во все времена; но она не 
покидает пределов истории, если принадлежит по сути к особой истори
ческой ситуации. Она принадлежит особой исторической ситуации: эта 
ситуация является не просто условием историцистскои интуиции, но и ее 
источником10. 

1 Различие межлу "условием" и "источником" соответствует различию межлу 
"историей" философии в первой книге "Метафизики" Аристотеля и историцис
тскои историей. 
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Все доктрины естественного права утверждают, что человеку как та
ковому в принципе доступны основы справедливости. Они предполага
ют, таким образом, что и важнейшая истина может, в принципе, быть 
доступна человеку как таковому. Отвергая это предположение, радикаль
ный историцизм утверждает, что основополагающая интуиция сущност
ной ограниченности всей человеческой мысли человеку как таковому не
доступна или же что она представляет собой не результат прогресса или 
работы человеческой мысли, а непредвиденный дар непостижимой судь
бы. Именно благодаря судьбе эта сущностная зависимость мысли от судь
бы была осознана ныне и не осознавалась прежде. Историцизм роднит 
со всей остальной мыслью то, что он зависит от судьбы. Он отличается от 
всей остальной мысли тем, что благодаря судьбе ему дано было понять 
радикальную зависимость мысли от нее. Нам абсолютно неизвестны нео
жиданные события, которые судьба может приготовить для последую
щих поколений, и в будущем она может вновь скрыть от нас то, что от
крыла; но этим совершенно не умаляется истинность этого откровения. 
Нет никакой необходимости покидать пределы истории, чтобы увидеть 
историчный характер всей мысли: существует привилегированный мо
мент, абсолютный момент в историческом процессе, когда сущностный 
характер всей мысли становится очевидным. Избавляясь от своего соб
ственного вердикта, историцизм просто притязает на отражение исто
рического процесса и на истинное изложение фактов; самопротиворечи
вый характер историцистского тезиса должен быть приписан не истори-
цизму, а действительности. 

Принятие абсолютного момента в истории существенно для истори-
цизма. В этом историцизм неявно следует прецеденту, классически со
зданному Гегелем. Гегель учил, что каждая философия является концеп
туальным выражением духа своего времени, и между тем он утверждал 
абсолютную истину своей системы философии, приписывая абсолютный 
характер своему собственному времени; он полагал, что его собственное 
время - это конец истории, а следовательно, абсолютный момент. Исто
рицизм явным образом отрицает, что настал конец истории, но неявно 
он утверждает противоположное мнение: никакая возможная будущая 
смена ориентации не даст нам шанса сомневаться в правомерности реша
ющей интуиции о неизбежной зависимости мысли от судьбы, а вместе с 
ней и сущностном характере человеческой жизни; по сути дела, конец 
истории, то есть конец истории мысли, уже настал. Однако никто не мо
жет просто предположить, что он живет или думает в абсолютный мо
мент; ему придется как-то показать, как распознается абсолютный мо
мент сам по себе. Согласно Гегелю, абсолютный момент наступает тогда, 
когда философия или поиск мудрости превращается в мудрость, то есть 
когда полностью разрешаются важнейшие загадки. Историцизм, одна
ко, целиком и полностью зависит от того, от признания невозможности 
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существования теоретической метафизики и философской этики или ес
тественного права, он целиком и полностью зависит от признания нераз
решимости важнейших загадок. Поэтому согласно историцизму абсолют
ный момент должен был быть моментом, когда неразрешимый характер 
важнейших загадок стал полностью явным или когда было развеяно фун
даментальное заблуждение человеческого сознания. 

Однако можно понимать неразрешимый характер важнейших загадок 
и все же продолжать видеть в их понимании задачу философии; таким 
образом, неисторицистская и догматическая философия была бы попро
сту замещена неисторицистской и скептической философией. Истори-
цизм идет дальше скептицизма. Он полагает, что философия, в полном и 
исходном значении этого слова, а именно попытка заменить мнения о 
целом знанием, не только не способна достичь своей цели, но абсурдна, 
поскольку сама идея философии покоится на догматических, то есть про
извольных предпосылках, или, точнее, на предпосылках лишь "истори
ческих и относительных". Ибо ясно, что, если философия или попытка 
заменить мнения знанием сама основывается на простых мнениях, то 
философия абсурдна. 

Наиболее влиятельные попытки установить догматический, а потому 
произвольный и исторически относительный характер философии в уз
ком смысле слова следуют такой линии рассуждений. Философия или 
попытка заменить мнения о целом знанием о нем предполагает, что це
лое познаваемо, то есть постижимо. Это предположение ведет к выводу, 
что целое, как оно есть само по себе, отождествляется с целым постоль
ку, поскольку оно познаваемо или поскольку оно может стать объектом. 
Это приводит к отождествлению "бытия" с "познаваемым" или с "объек
том" и к догматическому пренебрежению всем, что не может стать объек
том, то есть объектом для познающего субъекта, всем, что не может быть 
подчинено субъектом. Более того, сказать, что целое познаваемо или по
стижимо - это все равно что сказать, что оно обладает постоянной струк
турой или что целое неизменно и всегда одинаково. В таком случае воз
можно предсказать, в принципе, каким будет это целое в любое будущее 
время: будущее целого может быть предвосхищено мыслью. Упомянутое 
предположение имеет свои корни в догматическом отождествлении 
"быть" в высшем смысле с "быть всегда" или в том, что философия пони
мает "быть" таким образом, чтобы наивысший смысл этого слова озна
чал "быть всегда". Про догматический характер основной предпосылки 
"философии" говорят, что он был раскрыт открытием истории или "ис
торичности" человеческой жизни. Смысл этого открытия может быть 
выражен в таком тезисе: то, что называется целым, в действительности 
не завершено, а потому не является поистине целым. Целое, в своей сути, 
изменяется таким образом, что его будущее не может быть предсказано. 
Целое, как оно есть само по себе, никогда не может быть понято. Оно 
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непостижимо, человеческая мысль по своей сути зависит от того, что не
возможно предвосхитить, что никогда не сможет быть объектом или под
чинено субъектом; "быть" в наивысшем смысле не может означать -или, 
по крайней мере, оно совсем не обязательно значит -"быть всегда". 

Мы не можем даже пытаться обсудить эти тезисы. Мы должны оста
вить их для последующего рассмотрения. Радикальный историцизм вы
нуждает нас осознать значение того, что сама идея естественного права 
предполагает возможность философии в полном и исходном смысле этого 
слова. В то же самое время она принуждает нас осознать необходимость 
непредвзятого пересмотра самых элементарных предпосылок, обосно
ванность которых предполагается философией. От вопроса об обосно
ванности этих предпосылок нельзя отделаться, приняв и стараясь сохра
нить более или менее устойчивую традицию в философии, ибо традици
ям присуще скрывать или прятать свои скромные основания, возводя на 
них впечатляющие доктрины. Следует воздерживаться от любых поступ
ков и высказываний, вследствие которых могло бы создаться впечатле
ние, что беспристрастный пересмотр самых элементарных предпосылок 
философии является всего-навсего академическим или историческим 
делом. До подобного рассмотрения, однако, проблема естественного 
может лишь остаться открытым вопросом. 

Ибо мы не можем согласиться с тем, что эта проблема была оконча
тельно разрешена историцизмом. "Исторический опыт" и менее двусмыс
ленный опыт сложности дел человеческих могут исказить, но не смогут 
устранить очевидность того простого различения между правильным и 
неправильным, что лежит в основе философского утверждения, глася
щего, что естественное право существует. Историцизм либо игнорирует, 
либо искажает опыт этой противоположности. Более того, наиболее ра
дикальная попытка сформулировать историцистскую точку зрения дос
тигла своей кульминации в утверждении, что если людей не существует, 
то могут быть eniia , но не может быть esse**, то есть могут быть entia, в 
то время как нет esse. Существует очевидная связь между этим утверж
дением и отрицанием точки зрения, что "быть" в наивысшем смысле зна
чит "быть всегда". Кроме того, всегда существовал яркий контраст меж
ду тем, как историцизм понимает мысль прошлого, и ее подлинным пони
манием; неопровержимая возможность исторической объективности эк
сплицитно или имплицитно отвергалась историцизмом во всех его фор
мах. Самое главное, при переходе от раннего (теоретического) истори-
цизма к радикальному ("экзистенциалистскому") историцизму "истори
ческий опыт" никогда не подвергался критическому анализу. Считалось 
само собой разумеющимся, что это подлинный опыт, а не его сомнитель-

* Сущности (лат.). 
" Существование (лат.). 
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ная интерпретация. Вопрос о том, допускает ли переживаемый истори
ческий опыт совершенно иную и возможно более адекватную интерпре
тацию, вообще не поднимался. В частности, "исторический опыт" не ста
вит под сомнение точку зрения, что основополагающие проблемы, такие, 
как проблемы справедливости, сохраняются и остаются неизменными при 
всех исторических изменениях, как бы сильно они ни были искажены вре
менным отрицанием их значимости и какими бы изменчивыми или пре
ходящими не были все предлагавшиеся людьми способы их решения. По
стигая эти проблемы как проблемы, человеческое сознание освобожда
ется от своей исторической ограниченности. Более не требуется узако
нить философию в ее изначальном, сократическом смысле: философия -
это знание незнаемого; то есть это знание о том, чего никто не знает, или 
осведомленность об основополагающих проблемах, а вместе с ними и 
основополагающих альтернативах их решения, неотступно сопровожда
ющих человеческую мысль. 

Если существование и даже возможность естественного права долж
ны остаться открытым вопросом, пока спор между историцизмом и не
историцистской философией не разрешен, наша самая насущная необ
ходимость - понять этот спор. Этот спор нельзя понять, если рассматри
вать его исключительно с точки зрения историцизма; его также необхо
димо рассмотреть и с точки зрения неисторицистской философии. Это 
значит, что в практических целях проблема историцизма должна снача
ла быть рассмотрена с точки зрения классической философии, являю
щейся неисторицистской мыслью в своей чистейшей форме. Наша самая 
насущная необходимость может быть тогда удовлетворена только при 
помощи исторических исследований, которые позволили бы нам понять 
классическую философию точно так же, как она понимала себя сама, а 
не так, как она понимается историцизмом. Нам нужно в первую очередь 
неисторицистское понимание неисторицистской философии. Однако 
ничуть не меньше мы нуждаемся и в неисторицистском понимании исто
рицизма, то есть в таком понимании генезиса историцизма, которое не 
будет считать его прочность само собой разумеющейся. 

Историцизм полагает, что обращение современного человека к исто
рии подразумевало предвосхищение и в конечном счете открытие того 
измерения действительности, которое ускользнуло от классической мыс
ли, а именно исторического измерения. Если это принять, то в итоге мы 
будем ввергнуты в крайний историцизм. Но если историцизм не считать 
само собой разумеющимся, то неизбежно возникает вопрос, не является 
ли то, что в XIX веке было провозглашено открытием, на самом деле изоб
ретением, то есть произвольной интерпретацией феноменов, которые 
были известны всегда и куда более адекватно понимались до возникно
вения "исторического сознания", нежели после. Нам придется поднять 
вопрос, не является ли то, что называется "открытием" истории, на са-
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мом деле искусственным и временным решением проблемы, которая могла 
возникнуть только на основе очень сомнительных предпосылок. 

Я предлагаю следующий подход. "История" на протяжении веков оз
начала прежде всего политическую историю. Соответственно, то, что 
называется "открытием" истории, есть дело политической философии, а 
не философии вообще. К появлению исторической школы привело зат
руднение, свойственное политической философии XVIII столетия. По
литическая философия XVIII века была учением о естественном праве. 
Оно состояло в своеобразной интерпретации естественного права, а имен
но в специфически современной интерпретации. Историцизм - это пре
дельный результат кризиса современного естественного права. Кризис 
современного естественного права или современной политической фи
лософии мог стать кризисом философии как таковой только потому, что 
в Новое время собственно философия стала совершенно политизирован
ной. Исходно философия была очеловечивающим поиском вечного по
рядка, а потому она была чистым источником гуманистического вдохно
вения и устремления. С XVII столетия философия стала оружием, а сле
довательно, инструментом. Именно эта политизация философии была 
опознана в качестве корня наших проблем интеллектуалом, осудившим 
предательство интеллектуалов2*. Он совершил, однако, роковую ошибку, 
когда упустил из виду различие между интеллектуалами и философами. 
В этом он остался жертвой того заблуждения, которое сам осудил. Ибо 
политизация философии состоит как раз в том, что различие между ин
теллектуалами и философами, известное раньше как различие между 
философами и избранными людьми, с одной стороны, и софистами и ри
торами - с другой, становится неясным и в конце концов исчезает. 
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Политическая философия - дисциплина неисторическая. Философс
кие вопросы о природе политических вещей и о лучшем или справедли
вом политическом порядке принципиально отличаются от исторических 
вопросов, которые всегда касаются отдельных проблем, отдельных групп, 
отдельных людей, отдельных достижений, отдельных "цивилизаций", 
одного конкретного процесса развития человеческой цивилизации от его 
начала до настоящего момента и так далее В частности, политическая 
философия принципиально отлична от истории самой политической фи
лософии. Вопрос о природе политических вещей и ответ на него было бы 
ошибкой сводить к вопросу о том, как тот или иной философ или все фи
лософы рассматривали и обсуждали упомянутый вопрос или отвечали 
на него. Это не означает, что политическая философия совершенно не 
зависит от истории. Без опыта разнообразия политических институтов и 
убеждений в различных странах и в разные времена вопросы о природе 
политических вещей и о наилучшем или справедливом политическом по
рядке никогда не могли бы быть поставлены. И после того, как они были 
поставлены, только историческое знание может уберечь нас от ошибоч
ного принятия специфических черт политической жизни какого-либо 
периода и какой-либо страны за природу политических предметов. По
добные же размышления приложимы к истории политической мысли и 
истории политической философии. Однако какое бы значение ни имело 
историческое знание для политической философии, оно является лишь 
предварительным и дополняющим по отношению к ней и не составляет ее 
неотъемлемой части. 

Этот взгляд на отношение политической философии к истории был, 
несомненно, преобладающим, по крайней мере, до конца XVIII столе
тия. В наше время его часто отвергают в пользу "историцизма", то есть в 
пользу утверждения, что важнейшее различие между философскими и 
историческими вопросами в конечном счете не может быть сохранено. 
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Поэтому можно сказать, что историцизм ставит под вопрос возможность 
политической философии; по крайней мере, он бросает вызов предпо
сылке, которую разделяла целая традиция политической философии и 
которая никогда явным образом не ставилась ею под сомнение. Таким 
образом он стремится до,йти глубже до корней или быть более философ
ским, чем политическая философия прошлого. Он определенно ставит 
под сомнение сами вопросы о природе политических вещей и о наилуч
шем или справедливом политическом порядке. Тем самым он создает со
вершенно новую ситуацию для политической философии. Вопрос, кото
рый он поднимает, - это в настоящее время самый насущный вопрос по
литической философии. 

Можно сильно сомневаться в том, было ли когда-либо достигнуто за
щищаемое историцизмом слияние истории и философии или может ли 
оно вообще быть достигнуто. Тем не менее это слияние, по всей видимо
сти, является той естественной целью, к которой стремились победо
носные течения мысли XIX и начала XX века. По крайней мере, истори
цизм - это не всего лишь одна из многих философских школ, а мощная 
движущая сила, оказывающая влияние на всю современную мысль. В 
той степени, в которой мы вообще можем говорить о духе времени, мы 
с уверенностью можем утверждать, что историцизм - это дух нашего 
времени. 

Никогда еще прежде человек не проявлял такого интенсивного и та
кого всеобъемлющего интереса ко всему своему прошлому и всем его ас
пектам, как сегодня. Количество исторических дисциплин, область при
ложения каждой из них и зависимость их друг от друга возрастают прак
тически постоянно. Однако эти исторические исследования, осуществ
ляемые тысячами ученых, специализация которых совершенствуется с 
каждым днем, не считаются исключительно инструментальными и не 
имеющими никакой самостоятельной ценности: напротив, мы считаем 
само собой разумеющимся, что историческое знание формирует состав
ную часть наивысшего типа учености. Чтобы увидеть этот факт в надле
жащей перспективе, нам нужно только оглянуться назад. Когда Платон 
рисовал в своем "Государстве" план занятий, он упоминал арифметику, 
геометрию, астрономию и так далее - на историю не было даже и наме
ка1*. Мы не можем упоминать слишком часто высказывание Аристотеля 
(благодаря которому было осуществлено большинство наиболее выдаю
щихся исторических исследований, проведенных в классической антич
ности), что поэзия более философична, нежели история2*. Это отноше
ние было характерно для всех классических философов и для всех фило
софов Средних веков. Наиболее высоко история превозносилась не фи
лософами, а риторами. В частности, история философии не считалась 
философской дисциплиной: она была оставлена скорее антикварам, не
жели философам. 
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Существенное изменение стало ощущаться только в XVI веке. Альтер
натива, предложенная тогда всей предыдущей философии, и особенно 
всей предыдущей политической философии, с самого начала была отме
чена новым вниманием к истории. Этот ранний поворот к истории был 
буквально поглощен "аисторичными" учениями Века Разума. "Рациона
лизм" XVII и XVIII столетий был в основе своей куда более "историч
ным", нежели "рационализм" до-современной эпохи. Начиная с XVII века 
восстановление отношений между философией и историей шло от поко
ления к поколению все более ускоренным шагом. К концу XVII века ста
ло привычным говорить о "духе времени". В середине XVIII века был от
чеканен термин "философия истории". В XIX веке история философии 
стала повсеместно считаться философской дисциплиной. Учение выдаю
щегося философа XIX столетия, Гегеля, должно было стать "синтезом" 
философии и истории. "Историческая школа" XIX столетия принесла 
замену юриспруденции, политической и экономической науки, которые 
были явно "неисторичны" или, по крайней мере, аисторичны, историчес
кой юриспруденцией, исторической политической наукой, исторической 
экономической наукой. 

Специфический историцизм первой половины XIX столетия подверг
ся яростным нападкам, поскольку казалось, что он потерял себя в созер
цании прошлого. Его победоносные оппоненты, однако, заменили его не 
неисторичной философией, а более современной и в некоторых случаях 
более изощренной формой историцизма. Типичный историцизм XX века 
настаивает на том, что каждое поколение по-своему истолковывает про
шлое, основываясь на своем собственном опыте и с прицелом на свое соб
ственное будущее. Это более не созерцательный, а активистский истори
цизм; и он придает этому изучению прошлого, которое руководствуется 
предвосхищаемым будущим или же начинает с анализа настоящего и воз
вращается к нему, важное философское значение: он ожидает от него 
полноценного руководства для политической жизни. Результат очевиден 
практически в каждом учебном плане и учебнике нашего времени. Скла
дывается впечатление, что вопрос о природе политических вещей был 
вытеснен вопросом о характерных "тенденциях" общественной жизни 
настоящего и об их исторических истоках и что вопрос о наилучшем или 
справедливом политическом порядке был вытеснен вопросом о вероят
ном и желаемом будущем. Вопросы о современном государстве, о совре
менном правлении, об идеалах западной цивилизации занимают место, 
принадлежавшее раньше вопросам о государстве и правильном образе 
жизни. Философские вопросы трансформировались в исторические или, 
более точно, в исторические вопросы "футурологического" характера. 

Эту ориентацию, характеризующую наше время, можно обоснованно 
назвать только историцизмом. Историцизм появляется в самых разных 
обличьях и на различных уровнях. Догматы и аргументы, составляющие 
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предмет гордости одного типа историцизма, вызывают улыбку у после
дователей других. Наиболее распространенная форма историцизма вы
ражается в требовании, чтобы вопросы о природе политического, госу
дарства, человека и так далее были заменены вопросами о современном 
государстве, современном правлении, о нынешней политической ситуа
ции, о современном человеке, о нашем обществе, нашей культуре, нашей 
цивилизации и так далее. Поскольку, однако, не так-то просто понять, 
как можно адекватно говорить о современном государстве, нашей циви
лизации, современном человеке и так далее, не зная сперва, что такое го
сударство, цивилизация и человеческая природа, наиболее глубокомыс
ленные формы историцизма соглашаются с тем, что универсальные воп
росы традиционной философии не могут быть оставлены. Тем не менее 
они утверждают, что любой ответ на эти вопросы, любая попытка прояс
нить или обсудить их и любая в действительности точная формулировка 
этих вопросов обречены быть "исторически обусловленными", то есть 
обречены на зависимость от той специфической ситуации, в которой они 
были предложены. Ни один ответ на эти универсальные вопросы, ни одна 
их трактовка или точная формулировка не могут претендовать на уни
версальную значимость, значимость на все времена. Другие историцис-
ты идут до конца, провозглашая, что поскольку универсальные вопросы 
традиционной философии не могут быть отброшены без отказа от самой 
философии, то она сама и сами ее универсальные вопросы "исторически 
обусловлены", то есть сущностно соотносятся с определенным "истори
ческим" типом, например, с западным человеком или с греками и их ин
теллектуальными приемниками. 

Чтобы выявить область историцизма, мы можем сослаться на два ха
рактерных для историцизма предположения, которые на сегодняшний 
день считаются общепринятыми. "История" изначально обозначала от
дельный вид знания или исследования. Историцизм предполагает, что 
объект исторического знания, который он именует "историей", представ
ляет собой "поле", совершенно самостоятельный "мир", фундаменталь
но отличный, хотя, конечно, и соотносящийся с другим "полем", с "приро
дой". Это предположение отличает яснее всего историцизм от до-истори-
цистского взгляда, для которого "истории" в качестве объекта познания 
не существовало, и который поэтому даже и не мечтал о "философии ис
тории" в качестве анализа или спекуляции об особом "измерении действи
тельности". Серьезность данного предположения появляется только пос
ле того, как начинают размышлять о том, что Библия или Платон, к приме
ру, назвали бы тем X, которое мы по привычке именуем "историей". Оди
наково характерным для историцизма является предположение о том, что 
реконструкция более ранних учений невозможна или что любая созна
тельная реконструкция ведет к существенной модификации реконструи
рованного учения. Это предположение легче всего может быть понято 
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как необходимый вывод из того взгляда, что каждое учение сущностно 
соотносится с неповторимой "исторической" ситуацией. 

Адекватное обсуждение историцизма было бы тождественно крити
ческому анализу современной философии вообще. Мы не рискнем пы
таться сделать больше, чем указать на некоторые соображения, которые 
должны помешать принять историцизм как нечто само собой разумею
щееся. 

Для начала мы должны избавиться от распространенного заблужде
ния, которое может внести неясность в проблему. Его корни восходят к 
нападкам раннего историцизма на политическую философию, проложив
шую путь Французской революции. Представители "исторической шко
лы" предположили, что определенные влиятельные философы XVIII века 
представляли себе правильный, или рациональный, политический поря
док как порядок, который должен был или мог быть установлен в любое 
время и в любом месте, невзирая на их конкретные условия. Против это
го мнения они возражали, что единственным законным подходом к по
литическим вопросам является "исторический" подход, то есть понима
ние институтов данной страны как продукта ее прошлого. Легитимное 
политическое действие должно основываться на подобном политическом 
понимании, отличном от "абстрактных принципов" 1789 года или любых 
других "абстрактных принципов" и противоположном им. Каковы бы ни 
были недостатки политической философии XVIII столетия, они опреде
ленно не оправдывают предположения, что неисторический философс
кий подход должен быть заменен историческим. Большинство полити
ческих философов прошлого, вопреки или даже благодаря неисторичес
кому характеру своей мысли, как правило, делали различие между фило
софским вопросом о лучшем политическом порядке и практическим воп
росом о том, может ли и должен ли быть установлен этот порядок в дан
ной стране в данное время. Они, естественно, знали, что всякое полити
ческое действие, в отличие от политической философии, направлено на 
конкретные ситуации и поэтому должно основываться на ясном пони
мании ситуации, составляющей предмет заботы. Они считали самой со
бой разумеющимся, что политическое действие, руководствующееся 
убеждением, что наиболее желательное само по себе должно быть воп
лощено на практике при любых обстоятельствах, подходит невинным 
голубям, не ведающим о мудрости змеи, а не разумным и пристойным 
людям. Короче говоря, трюизм, гласящий, что всякое политическое дей
ствие имеет дело с конкретными ситуациями, конкретными союзами, от
дельными институтами и так далее, а потому предполагает соответству
ющее знание о них, не имеет никакого отношения к вопросу, поднимае
мому историцизмом. 

Для многих людей решение этого вопроса заключается в том, что ис
торицизм появляется позже во времени, чем неисторичная политическая 
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философия: кажется, что сама история вынесла решение в пользу исто-
рицизма. Однако если мы не поклоняемся "успеху" как таковому, мы не 
можем утверждать, что причина победы обязательно является еще и при
чиной истины. Ведь если даже мы сочтем, что истина восторжествует в 
конце, мы не можем быть уверены в том, что конец уже наступил. Те, кто 
предпочитает историцизм неисторичной политической философии пото
му, что первый появляется позже, чем последняя, истолковывают это 
отношение в особой манере: они верят, что точка зрения, появляющаяся 
позже по времени, может, при прочих равных, считаться более зрелой, 
чем точки зрения, ей предшествующие. Историцизм, сказали бы они, ос
новывается на опыте, на вызревание которого потребовалось много сто
летий, - на опыте многих столетий, который учит нас, что неисторичес
кая политическая философия является ошибкой или заблуждением. По
литические философы прошлого попытались ответить на вопрос о наи
лучшем политическом порядке раз и навсегда. Однако результатом их 
усилий является то, что существует столько же ответов, сколько суще
ствует политических философий, сколько было политических филосо
фов. Складывается впечатление, что простое зрелище "анархии систем", 
"постыдного разнообразия" философий опровергает притязания каждой 
их них. История политической философии, как утверждается, опровер
гает неисторичную политическую философию как таковую, поскольку 
множество непримиримых политических философий опровергают друг 
друга. 

В действительности, однако, история не учит нас тому, что политичес
кие философии прошлого опровергают друг друга. Она просто учит нас 
тому, что они противоречат друг другу. Она сталкивает нас с философс
ким вопросом о том, какой из двух данных противоречащих друг другу 
тезисов является истинным. При изучении политической философии мы 
замечаем, к примеру, что некоторые политические философии проводят 
различие между обществом и государством, тогда как другие явно или 
неявно отвергают его. Это наблюдение вынуждает нас поднять философ
ский вопрос о том, является ли данное различение адекватным и насколь
ко. Даже если бы история могла научить нас тому, что политическая фи
лософия прошлого потерпела крах, смысл этого урока состоял бы ис
ключительно в том, что неисторичная политическая философия потер
пела поражение. Однако какое еще значение может иметь данная ситуа
ция помимо того, что мы на самом деле не знаем природы политических 
вещей и самого лучшего или справедливого политического порядка? Это 
столь далеко от того, чтобы, благодаря историцизму, быть новым про
зрением, что уже подразумевается в самом имени "философия". Если 
"анархия систем", демонстрируемая историей философии, что-нибудь и 
доказывает, то только лишь наше незнание самых важных тем (о незна
нии которых нам может быть известно и без историцизма), и тем самым 
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она доказывает необходимость философии. Можно добавить, что "анар
хия" исторических политических философий нашего времени или сегод
няшних интерпретаций прошлого по сравнению с "анархией" неисторич
ных политических философий прошлого является отнюдь не меньшей. 

Тем не менее это не просто разнообразие политических философий, 
которое, как считается, показывает тщетность неисторичной политичес
кой философии. Большинство историцистов считает решающим факт, 
который может быть установлен историческими исследованиями, что 
существует тесное отношение между каждой политической философией 
и исторической ситуацией, в которой она появилась. Разнообразие по
литических философий, полагают они, - это, прежде всего, следствие 
разнообразия политических ситуаций. История политической филосо
фии учит не просто тому, что политическая философия Платона несов
местима, к примеру, с политической философией, скажем, Локка. Она 
также учит тому, что политическая философия Платона по сути своей 
соотносится с греческим городом IV столетия до нашей эры точно так 
же, как политическая философия Локка соотносится с Английской ре
волюцией 1688 года. Тем самым она показывает, что никакая политичес
кая философия не может осмысленно претендовать на ценность вне той 
исторической ситуации, к которой она по существу относится. 

Тем не менее, чтобы не повторять то, что было отмечено раньше, исто
рические данные, привлекаемые в пользу историцизма, имеют куда бо
лее ограниченное значение, нежели можно было предположить. В пер
вую очередь историцисты упускают из виду намеренную адаптацию взгля
дов политических философов прошлого к предрассудкам своих совре
менников. Поверхностные читатели склонны думать, что политический 
философ был зачарован той исторической ситуацией, в которой он мыс
лил, когда он всего лишь приспосабливал выражение своей мысли к этой 
ситуации, для того чтобы быть услышанным вообще. Многие политичес
кие философы прошлого представляли свои учения не собственно в на
учных трактатах, а в виде того, что мы можем назвать трактатом-бро
шюрой. Они не ограничивались изложением того, что они считали по
литической истиной. С этим изложением они сочетали изложение того, 
что считали либо желательным или подходящим в данных условиях, 
либо разумным на основе общепринятых мнений; они сообщали свои 
взгляды в манере, которая была не просто "философской", но в то же 
время "гражданской"1. Соответственно, доказав, что их политическое 
учение в целом является "исторически обусловленым", мы тем самым вов
се не докажем, что их собственно политическая философия "историчес
ки обусловлена". 

'Ср.: Locke f. Of civil government, I, Sect. 109, and II, Sect. 52; и Essay concerning 
human understanding, III, ch. 9, Sects. 3 and 22. 
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Прежде всего, без всякой на то причины предполагается, что отноше
ние между учениями и их "временами" является совершенно недвусмыс
ленным. Не принимается во внимание очевидная возможность, что ситу
ация, к которой относится одно отдельное учение, особенно благопри
ятна для открытия истины, тогда как все прочие ситуации могут быть 
более или менее неблагоприятными. В общем, это означает, что при по
нимании генезиса учения нам совершенно необязательно приходить к 
заключению, что учение просто не может быть истинным. Доказав, на
пример, что определенные утверждения современного естественного пра
ва "восходят" к позитивному римскому праву, мы еще не доказали, что 
данные утверждения — не de jure naturale, а просто de jure positive?*. 
Ведь вполне возможно, что римские юристы ошибочно приняли опреде
ленные принципы естественного права за принципы права позитивного, 
или что они просто "предугадали" какие-то важные элементы естествен
ного права, а на самом деле их не знали. Мы не можем поэтому остано
виться на выяснении отношений между учением и его историческими ис
токами. Мы должны истолковать эти отношения; и подобное истолкова
ние предполагает философское изучение доктрины самой по себе, с точ
ки зрения ее истинности или ложности. По крайней мере, тот факт (если 
это факт), что каждое учение "относится" к конкретным историческим 
обстоятельствам, совсем не доказывает того, что ни одно учение не мо
жет быть просто истинным. 

Те, кто старомоден и не знаком с разрушениями, произведенными ис-
торицизмом, могут поднять нас на смех за вывод, который сводится к 
простому трюизму, что мы не сможем осмысленно отбросить серьезную 
доктрину, адекватно ее перед этим не изучив. В этих условиях нам при
дется определенно заявить, что до внимательного исследования мы не 
можем исключить возможности того, что политическая философия, по
явившаяся много столетий назад, - это истинная политическая филосо
фия, столь же истинная сегодня, как и тогда, когда она была впервые из
ложена. Иными словами, политическая философия не выходит из упот
ребления просто потому, что политическая ситуация и особенно истори
ческая ситуация, к которой она относилась, перестали существовать. Ибо 
каждая политическая ситуация содержит элементы, присущие всем по
литическим ситуациям: как можно было бы еще разумно назвать все эти 
различные политические ситуации "политическими" ситуациями? 

Давайте рассмотрим очень коротко и самым предварительным обра
зом очень важный пример. Классическая политическая философия не 
опровергнута, как некоторые, кажется, верят, тем простым фактом, что 
город, центральный предмет классической политической философии, был 

* О праве естественном (лат.). 
" О праве позитивном (лат.). 
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вытеснен современным государством. Большинство классических фило
софов считали город самой совершенной формой политической органи
зации не потому, что они не ведали о какой-либо другой форме, и не по
тому, что они слепо следовали указанию, данному их предками или со
временникам, а потому, что они понимали, по крайней мере, столь же 
ясно, сколь мы понимаем это сегодня, что город по своей сути превосхо
дит прочие формы политической ассоциации, известные классической 
античности, - племя и восточную деспотию. Мы примерно можем ска
зать, что племя характеризуется свободой (общественным духом) и не
хваткой цивилизации (высокого развития искусств и наук), а восточная 
деспотия - цивилизацией и нехваткой свободы. Классические политичес
кие философы сознательно и разумно предпочитали город другим фор
мам политической ассоциации в свете требований свободы и цивилиза
ции. И это предпочтение не было особенностью, связанной со своеобра
зием их политической ситуации. Вплоть до XVIII века включительно не
которые из наиболее выдающихся политических философов вполне спра
ведливо предпочитали город современному государству, которое появи
лось с XVI века, именно потому, что они мерили государство своего вре
мени нормами свободы и цивилизации. Только в XIX веке классическая 
политическая философия в известном смысле вышла из употребления. 
Причиной было то, что государство XIX века, в отличие от Македонской 
и Римской империй, феодальной монархии и абсолютной монархии со
временного периода, могло обоснованно претендовать на соответствие 
по крайней мере тем же критериям свободы и цивилизации, что и гречес
кий город. Даже тогда классическая политическая философия не вышла 
совершенно из употребления, поскольку именно она предложила "клас
сическое" истолкование норм свободы и цивилизации. Это не опроверга
ет того обстоятельства, что прежде всего появление современной демок
ратии вызвало подобное новое истолкование и "свободы" и "цивилиза
ции", если только не было его результатом; это новое истолкование не 
было предусмотрено классической политической философией. Между 
тем это новое истолкование имеет важнейшее значение не только пото
му, что современная демократия вытеснила более ранние формы поли
тической ассоциации, или потому что она победила, она не всегда побеж
дала и не везде, а потому, что существуют определенные основания счи
тать, что это новое истолкование по самому своему существу превосхо
дит изначальную версию. Естественно, что кое-кто сомневается в упомя
нутых критериях. Однако это сомнение столь же мало привязано к спе
цифическим историческим ситуациям, сколь и сами эти критерии. Ведь 
существовали классические политические философы, сделавшие выбор 
в пользу восточной деспотии. 

Прежде чем осмысленно использовать исторически установленные 
отношения между философскими учениями и их "временем", мы должны 
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подвергнуть изучаемые доктрины философской критике, озабоченной 
исключительно их истинностью или ложностью. Философская критика, 
в свою очередь, предполагает адекватное понимание учения, подвергае
мого критике. Адекватная интерпретация — это такая интерпретация, 
которая понимает мысль философа так же, как он понимал ее сам. Все 
исторические свидетельства, приводимые в поддержку историцизма, 
предполагают, по сути дела, что адекватное понимание философии про
шлого возможно на основе историцизма. Это предположение вызывает 
серьезные сомнения. Чтобы увидеть это, мы должны рассмотреть исто-
рицизм в свете критериев исторической точности, которые историцизм, 
согласно общему убеждению, впервые воспринял, разработал или, по 
крайней мере, предугадал. 

Историцизм открыл эти критерии, когда сражался с учением, которое 
ему предшествовало и проложило для него путь. Доктриной этой была 
вера в прогресс: уверенность в превосходстве, скажем, более позднего 
XVIII века над всеми предыдущими столетиями и ожидание еще больше
го прогресса в будущем. Вера в прогресс стоит на полпути между неисто
рическим взглядом философской традиции и историцизмом. Она согласна 
с философской традицией постольку, поскольку обе они принимают, что 
есть универсально значимые критерии, не требующие исторического до
казательства или недоступные для него. Она отклоняется от философс
кой традиции в той степени, в какой она, по существу, представляет со
бой взгляд на "исторический процесс"; она утверждает, что существует 
такая вещь, как исторический процесс, и что этот процесс является, во
обще говоря, "прогрессом" - поступательным движением мышления и 
институтов по направлению к порядку, полностью согласующемуся с оп
ределенными универсальными требованиями человеческого величия. 

Следовательно, веру в прогресс, в отличие от взглядов философской 
традиции, можно правомочно критиковать на чисто исторических осно
ваниях. Это было сделано ранним историцизмом, который показал на ряде 
случаев - самым знаменитым примером является истолкование Средних 
веков - что "прогрессистский" взгляд на историю основывался на совер
шенно недостаточном понимании прошлого. Очевидно, что наше пони
мание прошлого будет стремиться быть тем более адекватным, чем более 
мы в нем заинтересованы. Однако мы не можем быть страстно, всерьез 
заинтересованы в прошлом, если мы знаем заранее, что настоящее в са
мом важном отношении превосходит прошлое. Историки, начинавшие с 
этого предположения, не ощущали никакой необходимости понимать 
прошлое само по себе; они понимали его только как подготовку к настоя
щему. При изучении доктрины прошлого они не спрашивают прежде все
го, каково было сознательное и намеренное устремление ее основателя. 
Они предпочитают спрашивать: каков вклад этой доктрины в наши убеж
дения? Каково значение, неизвестное основателю, этой доктрины с точ-
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ки зрения настоящего? Каково ее значение в свете более поздних откры
тий и изобретений? Они считают само собой разумеющимся, что возмож
но и даже необходимо понимать мыслителей прошлого даже лучше, чем 
эти мыслители понимали сами себя. 

Против этого подхода "историческое сознание" справедливо протес
товало в интересах исторической истины, исторической точности. Зада
ча историка мысли состоит в том, чтобы понять мыслителей прошлого в 
точности так же, как они понимали самих себя, или оживить их мысль 
согласно их собственной интерпретации. Если мы отказываемся от этой 
цели, мы отказываемся от единственного осуществимого критерия 
"объективности" в истории мысли. Ибо, как хорошо известно, один и тот 
же исторический феномен является в различном свете в различных исто
рических ситуациях; новый опыт, кажется, всегда проливает новый свет 
на старые тексты. Наблюдения подобного рода, кажется, предполагают, 
что притязания любой полной интерпретации быть истинной интерпре
тацией являются несостоятельными. Между тем данные замечания не 
оправдывают этого предположения. Ибо кажущееся бесконечным раз
нообразие способов, которыми может быть понято данное учение, не 
отменяет того факта, что создатель учения понимал его только одним 
образом, если только он сам не путался. Неопределенно большое разно-
бразие равно правомочных интерпретаций учения прошлого обусловле
но сознательными или бессознательными попытками понять его автора 
лучше, чем он понимал себя сам. Однако есть только один способ пони
мать его так, как он понимал себя сам. 

Итак, историцизм органически не способен жить согласно требова
ниям исторической точности, которые он, как могут сказать, открыл. Ибо 
историцизм представляет собой убеждение, что историцистский подход 
превосходит неисторический подход, но практически вся мысль прошло
го была радикально "неисторична". Историцизм поэтому вынужден, в 
силу самого своего принципа, пытаться понимать философию прошлого 
лучше, чем она понимала сама себя. Философия прошлого понимала себя 
в неисторической манере, однако историцизм должен понимать ее "ис
торически". Философы прошлого притязали на то, что обнаружили ис
тину, а не просто истину для своего времени. Историцист, с другой сто
роны, верит, что они ошибались в своих претензиях, и он не может не 
сделать эту веру основой своей интерпретации. Историцизм поэтому про
сто повторяет, хотя порой и в более тонкой форме, грех, за который он 
столь сурово укорял "прогрессистскую" историографию. Ибо, повторим, 
наше понимание мысли прошлого может быть тем более адекватным, чем 
менее историк убежден в превосходстве своей точки зрения или чем бо
лее он подготовлен принять возможность того, что ему придется научить
ся чему-то не просто о мыслителях прошлого, а от них. Чтобы понимать 
серьезное учение, мы должны быть серьезно в нем заинтересованы, мы 
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должны принимать его всерьез то есть, мы должны желать рассматри
вать возможность того, что оно просто истинно. Историцист, как тако
вой, отвергает эту возможность в отношении любой философии прошло
го. Историцизм, естественно, придает значительно большее значение ис
тории философии, нежели любая философия до него. Однако в отличие 
от большинства более ранних философий, своим принципом он подвер
гает опасности, любое адекватное понимание философий прошлого, даже 
если это и противоречит его изначальному намерению. 

Было бы ошибкой думать, что историцизм мог бы быть результатом 
беспристрастного изучения истории философии, и в особенности исто
рии политической философии. Историк мог установить, что все полити
ческие философии относятся к особому историческому окружению или 
что только такие люди, которые живут в особой исторической стиуации, 
обладают естественной предрасположенностью принять данную полити
ческую философию. Он не может тем самым исключить возможность 
того, что историческое окружение одной отдельной политической фило
софии представляет собой идеальное условие для открытия политичес
кой истины. Историцизм поэтому не может быть установлен историчес
ким свидетельством. Его основа — философский анализ мысли, знания, 
философии, политических вещей, политических идеалов и так далее, фи
лософский анализ, якобы ведущий к тому результату, что мысль, знание, 
истина, философия, политические вещи, политические идеалы и так да
лее по сути и радикально "историчны". Данный философский анализ пред
ставляет себя в качестве аутентичной интерпретации опыта многих ве
ков политической философии. Политические философы прошлого пы
тались ответить на вопрос о наилучшем политическом порядке раз и на
всегда. Каждый из них явно или неявно считал, что все прочие потерпели 
неудачу. Только после долгого периода проб и ошибок политические фи
лософы начали задаваться вопросом о возможности ответить на фунда
ментальные вопросы раз и навсегда. Конечным результатом этой реф
лексии является историцизм. 

Давайте рассмотрим, насколько сильным могло быть воздействие дан
ного результата на политическую философию. Историцизм не может 
осмысленно претендовать на то, чтобы заменить фундаментальные воп
росы политической философии вопросами исторического характера. 
Вопрос о наилучшем политическом порядке, например, не может быть 
заменен обсуждением "действенных идеалов, поддерживающих особый 
тип государства", к примеру современную демократию; ибо "любое под
робное обсуждение" этих идеалов "обречено привести к некоторому рас
смотрению их абсолютной ценности "2. Также вопрос о наилучшем по
литическом порядке не может быть заменен вопросом о порядке буду-
2 Lindsay A.D. The modern democratic state (Oxford, 1943), I, 45. 
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идем. Ибо даже если бы мы могли знать с уверенностью, что будущий поря
док должен быть, скажем, мировым коммунистическим обществом, мы 
знали бы не более того, что мировое коммунистическое общество есть един
ственная альтернатива разрушению современной цивилизации, и нам бы 
все еще пришлось размышлять над тем, какая из альтернатив предпочти
тельнее. Ни при каких обстоятельствах мы не сможем избежать вопроса о 
том, является ли вероятное будущее желаемым, безразличным или отвра
тительным. Фактически наш ответ на этот вопрос может повлиять на перс
пективы вероятного будущего порядка действительно стать порядком бу
дущего. То, что мы считаем желаемым в данных обстоятельствах, зависит 
в конечном счете от универсальных принципов предпочтения, от принци
пов, чьи политические последствия, должным образом продуманные, пред
ставили бы наш ответ на вопрос о наилучшем политическом порядке. 

Что историцизм мог бы осмысленно сказать, если философский ана
лиз, на котором он основывается, правилен, так это то, что все ответы на 
универсальные философские вопросы являются обязательно "историчес
ки обусловленными" или что ни один ответ на универсальные вопросы не 
будет на самом деле иметь универсальной ценности. Таким образом, каж
дый ответ на универсальный вопрос стремится обладать универсальной 
ценностью. Историцистский тезис тогда означает, что есть неизбежное 
противоречие между стремлением философии и ее судьбой, между неис
торическим устремлением философских вопросов и их судьбой навсегда 
остаться "исторически обусловленными". Противоречие неизбежно, по
скольку, с одной стороны, очевидные доводы вынуждают нас поднимать 
универсальные вопросы и пытаться прийти к адекватным, то есть уни
версальным ответам; и, с другой стороны, вся человеческая мысль захва
чена мнениями и убеждениями, различающимися от одной исторической 
ситуации к другой. Историческая ограниченность данного ответа непре
менно ускользает от того, кто его дает; исторические условия, не позво
ляющие любому ответу быть универсально обоснованным, имеют харак
тер невидимых стен. Ибо если бы человек знал, что его ответ обусловлен 
не его свободным постижением истины, а его исторической ситуацией, 
он не смог бы больше отождествлять себя со своим ответом или же ис
кренне верить в него. Тогда мы бы с уверенностью знали, что ни один пред
лагающийся нам ответ не может быть просто истинным, но мы не могли 
бы знать, почему это так. Точной причиной была бы проблематичная обо
снованность глубочайшего предрассудка, обязательно скрытого от нас, 
предрассудка нашего времени. Если эта точка зрения верна, то полити
ческая философия все еще должна была бы поднимать фундаменталь
ные и универсальные вопросы, которые не мог не поднять ни один мыс
лящий человек с того момента, как он осознавал их, и пытаться отвечать 
на них. Однако философу нужно было бы сопровождать свое философ
ское усилие последовательной рефлексией над его исторической ситуа-
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цией, чтобы освободиться настолько, насколько это возможно, от пред
рассудков своего века. Эта историческая рефлексия находилась бы тог
да на службе у собственно философского усилия, но никоим образом не 
была бы ему тождественна. 

Основываясь на точке зрения историцизма, философские усилия с са
мого начала осуществлялись бы тогда с учетом того факта, что ответы, к 
которым они могут вести, обязательно будут "исторически обусловлен
ными". Они сопровождались бы последовательными рассуждениями об 
исторической ситуации, в которой были предприняты. Мы можем поду
мать, что подобные философские усилия могли бы справедливо претен
довать на то, что они поднялись на более высокий уровень рефлексии, 
чем "наивная" неисторическая философия прошлого. Мы можем на мгно
вение подумать, что историческая политическая философия менее склон
на вырождаться в догматизм по сравнению со своим предшественником. 
Однако достаточно краткого размышления, чтобы развеять это заблуж
дение. Если для подлинного философа прошлого все ответы, которые он 
мог бы предложить, были, до того как он изучил их, открытыми возмож
ностями, то философ-историцист исключает, еще до того, как он изучил 
их, все ответы, предложенные в прошлые столетия. Он не менее, а куда 
более догматичен, чем средний философ прошлого. В частности, после
довательная рефлексия философа над своей исторической ситуацией со
всем не обязательно является знаком того, что при прочих равных усло
виях его философская рефлексия стоит на более высоком уровне, неже
ли у философов, особо не озабоченных своей исторической ситуацией. 
Ведь вполне возможно, что современный философ испытывает куда боль
шую нужду в рефлексии над своей ситуацией потому, что, отказавшись 
от намерения смотреть на вещи sub specie aeternitatis , он куда более под
вержен убеждениям и "течениям", господствующим в его веке, и захвачен 
ими. Рефлексия над собственной исторической ситуацией может вполне 
быть не более чем лекарством от неполноценности, вызванной историциз-
мом или скорее более глубокими мотивами, которые выражают себя в исто-
рицизме и которые не мешали философским усилиям прошлых веков. 

Кажется, будто историцизм был воодушевляем уверенностью в том, 
что будущее приведет к осуществлению невиданных возможностей, тог
да как неисторическая политическая философия жила не в столь откры
том горизонте, но в горизонте, ограниченном возможностями, извест
ными в то время. Между тем возможности будущего не безграничны, 
покуда не устранены различия между людьми и ангелами и между людь
ми и животными или покуда существуют политические явления. Возмож
ности будущего не являются целиком и полностью неизвестными, по
скольку известны их пределы. Это правда, что никто не сможет с уверен-

С точки зрения вечности (лат.). 
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ностью предвидеть, какие разумные или же находящиеся за пределами 
человеческого разума возможности, осуществление которых не проти
воречит человеческой природе, будут открыты в будущем. Однако верно 
также и то, что в настоящее время трудно сказать что-либо о возможно
стях, которые в настоящее время не существуют даже в воображении. 
Поэтому, мы не можем не следовать прецеденту, установленному отно
шением более ранней политической философии к возможностям, кото
рые с тех пор были открыты или даже реализованы. Нам стоит оставить 
политическим философам будущего обсуждение возможностей, которые 
будут известны только в будущем. Даже абсолютная уверенность в том, 
что будущее станет свидетелем столь фундаментальных и в то же время 
разумных изменений преспектив, которые сейчас невозможно даже во
образить, не смогла бы, вероятно, повлиять на вопросы и способ работы 
политической философии. 

Было бы столь же неверно говорить, что если неисторическая полити
ческая философия не считала возможным ответить на важнейшие воп
росы раз и навсегда, то историцизм исходит из предположения, что окон
чательные ответы на важнейшие вопросы невозможны. Любая философ
ская позиция подразумевает такие ответы на важнейшие вопросы, кото
рые претендуют быть истинными и окончательными раз и навсегда. Те, 
кто верит в "первичное значение уникального и морально ограниченного 
характера конкретной ситуации", а потому отвергает поиск "общих от
ветов, которые предназначены иметь универсальное значение, охваты
вающее и направляющее все частности", не колеблясь предлагают то, что 
притязает быть окончательными и универсальными ответами на вопро
сы о том, что такое "моральная ситуация", и что такое "отличительные 
моральные черты" или "добродетели"3. Те, кто верит в прогресс, направ
ленный к цели, которая сама, в сущности, прогрессивна, и потому отвер
гает вопрос наилучшего политического порядка как слишком "статич
ный", убеждены в том, что их способность проникновения в суть про
гресса - "это надолго". Подобным же образом историцизм просто заме
нил один тип финальности другим, окончательным убеждением, что все 
человеческие ответы в основе своей "историчны". Только при одном ус
ловии историцизм мог бы претендовать на то, что он порвал со всеми пре
тензиями на окончательность, если бы он представил историцистский 
тезис не просто как истинный, но как истинный лишь на время. По сути, 
если историцистский тезис верен, то мы не сможем избежать того выво
да, что этот тезис "историчен" или действителен, в силу своей многознач
ности, только для особой исторической ситуации. Историцизм - это не 
такси, которое можно остановить, когда удобно; историцизм должен быть 
применен к самому себе. Он тем самым окажется соотнесенным с совре-

* Dewey]. Reconstruction in philosophy (New York, 1920), p. 189 и 163 и далее. 
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менным человеком; а это уже будет подразумевать, что он будет заменен 
в свое время позицией, которая не является более историцистской. Не
которые историцисты сочли бы подобное развитие очевидным упадком. 
Однако, сделав это, они приписали бы исторической ситуации, благопри
ятной для историцизма, ту абсолютность, которую, как дело принципа, 
они отказывались приписывать любой исторической ситуации. 

Именно исторический подход заставил бы нас тогда поднять вопрос о 
сущностном отношении историцизма к современному человеку или, точ
нее, вопрос о том, какая особая потребность, характеризующая совре
менного человека, в отличие от человека досовременного, лежит в осно
ве его страстного обращения к истории. Чтобы пролить свет на этот воп
рос настолько широко, насколько это возможно в нынешнем контексте, 
мы рассмотрим аргумент в пользу слияния философских и исторических 
штудий, представляющийся самым убедительным. 

Политическая философия - это попытка заменить наше мнение о по
литических основаниях знанием о них. Ее первая задача состоит поэтому 
в том, чтобы сделать полностью очевидными наши политические идеи, 
чтобы они могли быть подвергнуты критическому анализу. "Наши идеи" 
- лишь отчасти наши. Большинство наших идей - это сокращения или 
остатки мыслей других людей, наших учителей (в самом широком смыс
ле этого слова) и учителей наших учителей; они - сокращения и остатки 
мыслей прошлого. Эти мысли когда-то были явными и находились в цен
тре рассмотрения и обсуждения. Можно даже предположить, что когда-
то они были совершенно ясными. При передаче последующим поколени
ям они, вероятно, были преобразованы, и нет уверенности в том, что это 
преобразование было осуществлена сознательно и с полной ясностью. 
По крайней мере, то, что было когда-то, несомненно, очевидными, хотя 
и не обязательно ясными, идеями, теперь выродилось в простые подра
зумевания и молчаливые предположения. Поэтому, если мы хотим про
яснить унаследованные нами политические идеи, мы должны выявить их 
скрытый смысл, который был очевиден в прошлом, и это может быть сде
лано только при помощи истории политических идей. Это означает, что 
прояснение наших политических идей незаметно превращается в исто
рию политических идей и становится неотличимо от нее. В этом смысле 
философское и историческое усилия сливаются. 

Теперь, чем сильнее мы находимся под впечатлением от необходимос
ти вовлечься в исторические исследования, чтобы прояснить наши идеи, 
тем сильнее нам должно броситься в глаза то наблюдение, что полити
ческие философы прошлых столетий совершенно не испытывали подоб
ной необходимости. Достаточно взгляда на "Политику" Аристотеля, на
пример, чтобы убедить нас в том, что Аристотель прекрасно преуспел в 
прояснении политических идей, приобретенных в его век, хотя он никог
да не беспокоился об истории этих идей. Самым естественным и самым 
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осторожным объяснением этого парадоксального факта было бы то, что 
наши идеи обладают характером, фундаментально отличающимся от ха
рактера политических идей прошлых столетий. Наши политические идеи 
имеют такой особый характер, что они не могут быть полностью объяс
нены иначе, нежели как при помощи исторического исследования, тогда 
как политические идеи прошлого могут быть прекрасно объяснены без 
всякого обращения к их истории. 

Чтобы выразить это предположение несколько по-иному, мы восполь
зуемся весьма подходящей терминологией Юма. Согласно Юму, наши 
идеи возникают из "впечатлений" - из того, что мы можем назвать опы
том из первых рук. Чтобы прояснить наши идеи и провести различие меж
ду их подлинными и фальшивыми элементами (или между теми элемен
тами, которые соответствуют опыту из первых рук и которые не соответ
ствуют), мы должны будем проследить каждую их наших идей вплоть до 
тех впечатлений, из которых они возникают. Теперь сомнительно, все ли 
идеи относятся к впечатлениям фундаментально одинаково. Можно ска
зать, к примеру, что идея города возникла из впечатлений от городов точ
но так же, как идея собаки возникла из впечатлений от собак. Идея госу
дарства, с другой стороны, не возникла просто из впечатления от госу
дарств. Она появилась частично благодаря трансформации или реинтер-
претации более элементарных идей, идеи города в частности. Идеи, воз
никающие прямо из впечатлений, могут быть прояснены без всякого об
ращения к истории; однако идеи, которые появились благодаря транс
формации более элементарных идей, не могут быть прояснены иначе, 
нежели при помощи истории идей. 

Мы проиллюстрировали различие между нашими и более ранними по
литическими идеями на примере идей государства и города. Выбор этих 
примеров был не случайным; ибо интересующее нас различие есть осо
бое различие между характером современной философии, с одной сто
роны, и характером досовременной, с другой. Это фундаментальное раз
личие было описано Гегелем в следующих терминах: "Манера изучения 
в древние времена отличается от таковой во времена современные, тем, 
что первая состояла в подлинном воспитании и совершенствовании ес
тественного сознания. Пробуя силы в каждой части своей жизни по от
дельности и философствуя обо всем, с чем оно сталкивалось, естествен
ное сознание трансформировалось во всеобщность абстрактного пони
мания, действовавшего в каждом деле и в каждом отношении. В совре
менные времена, однако, индивид обнаруживает абстрактную форму в 
готовом виде"4. Классическая философия исходно получила фундамен-

4 The phenomenology of the mind, tr. J.B. Baillie, 2nd edition (London, New York, 1931), 
94. Я немного изменил перевод Бейли, чтобы несколько более ясно выявить цель 
гегелевского замечания. Для более точного анализа см.: Die Griechische Logistik 
und die Entstehung der Modernen Algebra// Quellen und Studien zur Geschichte der 
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тальные понятия политической философии, начав с политических яв
лений так, как они представляются "естественному сознанию", которое 
есть дофилософское сознание. Эти понятия поэтому могут быть поня
ты, и их ценность может быть проверена посредством прямой отсылки 
к явлениям в том виде, в каком эти последние доступны для "естествен
ного сознания". Фундаментальные понятия, которые были окончатель
ным итогом философских усилий классической античности и остава
лись основой философских усилий средневековья, были отправной точ
кой философских усилий в современный период. Эти понятия были ча
стично приняты как сами собой разумеющиеся, а частично переделаны 
основателями современной политической философии. В еще более из
мененной форме они лежат в основе политической философии или по
литической науки нашего времени. И постольку, поскольку современ
ная политическая философия появляется не просто из "естественного 
сознания", но путем его преобразования и даже через оппозицию к пре
дыдущей политической философии, ее традиции, ее фундаментальные 
понятия не могут быть полностью поняты, пока мы не поняли предыду
щей политической философии, из которой и в оппозиции к которой они 
были получены, и того особого преобразования, благодаря которому 
они были получены. 

Не просто "зависимость" современной философии от классической, 
но особый характер этой "зависимости" служит объяснением того фак
та, что первая нуждается в дополнении подлинно философской исто
рией философии. Но ведь средневековая философия тоже была "зави
симой" от классической философии, и тем не менее она не нуждалась в 
истории философии как составной части своих философских усилий. 
Когда средненевековый философ изучал, к примеру, "Политику" Арис
тотеля, он не вовлекался в историческое исследование. "Политика" была 
для него авторитетным текстом. Аристотель был философом, и от это
го учение "Политики" было в принципе подлинным философским уче
нием. Как бы ни был он в состоянии отклониться от Аристотеля в дета
лях или в том, что касается приложения истинного учения к обстоятель
ствам, которые Аристотель не предусмотрел, основой мысли средневе
кового философа оставалось аристотелевское учение. Эта основа для 
него всегда присутствовала; она была ему современна. Его философс
кое занятие было тождественно адекватному пониманию аристотелев
ского учения. Именно по этой причине он не нуждался в исторических 
исследованиях, чтобы понять основу своей собственной мысли. Имен
но эта временное тождество философской мысли и ее основы, более не 

Mathematik, Astronomie und Physik, vol. 3, Heft 1 (Berlin, 1934), 64-66, и Heft 2 
(Berlin, 1936), 122 ff. См. у того же автора: Phenomenology and science / / 
Philosophical essays in memory of Edmund Husserl (Harvard University Press, 1940), 
143-163. 
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существующее в современной философии, объясняет возможную транс
формацию современной философии в философию по существу своему 
историческую. Современная мысль во всех своих формах, прямо или 
косвенно, обусловлена идеей прогресса. Эта идея подразумевает, что 
самые элементарные вопросы могут быть решены раз и навсегда, так 
что будущие поколения смогут обойтись без их дальнейшего рассмот
рения, но смогут на единожды положенных основаниях возвести по
стоянно растущее сооружение. Таким образом, основания надежно 
защищены. Единственным доказательством, необходимым, чтобы гаран
тировать их прочность, кажется то, что строение стоит и растет. По
скольку философия требует, однако, не просто таким образом понима
емой прочности, но ясности и истины, становится необходимым осо
бый вид изучения, целью которого является сохранение живой памяти 
и проблема оснований, скрытых прогрессом. Философское исследова
ние - это история философии или науки. 

Мы должны провести различие между унаследованным знанием и зна
нием, приобретенным независимо. Под унаследованным знанием мы по
нимаем философское или научное знание, получаемое человеком от про
шлых поколений или, выражаясь более обще, от других; под знанием, 
приобретенным независимо, мы понимаем философское или научное зна
ние, получаемое зрелым ученым в его неискаженном общении, просве
щенном, насколько это возможно, относительно его горизонта и пред
посылок, со своим предметом. На основе веры в прогресс это значение 
стремится к утрате своего ключевого значения. Говоря, к примеру, о "кор
пусе знаний" или "результатах" исследования, мы молчаливо приписы
ваем одинаковый познавательный статус унаследованному и независимо 
приобретенному знанию. Чтобы противодействовать этой тенденции, 
требуется специальное усилие по преобразованию унаследованного зна
ния в подлинное посредством оживления его исходного открытия и по 
распознаванию подлинных и фальшивых элементов того, что претендует 
быть унаследованным знанием. Эта поистине философская функция вы
полняется историей философии или науки. 

Если мы, как и должны, применим историцизм к нему самому, нам 
придется объяснить его в терминах особого характера современной 
мысли или, более точно, современной философии. Делая это, мы видим, 
что современная политическая философия или наука, в отличие от до-
современной политической философии и науки, нуждается в истории 
политической философии или науки в качестве составной части своих 
собственных усилий, поскольку, как современная философия или на
ука сама соглашается или даже подчеркивает, она в значительной сте
пени состоит из унаследованного знания, чья основа не является боль
ше современной или непосредственно доступной. Признание этой не
обходимости не может быть ошибочно принято за историцизм. Ибо ис-
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торицизм утверждает, что слияние философского и исторического воп
росов означает само по себе продвижение за пределы "наивной" неис
торической философии, тогда как мы ограничиваемся утверждением, 
что это слияние внутри обозначенных пределов, неизбежно на основе 
современной философии, в отличие от философии досовременной или 
"философии будущего". 
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Термин "релятивизм" имеет много значений. Чтобы не вводить себя в 
заблуждение "слепым схоластическим педантизмом", который столь 
сильно утомляет и себя и своих слушателей "прояснением значений", что 
никогда не соответствует невербальным проблемам, я проложу свой путь 
к нашему предмету, рассмотрев недавнее утверждение одного знамени
того современника по поводу "кардинального вопроса", фундаменталь
ной политической проблемы нашего времени. Как фундаментальная про
блема она является теоретической; это не проблема отдельных политик, 
а проблема духа, который должен их наполнять. Эта проблема определе
на Исайей Берлином как проблема свободы.1 

Берлин различает два смысла свободы: негативный и позитивный. Ис
пользуемая в негативном смысле, в котором она использовалась "клас
сическими английскими политическими философами" или "отцами ли
берализма", "свобода" означает "свободу от": "Определенная сфера че
ловеческого существования должна оставаться независимой от социаль
ного контроля"; "должна быть определенная минимальная область лич
ной свободы, которая не при каких условиях не может быть нарушена."2 

Позитивная свобода, с другой стороны,— это "свобода для": свобода 
индивида быть "хозяином самому себе" или принимать участие в соци
альном контроле, которому он подчиняется.3 Эта альтернатива, касаю
щаяся свободы, пересекается с другой альтернативой: между свободой 
для эмпирической самости или свободой для подлинной самости. Одна
ко негативная свобода, свобода от, вероятнее всего означает свободу для 
эмпирической самости; тогда как позитивная свобода, свобода для, в бо
лее высокой степени имеет тенденцию пониматься как свобода только 
для подлинной самости, как совместимая поэтому с самым жестким при-

1 Two Concepts of Liberty [Oxford, 1958], p.51; cf.p.4 
2 Ibid., pp. 8, 9, 11, 46. 
ЧШ., pp. 15,16. 
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нуждением эмпирических самостей, ради того, чтобы стать тем, чего пред
положительно желают их подлинные самости.4 

Свобода, которую лелеет Берлин,— это негативная свобода для "на
ших бедных, раздираемых желаниями, страстных эмпирических само
стей"5 : "максимум невмешательства, совместимый с минимумом требо
ваний социальной жизни"6 или "свобода жить так, как кто желает".7 Ка
жется, что он лелеет свободу как "цель саму по себе" или "предельную 
ценность".8 Он определенно не верит в обоснованность более старого 
рассуждения в пользу негативной свободы. Ибо, в противоположность 
старому взгляду, негативная свобода не является "необходимым услови
ем роста человеческого гения". "Честность, любовь к истине и пламен
ный индивидуализм возникают столь же часто в сурово дисциплиниро
ванных сообществах и при военной дисциплине, сколь и в более терпи
мых и безразличных обществах"; негативная свобода представляет со
бой в особенности западный идеал и в особенности современный запад
ный идеал, и даже в современном западном мире его лелеют скорее от
дельные индивиды, нежели большие массы; нет никакой необходимой 
связи между негативной свободой и демократией.9 

Берлин находит истинное оправдание негативной свободы в абсурд
ности ее альтернативы. Эта альтернатива заключена в представлении, что 
люди могут быть свободны, только участвуя в справедливом, рациональ
ном или совершенном обществе, в котором все справедливые или рацио
нальные цели его членов гармонично удовлетворяются, или в котором 
каждый подчиняется самому себе, то есть, своему истинному Я. Это пред
ставление предполагает иерархию, а следовательно, и фундаментальную 
гармонию человеческих ценностей. Однако данное предположение яв
ляется "доказуемо ложным"; оно основывается на "догматической и ап
риорной достоверности"; оно "несовместимо с эмпиризмом", то есть с 
"любой доктриной, основанной на знании, полученном из опыта того, кем 
люди являются и чего они ищут"; это корень "метафизического взгляда 
на политику" в противоположность "эмпирическому" взгляду.10 Опыт 
показывает нам, что "целей у людей много и не все из них в принципе 
совместимы друг с другом.... Необходимость выбора между абсолютны
ми требованиями представляет собой поэтому неизбежную характерис
тику человеческого состояния. Это придает ценность свободе...как цели 
самой по себе, а не как временной потребности...".11 

4 Ibid., р. 19. 
5 Ibid, р. 32 
6 Ibid., р. 46. 
'Ibid., р. 14п. 
» Ibid., pp. 36, 50, 54. 
"Ibid., pp. 13-15,48. 
10 Ibid., pp. 39η, 54, 57η. 
11 Ibid., p. 54. 
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Опыт, знание доступного наблюдению Сущего, кажется, ведут в со
вершенно не терпящей возражений манере к знанию Должного. Пред
положительно эмпирическая предпосылка показалась бы равенством всех 
человеческих целей. "Милль и либералы вообще, последовательно жела
ют. . . чтобы границы между индивидами и группами людей были прове
дены исключительно исходя из предотвращения столкновений между 
человеческими намерениями, которые все без исключения должны были 
считаться предельными, не подлежащими критике целями в себе. Кант и 
подобные ему рационалисты не считают, что все цели обладают одина
ковой ценностью". Из контекста выясняется, что цели, которые должны 
считаться равными, включают в себя "разнообразные личные цели, кото
рые люди преследуют, руководствуясь индивидуальным воображением 
и своими идиосинкразиями".12 

Вмешательство в преследование целей легитимно только в той степе
ни, в какой преследование цели одним человеком не сталкивается с пре
следованием цели другим человеком. Тем не менее, оказывается, что по
добные коллизии не могут по возможности быть предотвращены: "Воз
можность конфликта—и трагедии—никогда не может быть полностью 
устранена из человеческой жизни, личной или общественной".13 Не все 
коллизии, а только лишь их определенные разновидности могут и долж
ны быть предотвращены социальным контролем: "должны быть некото
рые границы свободы, которые никому не должно быть дозволено пере
сечь".14 Границы должны быть таковы, чтобы защитить довольно значи
тельную область; не будет достаточным потребовать, что каждый чело
век должен иметь свободу мечтать о преследовании любой понравившейся 
ему цели. 

Однако исходный вопрос касается не местоположения границ, а их 
статуса. Эти границы должны быть "священными".15 Они должны быть 
"абсолютными": "Подлинная вера в неприкосновенность минимальной 
степени индивидуальной свободы ведет к некой абсолютной позиции".16 

Релятивизм или утверждение, что все цели относительны для выбираю
щего и потому равны, кажется, требует некоего "абсолютизма". Однако 
Берлин не решается зайти столь далеко. 

Различные имена или природы могут быть даны правилам, определяю
щим эти границы: они могут быть названы естественными правами или 
словом Бога, естественным законом, требованиями полезности или "глу
бочайших интересов человека"; я могу верить в их ценность a priori или 
считать их моими собственными субъективными целями или целями мо-

12 Ibid.f р. 38п. 
" Ibid., р. 54. 
и Ibid., р. 50, курсив мой. 
15 Ibid., р.57. 
"· Ibid., р. 50. 
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его общества и моей культуры. Общим в этих правилах или заповедях 
является то, что они приняты столь широко и укоренены в действитель
ной природе людей в ходе своего исторического развития столь глубоко, 
что являются в настоящий момент существенной частью того, что мы счи
таем нормальным человеком. Подлинная вера в неприкосновенность ми
нимальной степени индивидуальной свободы ведет к некой абсолютной 
позиции}7 

Это значит, что требование святости приватной сферы нуждается в 
основе, "абсолютной" основе, но основы оно не имеет; сгодится любая 
старая основа, любая "подобная абсолютная позиция" в качестве ссылки 
на мою собственную субъективную волю или волю моего общества. Было 
бы близорукостью отвергать, что всеобъемлющая формула Берлина очень 
подходит для политической цели—цели антикоммунистического мани
феста, предназначенного сплотить всех антикоммунистов. Однако здесь 
нас заботит теоретическая проблема и в данном отношении нам придет
ся сказать, что Берлин противоречит сам себе. "Свобода от" и "свобода 
для" представляют собой два глубоко различных и непримиримых отно
шения к целям жизни...каждое из них предъявляет абсолютные требова
ния. Эти требования не могут одновременно быть полностью удовлетво
рены. Но...удовлетворение, которого ищет каждое из них, является пре
дельной целью, которое...имеет равное право быть быть отнесенным к 
глубочайшим интересам человечества".18 Абсолютное требование мини
мума приватности не может быть полностью удовлетворено; оно должно 
быть ослаблено, ибо противоположное тербование обладает равным пра
вом. Либерализм, в понимании Берлина, не может жить без абсолютной 
основы и не может жить с абсолютной основой. 

Давайте рассмотрим повнимательнее основу либерализма в понима
нии Берлина. "Общим в этих правилах или заповедях [определяющих гра
ницы свободы, которые никому не должно быть позволено пересекать] 
является то, что они приняты столь широко и укоренены в действитель
ной природе людей в ходе своего исторического развития столь глубоко, 
что являются в настоящий момент существенной частью того, что мы счи
таем нормальным человеком".19 Однако ранее Берлин сказал нам, что 
"господство этого идеала было скорее исключением, нежели правилом 
даже в недавней истории Запада", то есть, что идеал негативной свободы 
не является естественным для человека как такового.20 Пусть тогда дан
ные правила будут естественными для западного человека в настоящее 
время. Но как насчет будущего? 

17 Ibid., р. 50, курсив мой. 
"Ibid., pp. 51-52. 
19 Ibid., p. 50. 
20 Ibid., p. 13. 
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Может случиться так, что идеал свободы жить так как хочется каж
дому—является лишь поздним плодом нашей приходящей в упадок капи
талистической цивилизации: идеал, который... последующие поколения 
будут воспринимать без особого понимания, быть может, это так; одна
ко мне не кажется, что отсюда следуют скептические заключения. Прин
ципы не становятся менее священными, оттого, что продолжительность 
их существования не может быть гарантирована.21 

Однако верно также и то, что принципы не являются священными, в 
силу того, что их дальнейшее существование не может быть гарантиро
вано. Мы все еще хотим услышать, почему принципы Берлина рассмат
риваются им как священные. Если эти принципы являются внутренне цен
ными, ценными навечно, то можно было бы сказать, что это вторичный 
вопрос, будут они или нет считаться таковыми в будущем и, если буду
щие поколения станут презирать вечные ценности цивилизации, то они 
просто обрекут себя на варварство. Однако могут ли существовать веч
ные принципы на основе "эмпиризма", опыта людей, живших до настоя
щего момента? Разве опыт будущего не обладает тем же правом на ува
жение, что и опыт прошлого и настоящего? 

Ситуация была бы совершенно иной, если можно было бы предполо
жить возможность высшей точки опыта, абсолютного момента в исто
рии, в котором фундаментальное состояние человека было бы реализо
вано впервые и в принципе полно. Однако это также бы значило, что в 
своем наиболее важном отношении история или прогресс достигли бы 
своей цели. Тем не менее, Берлин, кажется, считает само собой разумею
щимся, что в наиболее важном своем отношении история не завершена и 
незавершаема. Поэтому, идеал негативной свободы может иметь для него 
только "относительную ценность": он может быть важен только до поры 
до времени. В полном созвучии с духом нашей эпохи он цитирует "заме
чательного писателя нашего времени", говорящего: "Осознавать относи
тельную ценность своих убеждений и, тем не менее, непоколебимо их 
отстаивать,—вот, что отличает цивилизованного человека от варвара".22 

Это значит, что не только все наши важнейшие цели имеют относи
тельную ценность; даже цель, считающаяся необходимой в силу абсолют
ной интуиции насчет относительной ценности всех наших важнейших 
целей, является лишь столь же относительно ценной. С другой стороны, 
последняя цель, или правильное отношение к любой важнейшей цели, 
имеет ценность, столь абсолютную, что Берлин или выступающий в роли 
авторитета для него "замечательный писатель нашего времени" могут 
установить благодаря ей абсолютное различие между цивилизованными 
людьми и варварами. Ибо это различие, изложенное в процитированном 

21 Ibid., р. 57. 
22 Ibid., р. 57. 
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отрывке, несомненно предназачено быть окончательным и не подлежа
щим пересмотру в свете будущего опыта. 

Берлин не может избежать необходимости, которой подчинено любое 
мыслящее существо: занять окончательную позицию, абсолютную пози
цию, в соответствии с тем, что он считает природой человека, природой 
человеческого состояния или решающей истиной, а следовательно, ут
вердить абсолютную ценность своего фундаментального убеждения. Это 
не значит, конечно, что его фундаментальное убеждение правильно. Од
ной из причин, по которой я сомневаюсь в том, что оно правильно, явля
ется то, что если бы его авторитет был прав, то каждый каждый отчаян
ный либеральный разбойник или головорез был бы цивилизованным че
ловеком, а Платон и Кант — варварами. 

Утверждение Берлина кажется мне характерным документом кризиса 
либерализма — кризиса, вызванного тем, что либерализм отбросил свою 
абсолютистскую основу и пытается стать полностью релятивистским. 
Вероятно, большинство наших ученых коллег скажет, что невозможно 
сделать никакого вывода против релятивизма из несуразностей утверж
дения Берлина, поскольку несуразности эти возникают из его желания 
найти невозможное срединное основание между релятивизмом и абсо
лютизмом; если бы он ограничился высказыванием, что либерализм — 
это просто его "собственная субъективная цель", не являющаяся внут
ренне более полноценной, чем любая другая субъективная цель, что, по
скольку вера в либерализм основана на ценностном суждении, то невоз
можно будет сделать никаких доводов, убедительных доводов за или 
пролтив либерализма; иными словами, если бы он не отверг нелибераль
ную позицию как "варварскую", но согласился бы с тем, что существует 
неопределенно большое разнообразие понятий цивилизации, каждое из 
которых по-своему определяет варварство; короче, если бы он остался в 
пределах позитивизма нашего времени, то он никогда не вступил бы в 
противоречие с самим собой. Преодолевает ли подобное отступление в 
цитадель позитивизма или ярко выраженного "ценностного релятивиз
ма" кризис либерализма, или же оно попросту скрывает его — это дру
гой вопрос. 

Согласно позитивистской интерпретации релятивизма, преобладаю
щей в современной социальной науке, разум не способен доказать пре
восходство неэгостичного удовлетворения над эгоистичным и абсурд
ность лдюбых достижимых целей, "которых людей заставляют добиваться 
воображение и черты характера". Отсюда следует, что любой иван, род
ства не помнящий, который посвящает всю свою жизнь накоплению воз
можно большего количества денег, при условии, что он реализует это 
стремление самым эффективным образом, ведет, в принципе, рациональ
ную жизнь как величайший благодетель своей страны или человечества. 
Выбор между достижимыми целями может быть сделан en pleine 
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connaissance de causey то есть в полной ясности относительно вероятных 
его последствий; и, тем не менее, он не будет сам по себе рационален. 
Разум может сказать нам какие средства каким целям благоприятству
ют; он не может сказать нам, какие из достижимых целей стоит предпо
честь. Разум не может даже сказать нам, что мы должны выбирать дос
тижимые цели; если кто-то, "желающий невозможного, любит его", ра
зум может сказать ему, что он действует иррационально, но он не может 
сказать ему, что он должен действовать рационально, или что действо
вать иррационально — плохо и низко. Если рациональное поведение со
стоит в выборе правильных средств для правильной цели, то релятивизм 
учит нас в результате, что рациональное поведение невозможно. Реляти
вистская социальная наука поэтому может быть названа ветвью рацио
нального изучения нерационального поведения. 

Однако в каком смысле это исследование рационально? Социальная 
наука действует индуктивным рассуждением, либо занимается предска
занием и вскрытием причин. Каков однако же, статус принципа причин
ности в релятивизме в социальных науках? Согласно широко принятому 
взгляду, принцип причинности есть просто предположение. Не существу
ет рационального возражения предположению, что вселенная в любой 
момент может исчезнуть, превратиться не только в легкий воздух, но и в 
абсолютное ничто, и что этим событием может быть исчезновение не толь
ко в ничто, но также и посредством ничто. Что является истинным для 
возможного конца мира, также истинно и для его начала. Поскольку 
принцип причинности внутренне неочевиден, ничто не мешает нам пре-
положить, что мир возник из ничего и через ничего. Не только рацио
нальность исчезла из поведения, изучаемого наукой; сама рациональность 
этого исследования стала радикально проблематичной. Вся последова
тельность иссякла. Поэтому мы уполномочены заявить, что позитивист
ская наука вообще, а следовательно, и позитивистская социальная наука 
в частности, характеризуется отказом или бегством от разума. Бегство 
от научного разума, отмеченное с сожалением, является разумным отве
том на бегство науки от разума. 

Марксистский писатель, Георг Лукач, написал историю немецкой мыс
ли девятнадцатого и двадцатого столетий, озаглавленную Разрушение 
Разума.11 Я убежден, что многие из нас, западных специалистов по соци
альным наукам, должны признать себя виновными. По очевидным при
чинам нас в особенности должна интересовать критика Лукачем концеп
ции социальной науки Макса Вебера. Эту критику можно подытожить 
следующим образом. Вебер, более чем какой-либо немецкий ученый его 
поколения пытался сохранить объективность социальной науки; он ве-

л Die Zerstörung der Vernunft [Berlin, 1954]= The Destruction of Reason, trans. Peter 
Palmer [Atlantic Highlands, N.J., 1981. 
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рил, что это можно осуществить, потребовав, чтобы социальная наука 
была сделана "свободной от ценностей", поскольку он полагал, что оценки 
внерациональны, либо иррациональны; но свободное от ценностей изу
чение фактов и их причин, по общему признанию, предполагает выбор 
соответствующих фактов; этот выбор неизбежно руководствуется отсыл
кой к ценностям; ценности, относительно которых выбираются факты, 
сами должны быть выбраны; и этот выбор, определяющий, в конечном 
итоге, специфическую концептуальную схему социального ученого, в 
принципе произволен; поэтому социальная наука фундаментально ирра
циональна и субъективна.24 

Согласно Лукачу, объективная и оценивающая социальная наука воз
можна, при условии, что социальная наука не станет ограничивать себя 
изучением произвольно выбранных "фактов" или сегментов, но будет 
понимать отдельные социальные феномены в свете целой социальной 
ситуации и. в конечном итоге, в свете целого исторического процесса. 
"Исторический и диалектический материализм является тем всеобъем
лющим взглядом, в котором поступательный характер и рационально 
познаваемая закономерность истории выражены в наивысшей форме и 
фактически является единственным исчерпывающим взглядом, который 
может дать последовательное философское обоснование прогрессизму 
и разумности".25 

Попытка Гегеля доказать поступательный и рациональный харарак-
тер исторического процесса основывалась на предпосылке, что этот про
цесс в принципе завершен; ведь если бы он не был завершен, то не воз
можно было бы, к примеру, быть уверенными в том, что последующие 
стадии не приведут к саморазрушению разума. Тем не менее, согласно 
Марксу, исторический процесс незавершен, если не сказать, что он даже 
и не начался. Кроме того, Маркс не принимает трансисторических или 
естественных целей, относительно которых изменение может быть про-
диагносцировано как прогресс или регресс. Следовательно, это еще воп
рос, удается ли, повернув от западного релятивизма к марксизму, избе
жать релятивизма. "Исторический материализм,— сказал Лукач,— мо
жет и должен быть приложен к самому себе. Однако это приложение 
материалистского метода к материализму не ведет к полному релятивиз
му; оно не ведет к выводу о том, что исторический материализм — это 
неправильный метод. Самостоятельные истины марксизма того же каче
ства, что и истины классической экономики, в соответствие с их марксо-
вой интерпрпетацией. они являются истинами внутри определенного по
рядка общества и производства. Как таковые, но только как таковые, они 
обладают абсолютной ценностью. Это не исключает появления обществ, 

24 ïbid., pp. 484-89= pp. 612-19 Palmer trans. 
2Î Ibid., p. 456= p. 576 Palmer trans. 
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в которых, в следствие их сущностной структуры, будут иметь ценность 
другие категории и другие связи истины."26 

Может показаться, что это значит, что самостоятельные истины мар
ксизма верны вплоть до особого распоряжения; в принципе, мы знаем 
уже сейчас, что они будут замещены другими истинами. Несомненно, 
марксистские истины будут "сохранены" в гегелевском смысле этого тер
мина: " 'объективность* истины, доступной на низших уровнях, не разру
шена: эта истина просто получает иное значение, будучи интегрирована 
в более конкретную, более всеохватывающую целостность".27 Это зна
чит, что марксизм открыл себя в качестве односторонней истины, полу
истины. Лукач сравнивает истину марксизма также с истиной идеологий 
Французской революции. Марксизм столь же истинен сегодня, как и эти 
идеологии в свое время: и те и другие делают умопостигаемой историчес
кую ситуацию таким образом, что позволяют современникам увидиеть 
корень их трудностей и показывают им выход из них. Однако в то время, 
как идеологи Французской революции ясно видели гнилость старого по
рядка (ancien regime) и необходимость революции, они совершенно оши
бались насчет ценных свойств нового общества, порожденного их рево
люцией. 

Приложение марксизма очевидно: даже если бы марксизим был пос
ледним словом по поводу основы гнилости капиталистического общества 
и того, каким образом это общество может и будет уничтожено, он не 
может быть последним словом относительно того нового общества, ко
торое будет порождено революционным действием пролетариата: новое 
общество может быть столь же богато противоречиями и угнетением как 
и старое, хотя его противоречия и его угнетение будут, конечно, совер
шенно новыми. Ибо если марксизм является лишь истиной нашего вре
мени и нашего общества, то преспектива бесклассового общества также 
представляет собой лишь истину нашего времени и нашего общества; она 
может оказаться иллюзией, давшей пролетариату силу и мужество оп
рокинуть капиталистическую систему, тогда как фактически затем про
летариат оказывается порабощенным, но уже на самом деле не капита
лом, а жесткой военной бюрократией. 

Между тем, возможно, Марксизм не должен прилагаться к самому себе 
и тем самым стать отноительным. Возможно, что его фундаментальные 
истины — это объективные, научные истины, ценность которых не мо
жет пониматься в терминах их условий или генезиса. Марксизм может 
тогда рассматриваться как последняя истина того же достоинства, что и 
теория эволюции. Однако поскольку другие истины величайшей важнос-

2<> Geschichte und Klassenbewusstsein [Berlin, 1923], pp. 234-35 = History and Class 
Consciousness, trans. Rodney Livingstone [Cambridge, Mass. 1971], p.228. 

27 Ibid., p.206= p.188 of Livingstone trans. 
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ти будут открыты в будущем, "значение" марксизма коренным образом 
изменится. 

Однако возможно, что марксизм—это последняя истина, поскольку 
он принадлежит абсолютному моменту истории, в котором царство не
обходимости может быть исследовано в своей целостности и тем самым 
впервые станут видны контуры царства свободы. Царство необходимос
ти совпадает с разделением труда. Царство свободы появляется вместе с 
отменой разделения труда. Между тем, изначальная форма разделения 
труда — это "разделение труда" не в производстве потомства, а при "по
ловом акте".28 Может показаться, что царство свободы, если будет дове
дено до своего совершения, будет царством гомункулусов, производи
мых в пробирках другими гомункулусами, если оно не будет, что более 
вероятно, землей "последнего человека", пастуха без стада. Ибо, проци
тируем Макиавелли, "как писали некоторые моральные философы, руки 
и язык человка, два самых благородных инструмента для его облагора
живания, не сделали сделали бы своей работы столь совершенно и не смог
ли бы поднять дела человека на ту высоту, на которой они находятся, 
если бы они не были движимы необходимостью": прыжок из царства не
обходимости в царство свободы будет бесславной кончиной самой воз
можности человеческого величия.29 

Однако давайте вернемся к той школе, которая внешне является са
мой могущественной на современном Западе, к современному позитивиз
му. Этот позитивизм есть логический позитивизм. С некоторой долей ис
тины он ведет свое происхождение от Юма. Он отходит от Юма в двух 
важных отношениях. В первую очередь, отклоняясь от Юмова учения, он 
является логическим, то есть, не психологическим, учением. Дополнения, 
сделанные логическим позитивизмом к критике разума — это символи
ческая логика и теория вероятности; у Юма этими дополнениями были 
естественная вера и естественный инстинкт. Единственной или главной 
заботой логического позитивизма является логический анализ науки. 
Известно из Канта, великого критика Юма, а также из неокантианства, 
что вопрос обоснованности науки радикально отличается от вопроса е_е 
психологического генезиса. 

На второе важное отношение, в котором сегодняшний позитивизм от
личается от Юма, указывает тот факт, что Юм был еще и политическим 
философом. В частности, он все еще учил, что существуют универсально 
обоснованные правила справедливости и что эти правила вполне умест
но называются Законами Природы. Это значит что "он думал и писал ло 
возникновения антропологии и смежных наук", или, выражаясь более 

28 Marx К., Engels F., Die Deutsche Ideologie [Berlin,1953], S. 28 - The German 
Ideology, ed. С. J. Arthur [New York, 1972], p. 51. 

2H Макиавелли H., Рассуждения на Первую Декаду Тита Ливия 3.12 
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точно, до "открытия Истории".30 Юм, все еще видел человеческие вещи в 
свете неизменной природы человека; он все еще не представлял человека 
сущностно историческим существом. Сегодняшний позитивизм убежден, 
что он сможет избежать проблемы, поднятой "открытием Истории", тем 
же самым способом, каким он освобождает себя от юмовской и любой 
другой психологии: при помощи кантианского различия между обосно
ванностью и генезисом. Тем не менее, Кант оказался способен преодо
леть психологию потому, что он признал принцип априори; а у априори 
нет генезиса, по крайней мере, эмпирического. Логический позитивизм 
отвергает априори. Следовательно, он не может не оказаться вовлечен
ным в психологию, в вопрос эмпирического генезиса науки из того, что 
ей предшествует. Нельзя остановиться, просто пытаясь ответить на воп
рос: что такое наука? Нельзя не поднять вопрос почему наука или каково 
значение науки, поскольку позитивизм отвергает существование "чисто
го разума" или "чистого сознания", он может ответить на вопрос о науке 
только в "терминах человеческого организма". Он должен понять науку 
как деятельность определенного вида организма, как деятельность, вы
полняющую важную функцию в жизни этого вида организма. Короче го
воря, человек — это организм, который не может жить или жить хоро
шо, не будучи способным предсказывать, а наиболее эффективная фор
ма предсказания — это наука. 

Этот способ объяснения науки стал крайне сомнительным. В век тер
моядерного оружия позитивное отношение науки к выживанию челове
ка утратило всю свою явную очевидность, которой ранее обладало. Бо
лее того, высокое развитие науки зависит от высоко развитых индустри
альных обществ; преобладание подобных обществ все более затрудняет 
выживание "недостаточно высоко развитых обществ". Кто все еще отва
жится заявить, что развитие данных обществ, то есть, их радикальная 
трансформация, разрушение их традиционного образа жизни, представ
ляют собой условия, необходимые для хорошей жизни этих людей? Эти 
люди выживали и иногда жили счастливо и без намека на возможность 
науки. Хотя возникает необходимость проследить возникновение науки 
вплоть до нужд организмов определенного типа, сделать это невозмож
но. Ибо в той степени, в какой может быть показана необходимость на
уки для человеческой жизни и благосостояния, будет допущено рацио
нальное ценностное суждение относительно науки, а мы знаем, что, со
гласно позитивизму, рациональные ценностные суждения невозможны. 

Некоторые позитивисты отбрасывают эту трудность, находя рацио
нальное обоснование науки в демократии, не будучи при этом напуганы 
тем, что они, тем самым, просто апеллируют к догматической предпо
сылке или инерции установленных порядков, и не обращая внимания на 

John Dewey, Human Nature and Conducty Modern Library edititon, ρ vii. 
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осложнения, упоминаемые Берлином, или же воображая науку одной из 
наиболее захватывающих форм духовного приключения, не будучи при 
этом способными поведать нам, что они понимают под духовным, чем оно, 
по их мнению, отличается от недуховного, и, в частности, как оно отно
сится к рациональному. Позитивизм считает само собой разумеющимся, 
что наука зависит от условий, которые она сама не производит. Они воз
никают как непреднамеренное совпадение различных факторов, которые 
могут расходиться также, как и сошлись. Пока они вместе, наука может 
прогрессировать, благодаря тому, что выглядит как врожденная склон
ность. Между тем, наука не автономна; как говорится, мышление проис
ходит не в вакууме. Автономию науки делает сомнительной прежде все
го не то, что наука предполагает наличие условий, внешних ей самой. Если 
мы воображаем науку духовным приключением, то мы подразумеваем, что 
имеются и другие формы духовного приключения; нельзя исключать воз
можность, что, подобно тому, как наука оказывает влияние на эти другие 
формы, наука сама испытывает их влияние. Более того, нужно предполо
жить, что дух изменяется вследствие своих приключений, поэтому он мо
жет различаться от эпохи к эпохе, следовательно, что наука может зави
сеть, в направленности своих интересов или в формирующем ее гипотезы 
воображении, от духа эпохи. Иными словами, невозможно не задаваться 
вопросом об отношении между прогрессом научным и прогрессом соци
альным. Принимая во внимание вердикт относительно ценностных сужде
ний, позитивизм не может более говорить должным образом или со спо
койной совестью о социальном прогрессе; но он продолжает, даже если и 
несколько исподтишка, более старую традицию, которая верила в есте
ственную гармонию между научным и социальным прогрессом. 

В общем, при помощи дистинкции между обоснованностью и генези
сом позитивизм пытается считать науку автономной, но он не способен 
сделать это; данная дистинкция просто не позволяет ему придать долж
ный вес вопросу человеческого контекста, из которого наука возникает 
и внутри которого она существует. Позитивизм относится к науке таким 
образом, каким к ней стоило бы относится, если бы она была "наивыс
шей силой человека", силой, при помощи которой человек превосходит 
просто человеческое; тем не менее, позитивизм не может удержать это 
"платоническое" понимание науки. Вопрос человеческого контекста на
уки, который позитивизм не может и отказывается поднять, подхвачен 
самым могущественным сегодняшним его оппонентом на Западе, ради
кальным историцизмом, или, если использовать более известное имя, 
экзистенциализмом. 

Экзистенциализм возник из встречи, впервые случившейся в Германии, 
мысли Кьеркегора и Ницше. Хотя он и относится к этим двум прослав
ленным именам, экзистенциализм столь же безымянен, сколь и позити
визм и идеализм. Однако это заблуждение. Экзистенциализм, подобно 
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многим другим течениям, имеет вялую периферию и жесткий центр. Это 
твердое ядро или та мысль, единственно которой экзистенциализм и обя
зан своим интеллектуальным достоинством, есть мысль Хайдеггера. В его 
первой большой публикации влияние Кьеркегора было на самом деле 
столь же мощным, как и влияние Ницше. Однако с возросшей ясностью, 
впоследствии достигнутой Хайдеггером, стало ясно, что корень экзис
тенциализма нужно искать скорее у Ницше, нежели у Кьеркегора: экзис
тенциализм появился благодаря восприятию Кьеркегора философской 
публикой, которая сначала была обработана Ницше. 

Ницше — это философ релятивизма: первый мыслитель, столкнувший
ся с проблемой релятивизма в ее полном объеме и указавший путь, на 
котором она может быть преодолена. Релятивизм привлек внимание Ниц
ше в форме историцизма — точнее, в форме разложившегося гегельян
ства. Гегель примирил "открытие Истории"— утверждаемое проникно
вение в бытие индивида в самом радикальном смысле, сына или пасынка 
своего времени, или утверждаемое проникновение в зависимость самых 
высоких и чистых мыслей человека от его времени — с философией в из
начальном значении слова, утверждая что время Гегеля было абсолют
ным моментом, концом значимого времени: абсолютная религия, хрис
тианство, полностью примирилась с миром; оно полнстью секуляризова
лось, или saeculum стал полностью христианским в постреволюционном 
Государстве и при его посредничестве; история как осмысленное измене
ние пришла к своему завершению; все теоретические и практические про
блемы были в принципе разрешены; поэтому исторический процесс был 
доказуемо рациональным. 

Разложившееся гегельянство, с которым столкнулся Ницше, сохрани
ло гегелевский "оптимизм", то есть завершенность исторического про
цесса. Фактически, его "оптимизм" основывался на ожидании бесконеч
ного прогресса или на вере в незавершаемый характер истории. При этом 
условии, как видел Ницше, наши собственные принципы, включая веру в 
прогресс, стали столь же относительны, как и все более ранние принци
пы; не только мысль прошлого, но также и наша собственная мысль дол
жна пониматься как зависящая от предпосылок, для нас неизбежных, но 
о которых мы знаем, что они обречены исчезнуть. История становится 
спектаклем, волнующим для поверхностных и расслабляющим для серь
езных. Она учит истине, которая смертельна. Она показывает нам, что 
культура возможна, только если люди полностью подчиняются принци
пам мысли и действия, которые они не могут поставить под вопрос, кото
рые ограничивают их горизонт и тем самым дают им возможность иметь 
характер и стиль. В то же время она показывает, что любые подобные 
принципы могут быть поставлены под вопрос и даже отвергнуты. 

Единственный выход состоит в том, чтобы повернуться спиной к это
му уроку истории, добровольно избрать жизнеутверждающую иллюзию 
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вместо смертоносной истины, сотворить миф. Однако это, очевидно, не
возможно для людей интеллектуально честных. Истинное появляется 
только тогда, когда мы осознаем сущностное ограничение объективной 
истории или объективного знания вообще. Объективной истории доста
точно для разрушения иллюзии объективной ценности любых принци
пов мысли и действия; ее недостаточно, чтобы открыть подлинное пони
мание истории. Объективный историк не может уловить сущность про
шлого, поскольку он всего лишь наблюдатель, не связанный сущностны
ми принципами мысли и действия и это есть следствие его понимания, 
что данные принципы не имеют объективной ценности. Однако совершен
но иное заключение может и должно быть выведено из осознания этой 
объективной истины. Различные ценности, пользовавшиеся уважением в 
различные эпохи, не имели объективной поддержки, то есть, они были 
человеческими творениями; существованием они были обязаны свобод
ному человеческому проекту, формировавшему горизонт, внутри кото
рого была возможна культура. То, что в прошлом человек делал бессоз
нательно и под влиянием иллюзии подчинения тому, что не зависело от 
его творческого акта, теперь он должен делать сознательно. Этот ради
кально новый проект — переоценка всех ценностей — влечет за собой 
отказ от всех прошлых ценностей, ибо они утратили основу из-за осоз
нания безосновательности своих притязаний на объективную ценность. 
Однако именно осознание истока всех подобных принципов делает воз
можным новое творение, предполагающее данное осознание и согласу
ющееся с ним, хотя и не выводимое из него; в противном случае, оно не 
было бы обусловлено интеллектуально честным творческим актом. 

Именно здесь можно сказать, что Ницше преобразовал смертоносную 
истину релятивизма в самую жизнеутверждающую истину. Выражаясь 
со всей необходимой неясностью, можно сказать, что он открыл, что 
жизнеутверждающая всеобъемлющая истина является субъективной и 
внетеоретической, поскольку она не может быть постигнута обособлен
но и не может быть одинаковой для всех людей во все эпохи. Мы можем 
здесь не более чем намекнуть на трудности, с которыми столкнулся Ниц
ше, пытаясь преодолеть трудности, мешавшие его решению. Я имею в виду 
его интерпретацию человеческой креативности как особой формы воли к 
власти и вопрос, который влечет за собой эта интерпретация, а именно, 
не попытается ли он тем самым снова найти достаточную теоретическую 
основу для трансисторического учения или послания. Я имею в виду ко
лебания Ницше относительно того, является ли доктрина воли к власти 
его субъективным проектом, который будет вытеснен другими подобны
ми проектами в будущем, или это окончательная истина. Здесь мы огра
ничимся тем, что скажем, что движение мысли Ницше может быть поня
то как движение от верховенства истории к верховенству природы, кото
рое полностью игнорирует верховенство разума или пытается заменить 
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оппозицию между субъективным и объективным (или конвенциональным 
и природным) оппозицией между поверхностным и глубоким. Экзистен
циализм—это попытка освободить заявленное ницшевское преодоление 
релятивизма от его возврата к метафизике или от его обращения к при
роде. 
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Так называемая новая наука политики появилась незадолго до Пер
вой мировой войны; она заняла господствующие позиции и достигла сво
ей зрелой и окончательной формы во время и сразу после окончания Вто
рой мировой войны. Ей не нужно быть продуктом или симптомом кри
зиса современного западного мира - мира, который мог бы похвалиться 
все более расширяющейся свободой и гуманизмом; она несомненно яв
ляется современницей этого кризиса. 

Новая политическая наука, подобно самым основным составным час
тям нашего мира, пребывающего в кризисе, представляет собой массо
вый феномен. То, что она представляет собой массовый феномен, впол
не согласуется с тем фактом, что она обладает своими высотами и свои
ми глубинами, кучкой лидеров общественного мнения, людьми, ответ
ственными за достижения наверху, и множеством тех, кто едет по скоро
стным магистралям, спроектированным первыми, внизу. Она обладает 
огромной властью на Западе, главным образом в этой стране1*. Она кон
тролирует целые факультеты политической науки в наиболее известных 
и крупных университетах. Необычайно богатые фонды оказывают ей под
держку безграничным доверием и невероятно большими грантами. Не
смотря на это, никто не подвергается особому риску, споря с ней. Ибо ее 
приверженцы скованы чем-то вроде клятвы Гиппократа, обязывающей 
их подчинить все соображения безопасности, дохода и уважения заботе 
об истине. Трудность заключается в чем-то ином. Нелегко освободить 
сознание от влияния какого-нибудь, несомненно, благодетельного ав
торитета, ибо подобное освобождение требует сделать шаг за пределы 
круга, находящегося под влиянием как раз того авторитета, который дол
жен быть поставлен под сомнение. 

Тем не менее сделать это усилие необходимо. Новая политическая на
ука сама должна потребовать этого. Можно сказать, что как раз потому, 
что она представляет собою авторитетную силу, действующую в рамках 
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демократии, она обязана собственным значением тем, кто ей подчинен 
или должен подчиняться. Как бы глубокомысленно это ни звучало, но 
это - новшество. Возможно, ее позднее появление на интеллектуальной 
сцене не является случайностью; для этого потребовалось преодолеть - в 
ходе длительного процесса, - глубоко укоренившиеся препятствия.. А 
именно если новая политическая наука демонстрирует зрелый подход к 
политическим вещам, то этого она достигает, по-видимому, потому, что 
принимает во внимание опыт предшествующих провалов. У нас самих 
этого опыта уже нет: вместо нас он был у "Джорджа". Тем не менее оста
вить все так как есть - это не выход для людей науки; они не могут огра
ничиться слухами или смутными воспоминаниями. На это можно отве
тить, что препятствия для новой политической науки исчезли не оконча
тельно: старый Адам все еще жив. Однако как раз потому, что это так, 
новая политическая наука, будучи предприятием рациональным, долж
на быть в состоянии вывести старого Адама при помощи ясного, после
довательного и глубокого аргумента из пустыни, которую он ошибочно 
считает раем, к своим собственным зеленым пастбищам. Она должна пе
рестать требовать от нас - в позе не наделенного полномочиями офице
ра - полного и непосредственного разрыва с нашими предыдущими при
вычками, то есть со здравым смыслом; она должна снабдить нас лестни
цей, по которой мы сможем подняться от здравого смысла к науке, отда
вая себе при этом полный отчет о том, что мы делаем. Она должна на
учиться смотреть с симпатией на стоящие перед ней препятствия, если 
только она желает завоевать симпатию лучших людей грядущего поко
ления - тех молодых людей, которые обладают интеллектуальными и 
моральными качествами, которые предохраняют людей от простого сле
дования авторитетам, не говоря уже о модах. 

Сравнительно недавнее изменение, произошедшее в политической на
уке, имеет определенные параллели и в других общественных науках. 
Тем не менее изменение, происходящее в политической науке, выглядит 
более отчетливым и имеющим более ясные границы. Обусловлено это 
тем, что политическая наука является старейшей из общественных наук, 
а потому волей-неволей несет в себе старые традиции, противостоящие 
нововведениям. Политическая наука, в том состоянии, в каком мы нахо
дим ее теперь, состоит из частей более разнородных, нежели любая дру
гая общественная наука. "Публичное право" и "международное право" 
были укоренившимися темами изысканий за столетия до появления "по
литики и партий", "международных отношений" и, более того, даже со
циологии. Если оглянуться вокруг, то мы сможем заметить, что полити
ческая наука как профессия включает в себя сильное меньшинство пра
вых, которое состоит из строгих приверженцев новой политической на
уки, или "бихевиористов", небольшое меньшинство левых, состоящее из 
тех, кто отвергает основы и направление современной политологии, и 
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центра, состоящего из старомодных ПОЛИТОЛОГОВ, людей, занятых пони
манием политических вещей и не сильно при этом озабоченных "мето
дологическими" вопросами. Однако, многие из них, кажется, поручили 
заботу о своей "методологической" совести строгим приверженцам но
вой политической науки, и, тем самым, с несколько запятнанной совес
тью продолжают свои старомодные занятия. Может показаться стран
ным, что я назвал строгих последователей новой политической науки 
правым крылом, а их непреклонных оппонентов - левым, принимая во 
внимание, что первые - почти все до последнего человека либералы, а 
последние пользуются репутацией консерваторов. Тем не менее посколь
ку я слышал, что непримиримые оппоненты новой политической науки 
были охарактеризованы как неортодоксальные мыслители, то из этого я 
сделал вывод, что новая политическая наука - это ортодоксия в рамках 
нашей специальности и ее естественное место - справа. 

Строгий последователь новой политической науки отбросит предше
ствующие замечания как квазистатистические или социологические не
сообразности, которые не имеют какого-либо значения для единственно 
важной проблемы, - проблемы ортодоксальности новой политической 
науки. Поставить эту проблему - значит выявить фундаментальное раз
личие между новой и старой политической наукой. Чтобы избегнуть дву
смысленностей, несообразностей и хождений вокруг да около, лучше все
го будет непосредственно сопоставить новую политическую науку с "ори
гиналом" старой, то есть с политической наукой Аристотеля. 

Для Аристотеля политическая наука тождественна политической фи
лософии, поскольку наука и философия тождественны. Наука, или фи
лософия, состоит из двух частей: теоретической и практической, или по
литической; теоретическая наука подразделяется на математику, физику 
(естествознание) и метафизику; практическая наука подразделяется на 
этику, экономику (управление домашним хозяйством) и политическую 
науку в более узком смысле; логика не принадлежит собственно филосо
фии или науке, но, так сказать, является ее прелюдией. Различие между 
философией и наукой, или отделение науки от философии было следстви
ем революции, произошедшей в XVII столетии. Эта революция была, 
прежде всего, не победой науки над метафизикой, а скорее победой но
вой философии и науки над аристотелевской философией или наукой. 
Между тем новая философия и наука не были одинаково успешны во всех 
своих частях. Их наиболее успешной частью была физика (и математи
ка). До победы новой физики ее как отдельной науки просто не суще
ствовало: была аристотелевская физика, платоновская физика, эпикурей
ская физика, физика стоиков; проще говоря, не было метафизически ней
тральной физики. Победа новой физики привела к появлению физики, 
которая выглядела столь же метафизически нейтрально как, скажем, 
математика, медицина или обувное ремесло. Появление метафизически 

139 



Лео Штраус. Введение в политическую философию 

нейтральной физики дало возможность "науке" стать независимой от 
"философии"; фактически наука стала авторитетом для философии. Воз
никновение новой физики проложило дорогу экономической науке, ко
торая не зависит от этики, для социологии как изучения неполитичес
ких объединений, достоинство которых ничуть не ниже достоинства 
объединений политических, и, в конце концов, хотя это и не менее важ
но, привело к отделению политической науки от политической фило
софии, а заодно и к отделению экономики и социологии от политичес
кой науки. 

Во-вторых, аристотелевское различие между теоретическими и прак
тическими науками подразумевает, что человеческое действие обладает 
своими собственными принципами, известными независимо от теорети
ческой науки (физики и метафизики), и потому практические науки не 
зависят от теоретических наук или не производны от них. Принципы дей
ствия являются естественными целями, к которым человек стремится по 
самой своей природе и о которых он каким-то образом по природе осве
домлен. Эта осведомленность является необходимым условием поиска и 
нахождения подходящих средств для достижения стоящих перед челове
ком целей или для того, чтобы он стал практически благоразумен и пре
дусмотрителен. Практическая наука, в противоположность практичес
кой мудрости, сама последовательно излагает принципы действия и об
щие правила благоразумия ("расхожие истины"). Практическая наука 
поднимает вопросы, которые оказываются наиболее важными внутри 
или, по крайней мере, на основе практического или политического опы
та. Эти вопросы не ставятся с достаточной ясностью самой практичес
кой мудростью, а тем более не получают от нее ответов. Следовательно, 
сфера, управляемая благоразумием, является в принципе самодостаточ
ной или замкнутой. Тем не менее благоразумие всегда подвергается опас
ности со стороны ложных учений о целом, частью которого является че
ловек, ложных теоретических мнений; таким образом, благоразумие 
всегда нуждается в защите от подобных мнений и эта защита является 
необходимо теоретической. Теория, защищающая благоразумие, одна
ко, понимается неправильно, если она считается основой благоразумия. 
Это осложнение - то, что сфера благоразумия, на самом деле только де-
юре, а не де-факто, совершенно не зависит от теоретической науки, - де
лает понятным, хотя само по себе и не оправдывает, взгляд, лежащий в 
основе новой политической науки. Согласно этому взгляду, никакая ос
ведомленность, свойственная практике, и никакая осведомленность во
обще не является подлинным знанием. Иными словами, только "науч
ное" знание есть подлинное знание. Этот взгляд подразумевает, что не 
может быть собственно практических наук или же что различие между 
практическими и теоретическими науками должно быть заменено раз
личием между науками теоретическими и прикладными, причем после-
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дние являются науками, основывающимися на теоретических, которые 
предшествуют прикладным по времени и по порядку. В первую очередь, 
это значит, что науки, ведающие человеческими делами, существенно за
висят от наук теоретических - особенно от психологии, которая в арис
тотелевской схеме является наивысшим предметом физики, не говоря уже 
о том, что она представляет собой переход от физики к метафизике, -
или сами становятся теоретическими науками, дополняемыми такими 
прикладными дисциплинами, как политические науки или науки соци
альной инженерии. Следовательно, новая политическая наука опирает
ся уже не на политический опыт, а на то, что называется научной психо
логией. 

В-третьих, согласно аристотелевскому взгляду, осведомленность о 
принципах действия наиболее ярко проявляется в общественной, или ав
торитетной речи, в особенности в праве и законодательстве, нежели в 
речи частной. Поэтому аристотелевская политическая наука рассматри
вает политические вещи в перспективе гражданина. Так как необходимо 
существует большое разнообразие таких перспектив, политический фи
лософ или ученый должен стать посредником, непредвзятым судьей; его 
перспектива охватывает частичные перспективы, поскольку он облада
ет более ясным и более исчерпывающим пониманием естественных це
лей человека и их естественного порядка. С другой стороны, новая поли
тическая наука взирает на политические вещи извне, с точки зрения ней
трального наблюдателя, в той же самой перспективе, в которой можно 
было бы смотреть на треугольники или на рыбу, хотя бы потому, что 
она может хотеть стать "манипулятивной"; она смотрит на человечес
кие вещи так, как инженер смотрел бы на материалы для строительства 
мостов. Отсюда следует, что язык аристотелевской политической науки 
тождественен языку политического человека; она едва ли использует сло
во, которое не появилось бы на рыночной площади и не использовалось 
бы там повсеместно; между тем новая политическая наука не сможет на
чать говорить, не разработав обширного специального словаря. 

В-четвертых, аристотелевская политическая наука обязательно оцени
вает политические вещи; знание, в котором она достигает своей кульми
нации, имеет характер категорического совета и увещевания. Новая по
литическая наука, с другой стороны, считает принципы действия "цен
ностями", которые просто "субъективны"; знание, которое она переда
ет, имеет характер предсказания и уже только во вторую - очередь гипо
тетического совета. 

В-пятых, согласно аристотелевскому взгляду, человек является суще
ством stti generis', со своим собственным достоинством: человек - это ра
зумное и политическое животное. Человек - единственное существо, оза
боченное уважением к самому себе; человек может уважать себя, посколь
ку он может презирать себя; это "животное с красными щеками", един-
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ственное существо, обладающее чувством стыда. Его достоинство поэто
му основывается на знании о том, кем он должен быть или как ему нуж
но жить. Поскольку существует необходимая связь между моралью (как 
человек должен жить) и законом, постольку существует обязательная 
связь между достоинством человека и достоинством общественного по
рядка: политическое является реальностью sui generis и не может пони
маться как производное от внеполитического. Предпосылкой этого все
го является то, что человек радикально отличается от нечеловека, как от 
животных, так и от богов, и это предположение подтверждается здра
вым смыслом, пониманием вещей гражданином. Когда гражданин тре
бует или отвергает, скажем, "свободу от необходимости для всех", он не 
имеет в виду свободу от необходимости для тигров, крыс или вшей. Это 
предположение указывает на другое, еще более фундаментальное, соглас
но которому целое состоит из по сути своей различных частей. Новая 
политическая наука, с другой стороны, основывается на той фундамен
тальной предпосылке, что существенных, или несводимых, различий нет: 
существуют только различия в степени; в частности, между людьми и 
животными или между людьми и роботами имеется лишь различие в сте
пени. Иными словами, согласно новой политической науке, или же уни
версальной науке, частью которой является политическая, понять вещь 
- значит понять ее в смысле ее генезиса или условий и, следовательно, 
говоря по-человечески, понять высокое на основе низкого: человеческое 
на основе дочеловеческого, рациональное на основе внерационального, 
политическое на основе внеполитического. В частности, новая полити
ческая наука не может согласиться с тем, что общее благо - это нечто, 
что просто существует. 

Еще до появления новой политической науки старая уже ушла до
вольно далеко от аристотелевской науки в направлении, ведущем к но
вой науке. Тем не менее ее обвинили в том, что она уделяла слишком 
много внимания закону, или долженствованию, и слишком мало бы
тию, или действительному поведению людей. К примеру, казалось, что 
она исключительно занята юридическими мероприятиями, касающи
мися всеобщего избирательного права и его оправдания, и совершенно 
не изучала то, как это всеобщее право на голосование осуществляется 
на деле. Мы можем согласиться с тем, что не так давно существовала 
политическая наука, которая была узко легалистской - к примеру, она 
всерьез воспринимала писаную Конституцию СССР, - однако мы тут 
же должны добавить, что эта ошибка была исправлена, так сказать, 
заранее, старой политической наукой Монтескье, Макиавелли или са
мого Аристотеля. Кроме того, новая политическая наука в своем оп
равданном протесте против просто легалистской политической науки 
рискует упустить из виду важные вещи, известные легалистам: "элек
торальное поведение" в том виде, в каком оно сейчас изучается, было 
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бы невозможно, если бы сперва не существовало всеобщего избиратель
ного права. И это право, если даже оно осуществлялось значительным 
меньшинством в течение долгого времени, должно быть принято во 
внимание при любых долгосрочных прогнозах, поскольку может осу
ществляться всеми на будущих выборах, которые будут проходить в 
новых, а потому особенно интересных обстоятельствах. Данное право 
является существенной составной частью демократического "поведе
ния", так как оно частично объясняет "поведение" при демократиях (к 
примеру, недопущение силой или обманом части людей к участию в 
голосовании). Новая политическая наука не просто отвергает эти вещи, 
а буквально отодвигает их на задний план, к "привычке второго поряд
ка"; поступая подобным образом, она ставит телегу впереди лошади. 
Те же соображения применимы, к примеру, и к так называемому от
крытию новой политической наукой важности "пропаганды". Данное 
открытие является на самом деле только частичным повторным откры
тием необходимости в вульгарной риторике, необходимости, скрытой 
от нескольких поколений в силу того, что они были умиротворены ве
рой во всеобщее просвещение, которое, в свою очередь, считалось не
избежным побочным продуктом науки. Более того, сама эта умиротво
ряющая вера в просвещение была неизбежным побочным продуктом 
развития науки. В общем, было бы интересно узнать, произвела ли но
вая политическая наука на свет что-либо политически важное, о чем 
умные политические практики с глубоким знанием истории, и даже 
умные и образованные журналисты, не говоря уже ничего о лучших 
представителях старой политической науки, с успехом бы не знали за
ранее. 

Однако самый существенный довод в пользу бунта против старой 
политической науки заключался бы, по-видимому, в том соображении, 
что наша политическая ситуация совершенно беспрецедентна, а пото
му будет неразумно ожидать, что более ранняя политическая мысль ока
жется полезна в овладении ею. Принципиально новая политическая си
туация требует принципиально новой политической науки. Эта новая 
политическая наука будет, по всей видимости, представлять собой тща
тельно продуманное объединение психоанализа с диалектическим ма
териализмом, осуществленное на основе, предоставленной логическим 
позитивизмом. Подобно тому, как классическая физика должна была 
быть вытеснена ядерной физикой, чтобы атомный век смог вступить в 
свои права благодаря атомной бомбе, старая политическая наука дол
жна была быть вытеснена своего рода ядерной политической наукой, 
дабы мы могли справляться с огромными опасностями, угрожающими 
атомному человеку; эквивалентом атомных ядер в политической науке 
выступают, по всей видимости, мельчайшие события в самых малых 
человеческих группах, если вообще не в жизни детей; данные малые 

143 



Лео Штраус. Введение в политическую философию 

группы, конечно, не относятся к разряду тех, что представлены груп
пой, собранной вокруг себя Лениным в Швейцарии во время Первой 
мировой войны. Проводя это сравнение, мы не забываем о том, что 
физики-ядерщики проявляют к классической физике больше уважения, 
нежели политологи-ядерщики - к классической политике. Не забываем 
мы и о том, что если сами атомные ядра первичны по отношению к 
макрофизическим явлениям, то ядра "политических" атомов, которые 
должны дать объяснение собственно политическим вещам, уже сфор
мированы, более того, конституированы политическим строем или ре
жимом, внутри которого они существуют: американская малая группа 
- это не русская малая группа. 

Мы можем согласиться с тем, что наша политическая ситуация не имеет 
ничего общего с любой более ранней политической ситуацией, но с од
ним исключением - и первая, и вторая являются именно политическими 
ситуациями. Человечество все еще разделено на некоторое множество 
обществ, именуемых нами государствами, отделенных друг от друга чет
кими, а иногда и труднопреодолимыми границами. Эти государства все 
еще отличаются друг от друга не только во всех прочих мыслимых отно
шениях, но в первую очередь своими способами политического устрой
ства, а следовательно, вещами, которыми эти общества по большей час
ти заняты, или духом, который их наполняет. Они имеют столь различ
ные представления о будущем, что могут только напряженно сосущество
вать, а не жить вместе. Каждое из них, получая свое своеобразие от сво
его типа политического устройства, все еще нуждается в особых мерах 
для сохранения и себя и своего режима, а потому неуверенно в своем 
будущем. Действуя волей-неволей посредством своих правительств (ко
торые могут быть и правительствами в изгнании), эти общества все еще 
движутся как бы по не отмеченному на карте морю, и наверняка без по
мощи оставленных ранее следов, по направлению к будущему, которое 
скрыто от всех и чревато сюрпризами. Их правительства все еще стара
ются определить будущее своих обществ отчасти с помощью знания, от
части с помощью догадок. Обращение за помощью к догадкам все еще 
частично обусловлено той завесой секретности, которой их наиболее 
важные противники окутывают свои наиболее важные планы и проек
ты. Новая политическая наука, столь озабоченная предсказаниями, со
гласна с тем, что она так же неспособна предвидеть результат беспреце
дентного конфликта, присущего нашему веку2*, как самый невежествен
ный предсказатель в самом отсталом племени. В былые времена люди 
полагали, что исход серьезного конфликта непредсказуем, поскольку 
никто не мог знать, как долго проживет тот или иной выдающийся поли
тик, ведущий войну или дающий мудрый совет, как враждующие армии 
будут действовать при испытании битвой и тому подобное. Нас застави
ли поверить, что случай поддается контролю или не влияет серьезно на 
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судьбу обществ. Между тем наука, про которую известно, что она сдела
ла возможным управление случаем, сама стала его прибежищем: судьба 
человека теперь более, чем когда-либо, зависит от науки или техники, 
следовательно, от открытий или изобретений, а значит, от событий, точ
ный ход которых по самой их природе непредсказуем. Политическая 
ситуация, которая попросту не имела прецедента, не представляла бы 
никакого политического интереса, то есть не была бы политической. 
Итак, если сущностный характер всех политических ситуаций был понят 
старой политической наукой, то, по-видимому, нет никаких оснований 
для ее замены новой политической наукой. В том случае если новая по
литическая наука должна стремиться понять политические вещи в непо
литических терминах, то старая политическая наука, бывшая мудростью 
в течение многих столетий, превзошла бы даже новую, помогая нам об
рести ориентиры в нашей беспрецедентной ситуации, вопреки или даже, 
скорее, благодаря тому, что только новая политическая наука может ки
читься тем, что она - дитя атомного века. 

Однако никто никогда не поймет новую политическую науку, если не 
начнет с довода, выдвинутого в ее интересах, который не имеет ничего 
общего с любой подлинной или мнимой слепотой старой политической 
науки по отношению к политическим вещам как таковым. Этот довод -
общее понятие науки. Согласно ему, только научное знание является ис
тинным. Из этого непосредственно следует, что вся осведомленность о 
политических вещах, не являющаяся научной, с познавательной точки 
зрения бесполезна. Серьезная критика старой политической науки - пу
стая трата времени; ибо мы заранее знаем, что она могла быть только 
псевдонаукой, хотя, возможно, и включала в себя несколько замечатель
но проницательных прозрений. Это вовсе не означает, что приверженцы 
новой политической науки время от времени не занимались явной кри
тикой старой, однако этой критике свойственна органическая неспособ
ность понять критикуемые доктрины в их собственных терминах. Ответ 
на вопрос о том, что такое наука, считается известным из практики дру
гих наук, которые, по общему признанию, действительно существуют, а 
не выступают в роли просто чего-то желаемого; чистейшим примером 
подобных наук являются естественные науки. Ответ на вопрос о том, что 
такое наука, считается известным в первую очередь из науки наук, то 
есть из логики. 

Следовательно, основа новой политической науки - логика, причем 
особый вид логики; данная логика не является, к примеру, аристотелевс
кой, кантовской или гегелевской. Между тем это означает, что в основе 
новой политической науки лежит простое предположение - а именно 
логическая теория, - которую политолог не в состоянии обсуждать в своих 
собственных терминах, поскольку они вызывают споры среди людей, 
которые считаются компетентными в подобных вопросах, у профессо-
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ров философии. Однако в компетенции политолога судить о теории по 
ее плодам; он в состоянии судить, помогает или мешает его пониманию 
политических вещей самих по себе новая политическая наука, исходя
щая из этой логики. Он совершенно оправданно считает произвольно 
навязываемым требование подчиниться "логическому позитивизму" или 
же признать себя "метафизиком". Он совершенно оправданно считает 
этот эпитет "необъективным", так как эпитет этот так же пугающ и не
разборчив, как и боевые кличи дикарей. 

Чувствительную струну в душе каждого специалиста по политичес
ким наукам затрагивает не столько требование действовать "научно" -
ибо математика также действует научно, а политическая наука - это не 
математическая дисциплина, сколько требование действовать "эмпири
чески". Это требование здравого смысла. Никто, будучи в здравом уме, 
даже не мечтал о том, что он мог бы узнать что-нибудь, скажем, об аме
риканском правительстве как таковом или о нынешней политической си
туации, иначе, чем наблюдая за американским правительством или за 
нынешней политической ситуацией. Воплощением эмпирического духа 
является человек из Миссури, пример которого и нужно продемонстри
ровать. Ему известно, что он, так же как и любой другой человек, обла
дающий трезвым умом и неповрежденным зрением, может видеть соб
ственными глазами людей и вещи такими, какие они есть, и способен 
знать, что чувствуют его соседи; он считает само собой разумеющимся, 
что живет с другими самыми разными людьми в том же самом мире и 
потому, что они тоже люди, они все каким-то образом понимают друг 
друга; он знает, что, если бы это было не так, политическая жизнь была 
бы совершенно невозможна. Если бы кто-то предложил ему размышле
ния, основанные на сверхчувственном восприятии, то он более или ме
нее вежливо отвернулся бы от него. Старая политическая наука не стала 
бы в этих отношениях спорить с человеком из Миссури. Она не притяза
ла на то, что знает лучше или иначе, чем он, о том, что демократическая 
или республиканская партии являются в данный момент и были некото
рое время до того господствующими партиями в этой стране, и что раз в 
четыре года бывают президентские выборы. Соглашаясь с тем, что фак
ты такого рода известны независимо от политической науки, она при
знала, что эмпирическое знание вовсе не обязательно является научным 
или что утверждение может быть истинным, не будучи научным, и при 
этом будет известно, что оно истинно, и, самое главное, что политичес
кая наука поддерживается истиной обыденного знания о политических 
предметах. 

Тем не менее может возникнуть вопрос о том, как можно быть уверен
ным в истине эмпирических утверждений, являющихся донаучными. Если 
мы назовем развернутый ответ на этот вопрос эпистемологией, то мы 
сможем сказать, что эмпирицистское утверждение, в отличие от эмпири-
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ческого, основано на особой эпистемологии. Между тем любая эписте
мология предполагает истинность эмпирических утверждений. Вещи и 
люди, воспринимаемые нами, более очевидны и более достоверны, не
жели любая "теория знания" - любое объяснение того, как возможны 
вещи и люди, воспринимаемые нами; истина любой "теории знания" за
висит от ее способности дать адекватное объяснение этой фундаменталь
ной достоверности. Если логический позитивист пытается объяснить 
"вещь" или формулу "вещи" на основе просто чувственных данных и их 
структуры, то он смотрит и предлагает нам смотреть на "вещь", уже по
нятую ранее; "вещь", понятая ранее, является критерием, по которому 
мы судим о ее формуле. Если эпистемологии, к примеру солипсизму, явно 
не удается объяснить, как эмпирические утверждения могут быть истин
ными, то ей не удается быть убедительной. Осознание необходимости 
фундаментальной достоверности, обосновывающей и пронизывающей 
все эмпирические утверждения, означает признание фундаментальной за
гадки, а не ее решение. Однако никому не хочется со стыдом признать, 
что он этим решением не обладает. Определенно никто не должен позво
лить заставить себя принять сомнительное решение - ибо отрицание су
ществования загадки представляет собой вид ее решения - под угрозой 
того, что если он этого не сделает, то будет "метафизиком". Чтобы под
держать наших более слабых собратьев перед лицом этой угрозы, мож
но сказать им, что убеждение, принятое эмпириками, согласно которо
му наука в принципе бесконечно прогрессирует, само равнозначно убеж
дению, что бытие по природе своей таинственно. 

Давайте попробуем снова сформулировать проблему, возвратившись 
к нашему человеку из Миссури. Кажется, достаточно простого наблюде
ния, чтобы показать, что человек из Миссури "наивен": он не видит вещи 
собственными глазами; то, что он видит - это только цвета, формы и 
тому подобное; он воспринимал бы "вещи", в их отличии от "чувствен
ных данных", только если бы обладал "сверхчувственным восприятием"; 
его требование - требование здравого смысла - подразумевает наличие 
"сверхчувственного восприятия". Что истинно относительно "вещей", 
то истинно и насчет "моделей", по крайней мере, насчет тех моделей, на 
"восприятие" которых время от времени претендуют те, кто изучает по
литику. Мы должны оставить человека из Миссури, почесывающим свой 
затылок; в молчании он по-своему остается философом. Но другие не 
ограничиваются почесыванием головы. Превращаясь из приверженцев 
empeiria в эмпириков, они утверждают, что то, что воспринимается или 
"дано" - это только чувственные данные; вещь появляется при помощи 
бессознательного или сознательного "конструирования": "вещи", пред
стающие здравому смыслу как "данные", на самом деле являются конст-

* Опыт (лревнегреч.). 
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руктами. Понимание здравого смысла представляет собой понимание по
средством бессознательного конструирования; научное понимание - по
нимание при помощи сознательного конструирования. Точнее, понима
ние здравого смысла - это понимание на основе "вещей, обладающих 
качествами"; научное понимание - понимание на основе "функциональ
ных отношений между различными сериями событий". Бессознательные 
конструкты сделаны неудачно, поскольку они подвержены всем видам 
чисто "субъективных" влияний; только сознательные конструкты могут 
быть удачными, совершенно прозрачными, одинаковыми для всех в лю
бом отношении или "объективными". Все же с большим правом можно 
сказать, что мы воспринимаем вещи, нежели, что мы воспринимаем лю
дей самих по себе, ибо, по крайней мере, некоторые из качеств, припи
сываемых нами вещам, являются чувственно воспринимаемыми, тогда 
как действия души, ее страсти или состояния никогда не смогут стать 
чувственными данными. 

Такое понимание вещей и людей, отвергаемое эмпиризмом, представ
ляет собой понимание, при помощи которого осуществляются полити
ческая жизнь, политическое понимание, политический опыт. Следова
тельно, новая политическая наука, основанная, так сказать, на эмпириз
ме, должна отвергнуть результаты политического понимания и полити
ческого опыта самих по себе, и, поскольку политические вещи даны нам 
в политическом понимании и политическом опыте, новая политическая 
наука не может быть полезной для более глубокого понимания полити
ческих вещей: она должна свести политические вещи к неполитическим 
данным. Новая политическая наука возникает благодаря неудавшемуся 
разрыву со здравым смыслом. Однако этот разрыв не может быть после
довательно доведен до конца, как можно вообще будет увидеть из следу
ющего соображения. Эмпиризм не может быть установлен эмпиричес
ки: при помощи чувственных данных нельзя узнать, что они являются 
единственно возможными объектами восприятия. Поэтому, если кто-то 
пытается установить эмпиризм эмпирически, то он должен использовать 
то понимание вещей, которое эмпиризм ставит под сомнение: отноше
ние глаз к цветам или формам установлено при помощи того же типа 
восприятия, с помощью которого мы воспринимаем вещи как таковые, а 
не как чувственные данные или конструкты. Иными словами, чувствен
ные данные как таковые становятся известны при помощи акта абстрак
ции или пренебрежения, предполагающего легитимность нашей первич
ной осведомленности о вещах и людях как таковых. Следовательно, един
ственный путь преодолеть наивность человека из Миссури - это согла
ситься с тем, что от этой наивности никаким способом нельзя уклонить
ся или что невозможна ни одна человеческая мысль, которая в конечном 
счете не зависела бы от легитимности этой наивности и осведомленнос
ти или знания, идущих вместе с ней. 
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Мы не должны пренебрегать наиболее весомым или жестким дово
дом, которому эмпиризм обязан большей частью своей привлекательно
сти. Некоторые приверженцы новой политической науки привели бы сле
дующий аргумент: действительно невозможно разумно отрицать, что до
научная мысль о политических вещах содержит подлинное знание; одна
ко проблема состоит в том, что в донаучной политической мысли под
линное знание политических вещей неотделимо от предрассудков или 
суеверий; следовательно, невозможно избавиться от ложных элементов 
в донаучной политической мысли иначе, чем совершенно с ней порвав 
или исходя из предположения, что донаучная мысль вовсе не обладает 
характером знания. Здравый смысл включает в себя действительно под
линное знание о метлах; однако проблема состоит в том, что это знание 
в здравом смысле обладает тем же статусом, что и сомнительное знание, 
касающееся ведьм; доверяя здравому смыслу, мы подвергаемся опаснос
ти вернуть назад царство тьмы с Фомой Аквинским во главе. Старая по
литическая наука была осведомлена о несовершенстве политического 
мнения, но она не верила в то, что лекарство лежит в тотальном отказе 
от понимания, присущего здравому смыслу самому по себе. Она была 
критична, в исходном смысле этого слова; это значит, что она относи
лась к политическому мнению с большой проницательностью. Она зна
ла, что ошибки, связанные с поиском ведьм, были обнаружены и без по
мощи эмпиризма. Она понимала, что суждения и максимы, оправдан
ные неоспоримым опытом десятилетий и даже столетий и тысячелетий, 
должны были быть пересмотрены из-за непредвиденных изменений; она 
знала, по словам Бёрка4', что "большинство людей, по крайней мере, на 
пятьдесят лет отстает в своей политике". Соответственно, старая поли
тическая наука, в отличие от социальной инженерии, занималась поли
тическим улучшением при помощи политических средств; она знала, что 
эти политические средства включают в себя революции и войны, так как 
могут существовать иностранные режимы (традиционный пример - гит
леровская Германия), которые опасны для выживания свободы в ее стра
не и насчет которых было бы преступным безрассудством предполагать, 
что они постепенно превратятся в хороших соседей. 

Принятие характерных предпосылок новой политической науки ве
дет к последствиям, достаточно проиллюстрированным в четырех пре
дыдущих очерках5'. Во-первых, новая политическая наука постоянно вы
нуждена прибегать к помощи знания, основанного на здравом смысле, 
тем самым невольно подтверждая истину, что существует подлинное до
научное знание о политических вещах, являющееся основой всего науч
ного знания о них. Во-вторых, логика, на которой основана новая поли
тическая наука, может предоставить достаточные критерии точности; она 
не дает объективных критериев уместности. Критерии уместности при
сущи донаучному пониманию политических вещей; разумные и инфор-
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мированные граждане умело проводят различие между важными и не
важными политическими вопросами. Политики озабочены тем, что дол
жно быть сделано политически здесь и теперь в соответствии с принци
пами предпочтения, которые им известны, хотя и не всегда адекватным 
образом; как раз эти принципы предпочтения обеспечивают критерии 
уместности политических вещей. Обычно политик должен хотя бы пре
тендовать на то, чтобы "считаться" с чем-то, с чем считается, по крайней 
мере, преобладающая часть его общества. То, с чем, по крайней мере, 
каждый, имеющий политическую значимость, должен считаться, поли
тически наивысшее, придает обществу его характер; оно конституирует 
и оправдывает политическое устройство данного общества. "Наивысшее" 
- это то, посредством чего общество является "целым", особым целым 
со своим особым характером, подобно тому, как для здравого смысла 
«мир» является целым, потому что покрыт сверху небом, о котором нельзя 
узнать иначе, чем взглянув на него "снизу вверх". Очевидно, что суще
ствует, и обоснованно, большое разнообразие режимов, а следователь
но, и того, что считается политически наивысшим, то есть целей, к кото
рым эти различные режимы устремлены. 

Качественно различные типы политического устройства или их виды 
и качественно различные цели, которые конституируют и легитимиру
ют их, раскрывая себя в качестве важнейших политических вещей, дают 
ключ к пониманию всех политических вещей и основу для обоснованно
го различения важных и неважных политических предметов. Типы по
литического устройства и их принципы полностью пронизывают обще
ства в том смысле, что не существует никаких уголков приватности, ко
торые были бы просто непроницаемы для этого проникновения, на что 
указывают такие созданные новой политической наукой выражения как 
"демократическая личность". Тем не менее есть политические вещи, не 
затронутые различием типов политического устройства. В обществе, ко
торое не может выжить без системы ирригации, любой режим будет вы
нужден оставить ее в неприкосновенности. Любой политический режим 
должен стремиться предохранить себя от свержения при помощи силы. 
Есть вещи одновременно технические и политически нейтральные (об
щие для всех типов политического устройства), необходимо являющиеся 
предметом политической рассудительности, не будучи сами по себе при 
этом политически противоречивыми. Предшествующие замечания явля
ются очень грубым наброском точки зрения, характерной для старой по
литической науки. Согласно этой точке зрения, то, что наиболее важно 
для политической науки, тождественно тому, что наиболее важно поли
тически. Чтобы проиллюстрировать это примером из сегодняшнего дня, 
самая важная проблема для старомодных политологов сегодня - это хо
лодная война, или качественное различие, означающее конфликт, между 
либеральной демократией и коммунизмом. 
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Разрыв с пониманием политических вещей, опирающимся на здравый 
смысл, заставляет новую политическую науку отбросить критерии умес
тности, присущие политическому пониманию. Следовательно, новой по
литической науке не хватает ориентации относительно политических ве
щей; у нее нет какой-либо защиты, кроме тайного обращения к здравому 
смыслу, призванного оградить ее от изучения неуместных проблем. Она 
сталкивается с хаотической массой данных, которую она должна приве
сти в порядок, этим данным чуждый и возникающий из требований по
литической науки, страстно желающей смириться с требованиями логи
ческого позитивизма. Универсалии, в свете которых старая политичес
кая наука воспринимала политические феномены (различные режимы и 
их цели), должны быть заменены другим типом универсалий. Можно ска
зать, что первый шаг в направлении нахождения нового типа универса
лий примет такую форму: то, что одинаково наличествует при всех ре
жимах (политически нейтральное), должно быть ключом к разным ре
жимам (собственно политическому, противоречивому по своей сути); то, 
что одинаково присутствует во всех типах политического устройства, -
это, скажем, принуждение и свобода; научный анализ данного типа по
литического устройства затем в точности укажет - в процентном соот
ношении - присущие ему количество принуждения и количество свобо
ды. Это значит, что, будучи специалистами по политическим наукам, мы 
должны выражать политические феномены как таковые, существенные 
различия и разнородный характер типов политического устройства в 
терминах однородных элементов, пронизывающих их все. То, что важно 
для нас, как для специалистов по политическим наукам, не является важ
ным политически. Тем не менее мы не можем все время игнорировать 
то, что деятельность, притязающая на чисто научную или теоретичес
кую значимость, имеет серьезные политические последствия, которые 
столь мало случайны, что ради себя самих притягивают специалистов в 
области новой политической науки: каждый знает, что следует из дока
зательства, предполагающего решение всех важных вопросов, что раз
ница между коммунизмом и либеральной демократией в том, что каса
ется принуждения и свободы, состоит лишь в различии степени. Бытие 
необходимо ведет к долженствованию, все искренние торжественные за
явления - к своей противоположности. 

Второй шаг к нахождению нового типа универсалий состоит в следу
ющем рассуждении: все политические общества, каковы бы ни были спо
собы их политического устройства, несомненно, являются определенно
го типа группами; следовательно, ключом к пониманию политических 
вещей должна быть общая теория групп. Группы должны иметь некото
рую связь, и группы изменяются; следовательно, у нас должна быть уни
версальная теория, говорящая нам, почему и как группы соединяются и 
почему и как они меняются. Разыскивая эти почему и как, мы откроем η 
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факторов и m способов их взаимодействия. Результатом этой редукции 
политического к социологическому, редукции, притязавшей на то, что 
она сделает наше понимание политических вещей более "реалистичным", 
фактически является формализм, не сопоставимый ни с какой схоласти
кой прошлого. Все особенности политических обществ, и, более того, 
тех политических обществ, которые заботят нас как граждан, становятся 
неузнаваемыми, если вновь выражаются на основе туманных обобще
ний, имеющих силу в отношении каждой мыслимой группы; в конце это
го унылого и скучного процесса мы понимаем, что то, в чем мы заинте
ресованы, не больше, но меньше того, что мы понимали вначале. Те, кто 
на политическом языке называются управляющими и управляемыми (не 
говоря уже об угнетателях и угнетаемых), превращаются в результате 
этого процесса в различные части социальной системы, механизма, каж
дая часть которого воздействует на другую и в свою очередь испытывает 
на себе ее воздействие; часть может быть более сильной, но не может 
быть правящей части; отношение частей механизма вытесняет полити
ческое отношение. 

Нам нет нужды останавливаться на следующем, но не обязательно пос
леднем шаге рассуждения, которое мы попытаемся обрисовать, а имен
но, на требовании того, чтобы исследования, касающиеся групп, были 
подкреплены, более того, направляемы "общей теорией личности" или 
тому подобным: мы ничего не узнаем о политической мудрости или глу
пости действий политика, пока мы не узнаем все о той степени привя
занности, которую он получил от каждого от своих родителей, если толь
ко таковая имеется. Последним шагом может считаться использование 
новой политической наукой наблюдений за крысами: нельзя ли наблю
дать за людьми, как за крысами, не являются ли решения, принимаемые 
крысами, значительно более простыми, чем решения, зачастую прини
маемые людьми, и не является ли простое всегда ключом к более слож
ному? - примерно так рассуждает современный политолог. Мы не со
мневаемся в том, что, предприняв соответствующие усилия, сможем на
блюдать внешнее поведение людей, так же, как мы наблюдаем внешнее 
поведение крыс. Но нам не стоит забывать, что, когда речь идет о кры
сах, мы ограничены наблюдением их явного поведения потому, что они 
не говорят, а не говорят они либо потому, что им нечего сказать, либо 
потому, что у них нет никакой внутренней природы. Если между тем воз
вратиться из этих глубин на поверхность, то важным примером данного 
формализма оказывается общеизвестная теория принципов легитимнос
ти. Она заменяет самостоятельные принципы, как раз являющиеся целя
ми, к которым стремятся различные типы политического устройства, и 
посредством которых они себя легитимируют, формальными характе
ристиками (традиционными, рациональными, харизматическими)5*. Уни
версалии, которые ищет новая политическая наука, являются "законами 
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человеческого поведения"; эти законы должны быть открыты при помо
щи "эмпирического" исследования. Существует поразительная диспро
порция между широтой цели (скажем, общая теория социального изме
нения) и подлинной незначительностью исследований, предпринимае
мых для достижения этой цели (скажем, изменение в больнице, когда одна 
старшая медсестра была заменена другой). Это не случайно. Так как нам 
не хватает объективных критериев правомерности, то у нас нет основа
ния интересоваться революцией, сотрясающей мир, прямо или косвенно 
затрагивающей всех людей, больше, чем в самых незначительных "соци
альных изменениях". Более того, если искомые законы должны быть "за
конами человеческого поведения", то они не могут быть ограничены че
ловеческим поведением, испытывающим воздействие того или иного типа 
политического устройства. Однако человеческое поведение, изучаемое 
"эмпирическим" исследованием, всегда происходит в рамках особого ре
жима. Точнее, наиболее заботливо опекаемые техники "эмпирического" 
исследования в социальных науках приложимы только к людям, живу
щим теперь в странах, чьи правительства позволяют подобного типа ис
следования. Поэтому новая политическая наука постоянно подвергается 
искушению (и, как правило, не может ему противостоять) абсолютизи
ровать относительное или особенное, то есть быть ограниченной. Мы 
читали утверждения о "революционере" или "консерваторе", которые 
даже не притязали на то, что они имеют какую-либо иную основу, кро
ме наблюдений, сделанных в Соединенных Штатах в настоящий мо
мент; если эти утверждения вообще имеют какое-либо отношение к 
фактам, то они могут быть в какой-то степени истинными, в том, что 
касается революционеров или консерваторов в определенных частях 
Соединенных Штатов сегодня, но они сразу же оказываются явно не
верными, если принимаются такими, какими предполагались изначаль
но, - а именно как описания революционера и консерватора самих по 
себе; данная ошибка была вызвана узостью, неизбежно поощряемой но
вой политической наукой. 

Рискуя слегка повториться, мы должны сказать несколько слов о язы
ке новой политической науки. Разрыв с политическим пониманием по
литических вещей неизбежно влечет за собой создание языка, отличного 
от языка, используемого политиками. Новая политическая наука отвер
гает язык политиков как двусмысленный и неточный, утверждая при этом, 
что ее язык является недвусмысленным и точным. Между тем это утвер
ждение безосновательно. Язык новой политической науки не менее, а 
более неясен, чем язык, используемый в политической жизни. Полити
ческая жизнь была бы совершенно невозможна, если бы ее язык был со
вершенно неясен; этот язык способен на предельную недвусмысленность 
и точность, например, при объявлении войны или в приказе, отданном 
ведущему бой отряду. Если имеющиеся в наличии различия, такие, как 

153 



Лео Штраус. Введение в политическую философию 

различия между войной, миром и перемирием, оказываются недостаточ
ными, то политическая жизнь и без помощи политической науки нахо
дит новое адекватное выражение (холодная война, в отличие от войны 
горячей, где стреляют), обозначающее новый феномен с безошибочной 
точностью. Мнимая неясность политического языка обусловлена преж
де всего тем, что он соответствует сложности политической жизни, или 
тем, что он был взращен долгим опытом политических вещей при ог
ромном разнообразии обстоятельств. Просто осуждая донаучный язык, 
вместо того чтобы отказаться от его употребления в отдельных случаях 
из-за доказанной неадекватности, мы обрекаем себя на безнадежную не
ясность. Ни один вдумчивый гражданин не стал бы мечтать о том, что
бы приравнять политику к чему-то столь неясному и пустому, как 
"власть" или "властные отношения". Мыслящие люди, считающиеся клас
сическими интерпретаторами власти, - Фукидид и Макиавелли - не нуж
дались в подобных выражениях; выражения, используемые ныне, возни
кают не в политической жизни, а как академическая реакция на понима
ние политической жизни лишь в терминах закона: эти выражения не оз
начают ничего, кроме этой академической реакции. 

Политический язык не притязает на то, чтобы быть совершенно яс
ным и отчетливым; он не претендует на то, что он основан на полном 
понимании вещей, обозначаемых им достаточно недвусмысленно; этот 
язык суггестивен: он оставляет эти вещи в том полусвете, в котором они 
попали в поле зрения. Очищение, совершенное "научными" определени
ями этих вещей, имеет характер стерилизации. Язык новой политичес
кой науки претендует на то, чтобы быть совершенно ясным, отчетливым 
и в то же время совершенно условным; его термины предназначены для 
того, чтобы строить гипотезы о политической жизни. Однако это притя
зание на недогматическую открытость является лишь ритуальным жес
том. Когда кто-то говорит о "совести", никто не притязает на то, что он 
понимает феномен, этим словом обозначаемый. Однако когда новый 
специалист по политическим наукам говорит о "Сверх-Я", он уверен, 
что все, подразумеваемое под "совестью" и не охватываемое этим поня
тием, - суеверие. Как следствие, он не может провести различие между 
нечистой совестью, которая может заставить человека посвятить оста
ток своей жизни компенсации из последних сил непоправимого вреда, 
нанесенного другому человеку, и "чувством вины", от которого нужно 
избавиться как можно быстрее и дешевле. Подобным же образом он уве
рен в том, что, говоря об "образе отца"; он проявляет свое понимание 
того доверия, которое заставляет людей голосовать за кандидата, пре
тендующего на высокий пост; ему нет нужды изучать, заслуживает ли 
данный кандидат этого доверия, и если да, то в какой степени, s не гово
ря уже о том, что доверие, которое люди оказывают политику, отличает
ся от того доверия, которое дети испытывают к своему отцу. Так называ-
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емые предварительные, или гипотетические, термины никогда не ставятся 
под вопрос в процессе исследования, ибо их скрытый смысл направляет 
исследование в таких направлениях, что "данные", которые могли бы 
раскрыть неадекватность гипотезы, никогда не обнаруживаются. Мы 
приходим к заключению, что в той степени, в какой новая политичес
кая наука не является формалистской, она вульгарна. Эта вульгарность 
в особенности проявляется в той "свободной от ценностей" манере, в 
какой она использует понятия, которые изначально предполагались для 
обозначения таких благородных вещей, как "культура", "личность", 
"ценности", "харизматический", "цивилизация", снижая тем самым их 
ценность. 

Важнейший пример упоминавшегося нами догматизма подкрепляет
ся отношением к религии в новой политической и общественной науке. 
Новая наука использует социологические или психологические теории 
религии, которые исключают, даже не рассматривая, возможность того, 
что религия покоится исключительно на откровении Бога человеку; сле
довательно, эти теории являются просто гипотезами, которые никогда 
не могут быть подтверждены. Эти теории на самом деле являются скры
той основой новой науки. Новая наука основывается на догматическом 
атеизме, который представляется просто методологическим или гипоте
тическим. Несколько лет логический позитивизм пытался с большим шу
мом и без особого смысла избавиться от религии, заявляя, что религиоз
ные утверждения являются "бессмысленными". Похоже, от этого трюка 
пришлось отказаться без особого шума. Некоторые приверженцы новой 
политической науки могут с некоторой живостью возразить, что их по
зиция по отношению к религии обусловлена их интеллектуальной чест
ностью: будучи не способны верить, они не способны принять веру за 
основу своей науки. Мы с удовольствием признаем, что, при прочих рав
ных условиях, откровенный атеист лучше сомнительного теиста, счита
ющего, что Бог - это символ. Однако мы должны добавить, что одной 
интеллектуальной честности недостаточно. Интеллектуальная честность 
- это не любовь к истине. Интеллектуальная честность, вид самоотвер
женности, заняла место любви к истине, поскольку истина стала считаться 
отвратительной, а отвратительное любить нельзя. Тем не менее подобно 
тому, как наши оппоненты отказывают в уважении необоснованной вере, 
мы со своей стороны, по крайней мере, с равным правом должны отка
зать в уважении необоснованному неверию. Честность перед самим со
бой по поводу неверия сама по себе является не более чем необоснован
ным неверием, сопровождаемым, по всей видимости, смутной уверенно
стью в том, что проблема неверия и веры уже давно была решена раз и 
навсегда. Вряд ли нужно добавлять, что догматическое исключение соб
ственно религиозного сознания ставит под вопрос все долгосрочные пред
сказания относительно будущего обществ. 
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Сведение политического к внеполитическому - это редукция первич
но данных целостностей к относительно простым элементам, то есть от
носительно простым для предполагаемой цели исследования и вместе с 
тем обязательно доступным для анализа в еще более простых элементах 
in infinitum*. Это значит, что не может быть подлинных целостностей. 
Следовательно, это значит, что не может быть общего блага. Согласно 
старой политической науке, обязательно существует общее благо, и об
щее благо в своей полноте есть хорошее общество, а также то, что для 
него требуется. Последовательный отказ от общего блага столь же не
возможен, как и любое иное последовательное проявление разрыва со 
здравым смыслом. Эмпирики, отбрасывающие представление о целост-
ностях, рано или поздно вынуждены говорить о таких вещах, как "от
крытое общество", которое является их определением хорошего обще
ства. Альтернатива (если это альтернатива) состоит в том, чтобы отвер
гнуть возможность самостоятельного общественного интереса, но при
знать возможность существования самостоятельных групповых интере
сов; тем не менее нетрудно увидеть, что в том, что позволено стае гусей 
(goose "groop"), не может быть последовательно отказано "стране" гу
сака (gander "country"). В соответствии с этим новая политическая наука 
исподтишка заново вводит общее благо в форме "правил игры", кото
рым должны подчиняться все конфликтующие группы, поскольку эти пра
вила, достаточно честные для каждой группы, могут быть обоснованно 
приняты каждой из них. Подход "политики групп и интересов" является 
пережитком марксизма, который более обоснованно отрицал существо
вание общего блага в обществе, состоящем из классов, сцепившихся в 
явной или скрытой борьбе не на жизнь, а на смерть, и потому нашел 
общее благо в обществе без классов, а следовательно, и без государства, 
охватывающем все человечество или же его уцелевшую часть. Последо
вательное отрицание общего блага требует радикального "индивидуа
лизма". Фактически новая политическая наука, по-видимому, учит тому, 
что не существует самостоятельного общественного интереса, посколь
ку нет и не может быть единой цели, одобряемой всеми членами обще
ства: убийцы своими действиями показывают, что даже запрет на убий
ство, строго говоря, не соответствует общественному интересу. Мы не 
очень уверены в том, желает ли убийца, чтобы убийство перестало быть 
наказуемым деянием, или же он попросту желает избежать наказания за 
него. Этот отказ от общего блага основан на предпосылке, что, даже если 
цель соответствует интересу подавляющего большинства, она не соот
ветствует интересу всех: никакое меньшинство, каким бы малым оно ни 
было, ни один индивид, сколь угодно неправильный, не должны быть 
исключены. Точнее, даже если цель соответствует интересу всех, но не 

До бесконечности {лат.). 
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все так считают, она не является общественным интересом: каждый по 
природе является единственным судьей того, что в его интересах, его суж
дение касательно собственного интереса не подлежит чьему-либо еще 
изучению на предмет того, является ли оно здравым. 

Эта предпосылка, не являющаяся открытием или изобретением новой 
политической науки, была весьма энергично высказана Гоббсом, кото
рый противопоставил ее противоположной предпосылке, представляв
шей собой, собственно говоря, основу старой политической науки. Но 
Гоббс тем не менее понимал, что эта предпосылка ведет к войне всех 
против всех, и вывел отсюда заключение, что каждый должен перестать 
быть единственным судьей собственных интересов, если мы хотим чело
веческой жизни; разум индивида должен уступить место общественному 
разуму. Новая политическая наука определенным образом отрицает су
ществование общественного разума: правительство может быть посред
ником, если оно обладает "монополией на насилие", но оно наверняка 
не является общественным разумом. Подлинный общественный разум -
это новая политическая наука, рассуждающая в универсально действитель
ной или объективной манере о том, что является интересом каждого, ибо 
она показывает ему, какие средства нужно избрать, чтобы добиться своих 
достижимых целей, какими бы они ни были. Ранее в этой книге было по
казано6*, что происходит с новой политической наукой или тем единствен
ным типом рациональности, который она все еще приемлет, в том случае, 
если ее гоббсовская предпосылка не является своевременно забытой: но
вая форма общественного разума идет по пути старой1. 

Отказ от общего блага представляется сегодня прямым следствием 
различия между фактами и ценностями, согласно которому только фак
тические, а не ценностные суждения могут быть истинными или объек
тивными. Новая политическая наука оставляет оправдание ценностей или 
предпочтений "политической философии" или, точнее, идеологии, на том 
основании, что любое оправдание предпочтений должно было бы выво
дить ценности из фактов, и подобное выведение не является правомоч
ным. Предпочтения - это, строго говоря, не мнения, а потому они не 
могут быть истинными или ложными, тогда как идеологии - это мнения 
и поэтому они ложные. В то время как действующий человек обязатель
но обладает избранными ценностями, новый специалист по политичес
ким наукам не привержен никакой ценности; в частности, он нейтрален 
в конфликте между либеральной демократией и ее врагами. Традицион
ные ценностные системы предвосхищают осознание различия между фак
тами и ценностями; они притязали на происхождение из фактов - из бо
жественного откровения или из подобных источников - в общем, от выс-

1 См.: Essays on the Scientific Study of Politics (New York: Holt, Riehart and Winston, 
1962). 
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ших или совершенных существ, которые, как таковые, соединяют в себе 
факт и ценность; открытие различия между фактами и ценностями, та
ким образом, приравнивается к опровержению традиционных ценност
ных систем в их исходном значении. По крайней мере, сомнительно, мо
гут ли эти ценностные системы быть отделены от своей фактической ос
новы. Во всяком случае, из различия между фактами и ценностями сле
дует, что люди могут жить без идеологии: они могут принять, постули
ровать или провозгласить ценности, не совершая при этом незаконной 
попытки вывести их из фактов или не полагаясь на ложные или, по край
ней мере, неочевидные утверждения относительно существующего. Та
ким образом, мы приходим к представлению о рациональном обществе 
и неидеологическом режиме, то есть об обществе, основанном на пони
мании природы ценностей. Поскольку это понимание подразумевает, что 
перед трибуналом разума все ценности равны, рациональное общество 
будет эгалитарным, или демократическим, и терпимым, или либераль
ным: рациональная доктрина различия между фактами и ценностями ра
ционально оправдывает предпочтение либеральной демократии - в про
тивоположность тому, что подразумевалось самим этим различением. 
Иными словами, как раз потому, что новая политическая наука должна 
отвергать утверждение, что не может быть общества без идеологии, она 
его подтверждает. 

Таким образом, придется поинтересоваться, является ли различие меж
ду фактами и ценностями или утверждение, что никакое долженствова
ние не может быть выведено из бытия, достаточно обоснованным. Да
вайте предположим, что "ценности" человека (то есть то, что он ценит) 
целиком и полностью обусловлены его наследственностью и средой (то 
есть его бытием) или что имеется отношение однозначного соответствия 
между ценностью а и бытием А. В этом случае долженствование будет 
предопределено бытием или же производно от него. Однако сама про
блема в ее обычном понимании предполагает, что это утверждение не
верно: человек обладает определенной свободой выбора. Он может вы
бирать не только из различных способов публичного поведения (к при
меру, прыгнуть или не прыгнуть в реку, чтобы избежать смерти в руках 
более сильного противника, который может не уметь плавать), но и из 
различных ценностей; эта свобода выбора, эта возможность имеет ха
рактер факта. Человек, которому недостает этой свободы выбора, - на
пример, человек, для которого каждый стимул является ценностью, че
ловек, который не может не поддаваться каждому желанию—неполно
ценен, с ним что-то не так. Тот факт, что кто-то желает нечто, не делает 
это нечто его ценностью. Он может успешно бороться со своим желани
ем, или, если оно пересиливает его, он может винить себя за это как за 
свою неудачу; только выбор, в отличие от простого желания, делает что-
то человеческой ценностью. Различие между желанием и выбором - это 
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различие между фактами. Выбор не означает здесь выбора средств для 
заданных целей; выбор означает здесь выбор целей, полагание целей или 
скорее ценностей. 

Следовательно, человек понимается как существо, которое отличает
ся от всех прочих известных существ, поскольку он полагает ценности; 
это полагание считается фактом. В соответствии с этим новая полити
ческая наука отрицает, что человек имеет естественные цели, к которым 
он стремится по природе; в частности, она отвергает предпосылку со
временного естественного права, согласно которой самосохранение яв
ляется важнейшей естественной целью; человек может предпочесть смерть 
жизни, не в данной ситуации, от отчаяния, а просто так: он может пола
гать смерть своей ценностью. Точка зрения, считающая соответствую
щее бытие нашим полаганием ценностей, отличающимся от простой не
устойчивости перед желаниями, обязательно ведет к долженствованию, 
радикально отличающемуся по своему характеру от так называемого дол
женствования, которое просто соответствует желаниям. Мы приходим к 
выводу, что "релятивизм", принятый новой политической наукой, со
гласно которому ценности, - это не более чем объекты желания, основан 
на недостаточном анализе бытия, то есть, соответствующего бытия, и, 
более того, мы заключаем, что чье-то мнение относительно характера 
бытия определяет мнение насчет долженствования. Мы должны оставить 
открытым вопрос о том, не ведет ли более адекватный анализ соответ
ствующего бытия, то есть природы человека, к более адекватной детер
минации долженствования или же за пределы его простой формальной 
характеристики. По крайней мере если человек придерживается мнения, 
что, по сути дела, все желания обладают одинаковым достоинством, так 
как мы не знаем ни одного фактического соображения, которое дало бы 
нам право приписать различное достоинство различным желаниям, то 
он не может не придерживаться того мнения, если не готов стать винов
ным в грубом произволе, что все желания должны считаться равными в 
пределах возможного, а это мнение как раз и подразумевается снисходи
тельным эгалитаризмом. 

Следовательно, существует нечто большее, нежели таинственная пре
дустановленная гармония между новой политической наукой и опреде
ленной версией либеральной демократии. Якобы свободный от ценнос
тей анализ политических феноменов руководствуется открыто не при
знанными обязательствами новой политической науки перед этой вер
сией либеральной демократии. Эта версия либеральной демократии не 
обсуждается открыто и непредвзято, со всеми уместными при подобном 
обсуждении доводами за и против. Мы называем эту характеристику но
вой политической науки ее демократизмом. Новая политическая наука 
стремится раскрыть законы человеческого поведения при помощи дан
ных, предоставляемых определенными техниками исследования, кото-
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рые, как считается, гарантируют максимум объективности; поэтому она 
поощряет изучение вещей, которые теперь часто происходят в демокра
тических обществах: ни те, кто лежит в могилах, ни те, кто живет за "же
лезным занавесом", не могут ответить на вопросники или дать интер
вью. Следовательно, демократия является молчаливой предпосылкой дан
ных; ей не нужно становиться темой; ее можно легко забыть: за деревья
ми не видно леса; законы человеческого поведения являются фактически 
законами поведения людей, более или менее сформированных демокра
тией; человек неявно отождествляется с демократическим человеком. 
Новая политическая наука поощряет наблюдения, совершаемые с пре
дельной частотой, а поэтому людьми самых средних способностей. По
этому она зачастую достигает наивысшей точки в замечаниях, делаемых 
одними неумными людьми по поводу других неумных людей. Несмотря 
на то что новая политическая наука становится все менее способной ви
деть демократию или держать перед ней зеркало, она все более отражает 
ее наиболее опасные склонности. Проповедуя, по сути, равенство бук
вально всех желаний, в действительности она учит тому, что нет ничего, 
чего человеку следовало бы стыдиться; разрушая возможность неуваже
ния к самому себе, она уничтожает с наилучшими намерениями и воз
можность самоуважения. Проповедуя равенство всех ценностей, отри
цая, что существуют вещи по существу своему высокие и низкие, а также 
отвергая наличие существенного различия между людьми и животными, 
она невольно способствует победе низменного. 

Между тем та же самая новая политическая наука появилась на свет в 
результате бунта против того, что можно было бы назвать демократи
ческой ортодоксией ближайшего прошлого. Она выучила определенные 
уроки, которые трудно было усвоить этой ортодоксии, относительно ир
рациональности масс и необходимости элит; если бы она была умна, то 
усвоила бы эти уроки от плеяды антидемократических мыслителей отда
ленного прошлого. Иными словами, новая политическая наука верила в 
то, что она, в противоположность ортодоксальным демократам, усвои
ла убеждение, согласно которому никакой неопровержимый довод не мо
жет быть приведен ни в защиту либерализма (например, такой неогра
ниченной свободы слова, которая не представляет ясной и настоящей 
опасности), ни в защиту демократии (свободных выборов, основанных 
на всеобщем избирательном праве). Однако она достигла успеха в при
мирении этих сомнений с твердой приверженностью либеральной демок
ратии, просто посредством того, что провозгласила, что никакие ценно
стные суждения, включая и те, что поддерживают либеральную демок
ратию, не являются рациональными и поэтому не стоит даже ожидать 
никакого несокрушимого аргумента в ее пользу. Таким образом, очень 
сложные аргументы, выдвинутые за и против либеральной демократии, 
были полностью затерты убогим формализмом. Кризис либеральной де-
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мократии укрылся за ритуалом, именуемым методологией или логикой. 
Эта почти преднамеренная слепота к кризису либеральной демократии 
стала частью этого кризиса. Тогда неудивительно, что новой политичес
кой науке почти нечего возразить тем, кто, не колеблясь, предпочитает 
капитуляцию, то есть отказ от либеральной демократии, войне. 

Только изрядный дурак назвал бы новую политическую науку дьяволь
ской: у нее нет ни одного атрибута, присущего падшим ангелам. Она даже 
не является макиавеллистской, ибо учение Макиавелли было грациоз
ным, изящным и ярким. Не является она и нероновской. Тем не менее 
про нее можно сказать, что она играет на лире в то время, когда Рим 
горит. Ее извиняют два обстоятельства: она не знает, что играет на лире, 
и не знает, что Рим горит. 
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Общественная наука, которая не может говорить о тирании с такой 
же уверенностью, с какой медицина говорит, например, о раке, не спо
собна понять сути социальных явлений. Следовательно, она ненаучна. 
Сегодняшняя социальная наука находится в этом состоянии. Если верно, 
что сегодняшняя социальная наука представляет собой неизбежный ре
зультат социальной науки и философии нового времени, то приходится 
задуматься о восстановлении классической социальной науки. Уж если 
мы снова узнали от классиков, что такое тирания, то мы должны быть в 
состоянии признать тираниями ряд современных режимов, выступающих 
под маской диктатур; более того, мы будем вынуждены сделать это. Этот 
диагноз может быть только первым шагом в направлении точного анали
за сегодняшней тирании, ибо сегодняшняя тирания принципиально от
личается от тирании, проанализированной классиками. 

Означает ли это, что классики были совершенно незнакомы с тирани
ей в ее современной форме? Не следует ли поэтому заключить, что клас
сическое понятие тирании слишком узко и, следовательно, классическая 
точка зрения должна быть в корне изменена, то есть отброшена? Иными 
словами, не является ли попытка восстановить классическую социальную 
науку утопичной, поскольку она подразумевает, что классическая ори
ентация не вышла из употребления под воздействием триумфа ориента
ции библейской? 

Это представляется мне главным возражением, которое можно сде
лать против моей интерпретации "Гиерона" Ксенофонта. По крайней мере, 
в этом-то и заключается суть той единственной критики моей работы, из 
которой можно чему-нибудь научиться. Эти критические замечания были 
сделаны совершенно независимо друг от друга, и их авторы, профессор 
Эрик Фегелин1*, и г-н Александр Кожев2*, не имеют, так сказать, ничего 
общего между собой. Перед тем как обсуждать их аргументы, я должен 
повторить свое утверждение. 
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Тот факт, что имеется принципиальное различие между классической 
тиранией и тиранией сегодняшней или что классикам сегодняшняя тира
ния даже и не снилась, не является хорошим или достаточным основани
ем для отказа от классической точки зрения. Поскольку этот факт пре
красно согласуется с возможностью того, что сегодняшняя тирания най
дет свое место внутри классической схемы, то есть она может быть адек
ватно понята только внутри классической схемы. Разница между сегод
няшней и классической тиранией коренится в разнице между современ
ным и классическим понятиями философии или науки. Сегодняшняя ти
рания, в противоположность классической, основывается на безгранич
ном прогрессе в "завоевании природы", которое стало возможным бла
годаря современной науке, а также на популяризации, или распростра
нении философского или научного знания. Обе возможности - возмож
ность науки, заканчивающейся завоеванием природы и возможность по
пуляризации философии и науки - были известны классикам1. Однако 
классики отвергали их как "неестественные", то есть как разрушитель
ные для человечества. Нынешняя тирания им даже и не снилась, поскольку 
они считали ее основные предпосылки столь нелепыми, что их вообра
жение было обращено в совершенно другую сторону. 

Фегелин, один из ведущих современных историков политической мыс
ли, утверждает2, по-видимому, что классическое понятие тирании слиш
ком узко, поскольку оно не охватывает явления, известного как цезаризм: 
называя данный режим тираническим, мы имеем в виду, что "конститу
ционное" правление представляет собой жизнеспособную альтернативу 
ему; но цезаризм появляется только после "окончательного распада рес
публиканского конституционного порядка"; поэтому, цезаризм, или "по
стконституционное" правление, не может пониматься как разновидность 
тирании в ее классическом смысле. Нет смысла спорить со взглядом, что 
подлинный цезаризм - это не тирания, однако это не оправдание для вы
вода о том, что цезаризм нельзя понять на основе классической полити
ческой философии: цезаризм все еще является разновидностью абсолют
ной монархии в ее классическом понимании. Если в данной ситуации "рес
публиканский конституционный порядок" полностью распался и нет ни
какой разумной перспективы его восстановления в обозримом будущем, 
то установление постоянного абсолютного правления не подлежит как 
таковое справедливому осуждению; поэтому оно принципиально отли
чается от установления тирании. Справедливое обвинение могло бы лишь 
добавить что-то относительно способа, которым это постоянное абсо
лютное правление, являющееся действительно необходимым, установлено 
и осуществляется; как подчеркивает Фегелин, есть как цезари-тираны, 

1 Ср.: Ксенофонт. Воспоминания, I 1.15; Эмпедокл. Фр. III; Платон. Теэтст, 180c7-d5. 
2 The Review of Politics, 1949, pp. 241-244. 
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так и цезари-короли. Нужно только прочитать принадлежащую перу 
Колюччо Салютати3* защиту Цезаря от обвинения в том, что он был ти
раном4*, - защиту, которая во всех своих основных аспектах задумана в 
духе классики, - чтобы увидеть, что различие между цезаризмом и тира
нией прекрасно укладывается в классическую схему. 

Между тем феномен цезаризма - это одно, а нынешнее его понятие -
совсем другое. Нынешнее понятие цезаризма несовместимо с классичес
кими принципами. Таким образом, возникает вопрос, какое из его поня
тий, нынешнее или классическое, более адекватно. Более конкретно, воп
рос касается обоснованности двух смыслов нынешнего понятия, кото
рые Фегелин, кажется, считает незаменимыми и которые возникли в ис-
торицизме XIX века. Во-первых, он, кажется, верит, что различие между 
"конституционной ситуацией" и "постконституционной ситуацией" бо
лее основательно, чем различие между хорошим королем и хорошим Це
зарем, с одной стороны, и плохим королем или плохим Цезарем, с дру
гой. Однако разве не является различие между хорошим и плохим важ
нейшим из всех практических и политических различий? Во-вторых, Фе
гелин, кажется верит, что "постконституционное" правление само по себе 
не хуже "конституционного". Но разве не оправдано "постконституци
онное" правление необходимостью или, как говорит Фегелин, "истори
ческой необходимостью"? И разве необходимое по самому существу сво
ему не хуже, чем знатное или достойное выбора ради него самого? Необ
ходимость извиняет: то, что оправдано необходимостью, нуждается в 
извинении. Цезарь, как его представляет себе Фегелин, — это "мститель 
за дурные поступки развращенных людей". Тогда цезаризм, по сути, от
носится к развращенным людям, к нижнему уровню политической жиз
ни, закату общества. Он предполагает закат, если не вымирание, граж
данской добродетели или общественного духа, и он обязательно увеко
вечивает это состояние. Цезаризм принадлежит деградировавшему об
ществу и процветает на его деградации. Цезаризм справедлив, тогда как 
тирания несправедлива. Однако цезаризм справедлив в том же самом 
смысле, в каком справедливо заслуженное наказание. Он столь же мало 
достоин выбора ради себя самого, как и заслуженное наказание. Катон 
отказался понимать, чего требовало его время, поскольку он слишком 
ясно видел деградировавший и деградирующий характер того, что тре
бовалось его временем. Куда важнее понимать цезаризм как один из худ
ших видов государственного устройства (ибо, повторим, цезаризм не 
может быть отделен от общества, его заслуживающего), чем осознавать, 
что при определенных условиях цезаризм необходим, а потому легити
мен. 

Несмотря на то что классики были вполне способны отдать должное 
заслугам цезаризма, они не были особо озабочены разработкой учения о 
нем. Будучи озабоченными прежде всего наилучшим государственным 
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устройством, они обращали гораздо меньше внимания на "постконсти
туционное" правление или позднее царствование, нежели на "доконсти-
туционное" правление или раннее царствование: деревенская простота 
есть лучшая почва для хорошей жизни, нежели утонченное разложение. 
Однако была еще другая причина, вынуждавшая классиков хранить прак
тически полное молчание по поводу "постконституционного" правления. 
Подчеркивать тот факт, что замена конституционного правления абсо
лютным оправданна, если того требует общее благо, означает бросать 
тень сомнения на абсолютную святость установленного конституцион
ного порядка. Это значит поощрять опасных людей к беспорядку, приво
дящему к такому положению дел, при котором общее благо требует ус
тановления их абсолютной власти. Истинная доктрина легитимности це
заризма - опасная доктрина. Истинное различие между цезаризмом и 
тиранией слишком тонко для обычной политической практики. Людям 
лучше оставаться в неведении относительно этого различия и считать 
потенциального Цезаря потенциальным тираном. Никакого вреда не бу
дет от этой теоретической ошибки, которая становится практической 
истиной, если люди имеют храбрость действовать согласно ей. Никакого 
вреда не будет от политического отождествления цезаризма и тирании: 
цезари могут позаботиться о себе сами. 

Классики могли бы легко выработать учение о цезаризме или позднем 
царствовании, если бы хотели, но они не хотели делать этого. Фегелин, 
однако, утверждает, что историческая ситуация вынуждала их к поис
кам учения о цезаризме и в этом они потерпели неудачу. Он пытается 
подкрепить свое утверждение ссылками на Ксенофонта и Платона. Что 
касается Платона, то Фегелин, исходя из соображений лаконичности 
изложения, был вынужден ограничиться краткой ссылкой на правителя 
в "Политике". Что касается Ксенофонта, то он справедливо утверждает, 
что недостаточно противопоставить "Киропедию" как зеркало совершен
ного государя "Гиерону" как зеркалу тирана", поскольку совершенный 
царь Кир и усовершенствованный тиран, описанный Симонидом, "выгля
дят куда большими противоположностями друг другу, чем на самом деле". 
Он объясняет этот факт предположением, что "обе работы в конечном 
счете сталкиваются с одной и той же исторической проблемой нового 
[постконституционного] правления," и что невозможно решить эту про
блему, только если не устранить на первом этапе различие между царем 
и тираном. Чтобы оправдать это объяснение, он утверждает, что "основ
ная цель "Киропедии" - это поиск стабильного правления, которое поло
жит конец безотрадной смене демократий и тираний в греческом поли
се". Это утверждение не подтверждается тем, что Ксенофонт говорит или 
на что указывает в отношении цели "Киропедии". Ее явная цель состоит в 
том, чтобы понять ошеломительный успех Кира в решении проблемы уп
равления людьми. Ксенофонт представляет эту проблему как возникшую 
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вместе с человеком. Подобно Платону в "Политике", он не делает ни ма
лейшей ссылки на отдельную "историческую" проблему стабильного прав
ления в "постконституционной ситуации". В частности, он не ссылается 
на "безотрадную смену демократий и тираний в греческом полисе": он 
говорит о частой смене демократий, монархий и олигархий и о принци
пиальной нестабильности всех тираний. Что касается скрытого намере
ния "Киропедии", то оно частично раскрывается замечанием в конце ра
боты, что после того, как "Кир умер, его дети тут же перессорились, го
рода и народы сразу же взбунтовались, и все дела пошли плохо". Если 
Ксенофонт не был глупцом, то он и не пытался представить образ прав
ления Кира в качестве образца. Он слишком хорошо понимал, что хоро
ший порядок в обществе требует стабильности и непрерывности3. Он ско
рее использовал бы ослепительный успех Кира и способ, которым он был 
достигнут, в качестве примера осмысления природы политических вещей. 
Работа, которая описывает всю жизнь Кира, озаглавлена "Воспитание 
Кира": воспитание Кира является ключом ко всей его жизни, его оглуши
тельному успеху, а следовательно, к намерениям Ксенофонта. Здесь дол
жно хватить очень грубого наброска. Ксенофонтов Кир был сыном царя 
Персии, и примерно до двадцати лет он воспитывался по законам персов. 
Между тем законы и государственное устройство у персов Ксенофонта 
представляют собой улучшенный вариант законов и государственного 
устройства спартанцев. Персия, в которой вырос Кир, была аристокра
тией, превосходившей Спарту. Политическая деятельность Кира - его 
необычайный успех - состояла в превращении стабильной и здоровой 
аристократии в неустойчивый "восточный деспотизм", чья гнилость про
явилась сразу же после его смерти. Первым шагом в этом превращении 
была речь Кира, адресованная персидской знати, в которой он убеждал 
их отступить от обычая их предков и более не стремиться к добродетели 
ради нее самой, а только ради тех наград, которые она сулит. Разруше
ние аристократии начинается, как и следовало бы ожидать, с разложе
ния ее принципа4. Быстрый успех первого начинания Кира вынуждает 
читателя задаться вопросом, а была ли персидская аристократия подлин
ной аристократией или, точнее, является ли благородный человек в по
литическом или общественном смысле подлинно благородным. Этот воп
рос тождественен вопросу, на который Платон отвечает явно негативно 
в своей истории об Эре. Сократ прямо говорит, что человек, проживший 
свою прошлую жизнь при хорошо организованном государственном ус
тройстве и следовавший добродетели по привычке, а не в силу философ-

•' Ср. начало "Киропедии" с параллелью в "Агесилае", 1.4. 
А Ксенофонт. Киропедия, I 5.5-14; ср.: Аристотель. Эвдемова этика, 1248Ь38 и 

далее, где точка зрения на добродетель, которую Ксенофонтов Кир постепенно 
вкладывает в умы персидской знати, описана как спартанская. 
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ских соображений, выберет для своей следующей жизни "величайшую 
тиранию", ибо "в основном люди делают свой выбор, согласно привыч
кам из своей прошлой жизни"5. Не существует адекватного разрешения 
проблемы добродетели или счастья в политическом или социальном пла
не. Тем не менее, поскольку аристократия всегда находится на грани пре
вращения в олигархию или того хуже, это лучшее из возможных полити
ческих решений человеческой проблемы. Здесь достаточно отметить, что 
второй шаг Кира - это демократизация армии, а концом процесса явля
ется политический строй, который едва ли можно отличить от самой не
выносимой формы тирании. Однако не стоит упускать из виду существен
ное различие между правлением Кира и тиранией, различие, которое ни
когда не стиралось. Кир был и остается легитимным правителем. Он ро
дился как легитимный наследник правящего царя, потомка старого цар
ского рода. Он становится царем других народов через наследование или 
женитьбу или посредством справедливого завоевания, ибо он расширяет 
границы Персии на римский манер - защищая союзников Персии. Раз
ница между Киром и Гиероном, воспитанным Симонидом, сравнима с 
разницей между Вильгельмом III и Оливером Кромвелем. Беглого срав
нения истории Англии с историей некоторых других европейских наро
дов достаточно, чтобы показать, что это различие важно для благосос
тояния народов. Ксенофонт даже не пытался устранить различие между 
лучшим из тиранов и царем, потому что он слишком высоко ценил ореол, 
более того, благо легитимности. Эту высокую оценку он выразил, подпи
савшись под максимой (которая должна быть разумно понята и приме
нена), что справедливое тождественно законному. 

Фегелин может ответить, что решающим является не сознательное на
мерение Ксенофонта, явно высказанное или же подразумеваемое им, а 
историческое значение работы, обусловленное исторической ситуацией, 
в отличие от сознательного намерения автора. Между тем противопос
тавление исторического значения работы Ксенофонта его сознательным 
намерениям подразумевает, что мы лучше понимаем ситуацию, в кото
рой мыслил Ксенофонт, нежели он сам. Однако мы не можем лучше по
нимать ситуацию, если не имеем более ясного - по сравнению с ним -
понимания тех принципов, в свете которых исторические ситуации рас
крывают свое значение. После того, что довелось пережить нашему по
колению, бремя доказательства, по всей видимости, должно ложиться 
скорее на тех, кто утверждает, что мы продвинулись дальше, чем класси
ки, а не на тех, кто отрицает это. И даже если бы было верно, что мы 
можем понять классиков лучше, чем они понимали сами себя, мы можем 
быть уверены в нашем превосходстве только в том случае, если поймем 
их точно так же, как они понимали себя сами. В противном случае мы 

5 Платон. Государство, 619Ь6-620аЗ. 

167 



Лео Штраус. Введение в политическую философию 

можем по ошибке принять наше превосходство над нашим представле
нием о классиках за превосходство над самими классиками. 

Согласно Фегелину, именно Макиавелли, в отличие от классиков, "уда
лось теоретически сформировать понятие правления в постконституцион
ной ситуации," и это достижение было обусловлено влиянием на Макиа
велли библейской традиции. В частности, он ссылается на замечание Ма
киавелли о "вооруженных пророках"*. Трудность, с которой встречается 
утверждение Фегелина, обозначается следующими двумя фактами: с од
ной стороны, он говорит об "апокалиптических [а потому совершенно 
неклассических] сторонах "вооруженного пророка" в Государе", с дру
гой стороны, в то же время он говорит, что Макиавелли роль прародите
ля "вооруженного пророка" отводит "помимо Ромула, Моисея и Тезея, 
также и Ксенофонтову Киру". Это равнозначно допущению, что навер
няка сам Макиавелли ведать не ведал о каких-либо неклассических смыс
лах своего представления о "вооруженных пророках". В Ромуле, Тезее и 
Ксенофонтовом Кире нет ничего неклассического. Правда, Макиавелли 
добавляет Моисея; но, совершив поклон в сторону библейского понима
ния Моисея, он говорит о нем совершенно в такой же манере, в какой 
говорил бы каждый классический политический философ; Моисей был 
одним из величайших законодателей или основателей (fondatori), из ког
да-либо живших7. При чтении утверждения, которое Фегелин делает на 
этот счет, возникает впечатление, что, говоря о вооруженных пророках, 
Макиавелли ставит ударение на "пророках", в отличие от правителей 
вроде Кира, которые пророками не были. Однако Макиавелли ставит 
ударение не на "пророках", а на "вооруженных". Он противопоставляет 
вооруженных пророков, к которым причисляет Кира, Ромула, Тезея, а 
также Моисея, невооруженным пророкам вроде Савонаролы. Он с заме
чательной прямотой излагает урок, который стремится передать: "все 
вооруженные пророки имели успех, а все невооруженные - гибли." Трудно 
поверить, что при написании этого предложения Макиавелли совершенно 
забыл о самом знаменитом из всех невооруженных пророков. Определен
но нельзя понять замечание Макиавелли о "невооруженных пророках", 
не принимая во внимание того, что он говорит о "безоружных небесах" и 
"изнеженности мира", к которым, согласно ему, привело христианство8. 
Традиция, которую продолжает Макиавелли, одновременно радикаль
но ее преобразовывая, не является, как предполагает Фегелин, тради
цией, представленной, например, Иоахимом Флорским5*; это та тради
ция, которую мы с простительным неведением все еще называем авер-
роистской. Макиавелли провозглашает, что Савонарола, этот безоруж-

(' Макиавелли. Государь, VI. 
7 Макиавелли. Рассуждения, I 9. 
s Макиавелли. Рассуждения, II 2 и III 1. 
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ный пророк, был прав, когда говорил, что причиной разрушения Ита
лии были "наши грехи", "но наши грехи был совсем не теми, о которых 
он думал", а именно религиозными грехами, "но теми, о которых я 
поведал", а именно грехами политическими или военными9. В том же 
духе Маймонид6* утверждает, что причиной разрушения Иудейского 
царства стали "грехи наших отцов", а именно, их идолопоклонство; но 
идолопоклонство пришло к своему итогу совершенно естественным об
разом: оно привело к астрологии и таким образом подвигло народ Из
раиля на то, чтобы вместо занятия военным искусством и завоеванием 
других стран посвятить себя занятиям астрологией. Однако помимо 
всего этого, Фегелин не дает никакого указания на то, что общего 
имеют вооруженные пророки с "постконституционной ситуацией". Не
сомненно, Ромул, Тезей и Моисей были "доконституционными" прави
телями. Фегелин также ссылается на "исчерпывающее описание Макиа
велли государя-спасителя в Жизни Каструччо Кастракани", которое, 
как он говорит, "едва ли мыслимо без послужившей образцом Жизни 
Тимура11. Даже не учитывая тот факт, что Фегелину не удалось пока
зать какую-либо связь между "Каструччо" и "Жизнью Тимура", а так
же между "Жизнью Тимура" и библейской традицией, "Каструччо", по 
всей видимости, представляет собой наиболее впечатляющее подтверж
дение тоски Макиавелли по классической virtu* , в ее отличии от биб
лейской праведности и в противоположность последней. Каструччо, этого 
идеализированного кондотьера, который столь однозначно предпочел 
жизнь солдата жизни священника, Макиавелли сравнивает с Филиппом 
Македонским и Сципионом Римским. 

Тоска Макиавелли по классической virtu - это только обратная 
сторона его неприятия классической политической философии. Он 
отвергает классическую политическую философию из-за ее ориента
ции на улучшение природы человека. Отказ от созерцательного идеала 
приводит к радикальному изменению в характере мудрости; мудрость 
Макиавелли не имеет никакой естественной связи с умеренностью. 
Макиавелли отделяет мудрость от умеренности. Важнейшей причиной 
того, почему "Гиерон" столь близок "Государю", является то, что в 
"Гиероне" Ксенофонт экспериментирует с типом мудрости, который 
достаточно близок мудрости, отделенной от умеренности: Симонид, 
как кажется, обладал необычайной жаждой чревоугодия. Невозмож
но будет сказать, насколько серьезно эпохальное изменение, совер
шенное Макиавелли, обусловлено опосредованным влиянием библейс
кой традиции, пока оно не будет полностью понято само по себе. 

Своеобразие "Гиерона" не раскрывает себя при беглом прочтении. Он 
не раскроет себя и при десятом прочтении, как бы старательно его ни 

9 Макиавелли. Государь, XII. 
* Доблесть (лат.). 
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читали, если чтение не имеет своим следствием изменение ориентации. 
Этого изменения было проще достичь читателю XVIII века, нежели чи
тателю современному, который вырос на жестокой и сентиментальной 
литературе последних пяти поколений. Нам нужно второе образование, 
чтобы приучить наши глаза к благородной сдержанности и спокойному 
величию классиков. Ксенофонт, так сказать, ограничился культивирова
нием исключительно той манеры классического письма, которая всецело 
чужда современному читателю. Неудивительно, что его сегодня прези
рают или игнорируют. Неизвестный древний критик, который, должно 
быть, был человеком незаурядной проницательности, назвал его самым 
застенчивым. Те современные читатели, которым посчастливилось ока
зывать естественное предпочтение Джейн Остин, а не Достоевскому, в 
частности, имеют более легкий доступ к Ксенофонту, по сравнению с про
чими; для того чтобы понять Ксенофонта, им достаточно всего лишь со
единить любовь к философии с их естественным предпочтением. По сло
вам Ксенофонта, "и благородно, и справедливо, и благочестиво, и более 
приятно помнить хорошие вещи, нежели плохие". В "Гиероне" Ксенофонт 
экспериментировал с удовольствием, получаемым от воспоминания пло
хих вещей, с удовольствием, мораль и благочестие которого, по общему 
признанию, весьма сомнительны. 

Того, кто пытается сформировать свой вкус или свое мнение, изучая 
Ксенофонта, почти шокирует неожиданное столкновение с более чем 
макиавеллиевской резкостью, с которой Кожев говорит о таких ужас
ных вещах, как атеизм и тирания, и считает их само собой разумеющими
ся. По крайней мере в одном случае он заходит столь далеко, что называ
ет "непопулярными" некоторые меры, которые сам тиран Гиерон провоз
гласил преступными. Он, не колеблясь, объявляет нынешних диктаторов 
тиранами, вовсе не считая это утверждение возражением против их прав
ления. А что до почтительности к легитимности, то таковая у него вовсе 
отсутствует. Однако возникающий шок поглощается пониманием или, 
скорее, давним знанием того, что Кожев принадлежит к тем очень не
многим людям, кто знает, как думать, и кто любит это делать. Он не при
надлежит к множеству тех, кто является сегодня бессовестным атеистом 
и более чем по-византийски изощренным льстецом тиранов по той же 
самой причине, по которой они, живи в более ранние времена, были бы 
приверженцами величайших суеверий, как религиозных, так и юридичес
ких7*. Одним словом, Кожев - философ, а не интеллектуал. 

Так как он философ, он знает, что философ в принципе больше, чем 
другие люди, способен править, а потому будет рассматриваться таким 
тираном, как Гиерон, в качестве самого опасного противника на поприще 
тиранического правления. Ему даже на мгновение не пришло в голову 
сравнить отношения между Гиероном и Симонидом с отношениями, ска
жем, между Стефаном Георге или Томасом Манном и Гитлером. Ибо, не 
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говоря ничего о соображениях, слишком очевидных, чтобы быть упомя
нутыми, не мог не заметить того очевидного факта, что гипотеза "Гиеро
на" подразумевает такого тирана, который, как можно по крайней мере 
вообразить, поддается обучению. В частности, он знает, не нуждаясь в 
упоминании о "Седьмом Письме", что разница между философом, кото
рый является подданным тирана, и философом, просто посещающим ти
рана, несущественна в том, что касается страха тирана перед философом. 
Его понимание не позволяет ему удовлетвориться грубым разделением 
теории и практики. Он слишком хорошо знает, что никогда не было и не 
будет приемлемых гарантий для разумной практики, пока теория не пре
одолеет мощные препятствия, возникающие из определенного рода тео
ретических недоразумений. Наконец, с величественным презрением он 
отметает в сторону скрытую претензию нынешней, то есть текущей или 
небрежной мысли на решение проблем, поднятых классиками, - претен
зию, которая не выражена явно потому, что нынешней мысли неизвестно 
о существовании этих проблем. 

Тем не менее, принимая и даже подчеркивая абсолютное превосход
ство классической мысли над нынешней, Кожев отвергает классическое 
решение основных проблем. Он считает неограниченный технический 
прогресс и всеобщее просвещение основными условиями для удовлетво
рения того, что есть человеческого в человеке. Он не согласен с тем, что 
сегодняшние общественные науки являются неизбежным итогом совре
менной философии. Согласно ему, сегодняшние социальные науки - это 
просто неизбежный продукт неизбежного распада той современной фи
лософии, которая отказалась усвоить важнейший урок, который ей пре
подал Гегель. Он рассматривает гегелевское учение как подлинный син
тез сократовской и макиавеллиевской (гоббсовской) политики, которое, 
будучи синтезом, как учение превосходит свои составные части. В дей
ствительности он рассматривает учение Гегеля как окончательное. 

Кожев направляет свою критику в первую очередь против классичес
кого понятия тирании. Ксенофонт раскрывает важную часть этого по
нятия, заставляя Гиерона ответить молчанием на описание хорошего ти
рана, данное Симонидом. Как справедливо замечает Кожев, молчание 
Гиерона означает, что он не будет пытаться осуществить на практике пред
ложения Симонида. Кожев предполагает, по крайней мере условно, что 
это вина Симонида, который не сказал Гиерону, какой первый шаг дол
жен предпринять тиран, чтобы превратиь плохую тиранию в хорошую. 
Однако не должен ли был Гиерон, если только он серьезно желал стать 
хорошим тираном, спросить у Симонида о первом шаге? Откуда Кожев 
знает, что Симонид не ждал тщетно этого самого вопроса? Или, быть 
может, Симонид уже ответил на него каким-то неявным образом. Одна
ко этой защиты Симонида недостаточно. Вопрос повторяется, ибо, как 
опять верно замечает Кожев, попытка осуществить на практике Симо-
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нидово видение хорошего тирана сталкивается с почти непреодолимой 
трудностью. Единственный вопрос, который поднимает Гиерон при об
суждении Симонидом путей улучшения тирании, касается наемников. 
Несовершенная тирания Гиерона опирается на поддержку его наемни
ков. Улучшение тирании потребовало бы передачи части власти от наем
ников к гражданам. Осуществив подобную передачу власти, тиран на
строил бы против себя наемников, совсем не будучи при этом уверенным, 
что он этой или любой другой уступкой сможет заново обрести доверие 
граждан. В конце концов ему пришлось бы сидеть на двух стульях. Симо-
нид, похоже, упускает из виду подобное положение вещей, и тем самым 
он обнаруживает либо плохое понимание положения Гиерона, либо не
достаток мудрости. Чтобы спасти репутацию Симонида, придется пред
положить, что поэт сам не верил в жизнеспособность улучшенной тира
нии, что он считал хорошую тиранию утопией или отвергал ее как безна
дежно плохой режим. Но, продолжает Кожев, не означает ли это пред
положение, что попытка Симонида воспитать Гиерона оказалась беспо
лезной? А мудрый человек не берется за бесполезные начинания. 

Можно сказать, что эта критика основывается на недостаточной оценке 
ценности утопий. Утопия в строгом смысле описывает просто хороший 
социальный порядок. Как таковая она просто делает явным то, что под
разумевается в каждой попытке социального улучшения. Можно без осо
бого труда так расширить строгий смысл понятия "утопия", чтобы мож
но было говорить об утопии наилучшей тирании. Как подчеркивает Ко
жев, при определенных условиях вопрос об отмене тирании вообще мо
жет исчезнуть. Лучшее, на что можно надеяться, - это то, что тирания 
будет усовершенствована, то есть что тираническое правление будет осу
ществляться по возможности как можно менее негуманно и иррациональ
но. Каждая отдельная реформа или улучшение, о которых может думать 
разумный человек, если ее свести к ее принципу, составляет часть пол
ной картины максимального улучшения, все еще совместимого с продол
жающимся существованием тирании; при этом понятно, что максималь
ное улучшение возможно только при самых благоприятных условиях. 
Максимальное улучшение тирании потребовало бы прежде всего пере
дачи части власти от наемников гражданам. Подобная передача не пред
ставляется абсолютно невозможной, но ее осуществление будет безопас
ным только в обстоятельствах, которые человек не способен создать, либо 
которые ни один разумный человек не станет создавать (к примеру, край
няя опасность, одинаково угрожающая и наемникам и гражданам, напо
добие опасности для Сиракуз быть завоеванными, а для граждан быть 
преданными мечу варварами). Благоразумный человек вроде Симонида 
подумал бы, что он имел бы большие заслуги перед своими соотечествен
никами, если бы смог вынудить тирана действовать человечно или разумно 
в рамках одной маленькой области или, возможно, даже в каком-то от-
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дельном случае, в котором тиран, не получив его совета, продолжил бы 
творить свои бесчеловечные или неразумные дела. Ксенофонт указыва
ет пример: участие Гиерона в Олимпийских и Пифийских играх. Если бы 
Гиерон последовал совету Симонида отказаться от этого занятия, то он 
улучшил бы свою репутацию среди своих подданных и в мире в целом и 
косвенно сделал бы благо своим подданным. Ксенофонт оставляет на ус
мотрение своего читателя возможность заменить этот отдельный при
мер другим, который читатель на основании своего личного опыта мо
жет считать более подходящим. Общий урок таков: мудрый человек, ко
торому случилось иметь возможность влиять на тирана, должен исполь
зовать свое влияние на благо своих сограждан. Можно сказать, что этот 
урок тривиален. Точнее было бы сказать, что он был тривиальным в про
шлые века, ибо сегодня такие маленькие действия, которые осуществлял 
Симонид, всерьез не принимаются, поскольку мы привыкли ожидать 
слишком многого. Но вовсе не тривиальные вещи мы узнаем от Ксено
фонта о том, как мудрец должен осуществлять свое дело, сопряженное с 
великими трудностями и даже опасностями. 

Кожев отвергает наше утверждение, что хорошая тирания - это уто
пия. Чтобы подкрепить свое мнение, он упоминает один конкретный при
мер: правление Салазара8*. Я никогда не был в Португалии, но из всего, 
что я слышал об этой стране, я склонен верить, что Кожев прав, правда, 
за одним исключением: я не слишком уверен в том, что правление Сала
зара не должно быть названо скорее "постконституционным", чем тира
ническим. Тем не менее одна ласточка еще не делает весны, и мы никогда 
не отрицали того, что при очень благоприятных обстоятельствах хоро
шая тирания возможна. Однако Кожев утверждает, что Салазар - не 
исключение. Он думает, что обстоятельства, благоприятствующие хоро
шей тирании, сегодня легкодоступны. Он утверждает, что все сегодняш
ние тираны являются хорошими тиранами в Ксенофонтовом смысле. Он 
ссылается на Сталина. В частности, он замечает, что для тирании, улуч
шенной в соответствии с предложениями Симонида, характерно стаха
новское соревнование. Однако правление Сталина осуществлялось бы по 
критериям Симонида только в том случае, если бы введение стахановс
кого соревнования сопровождалось заметным уменьшением роли НКВД 
или "трудовых" лагерей. Зашел бы Кожев столь далеко, чтобы сказать, 
что Сталин мог бы путешествовать, ничего не боясь, за пределами "же
лезного занавеса", где ему заблагорассудится, чтобы осмотреть достоп
римечательности?10 Зашел бы Кожев столь далеко, чтобы сказать, что 
любой, живущий за "железным занавесом", - это союзник Сталина или 
что Сталин считает всех граждан Советской России и других "народных 
демократий" своими товарищами?11 

10 Гиерон, 11.10 и 1.12. 
11 Гиерон, 11.11 и 11.14. 
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Как бы то ни было, Кожев утверждает, что сегодняшняя тирания и, 
возможно, даже классическая тирания не могут быть поняты на основе 
принципов Ксенофонта и что классическая точка зрения должна быть 
радикально преобразована путем внесения элемента библейского про
исхождения. Он приводит следующие доводы. Симонид утверждает, что 
слава является высшей или единственной целью тирана в частности и наи
высшего типа человека (Господина) вообще. Это доказывает, что поэт 
видит только половину истины. Другая половина представлена библейс
кой моралью Рабов или Рабочих. Действия людей, а следовательно, так
же и действия тиранов могут быть, а часто и бывают вызваны желанием 
удовольствия, возникающего от успешного выполнения их работы, их 
проектов или их идеалов. Существует такая вещь, как преданность свое
му труду, своему делу; иными словами, существует такая вещь, как "со
знательная" работа, к которой не приплетается ни одна мысль о чести 
или славе. Однако это обстоятельство не должно вынуждать нас лице
мерно преуменьшать ту существенную роль, которую стремление к поче
стям или престижу играет в формировании гармонично развитого чело
века. Желание престижа, признания или авторитета представляет собой 
первичный движущий мотив всякой политической борьбы, и в особенно
сти борьбы, ведущей человека к тиранической власти. Стремление ради 
собственного возвышения оттеснить уже действующего правителя или 
правителей от власти никоим образом не может быть поставлено в вину 
амбициозному политику или потенциальному тирану, пусть даже он и 
отдает себе отчет в том, что подготовлен для этой работы отнюдь не луч
ше, чем они. Нет оснований придираться к подобного рода образу дей
ствия, так как желание признания во всех случаях, чреватых какими-либо 
последствиями, с необходимостью преобразуется в преданность работе, 
которая должна быть сделана, в преданность делу. Синтез морали Гос
под и морали Рабов превосходит свои составные части. 

Симонид очень далек как от принятия морали Господ, так и от утверж
дения, что слава является величайшей целью для людей наивысшего типа. 
При переводе одного из важных отрывков (последнее предложение12) 
Кожев опускает определяющее dokei ("ни одно из человеческих удоволь
ствий не кажется более близким божественному, чем радость, касающа
яся славы"). Он также не обращает внимания на скрытый смысл того 
факта, что Симонид объявляет желание славы господствующей страс
тью мужей (andres), которых Кожев называет Господами, в отличие от 
людей (anthropoi), которых он называет Рабами. Ибо, согласно Ксено-
фонту, а следовательно, соответственно и его Симониду, муж (апег)у ни
коим образом не является наивысшим из человеческих типов. Наивыс
ший человеческий тип - это мудрец. Гегельянцу будет нетрудно согла-

12 Гиерон, 7.4. 
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ситься с тем, что постольку, поскольку мудрец отличается от Господина, 
он имеет что-то общее с Рабом. Ксенофонт явно придерживался подоб
ного рода взгляда. При изложении принципа Господина, которое он вло
жил в уста Симониду, он не может имплицитно не согласиться с един
ством человеческого вида, которое отвергается в его эксплицитном ут
верждении. Причем считается, что единство человеческого рода проще 
понять Рабу, а не Господину. Нельзя адекватно охарактеризовать Сокра
та, называв его "Господином". Ксенофонт противопоставляет его Исхо-
маху, который служит прототипом прекрасного и благородного мужа 
(kalos te kagathos апег). Поскольку занятие и знание, которые более 
всего подходят для человеческого типа, представленного Исхомахом, 
- это земледелие, а Сократ земледелием не занимался, значит, он не 
был прекрасным и благородным мужем (kalos te kagathos апег). Как 
ясно говорит Ликон, Сократ был прекрасным и благородным челове
ком (kalos te kagathos anthropos)u. В этом контексте мы можем заме
тить, что в отрывке из "Гиерона", имеющем дело с благородными 
людьми, живущими при тиране14, Симонид характерным образом про
пускает слово мужи (andres): kaloi te kagathoi andres: не смогли бы 
жить счастливо при тиране, каким бы хорошим он ни был15. Ксено
фонт обозначает свой взгляд наиболее сжато, не упомянув мужество 
в двух своих перечислениях добродетелей Сократа. Он видит в воен
ной деятельности Сократа знак не мужества, а справедливости16. 

Так как Ксенофонт или его Симонид не верили, что слава является наи
высшим благом, или поскольку они не принимали мораль Господ, то нет 
явной нужды дополнять их учение элементом, взятым из морали Рабов 
или Рабочих. Согласно классикам, высшим благом является жизнь, по
священная мудрости или добродетели, а слава - это не более чем очень 
приятная, но вторичная и необязательная награда. То, что Кожев назы
вает удовольствием, которое получают от надлежащего исполнения ра
боты или от воплощения своих замыслов и идеалов, было названо клас
сиками удовольствием, получаемым от добродетельных или благородных 
занятий. Классическая интерпретация кажется более близкой к истине. 
Кожев ссылается на удовольствие, которое могут получить играющий в 
одиночестве ребенок или одинокий художник от хорошего осуществле
ния своих замыслов. Однако нетрудно вообразить одинокого взломщика 
сейфов, получающего удовольствие от хорошего исполнения своих за
мыслов без всякой мысли о внешних наградах (богатстве или восхище
нии его способностями), которые он пожинает. Художники существуют 

'•' Платон. Пир, 9.1; Ксенофонт. Oeconomicus, 6.8, 12. 
14 Гиерон, 10.3. 
15 Ср.: Гиерон, 9.6 и 5.1-2. 
к* Ксенофонт. Воспоминания, IV 4.1. 
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во всех профессиях. Важную роль играет именно то, какой вид "работы" 
является источником незаинтересованного удовольствия: преступна она 
или невинна, игра она или это всерьез и так далее. Отталкиваясь от по
добного рода размышлений, человек приходит к мысли о том, что ра
бота высшего порядка, та единственная работа, которая подлинно че
ловечна, - это благородная или добродетельная деятельность, благород
ный или добродетельный труд. Если кому-то нравится такая манера смот
реть на вещи, то можно сказать, что благородный труд представляет со
бой осуществленный классиками синтез морали неработающей знати 
(nobility) и морали низкой (ignoble) работы17. 

Следовательно, Симонид прав в своем утверждении, что желание сла
вы является главенствующим мотивом действий людей, стремящихся к 
тиранической власти. Кожев, по-видимому, думает, что человек может 
стремиться к тиранической власти главным образом потому, что его при
влекают "объективные" задачи самого высокого порядка, задачи, испол
нение которых требует тиранической власти, и что этот мотив радикаль
но трансформирует его желание славы или признания. Классики отвер
гали такую возможность. Они были поражены сходством между тира
ном Кожева, и человеком, которого взламывание сейфов привлекает ско
рее своими волнующими трудностями, нежели ожидаемой добычей. 
Нельзя стать тираном и остаться им, не опускаясь до совершения низ
менных поступков; поэтому уважающий себя человек не станет стремить
ся к тиранической власти. Но, может возразить Кожев, это все еще не 
доказывает, что тираном движет главным образом или исключительно 
желание славы или престижа. Он может руководствоваться, например, 
ложным желанием сделать благо для своих сограждан. Эта защита счи
талась бы хорошей, если бы в подобных делах было трудно избежать 
ошибки. Однако узнать, что тирания низка, легко; мы все, будучи деть
ми, узнаем, что нельзя подавать другим дурных примеров, что не следу
ет делать дурные дела в расчете на благие последствия. Потенциальный 
или действительный тиран не знает того, что знает каждый достаточно 
благовоспитанный ребенок, потому, что он ослеплен страстью. Какой 
страстью? Самый щадящий ответ - он ослеплен желанием славы или пре
стижа. 

Синтезы творят чудеса. Синтез классической и библейской морали, 
осуществленный Кожевым или Гегелем, чудесным образом творит уди
вительно свободную мораль из двух нравственных систем, каждая из ко
торых предъявляла очень строгие требования к самоограничению. Ни 
библейская, ни классическая мораль не поощряют наших попыток исклю
чительно ради нашего продвижения по службе или ради нашей славы из
гнать со своих постов людей, делающих требуемую работу так же хоро-

17 Платон. Менон, 81d3 и далее. 
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шо, как и мы18. Ни библейская, ни классическая мораль не потворствуют 
политикам в их попытках распространить свою власть на всех людей ради 
того, чтобы заслужить всеобщее признание. То, что Кожев своими реча
ми подстрекает других к такого рода действиям, до которых он сам на 
деле никогда бы не опустился, выглядит нелогичным. Если бы он не бо
ялся признаться себе в своих сокровенных мыслях, то смог бы увидеть, 
что нет нужды прибегать к чудесам, чтобы понять моральное и полити
ческое учение Гегеля. Гегель продолжил, и в определенном аспекте сде
лал более радикальной современную традицию, которая освободила стра
сти, а следовательно, и "состязание". Эта традиция была начата Макиа
велли и усовершенствована такими людьми, как Гоббс и Адам Смит. Она 
возникла в результате сознательного разрыва со строгими моральными 
требованиями, выдвинутыми Библией и классической философией; эти 
требования были открыто отброшены как слишком строгие. Моральное 
и политическое учение Гегеля действительно представляет собой синтез 
сократовской, и макиавеллиевской, или гоббсовской, политики. Точно 
также, как и любой наш современник, Кожев знает, что гегелевское фун
даментальное учение о Господине и Рабе основано на доктрине Гоббса о 
естественном состоянии. Если доктрина Гоббса о естественном состоя
нии будет отброшена en pleine connaissance de cause* (a от нее на самом 
деле следует отказаться), то фундаментальное учение Гегеля утратит свою 
очевидность, которой оно все еще обладает для Кожева. Учение Гегеля 
является куда более изощренным, чем учение Гоббса, но оно в той же мере 
является искусственной конструкцией, что и это последнее. Оба учения 
конструируют человеческое общество, исходя из неистинного предполо
жения, что человек как таковой мыслим как существо, которое не осве
домлено о священных ограничениях, или же как существо, руководству
ющееся только лишь желанием признания. 

Однако Кожева, по всей видимости, раздражает, как я опасаюсь, то, 
что он мог бы назвать нашими викторианскими или довикторианскими 
niaiseries**. Он, возможно, станет утверждать, что вся предыдущая дис
куссия неуместна, поскольку основана на догматическом допущении. Мы 
действительно предполагаем, что классическое понятие тирании получе
но из адекватного анализа важнейших социальных явлений. Классики 
понимают тиранию как противоположность наилучшему государствен
ному устройству, а лучшим государственным устройством они считают 
правление лучших, или аристократию. Однако, возражает Кожев, арис
тократия - это власть меньшинства над большинством граждан или взрос
лых жителей данной территории, правление, которое покоится в конеч-

11 См.: Аристотель. Политика, 1271а10-19. 
* С полным осознанием причины (фр.). 

Глупостями (φρ.). 
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ном счете на силе или терроре. Не будет ли тогда более правильным при
знать, что аристократия - это форма тирании? Тем не менее Кожев, оче
видно, думает, что сила или террор незаменимы при любом режиме, хотя 
он не думает, что все режимы одинаково хороши или плохи, а потому яв
ляются одинаково тираническими. Если я правильно его понимаю, его 
удовлетворяет то, что "универсальное и гомогенное государство" - это 
просто наилучший социальный порядок. Чтобы не впутаться в чисто сло
весное затруднение, я изложу его взгляд следующим образом: универ
сальное и гомогенное государство является по существу своему един
ственно справедливым государством; аристократия классиков, в частно
сти, является по сути несправедливой. 

Чтобы правильно понять классический взгляд, давайте предположим, 
что мудрецы не стремятся к власти. Весьма мало вероятно, что немудрые 
заставят мудрых править собой. Ибо мудрые не могут править как муд
рые, если они не обладают абсолютной властью или если они хоть в чем-
то ответственны перед немудрыми. Никакая ссора, в которую могут быть 
вовлечены немудрые, не будет достаточно значительной, чтобы заставить 
их передать абсолютный контроль мудрым, первым мероприятием кото
рых может, вероятно, быть изгнание из города всех, кому больше десяти 
лет от роду19. Поэтому то, что претендует быть абсолютным правлением 
мудрых, на деле будет абсолютным правлением немудрых людей. Одна
ко если бы это было так, то универсальное государство, по-видимому, 
было бы невозможно. Ибо универсальное государство требует универ
сального согласия относительно своих основ, и подобное согласие воз
можно только на основе подлинного знания или мудрости. Согласие, ос
нованное на мнении, никогда не станет универсальным. Каждая вера, 
которая выражает притязание на всеобщность, то есть на то, чтобы быть 
универсально принятой, с необходимостью провоцирует появление про
тивоположной веры, выражающей аналогичную претензию. Распрост
ранение среди немудрых подлинного знания, приобретенного мудрыми, 
не помогло бы, ибо в процессе его распространения или растворения 
знание неизбежно превращается в мнение, предрассудок или простое 
убеждение. Самое большее, чего тогда можно ожидать от движения к 
универсальности - это абсолютной власти немудрых людей, правящих 
примерно половиной земного шара, тогда как другая половина управля
ется другими немудрыми людьми. Совершенно не очевидно, что исчезно
вение всех независимых государств, кроме двух, будет благом. Однако 
очевидно, что абсолютная власть немудрых менее желательна, чем их 
ограниченная власть: немудрые должны править по закону. Кроме того, 
более вероятно, что в ситуации, благоприятной для радикального изме
нения, граждане скорее последуют совету мудреца или отца-основателя, 

''' Платон. Государство, 540d-541a. 
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приняв разработанный им свод законов, нежели подчинятся постоянной 
и абсолютной власти сменяющих друг друга мудрецов. Между тем зако
ны необходимо применять; они нуждаются в истолковании. Поэтому пол
номочия должны быть по закону переданы людям, которые благодаря 
своему хорошему воспитанию способны "исполнять" законы или беспри
страстно их толковать20. "Конституционные" полномочия должны быть 
переданы беспристрастным (epieikeis), то есть благородным людям -
предпочтительно городскому патрициату, получающему свой доход от 
возделывания своих земельных владений. Правда, нельзя отрицать, что 
от случая - от случайности рождения, - по крайней мере отчасти, зави
сит, принадлежит или нет данный индивид к благородному классу и тем 
самым имеет ли он возможность получить надлежащее воспитание. Од
нако при отсутствии абсолютной власти мудрецов, с одной стороны, и 
того уровня изобилия, который возможен только на основе неограни
ченного прогресса со всеми его ужасными опасностями, с другой, оче
видно справедливой альтернативой аристократии, явной или скрытой, 
будет перманентная революция, то есть постоянный хаос, при котором 
жизнь будет не только бедной и краткой, но к тому же и звероподоб
ной8*. Было бы нетрудно показать, что от классического аргумента не так 
легко избавиться, как это принято полагать ныне, и что либеральная, или 
конституционная, демократия больше соответствует требованиям клас
сики, нежели любая жизнеспособная альтернатива нашего века. В конеч
ном счете, однако, классический аргумент черпает свою силу из предпо
ложения, что мудрые не желают править. 

При обсуждении важнейшего вопроса, затрагивающего отношение 
мудрости к власти или к тирании, Кожев отталкивается от замечания, что, 
по крайней мере, до нынешнего времени не было мудрецов, а были, в луч
шем случае, люди, которые стремились к мудрости, то есть философы. 
Поскольку философ - это человек, посвящающий всю свою жизнь поис
ку мудрости, у него нет времени на политическую деятельность в любом 
виде: желание править для философа невозможно. Его единственное тре
бование к политикам - чтобы они оставили его в покое. В оправдание сво
его требования он честно заявляет, что его занятие является чисто тео
ретическим и никоим образом не пересекается с делами политиков. Это 
простое решение представляется на первый взгляд строгим выводом из 
определения философа. Между тем, уже короткое размышление пока
зывает, что оно страдает от фатальной слабости. Философ не может ве
сти абсолютно одинокую жизнь, потому что обоснованная "субъектив
ная достоверность" и "субъективная достоверность" безумца неразличи
мы. Подлинная достоверность должна быть "интерсубъективной". Клас
сики прекрасно осознавали принципиальную слабость разума индивиду-

2" Ксенофонт. Воспоминания, IV 6.12. 
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ума. Поэтому их учение о философской жизни - это учение о дружбе: 
философ как философ нуждается в друзьях. Чтобы быть полезными фи
лософу в его философствовании, друзья должны быть сведущими людь
ми: они сами должны быть действительными или потенциальными фило
софами, то есть членами естественной "элиты". Дружба предполагает 
меру сознательного согласия. Вещи, относительно которых должны со
гласиться друзья-философы, не могут быть известными или очевидны
ми истинами. Ведь философия - это не мудрость, а ее поиск. Вещами, 
относительно которых придется согласиться друзьям-философам, будут 
в таком случае мнения или предрассудки. Но мнения или предрассудки 
необходимо разнообразны. Этим обусловлено разнообразие групп дру
зей-философов: философия, в отличие от мудрости, обязательно появ
ляется в форме философских школ или сект. В таком случае дружба в 
ее понимании классиками не обеспечивает решения проблемы "субъек
тивной достоверности". Дружба неизбежно приводит к культивирова
нию и увековечиванию общих предрассудков тесно связанной группой 
родственных душ; можно даже сказать, что она исчерпывается этим. 
Поэтому она несовместима с идеей философии. Философ должен по
кинуть замкнутый и заколдованный круг "посвященных", если он соби
рается остаться философом. Он должен выйти на рыночную площадь; 
конфликта с политиками ему не избежать. И конфликт этот сам по себе, 
не говоря ничего о его причине или его следствии, является политичес
ким действием. 

Вся история философии подтверждает, что опасность, красноречиво 
описанная Кожевым, неизбежна. Он также прав, говоря, что этой опас
ности нельзя избежать, отказавшись от секты в пользу того, что он счи
тает ее современной заменой, - ради "Республики Письмен". Ей действи
тельно не хватает узости секты: она охватывает людей всех философс
ких убеждений. Но именно по этой причине первая статья конституции 
Республики Письмен выдвигает условие, что ни одно философское убеж
дение не должно приниматься слишком всерьез или что к каждому фило
софскому убеждению нужно относиться с таким же уважением, как и к 
любому другому. Республика Письмен является релятивистской. Если же 
она пытается избежать этой западни, то становится эклектичной. Неко
торая неясная средняя линия, которая, возможно, просто терпима для 
большинства беззаботных членов, придерживающихся различных убеж
дений, если они находятся в вялом настроении, установлена в качестве 
Истины или Здравого смысла; от принципиальных и не поддающихся по
давлению конфликтов отмахиваются как от всего лишь "семантических". 
Тогда как секта является узкой, поскольку она страстно озабочена ис
тинными проблемами, Республика Письмен является всеобъемлющей 
потому, что она безразлична к истинным проблемам: она предпочитает 
согласие истине или ее поиску. Если бы нам пришлось выбирать между 
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сектой и Республикой Письмен, мы должны были бы выбрать секту. Не 
стоит нам и отказываться от секты в пользу партии или, более точно, мас
совой партии, так как партия, не являющаяся массовой, все еще пред
ставляет собой нечто вроде секты. Ибо массовая партия есть не что иное, 
как секта с непропорционально большой менее влиятельной частью. 
"Субъективная достоверность" членов секты, и в особенности более сла
бой братии, может возрастать, если догматы секты повторяются милли
онами попугаев вместо нескольких дюжин людей, но это, очевидно, ни
как не сказывается на весомости претензии данных догматов на "объек
тивную истину". Точно так же, как мы чувствуем отвращение к снобистс
кому молчанию или шепоту секты, мы еще больше ненавидим дикий шум 
громкоговорителей массовой партии. Проблема, поставленная Кожевым, 
не решается поэтому отказом от различия между теми, кто способен и 
желает думать, и теми, кто нет. Если мы должны выбирать между сектой 
и партией, то мы должны выбрать секту. 

Однако должны ли мы выбирать секту? Решающая предпосылка дока
зательства Кожева состоит в том, что философия "необходимо включает 
в себя "субъективные достоверности", не являющиеся "объективными 
истинам", или, иными словами, предрассудки." Но философия в исход
ном значении слова есть не что иное, как знание своего незнания. "Субъек
тивная достоверность" незнания совпадает с "объективной истиной" этой 
достоверности. Между тем нельзя знать, что не знаешь, не зная о том, 
чего не знаешь. Утверждение Паскаля об обоюдной несостоятельности 
как скептицизма, так и догматизма, высказанное им с враждебных по 
отношению к философии позиций, представляет собой единственное воз
можное оправдание философии, которая как таковая не является ни 
догматической, ни скептической, и еще менее "децизионистской", а ско
рее направленной на исследовательский поиск (или скептичной в исход
ном значении этого термина). Философия как таковая представляет со
бой не что иное, как подлинное осознание проблем, то есть основопо
лагающих и всеобъемлющих проблем. Невозможно думать об этих про
блемах, не склоняясь при этом к решению, к тому или иному из очень 
немногих типичных решений. Тем не менее постольку, поскольку мы не 
обладаем мудростью, а только ищем ее, очевидность всех решений не
избежно будет иметь меньший вес, чем очевидности проблем. Поэтому 
философ перестает быть философом в тот момент, когда "субъектив
ная достоверность" решения перевешивает его понимание проблематич
ного характера этого решения. В этот миг и рождается сектант. Опас
ность поддаться привлекательности решений присуща философии, ко
торая, не будучи подвержена этой опасности, выродилась бы в игру с 
проблемами. Но философ отнюдь не обязательно поддается этой опас
ности, как это показывает пример Сократа, который никогда не при
надлежал к какой-либо секте и никогда не основывал таковых. И даже 
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если друзья-философы вынуждены быть членами секты или основать 
таковую, они не должны непременно быть членами разных сект: Amicus 
Plato**. 

В этом пункте мы, как кажется, начинаем противоречить самим себе. 
Ведь если Сократ - это представитель философской жизни par excellence, 
то философ не сможет, по всей видимости, удовлетвориться группой 
философских друзей, но будет вынужден выйти на рыночную площадь, 
где, как известно каждому, Сократ проводил значительную или даже 
большую часть своего времени. Тем не менее тот же Сократ предполагал, 
что нет большой разницы между городом и семьей, и тезис Фридриха 
Менца, Socrates пес officiosus maritus пес laud an dus paterfamilias'** 
(Leipzig, 1716) - представляется вполне оправданным: Ксенофонт захо
дит столь далеко, что не причисляет мужа Ксантиппы к женатым людям 
(Symposium in fine). 

Эта трудность может обсуждаться здесь только в контексте ограни
ченной экзегетической проблемы. Ксенофонт указывает в Тиероне", что 
побудительным мотивом философской жизни является желание быть 
почитаемым или обожаемым незначительным меньшинством и, в конеч
ном счете, желание "самообожания," тогда как побудительный мотив 
политической жизни - это желание любви, то есть желание быть люби
мым людьми, невзирая на их качества. Кожев полностью отвергает эту 
точку зрения. Он придерживается мнения, что философ и правитель или 
тиран в равной степени вдохновляются желанием удовлетворения, то есть 
признания (славы), а в конечном счете всеобщего признания, и никто из 
них не вдохновляется желанием любви. Человека любят за то, что он есть, 
и вне зависимости от того, что он делает. Следовательно, место любви - в 
семье, а не в общественных сферах политики и философии. Кожеву пред
ставляется особенно неудачной попытка Ксенофонта установить связь 
между желанием "тираническим" и желанием сексуальным. Ему также 
неприятно предположение, что, если тиран руководствуется желанием 
признания со стороны других, то философ озабочен исключительно "са
мообожанием"; самодовольный философ, как таковой, неотличим от са
модовольного безумца. Следовательно, философ обязательно озабочен 
одобрением или обожанием других, и когда он его получает, то не может 
не испытывать удовольствия. Практически невозможно сказать, являет
ся ли первичным мотивом, которым руководствуется философ, желание 
обожания или же желание удовольствий, получаемых от понимания. Само 
это различие не имеет практического значения, если только мы не пред
положим без всякой на то причины, что есть всезнающий Бог, который 
требует от людей чистого сердца. 

** Друг Платон (лат.). 
*" Сократ - ни примерный супруг, ни почтенный отец семейства (лат.). 
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Надо признаться, что сказанное Ксенофонтом в "Гиероне" о побуди
тельных мотивах двух образов жизни представляется принципиально 
неполным. Как может любой человек, будучи в здравом уме, почему-либо 
не заметить ту роль, которую в политической жизни играет амбиция? Как 
мог друг Сократа почему-либо не заметить роль, которую в философс
кой жизни играет любовь? Одна только речь Симонида о славе более чем 
достаточно доказывает, что то, что Ксенофонт говорит в "Гиероне" о по
будительных мотивах двух образов жизни, является умышленно непол
ным. Оно неполно, поскольку исходит из полного пренебрежения всем 
тем, что только можно назвать основополагающим различием между 
философом и правителем. Чтобы понять это различие, нужно начать с 
того желания, которое является общим и для философа, и для правите
ля, и в действительности для всех людей. Все люди желают "удовлетворе
ния". Однако удовлетворение нельзя отождествить с признанием и даже 
всеобщим признанием. Классики отождествляли удовлетворение со сча
стьем. Различие между философом и политиком будет тогда различием 
по отношению к счастью. Господствующая страсть философа - это же
лание истины, то есть знания о вечном порядке, вечной причине или при
чинах целого. Коль скоро он в поисках вечного порядка обращает свой 
взор к небу, все человеческие дела и все человеческие заботы раскрыва
ются ему во всей ясности как ничтожные и преходящие, а ведь никто не 
сможет найти прочного счастья в том, что ему известно как ничтожное и 
преходящее. В том, что касается всех человеческих дел, более того, само
го человека, философ чувствует примерно то же самое, что человек, от
личающийся большим честолюбием, чувствует по отношению к низким и 
сиюминутным целям или идеалу дешевого счастья большинства обычных 
людей. Философ, будучи человеком более широких взглядов, может быть 
подходящим образом описан как обладающий megaloprepeia (обычно 
передаваемым как "величие")21. Или, как указывает Ксенофонт, фило
соф является единственным поистине честолюбивым человеком. Его, оза
боченного главным образом вечными сущностями или "идеями", а сле
довательно, также "идеей" человека, не особенно заботят отдельные брен
ные человеческие существа, а следовательно, также и своя собственная 
"индивидуальность", свое собственное тело, а также общая совокупность 
человеческих индивидуумов и их "историческая" череда. Он столь плохо 
осведомлен о дороге на рыночную площадь, насколько это только воз
можно, не говоря уже ничего о самом рынке, и он почти столь же мало 
знает о том, кто его сосед - человек или какое-то другое животное22. 
Политик должен полностью отвергнуть этот путь. Он не может терпимо 
относиться к этому радикальному осуждению человека и всех человечес-

21 Платон. Государство, 486а. 
22 Платон. Теэтет, 173c8-dl, 174Ы-6. 
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ких вещей. Он не мог бы всем сердцем и душой отдаться своему делу, если 
бы не придавал абсолютного значения человеку и человеческим делам23. 
Он должен "заботиться" о людях как таковых. Он по своей сущности при
вязан к людям. Эта привязанность лежит в основании его желания пра
вить людьми, или его честолюбия. Однако править людьми означает слу
жить им. Несомненно, что привязанность к людям, заставляющая слу
жить им, легко может быть названа любовью к ним. Привязанность к 
людям не свойственна одному лишь правителю, это характеристика лю
дей как таковых. Различие между политиком и частным человеком зак
лючается в том, что у первого привязанность поглощает все частные за
боты; политический человек захвачен эротическим желанием не того или 
этого человека или нескольких людей, но желанием большого числа, де
моса, и в принципе всех людей24. Однако эротическое желание требует 
взаимности: человек-политик желает быть любимым всеми своими под
данными. Политику свойственно заботиться о том, чтобы добиться люб
ви всех людей независимо от их качеств. 

Кожев вполне мог бы согласиться с тем, что семейного человека ха
рактеризует "любовь", а правителя - "слава". Но если, как мы видели, 
то, как философ соотносится с правителем, сопоставимо с тем, как пра
витель соотносится с семейным человеком, то нетрудно охарактеризо
вать правителя, в противоположность философу, при помощи понятия 
"любовь", а философа - при помощи понятия "честь". Более того, до по
явления универсального государства правитель беспокоится о своих под
данных и заботится о них, в отличие от подданных других правителей, 
подобно тому, как мать беспокоится и заботится о своих детях, в отли
чие от детей других матерей; а беспокойство и забота о своем собствен
ном и есть то, что часто подразумевается под "любовью". Философ, с дру
гой стороны, озабочен тем, что никогда не сможет стать частной или ис
ключительной собственностью. Поэтому мы не можем принять учение 
Кожева о любви. Согласно его учению, мы любим кого-то "потому, что 
он есть, и независимо от того, что он делает." Он ссылается на мать, 
которая любит своего сына, несмотря на все его недостатки. Но, повто
рим, мать любит своего сына не потому, что он есть, а потому, что он - ее 
собственное чадо, или потому, что он обладает качеством быть ее соб
ственным25 . 

Однако если философ полностью обособлен от людей как таковых, то 
почему он сообщает свое знание или свое вопрошание другим? Почему 
тот же Сократ, который сказал, что философ даже не должен знать пути 
к рыночной площади, почти все время проводил там? Почему тот же Со-

23 Платон. Законы, 804Ь5-с1. 
и Платон. Горгий, 48Ы1-5, 5Ш7-8; Государство, 573е6-7, 574е2, 575а1-2. 
2Î Ср.: Платон. Государство, 330сЗ-6. 
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крат, сказавший, что философ едва ли знает, является ли его сосед чело
веком, был столь хорошо информирован о столь многих незначительных 
деталях, касавшихся его соседей? Полная обособленность философа от 
людей должна тогда совмещаться с привязанностью к ним. Пытаясь выйти 
за пределы человечества (ибо мудрость божественна) или пытаясь сде
лать своей единственной целью отрешение от всех человеческих вещей, 
философ не может не жить как человеческое существо, которое как та
ковое не может целиком и полностью отрешиться от человеческих забот, 
хотя душе его будет не до них. Философ не может посвятить свою жизнь 
своему собственному делу, если другие люди не заботятся о нуждах его 
тела. Философия возможна только в обществе, где есть "разделение тру
да". Философ нуждается в услугах других людей и должен платить за них 
своими собственными услугами, если он не хочет, чтобы его осудили как 
вора или мошенника. Однако потребность человека в услугах других лю
дей основывается на том, что человек по природе является обществен
ным животным; человеческий индивид не есть самодостаточное существо. 
Таким образом, существует естественная привязанность человека к че
ловеку, которая первична по отношению к любому исчислению взаимной 
выгоды. Эта естественная привязанность к людям в случае философа ос
лаблена его привязанностью к вечным сущностям. С другой стороны, 
философ невосприимчив к самому общему и самому мощному разруши
телю естественной привязанности человека к человеку, - желанию иметь 
больше того, что у тебя уже есть, и, в частности, иметь больше того, что 
есть у других; ибо он самодостаточен в той мере, каковая только и воз
можна для человеческого существа. Поэтому философ никого не оби
дит. Хотя он не может не быть больше привязан к своей семье и своему 
городу, нежели к чужим людям, он свободен от иллюзий, вскормленных 
коллективным эгоизмом; его благожелательность и гуманность распро
страняются на всех людей, с кем ему приходится общаться26. Поскольку 
он полностью осознает пределы, поставленные всякому человеческому 
действию и всякому человеческому планированию (ибо что возникло, то 
должно опять уничтожиться), он не ожидает спасения или удовлетворе
ния от установления просто лучшего социального порядка. Поэтому он 
не станет заниматься революционной или подрывной деятельностью. Но 
он попробует помочь своим согражданам смягчить, насколько это в его 
власти, пороки, неотделимые от человеческого состояния27. В частности, 
он будет давать советы своему городу или другим правителям. Так как 
все советы такого рода предполагают всеобъемлющие размышления, ко
торые, как таковые, являются делом философа, он первый должен будет 
стать политическим философом. После этой подготовки он будет дей-

к Ксенофонт. Воспоминания, I 2.60-61; 6-10; IV 8.11. 
27 Платон. Теэтет, 176а5-Ы; Седьмое Письмо, 331c7-d5; Аристотель. Политика, 

1301а39-Ь2. 
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ствовать так, как делал Симонид, когда беседовал с Гиероном, или как 
поступал Сократ, когда беседовал с Алкивиадом, Критием, Хармидом, 
Критобулом, молодым Периклом и прочими. 

Привязанность к людям как таковым не свойственна философу само
му по себе. Как философ, он привязан к определенной разновидности 
человеческих существ, а именно к действительным или потенциальным 
философам или к своим друзьям. Его привязанность к друзьям глубже, 
чем его привязанность к другим людям, даже самым близким и самым 
дорогим, что Платон с почти шокирующей ясностью показывает в "Фе-
доне". Привязанность философа к своим друзьям основана прежде все
го на потребности, проистекающей из нехватки "субъективной достовер
ности". Тем не менее мы часто видим Сократа увлеченным беседами, от 
которых ему не может быть никакой пользы. Мы попытаемся объяснить, 
что это значит, в популярной, а следовательно, нетрадиционной манере. 
Попытка философа постичь вечный порядок необходимо является воз
вышением над тленными вещами, которые сами по себе его отражают. 
Из всех известных нам бренных вещей лучше всего этот порядок отра
жают и ближе всего к нему стоят души людей. Но души людей отражают 
естественный порядок в различной степени. АУша» пребывающая в хоро
шем порядке, или здоровая, отражает его в более высокой степени, чем 
душа хаотичная, или больная. Философ, который, как таковой, имел не
которое представление о вечном порядке, поэтому в особенности чувстви
телен к различию среди человеческих душ. Во-первых, он один знает, что 
такое здоровая, или правильно устроенная, душа. И, во-вторых, как раз 
потому, что он имел некоторое представление о вечном порядке, он, безо 
всякой оглядки на свои собственные потребности или выгоды, не может 
не испытывать сильного удовольствия от вида здоровой и хорошо устро
енной души, и не может не чувствовать сильного разочарования при виде 
души больной или хаотичной. Поэтому он не может не быть привязан к 
людям с хорошо устроенными душами: он желает "быть вместе" с такими 
людьми все время. Он обожает таких людей не из-за каких-либо услуг, 
которые они могут оказать ему, но просто за то, какие они есть. С другой 
стороны, его не могут не отталкивать плохо устроенные души. Он избе
гает людей с плохо устроенными душами, как только может, пытаясь при 
этом, конечно, не оскорбить их. И последнее, хотя и не менее важное, -
он высокочувствителен к обещаниям хорошего или плохого порядка или 
счастья и страдания, даваемым душами молодых. Поэтому он не может 
не желать, без оглядки на свои собственные потребности и выгоды, что
бы те из молодых, чьи души по природе подходят для этого, приобрели 
правильное устройство для своих душ. Однако хороший порядок души -
это философствование. Философ, таким образом, обладает стремлени
ем воспитывать потенциальных философов просто потому, что он не мо
жет не любить хорошо устроенные души. 
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Однако не подменяем ли мы тайком философа мудрецом? Не облада
ет ли философ, о котором мы говорили, знанием многих самых важных 
вещей? Философия, будучи знанием нашего незнания самых важных ве
щей, невозможна без некоторого знания о самых важных вещах. Осоз
навая, что мы несведущи в самых важных вещах, мы в то же время осоз
наем, что самая важная вещь для нас, или единственно необходимая, -
это поиск знания о самых важных вещах, или философия. Иными слова
ми, мы понимаем, что, только философствуя, душа человека может стать 
правильно устроенной. Мы знаем, сколь уродлива и искажена душа хва
стуна; но каждый, кто думает, что он знает, хотя на самом деле это не 
так, является хвастуном. Все же, замечания подобного рода не доказы
вают предположения, что правильно устроенная душа более сродни веч
ному порядку или вечной причине или причинам целого, чем хаотичная 
душа. Да и не обязательно делать подобное предположение для того, что
бы быть философом, как это было показано Демокритом и другими до-
сократиками, не говоря уже о современных философах. Если не делать 
упомянутого предположения, то придется, по-видимому, объяснять же
лание философа сообщить свои мысли либо его потребностью воспол
нить нехватку "субъективной достоверности," либо его желанием при
знания, либо его человеческой добротой. Мы должны оставить откры
тым вопрос о том, можно ли подобным образом объяснить, не прибегая к 
использованию ad hoc гипотез, то непосредственное удовольствие, кото
рое испытывает философ при виде правильно устроенной души; то же 
самое касается и вопроса о том непосредственном удовольствии, кото
рое испытываем мы при виде признаков человеческого благородства. 

Мы могли объяснить, почему философ вынужден, не вопреки, а 
благодаря своей полной обособленности от людей как таковых, воспи
тывать людей определенного вида. Однако нельзя ли сказать того же о 
тиране или правителе? Не может ли правитель подобным же образом 
проникнуться ощущением тщетности всех человеческих дел? Неоспори
мо, что обособленность от людей, или такое отношение ко всему, что под
вержено власти случая, которое принято считать философским, не явля
ется прерогативой философа. Однако и отвлеченность от человеческих 
забот, не подпитываемая постоянно подлинной привязанностью к веч
ным предметам, то есть философствованием, обречена увянуть или вы
родиться в безжизненную ограниченность. Правитель тоже пытается 
воспитывать людей; он тоже вдохновляется какой-то любовью. Ксено-
фонт выражает свою точку зрения на любовь правителя в "Киропедии", 
которая, по крайней мере на первый взгляд, представляет собой его опи
сание величайшего правителя. Ксенофонтов Кир - холодная и неэротич
ная натура. Это значит, что он не мотивирован истинным или Сократи
ческим эросом, потому что он не знает, что такое правильно устроенная 
душа. Правитель знает политическую добродетель, и ничто не мешает 
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тому, чтобы она его привлекала; но политическая добродетель, или доб
родетель нефилософа, является изуродованной вещью; поэтому из нее 
можно извлечь не более чем тень или имитацию подлинной любви. Пра
вителем на самом деле управляет любовь, основанная на потребности в 
ее обыденном понимании, или корыстная любовь; ибо "все люди по при
роде верят, что любят те вещи, которые, по их убеждению, принесут им 
выгоду"28. Как говорит Кожев, люди интересуют правителя потому, что 
его беспокоит их признание. Это, между прочим, объясняет, почему ука
зания на любовь в "Гиероне" столь поразительно неполны; задача рабо
ты требовала пренебрежения к бескорыстной любви, так же как она тре
бовала, чтобы мудрость сохранялась в своей обычной двусмысленности. 

Мы не можем в таком случае согласиться с утверждением Кожева, 
что воспитательное устремление правителя имеет тот же характер и мас
штаб, что и воспитательное устремление философа. Правитель является, 
по сути, правителем всех своих подданных; его воспитательное усилие 
поэтому должно быть направлено на всех его подданных. Если каждое 
воспитательное усилие - это некая беседа, то положение вынуждает пра
вителя беседовать с каждым подданным. Сократу, однако, не приходит
ся беседовать с каждым, а лишь с теми, с кем ему хочется. Если прави
тель обеспокоен всеобщим признанием, то его должно заботить макси
мально возможное увеличение класса компетентных судей для его зас
луг. Но Кожев, похоже, не верит в то, что все люди способны стать ком
петентными судьями в политических вещах. Он ограничивается утверж
дением, что число людей, сведущих в философии, примерно равно числу 
людей, сведущих в политике. Тем не менее в противоположность тому, 
что он, как кажется, говорит в тексте своего очерка, в отличие от его при
мечания номер пять, намного больше людей способны компетентно су
дить о величии правителя, чем о величии философа. Это так не просто 
потому, что требуется более значительное интеллектуальное усилие для 
компетентного суждения о философском достижении, чем для компе
тентного суждения о политическом достижении. Скорее это верно пото
му, что философия требует освобождения от самого мощного обаяния, 
неумолимая власть которого никоим образом не препятствует полити
ческой компетенции в понимании правителя; философия требует избав
ления от того обаяния, которое состоит в неограниченной привязаннос
ти к человеческим вещам как таковым. Если, таким образом, философ 
обращается к небольшому меньшинству, то он действует не на основе 
априорного суждения. Он следует неизменному опыту всех времен и всех 
стран, и нет сомнений, что и опыту самого Кожева. Ибо если пытаться 
выгнать природу через дверь, то она обязательно вернется через окно, 
философ наверняка не будет принужден, либо для того, чтобы воспол-

2* Oeconomicus, 20.28. 
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нить нехватку "субъективной достоверности", либо ради честолюбия, 
стремиться ко всеобщему признанию. Одних его друзей достаточно, что
бы исправить этот недостаток, а никакие недостатки его друзей не могут 
быть исправлены с помощью совершенно некомпетентных людей. Что же 
касается честолюбия, то, будучи философом, он свободен от него. 

Согласно Кожеву, мы делаем ничем не подкрепленное предположе
ние, утверждая, что философ как таковой свободен от честолюбия или 
желания признания. Тем не менее философ как таковой озабочен исклю
чительно поиском мудрости и пробуждением любви к мудрости в тех, кто 
от природы к этому способен. Нам не нужно лезть в душу каждого, что
бы знать, что в той степени, в какой философ, из-за слабости плоти, ста
новится озабоченным признанием других, он перестает быть философом. 
Согласно строгому взгляду классиков, он превращается в софиста. За
бота о признании другими прекрасно совместима с заботой, присущей 
правителю, который правит другими, и фактически необходима для нее. 
Но забота о признании другими не имеет никакой необходимой связи с 
поиском вечного порядка. Поэтому забота о признании с необходимос
тью принижает целеустремленность, характеризующую философа. Она 
затуманивает его взор. Этот факт не расходится с другим фактом, что 
большое честолюбие зачастую служит знаком, по которому можно уз
нать потенциального философа. Однако в той степени, в какой большое 
честолюбие не превращено в полное посвящение себя поиску мудрости и 
сопутствующим этому поиску удовольствиям, этот человек не является 
настоящим философом. Одним из удовольствий, сопровождающих по
иск истины, становится осознание продвижения в этом поиске. Ксено-
фонт заходит столь далеко, что говорит о самообожании философа. Это
му восхищению собой, или самодовольству, не нужно подтверждения от 
других, чтобы быть осмысленным. Если философ, пытаясь восполнить 
нехватку "субъективной достоверности", вступает в беседу с другими, и 
снова и снова замечает, что его собеседники, как они сами вынуждены 
согласиться, начинают противоречить или не способны дать какое-либо 
объяснение своим сомнительным утверждениям, то он обоснованно ут
вердится в своей собственной оценке, даже не находя хотя бы одной-един-
ственной души, которая бы им восхищалась29. Восхищение философа са
мим собой в этом отношении сродни "спокойной совести", которая как 
таковая не требует подтверждения со стороны других. 

Поиск мудрости неотделим от особых удовольствий, так же как и по
иск этих удовольствий неотделим от поисков мудрости. Таким образом, 
может сложиться впечатление, что возможно понять поиск мудрости как 
поиск удовольствий. Фактическая возможность этого утверждается все
ми гедонистами. В "Гиероне" Ксенофонт (или его Симонид) вынужден 

29 См.: Платон. Апология Сократа, 2Ы1-3. 
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строить аргументацию на основе гедонистического тезиса. Поэтому в 
аргументе "Гиерона" заключен вопрос о том, можно ли понять философ
скую жизнь в гедонистических терминах. Этот вопрос подразумевает от
вет, что философскую жизнь невозможно понимать подобным образом, 
поскольку уровень различных видов удовольствия в конечном итоге за
висит от уровня тех видов деятельности, к которым относятся эти удо
вольствия. Ни количество, ни чистота удовольствий не определяют, в ко
нечном счете, уровня человеческой деятельности. Удовольствия вторич
ны по самой своей сути; они не могут быть поняты без отсылки к деятель
ности. Вопрос о том, дела или удовольствия являются сами по себе пер
вичными, не имеет ничего общего с вопросом о том, вынужден ли кто-то 
заниматься той или иной деятельностью преимущественно в силу ее внут
ренней ценности или же в силу удовольствия, которое, как ожидается, 
эта деятельность должна принести. Кожев, по-видимому, совершенно 
прав, говоря, что последний вопрос не позволяет ответственно на него 
ответить и не имеет значения с точки зрения философии. Но это сообра
жение неуместно для аргумента Ксенофонта, которого заботит исклю
чительно первый вопрос. 

Хотя я должен буду не согласиться со значительной частью рассужде
ния Кожева, я согласен с его выводом, что философ должен идти на ры
ночную площадь или, иными словами, что конфликт между философом и 
городом неизбежен. Философ должен идти на рыночную площадь, что
бы "ловить" здесь потенциальных философов. Его попытки обратить мо
лодых людей к философской жизни обязательно будут восприняты го
родом как попытка совращения молодежи. Поэтому философу придется 
защищать дело философии. Следовательно, он должен будет воздейство
вать на город или на правителя. Вплоть до этого пункта Кожев находится 
в совершенном согласии с классиками. Однако означает ли последний 
вывод, как он утверждает, что философ должен желать определять по
литику города или правителей? Должен ли философ желать "участвовать 
в тотальном управлении общественными делами так, чтобы государство 
было бы организовано и управлялось бы таким образом, чтобы фило
софская педагогика философа была возможной и действенной"? Или же 
мы должны представлять себе философскую политику, то есть действие 
философа в интересах философии, совершенно по-иному? 

В противоположность тому, что явно подразумевает Кожев, нам ка
жется, что нет необходимой связи между незаменимой философской 
политикой философа и теми усилиями, которые он может или не может 
прилагать, чтобы внести свой вклад в установление наилучшего государ
ственного устройства. Ведь философия и философское образование воз
можны при всех видах более или менее несовершенных режимов. Можно 
проиллюстрировать это примером, взятым из восьмой книги "Государ
ства" Платона. Здесь Платон утверждает, что спартанский строй превос-
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ходит афинский, хотя он знает, что афинский строй более способствует 
выживанию философского образования, нежели спартанский30. Это 
правда, что именно в Афинах Сократ был вынужден выпить цикуту. Од
нако ему было позволено жить и заниматься философским образовани
ем вплоть до семидесятилетнего возраста: в Спарте он был бы выставлен 
на посмешище как ребенок. Платон не мог принять решение, хотя бы ус
ловно, в пользу спартанского государственного устройства, если бы за
бота философа о хорошем политическом порядке была абсолютно неот
делима от заботы, направляющей его философскую политику. В чем же 
тогда состоит эта философская политика? В том, чтобы убеждать город, 
что философы не являются атеистами, что они не занимаются оскверне
нием всего святого в городе, что они почитают то же, что почитает город, 
что они не ниспровергатели, короче, что они не безответственные аван
тюристы, а хорошие и даже лучшие граждане. Это и есть защита филосо
фии, которая требуется всегда и везде, каким бы ни было государствен
ное устройство. Ибо, как говорит философ Монтескье, "dans tous les pays 
du monde, on veut de la morale"* и "les hommes, fripons en detail, sont en 
gros de très honnêtes gens; ils aiment la morale"**. Эта защита философии 
перед трибуналом города была осуществлена Платоном с оглушитель
ным успехом.31 Ее последствия просуществовали вплоть до настоящего 
времени на протяжении всех веков, исключая самые мрачные. То, что 
Платон сделал для греческого города, было сделано для Рима Цицеро
ном, чье политическое действие в интересах философии не имеет ничего 
общего с его действиями против Катилины и Помпея, например. В ислам
ском мире это сделал Аль-Фараби10*, а в иудаизме - Маймонид. В проти
воположность тому, что, по-видимому, предлагает Кожев, политическое 
действие философов в интересах философии достигло полного успеха. 
Иногда приходится задумываться, не было ли оно чересчур успешным. 

Кожеву, как я сказал, не удалось провести различие между философ
ской политикой и тем политическим действием, которое может предпри
нять философ, имея в виду установление наилучшего государственного 
устройства или улучшение существующего порядка. Тем самым он при
ходит к заключению, что, с одной стороны, философ не желает править, 
а с другой стороны, он должен желать править и что это противоречие 
вызывает трагический конфликт. Классики не считали конфликт между 
философией и городом трагическим. Ксенофонт, по крайней мере, ка
жется, рассматривал этот конфликт в свете отношения Сократа к Ксан
типпе. По крайней мере, в этом пункте тогда появляется нечто, похожее 

•'° См.: Платон. Государство, 557с6 и d4. 
* Во всех частях света люди следуют морали (фр.). 
** Люди, будучи неразборчивы в мелочах, в вещах значительных очень честны, они 

любят мораль (фр.). ц Плутарх. Никий, гл. 23. 
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на согласие между Ксенофонтом и Паскалем. Для классиков конфликт 
между философией и городом столь же мало трагичен, как и смерть Со
крата. 

Аргумент Кожева развивается следующим образом: так как философ 
не желает править, поскольку у него нет на это времени, но, с другой сто
роны, вынужден править, то он удовольствуется компромиссным реше
нием, затрачивая немного времени на советы тиранам или правителям. 
При чтении хроник складывается впечатление, что это действие филосо
фов было полностью неэффективным - столь же неэффективным, како
вым было действие Симонида, заключавшееся в его беседе с Гиероном. 
Это заключение, однако же, не дает права делать вывод о том, что фило
софу следует воздержаться от вмешательства в политику, ибо сильный 
довод в пользу вмешательства в политику остается в силе. Проблема, свя
занная с тем, что философ должен делать по отношению к городу, оста
ется, следовательно, открытым вопросом, предметом бесконечного об
суждения. Однако проблема, которая не может быть решена диалекти
кой дискуссии, может быть прекрасно решена более высокой диалекти
кой истории. Философское изучение нашего прошлого показывает, что 
философия, далеко не будучи политически неэффективной, радикально 
революционизировала характер политической жизни. У нас есть даже 
право сказать, что только философские идеи имели политический эффект. 
Ибо что еще такое вся политическая история мира, как не движение к 
универсальному и гомогенному государству? Решающие этапы движения 
были действиями тиранов или правителей (например, Александра Вели
кого и Наполеона). Но эти тираны или правители были и являются учени
ками философов. Классическая философия создала идею универсально
го государства. Современная философия, представляющая собой секу
ляризованную форму христианства, создала идею универсального и го
могенного государства. С другой стороны, прогресс философии и ее окон
чательное превращение в мудрость требуют "активного отрицания" пре
дыдущих политических состояний, то есть требуют действия тирана: толь
ко когда "все возможные активные (политические) отрицания" будут со
вершены и, тем самым, будет достигнута окончательная стадия полити
ческого развития, поиск мудрости сможет уступить и уступит дорогу 
мудрости. 

Мне нет нужды рассматривать краткий очерк истории западного мира, 
сделанный Кожевым. Могло бы показаться, что этот очерк предполагает 
истинность того тезиса, который он собирался доказать. Несомненно, что 
ценность заключения, выводимого им из его очерка, всецело зависит от 
истинности предположения, что универсальное и гомогенное государство 
представляет собой просто наилучший социальный порядок. Просто наи
лучший социальный порядок, как он его себе представляет, - это госу
дарство, в котором каждый человек находит свое полное удовлетворе-
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ние. Человек находит свое полное удовлетворение, если его человечес
кое достоинство признано всеми и он получает удовольствие от "равен
ства возможностей", то есть от возможности, соответствующей его спо
собностям, иметь большие заслуги перед государством или перед целым. 
Итак, если бы было истиной, что в универсальном и гомогенном государ
стве ни у кого нет веского основания разочароваться в этом государстве 
или отрицать его, из этого тем не менее не следовало бы, что каждый на 
самом деле был бы удовлетворен этим государством и никогда бы не ду
мал об активном его отрицании, ведь люди не всегда действуют разумно. 
Может быть, Кожев недооценивает силы страстей? Нет ли у него необос
нованной веры в то, что результат движений, вызванных страстями, в 
конечном счете рационален? Кроме того, у людей будут очень веские ос
нования разочароваться в универсальном и гомогенном государстве. Что
бы доказать это, я должен прибегнуть к более расширенному изложе
нию Кожева в его Introduction a la lecture de Hegel*. Существуют степени 
удовлетворения. Удовлетворение простого гражданина, чье человеческое 
достоинство признано всеми, получающего удовольствие от всех возмож
ностей, которые соответствуют его скромным способностям и достиже
ниям, несравнимо с удовлетворением, получаемым главой государства. 
Только глава государства является "действительно удовлетворенным". Он 
один "поистине свободен"32. Разве Гегель не говорил ничего о том, что 
государство, в котором свободен один человек, - это восточное деспоти
ческое государство? Не является ли тогда универсальное и гомогенное 
государство просто планетарным восточным деспотизмом? Как бы там 
ни было, нет никакой гарантии, что тот, на кого возложены обязанности 
главы государства, заслуживает своего положения больше других. Тогда 
у этих других есть очень веское основание для разочарования: государ
ство, неодинаково относящееся к равным людям, несправедливо. Движе
ние от универсально-гомогенной монархии к универсально-гомогенной 
аристократии могло бы показаться разумным. Но мы не можем остано
виться здесь. Универсальное и гомогенное государство, будучи синтезом 
Господ и Рабов, представляет собой государство работающего воина или 
воюющего рабочего. Фактически все его жители - это воины-рабочие33. 
Но если государство - универсальное и гомогенное, то "войны и револю
ции впредь невозможны"34. Кроме того, работа в строгом смысле, а имен
но завоевание и покорение природы, завершена, ведь иначе универсаль
ное и гомогенное государство не было бы основой мудрости.35 Конечно, 
некоторая работа все еще будет продолжаться, но граждане последнего 

* Введение в чтение Гегеля (фр.). 
п Kojeve A. Introduction a la lecture de Hegel. Paris, Gallimard, 1947, p. 146. 
"Ibid., pp. 114,146. 
4 Ibid, pp. 145, 561. 
•" Ibid., p. 301. 
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государства будут работать настолько мало, насколько это возможно, 
как Кожев замечает с явной ссылкой на Маркса36. Заимствуя выраже
ние, недавно кем-то использованное по тому же самому случаю в палате 
лордов, граждане последнего государства - это только так называемые 
рабочие, рабочие в порядке любезности. "Больше нет ни борьбы, ни тру
да. История пришла к своему концу. Больше нечего делать"*7. Этот ко
нец Истории был бы радостнейшим фактом, если не учитывать того, что, 
согласно Кожеву, именно участие в кровавых политических схватках, а 
также в настоящей работе, или, в общем, отрицающее действие, возно
сит человека над животными38. Государство, посредством которого, че
ловек, как было сказано, становится разумно удовлетворенным, представ
ляет собой государство, в котором основа человечности человека унич
тожается, в котором человек теряет свою человечность. Это государство 
"последнего человека" Ницше. Кожев фактически подтверждает класси
ческий взгляд, что неограниченный технический прогресс и его послед
ствия, являющиеся необходимыми условиями универсального и гомоген
ного государства, разрушительны для человечества. Вероятно, возмож
но сказать, что универсальное и гомогенное государство обречено прий
ти. Однако наверняка невозможно сказать, что человек сможет быть 
достаточно им удовлетворен. Если универсальное и гомогенное государ
ство - это цель Истории, то История абсолютно "трагична." Ее заверше
ние откроет, что человеческая проблема, и в частности проблема отно
шения философии и политики, неразрешима. Столетиями подряд люди 
бессознательно только и делали, что прокладывали себе путь к универ
сальному и гомогенному государству через бесконечные труды, борьбу 
и агонию, вновь и вновь обретая тем не менее надежду. Когда же они по
дошли к концу своего странствия, то поняли, что, достигнув его, они раз
рушили свою человечность, вернувшись тем самым, как по кругу, к доче-
ловеческим началам Истории. Vanitas vanitatum. Recognitio 
recognitionwn . Тем не менее нет оснований для отчаяния, пока челове
ческая природа не полностью покорена, то есть пока солнце и человек 
все еще порождают человека. Всегда будут мужи (andres), которые будут 
выступать против государства, разрушительного для человечества, где 
больше не осталось возможности для благородного деяния или великих 
подвигов. Они могут быть вынуждены к простому отрицанию универсаль
ного и гомогенного государства, к отрицанию, не просвещенному какой-
либо позитивной целью, к нигилистическому отрицанию. Эта нигилисти
ческая революция, хотя, возможно, и обреченная на провал, может быть 
единственным действием в интересах человечности человека, единствен-

" Ibid., р. 435 
17 Ibid., pp. 385, 114. 
'" Ibid., pp. 490-492, 560, 378η. 
" Суета сует. Признание признаний (лат.). 
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ным великим и благородным подвигом, возможным с того момента, ког
да универсальное и гомогенное государство стало неизбежным. Но ник
то не может знать, закончится ли она неудачей или же будет успешной. 
Мы все еще слишком мало знаем о действиях универсального и гомоген
ного государства, чтобы сказать что-либо о том, когда и где начнется его 
разложение. Что мы знаем, так это то, что рано или поздно оно исчез
нет39 . Кто-то может возразить, что успешное восстание против универ
сального и гомогенного государства не могло бы иметь никакого иного 
результата, кроме повторения того же самого исторического процесса, 
который вел от примитивной орды к последнему государству. Однако не 
будет ли подобное повторение процесса - новый кредит жизни для чело
вечности человека - предпочтительнее неопределенного продолжения 
нечеловеческой цели? Разве мы не радуемся каждой весне, хотя знаем о 
смене времен года, знаем, что зима придет опять? Кожев, похоже, не ос
тавил отдушины для действия в универсальном и гомогенном государ
стве. В этом государстве риск насильственной смерти все еще присутству
ет в борьбе за политическое лидерство40. Но эта возможность действия 
может существовать лишь для ничтожного меньшинства. И кроме того, 
разве это не ужасная перспектива: государство, в котором последним 
прибежищем человечности человека является политическое убийство в 
особенно убогой форме дворцовой революции. Воины и рабочие всех 
стран, объединяйтесь, пока еще есть время, чтобы не допустить прише
ствия "царства свободы". Защищайте изо всех сил, если его нужно защи
щать, "царство необходимости". 

Но возможно, что не война и не труд, а мышление конституирует че
ловечность человека. Вероятно, не признание (которое, если оно стано
вится всеобщим, многих людей перестает удовлетворять), а мудрость 
представляет собой цель человека. Возможно, что универсальное и го
могенное государство легитимировано тем фактом, что его пришествие 
является необходимым и достаточным условием для пришествия мудро
сти: в последнем государстве все люди будут достаточно удовлетворены, 
они будут поистине счастливы, потому что все обретут мудрость или бу
дут близки к этому. "Больше нет ни борьбы, ни труда. История пришла к 
своему концу. Больше нечего делать": человек наконец свободен от всей 
тяжелой и нудной работы для самой божественной деятельности, для 
созерцания неизменной истины41. Однако если последнее государство 
должно удовлетворить глубочайшее устремление человеческой души, 
каждый человек должен быть способен стать мудрым. Наиболее важное 
в этом отношении различие среди людей должно практически исчезнуть. 

,ч См.: Engeis F. Ludwig Feuerbach, p.6. 
w Kojeve. Op. cit., p. 146. 
H1 Ibid., p. 385. 
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Теперь мы понимаем, почему Кожев так стремится опровергнуть класси
ческий взгляд, согласно которому только меньшинство людей способно 
к поискам мудрости. Если классики правы, то только немногие люди бу
дут действительно счастливы в универсальном и гомогенном государстве 
и, следовательно, лишь немногие люди найдут свое удовлетворение в нем 
и при его помощи. Сам Кожев замечает, что обычные граждане после
днего государства только "потенциально удовлетворены"42. Действитель
ное удовлетворение всех людей, являющееся якобы целью Истории, не
возможно. По этой причине я полагаю, что окончательный социальный 
порядок, как его представляет себе Кожев, - это государство, а не безго
сударственное общество: государство, или принудительное правление, не 
может исчезнуть, потому что невозможно, чтобы все люди должны были 
когда-либо получить действительное удовлетворение. 

Классики думали, что из-за слабости или зависимости человеческой 
природы всеобщее счастье невозможно, и поэтому они не мечтали о за
вершении Истории, а следовательно, и о ее смысле. Перед их умствен
ным взором вставало общество, в котором то счастье, на которое спо
собна человеческая природа, было бы возможно в самой высокой степе
ни: это общество есть наилучшее государственное устройство. Но по
скольку они видели, сколь ограниченна власть человека, они полагали, 
что осуществление наилучшего государственного устройства зависит от 
случая. Современный человек, разочарованный в утопиях и презираю
щий их, попытался отыскать гарантию осуществления наилучшего соци
ального порядка. Для того чтобы добиться успеха или, скорее, для того 
чтобы быть в состоянии верить, что он сможет достичь успеха, ему при
шлось понизить уровень собственной цели. Одной из форм, в которой это 
было сделано, была замена счастья удовлетворением, получаемым от все
общего признания. Классическое решение утопично потому, что его осу
ществимость недоказуема. Современное решение утопично в том смыс
ле, что его осуществление невозможно. Классическое решение предос
тавляет постоянный критерий, с помощью которого можно судить о лю
бом существующем порядке. Современное решение в конце концов раз
рушает саму идею критерия, не зависящего от того, что есть сейчас. 

Кажется разумным предположить, что лишь немногие, если какие-либо 
вообще, граждане универсального и гомогенного государства будут муд
рыми. Но ни мудрецы, ни философы не желают править. Только по этой 
причине, не говоря уже об остальных, глава универсального и гомоген
ного государства или универсальный и последний тиран не будет муд
рым человеком, что Кожев, по-видимому, считает само собой разумею
щимся. Чтобы сохранить свою власть, он будет вынужден подавлять вся
кую деятельность, которая может привести людей к сомнению в принци-

Ibid., р. 146. 
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пиальной прочности универсального и гомогенного государства: он дол
жен подавить философию как попытку развращения молодежи. В част
ности, он должен, в интересах гомогенности своего универсального го
сударства, запретить любое учение, любое предположение, что среди 
людей существуют имеющие политическую значимость естественные раз
личия, которые не могут быть устранены или нейтрализованы прогрес
сирующей научной технологией. Он должен будет приказать своим био
логам подтвердить, что каждое человеческое существо имеет или приоб
ретет способность стать философом или тираном. Философам, в свою 
очередь, придется защищать себя или дело философии. Поэтому они бу
дут обязаны пытаться влиять на тирана. Все выглядит повторением веко
вой драмы. Но на этот раз дело философии проиграно с самого начала. 
Ибо последний тиран представляет себя в качестве философа, высшего 
философского авторитета, верховного истолкователя единственно истин
ной философии, как душеприказчик и палач, уполномоченный единствен
но истинной философией. Следовательно, он утверждает, что преследу
ет не философию, а ложные философии. Этот опыт не кажется филосо
фам совершенно новым. Если бы философы столкнулись с требованиями 
подобного рода в предыдущие века, то философия ушла бы в подполье. 
Она приспособилась бы в своем открытом или экзотерическом учении к 
необоснованным приказам правителей, полагавших, что они знают вещи, 
о которых на самом деле они бы не знали. Тем не менее само ее экзотери
ческое учение подрывало бы приказы и догмы правителей так, чтобы при
водить потенциальных философов к вечным и нерешенным проблемам. 
И поскольку не существовало бы универсального государства, филосо
фы могли бы бежать в другие страны, если бы жизнь во владениях тира
на стала невыносимой. От универсального тирана, однако, сбежать 
нельзя. Благодаря покорению природы и совершенно бессовестной за
мене закона подозрением и террором, универсальный и последний тиран 
имеет в своем распоряжении практически неограниченные средства для 
обнаружения и уничтожения самых умеренных усилий мыслить. Кожев 
оказался бы прав, хотя и в неверном смысле: пришествие универсального 
и гомогенного государства стало бы концом философии на Земле. 
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Сегодня "политическая философия" стала почти синонимом "идеоло
гии", если не "мифа". В настоящее время принято считать, что она пред
ставляет собой полную противоположность "политической науки". Раз
личие между политической философией и политической наукой есть след
ствие основополагающего различия между философией и наукой. Это 
основополагающее различие появилось относительно недавно. Традици
онно философия и наука не были разделены: естествознание было одной 
из важнейших частей философии. Великая интеллектуальная революция 
XVII столетия, породившая современное естествознание, была револю
цией новой философии, или науки против традиционной (главным обра
зом аристотелевской) философии, или науки. Однако новая философия, 
или наука преуспела лишь отчасти. Наиболее преуспевшей ее частью было 
новое естествознание. Благодаря своей победе новое естествознание ста
новилось, по крайней мере по видимости, все более независимым от фи
лософии и даже превратилось, так сказать, в авторитет для нее. Таким 
образом, различие между философией и наукой стало общепринятым, 
так же как, в конце концов, и различие между политической философией 
и политической наукой как разновидностью естествознания для полити
ческих вещей. Традиционно, однако же, политическая философия и по
литическая наука были тождественны. 

Политическая философия и политическая мысль вообще - не одно и 
то же. Политическая мысль возникает одновременно с политической 
жизнью. Политическая же философия возникла внутри определенной 
политической жизни, в Греции, в прошлом, оставившем после себя пись
менные свидетельства. Согласно традиционному взгляду, основателем 
политической философии был Сократ Афинский (469-399 до н. э.). Со
крат был учителем Платона, который, в свою очередь, учил Аристотеля. 
Политические труды Платона и Аристотеля - старейшие из дошедших 
до нас работ, посвященных политической философии. Та политическая 
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философия, что возникла при Сократе, получила название классической 
политической философии; она доминировала вплоть до появления совре
менной политической философии в XVI и XVII столетиях. Современная 
политическая философия появилась на свет, сознательно порвав с прин
ципами, установленными Сократом. Тот же самый признак не позволяет 
нам ограничить классическую философию только лишь учениями Пла
тона, Аристотеля и их школами; она включает политические учения сто
иков, а также учения отцов церкви и схоластов, в той степени, в какой 
они не основаны исключительно на Священном писании. Традиционный 
взгляд, согласно которому Сократ был основателем политической фи
лософии, нуждается, конечно, в некоторых оговорках или даже поясне
ниях; однако по сравнению со всеми прочими интерпретациями он в наи
меньшей степени вводит в заблуждение. 

Сократ, разумеется, не был первым философом. Это значит, что фи
лософия предшествовала политической философии. Аристотель называл 
первыми философами тех, "кто рассуждал о природе"; он отличает их от 
тех, "кто рассуждал о богах"1*. Следовательно, "природа" - основная тема 
философии. Что такое природа? Гомер, первый из греков, чьи труды дош
ли до нас, упоминает "природу" только однажды; это первое упоминание 
дает нам первое указание на то, что греческие философы понимали под 
"природой". В десятой книге "Одиссеи" Одиссей повествует о том, что 
произошло с ним на острове богини-волшебницы Кирки. Кирка превра
тила многих из его друзей в свиней и заперла их в стойлах. Одиссей на
правляется к дому Кирки, чтобы спасти своих бедных товарищей. По пути 
он встречает бога Гермеса, желающего спасти его. Он обещает Одиссею 
особую траву, которая должна обезопасить его от злых чар Кирки. Гер
мес "поднял траву с земли и явил мне ее природу. Она имела черный ко
рень, подобен молоку цветок ее; боги зовут ее моли. Трудно добыть ее 
смертным, но боги могут все":\ Способность богов без труда обнару
жить траву не имела бы смысла, если бы им не была известна ее природа 
- ее облик и, прежде всего, ее сила. Боги, таким образом, всемогущи, 
потому что они не только, как само собою разумеется, всезнающи, но и 
потому, что им известна природа вещей, созданная не ими. "Природа" 
значит здесь характер вещи или ее вид, образ того, как она выглядит или 
действует, не будучи созданной богами или людьми. Если бы нам было 
дано право понять поэтическое высказывание буквально, мы могли бы 
сказать, что первым из известных нам людей, говоривших о природе, был 
Одиссей, который повидал города со многими людьми, познав тем самым, 
как различаются людские мысли от города к городу или от племени к пле
мени. 

Кажется, что греческое слово, употребляемое для обозначения при
роды (pbysis), изначально обозначает процесс роста, развития, а также, 
следовательно, и то, во что вещь превращается, само понятие роста, ха-
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рактер, приобретаемый вещью, после завершения ее развития, когда она 
в состоянии делать то, что только полностью развитая вещь может со
вершить надлежащим образом. Вещи, подобные туфлям или стульям, не 
"вырастают", а "создаются". Они существуют не "по природе", а "благо
даря ремеслу". С другой стороны, есть вещи, существующие "по приро
де", но при этом не "развивающиеся" и даже никоим образом не возника
ющие. Про эти вещи говорят, что они "по природе", потому что они не 
были никем созданы, а также потому, что это "первые вещи", из которых 
и посредством которых возникают все прочие предметы природы. Ато
мы, объясняющие все у философа Демокрита3*, существуют "по приро
де" именно в этом смысле. 

Природа, как ее ни понимать, неизвестна сама по себе. Она должна 
была быть открыта. Еврейская Библия, к примеру, не знает такого слова. 
Его эквивалент на библейском иврите звучит как "способ" или "обычай". 
До открытия природы люди знали, что каждая вещь или род вещи имеет 
свой собственный "способ", или "обычай", - свою форму "правильного 
поведения". Свой характер, или обычай, есть у огня, у собак, у женщин, у 
безумцев и человеческих существ: огонь горит, собаки лают и виляют хво
стами, женщины способны зачать ребенка, безумцы бредят, люди могут 
говорить. Вдобавок еще существуют привычки и обычаи различных пле
мен (египтян, персов, спартанцев, моабитов, амалекитов и так далее). 
Вследствие открытия природы в центре внимания оказалось принципи
альное различие между двумя разновидностями "способов", или "обыча
ев". Открытие природы привело к тому, что "способ", или "обычай", ока
зался расколот на "природу" (physis), с одной стороны, и "условность" 
или "закон" (nomos), с другой. Например, то, что люди обладают даром 
речи, - это естественно, но то, что какое-то отдельное племя говорит на 
своем особенном языке, - это уже условность. Это различие подразуме
вает, что естественное первично по отношению к условному. Различие 
между природой и договором является основополагающим для класси
ческой и даже для большей части современной политической филосо
фии. Наиболее явно это различие проявляется в различии между есте
ственным и позитивным правом. 

Поскольку природа была открыта и понята прежде всего в своем от
личии от закона или договора, появилась возможность и необходимость 
поставить вопрос: являются ли политические вещи естественными и если 
да, то до какой степени? Сам этот вопрос уже подразумевал, что законы 
не являются естественными. Но повиновение законам обычно рассмат
ривалось как справедливость. Следовательно, появился повод задумать
ся, не является ли справедливость чисто условной и существуют ли вещи, 
справедливые по природе. Даже законы - они условны или укоренены в 
природе? Не должны ли законы "соответствовать природе", и в особен
ности природе человека, если они должны быть хорошими? Законы явля-
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ются фундаментом или занятием политического сообщества: существу
ют ли они по природе? Попытки дать ответ на этот вопрос подразумева
ли, что существуют вещи, которые по своей природе хороши для челове
ка как такового. Таким образом, в точности этот вопрос затрагивает со
отношение между тем, что хорошо, с одной стороны, для человека, а с 
другой - для права и справедливости. Простая альтернатива такова: либо 
все право условно, либо все же существует какое-то естественное право. 
Оба этих противоположных вопроса появились и были заданы еще до 
Сократа. В силу разных причин вряд ли будет полезно приводить здесь 
краткое изложение того, что можно узнать из этих учений досократи-
ков. Мы получим некоторое представление о конвенционалистском взгля
де (все право условно), когда обратимся к платоновскому "Государству", 
которое содержит его в концентрированном виде. Что же касается про
тивоположного взгляда, то будет достаточно сказать, что он был развит 
Сократом и классической политической философией вообще значитель
но позже. 

Что же тогда подразумевается под утверждением, что Сократ был 
основателем политической философии? Сократ не написал ни одной кни
ги. Согласно наиболее древним сведениям, он не стал заниматься боже
ственными или природными предметами и обратил все свое внимание на 
вещи человеческие, то есть справедливые, достойные и приличествующие 
человеку самому по себе; он постоянно вел беседы о том, "что благочес
тиво, что неблагочестиво, что благородно, а что подло, что справедливо, 
что несправедливо, что есть благоразумие, а что—безумие, что есть храб
рость, а что — трусость, что такое город и что значит быть государствен
ным мужем, что такое править людьми и кто для этого годен" и тому по
добное1 . Кажется, будто Сократ был вынужден отказаться от изучения 
божественных и природных предметов из-за своего благочестия. Боги не 
одобряют человеческих попыток познать то, что они совсем не желают 
открывать, особенно вещи, существующие на небе и под землей. Поэто
му благочестивый человек должен исследовать только то, что может быть 
ему доступно, то есть человеческие вещи. Сократ проводил свои изыска
ния посредством бесед. Это значит, что начинал он с общепринятых мне
ний. Среди общепринятых мнений самыми авторитетными являлись те, 
что были санкционированы городом и его законами - самым священным 
из договоров. Однако общепринятые мнения противоречат друг другу. 
Таким образом, возникает необходимость выйти за пределы сферы об
щепринятых мнений или мнения как такового по направлению к знанию. 
В силу того, что даже наиболее авторитетные мнения - это всего лишь 
мнения, даже Сократ был вынужден пройти путь от условности или за
кона к природе, подняться от закона к природе. Но теперь яснее, чем ког-

1 Ксенофонт. Воспоминания о Сократе, I. 1. 11-16. 
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да-либо, обнаруживается, что мнение, условность или закон, содержа
щие истину, непроизвольны или в некотором смысле естественны. Мож
но сказать, что закон, человеческий закон, указывает, таким образом, на 
божественный или естественный закон как на свое начало. Это подразу
мевает, однако, что человеческий закон, в силу своей нетождественности 
закону божественному, или природному, не является безоговорочно ис
тинным или справедливым: только естественное право, справедливость 
сама по себе, "идея" или "форма" справедливости безоговорочно верны. 
Тем не менее человеческий закон, закон города, являющийся безогово
рочно обязательным для людей, ему подчиняющихся, предоставлял им 
право покинуть город вместе с имуществом, то есть предусматривалось, 
что повиновение законам их города было добровольным2. 

Точная причина того, почему Сократ стал основателем политической 
философии, обнаружиться, если рассмотреть характер вопросов, подни
маемых им в беседах. Он задавал вопрос "Что такое . . . ?", затрагивавший 
все. При этом подразумевалось, что этот вопрос должен прояснить при
роду вопрошаемой вещи, то есть ее форму или характер. Сократ предпо
лагал, что знание о целом является, прежде всего, знанием характера, 
формы, "сущностного" облика каждой части этого целого, которое от
личается от знания того, из чего и посредством чего это целое возникает. 
Если целое состоит из сущностно различных частей, то тогда, по край
ней мере, становится возможным сущностное отличие политических (или 
человеческих) вещей от неполитических - они образуют свой собствен
ный класс и поэтому могут изучаться сами по себе. Кажется, что Сократ 
воспринял первичное значение слова "природа" куда более серьезно, чем 
кто-либо из его предшественников. Он понял, что "природа" - это, прежде 
всего, "форма" или "идея". Если это действительно так, то он не просто 
отказался от изучения предметов природы, но положил начало новому 
типу их познания, когда, скажем, природа или идея справедливости, или 
естественного права, и, разумеется, природа человека или его души ока
зываются более важны, нежели, к примеру, природа солнца. 

Нельзя понять природу человека, не поняв природу человеческого об
щества. Сократ, так же как Платон и Аристотель, считал "полис" наибо
лее совершенной формой человеческого общества. Сегодня "полис" за
частую рассматривается как греческий город-государство. Но для клас
сических политических философов то обстоятельство, что "полис" был 
более распространен среди греков, чем среди варваров, представлялось 
чем-то случайным. В таком случае нам следовало бы сказать, что темой 
классической политической философии был не греческий город-государ
ство, а просто город-государство. Это, правда, предполагает, что город-
государство представляет собой особую форму государства. Следова-

1 Платон. Критий, 5 Id—е. 

202 



Введение в историю политической философии 

тельно, имеется в виду понятие государства, включающее понятие горо
да-государства в число прочих государственных форм. Однако класси
ческой политической философии недостает понятия "государства". Ког
да сегодня люди говорят о "государстве", они понимают его как противо
положность "обществу". Классической политической философии это 
различие чуждо. Недостаточно сказать, что "полис" (город) включает в 
себя и государство и общество; ибо понятие города предвосхищает раз
личие между государством и обществом; таким образом, нельзя понять 
город, сказав, что он включает в себя и государство и общество. Совре
менным эквивалентом города на уровне понимания граждан выступает 
"страна". Ибо когда кто-то говорит, например, что "страна в опасности", 
то он не делает различия между государством и обществом. Причина, по 
которой политические философы классической эпохи были главным об
разом озабочены городом, заключалась не в том, что им были неизвест
ны иные формы обществ вообще и политических обществ в частности. 
Племя (народность) было известно им так же хорошо, как и образова
ния, подобные Персидскому царству. Они интересовались по преимуще
ству городом потому, что предпочитали его прочим формам политичес
кого сообщества. Основания для такого предпочтения могут быть следу
ющими: племена не способны создать высокую цивилизацию, а очень 
большие общества не могут быть свободными. Вспомним, что авторы 
"Федералиста"4* все еще были вынуждены доказывать, что большое об
щество может быть свободной республикой. Вспомним также, что авто
ры "Федералиста" подписывались "Публий": республиканизм возвраща
ется к классической античности, а значит, и к классической политичес
кой философии. 
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Тридцать пять диалогов и тринадцать писем дошли до нас из наследия 
Платона, не все из них сегодня считаются подлинными. Некоторые уче
ные доходят в своих сомнениях до отрицания подлинности всех писем. 
Чтобы не затруднять наше рассмотрение этой полемикой, мы вообще не 
станем рассматривать письма. Заметим только, что Платон никогда не 
говорит с нами от собственного имени, ибо в его диалогах высказывают
ся лишь его персонажи. Следовательно, строго говоря, не существует 
никакого платоновского учения; самое большее, существует только уче
ние людей, являющихся основными персонажами его диалогов. Трудно 
сказать, почему Платон так поступал. Вероятно, он сомневался в воз
можности существования философского учения в собственном смысле 
слова. И подобно своему учителю, Сократу, он думал, что философия -
это в конечном счете знание незнания. Не случайно Сократ— основной 
персонаж большинства платоновских диалогов. Можно даже сказать, что 
диалоги Платона в целом являются не столько представлением его уче
ния, сколько памятником жизни Сократа, ее стержня: все они показыва
ют, как Сократ занимался самым важным для себя делом, пробуждая 
своих сограждан и пытаясь привести их к благой жизни, которой жил он 
сам. Тем не менее Сократ не всегда был основным персонажем диалогов 
Платона; в некоторых из них он просто слушает, что говорят другие, а в 
одном диалоге (в "Законах") он не присутствует вообще. Мы упоминаем 
эти странные факты потому, что они показывают, сколь трудно говорить 
об учении Платона. 

Все платоновские диалоги отсылают более или менее прямо к полити
ке, хотя только три из них указывают своими заголовками на то, что они 
посвящены политической философии: "Государство", "Политик" и "За
коны". Политическое учение Платона доступно нам главным образом 
через эти три работы. 
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"Государство" 

В "Государстве" Сократ обсуждает природу справедливости с доволь
но большим числом собеседников. Разговор на эту общую тему происхо
дит, конечно, в определенной обстановке: в определенном месте, в опре
деленное время, с людьми, каждый из которых имеет свой возраст, ха
рактер, способности, положение в обществе и внешний облик. Хотя мес
то беседы нам достаточно ясно, ее время, то есть год, неизвестно. Следо
вательно, нам недостает определенного знания о политических обстоя
тельствах, в которых происходит беседа о принципах политики. Можно, 
однако, предположить, что она происходит в период политического упад
ка Афин и что по крайней мере Сократ и основные собеседники (братья 
Главкон и Адимант) были этим весьма озабочены и размышляли о вос
становлении политического благополучия. Несомненно, что Сократ де
лает весьма радикальные предложения о "реформе", не встречая серьез
ного сопротивления. Однако "Государство" содержит также некоторые 
указания на то, что столь желанное преобразование вряд ли окажется 
успешным в политическом плане или что единственно возможное преоб
разование - это преобразование отдельного человека. 

Беседа начинается с вопроса, обращенного Сократом к старейшему из 
присутствующих, Кефалу, уважаемому за его благочестие и богатство. 
Вопрос Сократа - это образец правильного начала беседы. Он дает Ке
фалу возможность говорить обо всем хорошем, чем тот обладает, чтобы 
продемонстрировать, так сказать, его счастье и затрагивает единствен
ный предмет, о котором Сократ мог бы, возможно, что-нибудь от него 
узнать: каково это быть очень старым. По ходу своего ответа Кефал на
чинает говорить о несправедливости и справедливости. Он, по-видимо
му, подразумевает, что справедливость тождественна говорению правды 
и возвращению назад того, что было получено от других. Сократ объяс
няет ему, что говорить правду и возвращать взятое в долг не всегда озна
чает справедливость. В этом месте сын и наследник Кефала, Полемарх, 
поддерживая своего отца, занимает его место в споре. Однако мнение, 
защищаемое им, не тождественно мнению его отца; если воспользовать
ся шуткой Сократа, то Полемарх унаследует только половину, а возмож
но, даже менее, чем половину интеллектуальной собственности своего 
отца. Полемарх более не утверждает, что для справедливости важно го
ворить правду. Тем самым он, сам того не ведая, выдвигает один из прин
ципов "Государства". Как позже выясняется по ходу диалога, необходи
мо, чтобы в упорядоченном обществе кто-то говорил своего рода неправду 
детям и даже взрослым1. Этот пример раскрывает характер дискуссии, 
происходящей в первой книге "Государства", где Сократ опровергает не-

1 Платон. Государство 377 ff., 389b-c, 414b-c, 459c-d. 
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которые ложные мнения относительно справедливости. Это отрицание 
содержит в себе, однако, конструктивные утверждения значительной 
части "Государства". Давайте рассмотрим с этой точки зрения три взгля
да на справедливость, обсуждаемые в первой книге. 

Мнение Кефала, принятое Полемархом (после того как его отец уда
лился для совершения обрядов), заключено в том, что справедливость 
состоит в возвращении взятого в долг. В более широком смысле Кефал 
утверждает, что справедливость состоит в возврате или воздаянии дол
жного каждому человеку. Однако он также утверждает, что справедли
вость есть благо, что она полезна не только дающему, но и получающему. 
Теперь очевидно, что в некоторых случаях получение человеком того, что 
ему принадлежит, может быть для него вредным. Не все люди могут хо
рошо или мудро воспользоваться тем, что им принадлежит, своей соб
ственностью. По большому счету очень немногие мудро используют то, 
что им принадлежит. Если справедливость должна быть полезной, то нам 
придется потребовать, чтобы каждый владел только тем, что ему "подхо
дит", что хорошо для него и пока это хорошо для него. Говоря вкратце, 
мы будем вынуждены потребовать упразднения частной собственности, 
или введения коммунизма. В той степени, в какой существует связь меж
ду частной собственностью и семьей, нам даже придется потребовать 
упразднения семьи, или введения абсолютного коммунизма, то есть ком
мунизма, затрагивающего не только собственность, но также и женщин 
и детей. Кроме того, лишь очень немногие люди в состоянии мудро опре
делить, какие вещи и в каких количествах подходят для использования 
каждым индивидом - или, по крайней мере, индивидом, умеющим счи
тать; только избранные мудрецы в состоянии сделать это. Тогда нам при
дется потребовать, чтобы общество просто управлялось мудрыми людь
ми, философами в строгом смысле, осуществляющими абсолютную 
власть. Опровержение взгляда Кефала на справедливость содержит, та
ким образом, доказательство необходимости как абсолютного коммуниз
ма в определенном смысле, так и абсолютного правления философов. Едва 
ли необходимо говорить, что это доказательство основано либо на пре
небрежении некоторыми истинами, либо на вынесении их за скобки. Оно 
в высшей степени "абстрактно". Если мы хотим понять "Государство", мы 
должны выяснить, чем эти пренебрегаемые истины являются и почему 
ими пренебрегли. Само "Государство", при внимательном прочтении, дает 
ответы на эти вопросы. 

Перед тем как двинуться далее, нужно освободиться от одного очень 
распространенного ныне заблуждения. Положения "Государства", обоб
щенные в двух предшествующих параграфах, достаточно ясно показыва
ют, что Платон или, по крайней мере, Сократ не были либеральными де
мократами. Их также достаточно для того, чтобы показать, что Платон 
не был коммунистом в марксистском смысле или же фашистом: маркси-
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стский коммунизм и фашизм несовместимы с правлением философов, 
тогда как именно его подразумевает замысел работы. Но давайте вер
немся назад к "Государству". 

Несмотря на то что первое мнение о справедливости Кефалом лишь 
подразумевалось, а высказано было уже Сократом, второе, хотя и не без 
помощи Сократа, было высказано уже Полемархом. Более того, мнение 
Кефала связывается в его уме с тем убеждением, что несправедливость 
плоха, потому что карается богами после смерти. Этот взгляд не имеет 
ни малейшего отношения к мнению Полемарха. Он сталкивается с про
тиворечием между двумя мнениями, согласно которым справедливость 
должна быть полезна для получающего и состоит она в наделении каж
дого тем, что ему принадлежит. Полемарх преодолевает противоречие, 
отказавшись от второй точки зрения. Он также модифицирует первое 
мнение следующим образом: справедливость состоит в помощи друзьям 
и причинении вреда врагам. Справедливость, понятая в таком ключе, была 
бы тогда безоговорочно хороша и для того, кто дает, и для тех, кто полу
чает, если они ему приятны. Но тут возникает такое затруднение: если 
справедливость - это наделение других тем, что им принадлежит, то един
ственное, что надлежит знать справедливому человеку, - это о том, что 
принадлежит каждому, с кем ему приходится иметь какое-либо дело; это 
знание подкреплено законом, который в принципе может быть усвоен 
просто устно. Однако если справедливый человек должен давать своим 
друзьям то, что хорошо для них, он самостоятельно должен выносить 
суждения; он сам должен быть в состоянии правильно различать друзей 
и врагов; он сам должен знать, что является благом для каждого из его 
друзей. Справедливость должна включать знание более высокого поряд
ка. В конце концов, справедливость должна быть искусством, сравнимым 
с медициной, искусством, знающим и совершающим то, что является бла
гом для человеческих тел. Полемарх не может определить знание или 
искусство, действующее по справедливости или же само являющееся та
ковой. Следовательно, он не в состоянии показать, как справедливость 
может быть полезной. Беседа обращается к тому взгляду, что справед
ливость - это искусство, дающее каждому человеку то, что является бла
гом для его души, то есть справедливость тождественна философии, ле
карству души или, по крайней мере, неотделима от нее. Собеседники схо
дятся на том, что не может быть справедливости среди людей, пока ими 
не управляют философы. Однако Сократ пока не высказывает такое мне
ние. Вместо этого он разъясняет Полемарху, что справедливый человек 
скорее будет помогать справедливым людям, нежели своим "друзьям", и 
не причинит никому вреда. Он не говорит, что справедливый человек, 
будет помогать любому. Возможно, Сократ имеет в виду, что существу
ют люди, которым справедливый человек не может принести пользы. Но 
он также определенно подразумевает нечто большее. Тезис Полемарха 
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может быть принят как отражение наиболее убедительного мнения от
носительно справедливости - мнения, согласно которому справедливость 
означает патриотизм, полную самоотверженность ради какого-либо го
рода в качестве определенного общества, являющегося в этом смысле 
потенциальным противником других городов. Справедливость, понятая 
таким образом, представляет собой патриотизм и заключена на самом 
деле в помощи своим друзьям, то есть согражданам, и в причинении вре
да врагам, то есть чужеземцам. Следовательно, ни один город, каким бы 
справедливым он ни был, не может обойтись без понятой таким образом 
справедливости, ибо даже самый справедливый город — это город, то есть 
определенное либо закрытое, либо единственное в своем роде общество. 
Поэтому сам Сократ позже в диалоге требует, чтобы стражи города были 
по природе дружелюбны по отношению к согражданам и суровы с чуже
земцами2. Он также требует, чтобы граждане справедливого города пе
рестали воспринимать всех людей как своих братьев и ограничили братс
кие чувства и действия своими согражданами3. Мнение Полемарха, по
нимаемое надлежащим образом, - это всего лишь один из общеизвест
ных взглядов на справедливость, обсуждаемых в первой книге "Государ
ства", который полностью сохранен в позитивной или конструктивной 
части этого диалога. Повторим, что смысл этого мнения заключается в 
том, что справедливость состоит в полной самоотверженности во имя 
общего блага. Оно подразумевает, что человек не утаивает ничего из лич
ного от родного города. Следовательно, оно само требует - абстрагиру
ясь от всех прочих соображений - абсолютного коммунизма. 

Третье и последнее мнение, обсуждаемое в первой книге "Государства", 
поддерживается Фрасимахом. Он единственный из говорящих, кто вы
ражает раздражение и ведет себя неучтиво и даже грубо. Он чрезвычай
но возмущен результатами беседы Сократа с Полемархом. Кажется, что 
он особенно разражен утверждениями Сократа, что нехорошо причинять 
вред другим и справедливость безвредна для окружающих. Для понима
ния "Государства" в общем смысле наиболее важно то, что мы не ведем 
себя по отношению к Фрасимаху точно так же, как ведет себя он сам, то 
есть, злобно, фанатично или грубо. Если же оценить поведение Фраси-
маха беспристрастно, то придется согласиться, что его столь резкая ре
акция является просто бунтом здравого смысла. Поскольку город как 
таковой представляет собой общество, время от времени вынужденное 
вести войну, а война неотделима от причинения вреда невинным людям4, 
то безоговорочное осуждение причинения вреда человеческим существам 
приравнивается к осуждению даже самого справедливого города. Кроме 

4bid. , 375-376С. 
' Ibid., 414d-e. 
4bid. f 471a-b. 
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того, кажется само собою разумеющимся, что самый грубый из присут
ствующих должен поддерживать и самый жесткий тезис о справедливос
ти. Фрасимах утверждает, что справедливость есть право сильного. Тем 
не менее этот тезис оказывается лишь следствием мнения, которое, оче
видно, не только не является жестоким, но и пользуется значительной 
поддержкой. Согласно этому мнению, справедливое приравнивается к 
законному или правовому, то есть к тому, что предписывают законы или 
обычаи города. Однако это мнение подразумевает, что не существует 
ничего выше созданных человеком законов и договоров, к чему можно 
было бы обращаться. Это мнение ныне известно под именем "юридичес
кого позитивизма", однако происхождение его является отнюдь не ака
демическим; это мнение, в соответствии с которым стремятся действо
вать все политические сообщества. Если справедливое тождественно пра
вовому, то источником справедливости является воля законодателя. За
конодателем в каждом городе выступает режим - человек или группа 
людей, управляющие городом: тиран, обычные люди, выдающиеся лич
ности и так далее. Согласно Фрасимаху, каждый политический строй из
дает законы, рассчитывая на самосохранение и благосостояние, исходя, 
одним словом, из собственной выгоды, и не из чего более. Отсюда следу
ет, что повиновение законам или справедливость необязательно выгод
ны управляемым и даже могут быть для них вредны. А для правителей 
справедливость просто не существует: они издают законы, заботясь ис
ключительно о собственной выгоде. 

Допустим на мгновение, что взгляды Фрасимаха на закон и правите
лей верны. Конечно, правители могут ошибаться. Они могут предприни
мать действия, которые фактически невыгодны для них и полезны для 
управляемых. В этом случае справедливые или законопослушные поддан
ные будут делать то, что невыгодно для правителей, но полезно для них 
самих. Когда Сократ указывает на это затруднение, Фрасимах, после не
которого колебания, заявляет, что правители не являются правителями, 
если они совершают ошибки: правитель, как и ремесленник, в строгом 
смысле этого слова непогрешим. Именно это Фрасимахово понятие "ре
месленника в строгом смысле" Сократ очень удачно использует против 
Фрасимаха. Ибо оказывается, что ремесленник в строгом смысле этого 
слова заботится не столько о своей собственной выгоде, сколько о выго
де тех, кому он служит: сапожник шьет обувь для других и уже потом для 
себя; врач прописывает лекарства своим пациентам, исходя из их соб
ственной выгоды; следовательно, если управление, согласно Фрасимаху, 
представляет собой нечто вроде искусства, то правитель служит поддан
ным, то есть управляет для их же выгоды. Ремесленник в строгом смысле 
непогрешим, то есть делает свою работу на совесть и озабочен только 
благосостоянием других. Это, однако, означает, что искусство, понятое 
строго, есть справедливость, причем справедливость в действии, а не толь-
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ко в намерении, как законопослушность. "Искусство есть справедливость" 
- этот тезис отражает убеждение Сократа в том, что добродетель есть 
знание. Предположение, возникающее в результате дискуссии между 
Сократом и Фрасимахом, ведет к заключению, что справедливый город 
должен быть сообществом, где каждый является ремесленником в стро
гом смысле этого слова, городом мастеров или творцов, мужчин (и жен
щин), каждый из которых имеет единственную работу, исполняемую на 
совесть и абсолютно самоотверженно, то есть исходя не из своей соб
ственной выгоды, а только ради блага других или об!цего блага. Эта мысль 
пронизывает все "Государство". Построенный здесь город является мо
делью, основанной на принципе "один человек - одно дело". Стражи в 
нем - "творцы" свободы города; философы - "творцы" всеобщей добро
детели; есть "творец" небес; даже бог представлен как ремесленник - тво
рец вечных идей5. Так происходит оттого, что гражданство в справедли
вом городе представляет собой тот или иной тип ремесленничества и ме
сто ремесленничества или искусства - в душе, а не в теле, так что разли
чие между полами утрачивает свою важность или между ними устанав
ливается равенство6. 

Фрасимах мог бы избежать поражения в споре, если бы оставил воп
рос на уровне здравого смысла, где правители, конечно же, могут оши
баться, или если бы он сказал, что все законы создаются правителями 
исходя из их очевидной (и не обязательно настоящей) выгоды. Так как он 
человек отнюдь не благородный, то мы склонны подозревать, что он вы
бирает альтернативу, оказавшуюся пагубной для него, исходя из его соб
ственной выгоды. Фрасимах был знаменитым учителем риторики, искус
ства убеждения (поэтому, между прочим, он единственный из говорящих 
в "Государстве", кто владеет каким-либо искусством). Искусство убеж
дения необходимо для того, чтобы убеждать правителей и, в особеннос
ти, правящие собрания, по крайней мере для вида, в их очевидной выгоде. 
Даже сами правители нуждаются в искусстве убеждения для того чтобы 
внушить своим подданным, что законы, созданные исключительно ради 
выгоды властей предержащих, окажутся также полезны и для поддан
ных. Собственное искусство Фрасимаха поддерживается или направля
ется той точкой зрения, что для управления чрезвычайно важно благо
разумие. Чистейшим выражением этого взгляда является утверждение, 
что правитель, совершающий ошибки, - уже не правитель вовсе. 

Поражение Фрасимаха обусловлено не убедительным опровержени
ем его взгляда на справедливость и не случайной ошибкой с его стороны, 
а конфликтом между непризнанием им справедливости или безразличи
ем к ней и смыслом его собственного искусства: есть определенная исти-

' Ibid., 395с; 500d; 530а; 507с, 597. 
''Ibid., 454c-455a;cf. 452а. 
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на в том, что искусство - это справедливость. Можно сказать - и сам 
Фрасимах фактически это и говорит, - что вывод Сократа о том, что ни 
один правитель или ремесленник не думает о собственной выгоде, слиш
ком наивен: Сократ выглядит как заблудившийся в лесу ребенок. Что же 
касается собственно ремесленников, то они, конечно, принимают во вни
мание вознаграждение, получаемое ими за работу. Может оказаться ис
тиной, что в той степени, в какой, скажем, врач озабочен своим гонора
ром, он занимается не искусством врачевания, а искусством обогащения; 
но так как то, что истинно для врача, истинно и для сапожника и любого 
другого ремесленника, то можно было бы сказать, что единственным уни
версальным искусством, сопутствующим всем прочим, искусством ис
кусств, является искусство обогащения; отсюда следовало бы, что слу
жить другим или быть справедливым становится для ремесленника бла
гом только через искусство обогащения или что нет справедливых ради 
самой справедливости, справедливость саму по себе не любит никто. Но 
самым сокрушительным аргументом против размышлений Сократа яв
ляются искусства, явно связанные с наиболее бессовестной и расчетли
вой эксплуатацией управляемых правящими. Таково, например, искус
ство пастуха, мудро выбранное Фрасимахом для опровержения аргумен
тов Сократа, в особенности потому, что цари и прочие правители сравни
вались с пастухами с древнейших времен. Пастух, разумеется, заботится 
о своих подопечных - чтобы овцы могли обеспечить людей сочными ба
раньими котлетами. Как полагает Фрасимах, пастухи исключительно за
ботятся о благе как владельцев стада, так и самих себя7. Но несомненно, 
существует разница между хозяевами и пастухами: нежные котлеты из 
ягнят предназначены для хозяина, а не для пастуха, если он, конечно, не 
обманщик. Теперь позиция Фрасимаха или любого ему подобного в от
ношении правящих и управляемых есть позиция пастуха в отношении овец 
и хозяев: Фрасимах может спокойно получать выгоду от помощи, оказы
ваемой им правителям (невзирая на то, являются ли они тиранами, про
стыми людьми или выдающимися мужами), только если он верен им, если 
он делает для них свою работу на совесть, если он выполняет свою часть 
сделки, если он справедлив. Противореча своему собственному утверж
дению, он вынужден признать, что справедливость полезна не только для 
других, но и для самого себя. Отчасти потому, что он осознал эту необ
ходимость, его поведение в последней части первой книги столь заметно 
меняется. То, что истинно в отношении помощников правителей, истин
но по отношению и к самим правителям и ко всем прочим людям (вклю
чая тиранов и разбойников), нуждающимся в помощи других при осуще
ствлении своих предприятий, сколь угодно несправедливых: никакое со
общество долго не протянет, если его члены не станут практиковать спра-

7 Ibid., 343b. 
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всдливость в своей собственной среде8. Это, однако, можно приравнять 
к допущению, что справедливость может просто быть средством, хотя и 
незаменимым, для несправедливости - для эксплуатации чужаков. Кро
ме того, это не устраняет возможности того, что город является сообще
ством, которое удерживается вместе ничем иным кроме коллективного 
самолюбия, или что не существует особой разницы между городом и 
шайкой грабителей. Эти и подобные трудности объясняют, почему Со
крат рассматривает свое опровержение Фрасимаха как недостаточное: в 
заключение он говорит, что попытался показать преимущества справед
ливости, не выясняя при этом, чем она является. 

Должная защита или похвала справедливости предполагает не только 
знание того, чем она является, но также и соответствующие нападки на 
нее. В начале второй книги Главкон пытается предпринять подобные на
падки; он претендует на то, чтобы снова заявить тезис Фрасимаха, в ко
торый сам не верит, с еще большим воодушевлением, нежели сам Фраси-
мах. Главкон также считает само собой разумеющимся, что справедли
вость - понятие правовое или договорное, но он пытается показать, что 
договор проистекает из природы. По природе каждый человек озабочен 
только своим собственным благом и совершенно не беспокоится о благе 
любого другого человека, - вплоть до того, что без каких-либо колеба
ний может причинить вред своим собратьям. Так как каждый действует 
соответственно, все вместе они создают ситуацию, для большинства из 
них невыносимую; большинство, то есть слабые, догадывается, что для 
большинства из них было бы лучше, если бы они достигли между собой 
согласия относительно того, что можно или нельзя делать каждому из 
них. К чему они приходят, Главкон не говорит, но догадаться об этом лег
ко: они согласятся, что никто не должен причинять вреда жизни, ущерба 
здоровью, чести, свободе, собственности кого-либо из своих сограждан 
и что каждый должен делать все от него зависящее для защиты своих со
граждан от угрозы извне. Ни то, ни другое ни в коем случае не желатель
но само по себе, но является неизбежным злом, хотя и не более значи
тельным, нежели всеобщий беспорядок. Но то, что истинно для большин
ства, не есть истина в отношении "настоящего мужчины", который мо
жет позаботиться о себе и который оказывается в выигрыше тогда, когда 
не подчиняется законам и установлениям. Ведь даже другие совершают 
насилие над собственной природой, подчиняясь закону и справедливос
ти: они подчиняются закону только из страха перед последствиями не
послушания, то есть из страха перед тем или иным наказанием, а не доб
ровольно и с радостью. Поэтому любой человек предпочтет несправед
ливость справедливости, если будет уверен в том, что избежит огласки: 
справедливость предпочтительнее, только если принять во внимание ве-

Mbid., 351-352а. 
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роятность огласки, возможность прославиться своей справедливостью, 
хорошую репутацию или прочие награды. Поэтому в надежде, что спра
ведливость достойна выбора ради нее самой, Главкон требует от Сократа 
доказательства того, что жизнь справедливого человека более предпоч
тительна, нежели жизнь несправедливого, даже если про справедливого 
думают, что он крайне несправедлив, и он страдает от всевозможных на
казаний или пребывает в глубокой нищете, а несправедливый считается 
человеком наивысшей справедливости и получает все блага и находится 
на вершине счастья: высшая несправедливость, то есть поведение соглас
но природе, является скрытой эксплуатацией закона или договора ради 
чьей-то индивидуальной выгоды, поведением тирана, чрезвычайно про
ницательного и мужественного. В споре с Фрасимахом все запутывает 
предположение, что справедливость чем-то сродни искусству. Главкон 
проясняет вопрос, сравнивая совершенно несправедливого человека с 
превосходным ремесленником, тогда как совершенно справедливого че
ловека он представляет себе лишенным каких-либо выдающихся качеств, 
кроме справедливости. Если рассматривать учение "Государства" в це
лом, то возникает искушение сказать, что Главкон понимает чистую спра
ведливость в свете чистой стойкости. Его совершенно справедливый че
ловек напоминает неизвестного солдата, погибающего самой мучитель
ной и унизительной смертью, не имея никакой другой цели, кроме как 
отважно умереть без всякой надежды на то, что его подвиг когда-либо 
станет кому-нибудь известен. 

Требование Главкона к Сократу было активно поддержано Адиман-
том. Из его речи становится ясно, что взгляд Главкона, согласно которо
му справедливость достойна выбора ради нее самой, также относитель
но нов, ибо традиционно справедливость считалась достойной выбора 
главным, если не исключительным, образом по причине либо божествен
ного воздаяния за нее, либо божественной кары за несправедливость. 
Длинная речь Адиманта отличается от речи Главкона тем, что из нее ста
новится ясным следующее: если справедливость достойна выбора ради 
нее самой, то она должна быть легка и приятна9. Требования Главкона и 
Адиманта устанавливают критерий, отталкиваясь от которого можно 
судить и о Сократовом восхвалении справедливости; они подталкивают к 
тому, чтобы выяснить, доказал ли Сократ в "Государстве", и если да, то 
насколько убедительно, что справедливость достойна выбора ради себя 
самой, или она приятна, или же ее самой по себе достаточно для того, 
чтобы сделать человека совершенно счастливым среди того, что обычно 
считается крайней нищетой. 

Чтобы защитить основу справедливости, Сократ вместе Главконом и 
Адимантом обращается в своей речи к основанию города. Это ему необ-

*' Ibid., 364а, c-d, 365с с 375Ь и 358а. 

213 



Лео Штраус. Введение в политическую философию 

ходимо, и вот почему. Справедливостью считается повиновение законам 
или твердая воля давать каждому то, что ему принадлежит по закону; 
однако считается также, что справедливость должна приносить благо или 
пользу; но послушание законам или наделение каждого тем, что ему по 
закону принадлежит, не является безоговорочно полезным, поскольку 
законы могут быть плохими; справедливость может быть просто полез
на, когда законы хороши, а это подразумевает, что режим, из которого 
они проистекают, тоже хорош: справедливость будет полностью полезна 
только в хорошем городе. 

Более того, из слов Сократа следует, что он не знает ни одного города, 
который был бы в действительности хорош; это и есть причина того, по
чему он вынужден искать хороший город. Свое обращение к городу он 
оправдывает тем, что справедливость в нем заметна лучше, чем в индиви
де, поскольку первый больше второго; таким образом, он проводит па
раллель между городом и человеческим индивидом или, точнее, между 
городом и душой индивида. Эта параллель основывается на определен
ном абстрагировании от человеческого тела. В той степени, в какой он 
существует, город похож на природное существо. Правда, эта параллель 
не завершена. Пока индивид и город кажутся равными в своей способно
сти быть справедливыми, нет никакой уверенности в том, что они могут 
быть одинаково счастливы (см. начало четвертой книги). Различие меж
ду справедливостью индивида и его счастьем было подготовлено вопро
сом Главкона к Сократу о том, почему стоит почитать справедливость 
вне зависимости от того, обладает ли она внешней привлекательностью. 
Оно также подготовлено расхожим мнением, что справедливость нуж
дается в полном самоотвержении индивида в пользу общего блага. 

Основание благого города происходит в три этапа: здоровый город, 
или город свиней, чистый город, или военный лагерь, и Город Красоты, 
управляемый философами. Теме основания города предшествует заме
чание, что его источник находится в человеческой потребности: каждый 
человечек, справедливый или несправедливый, нуждается во множестве 
вещей и, по крайней мере по этой причине, нуждается в других людях. 
Здоровый город удовлетворяет надлежащим образом первичные, теле
сные потребности. Надлежащее удовлетворение предусматривает, что 
каждый человек владеет только одним искусством. Это значит, что каж
дый делает почти всю свою работу для других, но и другие также работа
ют для него. Все будут обмениваться друг с другом только продуктами 
своего собственного труда: будет частная собственность; работая на благо 
других, каждый работает и ради своего собственного блага. Причина, по 
которой каждый будет заниматься только одним ремеслом, заключена в 
том, что люди отличаются друг от друга по природе, то есть разные люди 
имеют дарования к разным занятиям. Так как каждый будет заниматься 
только тем, что ему подходит по природе, бремя будет легче для каждо-
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го. Здоровый город - счастливый город: ему неведомы бедность, принуж
дение или правительство, война и поедание животных. Он счастлив точ
но так же, как и каждый из его жителей: ему не нужно правительство, 
поскольку существует совершенная гармония между службой каждого и 
вознаграждением за нее; никто ни на кого не жалуется. Правительство 
не нужно потому, что каждый сам выбирает наиболее подходящее для 
себя ремесло; нет никакой дисгармонии между естественными способ
ностями и предпочтениями. Также не существует дисгармонии между тем, 
что хорошо для индивида (он выбирает занятие, наиболее подходящее 
ему по природе), и тем, что хорошо для города: природа так все устроила, 
что нет избытка кузнецов или недостатка сапожников. Здоровый город 
счастлив, потому что справедлив, и справедлив потому, что счастлив; в 
здоровом городе справедливость легка, приятна и свободна от какой-либо 
примеси самопожертвования. Он справедлив без чьей-либо заботы о его 
справедливости, он таков по природе. Тем не менее, оказывается, ему что-
то нужно. Здоровый город невозможен по той же самой причине, по ко
торой невозможно безвластие. Безвластие было бы вероятно, если бы 
люди могли оставаться невинными, но невинность может быть довольно 
легко утрачена; люди могут быть справедливыми только посредством 
знаний, а их не приобретешь без усилия и противоборства. Иными слова
ми, в то время как здоровый город справедлив в известном смысле, ему 
недостает добродетели или великолепия: справедливость, которой он об
ладает, добродетелью не является. Добродетель невозможна без тяже
лого труда, усилия или подавления зла в самом себе. Здоровый город -
это город, в котором зло только дремлет. Смерть упоминается только 
тогда, когда уже начался переход от здорового города к следующей ста
дии10. Здоровый город называет городом свиней не Сократ, а Главкон. 
Главкон не вполне отдает себе отчет в том, что он говорит. Ведь если на 
то пошло, здоровый город - это город без свиней.11 

Перед тем, как чистый город сможет появиться на свет или будет ос
нован, в здоровом городе должно начаться разложение. Оно вызвано 
высвобождением желания ненужных вещей, то есть вещей, не являющих
ся необходимыми для благосостояния или телесного здоровья. Так появ
ляется роскошный и лихорадочный город, характеризующийся стремле
нием к неограниченному приобретению богатства. Можно ожидать, что 
в этом городе индивиды будут заниматься не единственным делом, пред
назначенным для них природой, но любым ремеслом или даже несколь
кими, наиболее выгодными, то есть, не будет более строгого соответствия 
между службой и вознаграждением; отсюда возникнут разочарование и 
конфликты, а следовательно, и нужда в правительстве, которое восста-

10 Ibid., 372d. 
" Ibid., 370d-e,373c. 
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новит справедливость; отсюда появится и потребность еще в чем-то, чего 
и в помине не было в здоровом городе, то есть в образовании, по крайней 
мере для правителей, и в частности в обучении их справедливости. 
Несомненно, возникнет нужда в дополнительной территории, и, сле
довательно, начнется агрессивная война. Выстраивая принцип "один че
ловек -одно ремесло", Сократ требует, чтобы армия состояла только из 
людей, не владеющих никаким другим искусством, кроме военного. Ка
жется, что искусство воинов, или стражей, стоит выше, нежели прочие. 
До того казалось, что все профессии и искусства равны и существует толь
ко одно универсальное искусство, сопутствующее всем остальным: ис
кусство обогащения12. Теперь мы получаем первый намек на истинный 
порядок искусств. Этот порядок иерархичен; универсальное искусство 
является наивысшим, направляющим прочие, и в этом качестве оно не мо
жет практиковаться представителями прочих искусств. Этим искусством 
искусств окажется философия. До этого нам говорили только то, что 
страж должен обладать природой, напоминающей природу философс
кого зверя, собаки. Ведь стражи должны быть бодры духом, а значит, 
гневливы и суровы, с одной стороны, и великодушны, с другой, так как 
они должны быть суровы к чужакам и добры к согражданам. Они долж
ны бескорыстно любить сограждан и ненавидеть чужеземцев. Люди со 
столь особенными натурами нуждаются вдобавок и в особенном образо
вании. В соответствии с их занятиями они нуждаются в обучении искус
ству войны. Однако не это образование составляет основную заботу Со
крата. По природе они будут лучшими бойцами, единственными, кто во
оружен и обучен обращаться с оружием, поэтому они неизбежно ока
жутся единственными носителями политической власти. Кроме того, век 
невинности уже минул, зло буйствует в городе, а следовательно, также и 
в самих воинах. Поэтому образование, необходимое воинам более чем 
кому-либо другому, - это научение гражданским добродетелям. Это "му-
сическое" образование, получаемое, главным образом, посредством по
эзии и музыки. Не всякая поэзия или музыка способны сделать людей 
хорошими гражданами вообще и хорошими воинами или стражами в ча
стности. Поэтому поэзия и музыка, не подходящие для этой морально-
политической цели, должны быть изгнаны из города. Сократ очень далек 
от того, чтобы требовать замены Гомера и Софокла сочинителями благо
глупостей; поэзия благого города должна быть подлинно поэтичной. 
Особенно Сократ настаивает на том, чтобы боги были представлены в 
качестве образцов человеческого совершенства, то есть той разновидно
сти человеческого совершенства, к которой могут и должны стремиться 
стражи. Правители будут выбираться из элиты стражей. Однако пред
писанное образование, каким бы великолепным и эффективным оно ни 

и Ibid., 342a-b, 346с. 

216 



Платон 

было, не может быть достаточным, если оно не подкреплено правильны
ми институтами, то есть абсолютным коммунизмом, или тотальным унич
тожением частной собственности: каждый может войти в любое жилище 
по своей воле. Стражи за свою беспорочную службу ремесленникам не 
получают никаких денег, но только достаточное количество еды и, как 
мы можем предположить, других необходимых вещей. 

Давайте посмотрим, каким образом описанный выше благой город до
казывает, что справедливость хороша или даже привлекательна сама по 
себе. То, что справедливость или установление справедливого соотноше
ния между службой и вознаграждением, работой для других и своей соб
ственной выгодой необходимы, было продемонстрировано в споре с Фра-
симахом на примере банды грабителей. Образование стражей, как со
гласились между собой Сократ и Адимант13, не является научением спра
ведливости. Это научение отваге и умеренности. Мусическое образова
ние, в частности в отличие от образования гимнастического, представля
ет собой обучение умеренности, а значит, любви к прекрасному, то есть к 
тому, что прекрасно само по себе. Можно сказать, что справедливость в 
строгом и узком смысле, проистекает из умеренности или из подходяще
го соотношения между умеренностью и отвагой. Таким образом, Сократ 
косвенно проясняет разницу между бандой грабителей и благим горо
дом: существенная разница состоит в том, что вооруженная и правящая 
часть города одушевлена любовью к прекрасному, ко всему, достойному 
похвал и благодарности. Разницу нужно искать не в том, что благой го
род руководствуется в своих отношениях с другими городами, гречески
ми или варварскими, соображениями справедливости: размер его терри
тории определяется его собственными умеренными потребностями, и 
более ничем14. Возможно, что более ясно это затруднение проявляется 
там, где Сократ говорит о правителях. В дополнение к прочим требуе
мым качествам правители должны заботиться о городе и любить его; но 
человек, вероятнее всего, будет любить того, чей интерес, как он верит, 
совпадает с его собственным или чье счастье будет условием его счастья. 
Упомянутое здесь расположение не является безусловно бескорыстным, 
в том смысле, что правитель любит город или служит ему ради него са
мого. Это может объяснить, почему Сократ требует прославлять прави
телей при жизни и после смерти15. В любом случае не будет и речи о выс
шей степени заботы о городе и друг о друге, если только все не станут 
верить в ложность того, что все сограждане и только сограждане - бра
тья16 . По крайней мере, гармония между собственным интересом и инте-

" Ibid., 392а-с. 
н Ibid., 423b; cf. also 398a and 422d. 
" Ibid., 414a, 456d-466c; cf. 346e ff. 
K> Ibid., 415b. 
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ресом города, утраченная при распаде здорового города, все еще не вос
становлена. Следовательно, нет ничего удивительного в том, что в начале 
четвертой книги Адимант выражает свое неудовлетворение по поводу 
положения стражей в городе - укрепленном лагере. Вычлененный из це
лого контекста спора смысл ответа Сократа состоит в следующем: толь
ко в качестве гражданина счастливого города человек может быть счаст
лив; только внутри этих границ человек или какая-либо другая часть го
рода могут быть счастливы; полная самоотверженность в пользу счаст
ливого города представляет собой справедливость. Остается только убе
диться, может ли полная самоотверженность в пользу счастливого горо
да быть счастьем индивида. 

После того, как основание хорошего города в основном завершено 
Сократ и его друзья обращаются к поиску в нем справедливости и не
справедливости и пытаются выяснить, должен ли человек, обязанный 
быть счастливым, обладать справедливостью или несправедливостью17. 
Первым делом они отыскивают еще три добродетели помимо справедли
вости: мудрость, храбрость и умеренность. В городе, основанном соглас
но природе, мудрость пребывает в правителях, и только в них одних, ибо 
мудрецы по природе своей являются самой малой частью любого города 
и для города не было бы ничего хорошего, если бы не только они одни 
находились на его вершине. В хорошем городе справедливость - это удел 
класса стражей, ибо политическая храбрость, в отличие от простого бес
страшия, появляется у тех, кто для этого предназначен, только при по
мощи образования. С другой стороны, умеренность должна находиться 
во всех частях хорошего города. В данном контексте умеренность не оз
начает в точности то, что подразумевалось, когда обсуждалось воспита
ние стражей, но скорее контроль над тем, что по природе хуже, при по
мощи того, что по природе лучше, - контроль, позволяющий удержать 
целое в гармонии. Другими словами, умеренность - это соглашение меж
ду теми, кто стоит по природе выше, и теми, кто стоит ниже, относитель
но того, кто из них должен управлять городом. Так как управлять и быть 
управляемым - вещи разные, то можно предположить, что умеренность 
правителей и умеренность управляемых - не одно и то же. Несмотря на 
то что Сократ и Главкон с легкостью обнаружили в хорошем городе три 
упомянутые добродетели, справедливость в нем найти трудно потому, что, 
как говорит Сократ, она совершенно в нем очевидна. Справедливость со
стоит в том, что каждый делает что-то одно, необходимое городу, то, для 
чего он лучше всего подходит по природе, просто в занятии каждого сво
им делом: именно благодаря справедливости, понимаемой таким обра
зом, остальные три добродетели являются добродетелями18. Точнее го-

17 Ibid., 427d. 
1,1 Ibid., 433 a-b. 

218 



Платон 

воря, город справедлив, если каждая из трех его частей (дельцы, стражи 
и правители) занята своим и только своим делом19. Справедливость, сле
довательно, как и умеренность, в отличие от мудрости и храбрости, не 
является преимуществом отдельной части, но требуется для каждой из 
них. Поэтому справедливость, как и умеренность, различается в каждом 
из трех классов. К примеру, на справедливость мудрых правителей влия
ет их мудрость, а на справедливость дельцов - ее недостаток, ибо если 
даже храбрость стражей есть только храбрость политическая или граж
данская, а не чистая и простая, то это довод в пользу того, что их спра
ведливость также - не говоря уже ничего о справедливости дельцов - не 
будет простой и чистой справедливостью20. Для того чтобы ее разыскать, 
необходимо изучить справедливость отдельного человека. Это не пред
ставляло бы труда, если бы справедливость в индивиде была идентична 
справедливости в городе; это подразумевало бы, что индивид или скорее 
его душа, подобно городу, состоит из тех же трех "природ", что и город. 
Кажется, что очень глубокомысленное рассуждение по поводу души ус
танавливает это требование: душа содержит желание, воодушевление или 
гнев и разум, подобно тому, как город состоит из дельцов, воинов и пра
вителей21 . Отсюда мы можем заключить, что человек справедлив, если 
каждая из этих трех частей его души занята своим собственным делом, и 
только им одним, то есть если его душа здорова. Но если справедливость 
есть здоровье души и, наоборот, несправедливость - ее болезнь, то со
вершенно ясно, что справедливость хороша, а несправедливость плоха, 
независимо от того, что кто-то известен как справедливый или неспра
ведливый22 . Человек справедлив, если его разум мудр и управляет им23, и 
если его душа, будучи подданной и союзницей разума, помогает ему кон
тролировать множество желаний, которые почти неизбежно становятся 
желанием иметь все больше и больше денег. Это между тем означает, что 
только человек, чья мудрость управляет двумя другими частями, то есть 
только мудрый человек, может быть поистине справедлив24. Неудивитель
но тогда, что справедливый человек соответственно оказывается тожде
ственен философу25. Торговцы и стражи не могут быть поистине спра
ведливы даже в справедливом городе, потому что их справедливость бе
рет свое начало исключительно от того или иного типа научения, отлича
ющегося от философии; поэтому в глубочайших закоулках своей души 
они тоскуют по тирании, то есть по совершенной несправедливости26. Мы 

19 Ibid., 434с. 
20 Ibid., 430с; ср. Федон 82а. 
21 Государство 441а-с. 
22 Ibid, 444d-445b. 
и Ibid., 441e. 
24 Ibid, 442c. 
25 Ibid, 580d-583b. 
26 Ibid, 619b-d. 
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видим тогда, как прав был Сократ, когда ожидал обнаружить несправед
ливость в хорошем городе27. Это, однако, конечно, не отменяет того об
стоятельства, что в качестве граждан хорошего города нефилософы бу
дут куда более справедливыми, нежели если бы они были гражданами 
городов с менее совершенной организацией. 

Справедливость тех, кто не мудр, выявляется в ином свете, когда, с 
одной стороны, рассматривается справедливость в городе, а с другой сто
роны - справедливость в душе. Отсюда следует, что проводить парал
лель между городом и душой не вполне корректно. Подобно тому как в 
городе стражи имеют более высокий ранг по сравнению с торговцами, 
так и в душе моральный дух занимает более высокое место, нежели же
лание. Вполне разумно, что те, кто защищает город от внешних и внут
ренних врагов и получил мусическое образование, заслуживают больше
го уважения, нежели те, кто не имеет ни публичной ответственности, ни 
мусического образования. Но куда менее ясно, что сам по себе мораль
ный дух должен заслуживать большего уважения, чем желание как тако
вое. Моральный дух действительно включает в себя огромное разнооб
разие феноменов, от самого благородного негодования по поводу неспра
ведливости, низости и подлости и вплоть до злобы испорченного ребен
ка, лишенного того, что он хотел, каким бы плохим оно ни было. Но то 
же самое истинно и относительно желания: одна разновидность жела
ния представляет собой эрос, в своих здоровых формах варьирующийся 
от желания бессмертия через потомство и жажды бессмертия в славе до 
желания бессмертия благодаря приобщению посредством знания к ве
щам, неизменным во всех отношениях. Утверждение, что моральный дух 
выше рангом, нежели желание как таковое, оказывается тогда под боль
шим вопросом. Давайте не будем забывать, что, в то время как существу
ет философский эрос, не существует никакого философского духа28 ; ины^ 
ми словами, что Фрасимах куда более зримо воплощает дух, чем жела
ние. Соответствующее утверждение основывается на намеренном абст
рагировании от эроса, столь характерном для "Государства". 

Это абстрагирование наиболее явно проявляется дважды: когда Со
крат упоминает две фундаментальные потребности, порождающие чело
веческое общество, он умалчивает о потребности продолжения рода; ког
да же он описывает тирана, воплощение несправедливости, он представ
ляет его как воплощение эроса2Э. В дискуссии о степени уважения к духу 
и желанию, он ничего не говорит об эросе30. Кажется, что существует 
конфликт между эросом и городом, а следовательно, между эросом и 

27 Ibid., 427d. 
24 Ibid., 366с. 
24bid. , 573b-e, 574-575a. 
;" Ibid., 439d. 
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справедливостью: город может стать самим собой только посредством 
уничижения эроса. Эрос подчиняется своим собственным законам, а не 
законам города, какими хорошими они бы ни были; в хорошем городе 
эрос просто подчинен его требованиям. Хороший город требует, чтобы 
вся любовь к собственному - вся спонтанная любовь к родителям, детям, 
друзьям и любимым - была принесена в жертву общей любви к общему. 
Любовь к собственному должна быть по возможности упразднена, если 
это только не любовь к определенному городу как к своему собственно
му. Настолько, насколько это возможно, патриотизм занимает место эро
са, а патриотизм обладает более близким родством с духом, желанием 
борьбы, язвительностью, злобой и негодованием, чем с эросом. 

Сколь вредно винить Платона в том, что он не либеральный демок
рат, столь же вредно и сводить на нет различие между платонизмом и 
либеральной демократией, ибо посылки "Платон восхитителен" и "либе
ральная демократия восхитительна" не ведут закономерно к заключению 
о том, что Платон был либеральным демократом. Основание хорошего 
города началось с того, что люди по природе различны, а это означает, 
что люди по природе не равны. В частности, они не равны в своей способ
ности к приобретению добродетели. Благодаря природе, неравенство воз
растает и усугубляется различными видами образования или научения и 
различными образами жизни (коммунистическим и некоммунистичес
ким), которыми наслаждаются различные части благого города. В резуль
тате хороший город начинает напоминать кастовое общество. Одному 
персонажу из "Государства" Платона, который также слушает разговор 
о том, каким должен быть хороший город, он напоминает кастовую сис
тему, установленную в Древнем Египте, хотя совершенно ясно, что в Егип
те правители были жрецами, а не философами31. Несомненно, что, со
гласно "Государству", в хорошем городе не происхождение, а в первую 
очередь природные способности каждого определяют его принадлеж
ность к определенному классу. Однако это ведет к затруднению. Пред
полагается, что члены высшего класса, ведущие коммунистический об
раз жизни, не должны знать своих подлинных родителей, ибо считается, 
что они должны считать своими родителями всех мужчин и женщин стар
шего поколения. С другой стороны, одаренные дети из некоммунисти
ческих низших классов должны перемещаться в высший класс (и наобо
рот). Поскольку их выдающиеся способности не обязательно распозна
ются с рождения, то такие дети могут, вероятно, узнать своих настоящих 
родителей и привязаться к ним; а это для перемещения детей из низших 
классов в высший класс совсем ни к чему. Есть два пути устранения этого 
затруднения. Первый состоит в том, чтобы распространить абсолютный 
коммунизм на низший класс и, принимая во внимание связь между обра-

" Тимей 24а-Ь. 
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зом жизни и образованием, также распространить на этот класс и муси-
ческое образование32. Согласно Аристотелю33, Сократ оставил без отве
та вопрос о том, ограничивается ли коммунизм в благом городе высшим 
классом, или он распространяется также и на низший. То, что этот воп
рос повис в воздухе, вполне согласуется с невысоким мнением Сократа о 
низшем классе34. Поэтому для того, чтобы устранить упомянутое затруд
нение, он вряд ли смог бы сделать индивидуальную принадлежность к 
высшему или низшему классу наследственной, не нарушив тем самым один 
из наиболее элементарных принципов справедливости35. Помимо этого, 
возникает вопрос, можно ли провести совершенно четкую линию между 
теми, кто способен и теми, кто не способен к профессии стража, а следо
вательно, возможно ли без всяких оговорок причислить индивида либо к 
низшему либо к высшему классу и может ли тогда благой город быть 
совершенно справедливым36. Но, если коммунизм действительно будет 
ограничен только лишь высшим классом, тогда частная собственность 
будет существовать и в классе торговцев, и среди самих философов, ибо 
в этом случае в городе будут только один-единственный философ и, ко
нечно, никак не толпа: стражи - это единственный полностью обществен
ный, или политический класс, полностью посвященный городу; только 
стражи представляют собой, таким образом, чистейший случай справед
ливой жизни в единственном смысле этого слова. 

Необходимо понять причину того, почему коммунизм ограничен 
только высшим классом или в чем состоит естественное препятствие для 
него. То, что по природе является частным или собственностью челове
ка, - это его тело и только оно37. Потребности или желания тела при
нуждают людей расширять сферу частного, того, что является собствен
ностью каждого человека, так далеко, как это возможно. Этому наибо
лее могущественному стремлению противостоит мусическое образова
ние, воспитывающее умеренность, то есть самое суровое воспитание души, 
на которое, кажется, способно лишь меньшинство людей. Однако этот 
вид образования не устраняет у каждого естественного желания других 
вещей и других людей: воины не примут абсолютный коммунизм, если 
они не будут подчинены философам. Так становится ясно, что стремле
нию к собственности способна противостоять только философия, кото
рая из-за своего поиска истины не может как таковая быть чьей-либо 
частной собственностью. Поскольку тело есть par excellence частная соб-

32 Государство 401b-c, 421e-422d,460a, 543а. 
•" Политика 1264а 13-17. 
4 Государство 421а, 434а. 
"Ibid., 415e, 431b-c, 456d. 4 Ibid., 427d. 
,7 Ibid., 464d; см.: Законы 739с. 

По преимуществу (лат.). 
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ственность, то ум есть par excellence общее, чистый ум, а не душа вообще. 
Превосходство коммунизма над некоммунизмом, как оно изложено в "Го
сударстве", понятно только в качестве отражения превосходства фило
софии над нефилософией. Это явно противоречит выводу предыдущего 
параграфа. Это противоречие может и должно быть разрешено при по
мощи проведения различения между двумя значениями справедливости. 
Это различение не может стать ясным, пока учение Государства не будет 
понято в его отношении к философии и городу. Поэтому мы должны все 
начать сначала. 

В конце четвертой книги кажется, что Сократ как будто выполнил 
задание, возложенное на него Главконом и Адимантом, ибо он показал, 
что справедливость как здоровье души является желаемой не только бла
годаря своим последствиям, но, прежде всего, сама по себе. Но тогда, 
едва открыв пятую книгу, мы неожиданно сталкиваемся с новой отправ
ной точкой, с повторением сцены, случившейся в самом начале. И тогда и 
теперь (и более нигде) собеседники Сократа принимают решение, голо
суют, и Сократ, не принимающий участия в этом голосовании, подчиня
ется38. В обоих случаях его собеседники ведут себя подобно городу (со
бранию граждан), подобно самому маленькому из возможных городов3'. 
При этом между двумя сценами существует важное различие: Фрасимах, 
отсутствовавший в первой сцене, во второй становится гражданином го
рода. Все выглядит так, как будто основание хорошего города непремен
но требует того, чтобы Фрасимах стал его жителем. 

В начале пятой книги собеседники Сократа вынуждают его говорить 
о коммунизме по отношению к женщинам и детям. Они не возражают 
против самого предложения, подобно тому как Адимант возражал про
тив коммунизма в отношении собственности в начале четвертой книги, 
ибо даже Адимант уже более не тот человек, каким он был в тогда. Они 
только хотят точно знать, каким образом можно будет достичь комму
низма по отношению к женщинам и детям. Сократ заменяет этот вопрос 
двумя более острыми вопросами: возможен ли такой коммунизм и жела
телен ли он? Кажется, что коммунизм в отношении женщин представля
ет собой следствие предположения о равенстве полов в части работы, 
которую они должны выполнять: город не может позволить себе терять 
половину своего взрослого населения и своей рабочей и военной силы и 
нет никакого естественного различия между мужчинами и женщинами, 
когда речь идет о природных способностях к различным искусствам. Тре
бование равенства полов требует полного переворота в обычаях, перево
рота, выглядящего здесь скорее смешно, нежели шокирующе. Требова
ние это оправдано тем, что только полезное честно или благородно и толь-

38 См.: Государство 449Ь-450а с 327b-328b. 
19 Ibid., 369d. 
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ко то, что плохо, то есть против природы, смешно; традиционные разли
чия в поведении между полами отвергаются как существующие против 
природы, и предполагается, что революционное изменение вызовет к 
жизни порядок, согласующийся с природой40. Ведь справедливость пред
полагает, что каждый человек должен заниматься делом, наиболее под
ходящим ему по природе, невзирая на то что могут диктовать обычай или 
установление. Сперва Сократ показывает, что равенство полов возмож
но, то есть находится в согласии с их природой в том, как она проявляет
ся, когда рассматривается в плане пригодности для практики различных 
искусств, а затем он демонстрирует, что оно желательно. Доказывая эту 
возможность, он явно абстрагируется от различия между полами, каса
ющегося продолжение рода41. Это значит, что аргумент "Государства" в 
целом, согласно которому город является сообществом ремесленников 
мужского и женского пола, максимально возможно абстрагирован от 
высшей деятельности, очень важной для города и существующей "по при
роде", а не "согласно искусству". 

Затем Сократ говорит о коммунизме в отношении женщин и пока
зывает, что он желателен, поскольку сделает город "единым", а следова
тельно и более совершенным, нежели город, состоящий из отдельных се
мей: город должен настолько, насколько возможно, походить на отдель
ного человека или отдельное человеческое тело, то есть на природное 
существо.42 Здесь мы уже догадываемся, почему Сократ начал свою дис
куссию о справедливости с предположения о существовании важных па
раллелей между индивидом и городом: он заранее думал о возможном 
великом единстве города. Упразднение семьи не подразумевает, конечно 
же, утверждения распущенности или промискуитета; оно означает са
мое суровое регулирование сексуальных отношений с точки зрения того, 
что полезно для города или чего требует общее благо. Можно сказать, 
что соображение полезности превосходит соображение святого или сак
рального43 : мужчины и женщины должны образовывать пары, руковод
ствуясь исключительно соображениями производства лучшего потомства, 
в том же духе, в каком действуют те, кто разводят собак, птиц и лошадей; 
позывы эроса просто-напросто игнорируются. Такой порядок, естествен
но, нарушает традиционные запреты инцеста, наиболее священные пра
вила традиционной справедливости44. В этой модели никто больше не 
будет знать своих настоящих родителей, детей, братьев и сестер, но вся
кий будет воспринимать всех людей старшего поколения как отцов и ма
терей, людей своего поколения - как братьев и сестер, а младшее поколе-

"·" Ibid., 455d-e, 456b-c. 
•" Ibid., 455 с-е. 42 Ibid., 462c-d, 464b. 
"Ibid., 458e. 44 Ibid., b-e. 
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ние - как своих детей.45 Это значит, однако, что город, возведенный со
гласно природе, в основном живет скорее по договору, нежели по приро
де. По этой причине мы испытываем разочарование, видя, как Сократ, 
подняв вопрос о возможности коммунизма в отношении женщин и де
тей, тут же оставляет его.46 Поскольку данный институт для хорошего 
города незаменим, Сократ, таким образом оставляет открытым вопрос о 
его возможности, то есть о возможности справедливого города как та
кового. И это происходит со слушателями и читателями "Государства" 
уже после того, как ради справедливого города, они пошли на величай
шие жертвы, такие, как эрос и семья. 

Сократу не позволили надолго уклониться от тяжкой обязанности 
отвечать на вопрос о возможности справедливого города. Мужествен
ный Главкон заставляет его обратиться к этому вопросу. Очевидно, что, 
переходя к вопросу о войне (вопросу, который для Главкона сам по себе 
более легок и приятен нежели вопрос о коммунизме в отношении жен
щин и детей), но при этом, рассматривая этот вопрос сообразно строгим 
требованиям справедливости и лишая его тем самым значительной части 
привлекательности, Сократ принуждает Главкона вернуться к основно
му вопросу. Как бы то ни было, вопрос, к которому возвращаются Со
крат и Главкон, - это не тот вопрос, который они оставили. Вопрос, кото
рый они оставили, состоял в том, возможен ли хороший город, согласу
ющийся с человеческой природой. Вопрос, к которому они возвращают
ся, - возможен ли справедливый город, если он будет вызван к жизни 
путем преобразования города, имеющегося в наличии47. Можно подумать, 
что последний вопрос предполагает утвердительный ответ на первый, 
однако это не совсем верно. Как мы теперь знаем, все наши усилия выяс
нить, что такое справедливость (так, чтобы мы могли понять, какое отно
шение она имеет к счастью), были поиском "справедливости самой по 
себе" в качестве "образца". Разыскивая справедливость саму по себе как 
образец, мы имели в виду, что справедливый человек и справедливый го
род не будут совершенно справедливыми, но будут лишь максимально 
приближены к справедливости самой по себе48; только справедливость 
сама по себе совершенна49. Это подразумевает, что не только институты, 
характеризующие справедливый город (абсолютный коммунизм, равен
ство полов, правление философов), просто справедливы. Отныне спра
ведливость "возможна" не в том смысле, что она способна воплотиться в 
жизнь, поскольку она "есть" всегда, будучи не подвержена каким-либо 

" Ibid., 463с. 
" Ibid., 466d. 
17 Ibid., 473 b-c. 
,H Ibid., 472 b-c. 
19 Ibid., 479a; см. 539 c. 
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изменениям. Справедливость - это "идея" или "форма", одна из многих 
"идей". Идеи - это единственные вещи, которые, строго говоря, "есть", 
то есть существуют без примеси небытия, поскольку они находятся по ту 
сторону всякого становления, а становление представляет собой все, пре
бывающее между бытием и небытием. Поскольку идеи - это единствен
ные вещи, свободные от каких бы то ни было изменений, то они в каком-
то смысле - причина всех изменений и всех изменяющихся вещей. К при
меру, идея справедливости является причиной всего (людей, городов, за
конов, приказов, действий), что становится справедливым. Идеи представ
ляют собой самодостаточные сущности, которые есть всегда. Они явля
ют собой высшее совершенство. Например, идея справедливости совер
шенно справедлива. Но их величие избегает глаз, принадлежащих телу. 
Идеи "видны" только глазами ума, а ум как таковой ничего, кроме идей, 
не воспринимает. Однако, как указывают факты, идей много, а ум, эти 
идеи воспринимающий, радикально отличен от самих идей, следователь
но, должно существовать нечто более высокое, нежели идеи: "благо" или 
"идея блага", которая в известном смысле есть причина как всех идей, 
так и воспринимающего их ума50. Только посредством созерцания "бла
га" человеческими существами, наделенными такой способностью от при
роды, хороший город может на какое-то время стать реальностью. 

Учение об идеях, которое Сократ объясняет Главкону, очень труд
но для понимания; начнем с того, что оно совершенно невероятно, если 
не сказать, что оно кажется фантастичным. До сего момента нам давали 
понять, что справедливость представляет собой фундаментально опре
деленную характерную черту человеческой души или города, то есть чего-
то, что не существует само по себе. Теперь нас просят поверить, что она 
существует сама по себе, располагаясь в совершенно ином месте, нежели 
люди и все прочее, что ей причастно51. Никто и никогда еще не достигал 
успеха, пытаясь дать удовлетворительное или ясное объяснение этому 
учению об идеях. Однако есть возможность довольно точно определить 
главное затруднение. "Идея" обозначает в первую очередь вид или фор
му вещи; следовательно, она обозначает разновидность или класс вещей, 
объединенных тем, что все они обладают одинаковым "видом", то есть 
одними и теми же характером и силой, или одной и той же "природой"; 
таким образом, она обозначает характер класса или природу вещей, при
надлежащих к данному классу: "идея" вещи есть то, что мы имеем в виду, 
пытаясь выяснить "что" или "природу" вещи или класса вещей. Связь меж
ду "идеей" и "природой" проявляется в "Государстве" в том, что "идея 
справедливости" определяется как "то, что справедливо по природе", а 
про идеи, в противоположность вещам, идеями не являющимся, то есть 

50 Ibid., 517с. 
51 Ibid., 509b-510a. 
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чувственно воспринимаемым, говорится, что они "в природе"52. Это, од
нако, не объясняет, почему идеи представлены как "отделенные" от ве
щей, которые есть то, что они есть, посредством причастности к идее или, 
другими словами, почему "собачность" (характеристика класса собак) 
должна быть "подлинной собакой". Кажется, что эта мысль Сократа под
тверждается явлениями двух типов. Во-первых, математические понятия 
как таковые никогда не могут быть обнаружены среди чувственных ве
щей: ни одна линия, проведенная на песке или бумаге, не является той 
линией, которую имеет в виду математик. Во-вторых, то, что мы подра
зумеваем под справедливостью и ей подобными вещами, не находится как 
таковое, в своей чистоте и совершенстве, в людях или в обществах. Ско
рее кажется, что то, что подразумевается под справедливостью, превос
ходит все, что человек может когда-либо достичь; самыми справедливы
ми людьми были и являются именно те, кто лучше всех был осведомлен о 
недостатках своей справедливости. Кажется, Сократ говорит, что то, что 
представляется несомненной истиной для математических предметов и 
добродетелей, является истиной универсальной: идея кровати или стола 
существует так же, как идея круга или идея справедливости. Теперь, ког
да с полным основанием можно было бы сказать, что совершенный круг 
или совершенная справедливость превосходят все, что только может быть 
увидено, трудно утверждать, что совершенная кровать есть нечто, на чем 
никогда не покоился ни один человек. Как бы там ни было, но Главкон и 
Адимант принимают это учение об идеях с относительно легко, куда лег
че, нежели абсолютный коммунизм. Этот парадокс не поражает нас столь 
сильно потому, что мы почему-то уверены, что эти способные молодые 
люди изучают философию у профессора Сократа и слышали его изложе
ние учения об идеях бесчисленное количество раз, если мы не считаем, 
что "Государство" - это философский трактат, адресованный читателям, 
знакомым с его более простыми (или "ранними") диалогами. Однако Пла
тон обращается к читателям "Государства" только посредством беседы 
Сократа, Главкона и других собеседников, и Платон, как автор "Государ
ства", не предполагает, что Главкон - не говоря уже об Адиманте и ос
тальных - серьезно изучал учение об идеях." Хотя Главкону и Адиманту 
нельзя приписать подлинное понимание учения об идеях, но они слыша
ли и даже каким-то образом знают о существовании таких божеств, как 
Дике, или Справедливость и Никау или Победа, которая есть не та или 
иная победа или та или другая статуя Никщ а самостоятельное существо, 
ниспосылающее каждую победу и обладающее невероятным величием54. 
Более того, они знают, что существуют боги - самостоятельные суще-

52 Ibid., 501b; 579b-d. 
53 Ibid., 507a-c с 596a и 532c-d, сравни с Федоном 65d и 74a-b. 
н Государство 536b; см.487а. 
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ства, причины всего благого, наделенные невероятным величием, не вос
принимаемые чувствами, поскольку они никогда не меняют своей "фор
мы"55 . Это не отменяет того, что существует глубочайшая разница меж
ду пониманием богов в "теологии"5* "Государства" и идеями, или что в 
"Государстве" боги некоторым образом замещены идеями. Это нужно 
просто для того, чтобы подтвердить, что те, кто принимает эту теологию 
и делает из нее необходимые выводы, неизбежно придут к учению об 
идеях. 

Теперь мы должны возвратиться к вопросу о возможности справед
ливого города. Мы выяснили, что справедливость сама по себе "невоз
можна" в том смысле, что нечто актуально существующее может быть 
совершенно справедливым. Непосредственно после этого мы выяснили, 
что не только справедливость сама по себе, но также и справедливый 
город в указанном смысле "невозможны". Это не означает, что спра
ведливый город, предполагаемый и обрисованный в "Государстве", яв
ляется идеей, вроде "справедливости самой по себе", еще менее он по
хож на "идеал"; "идеал" — это вообще не платоновский термин. Спра
ведливый город — это не самодостаточная сущность, как идея справед
ливости, покоящаяся, так сказать, над небесами. Его статус скорее напо
минает рисунок совершенно прекрасного человеческого существа, то есть 
он является картиной только благодаря художнику. Справедливый го
род существует только в "речи": он "есть" лишь благодаря тому, что был 
задуман исходя из справедливости самой по себе или из того, что пра
вильно по природе, с одной стороны, и человеческого, слишком челове
ческого, с другой. Хотя справедливый город и ниже достоинством, чем 
справедливость сама по себе, даже справедливый город как образец не 
может быть воплощен так, как он был запланирован; можно лишь ожи
дать, что города, которые существуют на самом деле, а не просто на сло
вах, будут приближены к нему57. Как же это нужно понимать? Значит ли 
это, что наиболее подходящим решением будет компромисс, ведущий к 
тому, что нам до определенной степени придется примириться с наличи
ем частной собственности (придется позволить каждому стражу иметь 
свою обувь и тому подобное, пока он жив) и известной степенью нера
венства полов (отдельные военные и административные функции сохра
нятся по преимуществу за стражами -мужчинами)? Нет причины пред
полагать, что именно это имел в виду Сократ. В свете следующей части 
разговора более подходящим могло бы выглядеть следующее предполо
жение. Утверждение, согласно которому справедливый город не может 
быть построен так, как был задуман, является предварительным или же 

55 Ibid., 379a-b и 380d. 
н Ibid., 379а. 
57 Ibid., 472с-473а; см. 500с-501с с 484c-d и 592d. 
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ведет к утверждению, что справедливый город хотя и может быть создан, 
однако вероятность этого весьма невелика. По крайней мере, провозгла
сив, что к такому городу можно лишь приблизиться, Сократ поднимает 
вопрос: какое ощутимое изменение будет достаточным и необходимым 
условием превращения уже существующих городов в города благие? Его 
ответ состоит в том, что ныне условием этого является "тождество" по
литической власти и философии: философы должны править как цари 
или же цари должны стать подлинными философами. Как мы показали в 
нашем кратком изложении первой книги "Государства", этот вопрос не 
является столь уж удивительным. Если справедливость - это когда каж
дый получает то, что является для него благом, а не то, что ему предписа
но законом, а благом для души являются добродетели, то отсюда следу
ет, что не может быть подлинно справедливым тот, кто не знает "добро
детелей самих по себе" или идей вообще, тот, кто не является филосо
фом. 

Отвечая на вопрос о возможности хорошего города, Сократ вводит 
философию в качестве темы "Государства". Это значит, что в "Государ
стве" философия введена не как цель человека, цель, для которой чело
век должен жить, но как средство построения справедливого города, го
рода - военного лагеря, характеризующегося абсолютным коммунизмом 
и равенством полов среди высшего класса, класса стражей. Поскольку 
правление философов вводится не как составная часть справедливого 
города, но только как средство его реализации, то пренебрежительное 
отношение Аристотеля в его критическом анализе "Государства" ("По
литика", кн. II) к этому институту вполне оправданно. По крайней мере, 
Сократ успешно сводит вопрос о возможности справедливого города к 
вопросу о возможности тождества философии и политической власти. 
Начать с того, что вероятность подобного тождества самая ничтожная: 
каждый может видеть, что философы в политике бесполезны, если не 
вредны. Сократ, имевший некоторый собственный политический опыт в 
Афинах, увенчавшийся смертной казнью, воспринимает это обвинение в 
адрес философов как вполне обоснованное, хотя и нуждающееся в более 
глубоком исследовании. Он находит причину антагонизма между горо
дами и философами прежде всего в городах: нынешние города, то есть 
города, не управляемые философами, подобны сборищам безумцев, силь
нее всего разлагающих тех, кому пристало быть философами, и от кото
рых те, кто все-таки, несмотря ни на что, стали философами, отворачи
ваются с отвращением. Но Сократ далек от того, чтобы делать исключе
ние также и для философов. Только радикальное изменение как филосо
фов, так и городов способно породить ту гармонию, что задумана для 
них природой. Изменение это состоит конкретно в следующем: города 
перестают отвергать правление философов, а философы перестают от
казываться править городами. Это тождество политической власти и 
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философии труднодостижимо, весьма мало вероятно, но вполне возмож
но. Чтобы осуществить необходимое изменение со стороны города, не
философов или толпы, необходим и достаточен правильный вид убежде
ния. Правильное убеждение подкрепляется соответствующим искусст
вом, искусством Фрасимаха, которым управляет философ, и которое на
ходится у него на службе. Неудивительно, что в данном контексте Со
крат провозглашает, что они с Фрасимахом только что стали друзьями. 
Множество нефилософов по своей природе хороши, а потому поддаются 
убеждению со стороны философов58. Но если это так, тогда почему ста
родавние философы, не говоря уже о самом Сократе, не преуспели в том, 
чтобы убедить толпу в превосходстве философии и философов, осуще
ствив тем самым правление философов, а вместе с ним спасение и счас
тье для своих городов? Как бы странно это ни звучало, но в этой части 
аргумента оказывается проще убедить толпу принять правление фило
софов, нежели убедить самих философов управлять толпой: философы 
не поддаются убеждению, их можно только заставить управлять города
ми" . Только нефилософы могут заставить философов проявить заботу о 
своих городах. Однако, учитывая предубеждение против философов, 
данное принуждение не будет иметь успеха, если философы сначала не 
убедят всех других в том, чтобы они принудили философов править, а 
это убеждение также не состоится, принимая во внимание нежелание 
философов править. Тогда мы приходим к заключению, что справедли
вый город невозможен из-за нежелания философов править. 

Почему же философы не желают править? Руководствуясь желанием 
знания как единственно необходимой вещи или зная, что философия есть 
наиболее приятная и благословенная собственность, философы не име
ют достаточно свободного времени, чтобы снизойти до человеческих дел, 
предоставив заботу о них им самим людям60. Философы верят, что даже 
при жизни они пребывают уже далеко от своих городов, на Островах 
Блаженных*1. Следовательно, только принуждение может побудить их 
участвовать в политической жизни справедливого города, то есть горо
да, считающего надлежащее воспитание философов своей важнейшей 
задачей. Философам, созерцающим подлинное величие, человеческие 
страсти представляются слишком мелкими. Сама справедливость фило
софов - их отстраненность от причинения вреда другим - проистекает 
от презрения к тем вещам, за обладание которыми борются все прочие 
люди". Философы знают, что жизнь, не посвященная философии, а сле
довательно, в частности, и политическая жизнь, напоминает жизнь в пе-

" Ibid., 498с-502а. 
59 Ibid., 499b-c, 500d, 520a-d, 521b, 539e. 
40 Ibid, 485a, 501b-c, 517c. 61 Ibid., 519c. 62 Ibid., 486a-b. 
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щере столь сильно, что город можно отождествить с Пещерой". Обита
тели Пещеры (то есть люди, философами не являющиеся) видят только 
тени вещей44. Это значит, что все, что они видят, они воспринимают в свете 
собственных мнений, освященных делами законодателей, воспринимая 
образцы справедливости и доблести, то есть того, что относится к обще
принятым мнениям, и не зная, что эти их самые непоколебимые убежде
ния ничем не отличаются от простых мнений. Ибо даже если самый луч
ший город основан на величайшей лжи, пусть и благородной, то стоит 
ожидать того, что мнения, на которых основаны несовершенные города, 
или в которые они верят, не будут истинными. Именно лучшие из нефи
лософов, добропорядочные граждане, страстно привязаны к этим мне
ниям и поэтому настроены наиболее решительно против философии65, 
которая является попыткой выйти за пределы мнения, к знанию: толпа 
не столь легко убеждаема философами, как мы простодушно предпола
гали на более раннем этапе спора. Это и есть подлинная причина того, 
почему тождество философии и политической власти, откровенно гово
ря, крайне мало вероятно: философия и город устремлены в направлени
ях, противоположных друг другу. 

Трудность преодоления естественного конфликта между городом и 
философами обозначается обращением Сократа от вопроса о "возмож
ности" справедливого города в смысле его соответствия человеческой 
природе, к вопросу о такой же "возможности", но уже в смысле его воз
никновения путем изменения уже существующего города. Первый воп
рос, понятый как противоположность второго, отсылает к вопросу о том, 
может ли справедливый город возникнуть в результате совместного по
селения людей, совершенно до того между собой не связанных. Именно 
на этот вопрос Сократ молчаливо дает отрицательный ответ, обратив
шись к вопросу о возникновении справедливого города путем преобра
зования уже существующего. Благой город не может быть образован из 
людей, не познавших до того никакой дисциплины, из "первобытных", 
или "тупых животных", или же "дикарей", добрых или жестоких; его по
тенциальные члены должны уже обладать зачатками цивилизованной 
жизни. Долгий процесс превращения примитивных людей в цивилизован
ных не может быть осуществлен основателем или законодателем благо
го города; предполагается, что он выходит на сцену тогда, когда соответ
ствующий процесс уже завершился66. Но с другой стороны, если потен
циальный благой город должен быть городом с давней историей, его граж
дане уже сформировались под влиянием его несовершенных законов и 

" Ibid.,539e. 
" Ibid.,514b-515c. 
65 Ibid., 517а. 
66 Ibid., 376e. 
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обычаев, освященных веками, и уже успели к ним изрядно привязаться. 
Сократ, следовательно, вынужден пересмотреть свое изначальное пред
положение, согласно которому правление философов является необхо
димым и достаточным условием появления справедливого города. В то 
время как изначально он предполагал, что благой город возникнет, если 
философы станут царями, то в конце концов он предполагает, что благой 
город возникнет, если философы, став царями, изгонят из города всех 
людей старше десяти лет, то есть полностью отделят детей от своих ро
дителей и от их образа жизни, вырастят их совершенно по-новому, в духе 
благого города67. Подчиняя себе город, философы уверены, что их под
данные не будут дикарями; изгоняя всех взрослых, они хотят быть увере
ны в том, что их подданные не будут порабощены традиционными граж
данскими добродетелями. Решение, что и говорить, красивое. Оно остав
ляет, однако, открытым вопрос, как философы собираются заставить 
жителей возрастом старше десяти лет покорно подчиниться указу об из
гнании, поскольку они не воспитали еще сословие стражей, абсолютно 
им послушное. Это не отрицает того, что Сократ сможет убедить множе
ство замечательных молодых людей и даже некоторых стариков пове
рить в то, что философы могут действительно не принудить, а убедить 
большинство оставить свой город и своих детей и жить в полях ради того, 
чтобы свершилась справедливость. 

Та часть "Государства", которая имеет дело с философией, является 
наиболее важной частью книги. Поэтому ответ на вопрос о справедливо
сти она передает в той степени, в какой он здесь дан. Подробный ответ на 
вопрос, чем же все-таки является справедливость, был довольно туман
ным: справедливость состоит в том, что каждая часть города или души 
"делает то, что ей более всего подходит по природе", или делает "нечто 
подобное"; часть города справедлива, если она выполняет свою работу 
или же занята своим делом "определенным образом." Расплывчатость 
устраняется, если заменить "определенным образом" на "наилучшим об
разом" или на "хорошо": справедливость состоит в том, чтобы каждая 
часть выполняла свою работу хорошо68. Следовательно, справедливый 
человек - это человек, каждая часть души которого делает свое дело хо
рошо. Поскольку высшей частью души является разум и так как эта часть 
не может делать свое дело хорошо, если две другие части тоже не делают 
его хорошо, то только философ может быть поистине справедливым. Но 
дело, которым философ занят, само по себе привлекательно и фактичес
ки является самым приятным, вне всякой зависимости от его послед
ствий.69 Следовательно, справедливость и счастье совпадают только в 

'•7 Ibid., 540d-541a; см. 499b, 501а,е. 
'·* Ibid., 433a-b и 443d; см. Аристотель, Никомахова Этика 1098а 7-12. 
лч Платон, Государство 583а. 
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философии. Иными словами, философ - это единственный индивид, ко
торый справедлив в том же смысле, в каком и город может быть справед
ливым: он самодостаточен, действительно свободен и его жизнь очень 
мало посвящена службе другим индивидам, как и жизнь города столь же 
мало посвящена службе другим городам. Но философ в хорошем городе 
справедлив также и в том смысле, что он служит своим согражданам, сво
ему городу, или в том, что он подчиняется закону. Это значит, что фило
соф справедлив также в том смысле, в каком все граждане справедливо
го города и все справедливые граждане любого города справедливы, не
взирая на то, философы они или нет. Правда, справедливость в этом вто
ром смысле не является по природе привлекательной или достойной вы
бора ради себя самой, но хороша только применительно к последствиям, 
она есть не проявление доблести, а необходимость: философ служит сво
ему городу, даже хорошему городу, не так, как он ищет истину, руковод
ствуясь естественным побуждением, эросом, а по принуждению70. Вряд 
ли нужно добавлять, что принуждение не перестает быть таковым, даже 
если это принуждение самого себя. Согласно понятию справедливости, 
более распространенному, нежели то, что было предложено в определе
нии Сократа, справедливость состоит в непричинении вреда другим: спра
ведливость, понятая в таком смысле, оказывается в лучшем случае про
сто сопутствующим обстоятельством величия души философа. Однако 
если брать справедливость в более широком смысле, согласно которому 
она состоит в наделении каждого тем, что полезно для его души, то нуж
но отличать случаи, в которых оно внутренне притягательно для дающе
го (это будут случаи потенциального философа), от случаев, когда это 
просто обязанность по принуждению. Кстати, это же разделение зало
жено в различии между добровольными беседами Сократа (которых он 
ищет сам) и принудительными (теми, от которых он не смог бы с досто
инством отказаться). Это ясное различие между справедливостью, дос
тойной выбора ради себя самой, вне зависимости от ее последствий, яв
ляющейся аналогом философии, и справедливостью, которая просто 
необходима и, в лучшем случае, аналогична политической деятельности 
философа, оказывается возможным путем абстрагирования от эроса, 
характеризующего "Государство". Ибо можно смело сказать, что нет ни
каких оснований для философа не вмешиваться в политическую деятель
ность, исходя из того лишь вида любви к собственному, который называ
ется патриотизмом.71 

В конце седьмой книги вопрос о справедливости уже полностью попа
дает в поле зрения. Фактически Сократ исполнил обязанность, возложен
ную на него Главконом и Адимантом, показать, что справедливость, по-

70 Ibid., 519е-520Ь;540Ь,е. 
71 См. Апология Сократа 30а 
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нимаемая надлежащим образом, достойна выбора ради нее самой и не
взирая на последствия, и поэтому справедливость, несомненно, предпоч
тительнее несправедливости. Тем не менее беседа продолжается, посколь
ку оказывается, что наше ясное понимание справедливости не включает 
в себя ясного понимания несправедливости, и оно должно быть дополне
но чистым понятием полностью несправедливого города и полностью 
несправедливого человека: только после того, как мы увидим полностью 
несправедливый город и полностью несправедливого человека с той же 
ясностью, с какой мы увидели полностью справедливый город и полнос
тью справедливого человека, мы сможем судить, должны ли мы после
довать за другом Сократа Фрасимахом, выбирающим несправедливость, 
или за самим Сократом, выбирающим справедливость72. Это, в свою оче
редь, требует поддержания вымысла о возможности справедливого го
рода. На самом деле, никто в "Государстве" не отказывается от вымысла 
о возможности существования справедливого города как сообщества 
людей, отличающегося от сообщества богов или их детей73. Когда Сократ 
обращается к изучению несправедливости, у него возникает необходи
мость подкрепить этот вымысел с силой, большей, чем когда бы то ни 
было. Несправедливый город будет тем более проклятым и уродливым, 
чем более возможным будет справедливый город. Но возможность спра
ведливого города все еще остается сомнительной, если его на самом деле 
никогда не существовало. Соответственно Сократ теперь утверждает, что 
справедливый город все же когда-то существовал. Точнее говоря, он зас
тавляет муз подтвердить это. Утверждение, что справедливый город все 
же когда-то существовал, представляет собой, можно было бы сказать, 
мифическое утверждение, согласующееся с мифической же предпосыл
кой, что самым лучшим является самое старое. Устами муз Сократ утвер
ждает, что благой город существовал "изначально", до появления менее 
совершенных городов74 ; низшие города - деградировавшие формы луч
шего, загрязненные фрагменты чистого города, который был целостным; 
следовательно, чем ближе во времени менее совершенный город к спра
ведливому, тем он лучше, и наоборот. Уместнее было бы говорить о бо
лее или менее хороших типах государственного устройства, нежели о 
более или менее хороших городах (смотри переход от "городов" к "го
сударственным устройствам" в 543d-544a). "Государственное устрой
ство" - это наш перевод греческого слова "politeia". Книга, называемая 
нами "Государство", по-гречески озаглавлена как "Politeia". Традицион
но "Politeia" переводится как "конституция". Этот термин обозначает 
форму правления, понимаемую как форма городского устройства, то есть 

72 Государство 545а-Ь; см. 498c-d. 
" Законы 739Ь-е. 
и См. Государство 547Ь. 
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как то, что придает городу характер, определяя цель, которую данный 
город преследует, или то, что он полагает наивысшим, и одновременно 
тип людей, этим городом управляющих. Олигархия, например, представ
ляет собой такой вид государственного устройства, при котором правят 
богатые, и поэтому стремление к богатству и к его приобретению прони
зывает весь город; при демократии же правят все свободные люди и по
этому свобода есть цель, преследуемая данным городом. Согласно Со
крату, существуют пять видов государственного устройства: (1) монар
хия, или аристократия, правление наиболее достойного человека или же 
наиболее достойных людей, направленное на благо и добродетель, строй 
справедливого города; (2) тимократия, правление любителей славы или 
амбициозных людей, нацеленное на победу и превосходство; (3) олигар
хия или правление богатых, где выше всего ценится богатство; (4) демок
ратия, правление свободных, при котором превыше всего ставится сво
бода; (5) тирания, или правление совершенно несправедливых людей, при 
котором господствует безраздельная и бесстыдная несправедливость. 
Нисходящий порядок пяти видов политического устройства построен 
согласно порядку пяти человеческих поколений у Гесиода: золотого, се
ребряного, бронзового, божественного поколения героев и железного 
поколения75. Итак, эквивалентом божественной расы героев Гесиода у 
Платона выступает демократия. Очень скоро мы увидим, на чем основа
но это кажущееся странным соответствие. 

"Государство" исходит из той предпосылки, что существует строгая 
параллель между городом и душой. Соответственно, Сократ утвержда
ет, что точно так же, как существуют пять видов государственного уст
ройства, существуют и пять разновидностей человеческого характера, 
например, тимократический человек, соответствующий тимократии. Раз
личие между авторитарной и демократической "личностями", отражаю
щее различие между авторитарным и демократическим обществами, пе
режившее взлет популярности в современной политической науке, было 
мутным и грубым отражением сократовского различения между монар
хической или аристократической, тимократической, олигархической, 
демократической и тиранической душами или людьми, соответствующи
ми аристократическому, тимократическому, олигархическому, демокра
тическому и тираническому порядкам1*. Сократ не говорит о соответству
ющих им "идеологиях"; он занят характером каждой из разновидностей 
государственного устройства и той целью, к которой эти виды государ
ственного устройства явно и последовательно стремятся, а также поли
тическим оправданием данной цели, в противоположность любому дру
гому оправданию, лежащему за рамками политики как таковой и исходя
щему соответственно из космологии, теологии, метафизики, философии 

75 См. ibid., 546е-547а и Гесиод, Труды и Дни 106. 
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истории, мифа и тому подобного. В своем изучении несовершенных ви
дов государственного устройства Сократ рассматривает в каждом слу
чае сначала само государственное устройство, а затем соответствующих 
ему индивида или душу. Он представляет их так, как будто последующее 
возникает из предыдущего. Мы рассмотрим здесь только его объяснение 
демократии, потому что это крайне важно как для граждан, живущих при 
демократии, так и в силу ее собственной значимости. Демократия возни
кает из олигархии, которая, в свою очередь, происходит от тимократии, 
правления недостаточно мусически образованных стражей, отличающих
ся необузданностью. Олигархия - это первый строй, где желание стоит 
превыше всего. Главенствующее желание при олигархии - жажда богат
ства, денег или неограниченного стяжательства. Олигархический чело
век бережлив и трудолюбив, он контролирует все свои желания, кроме 
желания денег, ему недостает образования, но он обладает огромной че
стностью, произрастающей из собственного грубого интереса. Олигар
хия должна давать каждому равное право распоряжаться собственнос
тью по своему усмотрению. Таким образом, она делает неизбежным по
явление "тунеядцев", то есть, членов правящего класса, либо отягощен
ных долгами, либо уже банкротов и потому лишенных гражданских прав, 
попрошаек, которые, промотавшись, страстно желают и надеются вос
становить свое состояние и политическую власть, путем смены режима, 
так называемых "катилинариев"2*. Кроме того, настоящие олигархи, бу
дучи богаты и не заботясь о славе и добродетелях, делают себя и в осо
бенности своих детей толстыми, испорченными и изнеженными. Следо
вательно, поджарые и крепкие бедные начинают их презирать. Демокра
тия возникает, когда бедные, осознав свое превосходство над богатыми, 
и вероятно, предводимые некоторыми не тунеядцами, выступающими в 
роли предателей своего класса и обладающими способностями, которы
ми обычно обладают только члены правящего класса, делают себя в нуж
ный момент хозяевами города, разгромив богатых, убив и изгнав часть 
из них и позволив остальным жить вместе с ними на полных гражданских 
правах. Сама демократия характеризуется свободой, включающей в себя 
право делать и говорить все, что только можно пожелать: каждый мо
жет вести образ жизни, наиболее ему приятный. Поэтому демократия -
это режим, который поощряет величайшее разнообразие: тут можно об
наружить любой образ жизни и любую форму правления. Следователь
но, мы должны добавить, что демократия является единственным, кроме 
лучшего, строем, при котором философ может без всяких помех жить 
так, как ему нравится; именно поэтому можно (пусть и не без натяжки) 
сравнить демократию с божественным поколением героев у Гесиода, сто
ящим к золотому веку ближе, нежели любая другая форма политическо
го устройства. При демократии гражданина, являющегося философом, 
не заставляют участвовать в политической жизни или занимать какую-
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либо общественную должность7*. Таким образом, можно удивляться, 
почему Сократ не отдал демократии самого высокого места среди несо
вершенных видов государственного устройства или даже самого высо
кого места вообще, хотя он понимал при этом, что наилучший строй не
возможен. Можно, конечно, сказать, что он показал свое предпочтение 
"на деле": провел всю свою жизнь в демократических Афинах, сражался 
за них в войнах и умер, повинуясь их законам. Но как бы то ни было, "на 
словах" он определенно не отдавал предпочтение демократии по сравне
нию с другими видами политического устройства. Причина этого в том, 
что, будучи справедливым человеком, он думал о благосостоянии не толь
ко философов, но также и простых людей и считал, что демократия не 
предназначена для того, чтобы побуждать в людях стремление к дости
жению возможного совершенства, ибо цель демократии - не доброде
тель, а свобода, то есть свобода жить либо доблестно, либо низко, - как 
кому нравится. Поэтому Сократ приписывает демократии ранг еще бо
лее низкий, нежели олигархии, так как последняя все же нуждается в 
некоторых ограничениях, в то время как демократия, в его представле
нии, отбрасывает все виды ограничений. Можно было бы сказать, что, 
приспосабливаясь к своим обстоятельствам, Сократ отбрасывает все ог
раничения, когда говорит о государственном строе, которому эти огра
ничения претят. Он утверждает, что при демократии никого не принуж
дают править или быть управляемым, если это кому-то не нравится; мож
но жить мирно, когда твой город ведет войну; даже смертная казнь не 
имеет ни малейших последствий для приговоренного человека: его даже 
не сажают в тюрьму; порядок правителей и управляемых поставлен с ног 
на голову: отец ведет себя по-детски, а сын не имеет ни страха, ни уваже
ния перед отцом, учитель боится своих учеников, в то время как ученики 
не обращают на него никакого внимания, а также существует полное ра
венство полов; даже лошади и ослы при встрече с людьми больше не от
ходят в сторону. Платон пишет так, словно афинская демократия не каз
нила Сократа, а Сократ говорит так, словно афинская демократия не была 
вовлечена в кровавую оргию расправы над правыми и виноватыми, когда 
в начале Сицилийского похода были изуродованы статуи Гермеса77. Со-
кратово преувеличение безнравственной мягкости демократии подкреп
лено одинаково сильным преувеличением невоздержанности демократи
ческого человека. Сократ не смог бы отбросить последнее преувеличе
ние, если бы не желал уклониться в случае демократии от процедуры, 
которой он придерживается в своей дискуссии о несовершенных видах 
государственного устройства. Эта процедура понимает человека, соот
ветствующего несовершенному строю, как сына, отец которого олицет-

л Государство 557d-e. 
7 См.: Фукилил, VI. 27-29 и 53-61. 
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воряет предыдущий строй. Следовательно, демократический человек дол
жен выглядеть как сын олигархического отца, как блудный сын богатого 
отца, озабоченного лишь обогащением: демократический человек - это 
тунеядец, толстый, изнеженный и щедрый повеса, сибарит, который, при
чесав все вещи под одну гребенку, один день живет, полностью предав
шись своим самым низменным желаниям, а следующий проводит в аске
зе или, согласно идеалу Карла Маркса, "утром идет охотиться, днем ло
вит рыбу, выращивает скот вечером, а после обеда посвящает себя фило
софии", то есть в каждый момент делает то, что хочет: демократический 
человек - это не худой, жилистый и бережливый ремесленник или крес
тьянин, занятый каким-то одним делом78. Сократово намеренно преуве
личенное обвинение в адрес демократии становится в некоторой степени 
понятным, если принять во внимание его непосредственного адресата, 
сурового Адиманта, который, не будучи человеком веселым, оказался в 
центре острой дискуссии о поэзии в разделе, посвященном воспитанию 
стражей: своим преувеличенным обвинением в адрес демократии Сократ 
озвучивает для Адиманта "мечту" о демократии7'. Также не стоит забы
вать, что оптимистическое представление о толпе, предварительно необ
ходимое для того, чтобы проверить гармонию между городом и филосо
фией, нуждается в исправлении; преувеличенное обвинение в адрес де
мократии напоминает нам с силой, большей, чем когда-либо, о дисгар
монии между философией и людьми80. 

После того как Сократ вывел на свет полностью несправедливый 
строй и полностью несправедливого человека, а затем сравнил жизнь 
этого человека с жизнью совершенно справедливого человека, не остает
ся и тени сомнения, что справедливость предпочтительнее несправедли
вости. Тем не менее беседа продолжается. Внезапно Сократ возвращает
ся к вопросу о поэзии, уже довольно долго обсуждавшемуся, когда речь 
шла о воспитании стражей. Мы должны попытаться понять это внезап
ное возвращение. Явно отклоняясь от обсуждения тирании, Сократ за
метил, что поэты восхваляют тиранов, а также почитаемы тиранами (и 
демократией), и в то же самое время они не пользуются почетом при трех 
других, более совершенных видах государственного устройства81. Тира
ния и демократия характеризуются исключительной любовью к чувствен
ным наслаждениям, в том числе и самым незаконным. Тиран является 
воплощением Эрота, а поэты поют Эроту хвалу. Они уделяют огромное 
внимание и высказывают свое благословение как раз тому явлению, от 
которого Сократ в "Государстве" из последних сил пытается избавиться. 

78 См.: Платон. Государство 564с-565а и 575с. 79 Ibid., 563d с 389а. 
80 Ibid., 577c-d с 428d-e, и 422а,с. 81 Ibid., 568a-d. 
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Таким образом, поэты поощряют несправедливость. Так поступает и 
Фрасимах. Но подобно тому, как Сократ мог быть другом лично ему, так 
и не существует основания, по которому он мог бы не быть другом по
этов, в особенности Гомера. Возможно, Сократ нуждается в их услугах 
для того, чтобы восстановить, уже в другом случае, достоинство Эрота: 
"Пир", единственный платоновский диалог, в котором Сократ показан 
беседующим с поэтами, полностью посвящен Эроту. 

Основание для возвращения к поэзии было положено в самом нача
ле дискуссии о несовершенных видах государственного устройства и не
совершенных душах. Переход от самого лучшего строя к более худшим 
был явно отдан на откуп музам, говорящим "трагически", а переход от 
самого лучшего человека к более худшим на самом деле обладает "коми
ческим" оттенком82 : поэзия ставится во главу угла, когда начинается нис
хождение от наивысшей темы, справедливости, понимаемой как филосо
фия. Возвращение к поэзии, которому предшествует рассмотрение несо
вершенных типов государственного устройства и соответствующих им 
видов души, сопровождается обсуждением "величайших наград за доб
родетель," то есть наград, не присущих справедливости или философии 
самим по себе". Возвращение к поэзии является центральным той части 
"Государства", в которой беседа постепенно движется от самой высокой 
темы по нисходящей. Это не должно удивлять, поскольку философия 
как поиск истины есть наивысшая деятельность человека, а поэзию исти
на не заботит. 

В первой беседе о поэзии, в этой долгой прелюдии, предшествовав
шей введению темы философии, это отсутствие заботы об истине приво
дилось в качестве основного достоинства, говорящего в пользу поэзии, 
ибо в это время требовалась как раз "неистина"84. Лучшие поэты были 
изгнаны из праведного города не потому, что они не учат истине, но по
тому, что они учат неправильному виду "неистины". Но в то же время ста
ло ясно, что только жизнь философствующего человека, в той степени, в 
какой он философствует, - это жизнь справедливая и что эта жизнь, не 
нуждаясь в "неистине", полностью отвергает ее85. Путь от города, даже 
самого лучшего города, к тому, чего требует философ, есть путь от отно
сительного принятия поэзии к полному отказу то нее. 

В свете философии поэзия обнаруживает себя просто как имитация 
имитаций истины, то есть идей. Созерцание идей есть деятельность фи
лософа, подражание идеям есть деятельность обычного ремесленника, а 
подражание их работам есть деятельность поэтов и прочих подражате-

82 Ibid., 545d-e, 549с-е. 
83 Ibid., 608с, 6614а. 
м Ibid., 377а. 
85 Ibid., 485c-d. 
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лей. Для начала Сократ представляет этот порядок следующим образом: 
создатель идей (например, идеи кровати) - это Бог, создатель имитации 
(кровати, которую можно использовать) - это ремесленник, а создатель 
подражания подражанию (рисунка кровати) - подражающий ремеслен
ник. Позже он изменит данный порядок следующим образом: сначала тот, 
кто использует, затем ремесленник и, наконец, подражатель. Идея кро
вати возникает у пользователя, определяющего ее "форму" при помощи 
цели, для которой она должна быть использована. Тогда - пользователь 
это тот, кто обладает наивысшим и наиболее авторитетным знанием: наи
высшее знание - это вовсе не то, которым обладают какие-либо ремес
ленники; поэт, стоящий на противоположном полюсе по отношению к 
пользователю, не обладает ни знанием, ни правильным мнением8*. Для 
того чтобы понять этот кажущийся столь суровым приговор поэзии, не
обходимо сперва определить ремесленника, чьей работе поэт подража
ет. Темы поэтов - это прежде всего, человеческие дела, относящиеся к 
добродетели и пороку; поэты видят эти человеческие дела в свете добро
детели, но добродетель эта есть лишь искаженный и несовершенный об
раз подлинной добродетели87. Ремесленник, которому поэт подражает, 
является нефилософским законодателем, несовершенным имитатором 
самой добродетели88. В частности, справедливость в понимании города с 
необходимостью заключена в работе законодателя, ибо в понимании го
рода справедливым является все, что законно. Никто не выразил этого 
предположения Сократа более ясно, чем Ницше, сказавший, что "поэты 
всегда были камердинерами определенной морали"89. Однако, согласно 
французской поговорке, для камердинера нет героев: не осведомлены ли 
художники, и в особенности поэты, о тайных слабостях своих героев? У 
Сократа дело обстоит именно так. Поэты, к примеру, обнажает всю силу 
печали, ощущаемую человеком от потери того, кто ему дорог, - чувства, 
которому уважающий себя человек никогда не дал бы воли, за исключе
нием того случая, когда он один, потому что это выражение своих в при
сутствии других людей непристойно и незаконно: поэты раскрывают те 
черты нашей природы, которые насильно ограничиваются законом'0. Если 
это так, если поэты вероятно являются теми людьми, которые лучше все
го разбираются в природе страстей, ограничиваемых законом, то тогда 
они уже не просто слуги законодателей; они также и учителя благора
зумного законодателя. Подлинный "спор между философией и поэзи
ей"91 затрагивает с философской точки зрения не только достоинство 

и Ibid.,601c-602a. 
S7 Ibid., 598e, 599с-е, 600e. 
H4bid., 501a. 
к'' Веселая Наука, §1. 
'° Государство 603e-604a, 606a,c, 607a. 
1,1 Ibid., 607b. 
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поэзии как таковой, но также и особенности их взаимоотношений. Со
гласно Сократу, поэзия легитимна только в качестве состоящей на служ
бе у "пользователя" par excellence, царя-философа, а не как нечто само
стоятельное. Ибо самостоятельная поэзия представляет и человеческую 
жизнь самостоятельной, то есть не устремленной к жизни философской, 
а потому она никогда не представляет ее саму по себе, а только разве что 
в ее комическом искажении; отсюда самостоятельная поэзия необходи
мо является или трагедией, или комедией, так как нефилософская жизнь, 
понимаемая в качестве самостоятельной, либо совсем не имеет выхода 
из этого фундаментального затруднения, либо имеет, но неподходящий. 
Однако подчиненная поэзия изображает нефилософскую жизнь в под
чинении у философской, а значит, в первую очередь изображает саму 
философскую жизнь92 Величайшим примером подчиненной поэзии яв
ляется платоновский диалог. 

"Государство" завершается беседой о величайших наградах за спра
ведливость и таких же наказаниях за несправедливость. Беседа состоит 
из трех частей: (1) доказательства бессмертия души; (2) описания боже
ственных и человеческих наград и кар для людей, еще живущих; (3) опи
сания наград и кар после смерти. Во второй части ничего не говорится о 
философах: воздаяние за справедливость и кара за несправедливость в 
течение жизни нужны для нефилософов, чья справедливость не облада
ет той внутренней притягательностью, что присуща справедливости фи
лософов. Объяснение кар и воздаяний после смерти дано в форме мифа. 
Миф этот обоснован, так как базируется на доказательстве бессмертия 
души. Душа не может быть бессмертной, если состоит из множества ве
щей, даже если этот состав является самым совершенным. Однако душе, 
насколько мы можем знать из собственного опыта, недостает этой со
вершенной гармонии. Для того чтобы обнаружить истину, потребовалось 
бы открыть умозрительным путем изначальную или истинную природу 
души93. В "Государстве" это уразумение не достигнуто. Это значит, что 
Сократ доказывает бессмертие души, не объясняя ее истинной природы. 
Ситуация в конце "Государства" в точности соответствует ситуации в кон
це первой его книги, где Сократ дает понять, что он доказал полезность 
справедливости, не зная о том, что она такое и какова ее природа. Бесе
да, следующая за первой книгой, представляет природу справедливости 
как правильный порядок души, но как можно знать истинный порядок 
души, не ведая при этом о ее природе? Позвольте здесь вспомнить также 
то, что параллель между душой и городом, являющаяся предпосылкой 
учения о душе, развиваемого в "Государстве", явно не самоочевидна и 
даже непригодна. "Государство" не может прояснить природу души по-

92 Ibid., 604е. 
93 Ibid., 6ПЬ-612а. 
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тому, что оно абстрагируется от эроса и от тела. Если мы действительно 
хотим выяснить, чем в точности является справедливость, мы будем вы
нуждены предпринять "другой, более долгий окружной путь" в нашем 
изучении души, нежели путь, предпринятый в "Государстве",4. Это вовсе 
не означает, что то, что мы узнаем из "Государства" о справедливости, 
неверно и условно. Учение "Государства", рассматривающее справедли
вость, хотя и будучи незавершенным, может тем не менее быть истинным 
настолько, насколько природа справедливости зависит исключительно от 
природы города - ибо даже внеполитическое не может быть понято как 
таковое, если не понят при этом город, - причем город абсолютно умо
постигаемый, потому что его пределы могут быть сделаны совершенно 
ясными: чтобы видеть их, не нужно отвечать на вопрос, касающийся це
лого; достаточно лишь такой вопрос поднять. В таком случае "Государ
ство" действительно проясняет, что есть справедливость. Однако, по на
блюдению Цицерона, "Государство" демонстрирует не наилучший из воз
можных типов политического устройства, но скорее природу политичес
ких вещей - природу города'5. В "Государстве" Сократ проясняет, каким 
должен быть характер города для того, чтобы удовлетворять наивысшим 
потребностям человека. Позволяя нам понять, что город, построенный в 
соответствии с этими требованиями, невозможен, он позволяет нам уви
деть его необходимые границы, его природу. 

"Политик" 

"Политику" предшествовал "Софист", которому, в свою очередь, пред
шествовал "Теэтет". "Теэтет" представляет собой беседу между Сокра
том и молодым математиком Теэтетом, происходящую в присутствии зре
лого и известного математика Феодора, а также молодого спутника Теэ-
тета, которого также зовут Сократом. Цель ее состоит в том, чтобы про
яснить, что такое знание или наука. Беседа не приводит к положительно
му результату: сам Сократ знает, что он ничего не знает, а Теэтет не по
хож на Главкона или Адиманта, которым Сократ мог оказать помощь (или 
они могли помочь ему) в изложении позитивного учения. На следующий 
день после беседы с Теэтетом Сократ-философ опять встречает Феодо
ра, молодого Сократа и Теэтета. На этот раз в беседе участвует также 
безымянный философ, некий незнакомец из Элей. Сократ спрашивает 
незнакомца, видят ли его приятели разницу между софистом, политиком 
и философом. Могло бы показаться, что вопрос тождественности или 
нетождественности софиста, политика и философа занимает место или 
же является более артикулированной версией другого вопроса: что есть 

н* Ibid., 504b, 506d. 
v5 Цицерон, О государстве II. 52. 

242 



Платон 

знание? Незнакомец отвечает, что его приятели не считают, что софист, 
политик или царь, а также философ суть тождественны. Тот факт, что 
философ и царь не тождественны друг другу, был признан и в централь
ном тезисе "Государства". Этот тезис гласит, что тождество философии 
и царского сана есть условие спасения городов и человечества: само со
бою понятно, что тождественные вещи не должны совпадать. Но "Госу
дарство" недостаточно проясняет познавательный статус сана царя или 
государственного деятеля. "Государство" легко может создать впечатле
ние, что знание, требуемое от философа-царя, состоит из двух разно
родных частей: чисто философского знания идей, достигающего своей 
кульминации в созерцании идеи блага, с одной стороны, и обыкновенно
го политического опыта, вообще не обладающего статусом знания, но 
позволяющего найти собственный путь в Пещере и различать тени на ее 
стенах, с другой. Но незаменимое дополнение к философскому знанию 
также выглядело бы как разновидность науки или искусства96. Кажется, 
что незнакомец из Элей придерживается этого второго и более высокого 
мнения об этой нефилософской осведомленности, присущей государ
ственному деятелю. Кроме того, в диалогах "Софист" и "Политик" он 
проясняет природу софиста и политика, не показывая разницы между 
политиком и философом. Феодор обещает, что элейский незнакомец ра
столкует (в продолжении к "Политику"), кто такой философ, но Платон 
не сдержал этого обещания. Понимаем ли мы тогда, кем является фило
соф, если мы уже поняли, кто такие софист и политик? Не является ли 
государственная деятельность, в том виде, в каком она представлена в 
"Государстве", не просто дополнением к философии, но ее составной ча
стью? То есть не является ли искусство управлять государством, знание, 
присущее политику, которое есть не просто осведомленность, необходи
мая для нахождения своего пути в Пещере, и которое зависит от созер
цания идеи блага, условием или, скорее, составной частью этого созер
цания? Если это так, тогда "политика" согласно "Политику" была бы куда 
более важна, нежели "политика" согласно "Государству". Конечно, бесе
да о царе или государственном деятеле происходит, когда Сократ уже 
был обвинен в тяжком преступлении, за которое он вскоре после этого 
был приговорен к смертной казни (смотри конец "Теэтета"): город ка
жется гораздо сильнее представленным в "Политике", нежели в "Госу
дарстве", где на стороне города выступает только противник Сократа, 
Фрасимах. Однако, с другой стороны, в то время как Сократ в "Государ
стве", с помощью двух братьев, страстно озабоченных справедливостью 
и городом, основывает город, пусть даже и в своей речи, в "Политике" 
Сократ в невозмутимой атмосфере математики молча слушает безымян
ного незнакомца (человека, лишенного политической ответственности), 

96 См. Платон, Государство 484d и 539е с 501а-с. 
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объясняющего, кто такой государственный деятель: задача установления 
того, кем является политик, выглядит скорее философской, чем полити
ческой97 . Мысли, изложенные в "Политике", кажутся куда более трез
выми, нежели мысли, которые встречаются в "Государстве". 

Мы можем сказать, что "Политик" является более научным диалогом 
по сравнению с "Государством". Под "наукой" Платон понимает наивыс
шую форму знания или, скорее, единственный вид осведомленности, зас
луживающий такого названия. Эту форму знания он называет "диалек
тикой". "Диалектика" в первую очередь означает искусство ведения бе
седы, а затем - высочайшую форму искусства, практикуемую Сократом, 
ее предназначение состоит в том, чтобы пролить свет на то, что придает 
вещам или идеям их качество. Тогда диалектика - это познание идей, зна
ние, не использующее ничего из чувственного опыта: оно движется от идеи 
к идее, до тех пор пока вся область идей не будет истощена, ибо каждая 
идея есть часть других и потому указывает на них*8. В своей законченной 
форме диалектика двигалась бы по нисходящей от высшей идеи, правя
щей царством идей, "шаг за шагом" к идеям низшим. Движение происхо
дит "шаг за шагом", то есть следует за артикуляцией, естественным раз
делением идей. "Политик", так же как и "Софист", представляет собой 
имитацию подобным образом понимаемой диалектики; оба диалога пред
назначены для того, чтобы намекнуть на подобное понимание диалекти
ки; имитация, представляемая ими, шутлива. Тем не менее игра - это не 
просто игра. Если движение от идеи к идее без обращения к чувственно
му опыту было бы невозможным, если бы, иными словами, "Государство" 
было бы утопией не только там, где речь идет о городе в лучшем его смыс
ле, но и там, где речь идет о философии и диалектике в лучшем смысле, то 
диалектика в своем лучшем смысле, будучи невозможной, не была бы се
рьезной. Диалектика, являющаяся возможной, остается зависимой от 
опыта". Существует связь между этой чертой "Политика" и тем, что идеи, 
так, как они рассматриваются в этом диалоге, являются классами или 
охватывают всех индивидов, "сопричастных" данной идее, и потому не 
существуют независимо от индивидов или же "вне" их. Как бы там ни было, 
в "Политике" элейский незнакомец пытается прояснить природу поли
тика шаг за шагом по нисходящей от "искусства" или "знания" самих по 
себе к искусству политика, деля шаг за шагом "искусство", он подходит к 
искусству политика. В силу ряда причин мы не сможем здесь последо
вать его "методической" процедуре. 

Вскоре после начала беседы, элейский незнакомец заставляет моло
дого Сократа согласиться с тем, что можно было бы назвать отменой раз-

77 См. Политик 285d. 
'"» Государство 511a-d, 531a-533d, 537с. 
'''' См.: Политик 264с. 
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деления между общественным и частным. Он добивается этого результа
та в два приема. Во-первых, говорит он, поскольку искусство царствова
ния или управления государством есть, по существу, вид знания, то уже 
не важно, носит ли человек, обладающий этим видом знания, одежду вы
сокого сановника, например, благодаря своей доблести, будучи избран
ным, или же проживает как частное лицо. Во-вторых, нет существенной 
разницы между городом и домашним хозяйством и, следовательно, меж
ду политиком или царем, с одной стороны, и владельцем дома, или хозя
ином (то есть хозяином рабов), с другой. Закон и свобода, феномены су
губо политические, друг от друга неотделимые, устраняются с самого 
начала потому, что управление государством понимается как разновид
ность знания или искусства или же потому, что происходит абстрагиро
вание от различия между политикой и искусствами. Элейский незнако
мец абстрагируется здесь от того, что грубая телесная сила является не
обходимой составной частью управления людьми. Это абстрагирование 
частично оправдано тем, что управление государством или царствование 
есть скорее искусство познавательное, нежели физическое. Однако оно 
не просто познавательно, наподобие арифметики; это искусство, кото
рое распоряжается людьми. Но все искусства, делающие распоряжения, 
делают это ради осуществления чего-либо. Некоторые из них делают это 
ради появления на свет живых существ, то есть занимаются их разведе
нием и выращиванием. Царское искусство есть что-то наподобие родо
вого определения для этих искусств. Для надлежащего понимания царс
кого искусства недостаточно разделить родовое понятие "живое суще
ство" на такие виды, как "просто живые существа" и "люди". Это разде
ление столь же произвольно, как и деление человечества на греков и вар
варов, в отличие от разделения на мужчин и женщин; это разделение не 
естественное, а являющееся следствием гордости100. Обучение незнаком
цем молодого Сократа диалектике, то есть искусству делить на разряды, 
идеи или классы идет рука об руку с воспитанием скромности и воздер
жанности. Согласно делению видов животных, произведенному незна
комцем, ближайший родственник человека стоит даже ниже, чем в уче
нии о происхождении видов Дарвина. Но то, что Дарвин имел в виду бук
вально и всерьез, незнакомец подразумевает в шутку101. Человек должен 
узнать о низости собственного положения, чтобы обратиться от челове
ческого к божественному, то есть для того, чтобы быть истинным чело
веком. 

Деление "искусства" ведет к тому, что искусство политика оказывает
ся искусством, связанным с разведением и выращиванием или же забо
той о стадах особой разновидности живых существ, именуемых людь-

100 Ibid., 262c-263d, 266d. 
101 Ibid., 271e, 272b-c. 
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ми. Этого результата явно недостаточен, ибо существует множество ис
кусств - например, медицина и сводничество, которые столь же справед
ливо, как и политическое искусство, претендуют на то, чтобы заботиться 
о человеческих стадах. Ошибка заключается в том, что человеческое ста
до было уподоблено стадам других живых существ. Но человеческие стада 
являются особенными стадами: разделение живых существ на зверей и 
людей возникает не просто из гордости. Ошибка устраняется мифом. 
Согласно мифу, впервые рассказываемому полностью, некогда (в век 
Крона), бог правил целым, а затем наступило время (в век Зевса), когда 
бог позволил целому двигаться по своему усмотрению. В век Крона бог 
правил и проявлял заботу о животных, поручая различные их виды уп
равлению и заботе различных богов, которые были подобны пастухам, 
сохраняя тем самым мир и изобилие: не было политических обществ, ча
стной собственности и семей. Само по себе это вовсе не означает, что во 
времена Крона люди жили счастливо; только в том случае, если они ис
пользовали существовавшие тогда мир и изобилие для занятий филосо
фией, можно было сказать, что они жили счастливо. Во всяком случае, в 
веке нынешнем бог не проявляет заботы о человеке: в век нынешний не 
осталось божественного провидения; люди должны заботиться о себе 
сами. Лишенный божественной заботы мир наполнен беспорядком и не
справедливостью; людям придется самим установить порядок и спра
ведливость настолько хорошо, насколько они на это способны, понимая 
при этом, что в этот век нехватки, коммунизм, а значит, также и абсо
лютный коммунизм невозможны. Можно сказать, что "Политик" открыл 
то, что в "Государстве" осталось невысказанным, а именно: невозмож
ность наилучшего строя, там изображенного. 

Миф "Политика" предназначен для объяснения ошибки, совершенной 
незнакомцем из Элей и молодым Сократом в первоначальном определе
нии этого диалога: в своих поисках единственного искусства, заботяще
гося о человеческих стадах, они невольно стремились к веку Крона, или к 
божественной заботе; с исчезновением этой заботы, то есть, заботы су
ществ, которые в глазах всех стоят выше чем люди, с неизбежностью 
каждый стал считать себя и свое искусство имеющим такое же право уп
равлять, как и искусство любого другого человека,102 или, что, по край
ней мере, многие из искусств могут соперничать с искусством царствова
ния. Первым неизбежным последствием перехода от века Крона к веку 
Зевса явилось заблуждение, что все искусства и все люди равны. Ошибка 
состояла в предположении, что царское искусство посвящено полной 
заботе о человеческих стадах (включая кормление и спаривание управ
ляемых), а не заботе частичной или ограниченой. Иными словами, ошиб
ка состояла в пренебрежении тем, что во всех пастушеских искусствах, 

, 02Ibid., 274е-275с. 
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кроме искусства пасти человеческие существа, пастух принадлежит к 
иному виду, нежели сами члены стада. Мы должны тогда разделить "за
боту о стадах" как одно целое на две части: заботу о стадах, в которых 
пастух принадлежит к тому же виду, что и само стадо, и заботу о стадах, 
в которых пастух принадлежит к иному, нежели стадо, виду (люди-пас
тухи скота и божественные пастухи людей). Следом мы должны разде
лить первую из этих двух частей еще на две, так, чтобы мы смогли выяс
нить, какое из частичных пастушеских ремесел в стадах, где пастух при
надлежит к тому же виду, что и стадо, является царским искусством. Да
вайте предположим, что искомая частичная забота есть "управление го
родами". Управление городами естественно делится на управление про
тив воли управляемых (управление грубой силой) и правление, одобряе
мое управляемыми; первое - тираническое, второе - царское. Здесь мы 
получаем первый проблеск свободы в качестве специфически политичес
кой темы. Но в тот самый момент, когда незнакомец намекает на это зат
руднение, он отворачивается от него. Он находит всю предшествовавшую 
процедуру неудовлетворительной. 

Методом, оказывающимся полезным там, где деление классов на виды, 
так же как и миф, не срабатывает, является использование незнакомцем 
примеров. Пример предназначен проиллюстрировать ситуацию челове
ка по отношению к знанию - феномену, выступающему ведущей темой 
трилогии "Теэтет" - "Софист" - "Политик". Избранным примером выс
тупает навык чтения у детей. Начиная с изучения букв ("начал"), шаг за 
шагом они продвигаются к изучению самых коротких и легких слогов 
(комбинаций "начал"), а затем к познанию длинных и трудных. Знание 
целого невозможно, если оно не сходно с искусством чтения: нельзя обой
тись без знания начал, их количество должно быть сравнительно неболь
шим, и не все из них должны сочетаться друг с другом103. Но можем ли 
мы сказать, что обладаем знанием "начал" целого или что сможем когда-
нибудь начать с абсолютного начала? Начали ли мы в "Политике" с адек
ватного понимания "искусства" или "знания"? Пока мы с необходимос
тью стремимся к познанию целого, не обречены ли мы удовлетвориться 
лишь частичным знанием его частей и, следовательно, никогда по-насто
ящему не выйти за пределы сферы мнения? Не есть ли тогда философия, 
а следовательно, и человеческая жизнь просто сизифов труд? Не может 
ли это быть основанием того, что требование свободы не является столь 
несомненно законным, как думают многие из нынешних ее любителей, 
основываясь при этом на похожих мыслях? (Возможно это сможет спод-
вигнуть кого-нибудь рассмотреть Великого Инквизитора Достоевского 
в свете платоновского "Политика"). Заставив нас поднять эти и похожие 
вопросы, незнакомец обращается к своему примеру, предназначенному 

103 См.: Софист 252 d-e. 
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пролить свет не на знание вообще и не на философию как таковую, а на 
царское искусство. Примером, избранным им, является ткацкое ремес
ло: он иллюстрирует политическое искусство характерным домашним 
искусством, а не такими "бродячими" ремеслами, как пастушество и ре
месло проводника; он иллюстрирует наиболее мужественное из искусств 
характерным женским ремеслом. Для того чтобы определить что есть 
ткачество, нужно поделить "искусство," но иначе, чем в первый раз. Ана
лиз ткацкого искусства, сделанный на основе этого нового разделения, 
позволяет незнакомцу пролить свет на искусство вообще и на царское 
искусство в частности, прежде чем открыто применить результат этого 
рассмотрения к царскому искусству. Пожалуй наиболее важным местом 
в этом контексте оказывается различие между двумя типами искусства 
измерения: один из них рассматривает большее и меньшее относительно 
друг друга, а другой - большее и меньшее относительно среднего или, 
как можно было бы сказать, подходящего или чего-то в этом роде. Все 
искусства, и в особенности царское, соизмеряют все с правильным или 
подходящим средством, то есть они не являются математическими. 

Явно прилагая к царскому ремеслу результаты своего рассмотрения 
ткацкого искусства, незнакомец оказывается в состоянии прояснить от
ношение этого вида искусства ко всем прочим, и в особенности к тем, что 
в известной мере претендуют на то, чтобы состязаться с царским искус
ством за право управлять городом. Наиболее успешными и сообразитель
ными соискателями являются те выдающиеся софисты, которые претен
дуют на обладание царским искусством, и они же суть правители горо
дов, то есть правители, не обладающие искусством царей, или политиков 
или практически все политические руководители, которые были, есть и 
будут. Существует три разновидности этого политического управления: 
правление одного, правление нескольких и правление многих; каждая из 
них в свою очередь делится на две части с учетом различия между прину
дительным и добровольным или между законным и незаконным; таким 
образом, монархия отличается от тирании и аристократия от олигархии, 
тогда как имя демократии приложимо к правлению множества вне зави
симости от того, правит ли бедное большинство богатыми в согласии с 
ними и строго повинуясь законам или насильно и не вполне законно. (Раз
личие между видами государственного устройства, проведенное незна
комцем, почти идентично различию, проведенному Аристотелем в тре
тьей книге его "Политики", хотя они и не тождественны). Ни один из этих 
видов государственного устройства не основывает свои претензии на зна
нии или на искусстве правителей, то есть только лишь на том, что являет
ся безоговорочно законным. Отсюда следует, что претензии, основыва
ющиеся на желании подданных (на согласии или свободе) и на законнос
ти, сомнительны. Это суждение защищается при помощи отсылки к при
меру других искусств и в особенности медицины. Врач есть врач вне за-
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висимости от того, лечит ли он нас по нашей воле или против нее, режет, 
жжет или причиняет нам любую другую боль, действует ли он согласно 
писаным правилам или без них; он врач, если его искусство приносит 
пользу нашим телам. Соответственно единственный строй, являющийся 
действительно правильным или истинным строем, - тот, в котором пра
вят познавшие царское искусство, вне зависимости от того, правят ли 
они по законам или совсем без таковых и соглашаются ли с ними управ
ляемые или нет, при условии, что их правление приносит пользу полити
ческой системе; при этом нет никакой разницы, достигают ли они своих 
целей убийствами и изгнанием, сокращая тем самым население города, 
или доставляют граждан из-за границы, увеличивая его. 

Молодой Сократ, которого не удивляет то, что незнакомец говорит об 
убийствах и изгнании, все-таки достаточно поражен предположением, 
что правление без законов (абсолютное правление) может быть легитим
ным. Для того чтобы полностью понять ответ молодого Сократа, нужно 
обратить внимание на то, что незнакомец не делает различия между че
ловеческими и природными законами. Он обращает зарождающееся раз
дражение молодого Сократа в желание спора. Право закона стоит ниже, 
нежели право живого понимания, поскольку законы, в силу их общнос
ти, не могут мудро определить, что является правильным и надлежащим 
во всех обстоятельствах, обусловленных их бесконечным разнообрази
ем: только мудрый человек может на месте верно решить, что является 
правильным и надлежащим в данных обстоятельствах. Тем не менее за
коны необходимы. Несколько мудрецов не могут сидеть возле каждого 
из многих неблагоразумных людей и точно говорить, что им придется 
делать. Немногие мудрецы почти всегда избегают бесчисленного коли
чества неблагоразумных. Все законы, писаные или неписаные, - это пло
хие, но необходимые заменители индивидуального правления мудрецов. 
Это жестокое правило, достаточное для большинства случаев: оно рас
сматривает людей как членов стада. Застывание этих жестоких правил в 
сакральные, неприкосновенные, неизменяемые предписания, которые 
были бы отброшены каждым, случись они в науках и в искусствах, явля
ется необходимостью при упорядочении человеческих взаимоотношений; 
эта необходимость и есть непосредственная причина неискоренимого 
различия между политической и сверхполитической сферами. Но глав
ное возражение против законов состоит не в том, что они не поддаются 
индивидуализации, но в том, что они предполагают ограничение для муд
рого человека, человека, обладающего царским искусством104. Правда, 
даже это возражение не полностью обосновано. Как образно объясняет 
незнакомец105, мудрый человек подчинен законам, мудрость и справед-

,,и Политик 295Ь-с. 
105 Ibid., 297а. 
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ливость которых ниже его собственной, поскольку неблагоразумные 
люди не могут уверовать в мудреца и это недоверие вполне оправдано, 
ведь они не могут понять его. Они не могут поверить, что мудрый чело
век, который был бы достоин править подобно настоящему царю, без за
конов, был бы готов и мог правит ими. Последним основанием их неве
рия является то, что ни один человек не обладает такими явными теле
сными и духовными достоинствами, которые могли бы заставить любого 
безоговорочно и без всяких колебаний подчиниться его правлению106. 
Неблагоразумные не могут не рядиться в тогу судей мудрецов. Поэтому 
неудивительно, что мудрецы не выражают особой готовности управлять 
ими. Неблагоразумные люди могут даже потребовать от мудреца рассмат
ривать закон как просто нечто авторитетное, то есть чтобы он даже и не 
сомневался в том, что установленные законы совершенно справедливы и 
мудры; если же он не станет делать этого, то будет обвинен в совращении 
юношества, преступлении, караемом смертью; они должны запретить 
свободное исследование, затрагивающее важнейшие вопросы. Все эти 
неявные следствия власти закона должны быть приняты, так как един
ственная возможная альтернатива - это абсолютно беззаконная власть 
эгоистичных людей. Мудрый человек должен подчиниться закону, кото
рый ниже его по мудрости и справедливости, не только на деле, но и на 
словах (Здесь мы не можем не удивляться тому, что нет пределов подчи
нению мудреца законам. Платон иллюстрирует это так: Сократ неотступ
но подчинился закону, повелевшему ему умереть по обвинению в совра
щении юношества; правда, он не подчинился бы закону, формально зап
рещающему его занятия философией. См. диалоги "Апология Сократа" 
и "Критий"). Власть закона предпочтительнее беззаконной власти нера
зумных людей, так как законы, какими плохими бы они ни были, так или 
иначе, есть результат некоторого рассуждения. Это наблюдение позво
ляет классифицировать неправильные виды политического устройства, 
то есть все остальные, кроме абсолютной власти истинного царя или по
литика. Законопослушная демократия стоит ниже, чем законопослуш
ная власть немногих (аристократия) и законопослушная власть одного 
(монархия), но беззаконная демократия превосходит беззаконную власть 
немногих (олигархию) и точно такую же власть одного (тиранию). "Без
законный" здесь вовсе не означает полное отсутствие каких-либо зако
нов и обычаев. Под "беззаконным" в данном случае понимается вошед
шее в привычку пренебрежение законами со стороны правительства, при
чем в первую очередь теми, что предназначены ограничивать его власть; 
правительство, которое может изменить любой закон и является "суве
ренным", - незаконно. Из продолжения явствует, что, согласно незна
комцу, даже в городе, управляемом настоящим царем, будут законы (на-
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стоящий царь и есть настоящий законодатель), но он, в отличие от всех 
прочих царей, может справедливо изменять законы или действовать про
тив них. В отсутствие настоящего царя незнакомец, вероятно, был бы 
удовлетворен, если бы город управлялся кодексом законов, созданных 
мудрым человеком, кодексом, который может быть изменен неблагора
зумными царями только в крайних случаях. 

После того как настоящее царское искусство было отделено ото всех 
прочих, незнакомцу остается определить специфическую работу царя. 
Здесь пример ткацкого ремесла приобретает решающее значение. Рабо
та царя напоминает паутину. Общепринятая точка зрения гласит, что все 
части добродетели находятся в гармонии друг с другом; в действительнос
ти же между ними существует конфликт. Прежде всего, существует конф
ликт между отвагой или мужеством и умеренностью, мягкостью или забо
той о приличествующем. Этот конфликт объясняет ту натянутость и даже 
вражду, что существуют между чрезмерно мужественными и чрезмерно 
мягкими людьми. Истинная задача царя — сплести воедино эти человечес
кие противоположности, ибо люди в городе, совершенно неспособные стать 
либо мужественными, либо умеренными, не могут стать гражданами во
обще. Важная часть этого переплетения воедино состоит в том, чтобы же
нить друг на друге детей из чрезмерно мужественных и чрезмерно мягких 
семей. Царь людей должен тогда почти сравняться с божественным пасту
хом, расширяя искусство управления городами в строгом понимании так, 
чтобы включить туда и такие искусства, как бракосочетание и сводниче
ство. Сводничество, практикуемое царем, сродни сводничеству, практи
куемому Сократом107 а это означает, что они нетождественны. Если бы 
нам удалось достичь успеха в понимании родства между сводничеством 
царя и сводничеством Сократа, то мы бы продвинулись и в понимании 
родства между царем и философом. Выразимся осторожно: пока возмож
но и даже необходимо говорить о "человеческом стаде", пытаясь опреде
лить царя, философ же не имеет ничего общего со "стадами." 

"Политик" принадлежит к трилогии, темой которой является знание. 
Для Платона знание в собственном смысле слова или же стремление к 
таковому есть философия. Философия есть стремление к знанию целого, 
к созерцанию целого. Целое состоит из частей; знание целого есть зна
ние всех частей целого как таковых. Философия есть высший род челове
ческой деятельности, а человек есть, возможно, самая лучшая часть це
лого. Целое не является целым без человека, человека цельного и завер
шенного. Но человек становится цельным не без собственного усилия, и 
это усилие предполагает опредленного рода знание: не созерцательное, 
или теоретическое, а предписывающее108, распоряжающееся или прак-
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тическое. "Политик" представляет собой теоретическое обсуждение 
практического знания. "Государство", в противоположность "Политику", 
ведет от практической, или политической, жизни к философии, к теоре
тической жизни; "Государство" содержит практическое обсуждение те
ории: оно показывает людям, озабоченным разрешением человеческой 
проблемы, что ответ следует искать в области теории; знание, излагае
мое в "Государстве", есть знание предписывающее или господствующее. 
Теоретическое обсуждение наивысшего практического знания (царско
го искусства) в "Политике" путем простого изложения его особенностей 
приобретает характер предписания: в этом диалоге излагается, что дол
жен делать правитель. Хотя проведение различия между теоретическим 
и практическим знанием необходимо, их отделение друг от друга невоз
можно (Рассмотрим с этой точки зрения описание теоретической жизни 
в "Теэтете" 173Ь-177с). Царское искусство есть одно из искусств, непос
редственно озабоченных тем, чтобы сделать людей цельными и совершен
ными. Самым очевидным указанием на незавершенность каждого чело
века и в то же время на способ преодолеть эту незавершенность является 
разделение человечества на два пола: так же как союз мужчин и женщин, 
первоочередная цель эроса, делает "человека" самодостаточным для бес
конечности, если не сказать - для вечности, человеческого вида, так и все 
прочие виды незавершенности, что могут быть обнаружены в людях, на
ходят свое завершение в виде, в "идее" человека. Все человечество, а не 
какая-либо его часть, самодостаточно как часть целого, а не как хояин 
или завоеватель этого целого. Возможно, по этой причине "Политик" за
канчивается похвалой одному из видов сводничества. 

"Законы" 

"Государство" и "Политик" покидают пределы города различными и 
вместе с тем сходными путями. В первую очередь они показывают, как 
город должен быть преобразован, если только он желает сохранить свои 
претензии на верховенство перед лицом философии. Затем они показы
вают, что город не в состоянии претерпеть подобное преобразование. В 
частности, "Государство" косвенно показывает, что обычный город, то 
есть город некоммунистический и являющийся скорее ассоциацией от
цов, а не ремесленников, есть единственно возможный. В свою очередь 
"Политик" достаточно явно демонстрирует необходимость власти зако
на. "Государство" и "Политик" раскрывают, каждый по-своему, сущнос
тные пределы и вместе с тем сущностный характер города. Тем самым 
они закладывают основание для ответа на вопрос о наилучшем полити
ческом строе, наилучшем порядке города, совместимом с природой че
ловека. Однако они не разъясняют, что представляет собой этот наилуч
ший возможный порядок. Эта задача оставлена "Законам". Можно даже 
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сказать, что "Законы" - это единственное собственно политическое со
чинение Платона. Это единственный диалог, где нет Сократа. Персона
жи "Законов" - пожилые люди с большим политическим опытом: безы
мянный Афинянин, критянин Клиний и спартанец Мегилл. Афинянин 
занимает место, обычно принадлежащее в диалогах Сократу. Беседа этих 
троих старцев происходит вдали от Афин, на острове Крит, по пути из 
города Кноса к пещере Зевса. 

На первый взгляд, Афинянин отправился на Крит для того, чтобы уз
нать истину о тех греческих законах, что в известном смысле наиболее 
знамениты, ибо считалось, что критские законы ведут свое происхожде
ние от Зевса, величайшего из богов. Критские законы были сродни спар
танским законам, еще более знаменитым и восходившим к Аполлону. По 
предложению Афинянина трое людей беседуют о законах и формах го
сударственного устройства. Афинянин узнает от критянина, что критс
кий законодатель создал все свои законы с точки зрения войны: по при
роде каждый город все время находится в состоянии необъявленной вой
ны с любым другим городом; победа в войне, а следовательно, и сама война 
есть условия любого блага. Афинянин легко убеждает критянина, что 
критские законы стремятся к неверной цели: ведь целью является не вой
на, а мир. Ибо если победа в войне есть условие всяческих благ, то война 
не является целью: сами эти блага принадлежат миру. Следовательно, 
военная добродетель, отвага, есть худшая часть добродетели, стоящая 
ниже, чем выдержка, и прежде всего, ниже, чем справедливость и муд
рость. Поскольку мы уже успели познакомиться с естественным поряд
ком добродетелей, мы знаем и наивысший принцип законодательной де
ятельности, ибо она должна более заниматься добродетелью, великоле
пием человеческой души, нежели какими-то другими благами. Этот прин
цип с легкостью принимается критянином Клинием, которого Афинянин 
убеждает в том, что обладание добродетелью с необходимостью сопро
вождается здоровьем, красотой, силой и богатством10'. Кажется, что и 
критский, и спартанский законодатели, убежденные в том, что целью го
рода является война, а не мир, хорошо воспитали в своих товарищах и 
подчиненных храбрость, самоконтроль в отношении боли и страха; но они 
совершенно не способствовали воспитанию в своих подчиненных сдер
жанности, самоконтроля в удовольствиях, заставляя их ощущать вели
чайшие наслаждения. На самом деле, если верить Мегиллу, спартанский 
законодатель полностью отбил всякую охоту вкушать удовольствия110. 
Спартанский и критский законодатели определенно запретили получать 
наслаждение от пьянства - удовольствия, которому свободно предава
лись афиняне. Афинянин утверждает, что возлияния и даже пьянство, 

109 Законы 631b-d; см. 829а-Ь. 
1,0 Ibid., 636е. 
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практикуемые надлежащим образом, способствуют умеренности, добро
детели -близнецу храбрости. Для того чтобы практиковаться должным 
образом, возлияния должны совершаться совместно, то есть прилюдно, 
так, чтобы за ними можно было наблюдать. Возлияния и даже пьянство 
будут полезны, если выпивающими руководит нужный человек. Капита
ну корабля недостаточно владеть искусством мореплавания; у него не 
должно быть также морской болезни111. Искусства или знания одинако
во недостаточно для руководства пиром. Искусства недостаточно для 
того, чтобы управлять любым сообществом, и городом в частности. Пир 
представляет собой более подходящее сравнение для города, нежели ко
рабль ("корабль государства"), поскольку точно так же, как пирующие 
пьяны от вина, так и граждане пьяны от страхов, надежд, желаний и ан
типатий и потому нуждаются в том, чтобы ими управлял кто-нибудь трез
вый. Поскольку пиры находятся вне закона на Крите и в Спарте, но раз
решены в Афинах, то Афинянин вынужден оправдывать афинский ин
ститут. Оправдываются всегда долго, а долгие речи пристали скорее 
Афинянину, нежели Критянину или Спартанцу. Афинянину приходится 
оправдывать собственный институт на афинский же манер. Он вынуж
ден до определенной степени сделать своих неафинских собеседников 
афинянами. Только так он может исправить их ошибочные представле
ния о законах, а вместе с ними, в конечном счете, и сами законы. Отсюда 
мы лучше понимаем характер "Законов" в целом. В "Государстве"112 фор
мы государственного устройства Спарты и Крита использовались в каче
стве примеров тимократии, строя, стоящего ниже только самого лучше
го из видов государственного устройства, но намного превосходящего 
демократию, которая господствовала в Афинах в течение большей части 
жизни Сократа (и Платона). В "Законах" Афинянин пытается исправить 
тимократию, то есть превратить ее в наилучший из возможных видов го
сударственного устройства, что-то среднее между тимократией и наи
лучшим строем, о котором шла речь в "Государстве". Этот наилучший из 
возможных видов государственного устройства окажется очень похож 
на "наследственный строй", протодемократический режим в Афинах. 
Критские и спартанские законы были признаны неправильными, посколь
ку не позволяли подданным этих государств вкушать величайшие удо
вольствия. Но можно ли сказать, что возлияния доставляют величайшие 
удовольствия, даже величайшее чувственное удовольствие? Все-таки 
Афинянин имел в виду те из величайших удовольствий, которыми можно 
наслаждаться публично и к которым они должны обращаться для того, 
чтобы научиться их контролировать. Удовольствия пиров - винопитие и 
пение. Чтобы оправдать пиры, нужно обсудить также пение, музыку, а 

111 Ibid., 639Ь-с. 
1,2 Государство 544с. 
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следом и образование в целом113: удовольствие от музыки - величайте 
из удовольствий, которым люди могут наслаждаться публично и которое 
они должны учиться контролировать, предаваясь ему. Таким образом, 
спартанские и критские законы весьма ущербны в силу того, что они со
всем не позволяют своим подданным наслаждаться удовольствием от 
музыки или, по крайней мере, делают это недостаточно114. Причина это
го коренится в том, что оба этих общества являются и не городами вовсе, 
а военными лагерями, разновидностью стада: в Спарте и на Крите даже 
те молодые люди, которые по своей природе способны обучаться как ин
дивидуумы у частных учителей, воспитываются просто как члены стада. 
Иными словами, спартанцы и критяне знают только, как петь хором: им 
неведомы самая прекрасная песня и самая величественная музыка115. В 
"Государстве" город - военный лагерь, улучшенный вариант Спарты, был 
превзойден Городом Красоты, где философия, величайшая из муз, почи
талась должным образом. В "Законах", где представлен наилучший из 
возможных видов государственного устройства, этого превосходства не 
заметно. Однако город "Законов" ни в коем случае не является военным 
лагерем. Тем не менее он имеет определенные общие черты с городом-
военным лагерем в "Государстве". Так же, как и в "Государстве", музы
кальное образование в "Законах" является воспитанием умеренности и 
оно требует, чтобы за музыкантами и поэтами приглядывал настоящий 
политик или законодатель. Однако в то время как в "Государстве" воспи
тание сдержанности достигает своей высшей точки в любви к прекрасно
му, в "Законах" сдержанность приобретает оттенки чувства стыда или 
благоговения. Образование есть несомненно воспитание добродетели, 
гражданской или человеческой116. 

Человеческая добродетель представляет собой прежде всего надлежа
щее расположение духа по отношению к удовольствию и боли или надле
жащий контроль за ними; надлежащий контроль - это контроль, осуще
ствляемый при помощи правильного разумения. Если его результат при
нимается городом, он становится законом; закон, заслуживающий свое
го имени, есть веление правильного разумения, рассматривающего в пер
вую очередь удовольствие и боль. Родство, а не тождество правильного 
разумения и хороших законов соответствует родству, а не тождеству хо
рошего человека и хорошего гражданина. Для того чтобы научиться кон
тролировать обычные удовольствие и боль, граждане с детства должны 
предаваться наслаждениям, доставляемым поэзией и прочими подража
тельными искусствами, которые, в свою очередь, должны контролиро-

113 Законы 642а. 
1.4 Ibid., 673а-с. 
1.5 Ibid., 666e-667b. 
"«Ibid., 643с, 659d-e;653a-b. 
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ваться хорошими и мудрыми законами, законами, которые поэтому ни
когда не должны изменяться; желание нововведений, столь естественное 
для поэзии и прочих подражательных искусств, должно подавляться на
столько, насколько это возможно; средством достижения этого являет
ся освящение правильного, сразу же после того, как оно появляется на 
свет. Совершенный законодатель убедит поэтов учить тому, что спра
ведливость идет рука об руку с удовольствием, а несправедливость - с 
болью. Совершенный законодатель будет требовать, чтобы это явно по
лезное учение преподавалось, даже если бы оно было неистинным117. Оно 
занимает место богословия во второй книге "Государства". В "Государ
стве" полезное учение, затрагивающее отношения справедливости и удо
вольствия или счастья, не могло обсуждаться в контексте образования 
для нефилософов, поскольку "Государство" не предполагает, в отличие 
от "Законов", что основные собеседники знают, что такое справедли
вость118. Вся беседа, затрагивающая образование и вместе с ней также 
цели и принципы законодательной деятельности, отнесена к теме "вина" 
и даже "пьянства", поскольку улучшение старых законов может быть без 
риска доверено только благовоспитанным старым людям, которые как 
таковые испытывают отвращение к каждому изменению и которые для 
того чтобы захотеть изменить старые законы, должны на какое-то время 
стать моложе, наподобие того, как это происходит при употреблении 
вина. 

Едва определив цель, которой должна служить политическая жизнь 
(воспитание и добродетель), незнакомец обращается к началу политичес
кой жизни или к происхождению города для того, чтобы раскрыть при
чину политического изменения, в особенности изменения государствен
ного устройства. Существовало множество начал политической жизни, 
поскольку сами люди множество раз подвергались почти полному унич
тожению в результате наводнений, болезней и тому подобных бедствий, 
повлекших за собой почти полное уничтожение всех искусств и инстру
ментов; только немногим удалось выжить на вершинах гор и в прочих 
защищенных местах; сменилось не одно поколение, прежде чем они ос
мелились спуститься в долины, а с этими поколениями исчезло и после
днее воспоминание об искусствах. Условием, которое привело к появле
нию всех городов и видов политического устройства, всех искусств и за
конов, всех пороков и добродетелей, стала нехватка у человека всех этих 
вещей; то, "откуда" что-то возникает, есть вид причины данной вещи; пер
вичная нехватка того, что мы можем назвать цивилизацией, могла бы 
оказаться причиной всех политических изменений119. Если бы начало че-

1,7 Ibid., 660e-664b. 
114 Государство 392а-с. 
1,4 Законы 676а,с, 678а. 
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ловека было совершенным, то не существововало бы причины измене
ний, а несовершенство его природы обречено иметь последствия на всех 
этапах его цивилизации, какими современными бы они ни казались. Не
знакомец показывает, что так оно и есть, следуя за теми измененниями, 
что претерпела человеческая жизнь с самого начала, когда люди были 
очевидно благочестивы, не потому, что они были в действительности муд
ры, а лишь потому, что были простодушны или невинны, даже дики, и 
вплоть до гибели древнейшего населенмя Спарты и родственных ей го
родов Мессины и Аргоса. Он только косвенно напоминает о спартанс
ком деспотическом подчинении мессинцев. Незнакомец подводит итоги 
своего рассмотрения, перечисляя общепринятые и действительные пра
ва на власть. Противоречие между этими правами или претензиями на 
них объясняет изменение государственного устройства. Оказывается, что 
право на власть, основанное на мудрости, хотя и является наивысшим, 
есть лишь одно одно из семи. Среди прочих мы находим право или пре
тензию хозяина властвовать над своими рабами, сильного - над слабы
ми, избранных большинством - над всеми остальными120. Мудрость не 
является достаточным основанием; жизнеспособный политический строй 
предполагает сочетание претензий, основанных на мудрости, с требова
ниями, основывающимися на других видах превосходства; возможно, что 
нужное или мудрое их сочетание может действовать как замена для пра
ва, происходящего из мудрости. Афинянин не абстрагируется, наподо
бие Элеата, от телесной силы как необходимой составной части власти 
человека над человеком. Жизнеспособный строй должен носить смешан
ный характер. Государственный строй Спарты смешанный. Но смешан ли 
он достаточно мудро? Для того чтобы ответить на этот вопрос, нужно 
сначала рассмотреть составные части правильного сочетания по отдель
ности. Это монархия, наиболее выдающимся примером которой являет
ся Персия, и демократия, наиболее характерным примером которой вы
ступают Афины121. Монархия как таковая обозначает абсолютную власть 
мудрого человека или хозяина; демократия обозначает свободу. Правиль
ное сочетание будет состоять из мудрости и свободы, из мудрости и со
гласия, из власти мудрых законов, созданных мудрым законодателем, из 
власти лучших граждан города и из власти простых людей. 

В конце, после того как был прояснен общий характер лучшего из воз
можных режимов, Клиний обнаруживает, что данная беседа для него 
весьма полезна. Критяне планируют основать колонию, и поручили это 
дело ему и его помощникам. В частности, они поручили ему и его помощ
никам выработать для колонии подходящие законы; они даже могли бы 
выбрать иноземные законы, если те покажутся им лучше критских. Люди, 

120 Ibid., 690a-d. 
121 Ibid., 693d. 
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собиравшиеся для поселения, были выходцами с Крита и Пелопоннеса: 
следовательно, они не были выходцами из одного города. Если бы они 
были выходцами из одного и того же города, с одним и тем же языком и 
одинаковыми законами, одинаковыми священными преданиями и веро
ваниями, то их было бы не так легко убедить принять установления, от
личные от установлений их родного города. С другой стороны, разно
родность населения будущего города может послужить причиной раз
ногласий122. В данном случае разнородность кажется достаточной, что
бы сделать возможными значительные изменения к лучшему, то есть ос
нование наилучшего возможного строя, и вместе с тем не выглядит слиш
ком значительной, чтобы помешать объединению. Тут перед нами возни
кает жизнеспособная альтернатива изгнанию всех старше десяти лет, 
необходимому для установления наилучшего возможного строя в "Госу
дарстве". Традиции, привносимые различными группами поселенцев, ско
рее будут изменены, а не искоренены. По счастливой случайности, как 
раз во время подготовки к выводу колонии на Крите оказался Афинянин 
и появился неплохой шанс для благоразумного изменения традиций. Так
же нужно хорошенько позаботиться о том, чтобы новый порядок, уста
новленный под руководством мудрого человека, не был бы потом изме
нен менее благоразумными людьми: он должен быть подвержен измене
ниям так мало, насколько это возможно, ибо любая перемена благора
зумного порядка кажется изменением к худшему. По крайней мере, если 
бы Афинянину не вздумалось приехать на Крит, то у нового города не 
было бы никаких перспектив для благоразумного законодательства. Это 
помогает нам понять утверждение незнакомца, что законы издаются не 
людьми, а случайностью: большинство законов таковы, словно они были 
продиктованы бедствиями. Тем не менее остается и место для законода
тельного искусства. Или наоборот, обладатель такого искусства беспо
мощен без той счастливой случайности, о которой он может только мо
литься. Самое счастливое обстоятельство, о котором следует молиться 
законодателю, состоит в том, чтобы город, для которого он должен со
здать законы, управлялся бы молодым тираном, чья природа в известной 
мере походила бы на природу философа, за исключением того, что он не 
может быть приятен или остроумен, любить истину и справедливость; 
отсутствие у него справедливости (то обстоятельство, что он движим лишь 
одним желанием собственной власти и славы) совершенно не вредит ему, 
если он охотно слушает благоразумного законодателя. При данном ус
ловии - тождестве верховной власти с мудростью благодаря сотрудни
честву тирана с мудрым законодателем - законодатель достигнет наи
более быстрых и наиболее глубоких изменений к лучшему в привычках 
граждан. Однако поскольку основываемый город должен претерпевать 

122 Ibid., 707e-708d. 
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как можно меньше изменений, то, возможно, важнее понять, что строй, 
наименее подверженный изменениям, - это олигархия, то есть строй, 
занимающий центральное место в иерархии видов государственного уст
ройства в "Государстве"123. Само собой разумеется, что вновь основыва
емый город не должен управляться тиранически. Наилучшим режимом 
является тот, при котором правят хорошие боги или демоны, как в эпоху 
Крона, в золотой век. Ближе всего к божественной власти стоит власть 
законов. Но законы, в свою очередь, зависят от человека или людей, спо
собных составить их и провести в жизнь, то есть от политического строя 
(монархия, тирания, олигархия, аристократия, демократия). В каждом 
из этих видов политического устройства одна из частей города управля
ет остальными, а следовательно, она управляет городом с точки зрения 
своего, частного, а не общего интереса124. Нам уже известно, как выб
раться из этого тупика: строй должен быть смешанным, наподобие того, 
как это было в Спарте или на Крите125, и должен принять свод законов, 
созданный мудрым законодателем. 

Мудрый законодатель не станет довольствоваться простыми приказа
ниями, сопровождаемых санкциями, то есть угрозами или наказаниями. 
Так управляют рабами, а не свободными людьми. Он будет предварять 
законы преамбулами или прелюдиями, разъясняющими их основания. 
Однако для убеждения различных типов людей необходимы различные 
типы оснований, и множество этих оснований может привести в замеша
тельство, подвергнув тем самым опасности простоту послушания. Зна
чит, законодатель должен обладать искусством одновременно говорить 
разные вещи разным разным гражданам так, чтобы его речь во всех слу
чаях вела к одному и тому же простому результату: подчинению его за
конам. В обретении этого искусства огромную помощь ему могут ока
зать поэты.126 Законы должны состоять из двух частей: из "несмешанно
го закона," прямого утверждения того, что должно быть сделано или же 
от чего следует воздержаться, то есть "тиранического предписания," и 
прелюдии к закону, убеждающей мягко, апеллируя к разуму127. Надле
жащее сочетание принуждения и убеждения, "тирании" и "демократии," 
благоразумия и согласия повсеместно оказывается характерной чертой 
благоразумных политических соглашений128. 

Законы требуют общего вступления - увещевания в честь различных 
существ, заслуживающих почестей в приличествующим им порядке. Так 
как правление закона является имитацией божественного установления, 

123 Ibid., 708е-712а и Государство 487а. 
124 Законы 713с-715Ь. 
125 Ibid., 712с-е. 
I24bid., 719b-720e. 
127 Ibid., 722е-723а; см. 808d-e. 
|2А См.: Аристотель, Политика 1266а 1-3. 
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то почести прежде всего должны быть оказаны богам, затем прочим 
сверхчеловеческим существам, потом предкам и, наконец, родителям. 
Каждый обязан также почитать свою душу, но уже после богов. Поря
док соотношения между почитанием собственной души и почитанием 
родителей до конца не ясен. Почитание души означает приобретение раз
личных добродетелей, без которых невозможно стать хорошим гражда
нином. Общее восхваление достигает своей высшей точки в доказатель
стве того, что добродетельная жизнь более приятна, нежели жизнь по
рочная. Перед тем как приступить к самому законодательству, законо
дателю нужно предпринять две меры величайшей важности. Во-первых, 
он должен провести нечто вроде чистки среди потенциальных граждан: 
только правильные поселенцы могут быть допущены в колонию. Во-вто
рых, земля должна быть распределена среди тех, кому позволено быть 
гражданами. Тогда не будет коммунизма. Какими преимуществами бы ни 
обладал последний, он неосуществим, если сам законодатель не исполь
зует тираническое правление129, так как в данном случае не предполага
ется даже сотрудничества между тираном и законодателем. Тем не менее 
земля должна оставаться собственностью всего города; ни один гражда
нин не будет полным собственником выделенной ему земли. Земля будет 
поделена на наделы, причем владельцы не будут иметь права продавать 
или покупать их. Это будет возможно в том случае, если каждый земле
владелец должен будет оставлять весь свой надел единственному сыну; 
остальным сыновьям придется жениться на наследницах; чтобы предот
вратить переизбыток мужского населения по сравнению с числом изна
чально установленных наделов, нужно будет прибегнуть к контролю рож
даемости, а в крайнем случае к выводу колоний. В городе не должно быть 
золота и серебра, деловая активность должна быть сведена к минимуму. 
Равенства собственности быть не может, но должен существовать ее вер
хний предел: самому богатому должно быть позволено владеть собствен
ностью (имеется в виду земельный надел с домом и рабами), лишь в четы
ре раза большей, нежели самому бедному. При распределении полити
ческой власти невозможно игнорировать имущественное неравенство. 
Граждане должны быть поделены на четыре класса, согласно количеству 
имеющейся у них собственности. Земли, отведенной каждому граждани
ну, должно быть достаточно для того, чтобы сделать его способным слу
жить городу в войне в качестве всадника или гоплита. Иными словами, 
право гражданства распространяется на всадников и гоплитов. Этот строй 
похож на то, что Аристотель называет политией - демократией со зна
чительными имущественными ограничениями. Но это не совсем правиль
но, как явствует в особенности из законов, касающихся членства в Сове
те и выборов в него. Советом является то, что можно было бы назвать 

]2>> Платой, Законы 739а-740а. 
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исполнительной частью правительства; каждый из двенадцати членов 
Совета должен править в течение месяца. Совет должен состоять из че
тырех одинаковых групп, первая группа избирается из высшего класса 
собственников, вторая - из следующего класса собственников и так да
лее. Все граждане обладают равным избирательным правом, однако если 
все граждане обязаны голосовать за членов совета из высшего класса, 
только лишь граждане из первых двух классов должны голосовать за чле
нов Совета из низшего класса собственников. Эти меры явно покрови
тельствуют богатым; строй предназначен быть опосредующим звеном 
между монархией и демократией130 или, точнее, звеном, более олигархи
ческим и аристократическим, чем полития. Сходные привилегии дарова
ны богатым и в отношении власти в Собрании и в занятии наиболее важ
ных государственных и общественных должностей. Однако преимуще
ством пользуется не богатство как таковое: ни один ремесленник или тор
говец не может быть гражданином, каким бы богатым он ни был. Граж
данами могут быть только те, кто обладает досугом, чтобы посвятить себя 
практике гражданской добродетели. 

Наиболее бросающаяся в глаза часть самого законодательства каса
ется отсутствия неблагочестия, рассматриваемого, разумеется, в контек
сте карательного законодательства. Важнейшее проявление неблагочес
тия - это атеизм или отрицание существования богов. Так как хороший 
закон будет не просто карать преступления или использовать устраше
ние, но также и обращаться к разуму, Афинянину приходится доказы
вать существование богов, и, поскольку богов, не заботящихся о челове
ческой справедливости, не вознаграждающих справедливость и не нака
зывающих несправедливость, для города недостаточно, он должен дока
зать также существование божественного провидения. "Законы" - един
ственное произведение Платона, содержащее подобное доказательство. 
Это единственное его произведение, начинающееся со слова "Бог". Мож
но сказать, что это наиболее благочестивая работа Платона, и именно по 
этой причине его возражения здесь направлены на основу неблагочес
тия, то есть на мнение, что богов нет. Афинянин обсуждает вопрос о бо
гах, несмотря на то что он даже не был поднят на Крите или в Спарте; он 
был поднят в Афинах131. Клинию очень понравилось доказательство, ре
комендованное Афинянином, на том основании, что оно создало бы наи
лучшее вступление ко всему кодексу. Афинянин не может опровергнуть 
атеистов, не огласив их утверждений. Оказывается, они утверждают, что 
тело первично по отношению к душе или сознанию, или что душа или ум 
производны от тела и, следовательно, ничто не является по природе спра
ведливым или несправедливым или что все право возникает по договору. 

т Ibid., 756 b-e. 
14 Ibid., 886; см.: 891b. 
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Опровержение утверждений атеистов состоит в доказательстве того, что 
душа первична по отношению к телу, что подразумевает наличие есте
ственного права. Наказания за неблагочестие различаются согласно его 
разновидностям. Непонятно, какое наказание должно постигнуть атеис
та, являющегося справедливым человеком; он будет наказан определен
но менее сурово, чем, к примеру, тот, кто практикует судебную риторику 
ради наживы. Даже в случаях других видов неблагочестия смертная казнь 
будет исключительной редкостью. Мы упоминаем эти факты потому, что 
недостаточное внимание к ним может побудить несведущих людей уп
рекнуть Платона в приписанном ему недостатке либерализма. Мы не об
виняем этих людей в невежестве лишь постольку, поскольку они счита
ют, что либерализм требует безоговорочной терпимости ко всем мнени
ям, какими бы опасными и развращенными они ни были. Мы называем их 
невежественными, поскольку они не понимают, сколь необычайно либе
ральным является Платон, согласно их собственным критериям, кото
рые, возможно, не могут быть "абсолютными". Общепризнанные во вре
мена Платона критерии лучше всего иллюстрируются практикой Афин, 
города, прославленного своим либерализмом и мягкостью. В Афинах 
Сократ был казнен потому, что считалось, будто он не верил в существо
вание богов, почитаемых в Афинах, - богов, о существовании которых 
знали только изустно. В городе "Законов" вера в богов требуется только 
до той степени, в какой она подтверждается доказательством; кроме того, 
те, кто не убеждены доказательством, но справедливы, не будут приго
ворены к смерти. 

Стабильность порядка, нарисованного Афинянином, кажется гаран
тированной в той степени, в какой может быть гарантирована стабиль
ность любого политического порядка: она гарантирована повиновением 
большинства граждан мудрым законам, которые по возможности неиз
меняемы, повиновением, происходящим главным образом из воспитания 
добродетели, из формирования характера. Законы все же являются луч
шими во вторую очередь: ни один закон не может быть столь же мудр, 
сколь решение истинно мудрого человека, живущего в этом городе. По
этому нужно предусмотреть возможность бесконечного прогресса в улуч
шении законов в интересах как возрастающего улучшения политическо
го порядка, так и противодействия разложению законов. Следователь
но, законодательство должно быть бесконечным процессом; каждый раз 
должны существовать живые законодатели. Законы должны изменяться 
только с величайшей осторожностью, только в случае всеми признанной 
необходимости. Законодатели, идущие следом, должны стремиться к той 
же самой главенствующей цели, что и самый первый: к чистоте душ граж
дан132 . Чтобы предотвратить изменение законов, связи с иностранцами 

152 Ibid., 769а - 771а, 772а - d, 875с - d. 

262 



Платон 

должны внимательно проверяться. Ни один гражданин не может отпра
виться заграницу по частному делу. Но граждане с хорошей репутацией 
и старше пятидесяти лет, желающие увидеть, как живут другие, и в осо
бенности побеседовать с выдающимися людьми, от которых они могут 
узнать что-то об улучшении законов, поощряются к этому133. Однако все 
эти и подобные меры недостаточны для спасения законов и политичес
кого строя; надежного основания все еще не хватает. Оно может быть 
предоставлено только Ночным Советом, состоящим из выдающихся по
жилых граждан и отдельных более молодых граждан в возрасте тридца
ти лет и старше. Ночной Совет для города - это то же самое, что ум для 
человека. Чтобы исполнять его функции, его члены должны прежде все
го обладать наиболее адекватным, насколько это возможно, знанием 
единственной цели, к которой прямо или косвенно стремится всякое по
литическое действие. Эта цель - добродетель. Считается, что доброде
тель должна быть одна, между тем она также множественна; существует 
четыре вида добродетели, и по крайней мере два из них - мудрость и храб
рость (или смелость) - радикально отличны друг от друга134. Как тогда 
возможна единственная цель города? Ночной Совет не сможет исполнять 
свои функции, если он не сможет точно ответить на этот вопрос. Ночной 
Совет должен включать в себя по крайней мере несколько человек, знаю
щих, что собой представляют добродетели, или знающих как идеи раз
личных добродетелей, так и то, что их объединяет так, что все вместе они 
могут быть назаны "добродетелью" в единственном числе: является ли 
"добродетель", единственная цель города, чем-то единым или чем-то це
лым или и тем и другим вместе или же чем-то еще? Они также должны 
знать, насколько это возможно человеку, истину о богах. Настоящее по
чтение к богам возникает только из знания души, а также из знания о 
движении звезд. Только люди, сочетающие это знание с общепризнанны
ми и широко распространенными добродетелями, могут быть надлежа
щими правителями города: нужно передать город для управления Ноч
ному Совету, если он появится. Платон постепенно приближает государ
ственный строй "Законов" к строю "Государства"135. Добравшись до кон
ца "Законов", нам придется вернуться к началу "Государства". 

"4bid.,949e. 
"4bid.,963e. 
1,5 Аристотель, Политика, 1265а 1-4. 
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Прогресс или возврат? 
Современный кризис цивилизации 

Название этой лекции говорит о том, что прогресс стал проблемой. 
Складывается впечатление, что прогресс привел нас к краю пропасти и 
потому необходимо рассмотреть его альтернативы. Например, остано
виться там, где мы находимся, или, если это невозможно, вернуться. Воз
врат является переводом еврейского слова Vshuvah. Оно имеет как обыч
ное, так и особое значение. Его особое значение передается словом "рас
каяние". Раскаяние есть возврат, означающий возвращение с неправиль
ного пути на правильный. Это подразумевает, что мы уже были когда-то 
на правильном пути, но после оставили его. Изначально мы были на пра
вильном пути; отклонение или несовершенство не являются изначальны
ми. В самом начале человек находится в доме своего отца. Он превраща
ется в чужака через отчуждение, через грешное отчуждение. Раскаяние, 
возврат, есть возвращение домой. 

Я напомню вам несколько стихов из первой главы "Книги пророка 
Исайи": "Как сделалась блудницею верная столица, исполненная право
судия! Правда обитала в ней, а теперь - убийцы. Посему говорит Гос
подь...и опять буду поставлять тебе судей, как прежде, и советников, как 
в начале; тогда будут говорить о тебе: «город правды, столица верная»". 
Раскаяние есть возврат; искупление есть восстановление. За абсолютным 
началом, праведным городом, следуют отступничество, упадок, грех и за 
всем этим - абсолютный же конец. Вначале люди не блуждали в лесу, 
предоставленные самим себе, незащищенные и никем не предводимые. 
Начало - это сад Эдема. Совершенство кончается в начале - в начале вре
мени, старейшего из времен. Следовательно, совершенство соответствен
но ищется в старинных временах - в отце, в отце отцов, в патриархах. 
Патриархи - это божественная колесница, которую видел в своем виде
нии Иезекииль. Великое время - классическое время, оно осталось в про
шлом. Сперва - блуждание по пустыне; затем - возведение храма. Жизнь 
еврея есть жизнь воспоминаний. В то же время, это жизнь предвосхище-
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ния, надежды, но надежда на искупление есть восстановление - restitute* 
in integro . В "Книге пророка Иеремии" (30, 20) говорится: "И сыновья 
его будут, как прежде..." Искупление - это возвращение самых молодых, 
наиболее отдалившихся от прошлого, более всего устремленных в буду
щее, так сказать, к первоначальному состоянию. Прошлое превосходит 
настоящее. Эта мысль, следовательно, полностью совместима с надеждой 
на будущее. Но не приписывает ли искупление - ожидание Мессии - более 
высокой роли будущему, нежели прошлому, каким бы древним оно ни было? 

Это вовсе не бесспорная истина. Согласно самому широко распрост
раненному мнению, Мессия стоит ниже Моисея. Век мессии станет сви
детелем восстановления полной практики Торы, часть которой была пре
рвана разрушением Храма. Вера в Тору всегда была путем в иудаизме, в 
то время как мессианство частенько дремало. Например, как я узнал от 
Гершома Шолема, каббализм до XVI столетия был сосредоточен на идее 
начала; только при Исааке Лурии каббализм сосредоточился на будущем 
- на конце. Тем не менее даже здесь последний век стал таким же важ
ным, как первый. Он не стал более важным. Более того (я цитирую Шо
лема): "по склонностям и привычкам Лурия был однозначным консерва
тором. Эта тенденция очень четко выражена в постоянных попытках со
отнести то, что мы должны были сказать, с более старыми авторитетами. 
Для Лурии спасение в действительности не означает ничего, кроме вос
становления, реинтеграции изначального целого, или tikkun на иврите. 
Для Лурии явление Мессии есть не что иное, как завершение долгого про
цесса восстановления. Путь к концу всех вещей есть также путь к нача
лу". Иудаизм есть забота о возврате, а не о прогрессе. Слово "возврат" 
легко может быть выражено на библейском иврите; прогресс - нет. По
пытка передать его значение на иврите показалась бы несколько искус
ственной, если не парадоксальной. Даже если было бы правдой то, что 
мессианство обнаруживает преобладание заботы о будущем или о жиз
ни в будущем, то это ни в коей мере не нарушило бы веры в превосход
ство прошлого над настоящим. То, что настоящее находится ближе по 
времени к последнему искуплению, нежели прошлое, не означает конеч
но же, что настоящее по благочестию или мудрости превосходит прошлое 
- в особенности прошлое классическое. Сегодня слово V'shuvah приобре
ло еще более выразительное значение: сегодня иногда оно значит не воз
врат, происходящий внутри иудаизма, но возврат к иудаизму той части 
евреев, которые - или отцы которых - порвали с иудаизмом в целом. Этот 
отказ от иудаизма, этот разрыв с ним не воспринимал себя конечно же 
как отступничество или бегство, как оставление правильного пути; не 
воспринимал он себя и как возвращение к истине, оставленной, в свою 
очередь, еврейской традицией; ни даже просто как поворот к чему-то 

* Восстановление в целостности (лат.). 
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высшему. Он воспринимал себя как прогресс. Он был согласен с иудейс
кой традицией в том, что иудаизм, так сказать, стар, очень стар, и при 
этом он не обладает будущим, которым можно было бы похвалиться. Но 
сам этот факт, древность иудаизма, он рассматривал как доказательство 
своего превосходства и неадекватности иудаизма. Ибо он ставил под воп
рос саму предпосылку, лежащую в основе понятия возврата и являющу
юся совершенным свойством начала и древних времен. Прогресс предпо
лагал, что начало наиболее несовершенно и что совершенство может быть 
найдено лишь в конце. Так что движение от начала к концу есть в принци
пе продвижение от предельного несовершенства к совершенству. С этой 
точки зрения данная эпоха не имела никаких претензий на почитание. 
Древность скорее заслуживает снисхождения - или даже снисхождения, 
смягченного жалостью. 

Давайте попробуем прояснить эту тему несколько более подробно, 
сопоставив жизнь, руководствующуюся идеей возвращения, с жизнью, 
руководствующейся идеей прогресса. Когда пророки призывают свой 
народ к ответу, они не ограничиваются обвинениями в том или ином кон
кретном грехе и преступлении. Они видят корень всех отдельных преступ
лений в том, что люди оставили своего Бога. Они обвиняют свой народ в 
непокорности. Изначально, в прошлом, люди были верны и послушны; 
теперь же они находятся в состоянии отступничества. В будущем они воз
вратятся, и Бог вернет их в исходное место. Покорность первична, изна
чальна, исходна. Совершенный характер истока есть условие греха или 
мысли о нем. Человек, понимающий себя подобным образом, тоскует по 
совершенству начала, или по классическому прошлому. Он страдает от 
настоящего и надеется на будущее. 

Человек прогресса, с другой стороны, оглядывается на самое несовер
шенное начало. Началом этим являются варварство, глупость, грубость, 
крайние несовершенства. Он не ощущает утраты чего-то, обладающего 
огромной, если не сказать - бесконечной важностью; он потерял только 
свои цепи. Он не страдает от воспоминаний о прошлом. Оглядываясь на 
него, он гордится своими достижениями; он уверен в превосходстве на
стоящего над прошлым. Он не удовлетворен настоящим; он с надеждой 
смотрит в будущее. Но не просто надеется или молится на лучшее буду
щее; он думает, что сможет приблизить его собственными усилиями. Ища 
совершенства в будущем, которое ни в коем смысле не является началом 
или его восстановлением, он живет только лишь для будущего. Жизнь в 
преданности и покорности кажется ему отсталой, находящейся как бы в 
плену старых предрассудков. То, что другие называют бунтом, он назы
вает революцией или освобождением. Альтернативе "покорность - бунт" 
он противопоставляет альтернативу "предрассудки - свобода". 

Повторим, что возврат к иудаизму приводит в конечном счете к раз
рыву с ним, понимаемому с самого начала как выход за его пределы. Клас-
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сически этот разрыв был совершен одним человеком - Спинозой. Он от
рицал истину иудаизма, включая, конечно, и Библию, как набор предрас
судков и суеверных практик древних племен. Спиноза обнаружил в этой 
массе разнородного знания некоторые элементы истины, но он не считал 
их присущими одному лишь иудаизму. Те же элементы истины он нахо
дил и в язычестве. Спиноза был отлучен еврейской общиной Амстерда
ма. Он перестал считать себя евреем. Иногда его даже обвиняли во враж
дебности иудаизму и иудеям. Я не считаю, что он был более враждебен 
иудаизму, чем, например, христианству, и мне не кажется, что он был 
враждебно настроен по отношению к иудеям. Он занял странную, хотя, 
может, и не столь уж странную, нейтральную позицию по отношению к 
светскому конфликту между иудаизмом и христианством. Рассматривая 
евреев и их судьбу с этой нейтральной точки зрения, он даже сделал не
сколько предположений насчет искупления. Одно из них является дос
таточно ясным. Заявив, что иудеи не были избраны в каком-либо особом 
смысле по сравнению, скажем, с хананеями, а значит, и не были избраны 
для вечности, он пытался доказать, что их выживание после потери сво
ей земли может быть объяснено совершенно естественным образом. В 
этом контексте он делает следующее замечание: "Если бы основы их ре
лигии не изнежили их же умы, я бы абсолютно поверил в то, что они сно
ва смогут при благоприятных обстоятельствах восстановить свое госу
дарство, принимая во внимание, что человеческие вещи непостоянны". 
Это значит, что надежда на божественное искупление совершенно нео
боснованна. Нет никаких гарантий, что страдания эти когда-либо пре
кратятся. Но первым условием всякой разумной надежды на конец из
гнания является то, что евреи должны избавиться от основ своей рели
гии, то есть от духа иудаизма. Ибо этот дух, полагал Спиноза, враждебен 
воинственным предприятиям и энергии правления. Насколько я знаю, это 
первое предложение сугубо политического разрешения еврейской про
блемы. Это замещение чисто политическим решением чуда искупления, 
которому люди могут поспособствовать - если могут вообще - благоче
стивой жизнью. Это первый намек на ярко выраженный политический 
сионизм. Однако Спиноза предполагал еще иное решение - в своем "Бо-
гословско-политическом трактате" он делает набросок того, что считает 
совершенным обществом. Это общество (в том виде, в каком оно им опи
сано) могло бы называться либеральной демократией. Пожалуй, можно 
даже сказать, что Спиноза был первым философом, защищавшим идею 
либеральной демократии. Спиноза все еще считал необходимым обеспе
чить либеральную демократию общественной или государственной ре
лигией. Заметим, что эта религия, эта государственная религия, явно не 
являющаяся религией разума, - религия не христианская и не иудейская. 
Она нейтральна к различиям между иудаизмом и христианством. Более 
того, Спиноза претендует на то, что он, основываясь на Библии, доказал: 
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Закон Моисеев имел большое значение только во времена иудейского 
государства. Если принять во внимание, что, во-первых, государствен
ная религия нейтральна к различиям между иудаизмом и христианством 
и, во-вторых, что Моисеев Закон уже не имеет столь большого значения, 
то можно сказать, что Спиноза заложил основы для иного, чисто поли
тического решения еврейской проблемы. Фактически, это альтернатива 
политическому сионизму, известная под названием ассимиляционизма. 

В либеральной демократии Спинозы евреям не требуется принимать 
крещение для того, чтобы приобрести полные гражданские права. Будет 
достаточно, если они примут крайне терпимую государственную рели
гию - и тогда смогут забыть о Моисееве Законе. Тогда можно будет ожи
дать, что в этой нейтральной атмосфере страдания, связанные с изгнани
ем, исчезнут. Спиноза попросту наметил две классические альтернати
вы, вытекающие из радикального разрыва с иудаизмом. Практические 
последствия полностью проявились в течение XIX века. Но когда они были 
подвергнуты проверке практикой, это привело к определенным трудно
стям. Исходя из ассимиляционизма, страдание евреев - страдание за веру 
- становится бессмысленным. Это страдание - попросту наследие мрач
ного прошлого, которое будет уменьшаться в соответствии с дальнейшим 
прогрессом человечества. Однако результаты несколько разочаровали. 
Уменьшение влияния христианства отнюдь не привело к ожидавшемуся 
уменьшению антисемитских настроений. Даже когда юридическое равен
ство евреев стало фактом, оно все сильнее контрастировало с сохраняв
шимся социальным неравенством. В ряде стран юридическое неравенство 
и грубые формы неравенства социального уступили формам более тон
ким, но само неравенство не стало от этого менее тяжелым. Напротив, 
восприимчивость возрастала вместе с социальным подъемом. Наши пред
ки были невосприимчивы к ненависти и презрению, ибо оно просто озна
чало для них выбор Израиля. Утратившему свои корни, ассимилирован
ному еврею нечего противопоставить ненависти и презрению, кроме сво
его собственного Я. Полное социальное равенство потребовало бы пол
ного исчезновения евреев как таковых - предложение, неосуществимое 
хотя бы из-за простого самоуважения. Почему должны мы, с нашим ге
роическим прошлым, оставшимся в нашей истории и наших сердцах, про
шлым, ничуть не уступающим прошлому любого другого народа на Зем
ле, отвергнуть или забыть его? Прошлым, можно сказать, даже более ге
роическим, поскольку основа его - это не блеск и регалии былых сраже
ний и культурного величия, хотя в этом также нет недостатка. Оказалось, 
что при ассимиляции цена внешней свободы - внутреннее порабощение. 
Или, если выразить это несколько иначе, кажется, что ассимиляционизм 
приведет евреев в трясину филистимства, поверхностного удовлетворе
ния самым отвратительным настоящим. Самый бесславный конец для 
народа, который вышел из египетского рабства в пустыню, старательно 
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избежав попадания в землю филистимлян, процитируем: "Когда же фа
раон отпустил народ, Бог не повел его по дороге земли Филистимской, 
потому что она была близка". И она всегда близка. С того момента, ког
да прогресс был действительно достигнут, ненависть к евреям больше не 
могла быть представлена в среде образованных и полуобразованных лю
дей как просто ненависть. Она должна была замаскировать себя под ан
тисемитизм: термин, изобретенный одним ни то немецким, ни то фран
цузским застенчивым педантом. Это несомненно самый неподходящий 
термин. Удар, нанесенный сохранявшимся существованием социального 
неравенства и появлением антисемитизма, особенно в Германии и Фран
ции, оказался верным признаком того, что должно было произойти в Гер
мании, особенно между 1933 и 1945 годами. 

Европейские евреи, понявшие, что ассимиляция не является решением 
еврейской проблемы, и искавшие другого чисто человеческого или поли
тического решения, обратились к политическому сионизму. Но он вел к 
своим трудностям. Идея, лежащая в его основе, вовсе не была сионистс
кой. Она могла быть удовлетворена еврейским государством в любом 
месте Земли. Политический сионизм уже был уступкой еврейской тра
диции. Те, кто искал иного, нежели простое исчезновение, решения ев
рейской проблемы, вынуждены были принять не только территорию, ос
вященную еврейской традицией, но также и ее язык, иврит. Более того, 
они были вынуждены принять еврейскую культуру. Культурный сионизм 
стал очень могущественным соперником сионизма политического. Но 
наследие, к которому вернулся культурный сионизм, восставало против 
того, чтобы быть истолкованным в терминах культуры или цивилизации, 
поскольку считало себя самостоятельным продуктом гения еврейского 
народа. Культура или цивилизация основаны на Торе, а Тора дана Богом, 
а не создана Израилем. Таким образом, попытки решить еврейскую про
блему чисто человеческими средствами окончились провалом. Узел, за
вязанный не человеком, не может быть им и развязан. Я не думаю, что 
американский опыт может заставить нас пересмотреть эти утверждения. 
Я очень далек от того, чтобы умалять разницу между нацией, основанной 
на свободе и уверенной, что все люди были созданы равными, и нациями 
Старого Света, возникновение которых отнюдь не было свободным. Я 
разделяю надежду на Америку и веру в Америку, но вынужден добавить, 
что эта надежда и эта вера не могут быть теми же, что и вера и надежда 
еврея по отношению к иудаизму и христианина по отношению к христи
анству. Никто не утверждает, что вера в Америку и надежда на нее осно
ваны на очевидных божественных предпосылках. 

Попытка решить еврейскую проблему провалилась из-за неодолимой 
власти прошлого. Опыт этой власти у поколения, забывшего о ней, есть 
часть того, что иногда называют открытием истории. Оно было сделано в 
XIX веке. Смысл этого открытия состоял в осознании того, что не было 
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осознано ранее, а именно что принятие прошлого или возвращение к 
еврейской традиции есть нечто в корне отличное от простого ее продол
жения. Это правда, что еврейская жизнь в прошлом почти всегда была 
чем-то большим, нежели простым продолжением традиции. В течение 
веков внутри этой традиции произошли великие изменения. Но правда 
также и то, что перемена, свидетелями которой все мы являемся и в кото
рой все участвуем, так или иначе качественно отлична от всех предше
ствующих перемен внутри иудаизма. 

Позвольте мне попытаться объяснить разницу. Те, кто сегодня возвра
щается к иудаизму, не утверждают, что, например, Спиноза был не прав 
во всем. Они, по крайней мере, приемлют принцип той критики Библии, 
которая считалась главным преступлением Спинозы. Вообще говоря, те, 
кто возвращается сегодня к иудаизму, согласны с тем, что современный 
рационализм - позвольте использовать это туманное понятие, - содер
жит ряд важных догадок, которые не могут быть просто отброшены и 
которые чужды иудейской традиции. Таким образом, они сознательно 
изменяют иудейскую традицию. Вам нужно всего лишь сопоставить это с 
тем, что в XII веке делал Маймонид, который, введя философию Аристо
теля в иудаизм, должно быть, предполагал, что он просто возрождает 
утерянное наследие Израиля. Эти современные евреи, возвращающиеся 
к традиции, пытаются осознанно сделать то, что традиционно делалось 
бессознательно или по наитию. Их отношение является скорее истори
чески сложившимся, нежели обусловленным традицией. Они изучают 
мысль прошлого именно как мысль прошлого и, следовательно, не счита
ют ее необходимо связанной с нынешним поколением. Но то, что они де
лают, все еще считается возвратом - то есть принятием чего-то, что так
же было принято и еврейской традицией. Следовательно, возникает воп
рос об относительной важности этих двух элементов: нового и неизмен
ного, и новый элемент - это то, что нынешний иудаизм вынужден быть, 
что называется, "посткритическим". Мудрее ли мы наших предков в ре
шающем смысле или только во второстепенном? В первом случае нам при
шлось бы утверждать, что мы совершили значительный прогресс. Но если 
идеи, содержащиеся в "посткритическом" характере современного иуда
изма, носят лишь второстепенный характер, то движение, свидетелями 
которого мы являемся, справедливо может претендовать на то, чтобы 
быть возвращением. Теперь это движение возвращения не должно было 
привести к тому результату, который был, кроме того факта, что не только 
среди евреев, но и вообще по всему Западу, прогресс стал считаться чем-
то весьма сомнительным. Термин "прогресс" в своем истинном значении 
практически исчез из серьезной литературы. Люди все реже и реже гово
рят о "прогрессе" и все чаще и чаще - об "изменении". Они уже не пре
тендуют на полную уверенность в том, что мы движемся в правильном 
направлении. Не прогресс, но "вера" в прогресс или "идея" прогресса как 
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социальный или исторический феномен является важнейшим предметом 
исследования для тех, кто изучает общество сегодня. Примерно поколе
ние назад, наиболее известное исследование этого предмета было озаг
лавлено "Идея прогресса". Его противоположность в нынешней литера
туре именуется "Верой в прогресс". Замещение идеи верой достойно того, 
чтобы быть отмеченным. Теперь для того, чтобы понять кризис веры в 
прогресс, нам следует сначала прояснить ее содержание. 

Что такое прогресс? Сейчас это слово - в его подлинном смысле - пред
полагает, что есть некоторое простое благо, или предел как цель прогрес
са. Прогресс есть изменение, направленное к пределу. Однако это - лишь 
необходимое, но не достаточное условие идеи прогресса. Знаком этого 
является идея Золотого века, которая также предполагает идею просто
го блага, но это благо, эта цель расположены здесь в начале. Цель чело
века, простое благо должны быть поняты по-особому, если они должен 
стать основой идеи прогресса. Я полагаю, что цель человека должна быть 
понята прежде всего как совершенствование понимания в том смысле, 
что оно чем-то сродни искусствам и ремеслам. Является ли начало чело
века совершенным или несовершенным, всегда было спорно, но обе сто
роны сходились на том, что искусства и ремесла - и, несомненно, их улуч
шение, не относятся к началу человека. Следовательно, решение этого 
вопроса, независимо от совершенства либо несовершенства человечес
кого начала, зависит от того, как решается вопрос о ценности искусств и 
ремесел. По крайней мере, идея прогресса предполагает, что есть просто 
достойная жизнь и что начало жизни в высшей степени несовершенно. 
Соответственно, в греческой науке или философии мы находим полное 
понимание прогресса: в первую очередь, прогресса достигнутого и неиз
бежно ему сопутствующего обстоятельства - презрения к недостаточно 
высокому положению и слабости древних; а в отношении будущего про
гресса сам Аристотель заметил: "Как в искусстве врачевания не существу
ет предела для достижения здоровья, так и в других искусствах нет пре
дела для достижения их целей. Ибо они стремятся достичь свои цели наи
более полным образом". Здесь предполагается - хотя бы в некоторых 
аспектах - возможность бесконечного прогресса. Однако идея прогрес
са отличается от греческого представления о прогрессе. Какова относи
тельная важность достижения целей, с одной стороны, и будущего про
гресса, - с другой? Кажется, что наиболее продуманные суждения о про
грессе встречаются у Лукреция и Сенеки, где ясно предполагается воз
можность бесконечного прогресса в науках и искусствах. Между тем 
Лукреций был эпикурейцем, а Сенека - стоиком, а это значит, что оба 
они предполагали, что этот фундаментальный вопрос уже был улажен 
либо Эпикуром, либо Стоей. Тогда нельзя предполагать никакого буду
щего прогресса. Обобщая, можно заметить, что в классической мысли 
решающие вопросы считались разрешенными в той степени, в какой на 
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них вообще можно было ответить. Единственное известное мне исклю
чение - это Платон, который полагал, что надлежащее достижение цели, 
а именно совершенная мудрость, невозможно, но есть поиск мудрости, 
который по-гречески называется философией. Он также настаивал на 
том, что этому поиску мудрости невозможно положить пределы, и, та
ким образом, из платоновского представления следует, что бесконечный 
прогресс в принципе возможен. 

До сего момента я говорил об интеллектуальном прогрессе. А как на
счет прогресса общественного? Существуют ли между ними параллели? 
Представление о том, что они по определению параллельны, или же ин
теллектуальный прогресс в принципе сопровождается общественным, 
было известно классикам. Мы находим здесь идею, что искусство зако
нодательства, являющееся основным из общественных искусств, прогрес
сирует, как и любое другое искусство. Тем не менее Аристотель, описы
вающий эту доктрину, ставит такое решение под вопрос и отмечает ради
кальное различие между законами и искусствами или интеллектуальным 
поиском. Выражаясь более общо или более просто, он отмечает ради
кальное различие между требованиями общественной и требованиями 
интеллектуальной жизни. Главным требованием общества является ста
бильность, а отнюдь не прогресс. Если подытожить этот пункт, то в клас
сической концепции прогресса достаточно ясно допускается, что беско
нечный интеллектуальный прогресс во вторичных вопросах теоретичес
ки возможен. Но мы должны будем тут же добавить, что для этого нет ни 
малейшей практической возможности, ибо, согласно одной школе, види
мая Вселенная имеет конечную протяженность: она однажды возникла, 
а затем вновь канет в вечность; согласно же другому взгляду, видимая 
Вселенная является вечной, и многие - в особенности Аристотель - по
лагали, что Вселенная проходит через периодические катаклизмы, унич
тожающие все более ранние цивилизации. Отсюда вечное повторение 
одного и того же процесса развития, за которым следуют распад и раз
рушение. 

Так чего же не хватает классической концепции по сравнению с совре
менной? По этому поводу у меня есть два соображения. Первое - здесь 
отсутствует представление о гарантированном параллелизме между ин
теллектуальным и общественным прогрессом и, второе, - этот процесс 
не завершается по определению земными или космическими катастро
фами. Что касается первого пункта - гарантированного параллелизма 
между общественным и интеллектуальным прогрессом - в классических 
формулировках ударение сделано скорее на интеллектуальном, нежели 
на общественном прогрессе. Основная идея может быть выражена сле
дующим образом: наука или философия есть занятие для небольшого 
меньшинства, тех, кто обладает достойной природой, - людей, как мы бы 
сказали, одаренных. Их прогресс, прогресс этого небольшого меныиин-
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ства, вовсе не обязательно затрагивает общество в целом. Именно этой 
мысли был брошен радикальный вызов в XVII столетии, в начале совре
менной философии, с момента введения важнейшего понятия метода. 
Метод уравнивает естественные различия сознания, и методы в принци
пе могут быть доступны каждому. Только открытие остается уделом не
многих. Но приобретение результатов открытия, в особенности откры
тия методов, доступно для всех. Доказательство тут было очень простым: 
математические проблемы, которые ранее не могли быть решены вели
чайшими гениями математики, теперь решаются учениками средней шко
лы; уровень интеллекта - таково было заключение - неизмеримо возрос; 
и поскольку это возможно, то существует неизбежный параллелизм меж
ду интеллектуальным и общественным прогрессом. 

Что же касательно второго пункта - гарантии бесконечного будущего 
на земле, не прерываемого земными катастрофами, - мы обнаруживаем 
полное развитие этой мысли в XVIII веке. У человеческой истории есть 
начало, но нет конца, а началось оно семь тысяч лет назад - как видите, 
человек не принял библейскую хронологию. Следовательно, человечеству 
только семь тысяч лет, и оно все еще в пребывает состоянии младенче
ства. Бесконечное будущее открыто, и посмотрите, чего мы достигли за 
этот краткий миг - краткий в сравнении с бесконечностью семи тысяч 
лет. Основное положение тогда таково: есть начало и нет конца. Очевид
но, что аргумент предполагает начало; иначе вы не сможете понять этот 
бесконечный прогресс. Исток этой идеи - начала без конца - возможно, 
может быть найден в диалоге Платона "Тимей", если принимать его бук
вально. Однако Платон признавал возможность регулярных земных ка
тастроф. Источник, я полагаю, может быть найден в определенной ин
терпретации Библии, которую мы обнаруживаем, например, у Маймони-
да, где имеется начало - сотворение - и отсутствует конец и катаклизмы 
исключены не по естественной необходимости, а по соглашению Бога с 
Ноем. Между тем, если основываться на Библии, то начало не может быть 
несовершенным. Более того, такие важные дополнительные понятия, как 
власть греха и необходимость великого искупления, с необходимостью 
противоречат следствиям представления о прогрессе. Наконец, в Библии 
ядром процесса с самого начала до и конца является не прогресс. Есть клас
сическое прошлое, ищем ли мы его на горе Синай, у патриархов или где-
либо еще. Более того, достаточно очевидно, что сущность процесса, пред
ставленного в Библии, отнюдь не интеллектуально-научное развитие. На
личие бесконечного времени для бесконечного прогресса кажется тогда 
гарантированным при помощи документа откровения, который отказыва
ется признать прочие важнейшие элементы идеи прогресса. Прогресс в 
полном и окончательном смысле этого слова - понятие смешанное. 

Эта трудность объясняет, почему идея прогресса претерпела столь 
радикальные изменения в XIX веке. Я процитирую один характерный 
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пример: "Истина не может более быть найдена в собирании непрелож
ных догматических утверждений, но только в процессе познания, восхо
дящем от низких ко все более высоким стадиям. Все эти стадии есть толь
ко сменяющие другу друга фазы бесконечного развития от низшего к 
высшему. Нет окончательной, абсолютной истины и окончательной, аб
солютной, высшей стадии развития. Нет ничего непреходящего, кроме 
непрерывного процесса возникновения и исчезновения, бесконечного 
восхождения от низшего к высшему. Нам нет нужды задаваться здесь 
вопросом о том, согласуется ли такой взгляд с настоящим положением 
дел в естествознании, ибо сегодня естествознание предсказывает возмож
ный конец существования Земли и существования на ней жизни. Следо
вательно, сегодня оно предполагает, что человеческая история состоит 
не только из восхождения, но также из процессов нисхождения. Как бы 
то ни было, мы определенно все еще достаточно удалены от той точки, 
где начинается закат". Это высказывание Фридриха Энгельса, друга и 
соратника Карла Маркса. Здесь мы видим, что понятие бесконечного про
гресса сохранено, но его серьезные последствия совершенно необъясни
мо и неоправданно проигнорированы. Эта самая современная форма веры 
в прогресс основывается на решении просто забыть о конце, забыть о веч
ности. 

Можно сказать, что современный кризис западной цивилизации тож
дественен кризисному периоду в истории идеи прогресса в его подлин
ном смысле. Повторяю, что идея состоит из следующих элементов: раз
витие человеческой мысли в целом есть поступательное развитие, появ
ление современной мысли с XVII столетия определенно означает безус
ловное продвижение за пределы всякой более ранней мысли. Существу
ет фундаментальный и необходимый параллелизм между интеллектуаль
ным и общественным прогрессом. Бесконечный интеллектуальный и со
циальный прогресс действительно возможен. Поскольку человечество 
достигло определенной ступени развития, существует надежная основа, 
ниже которой человек опуститься уже не может. Все эти пункты стали 
сомнительными, я думаю, для каждого из нас. Отметим лишь один пункт 
- возможно наиболее основательный: идея прогресса была связана с пред
ставлением о завоевании природы, о человеке, который стал хозяином и 
повелителем природы - для того, чтобы облегчить свое существование. 
Средством для достижения этой цели стала современная наука. Все мы 
знаем о громадных успехах современной науки и основанной на ней тех
ники, и все можем быть свидетелями огромного роста власти человека 
над природой. Современный человек - подлинный гигант в сравнении с 
тем, чем был он раньше. Но при этом мы должны отметить, что этот рост 
силы не сопровождался соответствующим увеличением мудрости и доб
родетели. Современный человек - гигант, но мы не знаем, лучше или хуже 
он человека прежних времен. Более того, развитие современной науки 
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достигло своей наивысшей точки в мнении, что человек не способен про
вести различие между добром и злом - вынести пресловутое ценностное 
суждение. И разве можно сказать, правильно ли использует человек свою 
огромную власть. Современный человек - гигант, но гигант этот слеп. 
Сомнение в прогрессе привело к кризису западной цивилизации в целом, 
поскольку в XIX столетии старое различие между плохим и хорошим или 
добром и злом было постепенно замещено различием между прогрессив
ным и реакционным. Никакое простое, жесткое, извечное разделение 
плохого и хорошего не сможет дать уверенности тем, кто научился ори
ентироваться только при помощи различия между прогрессивным и ре
акционным - стоит этим людям лишь усомниться в прогрессе. 

Это замещение различия между плохим и хорошим различием между 
прогрессивным и реакционным - другой аспект открытия истории, на 
которое я ссылался ранее. Открытие истории, если выразить это очень 
просто, тождественно замещению вечного прошлым или будущим - за
мещению вечного временным. Теперь, чтобы понять этот кризис запад
ной цивилизации, нельзя остановиться на понимании предположитель
ного характера идеи прогресса, ибо идея прогресса есть только часть или 
аспект большего целого - того, что мы без колебаний назовем современ
ностью. Что такое современность? Сложный вопрос, который невозмож
но в рамках этой лекции обсудить подробно. Однако я бы хотел предло
жить пару достаточно отрывочных соображений. Для начала можно 
вспомнить решающие шаги, приведшие к современному кризису запад
ной цивилизации, и я должен извиниться перед теми, кому это известно, 
за поверхностность того, что здесь вкратце предлагается; но тем не ме
нее я думаю, что важно напомнить об этих вещах. Поэтому восприни
майте это как стенограмму, а не как серьезный анализ. 

Западная цивилизация имеет два корня: Библию и греческую филосо
фию. Позвольте же начать со взгляда на первый из них - на Библию, биб
лейскую составляющую. Современный рационализм отверг библейское 
богословие и заменил его такими вещами, как деизм, пантеизм, атеизм. 
Но при этом мораль некоторым образом была сохранена, по-прежнему 
существовала вера в то, что добродетель состоит в чем-то вроде справед
ливости, благожелательности, любви и милосердия; и современный ра
ционализм породил стремление поверить, что эта библейская мораль со
хранится лучше, если будет отделена от библейской теологии. Конечно, 
это было более очевидно в XIX столетии, нежели теперь; сегодня это уж 
не так из-за одного важнейшего события, произошедшего между 1870 и 
1880 годами: появления учения Ницше. Его критика может быть сведена 
к следующему утверждению: современный человек пытается сохранить 
библейскую мораль, утратив при этом библейскую веру. Это невозмож
но. Если библейская вера уходит, мораль должна последовать за ней и 
должна быть принята мораль радикально иная. Ницше использовал тер-
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мин "воля к власти". Он подразумевал под этим нечто очень тонкое и вы
соконравственное, хотя тот грубый и постыдный способ, каким это было 
понято позже, не является столь уж совершенно не связанным с предло
женной им радикальной сменой ориентиров. 

Что же касается другой - не менее важной - составляющей западной 
цивилизации, классической, то это идея философии и науки, которая так
же начала видоизменяться. В XVII столетии возникли новая философия 
и новая наука. Они притязали на то же, что и раньше, но результатом 
этой революции XVII века стало нечто, ранее не существовавшее - На
ука с большой буквы. Изначально была попытка заменить традиционную 
философию и науку новыми; но со сменой нескольких поколений выяс
нилось, что лишь часть новой философии и науки действительно была на 
удивление успешной. Никто не усомнится в этих достижениях, например 
в открытиях Ньютона. Но только часть новой науки и философии была 
успешна, а после возникло всем нам знакомое великое различие филосо
фии и науки. Наука есть успешная часть современной философии или 
науки, а философия - неуспешная, плетущаяся в хвосте. Поэтому наука 
выше, нежели философия. Вы знаете, что следствием этого стало пре
зрение ко всякому знанию, не являющемуся научным в этом особом смыс
ле. Наука становится авторитетом для философии так же, как богосло
вие было авторитетом для нее в средние века. Наука есть процесс усовер
шенствования естественного понимания мира человеком. Но затем в XIX 
столетии произошли события - например, открытие неевклидовой гео
метрии и ее использования в физике, - которые дали понять, что наука 
не может быть адекватно описана как усовершенствование естественно
го понимания мира человеком: скорее это можно назвать его радикаль
ным видоизменением. Иными словами, наука основывается на опреде
ленных фундаментальных гипотезах, которые, будучи гипотезами, не 
являются безусловно необходимыми и всегда остаются лишь предполо
жениями. Наиболее ясный вывод опять же был сделан Ницше: наука есть 
лишь одно из многих истолкований. Она обладает определенными пре
имуществами, но это, разумеется, не придает ей никакого более высоко
го познавательного статуса. Последнее следствие, высказанное некото
рыми людьми в наш век, таково: современная наука никоим образом не 
превосходит науку греческую - так же, как поэзия современная ничуть 
не превосходит греческую. Иными словами, наука с ее огромным прести
жем, более высоким, нежели любая другая сила в современном мире, так
же оказывается не более чем колоссом на глиняных ногах, если всмот
реться в то, на чем она основывается. Как следствие этой цепи научного 
развития понятие рациональной морали, являющееся наследием гречес
кой философии, должно было, я повторюсь, полностью утратить свои 
позиции; поскольку было доказано, что любой выбор в конечном счете 
нерационален либо иррационален. 
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Непосредственная причина упадка веры в прогресс может быть выра
жена в том числе следующим образом: идея прогресса в современном 
смысле подразумевает, что поскольку человек достиг определенного ин
теллектуального, социального или этическо-морального уровня, то су
ществует некий надежный минимальный порог, ниже которого опустить
ся он не может. Это убеждение, однако, эмпирически опровергается той 
невероятной варваризацией, свидетелями которой мы имели несчастье 
быть в нашем веке. Мы можем сказать, что идея прогресса в полном и 
окончательном смысле этого слова основана на совершенно безоснова
тельных ожиданиях. Вы можете увидеть это у многих ее критиков. Од
ним из наиболее знаменитых критиков идеи прогресса перед Первой ми
ровой войной был французский философ Жорж Сорель1*, написавший 
книгу "Разочарование в прогрессе". Однако странно, что Сорель утвер
ждал невозможность упадка западного мира как следствие жизнестой
кости западной традиции. Думаю, что все мы здесь достаточно трезво 
мыслим, чтобы согласиться с тем, что, как бы ни был не прав Шпенглер -
а не прав он во многом - но само название его работы, особенно в анг
лийском переводе, является более трезвым, более разумным, нежели эти 
надежды, продержавшиеся столь долго. 

Эта варваризация, свидетелями которой все мы были и которую про
должаем наблюдать, не является такой уж случайной. Цель современно
го развития состояла, разумеется, в том, чтобы построить высокую ци
вилизацию, которая превзошла бы все предшествовавшие. Однако резуль
тат оказался иным. То, что происходило в современный период, было 
постепенным распадом и разрушением наследия западной цивилизации. 
Можно сказать, что душой современного развития является своеобраз
ный "реализм": представление о том, что моральные принципы и апелля
ции к ним - проповеди, поучения - неэффективны и потому нужно ис
кать им замену, более эффективную, нежели бесплодные проповеди. 
Подобные заменители были найдены, например в институтах, или в эко
номике, и, возможно, самым важным из них стал тот, что был назван "ис
торическим процессом": подразумевалось, что исторический процесс есть 
некоторым образом более важная гарантия реализации хорошей жизни, 
нежели то, что индивид мог бы сделать своими усилиями. Это изменение 
проявляет себя, как уже было замечено, в общем изменении языка, а имен
но в замене различия между хорошим и плохим на различие между про
грессивным и реакционным. Подразумевается, что мы должны выбирать 
и делать то, что благоприятно для прогресса и согласуется с историчес
кими тенденциями, и что быть щепетильным в подобных условиях - не
пристойно и аморально. Но как только стало ясно, что исторические тен
денции абсолютно двусмысленны и потому не могут служить стандар
том, или, иными словами, что примкнуть к победителям, вскочив в ухо
дящий поезд будущего, не более разумно, нежели сопротивляться этим 
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тенденциям, то каких бы то ни было стандартов не осталось. Факты, по
нятые как исторические процессы, на деле ничему нас не учат относи
тельно ценностей, и последствие отказа от собственно морального прин
ципа состояло в том, что ценностные суждения не имеют какой бы то ни 
было объективной поддержки. Проговорим это еще раз с необходимой 
ясностью, хотя это известно всем, изучавшим общественные науки: цен
ности варварства и каннибализма столь же оправдываемы, как и ценнос
ти цивилизации. 

Я говорил о современности как о чем-то определенном, а потому по
знаваемом. Понятно, что о подробном анализе этого феномена здесь не 
может быть и речи. Вместо этого я бы хотел коротко перечислить харак
терные элементы современности, особенно бросающиеся в глаза, по край
ней мере мне. Но я вынужден сделать одно замечание, чтобы не быть по
нятым совершенно неправильно. О феномене современности нельзя ска
зать, что она локализована, скажем, между 1600 и 1952 годами, посколь
ку предшествовавшие ей традиции выживали и выживают. Более того, в 
продолжение всего данного периода существовало постоянное движе
ние против этой тенденции. Изначально - этот феномен известен, пожа
луй, даже слишком хорошо — это был спор между "древними" и "новы
ми" в конце XVII века, в своей наиболее известной форме состоявший в 
обсуждении относительно маловажного вопроса о том, действительно ли 
сравнима французская драма XVII столетия с классической. Настоящий 
же спор между "древними" и "новыми" касался конечно же не драмы, а 
современной науки и философии. Однако сопротивление этому существо
вало с самого начала: величайшим человеком, представлявшим его в анг
лийской словесности, был Свифт; сопротивление это было очень сильно 
и в немецком классицизме второй половины XVIII века; затем в XIX сто
летии это движение, это противотечение как великое интеллектуальное 
явление было поставлено в абсолютно безвыходное положение. Но тра
диция все же сохранялась. Прояснив, таким образом, что под современ
ностью я не подразумеваю ничего чисто хронологического, позвольте мне, 
не углубляясь в анализ, просто перечислить те ее элементы, которые ка
жутся мне наиболее впечатляющими. 

Можно сказать, что первой характерной чертой современной мысли 
как таковой является ее антропоцентричный характер. Хотя, по-видимо
му, этому противоречит то, что современная наука со своим коперникан-
ством куда более радикально антиантропоцентрична, нежели ранняя 
мысль, но более близкое изучение показывает, что это не так. Когда я 
говорю об антропоцентричном характере современной мысли, я проти
вопоставляю ее теоцентризму библейской и средневековой мысли и кос-
моцентризму мысли классической. Вы увидите это наиболее ясно, если 
посмотрите на современную философию - в отличие от современной на
уки, она более не пользуется авторитетом, но тем не менее является для 
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нее неким типом совести или сознания. Достаточно перечислить назва
ния наиболее знаменитых книг по философии Нового времени, чтобы 
убедиться в том, что философия эта стремится к тому, чтобы заниматься 
анализом человеческого сознания, либо уже занимается этим. Осново
полагающая идея, проявляющаяся не везде ясно, но иногда более чем 
очевидная, состоит в том, что все истины или значения возникают в мыс
лящем субъекте, в человеческой мысли, в человеке. Вот несколько знаме
нитых высказываний: "Мы знаем только то, что делаем" (Гоббс)г; "Пони
мание предписывает природе ее законы" (Кант)**; "Я открыл самопроиз
вольность монад мысли, ранее известную столь мало" (Лейбниц). Приве
ду вам популярный пример: некоторые человеческие занятия, ранее на
зывавшиеся изобразительными искусствами, ныне именуются искусст
вами созидательными. Нельзя забывать, что даже и те мыслители клас
сической античности, что были атеистами и материалистами, считали само 
собой разумеющимся, что человек подчинен чему-то, что выше его - на
пример, целому космического порядка, а отнюдь не является источни
ком всех смыслов. 

С этим антропоцентризмом связано радикальное изменение мораль
ной ориентации, наиболее отчетливо наблюдаемое в факте возникнове
ния понятия права, в той форме, в которой оно было развито обществен
ной мыслью Нового времени. Говоря более общо, досовременное мышле
ние придавало значение обязанностям, а права - коль скоро о них вооб
ще упоминалось - понимались только как производные от обязанностей, 
содействующее их исполнению. В Новое время мы обнаруживаем тенден
цию, опять не всегда выраженную достаточно ясно, но определенно про
слеживаемую - придать главное значение правам и рассматривать обя
занности как вторичные. Это связано с тем фактом, что в важнейший пе
риод XVII века, когда эта перемена становится наиболее явной, суще
ствовало понимание того, что основное право совпадает со страстью. 
Страсти некоторым образом оказываются освобождены, поскольку в 
традиционном представлении страсть подчиняется действию, а действие 
означает добродетель. Перемена, наблюдаемая нами на протяжении XVII 
столетия у всех наиболее революционных мыслителей, состоит в том, что 
сама добродетель теперь понимается как страсть. Иными словами, когда 
добродетель понимается как страсть, происходит отказ от представле
ния о добродетели как о контролирующем, ограничивающем, регулиру
ющем, упорядочивающем отношении к страсти - вспомните образ лоша
дей и возницы в диалоге "Федр" у Платона. Это ведет к другому измене
нию, которое становится явным только в несколько более позднюю эпо
ху, - а именно, что свобода постепенно занимает место добродетели; в 
сегодняшней мысли вы обнаруживаете, что свобода, конечно, не одно и 
то же, что произвол, об этом не может быть и речи, но различие между 
ними принимает иное, радикально иное значение. Достойная жизнь со-

279 



Лео Штраус. Введение в политическую философию 

стоит не в соответствии образцу, предшествующему человеческой воле, 
как это было ранее, но прежде всего в создании самого образца. Достой
ная жизнь состоит не из "что" и "как", но только из "как". Если выразить 
это несколько иначе, я опять повторяю, что только перечисляю, то у че
ловека нет природы, о которой можно было бы говорить. Тем, чем он яв
ляется, он делает себя сам; сама его человечность - нечто приобретен
ное. Я думаю, что само собой разумеющимся во многих местах считается 
лишь то, что абсолютно неизменными остаются некоторые так называе
мые биологические характеристики и, возможно, некоторые элементар
ные психологические характеристики: особенности восприятия и так да
лее. Однако все интересные вещи не созданы по образцу, предшествую
щему человеческим действиям, но есть продукт самой человеческой дея
тельности. Сама человечность человека приобретаема. 

И это приводит меня к третьему пункту, ставшему полностью ясным 
лишь в XIX веке и являющемуся своего рода поправкой к этому ради
кальному освобождению человека от сверхчеловеческого. Стало еще бо
лее ясным, что свобода человека неотделима от крайней зависимости. 
Между тем сама эта зависимость была понята как продукт человеческой 
свободы, и имя ей - история. Так называемое открытие истории состоит 
в осознании - или в так называемом осознании - того, что свобода чело
века в корне ограничена тем, как он пользовался этой свободой раньше, а 
не его собственной природой или всем порядком природы или творения. 
Важность этого начала, я думаю, возрастает настолько, что сегодня су
ществует тенденция говорить, что специфической, характерной чертой 
современной мысли является "история" - представление, которое, в этой 
форме конечно же, совершенно чуждо классической или любой другой 
досовременной мысли, а также, естественно, и библейской. Будь у меня 
больше времени, я бы попытался показать, что именно в этой так называ
емой историзации современной мысли проблема современности стано
вится наиболее очевидной с технической точки зрения, что особенно убе
дительно (по крайней мере, для определенного типа личности). Поэтому 
я оставлю ее. 

Кризис современности, о котором мы размышляли, ведет нас к мысли 
о возвращении. Но возвращении к чему? Очевидно, к западной цивилиза
ции в ее досовременной целостности, к ее принципам. Тут, однако, име
ется затруднение, поскольку западная цивилизация состоит из двух эле
ментов, в корне противоречащих друг другу. Мы можем назвать эти эле
менты, как я уже делал ранее, Иерусалимом и Афинами, или, говоря язы
ком без метафор, Библией и греческой философией. Сегодня это ради
кальное разногласие зачастую преуменьшается, и преуменьшение это 
имеет определенное поверхностное оправдание, ибо история Запада в 
целом представляется на первый взгляд попыткой согласования или син
теза Библии и греческой философии. Но более внимательное изучение 
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показывает: что происходило на Западе в течение многих столетий, есть 
не синтез, не гармонизация, но только попытка синтеза или гармониза
ции. Такие попытки были обречены на провал по следующей причине: 
каждый из этих двух корней западного мира полагает необходимым толь
ко нечто одно; а то, что понимается и провозглашается Библией как не
что необходимое, несовместимо с тем, что провозглашается таковым гре
ческой философией. Выражу это очень просто, а потому несколько гру
бо: единственной необходимой вещью согласно греческой философии 
является жизнь по самостоятельному разумению. Единственной же не
обходимой вещью, как говорит Библия, является жизнь в покорной люб
ви. Гармонизация и синтез возможны постольку, поскольку греческая 
философия может использовать покорную любовь как вспомогательную 
функцию, а Библия может использовать философию в качестве своей 
"служанки": но то, что используется таким образом, в каждом случае 
восстает против подобного использования, и потому конфликт действи
тельно непримирим. Однако само это разногласие предполагает некото
рое согласие. Фактически можно сказать, что каждое разногласие пред
полагает некоторое согласие, поскольку люди, даже не соглашаясь от
носительно чего-то, должны прийти к согласию относительно важности 
чего-то. Но в этом случае согласие глубже, нежели подобная формаль
ность. 

Так какова же теперь область согласия между греческой философией 
и Библией? Если дать ей отрицательное определение, и это утверждение 
было бы легко расширить, то можно сказать, что между греческой фило
софией и Библией существует безусловное согласие относительно непри
емлемости элементов современности, описанных выше. Явно или неявно 
они отвергаются как Библией, так и греческой философией. Однако со
гласие это конечно же только подразумеваемое, и мы должны скорее 
проследить, как оно возникло непосредственно в тексте. Можно сказать, 
и это не будет заблуждением, что Библия и греческая философия схо
дятся в отношении того, что мы можем назвать и называем моралью. И 
Библия, и философия находятся в согласии, если можно так выразиться, 
относительно важности морали, ее содержания и ее совершенной недо
статочности. Они расходятся только в отношении того V , которое яв
ляется наивысшим выражением морали, или, иными словами, они не со
гласны относительно ее основы. 

Я сейчас вкратце изложу - или, скорее, просто напомню - суть этого 
согласия. Сейчас многие утверждают, что существует радикальная и бе
зусловная противоположность между моралью библейской и моралью 
философской. Если прислушаться к этим доводам, то можно поверить, 
что греческие философы занимались исключительно проповедью муже
ложства, а Моисей только и делал, что с ним боролся. Сейчас сторонни
ки этой точки зрения вынуждены ограничиться самым поверхностным 
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прочтением одной части "Пира" Платона или начала "Хармида", но они, 
очевидно не прочли единственную работу, в которой Платон сформули
ровал особые предписания для человеческого общества, а именно его 
"Законы"; а ведь то, что говорится в них на этот счет, полностью согласу
ется с тем, что говорит Моисей. Богословы, отождествившие вторую скри
жаль десяти заповедей, как их называют христиане, с естественным пра
вом греческой философии, были весьма мудры. Аристотелю точно так 
же, как и Моисею, было ясно, что убийство, воровство, прелюбодеяние и 
тому подобные деяния безоговорочно плохи. Греческая философия и 
Библия согласны относительно того, что надлежащим обрамлением для 
морали является патриархальная, моногамная (или стремящаяся быть 
таковой) семья, формирующая ячейку общества, в которой доминируют 
свободные взрослые мужчины, в особенности пожилые. Что бы филосо
фия и Библия ни говорили нам о благородстве некоторых женщин, в прин
ципе, они настаивают на превосходстве мужского пола. Библия припи
сывает падение Адама искушению Евы. Платон усматривает падение наи
лучшего общественного строя в алчности женщины. Состоящее из сво
бодных мужчин общество, восхваляемое и Библией и греческой филосо
фией, отказывается почитать какого-либо человека. Мне нет нужды ци
тировать здесь Библию, ибо я прочитал это у греческого автора, который 
говорит: "Не почитайте ни одного человека как своего Господа, но толь
ко богов" и выражает в этих словах почти библейское отвращение к лю
дям, претендующим на божественные почести. Библия и греческая фи
лософия согласны между собой, предназначая высшее место среди доб
родетелей не храбрости или мужеству, а справедливости. Под справед
ливостью же и Библия, и философия понимают прежде всего покорность 
закону. Закон, требующий от человека полного послушания, является и 
в том и в другом случае не просто гражданским, уголовным и конститу
ционным законом, но также моральным и религиозным. На библейском 
языке это Тора, руководство для всей человеческой жизни. Вот слова 
Библии: "Это твоя жизнь" или "Это древо жизни для тех, кто прильнет к 
нему", и вот слова Платона: "Закон ведет к блаженству подчиняющихся 
ему". Его полнота может быть выражена словами Аристотеля: "Что за
кон не велит, то он запрещает"; и существенно, что это и библейский 
взгляд, выраженный в таких заповедях, как "Вы же плодитесь и размно
жайтесь и распространяйтесь по земле и умножайтесь на ней". Повино
вение подобному закону есть нечто большее, нежели простое послуша
ние; это - покорность. Неудивительно, что и величайший пророк Библии, 
и самые законопослушные среди греков более всего превозносимы за их 
покорность. Закон и справедливость, понимаемые подобным образом, -
это божественный закон и божественная справедливость. Власть закона 
есть, по сути дела, власть Бога, теократия. Повиновение и неповинове
ние человека закону есть объект божественного воздаяния. То, что Пла-
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тон говорит в десятой книге "Законов" о невозможности для человека 
избежать божественного воздаяния, почти буквально совпадает с неко
торыми стихами из "Книги пророка Амоса" и "Сто тридцать девятого 
псалма". В этом контексте можно даже упомянуть, не прибегая при этом, 
я думаю, к особым оправданиям, родство монотеизма Библии и моноте
изма, к которому стремится греческая философия, а также родство пер
вой главы "Книги Бытия" и платоновского "Тимея". Однако Библия и гре
ческая философия соглашаются не просто относительно места, которое 
они отводят справедливости, связи между справедливостью и законом, 
характера этого закона и божественного воздаяния. Они также соглас
ны насчет проблемы справедливости: затруднения, вызванного страда
ниями праведных и процветанием злых. Невозможно читать во второй 
книге "Государства" Платона описание совершенно праведного челове
ка, претерпевающего то, что должно было бы стать справедливым уде
лом самого несправедливого из людей, не вспоминая при этом Исайю, не 
чинившего никому никакого насилия, чьи уста никогда не произнесли ни 
слова лжи, который все равно был притесняем, страдал и был приведен 
на заклание подобно агнцу. И как "Государство" Платона заканчивается 
восстановлением всяческого процветания для справедливых, так и "Кни
га Иова" кончается возвращением праведному Иову всего того, что ему 
пришлось временно утратить. 

Сейчас по ходу этих очень кратких замечаний я по умолчанию подме
нил мораль справедливостью, понимаемой как повиновение божествен
ному закону. Это понятие, божественный закон, кажется мне общим мо
тивом Библии и греческой философии. И здесь я использую термин, лег
ко переводимый как на древнегреческий, так и на библейский иврит. Но я 
должен быть более точен. Общий мотив Библии и греческой философией 
- проблема божественного закона. И решается эта проблема диаметраль
но противоположным образом. 

Перед тем как я начну говорить о том, где корень этого различия, я бы 
хотел проиллюстрировать основополагающее непримиримое противоре
чие между Библией и философией, перечислив некоторые из последствий 
этого антагонизма. Я указал на место, которое отводится справедливос
ти как в Библии, так и в греческой философии. Мы можем взять "Этику" 
Аристотеля как наиболее совершенную или уж точно самую доступную 
философскую этику. "Этика" Аристотеля теперь имеет два фокуса, а не 
один: первый - справедливость, а второй, - это великодушие благород
ной гордости. И справедливость, и великодушие включают в себя все про
чие добродетели в той степени, в какой добродетели эти делают сильнее 
самого человека. Если между справедливостью у Аристотеля и справед
ливостью библейской имеется близкое родство, то великодушие у Арис
тотеля, означающее привычные притязания человека на великие почес
ти, несмотря на то что он эти почести заслуживает, Библии чуждо. Биб-
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лейская покорность исключает великодушие в греческом смысле. Суще
ствует близкое сходство между человеком великодушным и человеком 
поистине благородным. В Библии встречается немного, совсем немного 
леди и джентльменов - я надеюсь, что мое замечание не будет расценено 
как критика Библии. Есть Саул, не подчинившийся божественному по
велению и совершивший тем самым благородный поступок - Саул спас 
своего брата, царя Ахава, Саул уничтожал только подлое и недостойное. 
За это он был отвергнут Богом, а Ахав был разрублен на куски пророком 
Самуилом перед Господом. Вместо Саула Бог избрал Давида, сделавшего 
много такого, чего человек благородный не сделал бы, - Давида, одного 
из величайших грешников и в то же время одного из величайших раска
явшихся всех времен. Есть благородный человек Ионафан, который был 
слишком благороден, чтобы состязаться со своим другом Давидом за цар
ствование в Израиле. Есть благородная женщина Мелхола, жена Дави
да, увидевшая Давида пляшущим и скачущим перед Господом и презрев
шая его в сердце своем и поднявшая его на смех за то, что Давид бесстыд
но опозорил свое царское достоинство, прыгая и танцуя перед чернью, -
но Бог наказал ее за это бесплодием. Мне нет нужды подробно останав
ливаться на очевидной связи между библейским неприятием понятия 
благородного человека" и библейской настойчивостью по отношению к 
обязанностям человека перед бедными. Греческие философы были очень 
далеки от того, чтобы быть вульгарными поклонниками богатства - не 
знаю, должен ли я об этом говорить: Сократ жил в тысячу раз в большей 
бедности, как он сам говорит, и так и не смог понять, почему лошадь мо
жет быть хорошей, не имея денег, а человек - нет. Но философы Греции 
полагали, что для обычного человека добродетель предполагает прием
лемую экономическую основу. Библия же, с другой стороны, использует 
слова "бедный", "благочестивый" или "справедливый" как синонимы. В 
сравнении с Библией, греческая философия безжалостна как в этом, так 
и во многих других отношениях. Великодушие предполагает уверенность 
человека в собственном достоинстве. Оно предполагает, что человек спо
собен быть добродетельным, благодаря лишь собственным усилиям. Если 
это условие выполняется, то сознание чьих-то недостатков, слабостей или 
грехов есть нечто, не достойное хорошего человека. Я опять процитирую 
Аристотеля: "чувство стыда", являющееся подобным сознанием человек 
ческой слабости "подходит молодым людям, которые не могут быть пол
ностью добродетельными, а не людям зрелого возраста, которые, в пер
вую очередь, свободны не совершать неверные вещи". Или приведу заме
чание, сделанное одним благородным человеком XX века о другом: "По
зор был невозможен в силу его характера и поведения". Греческие фило
софы расходились относительно того, может ли человек стать полнос
тью добродетельным; некоторые отвергали такую возможность, напри
мер Сократ, но Сократ просто заменяет удовлетворение и восхищение 
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самим собою как добродетельным человеком удовлетворением и восхи
щением самим собою как человеком, постоянно совершенствующимся в 
добродетели. Что же касается немногих счастливых, Сократ вовсе не 
имеет в виду, что они должны каяться и демонстративно выражать испы
тываемое ими чувство вины за свое счастье. Вина человека была основ
ной темой для трагедии. Поэтому Платон изгоняет трагедию из своего 
совершенного города. (Я не говорю, что в этом - вся история; это лишь 
часть истории, как явствует из того, что трагедия заменена песнями, про
славляющими добродетельных. Согласно Аристотелю, героем трагедии 
обязательно является средний человек, а не лицо высшего порядка). Од
нако стоило бы заметить, что трагедия создается и исполняется на пользу 
массам. Ее функция в том, чтобы пробудить в массах страх и жалость, 
одновременно очищая их. 

Отныне страх и жалость являются именно теми страстями, которые 
неизбежно связаны с чувством вины. Когда я виновен в чем-то, когда я 
осознаю свою вину, я в то же время чувствую жалость к тому, кого я оби
дел или кому нанес ущерб, и страх перед тем, кто отомстит за мое пре
ступление. По-человечески говоря, единство страха и жалости, соеди
ненных феноменом вины, может показаться корнем религии. Бог, царь 
или судья - объекты страха; и Бог, отец всех людей, делает их братьями, 
освящая тем самым жалость. Согласно Аристотелю, без этих чувств, ко
торые должны были быть очищены трагедией, лучший тип человека ос
вобождается от всякой болезненности и тем самым искренне обращает
ся к благородным действиям. Греческую философию часто обвиняли в 
том, что в ней отсутствует безжалостное исследование чьих-либо наме
рений, являющееся следствием библейского требования чистоты сердца. 
"Познай себя" означает для греков скорее познать, что значит быть че
ловеком, познать место человека во Вселенной, исследовать его мнения и 
предрассудки, и менее всего означает "Ищи свое сердце". Этот философ
ский недостаток глубины, назовем его так, может быть последовательно 
сохранен, только если считается, что Бог не заботится о человеческой 
добродетели или же если последняя воспринимается как исключительно 
собственное дело человека. Библия и греческая философия действитель
но согласны относительно важности морали или справедливости и отно
сительно их недостаточности, но не согласны относительно того, что вы
ступает их завершающим моментом. Согласно греческим философам, как 
уже было замечено, это понимание или созерцание. Тогда необходимо 
стремиться ослабить требования морали, тогда как покорность, чувство 
вины, раскаяние и вера в милость Божью, являющиеся наивысшим про
явлением морали согласно Библии, неизбежно усиливают величие мо
ральных требований. Знаком этого является то, что созерцание есть по 
сути внесоциальная или же асоциальная возможность, в то время как 
повиновение и вера соотносятся с сообществом верующих. Процитирую 
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иудейского средневекового мыслителя Иегуду Галеви4*: "Мудрость гре
ков обладает самыми прекрасными цветами, но при этом бесплодна" (под 
"плодами" здесь понимаются действия). Это асоциальное совершенство, 
которое есть созерцание, предполагает в качестве нормы политическое 
сообщество, город, соответственно рассматриваемый философами как 
основополагающее благо, и то же самое верно и в отношении искусств, 
без чьих услуг и даже образца политическая и философская жизнь не
возможна. Однако, согласно Библии, первый основатель города был и 
первым убийцей, а потомки его были первыми изобретателями искусств. 
Не город, не цивилизация, но пустыня есть то место, где библейский Бог 
открывает себя. Не крестьянин Каин, а пастух Авель обретает милость в 
глазах библейского Бога. 

Сила потребности в морали в греческой философии слаба потому, что 
в ней она не подкреплена божественными обещаниями. Согласно Плато
ну, например, зло никогда не перестанет существовать на земле, тогда 
как согласно Библии конец времен принесет полное искупление. Поэто
му философ живет по ту сторону как страха и трепета, так и надежды. 
Это ведет к особой безмятежности философа, которую мне бы хотелось 
здесь проиллюстрировать только одним примером, который не кажется 
мне таким уж случайным. Пророк Нафанаил строго и безжалостно по
рицает царя Давида за совершенные им одно убийство и одно прелюбо
деяние. Я сравниваю это с тем, как греческий поэт-философ игриво и 
изящно пытается убедить греческого тирана, совершившего бессчетное 
количество убийств и иных злодеяний, в том, что тиран этот получил бы 
большее удовольствие, если был бы чуточку разумнее5'. Теперь позволь
те мне закончить с этими примерами, которые, естественно, в известной 
степени произвольны, но в заблуждение, я думаю, не вводят. Мне кажет
ся, я смог бы проиллюстрировать разницу также двумя следующими ха
рактерными событиями или описаниями. Сравните описание Akedah -
связывания Исаака - в предании об Аврааме. Основной смысл заключен 
в том, что Авраам повинуется немыслимому приказу, немыслимому по
тому, что ему обещали, что имя его прославится и в Исааке и в потомках 
его, а ныне от него требуют принести в жертву собственного сына. Тем 
не менее Авраам подчиняется повелению без колебаний. Единственной 
аналогией в греческой философии, из тех, что приходят мне на ум, мог 
бы быть пример Сократа, которому Аполлон повелевает совершить не
кое деяние (по крайней мере, Сократ верил, что это было именно так), и 
все же действие Сократа состоит не в беспрекословном подчинении, а в 
изучении этого непонятного изречения Аполлона. 

Так в чем же теперь разница после того, как эти примеры были приве
дены? Эти принципы, в частности, были разъяснены в средневековых спо
рах, в дни расцвета богословских дискуссий; в частности, Маймонид в 
своем "Наставлении для колеблющихся" является, возможно, величай-
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шим аналитиком этого основополагающего различия. Проблема была 
сформулирована им следующим образом: философия учит вечности мира, 
Библия же учит, что мир сотворен из ничего. Этот конфликт должен быть 
понят правильно, поскольку Маймонид думает прежде всего об Аристо
теле, учившем о вечности наблюдаемой Вселенной. Но если расширить 
эту концепцию применительно не только к этому видимому космосу, к 
той наблюдаемой Вселенной, в которой мы живем сейчас, но к любым 
космосу или хаосу, существование которых когда-либо возможно, то 
греческая философия определенно говорит о вечности космоса или хао
са, тогда как Библия говорит о сотворении, имея в виду сотворение из 
ничего. Корень проблемы, заключается, однако же, в том, что Библия 
проповедует божественное всемогущество, а подобная мысль абсолют
но несовместима с греческой философией в любой форме. И я думаю, 
что причина этого может быть прослежена до самых начал греческой 
литературы - хотя технически и задолго до философии - до того места 
из "Одиссеи", где Гермес показывает Одиссею особую траву, которую он 
может использовать для того, чтобы защитить себя и своих товарищей 
от Цирцеи6*. В данном контексте это означает, что боги могут все; можно 
даже сказать, что они всемогущи, но очень любопытно само значение 
этого понятия в данном контексте. Почему боги всемогущи? Потому что 
им ведома природа всех вещей, что конечно же означает, что они как раз 
не всемогущи. Им известна природа вещей, всецело от них не зависящих, 
и при помощи этого знания они способны их использовать надлежащим 
образом. Во всей греческой мысли мы в той или иной форме обнаружи
ваем безличную необходимость, стоящую выше любого частного бытия; 
тогда как в Библии, как принято сейчас выражаться, на первом месте на
ходится личность. Это связано с тем, что забота о человеке абсолютно, 
если можно так сказать, присуща библейскому Богу; тогда как для лю
бого из греческих философов эта забота является, мягко говоря, про
блемой. Иными словами: то, что теперь именуется религиозным пережи
ванием, описывается в Библии и понимается ею как реальный опыт; тог
да как с точки зрения греческих философов это религиозное пережива
ние есть сомнительная интерпретация - я беру пример Платона, - со
мнительное истолкование переживаний души в качестве основополагаю
щего принципа. 

Мы должны настолько, насколько возможно, попытаться понять это 
непримиримое противоречие. Можно задать вопрос, насколько то, что я 
собираюсь сказать, может действительно быть названо попыткой пони
мания и, следовательно, насколько вы можете принять это как иллюст
рацию с точки зрения, скажем, социальной науки. Для того чтобы прояс
нить этот антагонизм, предлагается вернуться к тому общему между Биб
лией и греческой философией, самому изначальному, общему или пред
положительно общему для всех людей. Как его обнаружить? Я думаю, 
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легче начать с философии - по той простой причине, что поднимаемый 
мною вопрос есть вопрос научный или философский. Мы должны дви
нуться к началу концептуальной мысли, являющемуся, конечно, элемен
том греческой философии. Принимая этот факт во внимание, мне бы хо
телось поставить проблему более точно. То, что отличает Библию от гре
ческой философии, основывается на предпосылке, что существует такая 
вещь, как природа или природы - понятие, не имеющее эквивалента в 
библейской мысли. Нужно заметить, что в библейском иврите нет поня
тия природы, и слово это является косвенной производной от греческо
го, от эквивалента природы в древнегреческом - character, на иврите -
teva. Итак, вопрос с этой точки зрения был бы таким: мы должны вер
нуться во времена, предшествовавшие этому открытию - или изобрете
нию - природы. Мы должны попытаться различить то, что можем на
звать дофилософским эквивалентом понятия природы, и, начав с этого, 
мы, возможно, сможем прийти к чисто философскому пониманию ана
лизируемого нами непримиримого противоречия. Позвольте мне доба
вить мимоходом еще один пункт. Философия есть поиск принципов, смыс
ла - и давайте будем достаточно буквальны - начал, первых вещей. Это, 
конечно, есть нечто общее и для философии и для мифа, и я бы предпо
ложил, что философия, как нечто отличное от мифа, появляется, когда 
поиск начал понимается в свете идеи природы. 

Так каков же дофилософский эквивалент понятия природы? Я думаю, 
мы сможем отыскать ответ на этот вопрос в таких понятиях, как "обы
чай" или "способ". Вопрос этот пришел мне на ум в результате чтения 
Маймонида, действительно очень хорошо знавшего подлинные причины 
того, о чем я говорю. В начале его великой правовой работы "Misneh 
Torah", в первом разделе, "Hilchot Yesodei ha-Torah" ("Законы об Осно
ваниях Торы"), глава четвертая, он говорит о четырех элементах. Перед 
тем как ввести понятие природы, он говорит сначала об обычае или спо
собе - обычае огня или способе воды, и несколько позже ссылается на 
природу воды. И это тонкое понимание направлено, я думаю, в корень 
проблемы. "Обычай" или "способ" - это библейские представления, ко
торые также, несомненно, должны быть обнаружены и в греческих ис
точниках. Более того, я бы предположил, пока не доказано противопо
ложное, что эти идеи действительно универсальны. Люди во все времена 
и повсюду замечали, что вещи ведут себя закономерным образом; что они 
имеют обычаи и способы поведения. Возьмите, к примеру, библейское 
выражение derech nasim - "обычай женщин", означающий менструацию, 
или такое греческое выражение как boskaematon dikei, "обычай зверей", 
означающий то же самое, что и "природа зверей". Или вот еще, в библей
ском иврите слово mishpal означает "обычай" или "закон вещи", отра
женный в ее обычном поведении. В этом контексте ясно, что не делается 
никакого различия между обычаем собак и обычаем филистимлян, на-
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пример: филистимлянин обычно ведет себя по-своему, и собака обычно 
поступает по-своему. Можете также взять львов и евреев, если считаете, 
что я использую только недостойные примеры. Итак, вещи обладают по
стоянными, только им свойственными поведением, обычаями или спосо
бами. Я также узнал от одного индийского студента, что индуистское 
понятие "дхарма", обычно переводимое как "религия", означает "обычай" 
или "способ" и отсылает к таким вещам, как "обычай" или "способ" же
леза, деревьев или чего бы то ни было. И поскольку обычаем или спосо
бом людей является конечно же индуистская религия, это производно 
означает то, что наиболее важно согласно ее принципам. 

Если же теперь мы предположим, что идея "способа" есть действитель
но дофилософский эквивалент понятия природы, то мы должны тут же 
добавить такое совершенно очевидное наблюдение: есть один способ сре
ди многих, особенно важный, способ группы, к которой мы принадле
жим,— наш способ. Наш способ есть конечно же верный способ. А поче
му он верный? Ответ: потому что он старый и потому что наш собствен
ный, или, используя прекрасное выражение Эдмунда Бёрка, потому что 
он "доморощенный и основан на праве давности". Мы вполне можем обо
значить его термином "наследственный". Отсюда исходное представле
ние о том, что наследственное тождественно хорошему. Хорошее явля
ется по определению наследственным, что подразумевает, поскольку че
ловек всегда был существом мыслящим, что его предки были лучше. Если 
бы это было не так, то в каком тогда смысле предки были бы хороши? 
Предки лучше, и потому они должны быть поняты - если это мнение пол
ностью продумано - как боги, сыновья богов или ученики богов. Иными 
словами, необходимо считать правильный способ божественным зако
ном, theos notnos. Нам, конечно, неинтересно, всегда ли мы приходим к 
такому заключению, поскольку допускаем возможность того, что иног
да люди рассуждают недостаточно проницательно; но там, где они рас
суждали проницательно, они приходили к подобному пониманию. 

К сожалению, божественный закон - theos nomos, если использовать 
древнегреческое выражение, - приводит к двум фундаментальным аль
тернативам: одна связана с греческой философией, другая - с Библией. 
Так почему же это все выглядит столь проблематичным? Ответ слишком 
привычен - все дело в разнообразии божественных законов. Мы повсю
ду находим различные обычаи, претендующие на то, чтобы быть боже
ственными, и обычаи эти не только отличаются друг от друга - чисто 
технически это не представляло бы сложности, поскольку различные боги 
могли предписать различные кодексы разным племенам, - нет, они про
тиворечат друг другу. В каждом подобном кодексе есть некоторые эле
менты, претендующие на всеобщность. Например, достаточно почитать 
Геродота, чтобы получить великолепный пример противоречащих претен
зий: одно племя сжигало мертвецов, другое - хоронило. Альтернатив-
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ный погребальный обряд считался не просто иным похоронным народ
ным обычаем, отличной культурной моделью, он считался чем-то отвра
тительным. Итак, мы можем сказать, что различные законы противоре
чат друг другу, особенно в части того, что они говорят о первых вещах, 
поскольку ни один из ранних кодексов, писаных или нет, немыслим без 
некой преамбулы, объясняющей предполагаемые обязательства и даю
щей оценку основным вещам. Такое разнообразие и столь противоречи
вый характер различных - предположительно божественных - законов 
ведет к необходимости выйти за пределы всего этого измерения, чтобы 
обнаружить собственные ориентиры, независимые от тех, что достались 
по наследству, или прийти к пониманию того, что наследственное и хо
рошее есть две фундаментально различные вещи, несмотря на случайные 
совпадения между ними. 

Таким образом, основной вопрос состоит в том, как найти собствен
ное место в космосе. Греческий ответ в основе своей таков: мы должны 
найти первые вещи на основе изучения того, что известно каждому. Мы 
можем подметить два следствия из того, что означает здесь это изуче
ние: во-первых, видеть собственными глазами, а не доверять слухам, на
блюдать для себя; во-вторых, понятие "исследования" предполагает про
ведение основополагающего различия между тем, что создано челове
ком, и тем, что создано не им, так что никакое умозаключение от челове
ческого труда к возникновению вещей, созданных не человеком, невоз
можно, если оно не было сперва доказано фактом сотворенности наблю
даемой Вселенной мыслящими существами. Этот подтекст мне кажется 
решающим: именно на основе принципов греческой философии возник
ло то, что позже стало известно как доказательство существования Бога 
или богов. Это абсолютно необходимо, и это истинно не только для Ари
стотеля, но также и для Платона, что можно видеть на примере десятой 
книги "Законов". Восхождение от чувственного восприятия и размышле
ния по поводу чувственных данных, восхождение, действительно руко
водствующееся, согласно Платону и Аристотелю, определенными пред
ставлениями, ведет наверх, и все зависит от надежности процесса вос
хождения, от доказательства. Поскольку поиск начала, первых вещей ста
новится теперь философским или научным анализом космоса, место бо
жественного закона в традиционном смысле этого термина, кодекса, вос
ходящего к личному богу, заменяется естественным порядком, который 
может даже быть назван - как он и был назван позже - естественным за
коном - или, используя более широкое понятие, естественной моралью. 
Следовательно, божественный закон, в подлинном и строгом смысле этого 
термина, есть лишь начальная точка - точка, абсолютно необходимая для 
греческой философии, однако забытая в ходе развития. И если она и при
нималась греческой философией, то только политически, как предназ
наченная для воспитания толпы, а не как нечто, стоящее независимо. 
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Чтобы понять библейское представление в том смысле, на которое я 
ссылаюсь, можно сказать так: Библия, библейская мысль, придержива
ется мнения, что существует один особенный божественный закон; но она 
утверждает, что только этот закон является истинно божественным. Все 
прочие законы в своих претензиях на божественное происхождение об
манчивы, так как они есть вымыслы человека. Поскольку, однако, при
нятым является один-единственный закон, то тогда не предполагается и 
не возникает никакой возможности независимого вопрошания. Но что 
же тогда отличает библейское решение от мифического? Я думаю, что 
автор или авторы Библии были осведомлены о проблеме разнообразия 
божественных законов. Иными словами, они поняли, и я говорю сейчас 
не как теолог, а как историк, они поняли, каковы абсолютно необходи
мые условия того, чтобы один отдельный закон был божественным. Как 
можно постигнуть целое, если один отдельный, а потому случайный за
кон одного отдельного случайного племени должен быть божественным? 
Ответ таков: это должен быть личный Бог; первопричиной должен быть 
Бог; Он должен быть всемогущ и неконтролируем. Но быть познаваемым 
- значит быть контролируемым, а потому он не должен быть познаваем в 
строгом смысле этого слова. Таким образом, в языке более поздней мыс
ли, мысли уже на греческий манер, сущность Божия непознаваема; как 
говорит Библия, нельзя увидеть лик Господень. Однако все это недоста
точно радикально, и божественное имя, данное в "Исходе", переведен
ное буквально, означающее "Аз есмь", является наиболее радикальной 
формулировкой этого. Это прямая противоположность греческого по
нятия сущности, обозначающего, что бытие есть то, что оно есть, было и 
будет... Однако здесь сущность, можно сказать, недоступна, она абсо
лютно свободна: Бог есть тот, кем он будет. Это свободный Бог, непред
сказуемый. Тогда почему мы должны верить в Него? Ответ: только по за
вету. Бог свободно ограничил себя, но вся вера зависит от веры в его сло
во, его обещание: нет никакого необходимого, а потому мыслимого от
ношения; и нет нужды говорить, что этот завет не есть свободный завет, 
образованный изначально независимыми сторонами; это завет, который, 
согласно Библии, Бог повелел исполнять человеку. 

Чтобы дополнить эту крайне отрывочную картину, мне бы хотелось 
сказать следующее. Нет никакого сомнения, что греческие философы 
классического периода не знали Библии, и общепринято, как я думаю, и 
то, что авторы Библии не знали греческих философов. Но необыкновен
но то, что если изучать и греческих философов, и Библию чуть более вни
мательно, то можно увидеть, что в обоих источниках западной мысли 
альтернатива была, если я могу так сказать, божественной. Даже у Ари
стотеля вы найдете отрывки, в которых он говорит о существовавших в 
Греции неких очень грубых представлениях, в основе своей указывавших 
на то, о чем согласно Библии мы знаем в более развитой форме, то есть 
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представлениях о том, что затевать философский бунт против Бога не
хорошо. 

Сравните теперь абсолютное согласие относительно решающего биб
лейского послания между первым и вторым описаниями творения, кото
рое достигает своей кульминации в истории Падения. Это то же самое 
представление, что лежит в основе первого сюжета о пренебрежении 
Небесами и запретом есть плод с древа познания добра и зла. Знание доб
ра и зла означает, конечно, не особую ветвь знания, как явствует из того, 
что сотворенные вещи всегда имеют свой конец в божественном знании: 
"И увидел Он, что это хорошо". Завершенная вещь, ее полное познание 
есть познание добра, представление о том, что желание познания, стрем
ление к нему запретны. Человек не предназначен, чтобы быть познаю
щим, созерцающим существом; человек предназначен для жизни в детс
кой покорности. Нет нужды говорить, что это представление было видо
изменено в последующей традиции, но мне кажется, что основная мысль 
сохранена, если не принимать во внимание некоторые маргинальные те
чения. 

Каков же тогда принцип, лежащий в основе изменившегося, по-види
мому, отношения более поздних времен? Думаю, мы сможем понять это 
из самой Библии. Вспомните, что за историей Падения следует рассказ о 
Каине, а затем его родословная, в которой города и искусства отнесены к 
этой нежелательной ветви человечества; а позже мы обнаруживаем со
вершенно иное отношение к искусствам и к городу: подумайте о священ
ном городе Иерусалиме и об искусствах, которые использовал Веселеил 
при украшении храма. Я думаю, мы найдем самое ясное изложение этой 
темы позже, обсуждая институт царствования в Израиле, в первой Книге 
Самуила, где мы увидим, какова общая направленность библейского ре
шения этой проблемы. В основе своей институт царствования для людей 
плох - это разновидность бунта против Бога, вроде города, искусства и 
знания. Но затем по Божьему промыслу становится возможным, что все 
эти вещи, возникающие из человеческого бунта, оказались посвящены 
службе Богу и, таким образом, стали священными. И я думаю, что это 
библейское решение проблемы человеческого познания: человеческое 
познание, если оно посвящено службе Богу, и только в этом случае, мо
жет быть хорошим, и возможно, что в этом смысле оно даже необходи
мо. Но без подобного посвящения оно есть бунт. Понимание было дано 
человеку, чтобы понимать заповеди Божьи. Человек не мог бы быть пол
ностью покорным, если бы не обладал этим пониманием. Но в то же вре
мя сам этот факт позволяет человеку освободить понимание от службы, 
от подчиненной функции, для которой оно было предназначено, и это 
освобождение есть с библейской точки зрения начало философии и на
уки. Вот в чем антагонизм между ними. Даже если в качестве своей моде
ли вы примете более поздние версии, например так называемую иудейс-
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кую средневековую философию, вы увидите, что трудность эта все еще 
очень заметна. 

Как бы там ни было, мне кажется, что антагонизм этот должен быть 
рассмотрен нами в его действии. Нужно сказать: мне кажется, что серд
цевиной, нервом западной интеллектуальной истории, западной духов
ной истории является конфликт между библейскими и философскими 
представлениями о правильной жизни. Это был конфликт, выявившийся 
прежде всего, конечно, в аргументах - аргументах, выдвигавшихся бого
словами, защищавшими библейскую точку зрения, и философами, защи
щавшими свою точку зрения. Есть много причин, почему это важно, но я 
бы хотел подчеркнуть только одну: мне кажется, что в этом неразрешен
ном конфликте и скрывается секрет жизнестойкости западной цивили
зации. 
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Когда мы пытаемся вернуться к корням западной цивилизации, мы 
вскоре замечаем, что корней этих - два: библейский и греческий фило
софский, конфликтующие друг с другом, и это наблюдение поначалу 
очень огорчает. Между тем осознание этого содержит также нечто об
надеживающее и утешительное. Самая жизнь западной цивилизации 
есть жизнь меж двух этих сводов, основополагающее напряжение. Та
ким образом, нет никакой причины, свойственной самой западной ци
вилизации, ее основополагающему устройству, по которой жизнь дол
жна оставить ее. Но это утешительное соображение оправдано ровно 
настолько, насколько мы живем этой жизнью, проживаем этот конф
ликт. Никто не может быть одновременно и философом, и богословом 
или, если на то пошло, кем-то третьим, пребывающим "над схваткой", 
над конфликтом философии и богословия либо синтезирующим их. Но 
каждый из нас может и должен быть либо тем, либо другим - либо фи
лософом, открытым вызову богословия, либо теологом, открытым вы
зову философии. 

Существует основополагающий конфликт или разногласие между Биб
лией и греческой философией. Этот основополагающий конфликт в оп
ределенной степени затуманен близким сходством в мелочах. Есть, на
пример, некоторые философии, внешне близкие библейскому учению, -
вспомните о философских учениях, которые монотеистичны, говорят о 
любви к Богу и человеку, а также допускают молитву и тому подобное. 
Различие, таким образом, иногда становится почти незаметным. Но мы 
распознаем его немедленно, лишь только сделаем следующее наблюде
ние. Философ или философии никогда не признают абсолютной святос
ти отдельного или случайного события. Это отдельное или случайное с 
XVIII века носит название исторического. Поэтому люди стали говорить, 
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что религия откровения означает историческую религию в отличие от 
естественной религии, и что философы могли бы прийти к естественной 
религии - и что более того, существует существенное превосходство ис
торического над естественным. Вследствие этой интерпретации отдель
ного и случайного как исторического появилось мнение, весьма распрос
траненное и сегодня, что Библия определенно исторична, что Библией 
(или библейскими авторами), так сказать, открывается история, тогда как 
философия как таковая по сути своей неисторична. Этот взгляд лежит в 
основе большинства современных интерпретаций библейской мысли. То, 
что называется экзистенциализмом, в действительности есть лишь более 
разработанная форма этой интерпретации. Я не считаю, что данный под
ход очень полезен для понимания Библии, особенно ее основных частей; 
и в качестве объяснения предложу здесь только одно соображение: все 
эти современные понятия, такие, как История с большой буквы, являют
ся поздними, в значительной степени производными, и потому они не спо
собны открыть нам раннюю мысль - мысль, которая отнюдь не произ-
водна, а находится в начале традиции. 

Можно начать с описания фундаментального разногласия между Биб
лией и греческой философией - с чисто исторической точки зрения мы 
прежде всего замечаем явно выраженное сходство между Библией и гре
ческой философией касающееся как морали, так и ее недостатка; это раз
ногласие касается того "х", которое выступает наивысшим, завершаю
щим моментом морали. Согласно греческой философии, это "хп есть 
theoriciy созерцание, а наивысший момент согласно Библии, я думаю, мы 
можем, ничуть не заблуждаясь, назвать благочестием, потребностью в 
божественном милосердии или искуплении, потребностью в покорной 
любви. Если быть более точным (понятие морали само по себе есть одно 
из этих производных понятий, не вполне адекватных пониманию более 
ранней мысли), мы можем заменить понятие морали понятием справед
ливости, общим обоим источникам; и справедливость означает прежде 
всего послушание закону - закону в полном и всеобъемлющем смысле, 
Божественному закону. А если пойти еще дальше, то в качестве отправ
ной точки всего, если можно так сказать, развития человеческой морали, 
мы предложим примитивное отождествление блага с благом родовым. 
Из этого примитивного уравнения, которое мы все еще понимаем, кото
рым все еще пользуемся в реальной жизни, с необходимостью возникает 
представление о Божественном законе. А затем, следующим шагом, воз
никает и сама проблема Божественного закона: изначальное представ
ление о Божественном законе или своде таких законов предполагает, что 
существует большое их разнообразие. Само это разнообразие и, более 
конкретно, противоречие между различными Божественными сводами 
законов делает идею Божественного закона в простом и изначальном 
смысле этого термина более чем проблематичной. 
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Здесь возможны два диаметрально противоположных решения этой 
проблемы, одно - философское, другое - библейское. Философское ре
шение можно описать в следующих терминах: философы полностью вы
ходят за пределы божественных законов, за пределы всего царства бла
гочестия и благочестивого повиновения изначально данным сводам за
конов. Вместо этого они пускаются в свободный поиск начал, первых ве
щей, принципов - предполагая, что на основе знания первых принципов, 
начал появится возможность определения того, что хорошо по природе, 
в отличие от того, что хорошо просто по общему согласию. Этот поиск 
начал развивается через чувственное восприятие, рассуждение и то, что 
философы называли ноэсис, что буквально переводится как "способность 
понимания" или "рассудок" и что мы, вероятно, переведем немного бо
лее осторожно как "осведомленность" - осведомленность при помощи 
взора разума, в отличие от осведомленности, даваемой чувствами. Но, 
несмотря на то, что у осведомленности этой наверняка есть свой библей
ский или мистический эквивалент, в философском контексте этот экви
валент никогда не отделен от чувственного восприятия и основанных на 
нем умозаключений. Иными словами, философия никогда не забывает о 
своем родстве с искусствами и ремеслами, со знанием, которое исполь
зует мастером, этой скромной, но надежной разновидностью знания. 

Если же мы теперь вернемся к Библии, то увидим: основной здесь пред
посылкой является то, что один-единственный Божественный закон при
нимается в качестве истинно Божественного; один единственный закон 
одного отдельного племени является Божественным. Однако Божествен
ный характер всех прочих предположительно Божественных законов 
просто отвергается, что подразумевает радикальный отказ от мифоло
гии. Этот отказ от мифологии характерен также для первичного импуль
са философии, но библейский отказ от мифологии продвигается в направ
лении, философии противоположном. Чтобы определиться со значени
ем понятия "мифология", которым я вынужден здесь пользоваться, я бы 
сказал, что она характеризуется конфликтом между богами и безличны
ми силами, стоящими за ними. Тем, что в древнегреческом языке, напри
мер, иногда носит название "мойры" или судьбы. Теперь философия за
мещает безличную судьбу природой и познаваемой необходимостью. С 
другой стороны, Библия считает Бога причиной всего, в том числе и без
личной необходимости. Следовательно, библейское решение исповедует 
веру во всемогущество Бога. Понятие всемогущества требует конечно же 
монотеизма, поскольку, если вы имеете более чем Бога, ясно, что никто 
из этих богов не будет всемогущим. Мы можем сказать, что только биб
лейские авторы действительно понимали, что означает всемогущество, 
ибо если только Бог всемогущ, то абсолютным может быть один-един
ственный закон. Но всемогущий Бог, который в принципе познаваем че
ловеком, некоторым образом подчинен ему - в той степени, в какой зна-
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ние - это сила. Поэтому поистине всемогущим Богом может быть лишь 
Бог таинственный, а в этом и заключается учение Библии. Человек не 
может узреть лик Господень, и божественное имя "Аз есмь" означает, что 
никогда невозможно знать, кем окажется Бог. Но если человек не в си
лах повлиять на библейского Бога, то возможна ли какая-либо связь меж
ду ними? Библейским ответом является Завет, свободное и таинственное 
действие любви со стороны Бога, а соответствующим отношением со сто
роны человека выступают доверие или вера, в корне отличающиеся от 
теоретической достоверности. Библейский Бог известен человеку толь
ко своими действиями, своими откровениями. Книга, Библия, есть объяс
нение того, что Бог сделал и что обещал. Это не размышление о Боге. 
Можно было бы сказать, что в Библии люди рассказывают о действиях и 
обещаниях Бога на основе своего переживания Бога. Это переживание -
а не рассуждение, основанное на чувственном восприятии - и есть ко
рень библейской мудрости. 

Коренное различие Библии и греческой философии проявляется так
же в литературном характере Библии, с одной стороны, и греческих фи
лософских книг - с другой. Труды греческих философов - это действи
тельно книги, работы одного человека, начинающего с того, что он счи
тает необходимым началом, или просто началом, или лучшим началом 
того, чтобы привести другого человека к тому, что он считает истиной. И 
такая книга одного человека характеризовала греческую мысль с самого 
начала - с Гомера. Но Библия, как сегодня принято считать, есть фунда
ментальное собрание источников, а это означает, что она уже продолжа
ет традицию с наименьшим числом изменений; отсюда и вытекают обще
известные трудности, с которыми имеют дело ученые, занимающиеся 
Библией. И вот что имеет решающее значение: здесь нет начала, поло
женного индивидом, человеком в конце концов. Существует родство меж
ду этим искусством письма и его предпочтительной формой, пользую
щейся благосклонностью в иудейской традиции, а именно комментари
ем, всегда отсылающим к чему-то более раннему. Человек не начинает. 

В своем анализе я предположил, что уравнивание блага и наследствен
ного является первобытным. Это может быть так с точки зрения хроно
логии, но на этом нельзя остановиться, поскольку возникает вопрос: по
чему это так, каково свидетельство этого уравнивания? Ответ на этот воп
рос потребовал бы слишком много времени, поэтому я бы предпочел не 
касаться его сейчас. Я только упомяну греческий миф, согласно которо
му Мнемозина, память, является матерью муз, матерью мудрости. Ины
ми словами, первоначально благо, истина, как бы вы его ни называли, 
могут быть известны только как нечто очень древнее, поскольку перед 
появлением мудрости ее место занимала память. Наконец, я думаю, нужно 
было бы вернуться к основополагающему дуализму в человеке для того, 
чтобы понять конфликт между Библией и греческой философией, к дуа-
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лизму слова и дела, действия и мысли - к дуализму, с неизбежностью 
ставящему вопрос о первичности того или другого, - и можно сказать, 
что греческая философия утверждает первичность мысли, речи, тогда как 
Библия - первичность дела. Я вполне отдаю себе отчет в том, что все это 
может быть неправильно понято, но позвольте мне на некоторое время 
оставить этот вопрос. 

2 

Теперь мы, по крайней мере, сталкиваемся с фактом решительного 
противостояния между Библией и философией, и противостояние это с 
самого начала привело к возникновению извечного конфликта. Этот 
конфликт характерен для Запада в самом широком смысле этого слова, 
включая конечно же и все Средиземноморье. Мне кажется, что в этом 
конфликте как раз и заключен секрет жизнеспособности Запада. Я бы 
осмелился сказать, что, пока западная цивилизация будет существовать, 
будут существовать и теологи, не доверяющие философам, и философы, 
ощущающие раздражение по поводу теологов. Но, как гласит послови
ца, мы должны принять свою судьбу, и это далеко не самая худшая судь
ба, которую мы могли бы себе представить. У нас имеется следующее ра
дикальное противостояние: Библия не признает включения в философс
кие рамки так же, как и философия - в библейские. Что касается этого 
библейского отказа, то можно вспомнить известное высказывание, что 
бог Аристотеля - это не Бог Авраама, Исаака и Иакова, и потому любая 
попытка включить библейское понимание в философский контекст оз
начает отказ от того, что подразумевал Бог Авраама, Исаака и Иакова. 
Что же касается философии, то тут ситуация, пожалуй, затуманена не
которым количеством фактов, а значит, мы должны поподробнее оста
новиться на этом вопросе. Эта неясность, я убежден, в конечном счете 
обусловлена тем, что в дискуссии об отношениях философии и богосло
вия философия отождествляется с завершенной философской системой: 
в средние века, конечно, прежде всего с Аристотелем - я при этом не имею 
в виду, что у Аристотеля есть система, хотя иногда считается, что была, -
а в Новое время, несомненно, с Гегелем. Но это, конечно, весьма особая 
форма философии, а не ее первичная и необходимая форма. Я должен 
объяснить это. 

В средневековом трактате Иегуды Галеви "Ал-Кузари"1* мы находим 
такое утверждение: "Сократ говорит людям: "Я не отвергаю вашей боже
ственной мудрости, я просто не понимаю ее. Моя мудрость - просто че
ловеческая». Итак, в устах Сократа, как в этом кратком изречении, чело
веческая мудрость означает несовершенную мудрость или поиск мудро
сти, то есть философию. Поскольку Сократ осознает несовершенство 
человеческой мудрости, то нетрудно понять, почему он не пытается под-
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няться от нее к мудрости божественной. Довод, заключенный в этом выс
казывании, таков: будучи философом, Сократ отказывается соглашать
ся на что-либо, для себя неочевидное, и откровение для него - не более 
чем неочевидная, непроверенная возможность. Столкнувшись с непро
веренной возможностью, Сократ не отвергает ее, он просто воздержива
ется от суждения. Но тут возникает большая трудность, которую можно 
выразить следующим образом: невозможно воздержаться от суждений 
по вопросам величайшей важности, вопросам жизни и смерти. Отныне 
вопрос откровения есть, несомненно, дело величайшей важности. Если 
существует откровение, то неверие в него или неповиновение ему могут 
оказаться роковыми. Воздержание от суждения об откровении тогда по
казалось бы невозможным. Философ, отказывающийся согласиться с 
откровением лишь потому, что оно не очевидно, тем самым отвергает его. 
Но этот отказ не может быть надежным, если откровение не опровергну
то. Это значит сказать, что философ, столкнувшийся с откровением и 
отвергающий его без достаточных оснований, вынужден, по-видимому, 
противоречить самой идее философии. Как мы можем это понять? Фи
лософский ответ может быть выражен следующим образом: вопрос ве
личайшей важности, не терпящий неопределенности, - это вопрос о том, 
как следует жить. Для Сократа этот вопрос исчерпывается тем, что он 
философ. Как философ он знает, что мы не знаем наиболее важных ве
щей. Незнание, очевидный факт этого незнания с очевидностью оказы
вает, что поиск знания о важнейших вещах - для нас самое важное. Тогда 
философия - это, по-видимому, правильный образ жизни. Вдобавок это 
подтверждается тем, что философ находит счастье в обретении наиболь
шей степени ясности, которая только возможна. Он не видит какой-либо 
необходимости соглашаться с чем-то, что для него не очевидно. И если 
ему говорят, что его неповиновение откровению может быть пагубным, 
он задает вопрос: что значит пагубным? В худшем случае это означает 
вечное проклятие. Философы прошлого были абсолютно уверены в том, 
что всеведущий не стал бы наказывать вечным проклятием людей, ищу
щих истины или ясности. Позже мы должны рассмотреть, является ли 
данный ответ вполне достаточным. По крайней мере, философия понима
ется - и это решающее обстоятельство, - не как набор утверждений, уче
ние или даже система, не как инструмент или область человеческой само
реализации, но как образ жизни, воодушевляемой определенной страстью, 
философским желанием или эросом. Философия, понимаемая как инст
румент или область действия, совместима, конечно, с любой мыслью о 
жизни, а потому и с библейским образом жизни. Но это уже не филосо
фия в изначальном смысле этого слова. Я считаю, что смысл его был силь
но искажен развитием западной цивилизации, поскольку философия в 
средние века была определенно лишена своего характера как смысла 
жизни и из смысла жизни стала просто очень важным дополнением. 
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Поэтому я должен вновь попытаться объяснить, почему, согласно из
начальному представлению о философии, она с необходимостью являет
ся образом жизни, а не просто дисциплиной. Иными словами, я должен 
объяснить, почему философия, вероятно, не способна привести к пони
манию того, что иной образ жизни, кроме философского, может быть 
правильным. Философия - это поиск знания о целом. Поскольку она есть 
по своей сути поиск и поскольку неспособна стать мудростью, от фило
софии отличающейся, то ее проблемы всегда очевиднее, нежели их ре
шение. Все решения сомнительны. Образ жизни не может быть полнос
тью установлен иначе, нежели чем при помощи понимания природы че
ловека, а природа человека не может быть прояснена иначе, чем через 
понимание природы целого. Поэтому правильный образ жизни не может 
быть метафизически установлен иначе, чем при помощи завершенной 
метафизики, а значит, остается под вопросом. Однако сама неопределен
ность всех решений, само незнание наиболее важных вещей делают по
иск знания самой важной вещью, а следовательно, и жизнь, посвящен
ную ему, - правильным образом жизни. Таким образом, философия в 
своем первоначальном и основном смысле несомненно несовместима с 
библейским образом жизни. Философия и Библия - это антагонисты в 
драме человеческой души, вечная альтернатива. И философия, и Библия 
претендуют на обладание истиной, решающей истиной, истиной о пра
вильном образе жизни. Но истина может быть только одна: отсюда кон
фликт между этими двумя притязаниями и, следовательно, конфликт 
между мыслящими существами; и это неизбежно означает спор. Каждый 
из двух оппонентов пытался на протяжении тысячелетий опровергнуть 
другого. Противостояние это продолжается и в наши дни и приобретает 
новую напряженность после нескольких десятилетий безразличия. 

3 

Теперь мне нужно сказать несколько слов с позиций нашего времени. 
Получается, что в пользу философии сегодня сказать практически нече
го - по причине ее разрушения. Я говорил только что о различии между 
философией и наукой в ее сегодняшнем понимании, различии, необходи
мо приводящем к утрате доверия к философии. Это вызвано контрастом 
между отсутствием результатов в философии и огромными успехами 
науки. Наука - единственное интеллектуальное занятие, которое сегод
ня успешно может претендовать на совершенствование человеческого 
понимания. Наука нейтральна по отношению к откровению. Философия 
же теряет уверенность в себе. Вот лишь одна цитата, высказывание одно
го из самых знаменитых нынешних философов: "Вера в откровение ис
тинна, но не для философа. Неприятие откровения истинно для филосо
фа, но неистинно для верующего". Давайте вернемся к более многообе-
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щающему сегодняшнему аргументу в пользу откровения. Нет нужды по
пусту распространяться о наиболее популярном сегодня аргументе, опи
рающемся на потребности современной цивилизации, берущие начало в 
сегодняшнем кризисе, который просто означал бы следующее: сегодня 
для того, чтобы состязаться с коммунизмом, нам необходимо открове
ние в качестве мифа. Этот аргумент - либо глупость, либо богохульство. 
Нет нужды говорить, что мы находим этот аргумент и в сионизме, и я 
думаю, что этот аргумент был давным-давно опровергнут Достоевским в 
"Бесах". 

Теперь серьезный аргумент в пользу откровения может быть следую
щим: нет никакого объективного свидетельства в пользу откровения, а 
это значит, что не может быть никакого свидетельства в пользу открове
ния, кроме, во-первых, переживания, личного переживания человека от 
встречи с Богом и, во-вторых, негативного доказательства неадекватно
сти любой позиции неверия. Теперь что касается первого пункта - того, 
что нет никакого объективного свидетельства в пользу откровения, кро
ме переживания, личного переживания встречи с Богом: тут возникает 
затруднение. А именно каково отношение этого личного опыта, к опыту, 
выраженному в Библии? Становится необходимым провести различие 
между тем, что пророки испытывали, тем, что мы можем назвать зовом 
Бога или присутствием Бога, и тем, что они говорили людям, - и это пос
леднее было бы названо, как сегодня это делают неортодоксальные бо
гословы, человеческого истолкования божественных действий. Это уже 
более не само действие Бога. Человеческое истолкование не может быть 
авторитетным. Но возникает вопрос, не является ли любое специфичес
кое значение, связываемое с зовом Бога или с его присутствием, челове
ческим истолкованием? Например, встреча с Богом может быть истолко
вана совершенно различным образом евреем, с одной стороны, и христи
анином - с другой, не говоря уже о мусульманине и прочих. Тем не менее 
только одна интерпретация может быть истинной. Таким образом, суще
ствует необходимость в споре между разными верующими в откровение, 
споре, не могущем не намекнуть как-то на объективность. Что касается 
второго пункта, негативного доказательства неадекватности любой по
зиции неверия, то обычно доказательство это очень сильно в той мере, в 
какой показывает неадекватность современного прогрессизма, оптимиз
ма или цинизма, и в этом смысле я считаю его абсолютно убедительным. 

Но это не основное затруднение. Основное затруднение касается клас
сической философии, и здесь дискуссии, насколько мне известно, не ка
саются настоящей сложности. Упомяну лишь один пункт: говорят, что 
классическая философия основывается на некоем заблуждении и мож
но доказать, что это именно заблуждение. Про классическую филосо
фию говорится, что основана она на ничем не гарантированном убежде
нии в том, что целое познаваемо. Это очень непростой вопрос. Позвольте 
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мне здесь ограничиться тем, что я скажу, что классическим прототипом 
философа был Сократ, который знал, что ничего не знал, допуская тем 
самым, что целое познаваемо не полностью, он просто желал знать, не 
принимаем ли мы, утверждая, что целое не является познаваемым, не
кое понимание этого целого. Позвольте мне завершить этот пункт. На
сколько я знаю, сегодняшние аргументы в пользу откровения и против 
философии основываются на неадекватном понимании классической фи
лософии. 

Теперь, чтобы определить наши ориентиры, давайте вернемся к изна
чальному конфликту. Тогда прояснится то, что действительно важно в 
сегодняшнем споре, и мы также поймем причины отхода от объективно
сти в споре об откровении в современном богословии. Типичный старый 
взгляд на откровение и разум полностью сегодня принимается лишь ка
толической церковью, ортодоксальными евреями и ортодоксальными 
протестантами. Я говорю, разумеется, только о еврейской версии. Весь 
вопрос в том, откуда мы знаем, что Тора пришла с Синая или что она есть 
слово живого Бога. Традиционный еврейский ответ будет прежде всего 
таким: наши отцы рассказывали нам, а они знали об этом от своих отцов, 
неразрывная цепь нерушимой традиции, ведущая назад, на гору Синай. 
Если на вопрос отвечают в такой форме, то появление вопроса о досто
верности традиции становится неизбежным. Я упомяну лишь один харак
терный пример из более ранней дискуссии. В начале своего свода зако
нов Маймонид приводит цепь традиции от Моисея до талмудических вре
мен, и здесь возникает фигура Ахии Шилонита, про которого говорят, 
что он получил Тору от царя Давида, и который также представлен как 
современник Моисея, получивший Тору от него. Теперь, независимо от 
того, что подразумевал Маймонид, когда включал эту талмудическую 
историю в свой текст, с нашей точки зрения это было бы указанием на то, 
что эта цепь традиции, особенно в более ранних ее частях, содержит то, 
что сегодня называется "мифическим", - то есть неисторические элемен
ты. Я не стану останавливаться на столь хорошо известных противоречи
ях Библии. На вопрос о том, кто написал Пятикнижие, традиционный 
ответ гласит, что конечно же Моисей, так что когда Спиноза усомнился в 
происхождении Торы от Моисея, то все решили, что он отвергает ее бо
жественное происхождение. Кто написал Пятикнижие - сам Моисей или 
люди, знавшие об откровении лишь по слухам или опосредованно? Дета
ли нас здесь не интересуют - мы должны рассмотреть сам принцип. 

Возможно ли историческое доказательство факта откровения? Исто
рическое подтверждение факта откровения было бы сравнимо с истори
ческим доказательством, скажем, убийства Цезаря Брутом и Кассием. 
Это, разумеется, невозможно. В случае собственно исторических фак
тов или исторических фактов в обычном смысле этого термина всегда 
существуют свидетельство беспристрастных наблюдателей или свидете-

302 



Взаимное влияние философии и теологии 

ли, принадлежащие к обеим партиям. В данном примере, скажем, к дру
зьям и врагам Цезаря. В случае откровения беспристрастных наблюда
телей нет. Все свидетели - это его последователи и все носители были 
верующими. Более того, нет ложных убийств и ложных войн, но есть лож
ные откровения и лжепророки. Историческое доказательство предпола
гает поэтому критерии различия между подлинным и ложным открове
нием. Мы знаем библейский критерий - по крайней мере, в нашем кон
тексте являющийся решающим: пророк не может быть подлинным про
роком, если противоречит предшествующим классическим, Моисеевым 
откровениям. Вопрос поэтому в том, как установить классическое откро
вение. 

Обычный традиционный ответ - "чудеса". Но тут возникает одна слож
ность: чудеса как таковые недоказуемы. В первую очередь, чудо как та
ковое есть факт, естественные причины которого нам неизвестны, но наше 
незнание причины данного феномена не дает нам права говорить, что он 
мог быть вызван лишь сверхъестественно, а не какой-нибудь естествен
ной причиной. Наше незнание власти природы - это формулировка аргу
мента у Спинозы, - наше неведение власти природы лишает нас права 
прибегать в поиске причин к помощи сверхъестественного. Аргумент в 
этой форме не совсем адекватен по следующим причинам: поскольку наше 
знание власти природы, несомненно, очень ограничено, об определенных 
вещах мы знаем (или, по крайней мере, люди вроде Спинозы верили, что 
знают), что они невозможны в силу законов природы. Замечу лишь - что
бы взять самый яркий пример, который принял бы и Спиноза, - воскре
шение мертвого человека не могло ни при каких обстоятельствах про
изойти на самом деле. Поэтому аргумент, взятый от незнания силы при
роды, дополняется следующим аргументом: в данных случаях теорети
чески возможно установить, что определенный феномен является чудес
ным, но случается так, что все эти события, относительно которых дела
ется подобное утверждение, известны только как рассказанные, и рас
сказанными являются многие вещи, никогда на самом деле не происхо
дившие. Точнее говоря, все чудеса, несомненно важные для еврея и даже 
для протестанта (в случае католицизма все будет по-другому), происхо
дили в донаучную эпоху. Ни одного чуда не было совершено в присут
ствии физиков первой величины и так далее. Поэтому многие люди се
годня говорят, как уже было сказано некоторыми знаменитыми богосло
вами прошлого, что чудеса предполагают веру; они не предназначены для 
того, чтобы стать ее основой. Однако вопрос в том, достаточно ли этого 
одного, соответствует ли это библейскому взгляду на чудеса? Для начала 
можно было бы сделать такое возражение: если вы возьмете историю о 
пророке Илии на Кармиле, то увидите, что спор между Богом и Ваалом 
решается беспристрастным случаем, одинаково доступным чувственно
му восприятию как верующих, так и неверующих. 
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Второй обычный аргумент в пользу откровения - исполнение проро
честв. Но мне не нужно объяснять, что это сопряжено с большими слож
ностями. В первую очередь, это туманность пророчеств, и даже в случаях 
пророчеств совершенно недвусмысленных - например, пророчества о 
Кире в четырнадцатой главе "Исайи", которое сегодня считается проро
чеством уже после события - объяснение было бы таково, что данное 
пророчество можно было бы счесть чудом, если бы оно было подтверж
дено; но оно известно только из рассказа, и отсюда возникает вопрос ис
торической критики источников. 

Куда более впечатляет другая линия аргументации, доказывающая 
откровение через его внутреннее качество. Новооткрытый закон - луч
ший из всех законов. Это, однако, означает, что он согласуется с рацио
нальным стандартом наилучшего закона; но в таком случае не является 
ли предполагаемый закон откровения всего лишь продуктом разума, че
ловеческого разума, делом Моисея, а не Бога? Тем не менее закон откро
вения, хотя он никогда не противоречит разуму, избыточен по отноше
нию к нему; он сверхрационален и потому не может быть продуктом ра
зума. Это очень известный аргумент, но опять нам придется поинтересо
ваться: что значит сверхрациональный? Это "сверх" должно быть как-то 
доказано, а это невозможно. То, что разум видит без посторонней помо
щи, - это всего лишь нерациональный элемент, который хотя и не проти
воречит разуму, но сам по себе им не поддерживается. С точки зрения 
разума это возможность, не имеющая существенного значения: возмож
но - истинно, возможно - ложно, возможно - хорошо, возможно - пло
хо. Возможность эта приобрела бы какое-нибудь значение, если бы ока
залась истинной или хорошей, а это означает, что она была бы истинной 
или хорошей согласно естественному разумению. Но в этом случае, она 
опять оказалась бы продуктом разума, человеческого разума. Позволь
те мне выразить это в более общих терминах. Закон откровения либо пол
ностью рационален - и в таком случае это продукт разума, - или не пол
ностью рационален - и в таком случае он может быть продуктом как че
ловеческого неразумия, так и божественного сверхразума. Тем не менее 
в целом откровение - это либо грубый факт, которому в чисто человечес
ком опыте не соответствует ничего (в этом случае это странность, не име
ющая никакой человеческой важности), или же это факт, имеющий боль
шое значение, востребованный человеческим опытом для разрешения 
фундаментальных проблем человека, - и в таком случае оно запросто 
может быть продуктом разума, человеческой попытки разрешить про
блемы человеческой жизни. Тогда оказалось бы невозможным для разу
ма, для философии принять откровение как таковое. Более того, внут
ренние качества закона откровения им самим не рассматриваются как 
решающие. Закон откровения делает акцент не на универсальном, а на 
случайном, и это приводит к трудностям, обозначенным мною ранее. 
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Давайте посмотрим на другую сторону картинки; подобные вещи под
разумеваются, конечно, всем сегодняшним секуляризмом. Теперь все эти 
и схожие аргументы удостоверяют не более чем непреодолимое незна
ние беспомощного человеческого разума о божественном откровении. 
Они не доказывают невозможность откровения. Давайте предположим, 
что откровение - это факт если и недоступный беспомощному разуму, 
то, значит, и предназначенный быть таковым. Ибо если существовало бы 
достоверное знание, то не было бы нужды в вере, доверии, искреннем 
повиновении, свободном подчинении Богу. В таком случае все опровер
жение предполагаемого отказа от предполагаемых исторических дока
зательств откровения было бы крайне неуместным. Позвольте привести 
этот простой пример с Илией на Кармиле: были ли верившие в Ваала, ко
торых убедили Илия или Бог, беспристрастными учеными наблюдателя
ми? В своем знаменитом эссе Фрэнсис Бэкон провел различие между идо
лопоклонниками и атеистами и сказал, что чудеса предназначены только 
для убеждения - но не атеистов, а идолопоклонников, то есть людей, в 
принципе принимающих возможность божественного деяния. В этих 
людях был страх и трепет, и они не пребывали, подобно философам, по 
ту сторону надежды и страха. Не богословие, а философия считает этот 
вопрос решенным. Философия требует, чтобы откровение выставило свои 
притязания перед судом человеческого разума, но откровение как тако
вое отказывается признать этот суд. Иными словами, философия при
знает только такой опыт, который могут иметь все люди во все времена 
при ясном дневном свете. Но Бог сказал или решил, что хочет пребывать 
в тумане. Философия победоносна, пока она при помощи своего оружия 
ограничивается отражением атак, совершаемых на нее богословами. Но 
философия, в свою очередь, терпит поражение, как только начинает ата
ковать, когда пытается опровергнуть не доказательства откровения, не
избежно неадекватные, но само откровение. 

4 

Сегодня существует все еще довольно распространенная точка зрения, 
свойственная свободомыслящим людям XIX и XX столетий, что совре
менная наука и историческая критика опровергли откровение. Я бы сей
час сказал, что они не опровергли даже самой фундаменталистской ор
тодоксии. Давайте посмотрим на это. Есть знаменитый пример, сыграв
ший свою роль еще в XIX веке, для тех из нас, кто вышел из консерватив
ных или ортодоксальных истоков. Теперь уже совершенно ясно, что воз
раст Земли куда значительнее, нежели предполагают библейские сведе
ния - но это все-таки очень недостаточный аргумент. Опровержение пред
полагает, что все происходит естественно; но это отвергается Библией. 
Библия говорит о творении, творение - это чудо. Все свидетельства, 
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предоставленные геологией, палеонтологией и так далее, говорят против 
Библии лишь при условии, что не произошло вмешательства чуда. Аргу
мент свободно мыслящего человека на самом деле основан на достаточ
но недалеком мышлении, которое считает вопрос решенным. Так же мож
но оценить и текстологическую критику - критику несообразностей, по
вторений и прочих очевидных недостатков библейского текста: если текст 
вдохновлен божеством, то все эти вещи означают нечто совершенно от
личное от того, что они могли бы означать, если бы мы предположили, 
что Библия - это просто человеческая книга. Тогда они просто недостат
ки, в противном случае - это тайны. 

Историческая критика предполагает неверие в словесное вдохновение. 
Знаменитая и очень эффективная атака науки и исторической критики 
на откровение основана на догматическом исключении возможности чу
дес и словесного вдохновения. Я ограничусь чудесами, поскольку сло
весное вдохновение есть само по себе чудо. Эта атака, лежащая в основе 
всех научных и исторических аргументов, была бы оправданной, если бы 
мы знали, что чудеса невозможны. Тогда мы действительно могли бы сде
лать подобные выводы. Но что это значит? Тогда нам нужно было бы об
ладать либо доказательством несуществования всемогущего Бога, кото
рый один может совершать чудеса, или же доказательством того, что чу
деса несовместимы с природой Бога. Я не вижу иной альтернативы. Те
перь первая альтернатива - доказательство несуществования всемогуще
го Бога - предполагала бы, что мы обладаем совершенным знанием це
лого, если бы мы знали все углы мироздания, то места для всемогущего 
Бога в нем не было бы. Иными словами, предположение - это завершен
ная система. У нас есть ответы на все загадки. Я думаю, мы можем отбро
сить эту возможность как абсурдную. Вторая альтернатива - а именно 
то, что чудеса несовместимы с природой Бога, - предполагала бы чело
веческое знание природы Бога, выражаясь традиционным языком, есте
ственного богословия. Действительно, основой, забытой основой совре
менной свободной мысли является естественное богословие. Когда ве
лись решающие битвы, не в XIX, а в XVIII и XVII столетиях, предприни
мавшиеся тогда попытки опровержения чудес основывались на предпо
лагаемом знании природы Бога - техническим названием которого явля
ется естественная теология. 

Позвольте обрисовать общий характер этого спора. Бог - самое со
вершенное существо. Это то, что под Богом подразумевают все люди -
вне зависимости от того, существует Он или нет. Сейчас философы при
тязают на то, что они могут доказать несовместимость откровения и лю
бого другого чуда с божественным совершенством. Это долгая история, 
имевшая место не только в XVII и XVIII столетиях, но также, конечно, и 
в средние века. Я попытаюсь дать картину этого спора, вернувшись к его 
человеческим корням. В основе своей философский аргумент в естествен-
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ном богословии основан на аналогии с человеческим совершенством. Бог 
есть самое совершенное существо. Но эмпирически мы знаем совершен
ство только в форме совершенства человеческого, и человеческое совер
шенство обычно представляется в виде мудрого человека или ближайше
го к нему приближения. Например, точно так же, как мудрец не наказы
вает заблуждающихся людей, Бог, еще более совершенный, тем более не 
стал бы делать этого. Мудрец не совершает глупых или бессмысленных 
поступков, но использовать чудо словесного вдохновения для того, на
пример, чтобы сказать пророку имя языческого царя, собирающегося 
править столетия спустя, было бы глупо. Я думаю, это аргумент, лежа
щий в основе всех подобных вещей. На это я бы ответил следующее: со
вершенство Бога подразумевает его непостижимость. Пути Господни 
могут показаться человеку безрассудными; но это не значит, что они без
рассудны. Иными словами, естественное богословие должно было бы 
избавиться от непостижимости Бога, чтобы опровергнуть откровение, 
чего оно никогда не делало. 

Был лишь один человек, пытавшийся преодолеть этот вопрос, отверг
нув непостижимость сущности Бога, и этим человеком был Спиноза. (Ми
моходом замечу, что в своем анализе этих вещей я в значительной степе
ни опирался на Спинозу.) Можно многое узнать у Спинозы, являющего
ся, несомненно, наиболее радикальным из критиков откровения в Новое 
время - не обязательно в своей мысли, но, несомненно, в ее выражении. 
Я хочу процитировать замечание Гоббса, человека, как вы знаете, знаме
нитого своей дерзостью, который сказал, что не отваживался бы писать 
столь же дерзко, как Спиноза. Так, Спиноза говорит: "Мы обладаем адек
ватным знанием сущности Бога", - и если мы обладаем им, то Бог, оче
видно, полностью постижим. То, что Спиноза называл адекватным зна
нием сущности Бога, привело его к выводу о том, что никакие чудеса не
возможны. Но как быть с адекватным знанием сущности Бога у Спино
зы? Давайте кратко рассмотрим это, поскольку дело это не единичное и 
не случайное. (Многие из вас увидят "Этику" Спинозы, его изложение 
этого знания). "Этика" Спинозы начинается, как вы знаете, с определен
ных дефиниций. Дефиниции эти сами по себе абсолютно произвольны, 
особенно его знаменитое определение субстанции: субстанция - это то, 
что существует само по себе и постигается само собой. С момента, когда 
вы принимаете это, все остальное следует из принятого; значит, чудеса 
невозможны. Но поскольку определения произвольны, то заключения 
произвольны. Основные определения, однако, не произвольны, если мы 
рассмотрим их по отношению к их функции. Спиноза определяет этими 
дефинициями условия, которые должны быть выполнены, если целое дол
жно быть полностью познаваемым. Но они не подтверждают, что эти ус
ловия на деле выполнены - это зависит от успеха предприятия Спинозы. 
Доказательство лежит в успехе. Если Спиноза способен дать ясное и от-
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четливое объяснение всего, тогда он добился успеха и заданные им усло
вия выполняются. У нас есть ясное и отчетливое объяснение целого, и, с 
другой стороны, у нас имеются туманные его объяснения, одним из ко
торых было бы библейское. И тогда каждый разумный человек предпо
чел бы ясное и отчетливое объяснение туманному. Это, я думаю, реаль
ное доказательство, которое хочет дать Спиноза. Но является ли объяс
нение Спинозы ясным и отчетливым? Те из вас, кто когда-либо пробовал 
свои силы в его анализе эмоций, не будут так уж уверены в этом. Более 
того, даже если объяснение ясно и отчетливо, обязательно ли оно истин
но? Не обусловлена ли его ясность и отчетливость тем, что Спиноза абст
рагируется от тех элементов целого, которые не являются ясными и от
четливыми и которые никогда не могут стать таковыми? В своей основе 
процедура Спинозы такова же, как и у современной науки согласно ее 
изначальной концепции - сделать Вселенную полностью ясной и отчет
ливой, объектом, проверяемым логикой и математикой. 

Позвольте мне подытожить: историческое опровержение откровения 
[и я скажу, что оно не изменилось, если вы возьмете откровение в наибо
лее фундаменталистском значении этого термина] предполагает есте
ственное богословие, поскольку историческое опровержение предпола
гает невозможность чудес, а невозможность чудес в конечном счете га
рантирована только знанием Бога. Теперь естественное богословие, удов
летворяющее этим условиям, предполагает, в свою очередь, доказатель
ство того, что природа Бога постижима, а это, в свою очередь, требует 
завершения истинной системы истинного или адекватного объяснения 
целого. Поскольку подобное истинное или адекватное объяснение, в от
личие от просто ясного и отчетливого объяснения целого, несомненно 
недоступно, философия никогда не имела опровергнутого откровения. 
Возвращаясь к тому, что я сказал до того, откровение или, скорее, бого
словие никогда не опровергало философии. Ибо с точки зрения филосо
фии откровение есть только возможность; и во-вторых, человек, несмот
ря на то что говорят богословы, может жить как философ, то есть не тра
гически. Мне кажется, все эти попытки, предпринятые, например, Пас
калем и другими, доказать, что жизнь философии принципиально убога, 
предполагают веру; это неприемлемо и невозможно как опровержение 
философии. Вообще говоря, я бы сказал, что все мнимые опровержения 
философии уже предполагают веру в откровение. Кажется, что нет ос
новы, общей для философии и откровения, а потому превосходящей их. 

Если можно сказать более простыми словами, философы никогда не 
опровергали откровение, и богословы никогда не опровергали филосо
фии, это прозвучало бы приемлемо, принимая во внимание огромную 
сложность этой проблемы с любой точки зрения. И в этой связи можно 
было бы заметить, что мы сказали нечто очень тривиальное; но, чтобы 
показать, что это не столь тривиально, я представлю вам это соображе-
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ние в заключение. Здесь, когда я использую термин "философия", я упот
ребляю его в обычном туманном смысле, который включает в себя лю
бую рациональную ориентацию в мире, в том числе науку и то, чем обла
даете вы, - здравый смысл. Если это так, то философия должна принять 
возможность откровения. Теперь это значит, что философия сама по себе, 
возможно, не является правильным образом жизни. Она не только не
пременно не является правильным образом жизни, но и не является та
ковым несомненно, поскольку существует возможность откровения. Но 
что тогда означает выбор философии в этих условиях? В этом случае вы
бор философии основан на вере. Иными словами, поиск очевидного зна
ния сам покоится на неочевидной предпосылке. И мне кажется, что эта 
трудность лежит в основе всего сегодняшнего философствования и имен
но эта трудность лежит в основе того, что в социальных науках называ
ется проблемой ценностей: философия или наука, как бы вы ее ни назы
вали, не в состоянии дать очевидное объяснение своей собственной не
обходимости. Я не думаю, что мне нужно будет доказывать, что демонст
рация практической пользы науки, естественной или социальной, совсем 
не объясняет ее необходимости. Я имею в виду, что не стану говорить об 
огромных успехах социальных наук, поскольку они не столь впечатляю
щи; но что касается огромных успехов естественных наук, то в век водо
родной бомбы совершенно открытым остается вопрос о действительной 
разумности этого усилия с точки зрения его практической полезности. 
Это, конечно, не самый теоретически важный довод, но в практическом 
плане он сыграл огромную роль. 
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Классическое образование1* представляет собой обучение культуре или 
для культуры. Конечным продуктом классического образования являет
ся культурное человеческое существо. "Культура" (culturà) первоначально 
значит земледелие: возделывание земли и ее продуктов, заботу о земле, 
согласно ее природе. Производное, сегодняшнее значение слова "куль
тура" заключается в возделывании разума, сохранении и улучшении при
рожденных способностей, соответствующих его природе. Подобно тому 
как земля нуждается в тех, кто ее обрабатывает, разум нуждается в учи
телях. Однако быть учителем не столь же легко, как стать фермером. 
Учителя - сами ученики и должны быть учениками. Но здесь не может 
быть бесконечного регресса: в конечном счете должны быть учителя, уче
никами, в свою очередь не являющиеся. Эти учителя, которые больше не 
ученики, - великие умы или, чтобы отбросить всякую двусмысленность в 
таком важном вопросе, величайшие умы. Такие люди встречаются край
не редко. Вероятно, что мы не встретим кого-либо из них в каком-либо 
лекционном зале. Вероятно, что мы не встретим кого-нибудь из них где 
бы то ни было. Это большое счастье, если в какое-то время живет хотя 
бы один. Для решения всех практических задач ученики, сколь угодно 
искушенные, имеют доступ к учителям, которые больше не ученики, к 
величайшим умам, только через великие книги. Классическое образова
ние состоит тогда в изучении с надлежащим тщанием великих книг, ос
тавленных после себя величайшими умами - изучении, в котором более 
опытные ученики помогают менее опытным, в том числе и новичкам. 

Это не простая задача, как могло бы показаться, если бы нам пришлось 
рассмотреть только что упомянутую мною формулировку. Эта форму
лировка требует долгого комментария. Много жизней было потрачено и 
еще может быть потрачено на написание подобных комментариев. На
пример, что подразумевается под замечанием, что великие книги долж
ны изучаться с "надлежащим тщанием"? Сейчас я упомяну только одну 

310 



Что такое классическое образование? 

трудность, очевидную каждому из вас: величайшие умы не говорят нам 
одни и те же вещи относительно самых важных тем; сообщество вели
чайших умов раздираемо противоречием и даже различными видами про
тиворечий. Какие бы последствия это ни могло повлечь за собой далее, 
это наверняка приведет к тому, что классическое образование не может 
быть просто внушением идей. Я упомяну еще одну трудность. "Класси
ческое образование есть обучение культуре". Какой культуре? Наш от
вет: культуре в смысле западной традиции. Однако западная культура 
только одна среди многих культур. Ограничившись западной культурой, 
не обрекаем ли мы классическое образование на некоторое местничество 
и разве оно совместимо с либерализмом, щедростью, широким кругозо
ром классического образования? Наше представление о классическом 
образовании не кажется слишком подходящим для века, осознающего тот 
факт, что нет одной культуры для одного человеческого сознания, а су
ществует множество культур. Очевидно, что если понятие культура до
пустимо использовать во множественном числе, то это не совсем то же 
самое, что и культура singulare tantum, которую можно использовать 
только в единственном. Культура теперь более не абсолют, как говорят 
люди, она стала относительной. Нелегко сказать, что означает понятие 
культуры, которое допустимо использовать во множественном числе. 
Вследствие этой неясности люди предположили, явно или неявно, что 
культура - это любой шаблон поведения, присущий любой человеческой 
группе. Поэтому мы, не колеблясь, говорим о культуре пригородов или о 
культурах подростковых групп, как преступных, так и законопослушных. 
Иными словами, каждый человек, не находящийся в психиатрической 
лечебнице, является культурным человеком, поскольку принимает учас
тие в культуре. На горизонте исследования возникает вопрос о том, а не 
существует ли также культуры и у обитателей психиатрических клиник? 
Если мы сравним сегодняшнее использование понятия культуры с изна
чальным смыслом, то это все равно что сказать, что возделывание сада 
состоит в его захламлении пустыми жестяными банками, бутылками из-
под виски и старыми газетами всех сортов, как попало разбросанными 
по саду. Достигнув этого места, мы понимаем, что как-то сбились с пути. 
Давайте тогда начнем все заново, подняв вопрос: что классическое обра
зование может значить здесь и теперь? 

Классическое образование является определенной разновидностью 
книжного образования: разновидностью научения книгам и посредством 
книг. Нет нужды приводить доводы в защиту грамотности; каждый изби
ратель знает, что современная демократия поддерживается грамотнос
тью. Чтобы понять эту необходимость, мы должны поразмыслить о со
временной демократии. Что такое современная демократия? Как-то было 
сказано, что демократия - это вид политического устройства, опираю
щийся на добродетель. Демократия - это политический строй, при кото-
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ром все или большинство взрослых являются людьми добродетели, и по
скольку добродетель, кажется, требует мудрости, то режим, в котором 
все взрослые люди или же их большинство добродетельны и мудры, или 
режим, при котором все или большинство взрослых развили свой разум 
до высокой степени, или рациональное общество. Под демократией, од
ним словом, подразумевается существование аристократии, расширив
шейся до всеобъемлющей аристократии. До появления современной де
мократии ощущались некоторые сомнения относительно возможности 
понимаемой таким образом демократии,. Как выразил это один из вели
чайших умов среди теоретиков демократии, "если бы существовал народ, 
состоящий из богов, он управлял бы собой демократически. Столь со
вершенное правительство не подходит для людей". Этот тихий и малень
кий голос нынче обрел громкоговоритель большой мощности. 

Существует целая наука - наука, которую я, как и тысячи других лю
дей, преподаю как профессионал, политическая наука - которая, так ска
зать, не имеет иной темы, кроме сопоставления изначальной концепции 
демократии или того, что можно назвать идеалом демократии, с демок
ратией как она есть. Согласно крайнему взгляду, господствующему в этой 
профессии, идеал демократии был полнейшим заблуждением, и един
ственной вещью, имеющей значение, является функционирование демок
ратий и поведение людей при демократиях. Современная демократия, 
постольку, поскольку она не является универсальной аристократией, 
была бы властью массы, если бы не тот факт, что массы не умеют пра
вить, а управляются элитами, то есть группами людей, по той или иной 
причине находящихся наверху или имеющих неплохой шанс там оказать
ся; говорят, что одной из важнейших добродетелей, требующихся для 
беспрепятственного функционирования демократии, в том, что касается 
масс, является электоральная апатия, то есть недостаток общественного 
духа; пусть, конечно, не солью земли, но солью современной демократии 
являются те граждане, которые не читают ничего, кроме спортивных стра
ниц и разделов комиксов. Действительно, тогда демократия - это не прав
ление масс, а массовая культура. Массовая культура — это культура, ко
торая может быть приобретена с помощью самых посредственных спо
собностей, без какого бы то ни было умственного и морального усилия и 
по очень дешевой цене. Но даже массовая культура, и именно массовая 
культура, нуждается в постоянной подпитке тем, что называется новыми 
идеями, которые есть продукт того, что называется творческими умами: 
даже поющие коммерсанты теряют свое обаяние, если время от времени 
не изменяются. Но демократия, даже если она только рассматривается 
как жесткая оболочка, защищающая мягкую массовую культуру, требу
ет, в конце концов, совершенно иных качеств: самоотверженности, со
средоточенности, широты и глубины. Таким образом, мы без труда по
нимаем, что значит классическое образование здесь и теперь. Классичес-
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кое образование - это противоядие от массовой культуры, от ее разлага
ющих эффектов, от присущей ей тенденции не производить ничего, кро
ме "бездушных специалистов и бессердечных сластолюбцев"2*. Класси
ческое образование - это лестница, по которой мы пытаемся подняться 
от массовой демократии к демократии в ее исходном значении. Класси
ческое образование есть необходимое стремление найти аристократию 
внутри массового демократического общества. Классическое образова
ние напоминает о человеческом величии участникам массовой демокра
тии, имеющим уши, чтобы слышать. 

Кто-то может сказать, что это представление о классическом образо
вании является просто политическим, что оно догматически предполага
ет доброкачественность современной демократии. Сможем ли мы не от
вернуться от современного общества? Сможем ли мы не вернуться к при
роде, к жизни доисторических племен? Не подавлены ли мы, не тошнит 
ли нас, не деградировали ли мы от массы печатного материала, этого клад
бища столь многих прекрасных и величественных лесов? Недостаточно 
сказать, что это просто романтизм, что мы сегодня не можем вернуться к 
природе: не будут ли грядущие поколения, после выкованного человеком 
катаклизма, вынуждены жить в безграмотных племенах? Не повлияют 
ли наши мысли о термоядерных войнах на подобные перспективы? Не
сомненно, что ужасы массовой культуры (которая включает организо
ванные выезды на нетронутую природу) делают понятной тоску по воз
вращению к природе. Бесписьменное общество в лучшем случае представ
ляет собой общество, управляемое вековым обычаем предков, который 
они находят у своих основоположников, богов, сыновей богов или уче
ников богов; так как в таких обществах нет письменной культуры, наслед
ники не могут находиться в прямом контакте с основателями; они не мо
гут знать, не отклонились ли их отцы или деды от того, что предполагали 
основатели, и не исказили ли они божественное послание простыми че
ловеческими добавлениями или вычитаниями; поэтому бесписьменное 
общество не может последовательно действовать по принципу, что са
мое лучшее - это самое старое. Только знания, дошедшие до нас от осно
вателей, могут позволить им говорить прямо с наследниками. Тогда же
лание возвратиться к дописьменным временам будет противоречить са
мому себе. Мы вынуждены жить с книгами. Однако жизнь слишком ко
ротка, чтобы провести ее с любыми, а не с величайшими книгами. В этом 
отношении, как и в некоторых других, мы хорошо поступим, если возьмем 
в качестве нашего образца того из величайших умов, кто, благодаря сво
ему здравому смыслу, является посредником между нами и величайши
ми умами. Сократ никогда не писал книг, но он их читал. Позвольте мне 
процитировать высказывание Сократа, говорящее почти все, что может 
быть сказано о нашем предмете, с благородной простотой и тихим вели
чием древних: "Подобно тому как другие получают удовольствие от хо-
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рошей лошади, собаки или птицы, сам я получаю удовольствие куда бо
лее высокой степени от хороших друзей... И сокровища мудрецов старых 
времен, которые они оставили после себя, записав их в книгах, я раскры
ваю и тщательно разбираю вместе с моими друзьями, и если мы видим 
только хорошее, то выбираем это и считаем его очень важным, если тем 
самым становимся полезны друг для друга". Человек, передавший это 
высказывание, добавляет замечание: "Когда я услышал это, мне показа
лось, что Сократ был счастлив и что он вел тех, кто слушал его, к совер
шенной благовоспитанности". Этого сообщения недостаточно для того, 
чтобы нам понять, как относился Сократ к тем местам в книгах старых 
мудрецов, о которых он не знал, хороши ли они. Из других сведений мы 
узнаем, что Еврипид однажды дал Сократу писания Гераклита, и, когда 
того спросили его мнение об этой книге, он ответил: "То, что я понял, 
прекрасно и замечательно; я также верю, что это также истинно в отно
шении того, что я не понял; но чтобы понять эту книгу, несомненно ну
жен делосский ныряльщик". 

Будучи обучением совершенной благовоспитанности, человеческому 
совершенству, классическое образование подразумевает также напоми
нание самому себе о человеческом превосходстве, человеческом величии. 
Каким образом, какими средствами классическое образование напоми
нает нам о человеческом величии? Мы не можем думать достаточно вы
соко о том, чем предназначено быть классическое образование. Мы слы
шали предположение Платона, что образование в наивысшем смысле есть 
философия. Философия есть поиск мудрости или поиск знания о самом 
важном, о наивысших и наиболее всеобъемлющих вещах; подобное зна
ние, как он предполагал, является добродетелью и счастьем. Однако муд
рость недоступна человеку, и потому добродетель и счастье всегда будут 
несовершенны. Несмотря на это, философ, который, по существу, не про
сто мудр, провозглашается единственно настоящим царем; он провозг
лашается обладателем всех высоких качеств, на которые способен чело
веческий ум, в самой высокой степени. Из этого мы можем сделать вы
вод, что мы не можем быть философами - что мы не можем получить 
наивысшую форму образования. Мы не должны обманываться тем фак
том, что встречаем массу людей, называющих себя философами. Ибо эти 
люди используют неточное выражение, возможно обусловленное адми
нистративной выгодой. Часто они просто хотят сказать, что являются 
сотрудниками философских факультетов. И ожидать, что сотрудники 
философских факультетов будут философами, столь же абсурдно, как и 
ожидать, что члены факультетов изящных искусств будут художниками. 
Мы не можем быть философами, но мы можем любить философию; мы 
можем пытаться философствовать. Это философствование состоит глав
ным образом в слушании беседы между великими философами или, если 
выражаться более общо и осторожно, между величайшими умами, а сле-
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довательно, в изучении их великих книг. Величайшие умы, которым мы 
должны внимать, никоим образом не являются исключительно величай
шими умами Запада. Просто досадная необходимость препятствует нам 
внимать величайшим умам Индии или Китая: мы не понимаем их языков, 
и мы не можем выучить все языки. 

Повторим: классическое образование представляет собой вслушива
ние в разговор между величайшими умами. Но тут мы сталкиваемся с той 
непреодолимой трудностью, что эта беседа не состоится без нашей по
мощи - что фактически мы должны осуществить эту беседу. Величайшие 
умы произносят монологи. Мы должны превратить их монологи в диа
лог, их "рядом" во "вместе." Величайшие умы произносят монологи, даже 
когда они пишут диалоги. Когда мы смотрим на диалоги Платона, мы на
блюдаем, что здесь никогда не было диалога между умами высочайшего 
порядка: все диалоги Платона, это диалоги между человеком, стоящим 
выше и людьми, стоящими ниже его. Платон ясно осознавал, что нельзя 
написать диалог между двумя людьми высочайшего порядка. Тогда мы 
должны сделать то, на что величайшие умы были неспособны. Давайте 
взглянем в лицо этой трудности - трудности, столь значительной, что она, 
кажется, может отбросить классическое образование как абсурд. По
скольку величайшие умы противоречат друг другу по самым важным воп
росам, они заставляют нас судить об их монологах; мы не можем при
нять на веру то, что говорит кто-либо из них. С другой стороны, мы не 
можем не заметить, что не в нашей компетенции быть судьями. 

Это положение вещей скрыто от нас большим числом поверхностных 
заблуждений. Мы почему-то верим, что наша точка зрения лучше, выше, 
чем у величайших умов, - то ли потому, что наша точка зрения - это точ
ка зрения нашего времени, и наше время, как более позднее, чем время 
величайших умов, может считаться превосходящим их времена; или по
скольку мы верим, что каждый из величайших умов был по-своему прав, 
но не просто прав, как он на то претендует, - мы знаем, что не может 
быть просто истинной, самостоятельной точки зрения, а есть просто фор
мально истинная точка зрения; она состоит в понимании того, что каж
дая всесторонняя точка зрения в некотором отношении относительна и 
что все всесторонние точки зрения взаимоисключающи и ни одна из них 
не может быть элементарно истинным. Поверхностные заблуждения, 
скрывающие от нас наше истинное положение, все сводятся к следующе
му: мы либо уже мудрее самых мудрых людей прошлого, либо можем быть 
таковыми. Мы, таким образом, вынуждены играть роль не внимательных 
и покорных слушателей, а импресарио и укротителей львов. Тем не менее 
мы должны взглянуть в лицо нашему устрашающему положению, создан
ному необходимостью того, что мы пытаемся быть чем-то большим, чем 
просто внимательными и покорными слушателями, а именно, судьями и в 
то же время мы не компетентны быть ими. Как мне кажется, причина этой 
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ситуации в том, что мы просто утратили все авторитетные традиции, ко
торым могли верить, nomos, дававший нам авторитетное руководство, 
поскольку наши непосредственные учителя и учителя учителей верили в 
возможность просто рационального общества. Каждый из нас здесь вы
нужден исходить из собственных сил, какими бы недостаточными они ни 
были. 

У нас нет иного утешения, кроме того, что присуще этой деятельности. 
Философия, как мы выяснили, должна обладать самозащитой от соб
ственного желания поучать - философия может быть только внутренне 
поучительна. Мы не можем напрягать наше понимание, не понимая при 
этом, время от времени, чего-то очень важного; и этот акт понимания 
будет сопровождаться осознанием нашего понимания; пониманием по
нимания, noesis noeseos, и это столь высокое, чистое и благородное пере
живание, что Аристотель мог приписать его только Богу. Это пережива
ние совершенно не зависит от того, приятно или неприятно, уродливо или 
справедливо то, что мы понимаем в первую очередь. Оно ведет нас к осоз
нанию того, что все зло в некотором смысле необходимо, если здесь во
обще должно быть понимание. Оно дает нам возможность принять все 
зло, происходящее с нами, которое может разбить наши сердца, в духе 
хороших граждан Града Божьего. Осознав достоинство ума, мы понима
ем истинное основание достоинства человека и вместе с ним величие мира, 
вне зависимости от того, считаем ли мы его сотворенным или нет, кото
рый является домом человека, поскольку это дом человеческого ума. 

Классическое образование, состоящее в постоянном общении с вели
кими умами, есть обучение высочайшей форме сдержанности, если не 
сказать смирения. В то же время это научение дерзости: оно требует от 
нас полного разрыва с шумом, суетой, безрассудством, дешевизной яр
марки тщеславия как интеллектуалов, так и их врагов. Оно требует от 
нас дерзости, воплощенной в намерении рассматривать общепринятые 
взгляды как всего лишь мнения или считать из ряда вон выходящими обыч
ные мнения, которые столь же вероятно могут быть неверными, сколь и 
мнения самые странные и наименее распространенные. Классическое 
образование - это освобождение от вульгарности. У греков было пре
красное слово для "вульгарности"; они называли ее apeirokalia, нехват
кой опыта прекрасного. Классическое образование наделяет нас опытом 
прекрасного. 
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Когда ко мне обратился Фонд образования для взрослых с предложе
нием подготовить очерк о классическом образовании и ответственности, 
моя первая реакция была далека от восторженной. Поскольку я во мно
гом завишу от управления образованием и, следовательно, от организа
ций, его обслуживающих, я взглянул на эти вещи с тем трепетом, кото
рый возникает из благодарности и признательности, смешанных с неве
жеством. Я подумал, что это была моя работа, моя ответственность сде
лать все от меня зависящее в аудитории, в беседах со студентами, совер
шенно невзирая на то, внесены они в список или нет, и, не в последнюю 
очередь, в моих домашних занятиях. Я признаю, что вопрос образования 
есть в некотором смысле вопрос моего преподавания и моей исследова
тельской работы. Но я почти исключительно озабочен целью или задачей 
образования в его наилучшем или наивысшем смысле - воспитанием, так 
сказать, совершенного государя - и очень мало его условиями и мето
дом. Наиболее важные условия, мне кажется, - это качества воспитате
ля и того человека, которого должно воспитать; в случае наивысшей фор
мы образования эти условия очень редко выполняются, и ничего нельзя 
сделать, чтобы воплотить их в действительность; единственное, что мы 
можем сделать, принимая их во внимание, - это не вмешиваться в их вза
имодействие и предотвратить подобное смешение. Что касается методов, 
то они стали известны с того момента, как стало понятно, что образова
ние предназначено сделать для человека, или когда стала известна его 
цель. Несомненно, существуют определенные правила касательно того, 
что подходит, а что нет (mles of a thumb). Почти каждый год я встречаюсь 
один раз со старшими студентами своего факультета для того, чтобы об
судить с ними, как преподавать политическую теорию в колледже. Од
нажды по такому случаю один студент спросил меня, не мог бы я дать 
ему общее правило преподавания. Я ответил: "Всегда предполагайте, что 
в вашем классе есть один молчащий студент, значительно превосходя-
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щий вас и умом и сердцем". Под этим я подразумевал: не имейте слишком 
высокого мнения насчет своей важности и имейте высочайшее мнение о 
своих обязанностях и ответственности. 

Имелась и другая причина того, почему я был несколько сбит с толку, 
когда я впервые начал готовить этот очерк. Она касается слова "ответ
ственность". Внесем ясность, классическое образование и ответствен
ность не тождественны. Они могут быть неотделимы друг от друга. Пе
ред тем как обсуждать их отношение, нужно было бы узнать, чем являет
ся каждое из них. Что касается слова "ответственность", теперь оно яв
ляется общеупотребительным, я сам использовал его иногда, например 
некоторое время тому назад. В том смысле, в котором оно сейчас часто 
употребляется, это неологизм. Это, как я считаю, модная замена таких 
слов, как "обязанность", "совесть" или "добродетель". Мы часто говорим 
про человека, что он ответственный, там, где люди прошлых поколений 
сказали бы, что он справедливый, честный или добродетельный. Прежде 
всего, человек ответственен, если его можно считать способным отвечать 
за свои поступки, например за убийство; "быть ответственным" с "быть 
добродетельным" не имеет ничего общего, это просто условие быть либо 
добродетельным, либо порочным. Замещая добродетель ответственнос
тью, мы удовлетворяемся этим куда более легко, чем наши предшествен
ники, или, что, вероятно, более точно, мы предполагаем, что некто, бу
дучи ответственным, уже добродетелен или что ни один порочный че
ловек не несет ответственности за свою порочность. Существует род
ство между подобным образом понимаемой "ответственностью" и сло
вом "благопристойность", иногда употребляемым англичанами. Если 
человек гибнет, чтобы спасти совершенно незнакомого ему человека, 
то предполагается, что незнакомец, если он англичанин, должен побла
годарить его, сказав: "Это было весьма пристойно с вашей стороны". 
Кажется, что мы ненавидим великие старые слова, а вероятно, и обозна
чаемые ими вещи и предпочитаем более мягкие выражения из деликат
ности, а также потому, что они более удобные. Как бы там ни было, мои 
опасения были вызваны моей осведомленностью о моем незнании того, 
что означает замена обязанности и добродетели ответственностью. 

Я, несомненно, чувствовал, что я особенно плохо подготовлен к тому, 
чтобы обращаться к профессиональным наставникам с темой "Образо
вание и ответственность". Но затем, к своему облегчению, узнал, что от 
меня ждут объяснения двух предложений из моей речи "Что такое клас
сическое образование?" Предложения гласят следующее: "Классическое 
образование - это лестница, по которой мы пытаемся подняться от мас
совой демократии к демократии в ее исходном значении. Классическое 
образование есть необходимое стремление найти аристократию внутри 
массового демократического общества". 

Начнем с того, что исходно слово "классический" имело, так же как и 
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сейчас, политическое значение, но его изначальное политическое значе
ние является почти противоположностью его нынешнему значению. Из
начально классический человек был человеком, который вел себя так, как 
приличествует свободному человеку, отличающемуся от раба. "Классич
ность" тогда отсылала к рабству и предполагала его. Раб - это человек, 
живущий для другого, для своего господина; в этом смысле у него нет 
собственной жизни: у него нет времени для себя самого. Господин, с дру
гой стороны, располагает всем своим временем для себя, то есть для за
нятий, приличествующих ему: для политики и философии. Тем не менее 
существует множество свободных людей, почти подобных рабам, по
скольку у них очень мало времени для самих себя, так как они должны 
работать, чтобы добывать себе средства к жизни и отдыхать так, чтобы 
они могли работать на следующий день. Эти свободные люди без досуга 
- беднота, большинство граждан. Поистине свободный человек, могу
щий жить в манере, достойной свободного человека, - человек досуга, 
благородный человек (gentleman) должен обладать некоторым состоя
нием, но состоянием определенного свойства: состоянием, управление 
которым, не говоря уже о его приобретении, не занимает много времени 
и позаботиться о котором можно наблюдая за должным образом подго
товленными надсмотрщиками; это джентльмен-землевладелец, а не тор
говец или предприниматель. Тем не менее, если большую часть своего 
времени он проводит за городом, то не будет достаточно доступен для 
приличествующих ему занятий; следовательно, он должен жить в городе. 
Его образ жизни будет на милости тех из его сограждан, которые не яв
ляются благородными, если он и ему подобные не правят: образ жизни 
благородных людей не находится в безопасности, если они не являются 
безоговорочными правителями города, если строй в их городе не арис
тократический. 

Кто-то становится благородным человеком благодаря образованию, 
классическому образованию. Греческое слово, обозначающее образова
ние, происходит от слова, обозначающего ребенка: тогда образование 
вообще, а следовательно, и классическое образование в частности не яв
ляется прежде всего образованием для взрослых. Греческое слово для 
обозначения образование родственно греческому слову, обозначающе
му игру, а деятельность благородных людей подчеркнуто серьезна; на 
самом деле благородные люди - это "серьезные" люди. Они серьезны, 
поскольку заняты самыми серьезными делами, только вещами, заслужи
вающим того, чтобы их приняли всерьез ради них самих, хорошим по
рядком души и города. Образование будущих благородных людей - это 
игровое предвосхищение их жизни. Оно состоит, прежде всего, в форми
ровании характера и вкуса. Поэты -источники этого образования. Вряд 
ли нужно говорить, что благородному человеку необходимы навыки. 
Помимо чтения, письма, счета, вычислений, борьбы, метания копья и на-
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езднического искусства, он должен обладать навыком хорошего и дос
тойного управления делами своего домашнего хозяйства и своего города 
при слова и дела. Он приобретает этот навык благодаря тесному взаимо
действию со старшими или более опытными благородными людьми, пред
почтительно со старшими государственными деятелями, получая указа
ния в ораторском искусстве от берущих плату за уроки учителей, читая 
истории и книги о путешествиях, размышляя над работами поэтов и, ко
нечно же, принимая участие в политической жизни. Все это требует сво
бодного времени как у молодежи, так и у более старших; это привилегия 
состоятельных людей определенного типа. 

Это обстоятельство приводит к вопросу о справедливости общества, 
которое в лучшем случае управлялось бы благородными независимо от 
других людей. Справедливое правительство - это правительство, управ
ляющее в интересах целого общества, а не просто его части. Благород
ные поэтому обязаны доказать себе и другим, что их власть является наи
лучшей для каждого в городе или города в целом. Но справедливость пред
полагает равное отношение к равным людям, и нет никакого достаточно
го основания думать, что благородные по природе превосходят просто
народье. Они действительно превосходят простонародье своей воспитан
ностью, но значительное большинство людей по природе способны к та
кому же воспитанию, если были взяты совсем маленькими из своих ко
лыбелей; только случайность рождения решает, есть ли у данного инди
вида шанс стать благородным или он непременно станет злодеем; поэто
му аристократия несправедлива. Благородный человек ответил бы сле
дующим образом: город как целое слишком беден, чтобы дать возмож
ность всем отцам вырастить своих сынов так, чтобы они стали джентль
менами; если вы настаиваете на том, что социальный порядок должен 
соответствовать с приемлемой строгостью естественному порядку - то 
есть, люди, более или менее равные по природе, также должны быть рав
ны социально или по соглашению, - вы просто построите общество все
общего однообразия. Однако только на основе столь узко понимаемой 
справедливости, обязанной своей очевидностью власти такой низкой 
страсти, как зависть, необходимо предпочесть совершенно однообраз
ный многоквартирный дом зданию, оригинальность и изящество которо
го выделяют его на фоне остальных. Таким образом, должны существо
вать немногие состоятельные и благородные, и большинство, состоящее 
из бедных и людей простого происхождения. Все же, кажется, нет доста
точного основания тому, что эта семья избрана быть знатной, а эта - об
речена на неизвестность; данный выбор кажется, по крайней мере, про
извольным. Было бы действительно глупо отрицать, что старое богатство 
иногда ведет свое происхождение от преступления. Но более благород
но верить, и, возможно, это также и более правильно, что старые семьи -
это потомки первых поселенцев и предводителей в войне или в совете; и 
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это, конечно, то же самое, что быть благодарным. 
Благородные могли бы править, не будучи правителями, независимы

ми от других людей; они могут править на основе выбора народа. Этот 
порядок был сочтен неудовлетворительным по следующей причине. Это 
означало бы, что благородные, строго говоря, ответственны за простых 
людей - высшие ответственны за низших - и это оказалось бы опять про
тив природы. Они считают добродетель достойной выбора ради нее са
мой, тогда как прочие восхваляют ее как средство приобретения богат
ства и славы. Значит, благородные и все остальные не согласны друг с 
другом насчет цели человека или наивысшего блага; они не согласны в 
отношении исходных принципов. Следовательно, у них не может быть 
подлинно общих намерений1. Благородные, вероятно, не могут дать по
сторонним достаточного или вразумительного объяснения своего обра
за жизни. Тем не менее, будучи ответственны за благосостояние просто
народья, они не могут отвечать перед ним. 

Однако даже если кто-то остается удовлетворен менее строгим и взыс
кательным понятием власти благородных, указанный принцип необхо
димо ведет к отказу от демократии. Грубо говоря, демократия - это строй, 
при котором большинство взрослых свободных мужчин, живущих в го
роде, управляет, но только меньшинство из них является образованным. 
Принцип демократии, следовательно, - это не добродетель, но свобода в 
качестве права каждого гражданина жить так, как ему нравится. Демок
ратия отвергается, потому что она сама по себе является властью нео
бразованных. Здесь может быть достаточно одной иллюстрации. Софист 
Протагор пришел в демократический город Афины для того, чтобы вос
питывать людей, или учить за плату искусству словом и делом хорошо 
управлять делами дома и города - политическому искусству. Поскольку 
предполагается, что при демократии каждый как-нибудь владеет поли
тическим искусством, и тем не менее большинство, не имея средств, не 
смогло приобрести это искусство посредством образования, Протагор 
вынужден предположить, что граждане приобрели это искусство при 
помощи чего-то вроде божественного дара, хотя этот дар и становится 
эффективным только при помощи человеческих наказаний и наград: на
стоящее политическое искусство, искусство, которое дает возможность 
человеку не только подчиняться законам, но и создавать их, приобрета
ется образованием, высшей формой образования, необходимо являющей
ся прерогативой тех, кто может платить за него. 

Если подвести некоторый итог, то можно сказать, что классическое 
образование в его изначальном смысле не только поощряет гражданс
кую ответственность - оно даже необходимо для ее существования. Бу
дучи теми, кто они есть, благородные люди предназначены задавать тон 

1 Ср.: Критий, 49d 2-5 
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в обществе наиболее прямым, наименее двусмысленным и самым неоспо
римым образом: управляя им при свете дня. 

Необходимо несколько отстраниться от наших мнений, чтобы их по
нять. Стремление стать благородным является и политикой и философи
ей. Философию можно понимать или свободно, или строго. Если свобод
но, то она представляет собой то же самое, что теперь называется интел
лектуальными интересами. Если строго, то она означает поиск истины о 
наиболее существенных делах, или всеобъемлющей истины, или истины 
о целом, или же науки о целом. При сравнении политики с философией в 
ее строгом понимании, возникает осознание того, что философия ран
гом выше политики. Политика - это преследование определенных целей; 
честная политика - честное стремление к честным целям. Ответственное 
и ясное различие между честными и нечестными целями некоторым об
разом предполагается политикой. Оно, несомненно, выходит за ее пре
делы. Ибо все, что возникает посредством человеческого действия, а по
тому является бренным и тленным, предполагает нетленные и неизмен
ные вещи - например, естественный порядок человеческой души - при
нимая во внимание которые мы сможем провести различие между пра
вильными и неправильными действиями. 

В свете философии классическое образование обретает новое значе
ние; классическое образование, в особенности образование в области 
свободных искусств, появляется как подготовка к занятию философией. 
Это значит, что философия выходит за пределы простого благородства. 
Благородный как таковой принимает на веру определенные наиболее зна
чимые вещи, которые для философа являются темами для исследования 
и вопрошания. Поэтому добродетель благородного не тождественна доб
родетели философа. Знаком этого различия является то, что, если бла
городный должен быть богатым, чтобы делать свое дело, философ мо
жет быть беден. Сократ жил в крайней бедности. Однажды он увидел 
множество людей, шедших за лошадью и разглядывавших ее, и он услы
шал, что некоторые из них много беседовали между собой о ней. Удивив
шись, он подошел к конюху с вопросом, богата ли лошадь. Конюх взгля
нул на него так, как будто Сократ был не только весьма несведущ, но даже 
и не в своем уме: "Как у лошади может быть собственность?" На этом 
Сократ, понятное дело, отстал, ибо так он узнал, что для лошади, кото
рая бедна, допустимо стать благой, при условии, что она обладает есте
ственно благой душой: поэтому вполне допустимо, что Сократ может 
стать хорошим человеком, невзирая на свою бедность. Так как богатство 
не является необходимостью для философа, он не нуждается в искусст
вах, с помощью которых можно защищать свою собственность, к приме
ру судебных; не нужно ему развивать и привычку самоутверждения в том 
или ином отношении - привычку, являющуюся необходимой составной 
частью добродетели благородного. Несмотря на эти различия, доброде-
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тель благородного - это отражение добродетели философа; можно ска
зать, это ее политическое отражение. 

Таково предельное оправдание власти благородных. Власть благород
ных есть лишь отражение власти философов, считающихся лучшими 
людьми по природе и по образованию. Принимая во внимание тот факт, 
что философия, очевидно, является скорее поиском мудрости, нежели 
обладанием ею, образование философа не прекращается, пока он живет; 
это по преимуществу образование для взрослых. Ибо, высочайший вид 
знания, который может обрести человек, не говоря уже ничего о прочих 
вещах, не может просто находиться в его распоряжении, как все прочие; 
он постоянно нуждается в его обретении с самого начала. Это приводит 
к следующему выводу. В случае с благородным человеком можно прове
сти простое различие между игровым образованием будущего джентль
мена и серьезным делом настоящего благородного человека. В случае 
философа это простое различие между игровым и серьезным более не 
выдерживается, но не вопреки тому, что самые существенные дела явля
ются его единственной заботой, а благодаря. Только по этой причине, не 
говоря уже ничего об остальных, власть философов оказывается невоз
можна. Это приводит к той трудности, что философы будут управляться 
благородными, то есть стоящими ниже. 

Можно разрешить это затруднение, предположив, что философы сами 
по себе не являются составной частью полиса. Иными словами, единствен
ные учителя, кто как таковые есть составная часть полиса, - это жрецы. 
Поэтому, цель города и цель философии не тождественны. Если благо
родный представляет лучшее, что есть в полисе, то можно сказать, что 
его цель и цель философа - не одно и то же. То, что было отмечено насчет 
отношения благородного к простонародью, еще более приложимо к фи
лософу в его отношении к благородным и заведомо и ко всем прочим, кто 
не является философом: философ и нефилософы не могут иметь действи
тельно общих размышлений. Существует принципиально неравное соот
ношение между философией и полисом. В политических вещах это здра
вое правило не будить спящую собаку, или предпочитать устоявшееся 
неустоявшемуся, или признавать право того, кто первым присвоил себе 
имущество незаконного владельца. Философия придерживается своего 
непреклонного пренебрежения этим правилом и всем, что напоминает о 
нем. Поэтому философия может жить только бок о бок с полисом. Как 
сказал об этом Платон в "Государстве", только в полисе, которым правят 
философы и которому они обязаны своим обучением философии, не яв
ляется ли справедливым, что они вынуждены участвовать в политичес
кой деятельности; во всех же прочих полисах - то есть, во всех настоя
щих полисах - философ не обязан своим высочайшим даром человечес
кого происхождения полису, а потому и не обязан выполнять его работу. 
Платон предполагает в "Критии", где он отвергает сам термин "филосо-
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фия", что философ на самом деле очень многим обязан полису и потому 
он обязан подчиняться, по крайней мере пассивно, даже несправедли
вым законам полиса и умереть по его воле. Тем не менее он не обязан 
заниматься политической деятельностью. Философ как философ ответ
ственен перед полисом только в той степени, в какой он своей собствен
ной работой, своим собственным благополучием вносит свой вклад в его 
благополучие: философия обязательно обладает очеловечивающим или 
цивилизующим эффектом. Полису нужна философия, но только опосре
дованно или непрямо, если не сказать в разбавленном виде. Платон опи
сал это положение вещей, сравнив полис с пещерой, откуда только тяже
лый и крутой подъем ведет к свету солнца: полис как таковой скорее зак
рыт для философии, нежели открыт ей. 

У классиков не было каких-либо иллюзий относительно возможности 
того, что подлинная аристократия когда-либо станет действительной. Для 
решения всех практических задач они удовлетворялись строем, при ко
тором благородные делят свою власть с народом так, что народ избирает 
из их числа должностных лиц и совет и требует от них отчета в конце 
срока занятия должности. Разновидностью данной мысли является по
нятие смешанного строя, при котором благородные формируют сенат и 
сенат занимает ключевое положение между народным собранием и из
бранным или наследственным монархом в качестве главы вооруженных 
сил общества. Существует прямая связь между понятием смешанного 
государственного строя и современным республиканизмом. Чтобы не 
понять это неправильно, нужно подчеркнуть важные различия между 
современной доктриной и ее классическим оригиналом. Современная 
доктрина исходит из естественного равенства всех людей и ведет поэто
му к положению, что верховная власть принадлежит народу; тем не ме
нее она понимает верховную власть так, чтобы гарантировать естествен
ные права каждого; она достигает этого результата, проводя различие 
между верховной властью и правительством, а также при помощи требо
вания разделить основные ветви власти. Источником этого строя счита
лось желание каждого улучшить свои материальные условия. Соответ
ственно, господствующей является торговая и промышленная элита, а не 
землевладельцы. 

Полностью развитое учение требует, чтобы один человек обладал од
ним голосом, голосование было тайным и право голосования не уреза
лось на имущественной, религиозной или расовой основе. Правитель
ственные действия, с другой стороны, должны быть открыты для обще
ственного надзора в максимально возможной степени, ибо правительство 
- это лишь представитель народа и оно несет ответственность перед ним. 
Ответственность народа, избирателей, не дает возможности правового 
определения, а потому является наиболее очевидной трудностью совре
менного республиканизма. На более ранних этапах решение пытались 
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отыскать в религиозном просвещении народа, в образовании, основан
ном на Библии, чтобы каждый считал себя ответственным за свои поступ
ки и мысли перед Богом, который будет судить его, ибо, по словам Лок-
ка, надлежащая рациональная этика так же находится за пределами спо
собностей "поденных рабочих и лавочников, старых дев и молочниц", как 
и математика. С другой стороны, тот же авторитет советует всем благо
родным людям Англии засадить своих сыновей за "Естественное право" 
Пуфендорфа, "из которого они узнают о естественных правах людей, 
истоках и основаниях общества и проистекающих отсюда обязанностях". 
"Некоторые размышления об образовании" Локка адресованы скорее 
благородным людям, "нежели людям низшего сорта", ибо если благород
ные "однажды были исправлены своим образованием, то они быстро при
ведут к порядку всех остальных". Ибо мы можем предположить, что бла
городные люди - это те, кто призван действовать в качестве представи
телей народа, и они должны быть подготовлены к этому призыву класси
ческим образованием, которое, прежде всего, есть обучение "благовос
питанности". Локк заимствует свои модели у древних римлян и греков, и 
рекомендуемое им классическое образование состоит в известной степе
ни в приобретении хорошей осведомленности в классической литерату
ре: "Латынь я считаю абсолютно необходимой для джентльмена"2. 

Немало пунктов, которые имел в виду Локк, ясно изложено в "Феде
ралисте". Эти работы достаточно легко раскрывают свою связь с класси
кой, просто представляясь произведением некоего Публия. Это замеча
тельно благоразумное произведение рассматривает в основном различие 
и неравенство в способностях людей, проявляющееся в приобретении 
собственности, но в то же время принимает во внимание различие между 
бизнесом и правлением. Согласно Александру Гамильтону, ремесленни
ки и заводчики "знают, что торговец является их естественным покрови
телем и другом", их естественным представителем, ибо торговец облада
ет "теми приобретенными талантам, без которых, в совещательном со
брании величайшие естественные способности по большей части беспо
лезны". Точно так же богатые землевладельцы являются естественными 
представителями земельного интереса. Естественным арбитром между 
земельными и денежными интересами будет "человек ученых занятий", 
ибо "ученые занятия не составляют никакого отдельного интереса в об
ществе" и потому ученые более, чем все остальные, склонны думать об 
"общих интересах общества". Это правда, что для того, чтобы стать пред
ставителем народа, иногда оказывается достаточным того, что кое-кто 
"с успехом практикует бесчестные хитрости, при помощи которых слиш
ком часто проводятся выборы", но эти прискорбные случаи являются 
исключением, а правило таково, что представителями будут уважаемые 

2 Ер. Dcd., pp. 93-94, 164,186. 
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землевладельцы, торговцы и представители ученых профессий. Если 
электорат не развращен, то вероятно, что он выберет своими представи
телями, как для обсуждения, так и для исполнения, тех представителей 
трех групп людей, "кто обладает наибольшей мудростью распознавать и 
наибольшей добродетелью стремиться к общему благу общества", или тех, 
кто наиболее выдается своими "заслугами и талантами", "способностью 
и добродетелью"3. 

При самых благоприятных условиях люди ученых профессий станут 
теми, кто будет удерживать равновесие власти. В самом лучшем случае 
республика Гамильтона будет управляться ими. Это напоминает правле
ние философов, но не более того. Будут ли люди ученых профессий, по 
крайней мере, классически образованными людьми? Вероятно, что люди 
ученых профессий будут в основном юристами. Никто никогда не питал 
большего уважения к закону, а следовательно, и к юристам, чем Эдмунд 
Бёрк: "Боже упаси, чтобы я стал говорить что-то унизительное об этой 
профессии, которая является вторым священством, исполняющим обря
ды святого правосудия". Тем не менее он был вынужден назвать преоб
ладание юристов в национальных собраниях "вредным". "Право... явля
ется, по моему мнению, одной из первейших и благороднейших челове
ческих наук; наукой, которая для того, чтобы пробуждать и усиливать 
понимание, делает больше, чем все остальные занятия, вместе взятые; но 
она не подходит никому, кроме людей, имеющих счастье быть рожден
ными, чтобы расширить свой кругозор". Ибо сказать "легально и кон
ституционно" - не одно и то же, что сказать "благоразумно". "Законода
тели должны делать то, что не могут делать юристы; ибо у них нет ника
ких ограничивающих их принципов, кроме великих принципов разума и 
справедливости, а также чувства общности человечества"4. Либерализа
ция ума, очевидно, требует понимания "великих принципов разума и спра
ведливости", которые для Бёрка являются тем же самым, что и естествен
ное право. 

Однако нет никакой необходимости задерживаться на отдельном не
достатке, от которого может пострадать представительное правление. 
Спустя два поколения после Бёрка Джон Стюарт Милль поднял вопрос о 
соотношении представительного правления и классического образова
ния. Не будет большим преувеличением сказать, что он поднял обе эти 
темы совершенно отдельно друг от друга. Его "Инаугурационная лекция 
в университете Св. Эндрю" рассматривает классическое образование как 
"образование всех тех, кто не был принужден обстоятельствами прервать 
свои ученые занятия в очень раннем возрасте", не говоря уже об образо
вании "любимцев природы и фортуны". Эта речь содержит некоторые 

'Nos. 10,35,36,55,57,62,68. 
4 The Works of Edmund Burke. Bohn Standart Library, I 407, II 7, 317-318, V 295. 
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соображения, требующие нашего рассмотрения и переосмысления. 
Милль усматривает "превосходство" классической литературы "для це
лей образования" в том, что литература передает нам "мудрость жизни": 
"Культивируя... древние языки в качестве нашего лучшего литературно
го образования, мы в то же самое время закладываем превосходное ос
нование для этической и философской культуры". Еще более привлека
тельной, чем "содержание", является "форма" обращения: "Необходимо 
помнить, что они имели больше времени и писали главным образом для 
избранного класса, обладавшего досугом", в то время как мы, "пишем в 
спешке для людей, читающих в спешке". Классики "употребляли нужные 
слова в нужных местах", или, что одно и то же, не были "многословны"5. 
Но классическое образование очень слабо воздействует на "разношерст
ное собрание", являющееся законным правителем и зачастую управляе
мое людьми, не имеющими никакой квалификации для законодательной 
деятельности, кроме "хорошо подвешенного языка и права быть избран
ным". Чтобы обезопасить "интеллектуальные квалификации, желаемые 
в представителях", Милль считал, что нет иного способа, кроме пропор
ционального представительства, задуманного Хейром и Фосеттом, схе
мы, по его мнению, "прекрасно осуществимой" и обладающей "выдаю
щимися преимуществами". 

"Естественная тенденция представительного правления, как и совре
менной цивилизации, направлена на коллективную посредственность: и 
эта тенденция усиливается всеми урезаниями и расширениями избира
тельного права, их целью является передача основной власти в руки клас
сов, находящихся все ниже и ниже высочайшего уровня образования в 
обществе...Это общеизвестный факт, что в американской демократии, 
построенной по этой ошибочной модели, высокообразованные члены 
общества, кроме тех из них, кто желает принести свои собственные мне
ния и образы мыслей в жертву и стать услужливым выразителем мнений 
тех, кто стоит ниже их по знанию, никогда не выдвигают себя в конгресс 
или законодательные собрания штатов, наверняка у них не было бы ни
какого шанса на избрание. Если бы план, подобный плану мистера Хей-
ра, по счастливой случайности судьбы был предложен просвещенным и 
патриотичным основателям Американской республики, Федеральное со
брание, как и собрания штатов, имели бы в своем составе многих из этих 
выдающихся людей, и демократия была бы избавлена от своего величай
шего позора и одного из своих наиболее значительных зол". 

Только пропорциональное представительство, которое гарантирует 
или, по крайней мере, не исключает надлежащего представительства луч
шей части общества в правительстве, превратит "ложно именуемые де-

5 Mill]., Mill J. S, On Education, ed. by F. A. Cavenagh. Cambridge: University Press, 
1931, pp. 151-157. 
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мократии, которые ныне преобладают, и исключительно от которых ны
нешняя идея демократии и была образована" в единственно истинный тип 
демократии, в демократию, как она изначально замышлялась. 

По причинам, не все из которых плохи, лекарство Милля стало счи
таться недостаточным, если не сказать бесполезным. Возможно, это была 
определенная осведомленность, заставившая его искать помощи в дру
гой части государства. Из того факта, что представительные собрания не 
являются обязательно "собраниями величайших политических умов стра
ны", он вывел заключение, что для "умелого законодательства и управ
ления" нужно сохранить " при строгой ответственности перед нацией, 
приобретенные знания и практический ум особо обученного и опытного 
меньшинства"*. Милль, кажется, предполагает, что с ростом и зрелос
тью демократии, институциональное место настроенных на служение 
обществу интеллектуалов нужно и должно искать в высших и средних 
эшелонах назначаемых должностных лиц. Эта забота предполагает, что 
бюрократия может быть преобразована в собственно так называемую 
государственную службу, специфическая разница между бюрократом и 
государственным служащим состоит в том, что государственный служа
щий является классически образованным человеком и его классическое 
образование оказывает решающее воздействие на исполнение его обя
занностей. 

Позвольте мне подытожить предыдущую линию аргументации. В све
те исходной концепции современного республиканизма кажется, что наше 
нынешнее затруднительное положение вызвано распадом религиозного 
образования народа и упадком классического образования его предста
вителей. Под распадом религиозного образования я подразумеваю не
сколько большее, чем то, что весьма значительная часть народа не полу
чает больше религиозного воспитания, хотя в данном случае нет никакой 
необходимости думать что-то еще. Вопрос о том, может ли религиозное 
образование быть восстановлено в его прежней силе средствами, имею
щимися в нашем распоряжении, не входит в число забот Института Ар-
ден Хаус. Все же я не могу не поставить перед вами эти вопросы: не обус
ловлены ли наша нынешняя озабоченность классическим образованием 
для взрослых, наши нынешние ожидания, связанные с ним, пустотой, 
вызванной распадом образования религиозного? Означает ли это, что 
классическое образование выполняет ту функцию, которую прежде вы
полняло религиозное образование? Может ли классическое образование 
выполнить эту функцию? Несомненно, легче обсуждать другую сторону 
нашего затруднения, причиненного разрушением классического образо
вания правителей. Следуя предположению Милля, нам придется рассмот-

л Mill]. Considerations on Representative Government. London, Routledge, s.d., pp. 
93 - 95, 101 - 102, 133 -140, 155. 
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реть, в какой степени может и должно воспитание будущих гражданских 
служащих быть улучшено, или, иными словами, является ли нынешняя 
форма их образования классической в приемлемо строгом смысле. Если 
нет, то нужно будет поднять более широкий вопрос о том, могут ли ны
нешние колледжи и университеты обеспечить подобное классическое 
образование и могут ли они быть реформированы? Более скромным, уме
стным и практичным было бы подумать о некоторых необходимых ре
формах обучения на факультетах политической науки и, вероятно, так
же в школах права. Перемены, которые я имею в виду, касаются скорее 
акцента и подходов, чем преподаваемого предмета: все, что расширяет и 
углубляет понимание, должно поощряться больше, чем то, что в лучшем 
случае не может, по существу, произвести на свет что-то большее, неже
ли узкую и беспринципную эффективность. 

Никто, я уверен, не поймет предыдущие замечания так, чтобы вменить 
мне нелепое утверждение, будто образование перестало быть обществен
ной или политической силой. Однако стоит заметить, что новый тип об
разования или новый тип ориентации в образовании стал преобладаю
щим. Подобно тому как классическое образование в своем исходном 
смысле подкреплялось классической философией, так и новое образова
ние получает свою поддержку, если не свое существование, от современ
ной философии. Согласно классической философии, цель философов 
радикально отличается от цели или целей, реально достигаемых обыч
ными людьми. Современная философия появляется, когда цель филосо
фии отождествляется с целью, к которой могут фактически стремиться 
все люди. Точнее, философия теперь становится, по существу, подчинен
ной цели, к которой фактически могут стремиться все люди. Мы предпо
ложили, что предельным оправданием различия между благородными и 
неблагородными является различие между философами и обычными 
людьми. Если это так, то получается, что, заставляя цель философов или, 
выражаясь более общим образом, цель, по сути располагающуюся за 
пределами общества, превратиться в цель для обычных людей, мы цель 
благородных превращаем в цель неблагородных. В этом отношении со
временная концепция философии в основе своей является демократичес
кой. Целью философии теперь является не бескорыстное созерцание веч
ного, но облегчение человеческого положения. Философия, понимаемая 
таким образом, может быть представлена с некоторой вероятностью как 
вдохновленная библейским милосердием, и, соответственно, философия 
в классическом смысле могла бы с пренебрежением быть названа язы
ческой и распираемой греховной гордыней. Можно усомниться, было ли 
притязание на библейское вдохновение оправданным и даже всегда ли 
оно было совершенно искренним. Как бы то ни было, утверждение, что 
представители современной философии противопоставили "реалистичес
кую", земную, если не сказать, прозаическую концепцию "идеалистичес-
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кой", небесной, если не сказать, оторванной от реальности концепции 
классиков, способствует большей ясности и в то же время согласуется с 
духом современной концепции. Философия или наука не были больше 
целью в себе, но находились на службе человеческой силы, используе
мой для того, чтобы сделать человеческую жизнь более долгой, здоро
вой и изобильной. Экономика нехватки, являющаяся скрытой предпосыл
кой всей ранней социальной мысли, должна была быть замещена эконо
микой избытка. Радикальное различие между наукой и ручным трудом 
было замещено спокойным сотрудничеством ученого и инженера. Соглас
но исходной концепции, люди, контролировавшие это громадное пред
приятие, были философами-учеными. Ими все делалось для людей, но не 
руками самих людей. Ибо начать нужно с того, что люди были весьма 
недоверчивы к новым дарам новой разновидности чародеев, поскольку 
помнили заповедь: "Ты не потерпишь, чтобы колдуна оставляли в живых". 
Для того чтобы стать благодарными получателями новых даров, люди 
должны были быть просвещены. Просвещение - стержень нового обра
зования. Это то же самое, что распространение или популяризация но
вой науки. Популяризованная наука первоначально были предназначена 
для графинь и герцогинь, а не для старых дев и молочниц и часто превос
ходила науку настоящую в элегантности и очаровании. Но первый шаг 
повлек за собой все дальнейшие, которые могли быть предприняты в дол
жном направлении. Просвещению суждено было стать всеобщим. Каза
лось, что различие в естественных способностях не имело той важности, 
которую ему приписала традиция; метод оказался великим уравнителем 
неравных от природы умов. Хотя изобретения и открытия продолжали 
оставаться прерогативой немногих, результаты могли быть переданы 
всем. Лидеры в этом великом предприятии не полагались всецело на ре
зультаты формального образования для того, чтобы отучить людей от 
заботы о блаженстве в следующем мире ради счастья в этом. Того, что не 
сделали научные занятия, сделала торговля: необычайно упрощенная и 
поощряемая новыми изобретениями и открытиями, торговля, которая 
объединяет все народы, взяла верх над религией, их разделяющей. 

Но что же сталось с моральным воспитанием? Отождествление цели 
благородных людей с целью неблагородных означало, что понимание 
добродетели как достойной выбора ради себя самой открыло путь инст
рументальному пониманию добродетели: честность - это не что иное, как 
лучшая политика, политика, наиболее способствующая удобной жизни 
или комфортному самосохранению. Добродетель стала пониматься в уз
ком смысле, в результате чего это слово в конце концов вышло из упот
ребления. Отныне существовала уже не нужда в подлинном обращении 
от существовавшей до морали, а может быть, и вне морали, заботы о мир
ских благах к заботе о добродетели души, но лишь необходимость пред
сказуемого перехода от непросвещенного к просвещенному собственно-
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му интересу. Тем не менее даже это не было совершенной необходимос
тью. Считалось, что, по крайней мере, большинство людей будет действо
вать осмысленно и разумно, если при помощи правильных политических 
и экономических институтов сделать альтернативу невыгодной. Изобре
тение правильных институтов и воплощение их в жизнь стали считаться 
более важными, чем формирование характера при помощи классическо
го образования. 

Между тем давайте не будем хотя бы на мгновение забывать и о дру
гой стороне картины. Это требование справедливости, требование разум
ного соответствия между социальной и природной иерархиями. Отсут
ствие подобного соответствия в старой концепции защищалось фунда
ментальным фактом нужды. С ростом изобилия возросла и возможность 
увидеть и принять элемент лицемерия, входивший в традиционное пред
ставление об аристократии; существующие аристократии оказались ско
рее олигархиями, а не аристократиями. Иными словами, исходя из этой 
посылки, стало все проще утверждать, что естественное равенство имеет 
очень мало общего с социальным неравенством, что, говоря практически 
или политически, можно обоснованно предположить, что все люди от 
природы равны, что все они обладают одинаковыми естественными пра
вами, в том случае, если правило большого пальца используется как глав
ная предпосылка для вынесения заключения, что каждому должны быть 
предоставлены одинаковые возможности: естественное неравенство на
ходит свое законное место в использовании, неиспользовании или невер
ном использовании естественных преимуществ в процессе гонки, а не на 
старте. Таким образом, появилась возможность устранить множество 
несправедливостей или, по крайней мере, многие вещи, ставшие неспра
ведливыми. Так, был возвещен приход века терпимости. Гуманность, быв
шая раньше скорее добродетелью, подходящей лишь для отношений с 
низшими, - с побежденной стороной - стала господствующей доброде
телью. Доброта стала тождественна состраданию. 

Изначально философ-ученый считался руководителем прогрессивно
го начинания. Так как у него не было власти, ему приходилось действо
вать через государей. Следовательно, фактическое руководство находи
лось в руках у государей, хотя и просвещенных. Но с развитием просве
щения опека государей более не требовалась. Власть могла быть довере
на народу. Это правда, что народ не всегда слушал философов-ученых. 
Однако, не говоря уже о том, что то же самое было истинно и в отноше
нии государей, общество приняло такой характер, что ему приходилось 
все более и более прислушиваться к философам-ученым, если оно жела
ло выжить. Тем не менее все же сохранялось отставание просвещения, 
идущего сверху, от того, как народ осуществлял свою свободу. Можно 
даже говорить о соревновании: вступит ли народ в полное обладание сво
ей свободой до того, как он стал просвещенным, и если так, то что он 
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сделает со своей свободой, даже с тем несовершенным просвещением, 
которое он к тому моменту получит? Очевидное решение было найдено с 
помощью открытого бунта против просвещения и с помощью настояще
го бунта против просвещенного деспотизма. Было сказано, что у каждо
го человека есть право на политическую свободу, право на участие в вер
ховной власти, в силу достоинства, которым каждый обладает как чело
век - достоинства морального существа. Единственное, что может счи
таться безусловно правильным - это не созерцание вечного, не культи
вирование разума, не говоря уже о хорошем воспитании, но правильные 
намерения, на которые способен любой, совершенно независимо от об
разования. Соответственно, может даже оказаться, что необразованные 
обладают преимуществом перед образованными: голос природы или мо
рального закона говорит в них, вероятно, куда более ясно и более реши
тельно, чем в людях искушенных, которые могли развратить свою совесть. 
Это убеждение не является единственной и возможно наилучшей отправ
ной точкой, но для нас она наиболее удобна для понимания утвержде
ния, сделанного в данный момент, утверждения, что добродетель - это 
принцип демократии и только демократии. Одним из выводов из этого 
утверждения был якобинский террор, каравший не только деяния и речи, 
но также и намерения. Другим выводом было то, что нужно уважать каж
дого человека просто потому, что он человек, невзирая на то, как он ис
пользует свою волю или свою свободу, и это уважение должно быть воп
лощено при помощи полных политических прав для каждого, формально 
не являющегося преступником или безумцем, вне зависимости от того, 
созрел ли он для осуществления этих прав или нет. Это рассуждение на
поминает подобное же рассуждение, увековеченное критикой Локка, 
которое вело к заключению, что можно действительно обезглавить ко
роля-тирана, но только с уважением к нему. Тогда оно остается в этой 
борьбе между политической свободой внизу и просвещением, идущим 
сверху. 

До сих пор я говорил о философе-ученом. Это значит, я претендовал 
на то, что исходная концепция, концепция XVII века, сохранила свою 
силу. Однако в то же время философия и наука оказались разделены: 
философу не нужно быть ученым, а ученому не нужно быть философом. 
Только степень доктора философии сохранилась как напоминание о про
шлом. Из двух с этого времени разделенных способностей ума наука об
рела главенство; в наш век наука является единственным авторитетом, о 
котором можно сказать, что он пользуется всеобщим признанием. Эта 
наука не имеет более сущностной связи с мудростью. Это просто случай
ность, если ученый, даже великий ученый, оказывается мудрецом в по
литическом или житейском смысле. Вместо плодотворного и облагора
живающего конфликта между религиозным и классическим образовани
ем теперь мы видим противостояние между этосом демократии и этосом 
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технократии. За последние семьдесят лет все более широкое распростра
нение получило мнение, что не существует возможности научного, а сле
довательно, рационального познания "ценностей", то есть наука или ра
зум некомпетентны проводить различие между добрыми и злыми целя
ми. Было бы нечестным отрицать, что благодаря сохранению утилитар
ных привычек ученые вообще и специалисты в области общественных наук 
в частности все еще считают само собой разумеющимся во многих случа
ях, что здоровье, сравнительное долголетие и благосостояние - хорошие 
вещи и что наука должна найти средства для их сохранения или обеспе
чения. Однако эти цели не могут более претендовать на ту очевидность, 
которой они ранее обладали; теперь они оказываются обоснованы опре
деленными желаниями, которые не являются "объективно" стоящими 
выше, нежели желания противоположного рода. Поскольку наука не 
может оправдать цели, для которых она ищет средства, то на практике 
она вынуждена удовлетворять целям, найденным ее заказчиками, обще
ством, к которому, оказывается, принадлежит отдельный ученый, и, сле
довательно, зачастую массой. Мы должны здесь пренебречь старыми тра
дициями, которые, к счастью, все еще сохраняют часть своей прежней 
власти; мы должны пренебречь ими, поскольку их власть все более и бо
лее подвержена распаду с течением времени. Если затем мы только взгля
нем на то, что свойственно нашему веку или характеризует его, то едва 
ли мы увидим нечто большее, чем взаимодействие массового вкуса с вы
дающейся, но, строго говоря, беспринципной эффективностью. Специа
листы если и не ответственны перед требованиями масс, то, по крайней 
мере, откликаются на них; но масса как масса не может нести ответствен
ности перед кем-либо или чем-либо за что-либо. Именно в этой ситуации 
мы поднимаем здесь вопрос, затрагивающий классическое образование 
и ответственность. 

В этой ситуации недостаточно образованные непременно будут обла
дать чрезмерно сильным влиянием на образование - на определение его 
целей и средств. Более того, сам прогресс науки приводит ко все более 
возрастающей специализации, так что в конечном итоге респектабель
ность человека становится зависящей от того, является ли он специалис
том. Научному образованию грозит опасность потери его ценности для 
расширения и углубления человеческого существования. Единственная 
универсальная наука, которая возможна на этой основе, - логика или 
методология -становится делом специалистов и для специалистов. Сред
ство против специализации, таким образом, ищется в новом типе универ
сализма - универсализма, ставшего почти неизбежным с расширением 
наших пространственных и временных горизонтов. Мы пытаемся устра
нить узость специализации с помощью таких вещей, как поверхностные 
курсы общей цивилизации, или же при помощи того, что весьма удачно 
сравнивалось с бесконечным кино, в отличие от галереи картин истории 
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всех народов во всех перспективах: экономической, научной, истории 
искусств, религиозной и политической. Гигантское зрелище, предостав
ляемое подобным образом, в лучшем случае волнующе и занимательно; 
но оно не является поучительным и воспитывающим. Сто - нет, десять -
страниц Геродота вводят нас несоизмеримо лучше в таинственное един
ство и многообразие человеческих вещей, чем множество томов, напи
санных в господствующем духе нашего времени. Кроме того, человечес
кое величие и добродетель не могут больше рассматриваться как совер
шенствование человеческой природы в направлении, к которому человек 
по природе склонен или которая является целью его эроса. Поскольку 
"ценности" воспринимаются как фактически конвенциональные, место 
морального образования занято обучением, или, более точно, обучени
ем с помощью вербальных и прочих символов или приспособлением к 
данному обществу. 

Так каковы же перспективы классического образования при массовой 
демократии? Каковы перспективы для людей классически образованных 
опять стать властью в демократии? Мы не можем позволить себе быть 
льстецами демократии именно потому, что мы ее друзья и союзники. Не
смотря на то что нам позволяют не молчать об опасностях, которым под
вергаются как демократия, так и человеческое величие, мы не можем за
быть тот очевидный факт, что, предоставляя свободу для всех, демокра
тия дает ее также тем, кто заботится о человеческом величии. Никто не 
мешает нам возделывать наш сад или создавать отдаленные поселения, 
которые могут рассматриваться многими гражданами как полезные для 
республики и заслуживающие быть образцами для нее. Нет нужды гово
рить, что предельное напряжение является необходимым, хотя никоим 
образом и не достаточным условием успеха. Ибо "люди всегда могут на
деяться и никогда не должны отступать, какое бы счастье или какие бы 
тяготы они ни переживали". Мы действительно вынуждены быть специа
листами, но мы можем попытаться специализироваться в наиболее важ
ных предметах, или, говоря проще и благороднее, в единственно необхо
димом. При существующем положении дел мы можем ожидать более нео
тложной помощи не от точных, а от правильно понятых гуманитарных 
наук, от духа восприимчивости и утонченности, а не геометрии. Если я не 
ошибаюсь, это и есть причина, по которой классическое образование ста
новится ныне почти синонимично чтению великих книг. Лучшего начала 
и быть не могло. 

Мы не должны ожидать, что классическое образование когда-либо 
станет универсальным. Оно всегда останется обязательством и привиле
гией меньшинства. Как не можем мы ожидать, что классически образо
ванные люди станут политической силой по своему собственному праву. 
Ибо мы не можем ожидать, что классическое образование приведет всех, 
извлекающих из него пользу, к одинаковому пониманию их гражданской 
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ответственности или к политическому согласию. Карл Маркс, отец ком
мунизма, и Фридрих Ницше, приемный дедушка фашизма, были класси
чески образованными на таком уровне, о стремлении к которому мы мо
жем только мечтать. Однако можно сказать, что их величайшие ошибки 
помогут нам, эти ошибки пережившим, вновь понять старое изречение, 
что мудрость не может быть отделена от умеренности, следовательно, 
понять, что мудрость требует непоколебимой верности честной консти
туции и даже причине конституционализма. Умеренность защитит нас от 
двойной опасности - как призрачных ожиданий от политики, так и от 
немужественного презрения к ней. Таким образом, может оказаться воз
можным, что все классически образованные люди будут людьми полити
чески умеренными. Именно так классически образованные люди могут 
быть услышаны даже на рыночной площади. 

Дискуссия о лекарствах от наших болезней не будет иметь никакой 
ценности, если ей не предшествовал честный диагноз - не сфальсифици
рованный ни тщетными надеждами, ни страхом перед грядущей силой. 
Нам нужно осознать, что мы должны надеяться почти вопреки надежде. 
Я говорю это, полностью абстрагируясь от угрожающих нам опаснос
тей, исходящих от варварского, жестокого, недалекого и хитрого ино
земного врага, который удерживается, если он вообще удерживается, 
только оправданным страхом, что все, что бы ни похоронило нас, похо
ронит также и его. В размышлении о лекарствах нам придется удовлет
вориться паллиативами. Однако мы не должны ошибочно принимать их 
за лекарства. Мы должны помнить, что классическое образование для 
взрослых - это не просто акт справедливости по отношению к тем, кто в 
молодости по причине бедности был лишен образования, подходившего 
ему по природе. Классическое образование для взрослых должно теперь 
возместить недостатки образования, являющегося классическим только 
по названию или из вежливости. И последнее, хотя и не менее важное: 
классическое образование занято душами людей и потому почти или со
всем не нуждается в машинах. Если оно становится машиной или индуст
рией, оно становится неотличимо от индустрии развлечений, за исклю
чением того, что касается дохода и публичности, показного блеска и оча
рования. Однако классическое образование состоит в обучении слушать 
спокойные и тихие голоса, а потому оно глухо к громкоговорителям. Клас
сическое образование ищет света и потому избегает света рампы. 
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Комментарии 

Что такое политическая философия? 

В основу данной статьи положены лекции, прочитанные Штраусом в 
Еврейском университете в Иерусалиме в декабре 1954 и январе 1955 г. 

Перевод выполнен по изданию: Leo Strauss. What is Political Philosophy 
and Other Studies (Glencoe: Free Press, 1959). 

1 Предложенное Штраусом определение термина "идея" отсылает к 
трактовке этого понятия, которое встречается в сочинении Джона Локка 
"Опыт о человеческом разумении" (1689). В частности, во "Введении" к 
этой работе Локк пишет о слове "идея" следующее: "Так как этот термин, 
на мой взгляд, лучше других обозначает то, что является объектом мыш
ления человека, то я употреблял его для выражения того, что подразуме
вают под словами "фантом", "понятие", "вид", или всего, чем может быть 
занята душа во время мышления" (Локк Дж. Опыт о человеческом разу
мении / Пер. с англ. B.C. Серебренникова / / Локк Д. Соч. в 3 т. Т. 1. М.: 
Мысль, 1985. С. 95). 

2 Лео Пинскер (Иуда Лейб Пинскер) (Pinsker) (1821-1891) - русско-
польский врач, публицист и один из первых еврейских националистов, 
предшественник Теодора Герцля и других идеологов сионизма. В течение 
долгого времени являлся одним из лидеров еврейского ассимиляционно
го движения в Одессе, однако после еврейского погрома 1881 г. перешел 
на позиции еврейского национализма. В 1882 г. анонимно опубликовал 
на немецком языке имевший большой резонанс памфлет "Самоосвобож
дение. Предупреждение своим братьям от русского еврея" ("Auto
Emanzipation. Ein Mahnruf an seine Stammesgenossen. Von einem russischen 
Juden"), в котором провозгласил необходимость возврата евреев на их 
историческую родину. 

3 Теодор Герцль (Herzl) (1860-1904) - австрийский журналист, созда
тель идеологии сионизма и основатель Всемирной Еврейской ассоциа-
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ции. После окончания в 1884 г. Венского университета и получения сте
пени доктора юридических наук занимался литературной деятельностью, 
работал парижским корреспондентом венской газеты "Нойе фрайе прес
се". В 1896 г. опубликовал в Вене книгу "Еврейское государство. Опыт 
современного решения еврейского вопроса". Основная мысль этого про
изведения состояла в том, что еврейский вопрос следует решать не путем 
эмиграции еврейской диаспоры из одной страны в другую и не путем ас
симиляции, а путем создания независимого еврейского государства на 
исторической родине евреев - в Палестине. При активном участии Герц-
ля в 1897 г. в Базеле состоялся Первый сионистский конгресс. 

4 Герман Коген (Cohen) (1842-1918) - немецкий философ, один из со
здателей марбургской школы неокантианства. 

' В данном случае Штраус имеет в виду исследования по социальной 
психологии, проводившиеся в 30-50-х годах XX века представителями 
Франкфуртской школы неомарксизма. Под "авторитарной личностью" 
эти интеллектуалы понимали определенный тип личности, характеризу
ющийся склонностью к подчинению авторитетам, некритическим приня
тием на веру различных мнений, нетерпимостью к взглядам и поведению, 
отличающихся от общепринятых в данном обществе, конформизмом по 
отношению к власть имущим, расизмом и ксенофобией. Первоначально 
концепция "авторитарной личности" возникла в качестве попытки осмыс
лить те социально-психологические сдвиги, которые сделали возможны
ми приход к власти в Германии в 1933 г. национал-социалистов; впослед
ствии она была принята на вооружение леворадикальными социологами. 
Автором данной концепции принято считать сотрудничавшего с Франк
фуртской школой социальных исследований философа и психоаналити
ка Эриха Фромма, который в своих работах конца 20-х годов, посвящен
ных изучению социальной психологии германского рабочего класса, выс
казал предположение о присутствии авторитарных социально-психоло
гических черт у его представителей. В последующем тема авторитарной 
личности получила разработку в опубликованной в 1936 г. под редакцией 
одного из лидеров Франкфуртской школы Макса Хоркхаймера коллек
тивной монографии "Исследование авторитета и семьи". Наконец, в 1950 
г. другой видный теоретик Франкфуртской школы Теодор В. Адорно в 
соавторстве с рядом интеллектуалов (Э. Френкель-Брюсвик, Д. Левин-
сон, Р. Санфорд) публикует работу "Авторитарная личность", в которой 
не только была дана детальная теоретическая разработка этой концеп
ции, но и приведены результаты многолетних эмпирических исследова
ний по социальной психологии, призванные подтвердить сделанные в 
книге теоретические выводы. 

6 У Штрауса идет речь о трех формах легитимного господства, кото
рые известный немецкий социолог Макс Вебер (1864-1920) выделил в 
рамках своей социологии государства и права. Под господством Вебер 
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понимает вероятность того, что специфические приказания встретят по
виновение у определенной группы людей. Говоря о легитимном господ
стве, Вебер имеет в виду то, что для того, чтобы люди постоянно повино
вались приказаниям, исходящим от лиц, наделенных властными полно
мочиями, недостаточно, чтобы последние располагали аппаратом физи
ческого насилия и могли угрозой его применения принудить непокорных 
к повиновению; необходимо также и то, чтобы повинующиеся верили в 
то, что повелевающие правомочны отдавать соответствующие указания. 
На этом основании Вебер - в зависимости от характера притязаний на 
законность - выделяет три типа легитимного господства: 1) рациональ
ный, который основывается на убеждении в законности установленных 
порядков и в праве органов, притязающих на власть, на господство; 2) 
традиционный, основывающийся на повседневном убеждении в святос
ти издревле принятых традиций и в законности предоставленных ими 
органам власти полномочий; 3) харизматический, основывающийся на 
экстраординарной преданности одному лицу в силу его святости, или 
героизма, или превосходства, делающего его образцом поведения для 
других людей, и любовном подчинении созданным им порядкам. Под 
"рутинизацией харизмы" Вебер имеет в виду постепенное ослабление 
веры повинующихся в то, что их повелитель или его последователи об
ладают необыкновенными качествами, оправдывающими их притязания 
на власть; как правило, процесс рутинизации харизмы связан с перехо
дом от харизматического к рациональному или традиционному типу 
правления или же к какому-то смешанному типу легитимного господ
ства (Weber M. Wirtschaft und Gesellschaft. Tübingen: Mohr, 1921. S. 
122-124). 

7 Галака (в пер. с древнеевр. - "закон") - еврейский юридический за
кон, основанный на интерпретации письменных и устных источников и 
обычаев. В корпус Галаки входят Талмуд, Тосефта, часть мидрашим, а 
также теоретические и практические руководства разных эпох. 

8 Ведя речь об "известной попытке определить понятие "государство"", 
которая "привела к появлению определения, образованного от "государ
ства современного типа" и полностью приложимого только к нему", 
Штраус, по всей видимости, имеет в виду определение государства, ко
торое дает известный немецкий социолог Макс Вебер (1864-1920) в сво
ей социологии государства и права. Согласно определению Вебера, "по
литическое объединение должно называться господствующим объедине
нием постольку, поскольку его стабильность и значимость его порядка 
постоянно гарантируются внутри определенной территориальной обла
сти путем применения или угрозы физического насилия со стороны его 
управленческого аппарата. Действующая организация должна называть
ся государством постольку, поскольку ее аппарат управления успешно 
поддерживает свое притязание на монополию применения физического 
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насилия для осуществления порядка" (Weber M. Wirtschaft und 
Gesellschaft. Tübingen: Mohr, 1921. S. 29). 

9 Говоря о действиях Иезавели против Навуфея, Штраус имеет в виду 
описанную в Ветхом Завете историю о том, как Иезавель, жена Ахава, 
царя Самарийского, помогла ему обманом погубить Навуфея Израиль
тянина и захватить принадлежавший тому виноградник. См.: Библия. Тре
тья книга Царств; раздел 21:1-16. 

10 У Штрауса идет речь о крупнейшем немецком философе Мартине 
Хайдеггере (1889-1976), приветствовавшем приход национал-социалис
тов к власти, вступившем тогда же в НСДАП и ставшем, как писала в ту 
пору нацистская пресса, "первым национал-социалистическим ректором" 
Фрейбургского университета. Отношение Штрауса к Хайдеггеру всегда 
носило достаточно непростой характер. С одной стороны, Штраус при
знавал, что Хайдеггер является "крупнейшим философом современнос
ти" и что в его философских произведениях "кризис современности" под
вергается проницательному и глубокому осмыслению. С другой сторо
ны, Штраус неоднократно говорил о чертах философии Хайдеггера, род
ственных национал-социалистической идеологии; в его работах встреча
ются утверждения типа: "Ведомая Гитлером политически и Хайдеггером 
интеллектуально, Германия превратилась в Третий Рейх" (Leo Strauss. Kurt 
Riezler / / Leo Strauss. What is Political Philosophy and Other Studies. 
Glencoe: Free Press, 1959. P. 241). Наиболее четко и подробно Штраус вы
разил свое отношение к Хайдеггеру в опубликованной посмертно работе 
"Введение в экзистенциализм Мартина Хайдеггера", увидевшей свет в 1989 
г. (Strauss L. Inroduction into Heideggerian Existentialism / / Leo Strauss. 
The Rebirth of Classical Political Rationalism. Ed. by Thomas L. Pungle. 
Chicago: Chicago University Press, 1989. P. 27-46). 

11 В данном случае Штраус имеет в виду знаменитый миф о пещере, в 
котором Платон излагает свои метафизические воззрения. См.: Платон. 
Государство,514a-517d. 

12 Имеется в виду идея Платона о том, что наилучшими правителями 
государства могут быть либо философы, либо цари и владыки, основа
тельно и искренне предавшиеся занятиям философией. См.: Платон. Госу
дарство, 473d-e. 

"Пока в государствах не будут царствовать философы, либо так назы
ваемые нынешние цари и владыки не станут основательно и благородно 
философствовать и это не сольется воедино - государственная власть 
и философия, и пока не будут в обязательном порядке отстранены те 
люди - а их много, - которые ныне стремятся порознь либо к власти, 
либо к философии, до тех пор... государствам не избавиться от зол, да и 
не станет возможным для рода человеческого и не увидит солнечного све
та то государственное устройство, которое мы только что описали сло
весно" (пер. А.Н. Егунова). 
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13 В "Афинской политии" Аристотеля не содержится каких-либо 
определенных утверждений на данный счет; вышеуказанное суждение 
представляет собой собственную интерпретацию данного произведе
ния Штраусом. 

14 См.: Аристотель. Политика, III 2, 1276Ь30. 
"Таким образом, и гражданин должен быть тем или иным в зависимо

сти от того или иного вида государственного устройства" (пер. С.А. Же-
белева). 

15 Платон. Государство, 557а-562а. 
16 По всей видимости, имеется в виду высказывание Руссо, завершаю

щее его "Рассуждение о науках и искусствах". В нем, в частности, Руссо 
писал: "О добродетель, возвышенная наука простых душ! Нужно ли, пра
во, столько усилий и приспособлений, чтобы тебя познать? Разве не за
печатлены во всех сердцах твои принципы? И разве, чтобы узнать твои 
законы, не достаточно ли уйти в самого себя и прислушаться к голосу 
своей совести, когда страсти безмолвствуют?" (Руссо Ж.-Ж. Рассужде
ние по вопросу: Способствовало ли возрождение наук и искусств очище
нию нравов? / Пер. с франц. А.Д. Хаютина / / Руссо Ж.-Ж. Об обществен
ном договоре. Трактаты. М.: КАНОН-пресс-Ц, 1999. С. 50). 

17 Штраус имеет в виду концепцию воспитания, которую Руссо разра
ботал и изложил в своем трактате "Эмиль, или О воспитании" (1762). 

18 В данном случае Штраус ссылается на обсуждение соответствую
щей проблемы, которое встречается в диалоге Платона "Политик". 

19 У Маркса эта знаменитая мысль встречается в работе "Тезисы о Фей
ербахе". В частности, он пишет: "Материалистическое учение о том, что 
люди суть продукты обстоятельств и воспитания, что, следовательно, из
менившиеся люди суть продукты иных обстоятельств и измененного вос
питания, - это учение забывает, что обстоятельства изменяются именно 
людьми и что воспитатель сам должен быть воспитан" (Маркс К. Тезисы о 
Фейербахе// Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 3. М.: Госполитиздат, 1955. С. 2). 

20 Макиавелли. Рассуждения о первой декаде Тита Ливия. Кн. I. Гл. IX. 
21 Макиавелли. Государь. Гл. XXI. 
22 Макиавелли. Государь. Гл. VI. 
"Все вооруженные пророки побеждали, а все невооруженные гибли" 

(Макиавелли Н. Государь / Пер. с ит. / / Макиавелли Н. Избранные сочи
нения. М., 1982. С. 317). 

23 Макиавелли. Рассуждения о первой декаде Тита Ливия. Кн. II. Гл. V. 
"В течении пяти и шести тысяч лет религии непременно меняются раза 

два или три, и таким образом теряется воспоминание о том, что было рань
ше" (пер. под ред. Н. Курочкина). 

24 Фраза использована Штраусом для того, чтобы указать на абсурд
ность этимологической деривации. Она преследует своей целью подверг
нуть сомнению право просвещения на это имя. - Прим. амер. изд. 
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25 Джеймс Харрингтон (Harrington) (1611-1677) - английский полити
ческий философ. Будучи личным другом Карла I, некоторое время после 
казни последнего провел в тюрьме. Основная работа Харрингтона "Госу
дарство Океана" ("The Commonwealth of Ocean"), опубликованная в 1656 
году, представляет собой новую версию аристотелевской теории стабиль
ности и революции. В качестве наилучшего политического строя Харрин
гтон предлагал аристократию ограниченных, уравновешенных властей. 
Он считал, что политический строй наиболее стабилен тогда, когда су
ществует сильный средний класс, и что революция является следствием 
разделения политической и экономической власти. Эти идеи Харрингто
на оказали большое влияние на политические взгляды Томаса Джеффер-
сона и антитрестовское законодательство американских президентов 
Теодора Рузвельта и Вудро Вильсона. Политические идеи Харрингтона 
также отчасти повляли на возникновение таких элементов американской 
политической системы, как писаная конституция, двухпалатный парла
мент и непрямые президентские выборы. 

26 Олджернон Сидни (Sidney) (1622-1683) - английский политический 
деятель, активный участник гражданской войны со стороны парламента. 
В период Реставрации - один из лидеров вигов; был привлечен к суду и 
казнен по подозрению в участии в заговоре герцога Монмаута на жизнь 
Карла II. Основное политическое произведение Сидни - трактат "Рас
суждения о правлении" ("Discourses on Government"). В этой работе Сид
ни выступил против абсолютистской концепции государственной власти 
Р. Фильмера, придерживавшегося учения о божественном происхожде
нии королевской власти, и в противовес последнему развивал договор
ную теорию происхождения государства и общества, основанную на по
нятии народного суверенитета. В качестве оптимальной формы государ
ственного устройства Сидни предлагал смешанную форму правления, а 
именно конституционную монархию, в которой король располагает толь
ко теми полномочиями, которые предоставлены ему с согласия народа. 

27 "Федералист" - серия из 85 статей, посвященных проблемам созда
ния американской конституции и природе республиканского правления, 
опубликованных в 1787-1788 г. Александром Гамильтоном, Джеймсом 
Мэдисоном и Джоном Джеем, с целью убедить нью-йоркских выборщи
ков проголосовать за ратификацию. См. также прим. 3 к статье "Введе
ние в политическую философию". 

28 См.: Руссо Ж.-Ж. Об общественном договоре. Кн. II. Гл. 3. Ср. так
же: Руссо Ж.-Ж. Об общественном договоре. Кн. П. Гл. 6: "Общая воля 
всегда направлена верно и прямо, но решение, которое ей руководит, не 
всегда бывает просвещенным" (Руссо Ж.-Ж. Об общественном догово
ре / Пер. с фр. А.Д. Хаютина и B.C. Алексеева-Попова / / Руссо Ж.-Ж. 
Об общественном договоре. Трактаты. М.: КАНОН-пресс-Ц, 1999. С. 
229). 
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0 классической политической философии 

Впервые опубликовано в журнале "Social Research", XII: 1 (February 
1945), pp. 98-117. 

Перевод выполнен по изданию: Leo Strauss. What is Political Philosophy 
and Other Studies (Glencoe: Free Press, 1959). 

1 Имеется в виду диалог Платона "Политик". О сравнении политичес
кой науки и медицины речь идет в двух случаях. В первом (292d-293c) го
ворится о независимости искусства государственного управления от за
конов; при этом независимость политического знания от законов срав
нивается с занятием врача, для которого важно не следовать тем или иным 
предписаниям искусства, а вылечить больного, какими бы средствами он 
при этом не пользовался. Во втором случае на примере врачебного ис
кусства Платон обосновывает и допустимость применения насилия в деле 
государственного управления, если это способствует благу государства 
(296с-296е). 

2 Томас Джефферсон (1743-1826) - выдающийся американский поли
тик и мыслитель, один из организаторов Войны за независимость в Се
верной Америке 1775-1783 гг. Автор проекта Декларации независимости 
США. В 1790-1791г. - государственный секретарь, в 1797-1801 г. - вице-
президент, в 1801-1809 г. - третий президент США. 

3 Аристотель говорит о превосходстве греков над другими народами в 
"Политике". Обосновывает он эту точку зрения тем, что варвары, в отли
чии от греков, имеют рабскую природу. См.: Аристотель. Политика, I 2, 
1252Ь5-10. 

"В природе каждый предмет имеет свое назначение. Так, всякий инст
румент будет наилучшим образом удовлетворять своему назначению, если 
он предназначен для исполнения одной работы, а не многих. У варваров 
женщина и раб занимают одно и то же положение, и объясняется это тем, 
что у них отсутствует элемент, предназначенный по природе своей к вла
ствованию. У них бывает только одна форма общения - раба и рабыни. 
Поэтому и говорит поэт: "Прилично властвовать над варварами грекам"; 
варвар и раб по природе своей понятия тождественные" (пер. С.А. Же-
белева). 

Три волны современности 

Перевод выполнен по изданию: Leo Strauss. An Introduction to Political 
Philosophy (Detroit: Wayne State University Press, 1989). 

1 В данном случае, по всей видимости, речь у Штрауса идет о социоло
гической концепции происхождения капитализма, предложенной немец-
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ким социологом Максом Вебером в работе "Протестантская этика и дух 
капитализма". 

2 См.: Макиавелли Н. Государь. Гл. XV. 
3 См.: Макиавелли И. Государь. Гл. XXV. 
4 Об этом Платон ведет речь в "Государстве" (473d-e; 499b-503b). 
5 Аристотель. Политика, II 3, 1265а17; VII 12, 1331Ь4-1332а5. 
6 См.: Макиавелли Я. Рассуждения. Кн. I. Гл. 17. 
7 Аристотель, Метафизика, I 982Ь29. 
8 Платон. Политик, 644е; Законы, 803с-804Ь. 
9 Гоббс Т. Левиафан, или Материя, форма и власть государства цер

ковного и гражданского / Пер. с англ. А. Гутермана / / Гоббс Т. Соч. в 2 т. 
Т. 1. М.: Мысль, 1991. С. 250. 

10 Кант И. К вечному миру / Пер. с нем. A.B. Гулыги / / Кант И. Соч. в 8 
т. Т. 7. М., Чоро, 1994. С. 32-33. 

11 Руссо Ж.-Ж. Рассуждение по вопросу: Способствовало ли возрож
дение наук и искусств очищению нравов? / Пер. с франц. А.Д. Хаютина / 
/ Руссо Ж.-Ж. Об общественном договоре. Трактаты. М.: КАНОН-пресс-
Ц, 1999. С. 39. 

12 Руссо Ж.-Ж. Рассуждение о происхождении и основаниях неравен
ства между людьми / Пер. с франц. А.Д. Хаютина / / Руссо Ж.-Ж. Об об
щественном договоре. Трактаты. М.: КАНОН-пресс-Ц, 1999. С. 71. 

13 Штраус не совсем полно цитирует известное изречение Руссо из его 
произведения "Об общественном договоре". В нем Руссо, в частности, 
провозглашает: "Человек рождается свободным, но повсюду он в оковах. 
Иной мнит себя повелителем других, что не мешает ему быть рабом в боль
шей мере, чем они. Как совершилась эта перемена? Не знаю. Что может 
придать ей законность? Полагаю, что этот вопрос я смогу разрешить" 
(Руссо Ж.-Ж. Об общественном договоре / Пер. с фр. А.Д. Хаютина и 
B.C. Алексеева-Попова / / Руссо Ж.-Ж. Об общественном договоре. Трак
таты. М.: КАНОН-пресс-Ц, 1999. С. 198). 

Естественное право и исторический подход 

Перевод выполнен по изданию: Leo Strauss. Natural Right and History 
(Chicago: Chicago University Press, 1953). 

1 Декарт P. Рассуждение о методе / Пер. с φρ. Г.Г. Слюсарева и А.П. 
Юшкевича / / Декар Р. Соч. В 2 т. Т. 1. М.: Мысль, 1989. С. 258. 

2 Имеется в виду французский литератор Жюльен Бенда, автор попу
лярного 20-30-е годы XX века памфлета "Предательство интеллектуа
лов" ("Le Trahison des Clercs"), опубликованного в 1927 г. 
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Политическая философия и история 

Впервые опубликовано в журнале "Journal of the History of Ideas", X: 1 
(January 1949), pp. 30-55. 

Перевод выполнен по изданию: Leo Strauss. What is Political Philosophy 
and Other Studies (Glencoe: Free Press, 1959). 

1 Платон. Государство, 521d-531e. 
2 Аристотель. Поэтика, 1451Ь5-6. 

Релятивизм 

Впервые опубликовано в: "Relativism and the Study of Man", ed. Helmut 
Schoek and James W. Wiggins (Princeton: Van Nostrand, 1961), pp. 135-157. 

Перевод выполнен по изданию: Leo Strauss. The Rebirth of Classical 
Political Rationalism, ed. by Thomas L. Pungle. (Chicago: Chicago University 
Press, 1989). 

1 Исайя Берлин (Berlin) (1909-1997) - родился в Российской импе
рии, в г. РигЬ В 1915-1919 гг. жил с родителями в Петрограде, затем 
некоторое время - в Латвии. В 1920 г. вместе с семьей эмигрировал в 
Англию. После окончания Оксфордского университета с 1932 г. читал 
лекции в Новом колледже в Оксфорде. В 1935 г. получил степень магис
тра. В 1941 г. работал в британской службе информации в Нью-Йорке. 
В 1942-1945 гг. - первый секретарь посольства Великобритании в США. 
В 1945-1946 гг. Берлин - первый секретарь британского посольства в 
Советском Союзе. Во время пребывания в Советском Союзе неоднок
ратно встречается с видными деятелями отечественной культуры, в ча
стности с A.A. Ахматовой и Б. Пастернаком. В 1946 г. Берлин возвраща
ется в Оксфорд, где в 1950-1966 гг. преподает в колледже Всех Душ. В 
1966 г. Берлин становится первым президентом новообразованного кол
леджа Вольфсона в Оксфорде и занимает эту должность до 1975 г. В 
1974 г. становится президентом Британской академии. С 1975 г. - про
фессор социально-политических наук колледже Всех Душ. В 1957 г. ко
ролева Великобритании возвела Берлина в рыцарское достоинство, а в 
1971 г. он стал кавалером ордена "За заслуги". Берлина принято счи
тать одним из самых выдающихся либеральных мыслителей XX века. 
Его перу принадлежат такие работы, как "Карл Маркс" (1939), "Еж и 
Лиса" (1953), "Историческая неизбежность" (1955), "Век Просвещения" 
(1956), "Две концепции свободы" (1956), "Четыре эссе о свободе" (1969), 
"Русские мыслители" (1978), "Понятия и категории" (1978), "Против 
течения" (1979), "Искривленное древо человечества: главы из истории 
идей" (1990). 
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2 Джон Стюарт Милль (Mill) (1806-1873) - известный английский фи
лософ, логик, экономист и общественный деятель. Основатель позити
вистского направления в английской философии. Признанный классик 
либеральной политической мысли XIX столетия. 

3 Под "замечательным писателем нашего времени" имеется в виду из
вестный австрийский экономист Йозеф Алоиз Шумпетер (Schumpeter) 
(1883-1950). После окончания юридического факультета Венского уни
верситета Шумпетер работал в Международном суде в Каире; с 1911 г. -
профессор университета в Граце. В 1918 г. социал-демократическим пра
вительством Германии был приглашен на должность советника Комис
сии по социализации, в задачу которой входила проработка предложе
ний по национализации немецкой промышленности. В 1919 г. - министр 
финансов социал-демократического правительства Австрии. Во второй 
половине 20-х гг. преподавал в Боннском университете. В 1932 г. Шумпе
тер эмигрировал в США, где стал профессором Гарвардского университе
та. В 1949 г. был избран президентом Американской экономической ассо
циации. Основные произведения: "Сущность и основное содержание тео
ретической национальной экономии" (1908), "Теория экономического раз
вития" (1912); "Эпохи историй теорий и методов" (1914), "Капитализм, со
циализм и демократия" (1942), "История экономического анализа" (1954). 

4 Георг (Дьердь) Лукач (Lukacs) (1885-1971) - венгерский философ. 
Считается одним из создателей западного неомарксизма. Работа Лукача 
"История и классовое сознание", опубликованная в 1923 г., считается 
манифестом этого философского направления. Находясь первоначаль
но под влиянием Зиммеля, Вебера и Ницше, в годы Первой мировой вой
ны Лукач знакомится с работами Гегеля и Маркса, с позиций которых 
стремится осмыслить происходящие в мире революционные процессы. В 
1918 г. Лукач вступает в Венгерскую коммунистическую партию, прини
мает активное участие в создании Венгерской советской республики. 
После разгрома последней в 1919-1929 гг. живет в Вене. В 1929-1945 гг. 
живет в Москве и работает сперва в Институте Маркса, Энгельса, Лени
на, а затем - в журналах "Литературный критик" и "Интернациональная 
литература", впоследствии - в Институте философии АН СССР. В 1945 г. 
возвращается в Венгрию, где в 1956 г. принимает активное участие в со
бытиях октября-ноября 1956 г., входит в сформированное И. Надем пра
вительство. После выхода Венгрии 1 октября 1956 г. из Варшавского До
говора и ввода советских войск в Будапешт Лукач скрывается в югослав
ском посольстве. Во второй половине 60-х годов Лукач был восстановлен 
в партии. Основные произведения: "Душа и формы" (1911); "Теория ро
мана" (1914-1916); "История и классовое сознание" (1923); "Ленин" (1924); 
"Исторический роман" (1936); "К истории реализма" (1939); "Молодой 
Гегель и проблемы капиталистического общества" (1948); "Разрушение 
разума. Путь иррационализма от Шеллинга к Гитлеру" (1954). 
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5 В "Немецкой идеологии" Маркс и Энгельс пишут об этой эмбриональ
ной форме общественного разделения труда следующее: "Это баранье, или 
племенное, сознание получает свое дальнейшее развитие благодаря росту 
производительности, росту потребностей и лежащему в основе того и дру
гого росту населения. Вместе с этим развивается и разделение труда, ко
торое вначале было лишь разделением труда в половом акте, а потом - раз
делением труда, совершавшимся само собой или "естественно возникшим" 
благодаря природным задаткам (например, физической силе), потребнос
тям, случайностям и т.д. Разделение труда становится действительным раз
делением лишь с того момента, когда появляется разделение материаль
ного и духовного труда" (Маркс К., Энгельс Ф. Немецкая идеология / / 
Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 3. М.: Госполитиздат 1955. С. 30). 

Эпилог 

Впервые опубликовано в: "Essays on the Scientific Study of Politics", ed. 
Herbert J. Storing (New York: Holt, Rinehart, and Winston, 1962), pp. 305-
327. 

Перевод выполнен по изданию: Leo Strauss, An Introduction to Political 
Philosophy (Detroit: Wayne State University Press, 1989). 

1 Речь идет о Соединенных Штатах Америки. 
2 Штраус имеет в виду планетарное противоборство между либераль

ной демократией и коммунизмом, которое, по его мнению, характеризо
вало всю мировую политику в середине XX столетия. 

3 Имеются в виду статьи, опубликованные в сборнике "Essays in Scientific 
Study of Politics", в котором первоначально появилась эта статья. 

4 Эдмунд Бёрк (Burke) (1729-1791) - известный английский мыслитель 
и политический деятель, прославившийся своей критикой теории и прак
тики Французской революции с консервативных позиций. В 1758-1763 
гг. - автор и редактор ежегодника "Annual Register", в котором давался 
обзор крупнейших политический и культурных событий года. В 1759 г. 
Бёрк становится личным секретарем члена британского парламента У. 
Гамильтона. В 1765 г. Бёрк получает приглашение стать личным секрета
рем главы правительства маркиза Рокингема. В том же году его избирают 
членом Палаты общин от местечка Вендовер (Оксфорд), что открывает 
Бёрку путь в большую политику. В британском парламенте Бёрк выдви
нулся на роль главного организатора и идеолога фракции Рокингема. 
Сторонник компромисса по вопросу о независимости североамериканских 
колоний в 1775-1783 гг. Основные произведения: "Защита естественного 
общества" (1756); "Философское исследование о происхождении наших 
идей возвышенного и прекрасного" (1757); "Размышления о революции 
во Франции" (1790). 
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5 См. прим. 6 к статье "Что такое политическая философия?". 
6 См. прим. 3 к данной статье. 

Еще раз о "Гиероне" Ксенофонта 

Первоначально статья опубликована в качестве приложения ко фран
цузскому переводу произведения Штрауса "De La Tyrannie, Les Essais", 
LXIX (Paris: Gallimard, 1954). 

Перевод выполнен по изданию: Leo Strauss. What is Political Philosophy 
and Other Studies (Glencoe: Free Press, 1959). 

1 Эрик Фегелин (Voegelin) (1901-1985) - немецко-американский поли
тический философ, известный своими исследованиями современной по
литической мысли и стремлением к созданию всеобъемлющей филосо
фии человека, общества и истории. Закончил Венский университет в 1922 
г., преподавал в нем право с 1929 по 1938 г. После аннексии Австрии в 
1938 г. бежал в Швейцарию, затем эмигрировал в США. Преподавал в 
Гарвардском университете, а также в университетах Вермонта, Алабамы 
и Луизины. С 1958 по 1969 г. преподавал в Мюнхенском университете, 
затем был старшим научным сотрудником Гуверовского института вой
ны, революции и мира в Стэнфорде, Калифорния. Наиболее известен сво
ими работами по философии истории. Работы Фегелина основываются 
на интерпретации основных символов и мифов политического сообще
ства, понимание которых он считал основным условием успеха социаль
ной теории. Основные работы: "Авторитарное государство" (1936); "Но
вая наука политики" (1952); "Порядок и история" (в 4 т.) (1956-1974); "На
ция, политика и гностицизм" (1959); "От Просвещения к Революции" 
(1975). 

2 Александр Кожев (Kojevé) (1902-1968) - французский философ 
русского происхождения, получивший известность благодаря своей 
оригинальной интерпретации философии Гегеля. Учился в Гейдельбер-
ге у Карла Ясперса. С 1933 г. - профессор Сорбонны. В 1933-1939 гг. 
в Практической школе высших исследований выступил с курсом лек
ций, посвященным "Феноменологии духа" Гегеля, который привлек 
внимание ведущих французских интеллектуалов - Р. Арона, Ж. Батая, 
Р. Кено, А. Койре, П. Клоссовски, Ж. Лакана, М. Мерло-Понти, Ж.-
П. Сартра. Основные работы: "К проблеме дискретного мира" (1929); 
"Идея детерминизма в физике классической и физике современной" 
(1932); "Очерк феноменологии права" (1943); "Введение в чтение Геге
ля" (1947); "Понятие, время и дискурс" (1991). 

3 Лино Колюччо Салютати (Salutati) (1331-1406) - известный итальян
ский гуманист. Родился в тосканском городке Стиньяно. После оконча
ния юридического факультета Болонского университета в 1351-1367 гг. 
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служил судьей и нотарием в Вальдиньеволе, затем - канцлером ко-
мунн Тоди, Лукки, Стиньяно. В 1375 г. Салютати становится канцле
ром Флорентийской коммуны; этот пост он занимает вплоть до своей 
кончины. Основные работы: "О достоинстве права и медицины* (1400); 
"О тиране" (1400); "О роке, судьбе и случайности" (1396-1399); "О 
жизни в миру и монашестве" (1381). 

4 В данном случае имеется в виду трактат Колюччо Салютати "О тира
не" ("De tyranno", 1400). 

5 Иоахим Флорский (Джоакино да Фьоре) (1130-1202) - калабрийский 
аббат, создатель оригинальной тринитарной философии истории. Соглас
но взглядам Иоахима Флорского, мировая история разделяется на три 
эпохи - эпоху Отца, эпоху Сына и эпоху Духа. 

6 Моше бен Маймон (Моисей Маймонид) (1135-1204) - крупнейший 
иудейский философ средневековья. Родился в г. Кордова (Испания). Пос
ле разорения города Альмохадами в 1159 г. перебрался с семьей в Север
ную Африку; первоначально проживал в г. Фес. После того, как и этот 
город подпал под власть Альмохадов, Маймонид переселился в окрест
ности Каира и впоследствии возглавил еврейскую общину в Египте. Со
здал ряд важных трактатов по философии, медицине и иудейскому пра
ву. Основное сочинение: "Наставление для колеблющихся". 

7 Судя по всему, в данном случае Штраус характеризует Кожева, при
бегая для этого к несколько измененному изречению Ж.-Ж. Руссо, кото
рое встречается в его работе "Рассуждение о науках и искусствах" (1750). 
В Предисловии к этой работе Руссо, в частности, пишет: "Иной корчит из 
себя сегодня Вольнодумца и Философа; по той же причине он обязатель
но был бы фанатиком во времена Лиги" (Руссо Ж.-Ж. Рассуждение по 
вопросу: Способствовало ли возрождение наук и искусств очищению нра
вов? / Пер. с франц. А.Д. Хаютина / / Руссо Ж.-Ж. Об общественном до
говоре. Трактаты. М.: КАНОН-пресс-Ц, 1999. С. 24). 

8 Антониу ди Оливейра Салазар (Salazar) (1889-1970) - португальский 
политический деятель, основатель правоконсервативной партии "Наци
ональный союз" (1930), глава правительства Португалии в 1932-1968 гг., 
фактический диктатор страны в этот период. На мотивы, побудившие 
Кожева выбрать именно фигуру Салазара на роль правителя-философа 
XX столетия, могут, по всей видимости, пролить дополнительный свет 
суждения современного американского историка: "Салазар стал мини
стром финансов в 1928 г., премьер-министром в 1932 г. и продержался до 
70-х годов. Он был единственным тираном, свергнутым таким опасным 
инструментом, как упавший шезлонг. Он также был единственным, кто 
управлял тиранией, созданной интеллектуалами (независимо от того, что 
Ленин был близок к ней). В правительстве Салазара между 1932 г. и 1961 
г. доля университетских профессоров никогда не падала ниже 21 про
цента. В 1936-1944 гг. они возглавляли половину министерств; около чет-
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верти коллег диктатора пришли с одного факультета -юридического фа
культета университета в Коимбре. "Кафедрократия", или управление пре
подавателей, преуспевала в поддержке медленного, но стабильного эко
номического продвижения, сильной валюты, сдерживании инфляции и, 
самое важное, в обеспечении того, чего Португалия никогда не имела, -
политической стабильности. Последнее было отчасти достигнуто неболь
шой, но высокоэффективной тайной полицейской силой - ПИДЕ (Меж
дународной полиции для защиты государства), основанной в 1926 г. Он 
каждый день встречался с руководителями ПИДЕ и следил за ее малей
шими движениями. На длительное время заключал в тюрьмы своих вра
гов: в середине 70-х годов двадцать два члена Центрального Комитета 
Коммунистической партии говорили, что просидели в тюрьме в общей 
сложности 308 лет, в среднем по четырнадцать лет на каждого" (Джон
сон П. Современность: Мир с двадцатых по девяностые. Ч. II. М.: Ани-
бус, 1995. С. 204-205). 

9 Данное рассуждение Штрауса по поводу жизни в условиях "перма
нентной революции" в ряде отношений поразительно - как по смыслу, 
так и по манере письма - напоминает знаменитое суждение Гоббса по 
поводу тех тягот, с которыми связана жизнь людей в так называемом "ес
тественное состояния", в котором человеческий род находится до учреж
дения - на основе общественного договора - государственной власти. У 
Гоббса этот пассаж выглядит следующим образом: "В таком состоянии 
нет места для трудолюбия, так как никому не гарантированы плоды его 
труда, и потому нет земледелия, судоходства, морской торговли, удоб
ных зданий, нет средств передвижения и передвижения вещей, требую
щих большой силы, нет знания земной поверхности, исчисления време
ни, ремесла, литературы, нет общества, а, что хуже всего, есть вечный 
страх и постоянная опасность насильственной смерти, и жизнь человека 
одинока, бедна, беспросветна, тупа и кратковременна" (Гоббс Т. Левиа
фан, или Материя, форма и власть государства церковного и гражданс
кого / Пер. с англ. А. Гутермана / / Гоббс Т. Соч. в 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 
1991. С. 96). 

10Аль-Фараби (ок. 875-ок. 950) - средневековый арабский философ, 
известный своими комментариями к "Органону" Аристотеля и "Государ
ству" и "Законам" Платона. 

Введение в историю политической философии 

Перевод выполнен по изданию: Leo Strauss and Joseph Cropsey (ed.), 
History of Political Philosophy (Chicago: The University of Chicago Press, 
1972). 

1 Аристотель. Метафизика, I 983b7-ll. 
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: Гомер, Одиссея, X 302-306. Сравни перевод В.А. Жуковского: "С сими 
словами растенье мне подал / божественный Эрмий, / Вырвав его из зем
ли и природу его объяснив мне:/ Корень был черный, подобен был цвет/ 
молоку белизною; / Моли его называют бессмертные, / людям опасно / с 
корнем его вырывать из земли, / но богам все возможно" (Гомер. Одиссея 
/ Пер. с древнегреч. В.А. Жуковского. М.: Художественная литература, 
1986. С. 103). 

3 Демокрит (ок. 470 или 460 до н.э. - скончался в глубокой старости) -
древнегреческий философ, один из создателей античной атомистике. 
Учил, что все сущее состоит из атомов и пустоты. 

4 Автор имеет в виду трех выдающихся американских интеллектуалов, 
известных борцов против британского владычества и создателей амери
канской конституции — Александра Гамильтона (1757-1804), Джеймса 
Мэдисона (1751-1836) и Джона Джэя (1745-1829), опубликовавших в га
зетах штата Нью-Йорк цикл статей под общим псевдонимом "Публий", 
посвященных конституционной реформе. При выборе псевдонима имел
ся в виду легендарный основатель Римской республики Публий Валерий 
Публикола, известный по жизнеописаниям Плутарха. 

Платон 

Перевод выполнен по изданию: Leo Strauss and Joseph Cropsey (ed.), 
History of Political Philosophy (Chicago: The University of Chicago Press, 
1972). 

1 По поводу различия между "авторитарной" и "демократической" лич
ностью в современной политической науке см. прим. 5 к статье "Что та
кое политическая философия?". 

2 Нарицательное обозначение людей-авантюристов особого склада, об
разованное от имени Луция Сергия Катилины (Catilina) (ок. 108-62 до н.э.), 
одного из соратников Суллы, который, промотав полученные при про
скрипциях Суллы богатства, вознамерился пройти в консулы и затем по
править свое материальное состояние, получив направление в одну из про
винций. Не пройдя в консулы легальным путем, он решил овладеть кон
сульством силой, для чего составил заговор. Однако заговор провалился, 
а Катилина в 62 г. до н.э. погиб в бою с правительственными войсками. 

Прогресс или возврат? Современный кризис западной цивилизации 

Впервые опубликовано в: "Modern Judaism", 1 (1981), pp. 17-45. 

1 Жорж Сорель (Sorel) (1847-1922) - французский философ, социолог 
и теоретик анархо-синдикализма. Социальные и философские взгляды 
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Сореля сформировались под определяющим влиянием работ Прудона, 
Ницше и Бергсона. Критически подходя к реформистской практике 
современного ему социалистического и профсоюзного движения, Со-
рель подчеркивал роль мифов в эмоциональной консолидации проле
тариата для борьбы с буржуазией и осуществления социалистической 
революции. Согласно Сорелю, революция должна осуществляться про
летариатом методом прямого действия, достигающего своей кульмина
ции во всеобщей стачке, которую он считал ключевым революцион
ным мифом, поднимающим пролетариат на борьбу. Сорель рассуждал 
также об эмансипирующей роли насилия, способствующей консолида
ции пролетариата и очищающего его ряды от оппортунистических и 
колеблющихся элементов. Основные произведения: "Размышления о 
насилии" (1907); "Разочарование в прогрессе" (1912). 

2 Прагматич* ски ориентированный характер новоевропейской фило
софии и науки подчеркивается Гоббсом лео^ократно. В частности, во 
Части первой "Основ философии", носящей название "О теле", он писал: 
"Знание есть только путь χ силе. Теоремы (которые в геометрии являют
ся путем исследования) служат только решению проблем. И всякое умоз
рение в конечном счете имеет целью какое-нибудь действие или практи
ческий успех" (Гоббс Т. Основ философии. Часть первая. О теле / Пер. с 
лат. А. Гутермана / / Гоббс Т. Соч. в 2 т. Т. 1. М.: Мысль, 1989. С. 77). 

3 По всей видимости, Штраус имеет в виду прежде всего "Критику чи
стого разума" Канта и, в особенности, "Предисловие ко второму изда
нию" к этому сочинению, где Кант излагает свою взгляды на конструкти
вистскую природу человеческого познания. Так, Кант пишет: "Естество
испытатели поняли, что разум видит только то, что сам создает по свое
му собственному плану, что он с принципами своих суждений должен идти 
вперед, согласно постоянным законам, и заставлять природу отвечать на 
его вопросы, а не тащиться у нее словно на поводу, так как в противном 
случае наблюдения, произведенные случайно, без заранее составленно
го плана, не будут связаны необходимым законом, между тем как разум 
ищет такой закон и нуждается в нем. ... Поэтому даже физика обязана 
столь благоприятной для нее революцией в способе своего мышления 
исключительно лишь [счастливой] догадке - сообразно с тем, что разум 
сам вкладывает в природу, искать (а не придумывать) в ней то, чему он 
должен научиться у нее и чего он сам по себе не познал бы" (Кант И. 
Критика чистого разума / Пер. с нем. И.О. Лосского. М.: Мысль, 1994. С. 
16-17). 

4 Иегуда Галеви (ок. 1080-ок. 1141) - иудейский философ и поэт, уро
женец г. Толедо. Автор трактата "Книга довода и доказательства в защи
ту презренной веры". 

5 Речь идет о произведении древнегреческого историка и ученика Со
крата Ксенофонта "Гиерон", представляющем собой беседу между по-
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этом Симонидом и тираном Гиероном. Штраус посвятил разбору этого 
диалога отдельное произведение "О тирании" (Strauss L. On Tyranny: An 
Interpretation of Xenophon's "Hiero". New York: Political Science Classics, 
1948), получившее широкий резонанс и ставшее поводом для полемики 
между ним и французским философом-неогегельянцем Александром 
Кожевым. 

6 См. прим. 2 к статье "Введение в историю политической философии". 

Взаимное влияние философии и теологии 

Впервые опубликовано в: "The Independent Journal of Philosophy", 3 
(1979), pp. 111-118. 

1 Трактат, написанный по-арабски, полное название которого - "Кни
га довода и доказательства в защиту презренной веры". 

Что такое классическое образование? 

Впервые опубликовано в сборнике: С. Scott Fletcher (ed.). Education for 
Public Responsibility (New York: Norton, 1959), pp. 43-51. 

1 В оригинальном тексте: "liberal education". Под данным термином в 
западной традиции подразумевается гуманитарное образование, осно
ванное на изучении памятников классической мысли и древних языков -
древнегреческого и латыни, что в российской системе образования и по
лучило название "классического", тогда как слово "либеральный" в рус
ском языке имеет прежде всего политические коннотации и не подходит 
для передачи заложенного автором в данное понятие смысла. 

2 Речь идет о скрытой цитате из работы Макса Вебера "Протестантс
кая этика и дух капитализма": "В настоящее время стремление к наживе, 
лишенное своего религиозно-этического содержания, принимает там, где 
оно достигает своей наивысшей свободы, а именно в США, характер бе
зудержной страсти, подчас близкой к спортивной. Никому не ведомо, кто 
в будущем поселится в этой обители аскезы: не возникнут ли к концу этой 
грандиозной эволюции совершенно новые пророческие идеи, возродятся 
ли с небывалой мощью прежние представления и идеалы или, если не про
изойдет ни того, ни другого, не наступит ли век механического окостене
ния, преисполненный судорожных попыток людей поверить в свою соб
ственную значимость. Тогда-то применительно к "последним людям" этой 
культурной эволюции обретут истину следующие слова: "Бездушные про
фессионалы, бессердечные сластолюбцы - и эти ничтожества полагают, 
что они достигли ранее ни для кого не доступной ступени человеческого 
развития" (Вебер М. Избранные произведения. М.: Прогресс, 1990, с. 207). 
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Классическое образование и ответственность 

Впервые опубликовано в сборнике: С. Scott Fletcher (ed.), Education: 
The Challenge Ahead (New York: Norton, 1962), pp. 49-70. 
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Лео Штраус (Strauss) (1899-1973) - родился в Кирхайне (Гессен) в Гер
мании. В 1921 г. в университете Гамбурга под руководством известного 
немецкого философа-неокантианца Э. Кассирера защитил диссертацию, 
посвященную теории познания Фридриха Якоби. В начальный период 
своей академической карьеры Штраус основное внимание уделял заня
тиям философией, математикой и естествознанием. В начале 30-х годов 
Штраус покидает Германию и переезжает в США. До 1949 г. он препода
ет в Новой школе социальных исследований в Нью-Йорке, а затем стано
вится профессором факультета политических наук Чикагского универ
ситета. После 1967 г. Штраус преподает политическую философию и ис
торию политической мысли в колледже св. Иоанна в Аннаполисе. 

В современной политической философии Штраус известен прежде все
го как последовательный и бескомпромиссный критик позитивизма и ис-
торицизма, отрицающих право политической философии на существо
вание. Позитивисты считают, что единственное подлинное знание, - это 
знание, которое производится в науках; но научное знание не может обо
сновать ценностных суждений; дело в том, что научное знание ограничи
вается исключительно областью фактических суждений; напротив, по
литическая философия в своей деятельности руководствуется убежде
нием, что ценностные суждения могут быть рационально обоснованы. 
Поэтому свою цель позитивисты видят в том, чтобы создать "свободную 
от ценностей" политическую науку, которая была бы направлена на бе
зоценочное познание политических процессов. 

Стремление позитивистов создать "свободную от ценностей** полити
ческую науку Штраус считал неосуществимым и опасным. По его мне
нию, оно является неосуществимым, поскольку невозможно понять важ
нейшие политические события и процессы, не прибегая при этом к оце
ночным суждениям. Подобное стремление также очень опасно, посколь
ку заставляет людей отказаться от ценностного выбора в политической 
жизни и тем самым ставит под угрозу свободу человеческого действия. 
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Такой подход позитивистской политической науки называет "нигилис
тическим". 

Со своей стороны, историцизм выступает с более утонченной, нежели 
позитивизм, критикой права политической философии на существование. 
Согласно их точке зрения, разделение фактов и ценностей, которое по
зитивисты принимают как несомненную догму, не является обоснован
ным; в действительности теоретическое познание всегда включает в себя 
принципы оценки. Проблема, однако же, заключается в том, что как прин
ципы оценки, так и принципы теоретического познания исторически из
менчивы; они изменяются от страны к стране, от культуры к культуре, от 
эпохи к эпохе; поэтому историцисты приходят к заключению, что невоз
можно дать какой-либо однозначный ответ на вопрос о правильной или 
неправильной политике или о наилучшем общественном строе, ответ, 
который был бы действительным для всех исторических эпох, как того 
требует политическая философия. Таким образом, хотя историцисты, в 
отличии от позитивистов, не отрицают за политической философией пра
ва выносит оценочные суждения, они, тем не менее, подчеркивают при 
этом, что эти оценочные суждения не могут носить универсального ха
рактера. В результате осуществляемой историцистами релятивизации 
ценностей политическая философия так же оказывается невозможной. 

Преодоление кризиса, переживаемого современной политической 
философии, Штраус видит на пути возвращения к классическому поли
тическому рационализму. В отличии от позитивизма и историцизма, клас
сический политический рационализм в качестве основной цели полити
ческой философии ставит познание истинной природы политический ве
щей и поиск наилучшего политического строя. Направленность класси
ческого политического рационализма на поиск наилучшего политичес
кого строя заставляет его последователей судить о политических вещах 
в терминах пригодности и непригодности, и использовать для их пони
мания критерии справедливого и несправедливого. Отсюда Штраус де
лает вывод, что политическая философия самым тесным образом связа
на с вынесением ценностных суждений. Поэтому политическая филосо
фия не может не стремиться к выяснению подлинных критериев, руко
водствуясь которыми она могла бы выносить правильные суждения о 
политических вещах. 
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