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ПРЕДИСЛОВИЕ

Идея эстетического воспитания возникла в давние времена, 
она имеет свою историю. Чтобы понять ее значение для нашей 
эпохи, вспомним ленинскую оценку фантастических планов ста
рых социалистов-кооператоров. Их утопические идеи, писал Ле
нин, были ложны, так как они не опирались на реальные факты 
политической борьбы. Однако ценность этих идей меняется после 
того, как имущие классы свергнуты в ходе революции. «Теперь у 
нас это свержение состоялось, и теперь многое из того, что было 
фантастического, даже романтического, даже пошлого в мечтани
ях старых кооператоров, становится самой неподкрашенной дей
ствительностью»1 .

Ленин имел в виду роль кооперации в процессе преобразова
ния мелкотоварного хозяйства на пути к общественной собствен
ности. Но мысль, заложенная в его словах, более широка. Она 
относится ко всей идеальной жизни прошлого, приобретающей 
новый смысл в ходе рождения коммунистического общества.

Мысль Ленина можно применить и к нашей теме, одной из 
самых привлекательных и высоких тем общественной мысли. В 
истории общественной мысли мы часто встречаем идею развития 
чувства прекрасного как школы общения между людьми, откры
вающей верный путь к свободе, равенству и братству человече
ского рода. Мечта о развитии чувства прекрасного как школы об
щественности известна всей истории культуры от древней книги 
«Лицзы» до знаменитых «Писем об эстетическом воспитании» 
Шиллера. Мечта великая, но лишенная прочной реальности, пока 
существуют противоположные классовые интересы и неистреби
мый эгоизм мелкого собственника, обывателя.

В эстетическом воспитании часто видели самостоятельное 
средство для возвышения личности, испорченной отношениями 
господства и рабства, оторванной от природы и превращенной в 
простую функцию своего места в обществе. Это была утопия, на
ивная вера в достижение общественного идеала без политической 
борьбы и революции. Иногда вопрос ставился более прямо — или 
воспитание, или революция. Развитие эстетической культуры ста
новилось средством для предотвращения стихийного взрыва рево
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люционных сил. С точки зрения научного коммунизма все утопи
ческие идеи ложны, хотя в них косвенно отражались условия 
жизни угнетенных масс и растущее отвращение к духовной низ
менности классового общества. Ложна с этой точки зрения и 
утопия мирного преобразования человеческой природы посредст
вом развития эстетического чувства.

Но мы уже знаем мысль Ленина. Ценность теории эстетиче
ского воспитания меняется после свержения имущих классов. Те
перь многое из того, что было в мечтаниях Платона или Шилле
ра фантастического, даже пошлого, становится задачей реаль
ной, то есть исторически достижимой, очищенной от пустого меч- 
тательства. Воспитание общественных чувств путем развития эс
тетической культуры в самых широких массах людей — больше 
не утопия. Его возможность вполне реальна, она заложена в 
исторической самодеятельности масс, движущей силе социа
лизма. Опыт гуманной мысли лучших умов человечества нужен 
народам в их борьбе против уродливых пережитков прошлого. 
Вот почему наступает время, когда центр тяжести переходит 
на положительное содержание старой теории эстетического 
воспитания.

Само собой разумеется, что это наследство требует анализа, 
критики, переработки с новой точки зрения, которая, однако, не 
является по отношению к ее историческому материалу чем-то 
внешним, а возникает естественно, как внутренний имманентный 
вывод. Проблемы эстетического воспитания самым глубоким об
разом связаны с наиболее важными, принципиальными вопросами 
философии и общественных наук. Без верного решения этих воп
росов, то есть решения их в духе философии марксизма, мы не 
можем выйти за пределы общих фраз и либерально-просвети- 
тельных рассуждений дидактического характера, столь распрост
раненных в литературе о воспитании. Разные стороны дела вы
двигались на первый план в разные времена. Но существует все 
же общая перспектива, доступная нашему историческому понима
нию. Речь идет о борьбе двух направлений и стоящих за ними 
противоположных классовых сил.

Эстетическое воспитание выступает в истории мысли либо как 
средство демократического развития общественного человека, ли
бо как внешняя приманка и слабая отдушина, способная отвлечь 
внимание людей от мучительных противоречий их собственной 
жизни. Там, где этот последний взгляд выходит за пределы куль
туры частных кружков, не претендующей на более широкое зна
чение, он открывает дорогу формуле римского империализма — 
«хлеба и зрелищ»! Одно дело — эстетическое воспитание народа 
во имя общественного разума и светлого чувства жизни. Совсем 
другое — управление сознанием толпы при помощи возбуждаю
щих средств или успокоительных развлечений.

В первом случае развитие чувства прекрасного является не
посредственным приближением к правде — правде-истине и прав
де-справедливости, которые существуют вопреки обывательскому 
неверию и часто напоминают о своем существовании дождем ог
ненным, нашествием песьих мух и прочими библейскими казня

6



ми. Во втором случае — эстетическое воспитание не соответствует 
своему понятию и остается за пределами его собственной, при
надлежащей ему сферы. Оно служит здесь только внешним фор
мальным средством для внушения определенных правил — правил 
казенной морали или религии, либо, наконец, рассматривается 
как род символической разрядки, сатурналии, карнавала, диони
сической оргии, отвлекающей массы людей от их действительных 
социальных задач.

Борьба классов часто принимает сложные формы, но она су
ществует независимо от того, доступно ли это домашнему созна
нию обывателя. И если теории общественной роли искусства сти
рают водораздел между двумя версиями эстетического воспита
ния, выражающими в последнем счете более глубоко лежащий 
конфликт общественной практики, за эту слепоту и тенденцион- 
ность их можно без всякого упрощения назвать буржуазными. 
Хорошим примером является наиболее сознательная по своей 
тенденции, враждебной социализму (и даже более широким фор
мам буржуазной демократии), теория выдающегося швейцарского 
психолога Карла Густава Юнга. Он видит в символах искусства 
возможный выход для подавленной коллективной энергии, спо
собной в противном случае взорвать на воздух здание цивилиза
ции. Прежние формы общественности имели в своем распоряже
нии большой запас подобных отдушин. Таковы, например, раз
личные празднества, стоящие между искусством и жизнью, сим
волические зрелища, основанные на переворачивании высокого и 
низкого, возвышенного и смешного, карнавалы, игры и прочие 
средства социальной гомеопатии.

В этом смысле более архаическое, например, средневековое 
общество является, с точко зрения Юнга, образцом устойчивости, 
возникающей благодаря периодической разрядке излишнего на
пряжения общественных сил. К несчастью, в современных усло
виях все это уже невозможно. Вот почему каждый хочет иметь 
собственный автомобиль и никто не желает больше работать на 
других.

Не далеко ушли от такого взгляда теория «символических 
форм» Эрнста Кассирера (несмотря на его несогласие со школой 
психоанализа по частным вопросам) или теория «дисциплиниру
ющих образов», Zuchtbilder Арнольда Гелена.

От этих примеров ученой защиты интересов узкого меньшин
ства следует отличать классическую литературу эстетического 
воспитания. В ней также есть черты отрицательные, даже оттал
кивающие, однако в том сочетании с глубокой честностью взгля
да, которое было возможно только на более ранних ступенях 
развития. Самые ценные общественные учения прошлого имели 
свои ограниченные стороны, но ленинизм требует умения найти 
важную грань между демократическим зерном общественной ис
тины, в любой ее ограниченной форме, и приглаженной, красивой 
либеральной внешностью, скрывающей ложные тенденции и узкие 
классовые интересы. Будем следовать этому требованию по мере 
наших собственных сил.

Понятие эстетического воспитания имеет два полюса. Прежде
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всего, под эстетическим воспитанием мы понимаем развитие об
щественной природы человека посредством той силы примера и 
внушения, которой обладает художественное творчество. Басня о 
пауке или зайце, рассказанная с поучительной целью,— самый 
простой образец такого внушения. Но для того, чтобы искусство 
могло воспитывать людей доступными ему средствами, люди дол
жны обладать известным эстетическим развитием. Это формаль
ное условие относится и к самому художнику и к его публике: 
для немузыкального уха музыка не существует, значит не суще
ствуют и те общественные чувства, которые она может внушить.

Известно, что область искусства шире области «прекрасного» 
и обнимает весь мир человеческих интересов. С другой стороны, 
эстетическая сфера шире искусства, ибо она включает в себя 
также оценку реальных явлений жизни; она является общей поч
вой творчества и понимания художественных образов. Таким об
разом, воспитание посредством искусства и воспитание для ис
кусства не вполне совпадают, хотя и то и другое входит в поня
тие эстетического воспитания и обе стороны развиваются в об
щих рамках. Возможно даже одностороннее развитие каждой из 
этих тенденций. Воспитание посредством искусства может пре
вратиться в отвлеченную проповедь, а воспитание человеческого 
чувства, способного к эстетическому восприятию мира — принять 
узкоформальное направление.

Цель этого исторического обзора состоит в том, чтобы пока
зать читателю глубокую связь идеи эстетического воспитания с 
тем развитием мысли, которое подготовило теорию научного ком
мунизма. Если читатель увидит, что такая связь существует и су
ществует не на обочине главного пути, а в самой его колее,— на
ша цель будет достигнута.



ПЕРВОБЫТНОЕ ОБЩЕСТВО

Эстетическое воспитание — понятие сложное, требующее выяс
нения некоторых общих вопросов. Всякое воспитание есть, преж
де всего, передача известной суммы культурных навыков младше
му поколению с целью сделать его способным самостоятельно 
трудиться и устраивать свою жизнь в обществе. С этой точки 
зрения воспитание служит делу воспроизводства человеческой 
культуры, включая сюда все знания и навыки, необходимые в 
процессе труда и общественной жизни.

Связь поколений нуждается в посредствующем звене и этим 
звеном, вообще говоря, можно считать совокупность средств и 
продуктов труда, переходящую в распоряжение следующей гене
рации. Предметы, созданные в процессе производительной дея
тельности людей, суть воплощения живого труда в определенном 
его количестве. Кроме того, они выражают качественный харак
тер той или другой работы, сделавшей из куска кремня рубило 
или скребок, то есть полезную вещь. Но это еще не все. В про
дуктах труда выражается нечто более общее и формальное — воз
можность произвести множество других вещей, соответствующих 
по своей природе знаниям и навыкам человека на определенной 
ступени его развития.

Так археолог устанавливает не только целесообразное назна
чение каменного орудия, стоившего первобытному мастеру не
скольких дней труда. По достоверным признакам, или неясным 
оттенкам, он способен отнести это изделие к определенному 
культурному кругу или по крайней мере, установить общий уро
вень материальной культуры, выраженной в его особенностях. На 
основе таких определений наука судит о более широких чертах 
общественной жизни в условиях данного места и времени.

На пороге цивилизации, в силу различных общественных при
чин и потому, что знания и навыки, образующие как бы грамма
тику всякой культуры, постоянно растут, эта формальная сторона 
человеческой деятельности начинает играть самостоятельную 
роль. Она становится особым содержанием и сама требует вопло
щения в предметной форме. Таким воплощением, объективацией 
духовного труда, выросшего в особую силу, является пиктографи
ческий знак, высеченный на камне, или глиняная табличка, по
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крытая клинообразными письменами. Сотни и тысячи подобных 
таблиц, представляющих образцы хозяйственной отчетности, ли
тературных жанров, учебных пособий и упражнений школьников, 
найдены в квартале писцов древнего Ниппура. Наша современная 
книга, выросшая из этих зачатков письменности, является глав
ным хранителем знаний и навыков, переходящих из поколения в 
поколение.

Но не только книга являет собой пример общезначимой пред
метной формы, несущей определенное духовное содержание. Вик
тор Гюго назвал готический собор каменной книгой. Дольмены и 
менгиры древнейшей архитектуры были первыми буквами алфа
вита, которыми написана эта книга. Наш современный театр яв
ляется наследником первобытной драмы — мистерии, состоявшей 
из множества символических обрядов; они сопровождали древне
го человека на всем протяжении его жизни. Еще до того, как 
слово, сначала устное, а затем письменное, приобрело всю 
полноту своей власти над мышлением культурных народов древ
ности, в общении между людьми играл большую роль особый 
язык вещей и материальных действий, не имеющих прямого ути
литарного значения, но чрезвычайно важных для поддержания 
нормальной жизни племени. Как заметил уже Вико в своей «Но
вой науке», этот язык продолжает жить в виде юридических сим
волов и церемоний.

С другой стороны заучивание наизусть эпических песен, столь 
характерное для примитивных народов, и ритуальная передача 
мифа, в которой постепенно устанавливается его окончательная 
форма, гораздо раньше книги создали непреходящее и, в извест
ном смысле, реальное воплощение знаний и навыков человечест
ва, сохранившее их до нашего времени, хотя давно истлели кости 
тех, кто вложил это содержание в рамки легкого фонетического 
узора. Наконец, сам по себе литературный образ есть также воп
лощение, реализация духовного содержания определенной эпохи. 
Имя страны Шумер было стерто из памяти людей, между тем, 
герой шумеровского эпоса Гильгамеш, превратившись в библей
ского Самсона и греческого Геракла, пережил множество поколе
ний. Только в наши дни круг замкнулся. Благодаря раскопкам 
древцих городов южного Двуречья, перед глазами современного 
человека возникла картина ранее неизвестной богатой культуры, 
существовавшей пять тысяч лет до нашего времени.

Произведения искусства и литературы являются великим по
средствующим звеном в процессе воспроизводства культурной 
жизни человечества. По известному выражению Чернышевского1, 
искусство служит учебником жизни и, притом, таким учебником, 
который охотно читают даже люди, не любящие заглядывать в 
книги. Чем менее развита наука, тем более велико практическое 
значение художественного творчества в качестве средства для 
передачи различных знаний младшему поколению. «Искусство 
стало первым учителем народов»2,— говорит Гегель в своей «Эс
тетике».

У первобытных племен, знающих только кровнородственную 
организацию жизни, нет школы в собственном смысле слова, ес
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ли не говорить о таких явлениях, как тайные общества, подверга
ющие детей суровому обучению, прежде чем допустить их к об
ряду инициации. Там, где школа уже появляется, например, у по
линезийцев, мы имеем перед собой общество с более или менее 
ясным выделением господствующего слоя «благородных» (у по
линезийцев— арики). Вместе с началом классового строя дана ,и 
привилегия образования3. Но отсутствие школы вовсе не означа
ет, что народы первобытного мира равнодушны к воспитанию де
тей. Это далеко не так.

По отношению к проблеме воспитания существуют два ста
рых, тесно связанных друг с другом, но взаимно противополож
ных исторических предрассудка. Объединяя свидетельства путе
шественников разных времен, склонных к цивилизованному высо
комерию или, наоборот, к поискам первобытного рая, авторы спе
циальных работ по истории воспитания повторяют общие фразы 
о свободе импульсов и отсутствии у дикарей настоящей «дисцип
лины воли». В зависимости от исходной позиции эти черты, поти- 
воположные цивилизованной регулярности жизни, требующей бо
лее строгого руководства, оцениваются положительно или, наобо
рот, отрицательно.

Из авторов более старых работ, Летурно, склонный к назида
тельной идеализации первобытных демократических порядков, 
может служить примером первого взгляда4. Напротив, немец
кий социолог времен второй империи Пауль Барт смотрит на 
примитивное воспитание с высоты мещански-чиновничьей «регу
лярности» и «дисциплины5». Он ссылается на развитую Карлом 
Бюхером (в его известном произведении «Работа и ритм») анти
тезу первобытной игры и труда, а в фактическом отношении 
опирается на детальное исследование Штейнмеца, который уста
навливает ряд ступеней последовательного развития воспита
ния — начиная с бродячих собирателей, охотников и рыболовов 
до народностей, стоящих на уровне скотоводства и земледелияб.

Итог этой классификации таков. У племен, не знающих регу
лярной системы ухода за скотом и обработки полей, ведущих ма
ло войн и еще не знакомых с твердой властью вождя, отношение 
к детям является поразительно мягким. Суровые наказания здесь 
почти незнакомы. Ребенок получает все необходимые ему сведе
ния путем наглядного обучения и быстро схватывает необходи
мые хозяйственные навыки, а равно и культурные представления 
без всякой муштры со стороны взрослых. Исключения незначи
тельны. Пауль Барт приводит слова одного немецкого миссионе
ра, прожившего четверть века среди тами Новой Гвинеи: «Роди
тели не имеют никакого авторитета по отношению к детям, и ча
сто приходит в голову мысль, что именно дети являются господа
ми положения».

Если прибавить к этому исследованный Тейлором обычай тек- 
нонимии — встречающееся у некоторых народов принятие родите
лями имени ребенка (а не наоборот) и другой обычай, связанный 
с материнским правом — обычай Вазу, согласно которому брат 
матери условно подчиняется своему племяннику, то картина «пе- 
дократии», то есть господства учеников над учителями, вытекаю-
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щая, по словам Платона, из демократического строя жизни, бу
дет полной. В этой картине не все является выдумкой. Без со
мнения, самодурство родителей в духе купеческих нравов, гени
ально изображенных Островским, но известных любому народу, 
прошедшему школу классовой цивилизации, совершенно незнако
мо «дикарями». Верно и то, что оседлое земледелие, основанное 
на соседской общине, с искусственным орошением в долинах ве
ликих рек или с принудительным севооборотом и системой от
крытых полей, как в ранней Европе, создает для земледельца об
становку полной зависимости и суровой дисциплины труда. Но 
суть дела здесь не в условиях сельского хозяйства, а в частной 
собственности, которая лишает труд характера самодеятельности, 
закрепощает его. Деспотизм патриархальной семьи у скотоводов 
также связан с историей частной собственности, сделавшей боль
шие успехи уже под сенью шатров проотца Авраама.

С другой стороны, ложной является всякая попытка связать 
общественную дисциплину как основу для личных доблестей с 
развитием классовой цивилизации и ее факторов — государствен
ной власти, войны и религии. Австралийцы ведут очень мало 
войн. Между тем, у них существуют обычаи, которые указывают 
на высокую оценку личного мужества и сознания долга. Таков 
обычай инициации. Во время обряда, знаменующего вступление в 
союз мужчин, юноша подвергается всяческим истязаниям, иногда 
столь суровым, что они могли бы удовлетворить даже Пауля 
Барта. Нет никакого сомнения в том, что все это, по крайней ме
ре отчасти, делается для проверки мужества, стойкости и, если 
угодно, дисциплины. Посвещаемый должен молчать, хотя его 
бьют, калечат, кладут на костер и т. д. И он молчит, ибо отсут
ствие выдержки было бы для него источником позора. Большего, 
как известно, не могли выдумать даже спартанцы, и для этого 
им понадобился строгий надзор государства.

Видимо, предварительное воспитание детей у отсталых племен 
также не было столь импульсивным и анархическим, как думают 
многие исследователи. Иначе откуда возьмется эта выдержка по
свящаемых, удивляющая европейского наблюдателя? Говорить об 
отсутствии «дисциплины воли» у первобытного человека это все 
равно, что обвинить его в безнравственности на том основании, 
что известные древнему обществу формы семьи не совпадают с 
нашими. Даже целомудрие, правда, но аскетическое, добродетель, 
которую Пауль Барт вслед за Штейнмецом помещает исключи
тельно в сферу жизни скотоводческих народов и земледельцев, 
хорошо знакомо собирателям и охотникам. Оно весьма строго 
соблюдается в виде отказа от половой связи и более того — от 
простого взгляда на мужчину или женщину, если это по каким- 
то мотивам является табу.

Первобытное общество не чуждо общественной дисциплины, 
но эта дисциплина организуется здесь на совершенно иных нача
л ах — ее основой являются узы крови, отношения между полами 
и возрастными группами. И эта простейшая, естественная взаи
мозависимость людей порождает самые сложные системы обя
занностей, ,требует тончайшего, можно сказать, византийского
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знания этикета, который был бы невыносимой обузой для нас, 
но, по-видимому легко усваивается первобытным человеком, ибо 
нарушения редки.

Демократизм примитивного воспитания есть факт, вытекаю
щий из отсутствия классовых различий и обособления личности 
на своем клочке земли. «У народов, которые нам угодно называть 
дикими, познания, унаследованные в качестве традиции, являются 
общим делом. Этому обучают всякого, кто входит в состав пле
мени, и обучают таким образом, что все могут вступить в жизнь 
на равных основаниях»7. Дисциплина воли бывает суровой, но 
она не противоречит привычке и самодеятельности живого суще
ства. Труд еще не отделен глубокой трещиной от игры сил. Тра
диция племени усваивается младшим поколением почти стихийно, 
она выступает перед ним как закон природы.

Если в жизни первобытных племен мы находим более или ме
нее ясные следы деления на возрастные классы, то, с другой сто
роны, все поколения здесь связаны силой примера. Дети рано 
участвуют в трудовой жизни племени, усваивают при этом все, 
что нужно знать для важной обязанности — собирания съедоб
ных гусениц или плетения корзин. Они усваивают при этом и 
обычаи, нормы поведения, более безусловные, чем категорический 
императив Канта, являются свидетелями торжественных праздни
ков, обучаются приготовлению оружия, костюмов и украшений. И 
этот воспитательный процесс не прекращается за пределами де
тства. Взрослый человек остается во многих отношениях ребен
ком, внутренний мир личности непосредственно формируется 
принадлежностью к роду, фратрии, племени. У костра первобыт
ной общины взрослые вместе с детьми жадно слушают рассказы 
о койоте-оборотне, нарушающем все основы миропорядка. Зло, 
вызывающее ужас или насмешку, принимает для них форму сим
волического образа, доступного общему пониманию, почти реаль
ного. Племя воспитывает себя постоянно на ряде наглядных кар
тин, образующих условные церемонии, неотделимые от самых 
серьезных общественных дел.

Первобытное общественное воспитание, при всей своей грубо
сти, не знает палки учителя — в этом его своеобразное достоин
ство. Оно не знает также засилья словесности, в котором более 
цивилизованное общество выражает свое уважение к приказу и 
предписанию. На самых ранних ступенях развития воспитатель
ная функция старшего поколения осуществляется главным обра
зом при помощи методов образных и наглядных. В самом чело
веческом существе еще не обозначилась с такой резкостью, как 
впоследствии * противоположность между руководимой интеллек
том целесообразной волей и чувственным миром. Отсюда важная 
роль, которую играют в первобытном воспитании искусство и по
эзия.

Если примитивный порядок с его нередко окостеневшей систе
мой родства и табу, требует своего рода перманентности обще
ственного воспитания, то, с другой стороны, нельзя не признать, 
что в огромном развитии наивно-художественных форм народно
го творчества, этом поразительном взрыве фантазии, часто пара
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доксальной и переплетенной с самыми дикими суевериями, перво
бытное общество нашло способ, чтобы умерить напряжение ду
ховных сил, неизвестное животному миру, дать выход жажде са
модеятельности и превратить воспитание в незаметный процесс. 
Вот почему, хотя никакая теория еще не смущала умы австра
лийцев или жителей американских саванн, их опыт является пер
вой главой в истории идеи эстетического воспитания.

Как и во всяком обществе, практические интересы — прежде 
всего материальная жизнь, добывание пищи и защита от враж
дебных сил природы — играют здесь главную роль. Но глубоко 
проведенной борозды между рациональным миром хозяйства и 
первобытной фантазией еще нет. Резьба по кости и дереву, изго
товление масок, ритуальные пляски, входящие в обязательную 
схему обрядов, вся эта буйная растительность, покрывающая 
ствол жизни, представляется первобытному человеку не простым 
украшением, а практически важным делом. Гораздо более важ
ным и практическим, чем деятельность художника в современном 
мире.

Чем менее развиты экономические связи между людьми, тем 
ярче блестят всеми цветами радуги фантастические нити, связы
вающие между собой членов общества, тем более расточительно 
тратит оно свое время на празднества, драматические сцены или 
состязания украшенных перьями мейстерзингеров. «Посвящение 
юношества в его общественные обязанности совершается посред
ством хорового пения; охота и война — чем были бы они без пе
сен?8» — говорит исследователь музыки народов Конго Фон 
Штейнен в известном описании быта бразильского племени боре- 
ро и называет клубный дом охотников (банто) «мужским певче
ским обществом». Сам Платон был бы удовлетворен развитием 
мусической культуры у этих воинов-охотников. «Песни поют по 
поводу каждого события, возбуждающего чувство горя или радо
сти, поют накануне праздника и после его окончания». Важней
шей частью подготовки к общей охоте является пение.9 Мифы 
первобытной поэзии поддерживают обычай, которому следует 
подчиняться, объясняют всю жизненную практику своего рода 
философией истории, освящают ее авторитетом давно прошедше
го золотого века10.

И это непомерно большое, по сравнению с материальной ос
новой, здание фантазии, столь нерационально устроенное с позд
нейшей точки зрения, является в высшей степени рациональным, 
если рассматривать его исторически. Общественная традиция пле
мени, система родства и правила поведения — все это должно 
быть закреплено в реальной, доступной внешнему восприятию 
или даже вещественной форме, частью, заимствованной из живо
тного и растительного мира, частью заново созданной посредст
вом простейшей технической абстракции. Общество, строящее 
свои отношения на основе безличных сил стоимости, денег и ка
питала, не нуждается в таком количестве наглядных символов. 
Искусство получает здесь более самостоятельное, чисто эстетиче
ское развитие, но, с другой стороны, непосредственная власть об
раза над сознанием людей ослабляется. У народов, стоящих на
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самой ранней ступени развития, воспитательная сила искусства 
непререкаема. Правда, эта сила есть вместе с тем и слабость. 
Ибо самый плохой кинематограф имеет то преимущество перед 
лучшим «корробори», что он обращается к сравнительно развито
му критическому сознанию зрителя и его действие не столь без
условно.

Роль искусства в качестве средства для закрепления и сохра
нения культурной традиции племени наиболее ярко выступает в 
обычаях, связанных с переходом младшего поколения на ступень 
общественной зрелости. Эти обычаи чрезвычайно распространены 
у первобытных народов и очень разнообразны, хотя имеют общие 
черты. Классическое описание обряда инициации у племени Ура- 
бунна (Центральная Австралия) дают Спенсер и Гилен11.

Обряд посвящения есть демонстрация общественных ценно
стей племени. В нем утверждается своеобразная половая мораль, 
столь важная на этой ступени развития, звучит голос предков, 
которым удалось покончить с антропофагией и т. д. Все это вы
ражено в форме, которой Летурно дал изящное название «оперы- 
балета». Действительно, связь первых зачатков театра, во всех 
его разновидностях, с драматическим изложением культурной 
традиции племени в церемониях посвящения слишком очевидна.

У индейского племени апачей существуют ленегды о благоде
тельном герое и его борьбе против чудовищ. «Знакомство с этим 
повествованием является основой для многих обрядов. Отдельные 
его части драматизируются при совершении обряда, связанного с 
половой зрелостью девочек». Драматизируются и другие мифы, 
например, история таинственных существ, живущих в недрах гор. 
«Эти Люди Гор, представляемые замаскированными танцорами, 
описаны в легендах как потенциальные носители сверхъестест
венной силы и покровители территории племени»12.

При более внимательном взгляде на содержание этих древней
ших спектаклей можно отметить первые шаги трагедии и элемен
ты комоса. Некоторые африканские племена устраивают специ
альный лагерь в отдалении от человеческого жилья, где молодые 
люди подвергаются суровым испытаниям и получают необходи
мую подготовку во всем, что касается науки танцев и обращения 
с оружием. Жизнь в этой «лесной школе» окружена атмосферой 
ужаса. Чтобы усилить впечатление, тайное общество устраивает 
драматический маскарад — ребенка похищают злые духи в страш
ных масках13. Африканцы из племени Яо верят, что нарушителям 
общественных норм угрожают когти вечно бодрствующих львов. 
Это поверье драматизируется в момент клятвы, которую дает 
юноша и один, из местных артистов подражает рычанию льва из 
темноты14. Часто бывает, что как раз во время инициации посвя
щаемый узнает тайну общества — несложную технику ужасов, 
при помощи которых поддерживается уважение к обычаю. Но 
это нисколько не колеблет его веру в злых духов и серьезность 
ритуальной драмы.

Иногда обряд посвящения получает преимущественно комиче
скую окраску. Так юноши Акбатала в Камеруне шесть месяцев 
должны провести вдали от жилья, у жрецов, которые обучают их
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заклинаниям и пляскам. Когда наступает торжественный день 
инициации, они появляются перед всем племенем вымазанные бе
лой глиной в женском уборе из листьев банана вокруг бедер. По
сле комических песен женщины со смехом срывают с них этот 
наряд и юноши превращаются в мужчин15.

Важным фактором первобытного воспитания является искус
ство или, вернее, стихия рассказа, которая владеет человеком на 
ранних ступенях развития с огромной силой. Обычным временем 
для рассказывания легенд, преимущественно высокого, то есть 
мифологического и героического, содержания является ночь. У 
североамериканского племени Валапаи отец начинает рассказы
вать сыну традиционные предания, как только мальчик становит
ся способным участвовать в охотничьих походах. «Во время тако
го похода он может научиться не только охоте. Сидя ночью у 
походного очага мальчик слышит от своего отца мифы и сказа
ния, получает необходимые сведения о звездах и тому подобное». 
Тейт говорит об одном из канадских племен: «В тихие зимние 
вечера, когда люди собираются вместе в своих больших дощатых 
домах, тускло освещенных небольшим огоньком или двумя, кто- 
нибудь из стариков, сидя в углу, рассказывает предание или сказ
ку доброго старого времени, подчеркивая мораль этой истории, 
имеющую отношение к недавним поступкам детей»16.

Если важная роль устной литературы в истории воспитания не 
подлежит никакому сомнению, то гораздо более сложным являет
ся вопрос о наличии у первобытного рассказчика сознательной 
дидактической тенденции. Исследователи жизни отсталых наро
дов склонны подчеркивать моральное содержание фольклора, об
ращенного главным образом к младшему поколению. Так, Пудер- 
мекер сравнивает поучительные истории племени Лезу с баснями 
Эзопа. «Правила этикета, табу, обычаи — все иллюстрируется при 
помощи таких историй, равно и наказания для тех, кто нарушает 
табу и обычаи племени»*7.

Очень може<г быть, что современная этнография несколько 
преувеличила элемент рациональной морали в устной литературе, 
невольно применяя к другим историческим условиям мерку более 
поздней и близкой нам психологии. Ф. Боас в известной работе о 
мифологии цимшиан допускает, что многие фольклорные мотивы, 
записанные в наше время, уже отошли от своей первоначальной 
формы вместе с крушением древней культуры, которую они пред
ставляли. Одним из последствий столкновения первобытных усло
вий жизни с европейской цивилизацией было проникновение в 
старинные мифы элементов причинного объяснения мира. По
требность в нем раньше не ощущалась. Таким образом возникли 
новые версии древних сюжетов, приспособленные для ныне живу
щего младшего поколения и людей белой расы18. Возможно, что 
такая адаптация — явление распространенное— относится также 
к моральной дидактике в устной литературе отсталых племен.

С другой стороны, даже без столкновения с чужой цивилиза
цией, под влиянием самобытного исторического процесса, то есть 
вместе с развитием обмена, частной собственности и классовых 
отношений, туманная масса мифологических образов подвергает
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ся рациональной и морализующей обработке. В истории культуры 
народов Европы и Азии это явление хорошо известно. Животный 
эпос, насыщенный пережиткамй тотемизма, превращается в бас
ню Эзопа, нравоучительные рассказы «Панчатантры», «Калилы и 
Димны» или роман о похождениях мэтра Ренара. Так же обсто
ит дело и у других народов. Если в рассказах австралийцев раци- 
онально-морализирующая тенденция чувствуется еще слабо, то, 
например, африканские сказки, возникшие у племен, знающих 
оседлую деревенскую жизнь, первые зачатки частной собственно
сти и постоянную власть вождей, часто проникнуты более ясной 
моральной целью.

Кроме того, первобытное эстетическое воспитание имеет две 
стороны — возвышенную и комически-бытовую. Первая выража
ется в мифах и легендах героического характера, вторая больше 
касается «обыкновенных людей»19. В сказаниях последнего типа, 
странных эмбрионах позднейшей литературной прозы, скорее мо
жет родиться моральная дидактика. Ибо такие мотивы отражают 
уже значительное отделение личности с ее кривыми путями, от 
нравственной схемы существующего общественного порядка.

Это нисколько не колеблет той истины, что у самых перво
бытных племен зачатки искусства и литературы выполняют объ
ективную функцию передачи из рода в род культурной традиции, 
включая сюда и примитивные нравственные представления. Если 
во время обряда посвящения девочек у обитателей Виктории пес
ни прерываются возгласами: «Огонь не погаснет. Оканда, йо, 
йо!» — то едва ли можно сомневаться в полезной цели этого за
клинания, напоминающего о том, что огонь является важной за
ботой австралийской женщины20. На другом уровне культуры, у 
апачей кто-нибудь из стариков рассказывает детям историю ло
шади, которая не хотела служить своему хозяину, так как он 
плохо с ней обращался. «Такой рассказ,— говорит Морис Оп- 
лер,— объясняет им, почему нужно подчиняться указаниям стар
ших». Дело в том, что забота о лошади представляет собой важ
ную стшону хозяйственной жизни этого индейского племени21.

Но было бы полным непониманием думать, что воспитатель 
эпохи бумеранга или заостренной палки для возделывания маиса 
пользуется влиянием художественных образов на умы людей, 
следуя определенной системе рациональных целей. Это представ
ление совершенно не соответствует действительности, которая, с 
одной стороны, гораздо ниже рациональной абстракции, а с дру
гой — превосходит ее богатством конкретного содержания.

Вся поэтическая сторона мифологии, все обаяние детской 
«оперы-балета», особенно в глазах утомленного культурой евро
пейского наблюдателя, не могут придать характер разумной целе
сообразности первобытному воспитанию. С точки зрения мысли, 
рациональные элемейты выступают здесь в неравной пропорции с 
грубой фантастикой, и только ряд более поздних культурных 
слоев, лежащих один поверх другого, создают то удивительное 
оптическое смещение, которое зовется народной мудростью. С 
точки зрения формы, целесообразные усилия первобытного вос
питателя, если они заметны, направлены часто в самую дикую
2 Поэтическая справедливость 17



сторону. Значительная часть их представляет разные виды запу
гивания.

К счастью абстракция целесообразности непригодна для объ
яснения прошлого человеческой культуры. В противном случае 
мы ничего не могли бы увидеть в нем, кроме дикости и заблуж
дения. Мистерии первобытного искусства — нечто большее, чем 
простое средство для внушения тех или других общественных 
правил, запретов и указаний. Это искусство знает слишком от
кровенную чувственность и уродаивые кривляния, оно заключает 
в себе много темных и странных черт, но его нельзя обвинить в 
плоской рассудочности. Напротив, fece оно дышит многообразной 
и полной жизнью, сливается с ней — вот почему его обществен
ное влияние на людей своего культурного уровня так велико. 
Сильным доводом против обычного перенесения моральной ди
дактики в царство первобытной мифологии и фольклора является 
повсеместное распространение образа «трикстера» — фигуры бо
лее серьезной и трагической, чем шут, более забавной, чем мо
ральный герой и почти шекспировской по удивительному сочета
нию противоположных черт — добра и зла, разума и неразумия. 
Сюда относится большая часть рассказов о вороне, койоте, пауке 
или зайце, записанных у разных народов и племен Северной 
Азии, Америки и Африки. В этих рассказах «трикстер», выступа
ющий также в образе человека, является то благодетельным ге
роем, научившим людей искусству речи и употребелению огня, то 
смешным обжорой и плутом, похотливым и грязным существом. 
Так в мифологии большинства индейских племен, по словам наи
более авторитетного знатока фактического материала Пола Рей- 
дина, трикстер играет одновременно роль шута и благодетеля че
ловечества 22.

За последние годы вокруг фигуры «трикстера» выросла не
большая литература. Она показывает, что двуликий герой индей
ской мифологии имеет множество параллелей у других народов. 
Количество этих параллелей можно значительно расширить. Не 
только воровство греческого Гермеса и хитрость Прометея, но и 
весь гомеровский юмор, забавные проделки величайших богов 
Олимпа, постыдные с точки зрения Ксенофана и других грече
ских мыслителей, являются результатом стихийной комбинации 
возвышенных и низменных черт, наследием «животного» эпоса 
глубокой древности. У древних шумеров странности человеческо
го рода были созданы богами в пьяном виде, среди всевозмож
ных проказ и комических состязаний23. Фигура трикстера в чело
веческом облике известна литературе всех времен. Иванушка-ду- 
рачок и Тиль Уленшпигель, герои Рабле и Ходжа Насреддин, 
Дон Жуан и Молль Флендерс, даже бравый солдат Швейк и 
множество других литературных образов, глубоко различных в 
своей индивидуальности и своем ореоле, относятся к числу нару
шителей спокойствия, вызывающих удивление, ужас, смех, глубо
кие размышления или все это вместе взятое.

Наиболее современная теория, объясняющая широкое распро
странение подобного образа в литературе разных племен и наро
дов, есть теория «отдушины», видвинутая Рейдином. С этой точки
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зрения история трикстера представляет собой сатиру на обще
ственные нравы, перенесенную в более безопасную сферу, то есть 
в мифологические времена. Ее движущей пружиной является по
ведение недоразвитой личности, «бунт Калибана против навязан
ной ему цивилизации». Рейдин сравнивает это с обычными в 
средние века «дурацкими празднествами», которые, подобно рим
ским сатурналиям, означали условное переворачивание всех об
щественных отношений и являлись своего рода «отдушиной» для 
разрушительных социальных страстей. «Примитивные народы 
мудро позаботились о сохранении многих подобных отдушин»24.

Эта теория получила еще более реакционное обоснование у 
известного швейцарского психолога Карла Юнга, считающего об
раз «трикстера» коллективной «теневой фигурой» народов, в кото
рой сливаются воедино бог, человек и животное. Главной бедой 
современной цивилизации является, по мнению Юнга, ее бед
ность подобными символами — она утратила их; масленичный 
карнавал — жалкое воспоминание о былом богатстве. По этой 
причине в сознании современного человека возникает вакуум, ко
торый может быть заполнен «абсурдными политическими и соци
альными идеями». Цивилизованный человек забыл «трикстера», 
пишет Юнг. Вот почему он устремляется в сторону несбыточных 
социальных требований".

Теория, согласно которой устная литература первобытного об
щества является рациональным средством для укрепления обще
ственной морали, устарела. Это остаток неисторических взглядов 
просветителей и английских утилитаристов прошлого века. Одна
ко более современная теория отдушины, представленной школой 
Юнга, насквозь пронизана реакционной философией культуры. В 
конце концов, она также является перенесением в далекое про
шлое позднейших, неисторических и чисто буржуазных представ
лений. Переносить в первобытный мир психологию обывателя 
двадцатого века с его жаждой механических развлечений и бегст
ва от жизни, по меньшей мере так же нелепо, как рассматривать 
психологию «дикаря» с точки зрения морального буржуа эпохи 
Бентама.

Разумеется, возможность применения повествовательного и 
всякого другого искусства в качестве отдушины существует. В 
эпоху усиленного развития жречества, на первых ступенях клас
совой цивилизации, религиозные мистерии нередко превращают 
нравственный конфликт, представленный средствами искусства, в 
отдушину для угнетенной и страдающей души. Но как бы ни бы
ло тесно связано древнее искусство с религией, она является его 
антиподом. Религиозное воззрение на мир есть наиболее сильное 
и законченное выражение всех духовных тенденций, порабощаю
щих человека. Между религиозным «катарсисом» и эстетическим 
освобождением — громадная разница, незамеченная древними ав
торами.

Воспитательное значение устной литературы первобытного об
щества состоит в том, что она рисует гиперболический образ сво
бодной самодеятельности живого существа. Буйное проявление 
человеческой силы и удали известно повествовательному искусст-
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ву всех народов. Сначала это озорство Гильгамеша и Лугальбан- 
ды или богатырские игры древнеславянской поляницы, сами по 
себе бесцельные. Позднейшие версии эпоса вводят бьющую через 
край человеческую энергию в рамки определенного нравственного 
и гражданского содержания. Так, в дошедшей до нас более 
сложной обработке древней шумерской легенды Гильгамеш под
вергается воспитанию и становится моральным героем, спасаю
щим свой народ от чудовищ, способным задуматься над общей 
участью всех смертных. В образе греческого Геракла бесцельное 
озорство еще более отступает на задний план перед полезным со
держанием подвига вплоть по санитарной деятельности героя по 
очистке авгиевых конюшен.

Переход от простой удали к подвигам доброй воли совершает
ся в героическом эпосе, и это связано с разделением жанров. 
Высокое отделяется от забавного, хотя в поэмах Гомера и в рус
ских былинах все еще есть немало смешанного и бесформенного. 
Самодеятельность человека во всем богатстве ее возможностей 
остается главной движущей силой «героического века», отражен
ного в эпосе, хотя теперь она принимает более умеренные про
порции. Было бы, однако, слишком односторонним выводом счи
тать отсутствие меры, присущее народным рассказам о похожде
ниях зайца, койота, ворона, удалого забавника или простофили, 
способного произвести живой беспорядок в окружающей среде, 
следствием природной извращенности сознания, толкающей его к 
постоянному нарушению норм, иррациональному бунту инстинк
тов против необходимых границ человеческого поведения.

Если гиперболические и раблезианские проказы трикстера за
девают общественные интересы или гораздо чаще, и условный об
щественный ритуал, то не жажда отрицания сама по себе, 
не образ «тени», преследующий цивилизованного обывателя, тол
кает его на это, а, скорее, обратное — утверждение более широ
кого, чем любое табу, права человека на жизнь, то есть са
модеятельность. Мифические времена Альчеринга у автралийцев 
есть прообраз того идеала свободной жизнедеятельности, до
стойной человека, который Гегель назвал «эпическим мировым 
состоянием».

Странные, с точки зрения позднейшей рациональной мысли, 
противоречивые и неясные по своей внутренней логике рассказы 
о трикстере заключают в себе большое воспитательное содержа
ние. Рисуя постоянные переходы из одной крайности в другую, 
они возбуждают смутное чувство относительности всех различий, 
особенно установленных человеком или подчеркнутых его обще
ственным развитием, относительность самой претензии человека 
быть выше другого человека и окружающего мира природы, час
тью которого он является.

В устной литературе первобытных народов впервые вступает в 
силу закон поэтической справедливости, освобождающей мысль 
человека от всякой узости и спеси. Картина всеобщей преврати- 
мости нравственных величин, энантиодромия — таков наиболее 
глубокий фон, на котором вырастает в народной фантазии фигу
ра трикстера. Этот образ действительно служит утверждению об
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щественного начала, но отнюдь не в смысле отдушины для раб
ского чувству, а в смысле подъема демократического сознания 
племен и народов.

Таким образом, воспитательное значение устной литературы 
не превращает ее в простое средство для укрепления господству
ющей морали. Рассудочная дидактика в духе Бентама или в духе 
комплексной психологии Юнга не свойственна человеку, стояще
му на уровне дикости и варварства. Но, с другой стороны, устное 
народное творчество заключает в себе большую нравственную си
лу, которая играет важную роль в самом формировании человека 
как общественного существа. Отсюда все обаяние народной лите
ратуры, сохранившей для нас свою прелесть, несмотря на громад
ное расстояние, отделяющее современное общество от первобыт
ной эпохи. Историческая обработка, которой подвергалась эта 
литература в дальнейшем развитии, не повредила ей, а, скорее, 
способствовала прояснению ее внутреннего содержания, устранив 
чрезмерную сложность образа, возникшую в стихийном соревно
вании многих рассказчиков.

ПЕРВЫ Е КЛАССОВЫЕ ЦИВИЛИЗАЦИИ

Хотя наследие первобытного общества в области искусства 
очень разнообразно, главным содержанием эстетического воспи
тания на этой ступени остается воспроизводство культурной тра
диции племени, ее передача из рода в род. Такая форма связи 
между поколениями сохраняется и в более развитом обществе, 
хотя для прямого познания жизни теперь существуют другие 
учебники, кроме эстетических. Трудно оценить по достоинству 
все богатство культурного наследия, усвоенного нами с детских 
лет благодаря искусству и литературе.

Но значение эстетического воспитания не сводится к простой 
передаче культурной традиции. Прежде всего, разница между 
воспитателями и теми, кто подлежит воспитанию, то есть в конце 
концов разница между поколениями, является относительной и 
текучей. Воспитывают человека не только семья и школа, воспи
тывает его все общество, вся обстановка жизни и притом не 
только в детские годы. Это обстоятельство получило известное 
отражение в языке — мы называем самого выдающегося человека 
сыном своего народа, своего времени. В более ранних формах со
циальной организации эта метафора имеет очень реальное содер
жание. Связь естественная, связь крови сохраняет свою власть 
над внутренним миром личности независимо от возраста. Вот по
чему в условиях родового быта воспитание неотделимо от про
цесса материальной и духовной жизни общества.

Вместе с разитием цивилизации это примитивное тождество 
воспитания и общественной жизни разлагается. Классовое нера
венство служит косвенной причиной вражды между поколениями. 
Частная собственность создает материальную и моральную зави
симость младших от главы семьи, приводит к засилью старцев,

21



рождает конфликт отцов и детей. Школа отделяется от жизни, 
воспитатель становится начальником, а слово «ферула», то есть 
линейка учителя — символом управления людьми в самом широ
ком смысле слова.

Здесь впервые необходимость формирования личности в духе 
определенных, твердо установленных норм возникает перед обще
ством с принудительной силой, как закон его существования. 
Взрослые люди, воспитатели также нуждаются в воспитании. Они 
тем более нуждаются в нем, чем дальше проникает в поры обще
ства разлагающая сила частной собственности. Как бы в наказа
ние за деспотитескую опеку старшего поколения над младшим, 
сами взрослые превращаются в толпу дурнах детей, лишенных 
собственного мнения, неустойчивых и капризных, подчас и злых. 
Нет ничего более характерного в этом отношении, чем конфуци
анская идея хъаоу «детского послушая», распространенная на все 
общество сверху донизу. Эта формула гораздо старше Конфуйия; 
его учение было своеобразной реставрацией более древней систе
мы взглядов, распространенных в начале династии Чжоу26.

Человек становится вечным школьником, и с этой точки зре
ния первые классовые цивилизации резко противоположны родо
вой общине, в которой младшее поколение рано приобретало са
мостоятельность. Теперь дело обстоит иначе. По рассказу Гарси- 
ласо де ла Вега, у инков дети должны были до 25 лет прислужи
вать своим родителям и беспрекословно слушаться их во всем. 
Послушание являлось первой добродетелью человека в древнем 
Перу27.

На переходе к эпохе классового общества у всех народов воз
никает своего рода школьный миф. Земледелие, ремесло, город
ская жизнь — все это представляется личным изобретением ле
гендарного героя, вмещающего в себе черты господина и учителя. 
В этом отношении перуанский Макко-Капак мало чем отличается 
от индийского Ману и классического Ликурга. Наследником вос
питательной функции рода и племени является государство. Оно 
придает воспитанию принудительный характер и сводит его, по 
существу, к обучению определенной сумме заповедей-правил. Для 
этого государство нуждается в божественной санкции. Так деспо
тизм учителя становится манерой самого божества в его общении 
с человеком. У китайцев небо учит добродетели, но небо каприз
но. Жалобы на его произвол нередки в классической книге песен 
— «Шицзин».

Типичным примером подобного деспотизма может служить 
библейский Яхве во главе своего избранного народа, неистощи
мого на всякое озорство, лень и школьные проделки. Согласно 
библейской легенде, Моисей учредил обязательное изучение зако
на всем народом Израиля. После вавилонского пленения, Эздра 
возобновил это правило. Даже жители деревень должны были 
слушать публичное чтение библии, приезжая в город на базар28.

В общественной системе древней Индии касты, занятые изуче
нием Вед резко отделяются от шудры, недостойных знать истину. 
Изучение Вед является главным содержанием жизни брахмана, и 
наставления кодекса Сатапатха-Брахмана часто заканчиваются

22



словами: «А посему ежедневный урок должен быть выучен!» Со
гласно законам Ману, непочтительность по отношению к настав- 
нику-гуру — считается величайшим преступлением. «Учитель
— воплощение Брахмы»29. Культ учителя является также харак
терной особенностью древнего Китая.

Иногда функция школы охватывает всю общественную жизнь, 
как это можно видеть в некоторых древних американских циви
лизациях. Так, в Тезкуко школа заменяла одновременно церковь 
и своего рода «клуб господ». Каждые восемь дней сам правитель 
государства в сопровождении своей семьи и сановников посещал 
школу, чтобы выслушать длинную проповедь, в которой осужда
лись дурные поступки тех или других лиц, не исключая и самого 
монарха30. Конфуцианская государственная доктрина, утвердив
шаяся в период династии Хань, была впоследствии дополнена си
стемой экзаменов (618 г. н. э.); их должен был сдать каждый 
представитель служилого сословия, так что еще в сравнительно 
недавние времена взрослый человек мог получить порцию палок 
за незнание литературы. Но это еще ничто по сравнению с про
светительной деятельностью библейского царя Иезекии, который 
повесил над дверью школы меч с надписью, грозившей смертель
ной казнью всякому, кто будет уклоняться от изучения закона31

При взгляде на первые классовые цивилизации у шумеров, 
египтян, древних китайцев или ацтеков нас поражает непропор
циональное развитие школьного дела, которое достигло здесь 
удивительной для своего времени стройности и точной регламен
тации. «Нефрит, лишенный отделки, не может служить сосудом,
— говорит Конфуций,— и если люди не учатся, они не знают пу
ти. Вот почему древние правители, учреждая государства и управ
ляя народом, прежде всего заботились о школах и обучении» 
(«Лицзы», XVI, 2 )32. Это свидетельство китайского мыслителя не 
является преувеличением, если вспомнить, что уже в середине 
третьего тысячелетия до н. э. города-государства древнего Дву
речья обладали целой сетью школ. Известный пиктографический 
кодекс Мендозы показывает, с какой пунктуальной точностью 
проводилось школьное воспитание в древней Мексике.33

Эта гипертрофия школы находится в известном противоречии 
с жестокостью первых классовых цивилизаций, порабощающих 
массы земледельцев, и бедностью их материальной базы. Неусып
ная забота о воспитании подданых, разумеется, очень неравная 
(по древнекитайской системе церемонии не распространяются до 
самого низа, а наказания не восходят до самого верха) образует 
в этих государствах видимость просвещенного деспотизма. Неда
ром ранняя литература о Китае, созданная миссионерами, поль
зовалась таким успехом у мыслителей XVIII века34. Такая идеа
лизация восточных монархий выглядит очень странно в рамках 
демократической мысли эпохи Просвещения. И все же с извест
ной точки зрения просветители были правы.

Одна из важных сторон воспитательной функции общества, 
еще неизвестная первобытному миру, впервые получила развитие 
В деспотических государствах Азии и Америки. Было бы невоз
можно представить себе все последующее движение культуры без
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глубоко лежащего и прочного фундамента, созданного первыми 
классовыми образованиями, особенно в долинах великих рек Тиг
ра и Евфрата, Инда и Нила, Янцзы и Хуанхе. На почве этих 
ранних цивилизаций, в известной мере родственных между 
собой по экономической структуре и духовной жизни, идея вос
питания приобретает сознательный, целесообразный характер. 
Она включает теперь не только воспроизводство культурной жиз
ни общества в смене поколений, но и само производство че
ловека из материала природы, осуществление присущей ему внут
ренней нормы.

Энгельс говорит: «Нормальное существование животных дано 
в тех одновременных с ними условиях, в которых они живут и к 
которым они приспосабливаются; условия же существования че
ловека, лишь только он обособился от животного в узком смысле 
слова, еще никогда не имелись налицо в готовом виде; они долж
ны быть выработаны впервые только последующим историческим 
развитием. Человек — единственное животное, которое способно 
выбраться благодаря труду из чисто животного состояния; его 
нормальным состоянием является то, которое соответствует его 
сознанию и должно быть создано им самим»35.

Конечно, условия жизни и стихийно сложившиеся обычаи на
родов воспитывают человека задолго до всякой теории. И все же 
понятие воспитания включает в себя момент сознательного труда, 
направленного к достижению цели. Воспитание есть часть целесо
образной практической деятельности, обращенная на самих лю
дей. Его объективной функцией является создание «нормального 
состояния» человека независимо от того, идет ли речь о всей ис
тории или о воспитании отдельной личности в семье, школе и го
сударстве.

Эта целесообразность — один из существенных моментов вся
кого воспитания — впервые ясно выступает на почве древнейших 
цивилизаций мира с их стройной и внешне рациональной систе
мой государственного порядка, охватывающей все проявления 
жизни до мельчайших подробностей. То было время первых 
больших успехов техники не только в земледелии и ремесле, но и 
в строительстве, международной и внутренней связи, управлении, 
военном деле и дипломатии. Это эпоха искусства, которое часто 
видит свою высшую цель в подчеркивании искусственности мерт
вого геометризма или по крйней мере стремится подчинить жи
вые органические формы линейному узору, декоративной симмет
рии и другим проявлениям условной правильности. Внешняя сила 
порядка покоряет ум своим техническим совершенством. Ацтек
ский поэт ставит себе в заслугу «безупречность» и «правиль
ность» своей песни. Только в особых условиях могли возникнуть 
такие философские системы, как учение китайских ритуалистов 
или индийская миманса, ставящая регулярное исполнение обря
дов выше всякого их содержания, даже чисто религиозного.

Все подобные мировоззрения развивают момент целесообраз
ности в процессе формирования человека до крайнего дуализма 
между определенной системой норм и реальной жизнью челове
ческой личности, которая должна овладеть ими или, точнее, под
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чиниться им. В области воспитания также возникает своего рода 
засилье техники и формальной регламентации. Человек рассмат
ривается как простое орудие в руках воспитателя: как безгласный 
предмет, которому извне должна быть придана определенная 
форма. Воспитание в огромной степени сливается здесь с обуче
нием. Конфуций напоминает своим ученикам древнее правило: 
«Все мысли, от первой до последней, должны быть определены 
обучением».

Соответственно этому взгляду общественные системы древно
сти дают поразительные примеры монополии знания и нравствен
ной ценности или «святости». У древних индийцев так называе
мые мантры хранились в тайне. Никто не обучался им, кроме 
членов семьи Ришу,— специалистов по исполнению ритуальных 
обрядов и пению гимнов Ригведы. Эти знания передавались из 
рода в род и в конце концов стали достоянием осооой касты. Так 
называемые Упанишады суть наставления, которые мудрец, учи
тель, гуру давал ученику втайне. Приобрести знание Веды собст
венными силами значило украсть его, совершить преступление36.

Во всех ранних классовых цивилизациях, несмотря на то, что 
они в значительной мере опирались еще на элементы родового 
быта, как в империях инков и ацтеков, система обучения имела 
строго иерархический характер и народная масса постепенно от
теснялась от знания, по крайней мере письменного. «Не следует 
преподавать народу то, что должно быть известно только санов
никам, ибо в противном случае народ может зазнаться и нанести 
ущерб государству»37. У древних мексиканцев знание «красного и 
черного», то есть письменности, охранялось как привилегия. Во 
времена Ицконатля, четвертого царя Мексики, происходило пери
одическое сожжение рукописей. Считалось правилом, что священ
ные книги должны храниться в малом числе экземпляров, ибо в 
противном случае их узнает слишком много людей, особенно ра
бов. Книга Мертвых Тибета содержит указания ламам хранить 
свои знания в тайне от простого народа: «...ибо чего доброго 
можно ожидать от простолюдина?» Конфуций говорит: «Можно 
направить народ по верному пути, но нельзя добиться того, что
бы он понимал этот путь (Луньюй, VIII, 9). Главной доброде
телью народа должно оыть послушание, и необходимость его из
лагается с подкупающей ясностью: «Среди тех, кто проявляет в 
своем человеческом поведении детское послушание и братскую 
любовь, редко встречается возмущение против вышестоящих. Но 
чтобы человек неспособный к возмущению против вышестоящих 
был склонен устраивать мятежи — это невероятно» (Луньюй, I, 
2 )38. Официальным воспитателям древних теократических и воен
но-бюрократических государств в значительной мере удалось 
внедрить слепое послушание в умы простого народа, гораздо бо
лее многочисленного, чем господствующий слой. Гарсиласо де ля 
Вега рассказывает, что так обстояло дело в древнем Перу. Систе
ма воспитания, основанная на «сяо», конечно, облегчала подчине
ние этих народов европейским колонизаторам.

Отсюда вовсе не следует, что жизнь в таких государствах, где 
бы они ни складывались, не знала бурных народных движений и
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общественных перемен. Китай, например, всегда был классиче
ской страной крестьянских восстаний. Громадные общественные 
катастрофы пережили Древний Египет и другие деспотии Азии и 
Америки. Но известно, что после самых бурных переворотов 
главные элементы господства и подчинения восстанавливались в 
более или менее неизменной форме, и это постоянство нашло се
бе отражение в особой идеологии вечных начал нравственности, 
вечных истин религии — «идеологии восточного строя, азиатского 
строя», как писал В. И. Ленин по поводу исторического содержа
ния толстовщины39.

Замечательный русский писатель Глеб Успенский сделал по
пытку объяснить эту черту более сильным, чем воля человека, за
коном земледельческого оыта, который сам по себе рождает сле
пое подчинение капризной и деспотической силе природы. В сво
ем анализе творчества Успенского Плеханов хорошо показал сла
бую сторону этого объяснения. «Власть земли» в жизни первых 
классовых цивилизаций является лишь естественной формой для 
исторически сложившейся системы общественных отношений. 
«Идеология восточного строя» возникла в долинах великих рек, а 
равно и в других местах, где природные условия требовали ис
кусственного орошения или осушения почвы, громадной работы 
по расчистке лесов и т. д. Само собой разумеется, что в таких 
условиях подчинение земледельца независимой от него реальной 
силе принимало автоматический характер. Ценой непрерывного, 
напряженного труда, какого не знало первобытное общество, че
ловек мог добиться громадного роста общественного богатства 
или погибнуть. Угроза засухи, наводнения, голода неотделима на 
этой ступени от первых успехов сельского хозяйства, даже если 
крестьянину удавалось снять три жатвы в один год. Но движение 
культуры в такие области, где «власть земли» действует с непре
рекаемой силой закона природы, само по себе не является слу
чайным фактом. Оно продполагает наличие движущих сил, спо
собных овладеть сознанием земледельца и толкающих его к уси
ленному труду.

Первая из этих сил есть частный интерес отдельной крестьян
ской семьи. Связь родовой общины уже отходит на задний план, 
оттесняется связью соседей-общинников, скованных общей цепью 
переделов земли, системой подачи воды, общинного выпаса и 
т.д., но уже не равных. Сельская община скрывает кишащее в 
ней неравенство кредиторов и должников, господ и рабов, «боль
ших» и «малых» людей. Эти отношения уже не могут поддержи
ваться в силу простой привычки и авторитета кровных связей. 
Они нуждаются в искусственном, сложном опосредовании — госу
дарственной власти, которая отражает прямо или косвенно, в ис
каженном или даже иллюзорном виде экономическое господство 
«большого» человека над «малым».

Почему же на этой ступени «власть земли» так велика и пре
вращается в закон, требующий автоматического исполнения? 
Именно потому, что в мире, основанном на растущей борьбе час
тных интересов, малейшее колебание обычного хода вещей, по
скольку оно затрагивает общие источники жизни, может приве
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сти к немедленной катастрофе. Необходимость охраны этого сти
хийного порядка становится моральным оправданием для вопию
щей общественной несправедливости, она придает ей рациональ
ную внешность и сама по себе способствует ее быстрому разви
тию. Государство снизу доверху проникается стройным иерархи
ческим мировоззрением. Для патриархальной крестьянской семьи 
власть «большака» является прообразом царской власти. «Как на 
небе не может быть двух солнц, так на земле не может быть 
двух властителей, а в семье — двух старших»40,— говорит китай
ская «Книга установлений» («Лицзы»). Если в деревне необходи
ма мирская складчина, чтобы на общественный счет содержать 
стражника, писца или поэта (как в старой Индии), то в большом 
масштабе для государства необходимы налоги, и земледелец не 
оспаривает разумность падающего на него бремени, он только 
страшится его размеров. Таким образом, эти «идиллические сель
ские общины», по выражению Маркса, становятся прочной осно
вой деспотизма41.

Если классовое неравенство было единственно возможной об
щественной формой для подъема производительности труда в 
земледелии, то, с другой стороны, оно посадило на шею общества 
громадную и для этой эпохи непропорционально развитую пара
зитическую надстойку, захватившую в свои руки дело обществен
ной организации, установление гражданского мира и порядка по- 
средствам компромисса в пользу сильных.

На этой почве появляются первые публичные профессии — во
ина, чиновника, жреца,— образуются целые сословия или касты 
«дваждырожденных», которые заставляют крестьянина создавать 
невиданное прежде количество прибавочного продукта и делят 
его между собой в междоусобной борьбе, наполняющей древнюю 
историю.

Эта общественная организация имеет особую, присущую ей 
идеологическую форму, скрывающую классовые отношения меж
ду людьми, хотя, с другой стороны, общественное неравенство 
здесь всячески подчеркивается и получает как бы нравственную 
санкцию. Деспотическое государство выступает в образе большо
го семейного союза во главе с царем-патриархом или в виде 
внешне рациональной, основанной на естественном разделении 
труда лестницы профессий. Идеальным образцом такого наполо
вину реального, наполовину условного разделения труда является 
сложившаяся в Индии система каст: «А для сохранения всей 
этой вселенной, он, пресветлый, для рожденных от уст, рук, бе
дер и ступней установил особые занятия. Обучение, изучение 
(Веды), жертвоприношение для себя и жертвоприношение для 
других, раздачу и получение (милостыни) он установил для 
брахманов. Охрану подданных, раздачу (милостыни), жерт
воприношение, изучение (Веды) и неприверженность к мирским 
утехам он указал для кшатрия. Пастьоу скота, а также раздачу 
(милостыни), жертвоприношение, изучение (Веды), торговлю, 
ростовщичество и земледелие — для вайшья. Но только одно за
нятие Владыка указал для шудры — служение этим варнам со 
смирением»42.
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К «идеологии восточного строя» принадлежит также особая 
черта — неслыханное в позднейшие времена возвышение литера
турных занятий и литературного образования. Возникает даже 
объективная иллюзия господства литераторов, соблазнившая про
светителей XVIII века. Человек, ведающий устным или письмен
ным словом, становится — конечно, больше в теории — священной 
особой или важным лицом в государстве.

«Если даже насытилась тысяча тысяч не знающих гимнов 
Ригведы, один знающий мантры, ублаготворенный, согласно дхар
ме, стоит их всех»43.

Правила уголовного следствия, изложенные в «Артхашастре», 
гласят, что человек, знающий Веды, не подлежит пытке, подобно 
тому, как еще в петровской России простая грамотность избавля
ла от торговой казни.

Писец, он же литератор и чиновник, является заметной фигу
рой в обществе Древнего Египта. Один из распространенных 
жанров египетской письменности бьщо сравнение профессий, в 
котором литература неизменно получала пальму первенства.

Некий Дуау везет своего сына Пиопи в школу писцов и по 
дороге рисует ему картину всех человеческих занятий, начиная с 
самых тяжелых. О землепашце нечего и говорить, но любой ре
месленник, имеющий дело с металлом, не знает отдыха, как и 
крестьянин. «Я видел кузнеца за работой его у отверстия печи. 
Его пальцы покрыты копотью, как будто сделаны из кожи кроко
дила. Он смердит сильнее, чем тухлая икра». Не лучше занятие 
каменотеса. Цырульник, лодочник, красильщик — все они нужда
ются в хлебе, стонут под игом непосильного труда. «Ткач работа
ет в закрытом помещении, он несчастен больше, чем женщина». 
А что сказать о других профессиях? «Башмачник очень несчаст
лив, он вечно нищенствует, здоровье его не лучше чем у издыха
ющей рыбы; он гложет кожу, чтобы прокормить себя». Подробно, 
шаг за шагом, описывает Дуау неудобства военной профессии. 
Сколько всяких жестокостей, бедствий, испытаний и страхов при
ходится на долю воина! Все это перечисление, составленное в ду
хе самого беспощадного критического реализма, местами очень 
сильное в художественном отношении, заканчивается апологией 
литературных занятий.

«Я видел много насилия, я видел у г н о г о  насилия, а потому об
рати дух свой к знанию! Я пересмотрел все виды ручной работы 
и правду говорю, что все они много ниже занятий литературой». 
Умеющий писать не должен заботиться о средствах для жизни, 
ему не приходится много работать, он отдыхает. «Ты должен лю
бить литературу — это твоя мать. Это важнейшая из всех про
фессий; я хочу, чтобы ты признал ее красоту и значение. Литера
тура это не пустое слово на земле; тот, кто с детства извлекает 
из нее выгоды, будет украшен почестями; его посылают испол
нять разные миссии. Кто не имеет ничего общего с литературой, 
остается в нищете. Ни разу еще никто не говорил писателю: 
«Иди, работай на такого-то» — или: «Не преступай полученных 
приказаний».44

Это сочинение принадлежит цветущей эпохе XII династии.
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Распространенное в период Нового царства «Поучение в форме 
писем» во многом повторяет слова Дуау. Мы узнаем из писем 
Гори к Амепемону, как важно обучение словесности не только с 
точки зрения выгоды и общественных привилегий, но отчасти и с 
моральной точки зрения, ибо литература противостоит пошлым 
развлечениям и дурным поступкам. Что речь идет не только о 
профессии писца, показывает наличие в этих письмах одного чи
новника к другому своего рода литературной критики — дурной 
стиль осуждается45.

И так обстояло дело не только в Египте. Акакий Акакиевич 
древней Месопотамии — писец, «дупшарру» не был простым реги
стратором. Он должен был с малых лет владеть сложной литера
турной техникой, которая нередко включала в себя элементы на
учного знания и художественного вымысла. В Шумере и Вавило
не положение литературы считалось официальным. Человек, про
шедший всю лестницу школьных занятий, приобретал важную об
щественную привилегию. Один клинописный документ, возникший 
около двух тысяч лет до нашей эры, рассазывает нам, как неза
дачливый школьник, боясь исключения, просит отца смягчить 
учителя подарками. Когда это удается, учитель обещает своему 
воспитаннику, что за его почтительность он доведет будущего 
писца до вершины искусства. «Для братьев твоих ты станешь 
первым, друзьям своим ты будешь начальником»46.

Другой пример официального положения письменности и да
же более точно — литературы, мы видим в обществе Древнего 
Китая. Основатель могущества династии Чжоу, легендарный Чан 
вошел в историю под именем Вень-вана, что означает, приблизи
тельно, «литературный князь». Возникшее в эпоху развала дина
стии Чжоу конфуцианство создало настоящую апологию литера
туры, которая здесь тождественна с «учением». Конфуцианская 
школа, сыгравшая громадную роль в истории китайской государ
ственности, еще в древности получила название Ю-кья, или 
«школа литераторов». Политическая борьба в Китае, богатая 
гражданскими войнами и жестокими преследованиями, нередко 
принимала форму борьбы за или против литературы. Достаточно 
вспомнить основателя династии Цинь императора Ши-Хуан-ди, 
истреблявшего рукописи и, по преданию, зарывшего живыми в 
землю триста «литераторов», то есть конфуцианцев. Позднее (при 
императоре У-ди из династии Хань, II в. до н. э.) идеология кон
фуцианства одержала победу и постепенно создала консерватив
ную систему литературного образования, которое служило своего 
рода лестницей для достижения определенных ступеней в широко 
развитой иерархии государственных чиновников.

Эта видимость господствующего положения литературы не яв
ляется, конечно, исключительным свойством древних азиатсих го
сударств. В известные периоды она возникла повсюду. Макс Ве
бер в известной работе «Политика как призвание» замечает: «Бы
ло некогда время, когда латинскому красноречию и стихам обу
чались для того, чтобы статв политическим советником и соста
вителем всякого рода политических документов при государе». 
Это было время расцвета гуманистических школ и учреждения
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князьями профессорских кафедр «Поэтики». У нас это было эпо
хой скоропреходящей, которая, разумеется, оставила заметный 
след в школьном деле, но не имела глубоких последствий. Иначе 
в Восточной Азии. Китайский мандарин является или, вернее, 
первоначально был приблизительно тем же самым, что й наш гу
манист эпохи Возрождения, а именно, обученным на основе 
памятников древней словесности и подвергшимся соответствую- 
щему экзамену литератором».47 Читая записки Лихунчжана, вы 
видите, что он, по-прежнему, больше всего гордится своим уме
нием сочинять стихи и своей каллиграфией. Этот слой, с его раз
вившимися на основе китайской древности условностями, играл 
определяющую роль в судьбах Китая. Но господство школьных 
учителей и литераторов, как на Востоке, так и на Западе, являет
ся больше иллюзией, чем реальностью. Однако подобные иллю
зии присущи общественной организации в некоторых ее формах, 
и здесь действительно существует известная аналогия между ази
атским деспотизмом и абсолютной монархией западноевропейско
го типа. Прежде всего нужно сказать, что рациональная внеш
ность, которую принимает общество, управляемое писцами и ли
тераторами, скрывает поразительную иррациональность всех жиз
ненных отношений. Колоссальное количество записей, неслыхан
ное развитие регламентации и отчетности, в которой буквально 
утопает общество древней Месопотамии и Египта, свидетельству
ет именно о возникшей на развалинах родового быта страшной 
путанице общественных отношений, о глубоких противоречиях 
классовой цивилизации. Необходимость официальной записи всех 
гражданских актов в сфере столкновения противоречивых част
ных интересов становится источников триумфа паразитов-писцов. 
Под внешней стройностью этой бюрократической системы не
трудно угадать падение чувства ответственности и общественной 
инициативы, недоверие ко всему казенному, произвол и всяческие 
поборы, а в иные эпохи даже бегство населения, частые мятежи 
и бунты. Все это не раз прорывалось в крестьянских жалобах, 
звучащих в известных произведениях древнеегипетской и китай
ской литературы.

Менее всего справедлива старая теория — или ее пережитки,— 
согласно которой власть и могущество в древних общественных 
системах так или иначе связаны с духовным превосходством не
многих египетских жрецов, индийских брахманов, китайских ли
тераторов, перуанских гаравеков и т. д.,— чьи знания были необ
ходимы для развития земледелия и культурной жизни. Разумеет
ся, существует известная связь между первыми успехами образо
вания, даже чисто литературного, и общественными потребностя
ми, но признать ее рациональной почти невозможно. Удельный 
вес тех реальных знаний, которые давала школа в эту эпоху, 
очень мал по сравнению с массой условностей, не имевших пра
ктического значения в жизни народов и тем не менее историче- 
ски-необходимых с точки зрения определенной общественной ор
ганизации. Пресловутая мудрость египетских жрецов, державших 
в своих руках, монополию чтения и письма на протяжении не
скольких тысячелений, в сущности более чем наполовину состоя
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ла из ритуальных обрядов, связанных с наследием первобытного 
строя. Действительная ценность культуры никогда не совпадает с 
границами господства и подчинения. Если бы в классовом обще
стве духовное превосходство непосредственно давало политиче
скую власть, то Альберт Эйнштейн и Томас Манн могли бы пре
тендовать на королевский венец.

Известные преимущества духовного развития, конечно, следу
ют за классовым неравенством, отчасти деформируя его, особен
но в ранние исторические периоды. Так, у китайцев, после побе
ды Ю-кья, доступ в служилое сословие через образование и экза
мены не был закрыт. Конфуцианская традиция всячески подчер
кивает, что идеальный государь должен привлекать талантливых 
и достойных людей из любых слоев народа. Практически такие 
случаи бывали, и абсолютное исключение их было бы вредно для 
идеологической формы, делавшей «серединное государство» идил
лической картиной большой семьи, в которой старшие, более 
мудрые и образованные должны господствовать над младшими и 
опекать их. Но в больших масштабах монополия литературной 
культуры всегда оставалась наследственной, неотделимой от мате
риального благосостояния. Нам известен состав школьников, в 
государствах древнего Шумера это были дети сановников, писцов, 
отцов города.48ПСГ другой стороны, всегда существовала голодная интеллиген
ция. Не все члены касты брахманов сумели в равной мере при
нять участие в разделе общественной добычи, как не все литера
турно образованные люди в Китае становились мандаринами. Не
обходимость часто превращается в добродетель, бывают также 
примеры действительного самоотречения. В Индии всегда сущест
вовали нищие-святые, которых Калидаса в своих драмах противо
поставляет жирному плуту-брахману. Кроме того, при самой вы
сокой официальной оценке образования положение талантливых 
людей в эти времена было жалким, как, впрочем, и в другие эпо
хи классового общества. Тоскливая песнь древнемексиканского 
певца, который уносится в мечтах далеко за пределы земного 
ада, туда, где нет ни рабства, ни насилия, неизменно оканчива
лась почтительным поклоном в сторону «господ», «благородных» 
и «покровителей». Поэт ни на минуту не забывает, что его пря
мая задача — вплести новые цветы в пиршественный венок хозяев 
жизни, умножить их блаженство. Более разительное противоре
чие трудно найти в другую эпоху и при других обстоятельствах.49

Но положение поэта было значительно выше общественной 
позиции, которую занимает на первых ступенях истории классо
вого общества художник, прежде всего вследствие близости древ
ней поэзии к жречеству и военной касте. В Перу существовало 
привилегированное сословие поэтов. Риши Древней Индии были 
первоначально певцами, исполнявшими религиозные гимны. В не
которых случаях, по рассказу Диего де Ланда, так обстояло дело 
в обществе майя — примитивный скульптор, изготовляющий ку
миры (он должен был при этом соблюдать посты и молиться), 
также пользовался особым уважением.50 Но такие примеры объ
ясняются, видимо, еще не изжитой привычкой уходящего родово
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го строя. По мере развития государства положение художника 
становится более сомнительным. Так, архитекторы и резчики по 
камню Древнего Египта были простыми ремесленниками, хотя 
произведения, созданные их искусством, пережили века. В обще
ственной иерархии они занимали достаточно низкое место, отку
да не было выхода. По существу, это государственные рабы, и 
такими они еще оставались на Крите и во многих городах Гре
ции. В египетском Новом Царстве после нашествия хиксосов 
труд художников, архитекторов, камнерезов носил характер по
винности. Продовольственный паек свой они получали из царских 
магазинов. Египетские и месопотамские цари заставляли обучен
ных в их мастерских и зависимых от них рабочих создавать чу
десные памятники древневосточного искусства, позволив, таким 
образом ойкосному хозяйству осуществить свою культурно-исто
рическую миссию.

Это падение социальной роли художник разделяет с профес
сиональным музыкантом и танцовщиком. Классовое общество 
отодвинуло на задний план преобладание жеста, движения, пла
стики, присущее первобытной культуре, хотя воспользовалось 
этим наследством для организации регулярного культа. Низкое и 
зависимое положение храмовых танцовщиц в Индии говорит само 
за себя, если сравнить его с народным искусством более древних 
времен, сохранившимся в крестьянских общинах.51 Одновременно 
с этой социальной деградацией всякого артиста, чей труд, так 
или иначе, является физической работой, происходит подъем 
словесности. Можно даже сказать, что в ранних классовых обще
ствах возникает своего рода засилье слова, особенно письменно
го.

Если всякий чувственный образ способен внушить человеку ту 
или другую мысль, то слово непосредственно связано с приказом 
и молитвой, обращенной к богу или земному владыке, то есть с 
наиболее прямым духовным выражением классового господства. 
Слово носит более всеобщий характер, оно скорее может слу
жить целесообразной воле, менее связано с материалом и более 
технично, чем любая другая техника передачи мысли. Вот почему 
в эпоху древних успехов целесообразного труда и социальной ор
ганизации, далекой от непосредственного народоправства, слово 
выдвигается на первый план, становится священным, приобретает 
несвойственное ему раньше значение.

Но главная причина фетишизма слова, присущего классовому 
обществу в начале его истории,— это наглядное и необходимое 
отчуждение общественной духовной силы, которая воплощается в 
особых носителях и особых знаках или формулах, окруженных 
сиянием божественной тайны. Тот же самый закон, который ста
вит государство, выросшее из общественного неравенства и под
чиняющее народную массу имущим классам, как бы над обще
ством, создает также непонятное и неслыханное доверие к слову, 
подчинение словесной формуле, господствующему над всеми За
вету.

Отсюда известная всем культурным народам древности леген
да .о божественном происхождении письма. В Египте письмен
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ность имела официальный титул «слова божьего» и ею заведывал 
бог мудрости — Тот. Даже письменный прибор считался священ
ным в качестве «останков Озириса». Египтяне, так ценили свои 
школьные тетрадки, что их часто клали в гроб вместе с другим 
необходимым снаряжением покойника52. В Китае изобретателем 
письма считался легендарный Фу-хи, который увидел оригиналы 
письменных знаков на небе. Священную книгу И-кинг он извлек 
чудесным образом из вод Хуанхэ.

Древние писатели не стремились к утверждению своего автор
ского права. Напротив, книга должна была иметь внеличное про
исхождение. Так, в Египте рукописи падали с неба или их нахо
дили в храмах. Так было найдено в Иерусалимском храме Второ
законие при царе Осии. В Китае издавна существовал настоящий 
культ книги. Бросать рукопись на землю считалось поступком, 
достойным порицания, и нельзя было пользоваться исписанными 
листами для заворачивания или пачкать какой-нибудь кусок бу
маги, покрытый письменными знаками. Возникло даже религиоз
ное братство, члены которого были заняты собиранием клочков 
исписанной бумаги. Наконец, в Китае, как и в Египте, все по 
возможности покрывали надписями, повсюду письменное слово 
окружало человека, хотя число людей, умеющих читать, было 
очень невелико53.

И эта непонятность также играла важную роль в том уваже
нии, которое окружает слово на ранних ступенях цивилизации. 
Характерна в этом отношении роль мертвых языков, например, 
санскрита в Индии, или шумерского языка в Передней Азии, 
очень напоминающая роль латыни по отношению к обычной речи 
людей в средние века. Существование такого языка, доступного 
особому слою священников, или образованных писцов, представ
ляло собой важное средство общественной связи среди местной и 
племенной раздробленности, не говоря уже о более существенном 
разъединении людей на почве их экономических интересов. Но 
непонятность мертвого языка парадоксальным образом входит в 
число условий, которые делают его органом публичной жизни. 
Священное слово должно быть непонятно и чуждо всем, кроме 
лиц, воплощающих в себе общественное начало, ибо в этом залог 
его неподкупности: «Небо не имеет братьев»,— говорится в одном 
китайском тексте.

Вот почему однажды установленная формула, или буква зако
на, или ритуал, исполняемый с величайшей и, может оыть, даже 
нелепой точностью, никогда не должны меняться. Одни и те же 
формы речи, взятые из священных книг, повторяются в неизмен
ном виде (и никто не боится «штампа»). Напротив, такие образ
цы следует заучивать наизусть, без всяких сомнений и даже без 
всяких вопросов, во всей их странной, давно утратившей реаль
ный смысл словесной шелухе. Только в этом случае заключенная 
в словах всеобщая сила будет способна сохранить свою объек
тивную справедливость, свое общественное значение.

С более поздней точки зрения фетишизм слова представляет
ся чем-то иррациональным, но в определенных исторических ус
ловиях отчуждение мертвой формы является естественным сред
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ством для выражения общих связей между людьми. Другого 
средства здесь не может быть. И если успехи литературного об
разования на первых ступенях классового общества находятся в 
известном противоречии с действительным содержанием жизни, 
то, с другой стороны, они отражают это содержание, хотя и в 
единственно возможной, при данных условиях, отчужденной фор
ме.

Здесь впервые в истории культуры можно говорить об эстети
ческом воспитании как целесообразной и сознательно-направлен
ной деятельности. Правда, согласно древним представлениям, 
действие поэтического и вообще всякого уместного, взвешенного 
и размеренного слова носит не психологический, а, скорее, объ
ективный характер. Было бы грубой ошибкой смешивать эту на
ивную теорию с более поздним взглядом на влияние умело по
строенной речи, обращенной к уму и сердцу, то есть с тем, что в 
греческой культуре называлось психагогией. Хотя уже престаре
лый Феникс в «Илиаде» (IX, 443) ставит «произнесение речей в 
один ряд с «совершением дел». Теория слова как средства психо
логического воздействия на других людей выросла только в эпоху 
расцвета риторики, то есть на пороге эллинистически-римского 
времени, во всяком случае, не раньше великого перелома конца V 
и начала IV века до н. э. В более древних версиях сила слова 
есть что-то физическое и вместе с тем божественное.

Так, в наиболее старой эпической традиции страны Шумер 
(современный Ирак) волшебная птица Имдугуд изрекает судьбу 
и «произносит слово, которое никто не смеет нарушить». Дея
тельность семи главных богов шумеровской мифологии, лежащей 
в основе многих мифологических представлений Передней Азии, 
до библейской книги Бытия включительно, состоит в том, что они 
произносят слова и называют имена вещей, впервые увидевших 
свет.

Очень близка к этому легенда о сотворении мира, вошедшая в 
древнеамериканскую библию Пополь-Вух. Записанное уже в хри
стианские времена (между 1554 и 1558 гг.) и вновь открытое 
иезуитским патером Хименесом в XVIII веке, это собрание ми
фов народа майя-киче считается одним из старейших образцов 
подобной литературы54. Если верить Пополь-Вух, мир, так же как 
у шумеров, был создан коллективно семью богами. При этом не
однократно повторяется формула «Явилось слово и земля была 
создана» или иначе: «Земля, сказали они, и тотчас же возникла 
земля».

С этим вполне согласуется предание, записанное у чорти (из 
«Чилам Балам»): «Все было создано богом, нашим отцом, по
средством слова». Есть и другие примеры подобной веры в творя
щую силу слова из мифологии и драматических текстов майя-ки- 
ше. «Божественное слово,— говорит современный исследователь 
культуры майя,— предполагает мгновенное творение вещей; то, 
что сказано,— сделано или делается. Поэтому слово есть синоним 
силы и действия»55. Встречаются такие мотивы и у древних мек
сиканцев56.

То же самое в известной мере относится к египетской мифо
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логии. Так, в мемфисском сказании о начале мира сила жизни 
Птах выражается в девятке творящих богов, которые метафори
чески представлены как уста, зубы и губы коллективного божест
ва. От них исходит все разнообразие мира, они «называют имена 
всех вещей». «И были так созданы этим словом духи Ка и опре
делены духи Хемсут, которые творят всю пищу»57.

Главное понятие древнеиндийской метафизики «брахман» оз
начает исконную сущность всего, вечную правду мира. Но в более 
тесном этимологическом смысле это понятие можно передать 
формулой «заповедное слово». В Риг-Веде «брахман» значит так
же «песнь», «стихотворение», поэтическое выражение мысли в 
словесной форме. «Брахма — высшее место слова» (1.164.35). В 
младших Ведах этот пантеистический элемент почти сливается с 
рита — культовым песнопением. Французский ориенталист Рео 
толкует брахман как силу, находящую себе внешнее воплощение 
в рита58.

Таким образом, у древних народов значение слова прибли
жается к греческому понятию логос, известному в разных вер
сиях, то более произвольных, магических, религиозных, как еван
гельский текст «в начале было слово», то более закономерных, 
естественных, как мысли Гераклита и стоиков. Но во всех 
случаях слово представляется древнему человечеству реальной 
силой, способной действовать как сила природы.

Однако из божеств Риг-Веды по.имени Брахманаспати, «вла
дыка брахмана», песней помогает Индре ломать скалы. Это напо
минает страшную с своей силе песню старого Вяйнямейнена.

Смело начал Вяйнямейнен.
Всколыхнулися озера,
Горы медные дрожали,
Камни твердые трещали,
Со скалы скала валилась,
Раздроблялися утесы59.

Как бы мы ни смотрели в настоящее время на сомнительную 
физику эпохи детства человеческого рода, нужно отдать справед
ливость ее эстетическому чувству единства природы. Слово непо
средственно связано здесь с порядком самой физической жизни. 
Преувеличенная в фантазии сила поэзии свидетельствует об от
сутствии глубокого разрыва между субъективным миром человека 
и окружающей его средой. В своих собственных глазах человек 
был частью естественного миропорядка, обладающего безуслов
ной нравственной властью. Зная тайну слова, он мог приблизить
ся к этой власти и достигнуть высшей ступени блага. Пожалуй, 
никогда в другое время изобразительному знаку, музыке, жесту и 
особенно поэтическому слову не придавалось такое реальное — не 
психологическое, а именно реальное значение. «Пусть злой дух, 
который хочет одолеть нас, не станет нашим владыкой,— гово
рится в одной из сутр Ригведы (2.23.1).— Пусть при помощи 
прекрасных гимнов станем мы добродетельными и достойными 
процветания»60.
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«Прекрасный гимн» в древнем представлении есть нечто суще
ствующее независимо от сознания певца, овеществленное. Им 
можно владеть, его можно передать по наследству или даже про
дать, а произвольное повторение его есть кража. Как австралиец 
меняет (свое) «корробори» на одеяло, так в Древней Исландии 
поэт мог сочинить хвалебную песнь для заклятого врага, напри
мер, в виде выкупа. Один и тот же скальд создавал хвалебные 
песни для двух смертельно враждебных друг другу викингов,— и 
его поэтическое слово не теряло при этом своей силы. В обмен 
на песню он получал золотое кольцо, драгоценное оружие или 
другое сокровище61.

Этот фетишизм слова не имеет ничего общего с позднейшей 
виртуозностью субъективного мастерства, безразличного к содер
жанию. Напротив, именно детски преувеличенная анонимная об
щественная сила искусства лежит в основе подобных представле
ний.

О фантастической вере в слово у «варваров» писал еще Вико в 
«Новой науке». Строго говоря, здесь следует различать две ступе
ни. Вслед за расцветом устной словесности наступает эпоха над
писей, законодательных, исторических, религиозных — время пер
вых документов частной жизни, государственной отчетности и 
дипломатии. Магия устного слова еще близка к первобытности, 
фетишизм буквы— уже достоверное свидетельство укрепления 
частной собственности. Но в обоих случаях общественная сила 
принимает вещественный оттенок — явление, присущее классовой 
цивилизации начиная с ее зачатков.

В эпоху более развитого товарного хозяйства все человеческое 
представляется автономной солнечной системой, подчиненной 
собственному закону. Такова, например, теория естественного 
права или идея нравственной автономии человека (у Канта и 
Фихте). В более ранней исторической обстановке еще сама обо
лочка природы дает материал для наивного фетишизма. Вечными 
и естественными представляются условия земледелия и прими
тивной техники, велением самого неба кажутся людям обще
ственное разделение труда, цель каждой профессии, монополия 
пера и чернил.

Мировоззрение, возникающее на этой основе, есть прежде все
го теодицея — вера в справедливость нравственного порядка, за 
ложенного в устройстве самой физической природы. Только лич
ность виновна в том, что она не знает «пути» — китайского дао, 
египетского закона Маат, не следует рита, общему ходу вещей, 
не слышит голос буддийской дхармы или не знает ме — всеобщих 
матриц, определяющих различные проявления человеческой жиз
ни в мифологии древних шумеров.

Независимый от человека закон является сначала в его глазах 
внешней силой природы, но постепенно приобретает более внут
ренний характер. Процесс этот проходит через ряд общественных 
кризисов, каким была, например, в Китае эпоха установления ди
настии Чжоу, связанная с переходом от чистой религии «неба» 
как внешней силы к этической космологии, идеализированной 
впоследствии школой Конфуция. В Индии та же последователь
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ность развития проявляется в переходе от древней ведической 
религии природы к брахманизму. В середине первого тысячелетия 
нашей эры еще более глубокий внутренний кризис отражается в 
деятельности Лао-Цзы, Конфуция и Мо-цзы, а в Индии — Гаута- 
мы. Греческой аналогией является вре1уя Сократа, библейской — 
эпоха «пророков».

Но при всем разнообразии ее конкретных проявлений «идео
логия восточного строя» обладает удивительной внутренней за
конченностью. Восток — родина великих нравственных систем. 
Разумеется, речь идет не о географических понятиях. Когда ис
панские миссионеры познакомились с морально-религиозной тра
дицией древних государств Центральной Америки, они порази
лись ее заметным сходством с законами Моисея и учением Хри
ста. Им не осталось ничего другого, как предположить, что хри
стианство было уже когда-то известно туземцам, но выродилось, 
уступив место язычеству.

В том или другом виде гак называемые вечные основы нравст
венности знакомы всем народам на первых ступенях цивилиза
ции. Известно также немало случаев обращения к ним в другой 
исторической обстановке. Однако источники таких нравственных 
кризисов всегда одни и те же. Так, апелляция Льва Толстого к 
вечным началам нравственности (нередко с прямыми ссылками 
на библию, буддизм, Лао-Цзы и т. д.), была отражением условий 
жизни огромных масс патриархального крестьянства в царской 
России. Мы знаем, что эта идеология имеет свои сильные и свои 
слабые стороны. Сильной ее стороной является глубокий демок
ратизм, облеченный в наивную и отчасти даже реакционную фор
му крестьянской утопии.

Мировоззрение патриархальных крестьянских общин отличает
ся необычайной стройностью и внутренним равновесием в духе 
Платона Каратаева. Оно целиком проникнуто нравственной 
идеей. Сила нравственности, представляющая в этих условиях не
малую величину, есть реальное воспоминание о недавнем общин
ном равенстве. Однако наряду с мирским началом допускается и 
право личной выгоды. Легко заметить, что в сердце этого строй
ного мира таятся двойственность и противоречие. Нравственная 
драма содержит конфликт между общественной справедливостью 
и преступным отклонением от ее закона под влиянием частных 
интересов.

Рассматривая всю массу исторического материала в самых об
щих чертах, можно сказать, что решение этого конфликта всегда 
было двояким. Одно из возможных решений находит род эстети
ческого выхода из противоречий нравственной жизни. Можно да
же сказать, что именно «идеология восточного строя» впервые 
открыла значение эстетической гармонии для философии приро
ды, этической мысли и воспитания. Другое решение вопроса раз
вивает нравственный конфликт до последней черты и склоняется 
к аскетической критике всякого наслаждения красотой внешнего 
мира, богатсвом жизни, чувственной прелестью искусства. Однако 
общественная основа и моральный фон в обоих решениях имеют 
много общего.
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Это общее заключается именно в условиях жизни патриар
хального крестьянина, в «идеологии восточного строя», отражаю
щей эти условия. Само собой разумеется, что многообразие исто
рических ступеней и различных форм классовой организации 
придает ту или другую окраску первоначальной ткани. Но общее 
все же остается. В основе так называемых вечных законов нрав
ственности лежит своего рода принцип разумного эгоизма — идея 
взаимной пользы и непричинения зла. Идет ли речь о заповедях 
Моисея, законах народа Майя или учениях индуизма — суть дела 
всегда одна и та же. Законодатель стремится связать благород
ные побуждения с личным интересом. Насколько это возможно в 
мире разобщенных, но скованных общей цепью моральных лиц — 
это другой вопрос.

Во всяком случае, нравственные идеи патриархальной сосед
ской общины, известные всем народам в период возникновения 
классовой цивилизации, заключает в себе демократическое зерно. 
Они могут быть истолкованы в духе старого материализма с его 
теорией общественной морали, построенной на личной пользе. Но 
эти идеи могут получить и другую окраску. На первых ступенях 
классового общества они чаще всего выступают в религиозной 
одежде. Особенность религии, овладевающей нравственной жиз
нью народов, состоит в том, что она заполняет ложной фанта
зией реальное расстояние между крестьянской мечтой и действи
тельностью. В классовом обществе частные интересы противоре
чат общественной пользе. Всякое сочетание их в любой возмож
ной форме всегда остается неполным, всегда оставляет глубокое 
разочарование. Посредствующие звенья, созданные государст
вом,— администрация, суд, милость более сильной власти — все 
они утверждают гражданский мир на основе скрытой или явной 
несправедливости. Сила религии состоит в том, что она выводит 
эту цепь посредствующих звеньев за пределы реального ми
ра. Религиозное мировоззрение находит высшего посредника в 
боге и придает неразрешимости общественных конфликтов таин
ственный смысл, который личность должна постигнуть в порыве 
индийского «бхакти», чтобы подавить всякое сомнение и успоко
иться.

Когда перед боем в долине Куру один из его участников, Ард- 
жуна, пророчески видит весь ужас братоубийственной войны, все 
силы зла, готовые обрушиться на людей, охваченных борьбой за 
свои интересы, божественный учитель Кришна побуждает его ос
тавить муки совести и взяться за оружие. Нельзя уйти от своей 
кармы, нельзя вырваться из области интересов. Бездеятельность 
привела бы к распаду всего мироздания и общественного устрой
ства. «Даже знающий поступает согласно своей природе, природе 
следуют существа; к чему же сопротивление?» Высшая мудрость 
состоит в том, чтобы, преследуя любые цели, не придавать им 
большого значения, не привязываться к ним, сохраняя веру в це
лое, в несокрушимый порядок мироздания. Кто потерял веру и 
ропщет — тот погиб. Напротив, кто в борьбе за свои интересы со
вершает нарушение общественных правил — «шастр», но делает 
это в состоянии благодати, не прилепляясь к плодам своих дей-
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с-твий, тот остается свободным и достигает высшего равновесия, 
samatva.

В Индии нравственная теория «Бхагават-Гиты» ближе всего 
сословию воинов и политиков, но значение ее, конечно, более ши
роко. Эта теория представляет иррациональные основания для 
обычной в практике классового общества «ставки на сильных». 
Ведь ценою нарушения справедливости сильный поддерживает 
стихийный ход вещей, а что может быть полезнее этого для 
всех? Пусть неудачник пеняет на свою судьбу. Нравственная тео
рия «Бхагавад-Гиты» содержит также некоторое оправдание дея
тельности вообще, в противовес мертвящему аскетизму. В этом ее 
обаятельная сторона. Но всякое религиозное мировоззрение ос
тавляет место для самого грубого эгоизма, смягченного только 
верой в благодать, по формуле блаженного Августина: «Возлюби 
господа и делай, что хочешь!»

Уже в отношении человека к богу увековечен принцип личной 
выгоды. Их взаимные расчеты основаны на самых трезвых сооб
ражениях. В религиозной мифологии шумеров боги создали чело
века для собственной пользы — они нуждаются в жертвах и слу
жении. Поэзия Вед признает, что боги жадны. Как бык ревет в 
ожидании дождя, так Индра жаждет опьяняющего напитка — со
мы, предложенного ему в виде жертвоприношения. Если небо 
нуждается в людях, то и для человека есть прямой расчет прино
сить жертву небесным покровителям:

Ею богов ублажайте, да ублажат вас боги;
Так ублажая друг друга, вы достигнете высшего блага62.

Позднейшие символические толкования жертвы не изменяют 
того основного факта, что благочестие основано на расчете. В 
примитивной теодицее личная польза и нравственное благо совпа
дают, отвергается только слепое своекорыстие, вызванное стра
стью.

Поразительно то постоянство, с которым повторяется этот мо
тив на разных ступенях нравственного самосознания. Даже в 
буддизме, при всех его глубоких сомнениях и поисках аскетиче
ской свободы от мирских привязанностей, сохраняется традици
онная вера в справедливость независимого от человека миропо
рядка, вознаграждающего добродетель и притом — здесь, на зем
ле. «В этом мире страдает он и в ином — страдает, в обоих ми
рах злочинец страдает». «Зло сделано мною»,— страдает он. Еще 
больше страдает он, оказавшись в беде. В этом мире ликует он и 
в ином мире ликует, в обоих мирах творящий добро ликует. «До
бро сделано мной!» — ликует он. Еще больше ликует он, достиг
нув счастья». «Вкушающий дхарму живет счастливо». «У того, 
чьи дела чисты и кто живет, следуя дхарме,— у того возрастает 
слава» и т. д63.

При двусмысленности понятия «счастье» здесь можно иметь в 
виду наслаждение собственной добродетелью, что, разумеется, 
как и «слава», есть все же земное благо и противоречит 
буддистской критике гордости; но в некоторых случаях имеется,
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по-видимому, в виду именно материальный оттенок счастья и не
счастья.

С гораздо большей определенностью связывает личный инте
рес и нравственное благо индуистская традиция. Если верить на
ставлениям легендарного Ману — «Дхарма» и «богатство» идут 
рядом. Всеобщее стремление к выгоде — вот источник лучших по
буждений человека. Хотя желание собственного блага не по
хвально, оно управляет даже изучением Веды и соблюдением об
рядов. «Желание имеет корень в представлении о выгоде, жерт
воприношение имеет происхождение в представлении о выгоде, 
обеты и дхарма, предписывающая воздержание,— все считаются 
родившимися от представления о выгоде. В этом мире никогда не 
увидишь что-либо, сделанное при отсутствии желания (награды); 
ведь все, что (человек) делает, исполнен но из желания. Правиль
но живущий по этим (представлениям) достигает бессмертного 
состояния, а в этом мире достигает (исполнения) всех задуман
ных желаний»64.

Возможности различных оттенков этой примитивной теодицеи 
очень разнообразны и колеблются от наивного ведического пред
ставления о космосе, в котором физический порядок и нравствен
ный закон не различаются, до позднейшей религиозной схоласти
ки, толкующей древние тексты в утонченно-моральном смысле.

Что попытка сочетать личную выгоду и нравственное благо не 
является исключительно особенностью Индии, показывает нази
дательная литература классического Востока. Так называемые 
премудрости, например, египетская «Премудрость Птахотепа» 
(высшего сановника одного из фараонов V династии) целиком 
основаны на религиозной трактовке разумного эгоизма. Кто сле
дует «закону Маат», тот процветает, наживая богатство, тогда 
как жадный и злой остается без погребения65. С более драмати
ческой стороны, эта идея выступает в египетском, шумерском и 
библейском вариантах, так называемой «Книги Иова».

Разумеется, существует большая разница между примитивным 
расчетом верующего по отношению к богу: «Даю, чтобы ты дал» 
— и более сложной формой оправдания эгоистичесой самодея
тельности индивида, например, в этике «Бхагават-Гиты», или в 
западной протестантской теории спасения посредством чистой ве
ры. Однако существо этой нравственной системы уходит в глубо
кое прошлое; она коренится в первой идее общественного комп
ромисса на почве соседской общины древнего мира.

Едва ли можно найти более ясное выражение патриархальной 
теории разумного эгоизма, чем в классических книгах Китая. 
Правда, в отличие от древней Индии здесь больше подчеркнуто 
мирское начало, а не личная заинтересованность. «Добро и зло,— 
говорится в «Шуцзин» (IV, кн. VI, гл. III, 5 ),— достаются людям 
не зря; небо посылает беду или счастье, в зависимости от их по
ведения»66 После распада Иньской культуры, представляющей, 
видимо, параллель к ведической религии естественных сил, идея 
нравственного миропорядка, охватывающего всю совокупность яв
лений космоса и человеческой жизни, стала официальной доктри
ной династии Чжоу. По крайней мере в таком виде она выступа
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ет перед нами согласно той реконструкции, которая была произ
ведена Конфуцием и его учениками. Как бы ни была враждебна 
конфуцианству общественная философия Мо-цзы, в утверждении 
единства личных интересов и нравственного блага обе школы 
полностью совпадают. «Кто покоряется велениям неба,— учит 
Мо-Цзы,— распространяет взаимную любовь и взаимную выгоду, 
тот обязательно получает вознаграждение. Кто нарушает веления 
неба, сеет взаимное зло и занимается разбоем, тот обязательно 
будет наказан»67.

Согласно этой общей идее, имеющей глубокие корни в патри
архальной крестьянской психологии, успех среди людей опреде
ляется нравственными качествами. Так, с полным убеждением го
ворит Конфуций в знаменитом «Учении о середине» (вошедшем в 
классическую книгу «Лицзи»). Он ссылается на древних ванов, 
которые были добродетельны и пользовались милостью неба. 
«Итак, мы можем сказать, что обладающий высшей доброде
телью, безусловно, будет призван небом»68. Но кто обладает вы
сшей добродетелью и как можно проверить ее присутствие? — На 
этот коварный вопрос отвечает продолжатель Конфуция, Мо- 
Цзы: «Небо не говорит словами, оно обнаруживает свою волю в 
переменах и успехе»69. Другими словами, фактическая победа в 
жизненной борьбе является реальным доказательством нравствен
ных преимуществ. Обычной парадигмой для доказательства этой 
моральной идеи является в китайской этике жизнь государей, ко
торые уже своим положением и успехами своего правления могут 
подтвердить присутствие нравственной благодати.

Не прям ли душою властитель страны? —
В нем помыслы все глубоки и ясны.
Прекрасны большие его табуны!70

Таким образом, древнекитайский вариант теории разумного 
эгоизма наглядно показывает двусмысленность, заключенную в 
этом мировоззрении патриархальных крестьянских общин, пере
работанном в официальную идеологию «срединного государства». 
С одной стороны, выдвигается требование добродетели, дэ и со
блюдения правового порядка, выражаемого понятием ли, а также 
и. Разумное нравственное поведение представляется гарантией 
пользы и успеха. В позднейшей части «Шуизин» оно даже ото
двигает на задний план непосредственную милость неба. «Веле
ния неба непостоянны, только тот князь, чья добродетель посто
янна, удержит престол»71.

Однако при таких усиленных моральных требованиях, эта тео
рия лишена всякой защиты против грубых фактов — господства 
деспотических и развратных государей, засилья знатных родов и 
вообще преуспевающего меньшинства. Примеры дурных госуда
рей, которые следуют за основателями новой династии и приво
дят ее к неуклонной гибели, подтверждают философию истории 
«Шуцзин». Ибо в самом успехе, согласно той же теории, заложе
но подтверждение высоких нравственных качеств. Таким образом, 
первоначальная демократическая основа этого взгляда, выдвигаю
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щая народный идеал единства личных и общественных интересов, 
теряется и возникает нечто прямо противоположное — оправда
ние господства богатых и сильных. Этот роковой исход духовной 
борьбы повсюду сопровождает начало классовой цивилизации, он 
неизменно входит в ту систему взглядов, которую Ленин назвал 
«идеологией восточного строя».

Но общественное сознание, неискушенное еще в ницшеанстве 
и сохранившее память о недавнем равенстве всех, не может при
нять философию успеха, по крайней мере без нравственной ил
люзии, оптического обмана. И такая иллюзия, присущая древним 
общественным организациям, действительно существует. Она ко
ренится в том, что частная собственность еще не окрепла и сила 
общественного, мирского начала еще велика. Этот факт выража
ется, правда, скорее, негативным образом. Игра природы и слу
чая может отнять накопленную собственность у каждого, может 
превратить его из свободного в раба — это будет справедливо, 
ибо никто не изъят из общей судьоы. Те времена, когда при всех 
обстоятельствах собственность банков остается табу и воротилы 
международных картелей договариваются за спиной истекающих 
кровью наций, еще далеки. История древних государств полна са
мых драматических превращений царей и вельмож в несчастных 
пленников, чьи страдания были в глазах людей более эффектны, 
чем постоянная тяжесть, лежащая на плечах народа. Литератур
ные памятники ранних классовых цивилизаций рисуют немало 
примеров такой превратности судьбы. «Кто строит как господин, 
живет как раб; кто строит как раб, живет как господин»,— гласит 
шумерская народная поговорка.

В самой крестьянской общине постоянно происходят приливы 
и отливы счастья. Если одна семья ослабела и не может нести 
«тягло», нужно отнять у нее надел и передать другой. Это — об
щественное дело и это справедливо. В такой негативной форме 
выражается здесь от нос тел ьн ость всякой частной собственности. 
Человек, утративший свое положение в соседской общине, не 
представляющий больше семьи, может быть вытеснен в разряд 
нищих-бродяг, бобылей, «одиноких» или «чужеземцев», не защи
щенных ничем от насилия,— и это также будет справедливо.

Земля сильнее человека, но она ворожит тем, кто преуспевает, 
на чьей стороне счастье. Игра интересов есть область кармы, осо
бого бремени, тяжелого, как первородный грех. Бремя это раз
лично на разных ступенях общественной лестницы, но равно ло
жится на всех людей. И по тому же закону, который делает 
нравственным передачу земельного надела более сильному, необ
ходимо и оправдано безбедное существование писца, чиновника, 
сборщика податей, то есть вся холопская иерархия профессий. 
Нравственность здесь принимает характер истины: «Всяк сверчок 
знай свой шесток». Достоинство человека и сама форма добра, в 
отличие от простой пользы, выражается только в том, что лич
ность добровольно желает нести свое бремя, видит равенство в 
самом неравенстве и свободу в подчинении. Каждый должен ис
полнить то, к чему он призван. Чужая «дхарма» хуже смерти, 
своя хороша, даже если она исполняется несовершенно.
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Какое замечательное средство внутреннего равновесия достав
ляет это открытие классового общества! Подчиняясь тому, что 
выше меня, я снимаю с себя бремя нечистой совести. Если суще
ствует прямой приказ, мне ничего не стоит совершить любое на
силие. Закон всеобщего подчинения снимает с меня грех. Так у 
Глеба Успенского старый солдат, Иван Ермолаич, участник раз
грома польского восстания, оправдывает себя: «Мне говорят: бей! 
— я и бью». Но даже без прямого приказа — тот факт, что мое 
благополучие всегда может быть отнято, что меня подстерегает 
высшая сила, следящая за тем, чтобы я не слишком разжирел, 
облегчает муки совести и позволяет мне обдирать ближнего, по
пирать ногами нижестоящего. Даже презренный шудра, чье при
звание — служить высшим кастам, может гордиться своей «дхар
мой». Ведь существует еще множество существ, стоящих ниже 
его, не входящих ни в одну из «варн».

С другой стороны, подчинение каждого общественного слоя 
более высокому оправдывается отчасти реальным, отчасти вооб
ражаемым бременем, лежащим на всех. Чтобы господствовать, 
сами господствующие слои должны подчиняться суровой дисцип
лине. Закрепощение народа отражается и наверху, отравляя все 
общественные отношения. Чем деспотичнее общественный строй, 
тем больше своеобразная «демократия несвободы», по выраже
нию Маркса. Как земледелец зависит от писца, так любой писец 
может быть обезглавлен по приказу фараона. Самый знатный 
вельможа Древнего Египта хвалится только тем, что он «лично 
известен царю». О привилегиях английской аристократии и habeas 
corpus, о праве вето польских магнатов и екатерининских указах, 
дарующих вольность дворянству, еще не могло быть речи, хотя, 
разумеется, определенные компромиссы по силе между господст
вующими сословиями и центральной властью всегда существова
ли.

Аскетические испытания, которым подвергался у инков даже 
наследник престола, полулегендарные-полудействительные подви
ги благочестия знаменитых брахманов, весьма неудобный образ 
жизни аристократии воинственных племен — до спартанцев и 
римлян включительно, все это — примеры обратного действия 
классовой морали, создающего в мире неравества объективную 
иллюзию равного подчинения единому нравственному закону.

Всеобщая подавленность распространяется часто и на самого 
сына солнца — примеры незавидной участи царей у многих пле
мен собраны в книге Фрезера «Золотая ветвь». Разумеется, рас
плата за классовое господство никогда не была полной, но в бо
лее или менее символической форме она существует, особенно в 
ранние эпохи цивилизации.

Эта месть общественного начала, преданного и проданного 
господствующим меньшинством, возрождает среди морального 
упадка классового общества известные элементы народности. Ес
ли в партиархальной крестьянской утопии, основанной на совпа
дении личной выгоды и мирских интересов, трудно свести концы 
с концами, то демократическая идея все же пробивает себе доро
гу сквозь фальшивое оправдание жизни. Равенство всех перед не
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счастьем, перед всеобщим бременем напоминает всякому «госпо
дину» его зависимость от народа, как напомнила об этом болезнь 
Ивану Ильичу у Толстого. «Ведь умереть придется вместе со сво
ими подчиненными»72,— обращается египетский крестьянин к 
вельможе, рисуя картину угнетения слабых сильными мира сего.

Различные выражения земного счастья в литературах Востока 
нельзя отделять от настроений широких народных масс. Правда, 
нравственная идея носит здесь преимущественно негативный и 
религиозный характер, она совместима с жестокостью патриар
хальных нравов и подчинением насилию. Однако не все является 
ложью в нравственных идеях этой по своему великой и богатой 
содержанием эпохи человеческой истории.

Дело в том, что угнетение человека человеком, впервые полу
чившее официальную организацию в государствах Древнего Вос
тока, имеет свои исторические границы. Крестьянская община 
должна существовать даже с точки зрения интересов самой вла
сти. Это — закон более сильный, чем жадность «больших людей». 
Есть мера, ограничивающая произвол отдельных хищников, и на
рушение ее может привести к социальной катастрофе. Наличие 
этой меры особенно остро чувствуется в ранний период существо
вания классового общества, когда воспоминания о первобытном 
равенстве еще не остыли. Таковы условия задачи, и, несмотря на 
свой безграничный аппетит, господствующие слои должны сопер
ничать между собой в соблюдении этих условий или по крайней 
мере оправдывать свои действия заботой о народе. Больше всего 
выигрывает при этом царская власть, предупреждающая кресть
янские восстания не только насилием, но и реформой и озарен
ная сиянием мужицкой веры в царя-мессию.

Отсюда характерная фразеология восточных царей. Они хва
лятся не только могуществом, но и заботой о слабых, охраной 
вдов и сирот, одиноких, выпавших из родового союза. «Никто не 
голодал при мне, никто не страдал под моей властью, так как все 
поступали согласно моим повелениям»,— утверждает основатель 
новой династии Аменемха I. «Люди сыты и напоены; их жены с 
ними, их дети при них; я — их защитник, я питаю всю землю, 
извлекаю каждого из дурного положения и спасаю от сильного», 
— хвалится Рамзее III. Знаменитый документ о реформе Урука- 
гины, «утвердившем свободу» в шумерском лагаше и запретившем 
несправедливое обращение с «низким человеком», дает характер
ный образец идеологической формы, присущей восточным монар
хиям73. Огромное количество примеров содержат законы царя 
Хаммураппи, Библия, тексты древнего Китая.

Черви, грызущие нивы! Вы сеете зло.
Долга не помня, и мрак и насилье творя,
Злые смутьяны, вы призваны править страной,
Нашу страну успокоить, по воле царя!74

Если все идет хорошо, более сильный властитель не позволяет 
мелкому чинить произвол и оскорблять чувство народной спра
ведливости. Конечно, с помощью этой социальной гомеопатии он
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только освящает основную классовую несправедливость. Но такое 
положение выгоднее народу, чем произвольное хищничество мно
гих господ, и народные массы сочувствуют беспощадной расправе 
царя над непокорными удельными властителями и сановниками, 
пока поборы злого владыки не .восстановят народ против престо
ла и не заставят его обратить свои взоры в другую сторону. Тог
да наступает час военной аристократии или жречества. Лишь по
тому что духовная власть обещает — по крайней мере на небе — 
более глубокую справедливость, жрецы могли превратиться из 
жалких шаманов и знахарей, всегда рискующих своей шкурой, в 
могучую касту, нередко подчиняющую себе царей, как в древней 
Индии. Пафос жреческого сословия есть оторванная от народа, 
но все же не целиком свободная от его влияния общественная 
сила, вступающая в действие всякий раз, когда отдельным лицом 
или целым слоем господствующего класса совершается слишком 
заметное нарушение меры эксплуатации. К этой силе, то есть к 
моральному фактору обращается и военная аристократия в своей 
«дхарме».

Так возникает религиозно окрашенная картина идеального го
сударства с рациональным распределением обязанностей и спра
ведливым бременем, падающим на всех членов общества сообраз
но их положению и занятию — картина обманчивая, но имеющая 
свою реальную основу. Древняя общественная система не знает 
юридически обоснованной конституции. Она покоится на произ
воле, ограниченном угрозой социальной катастрофы. Опасность 
переворота, так ярко нарисованная в знаменитом Лейденском па
пирусе («Речения Ипувера»), всегда стояла перед глазами еги
петских или китайских правителей. Она создавала сдерживающие 
моменты, которые носят здесь не правовой, а чисто нравственный 
или религиозно-нравственный характер. Такая постановка вопро
са имеет своей основой господствующее сознание неизбежности 
классового неравенства, но допускает выбор в области личного 
поведения. Вот почему с такой определенностью выступает в эти 
времена различие между «добрым» и «злым» царем, не имеющее 
особого смысла с точки зрения Макиавелли или Гоббса.

Отсюда исключительное развитие нравственной формы обще
ственно сознания. В ней заключается конституция «восточного 
строя». Нравственная идея подчиняет себе весь образ мысли лю
дей и придает особое значение воспитанию человека в рамках оп
ределенных норм. Богатая философская традиция Индии и Ки
тая имеет преимущественно этическую окраску, вопросы теории 
познания играют в ней подчиненную роль. Но при всем напряже
нии моральной энергии, присущем ранней эпохе классового 
строя, эта сила не может ослабить несправедливость нового ми
ропорядка. Распределение благ и обязанностей между сословия
ми остается слишком неравным и даже всеобщее равенство перед 
смертью кажется сомнительным ввиду развичия в средствах на 
погребение и заупокойные обряды. Таким образом, классовая 
иерархия проникает в другой,' лучший мир, обещанный религией, 
и нравственное сознание народов снова стоит перед глубокой 
пропастью.
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Более свободная мысль, отражающая прихологию угнетенного 
крестьянина, лихорадочно ищет путей для решения противоречий, 
вырастающих на почве частной собственности. Идеалом патриар
хальной крестьянской общины является мера богатства и бедно
сти, счастливое среднее состояние. Этот идеал незримо присутст
вует и в диалектике Лао-цзы, но Конфуций был первым теорети
ком «Середины» как высшей формулы всей мировой жизни. 
Правда, уравнительный принцип еще не имеет достаточной опоры 
в эту эпоху слабого развития товарного хозяйства. Вот почему 
«идеология восточного строя» дает другое толкование равенства. 
Она понимает его как соблюдение тех границ, в которые постав
лен каждый человек. Все люди в нравственном отношении одно
родны, однако различие способностей и положений создает боль
шой беспорядок в нравственном мире. Истинная середина есть 
как бы пропорция между равенством и неравенством. Прекрасно 
то, что на своем месте, справедливость состоит в соблюдении по
рядка, общественная правда есть гармония, созвучие всех элемен
тов, существующих порознь, но получающих свое значение в 
стройном здании целого. Так, в «Бхават-Гите» ужасную картину 
взаимного истребления и человеческой злобы может ослабить 
только идея стройности всего мирового движения. Спор идет 
лишь о том, следует ли вмешиваться в это движение или стихий
ный процесс развития умнее и прекраснее всего, что может со
здать человек своим искусством. В этом пункте расходятся меж
ду собой последователи Конфуция и Лао-цзы в Китае, поклонни
ки Вишну и апостолы «неделания» в Индии.

Таким образом, общественная мысль «восточного строя» обра
щается к идее мировой гармонии. В сущности говоря, этот фор
мальный принцип, подчиняющий сознание личности общему по
рядку вещей, лежит за пределами нравственной жизни. Он заме
няет присущую ей форму самодеятельности, или — на языке иде
алистической философии — «нравственной автономии», чем-то 
внешним и безусловным по отношению к человеку. Поиски спасе
ния в благолепии внешнего мира вырастают из самой этики пат
риархальных крестьянских общин как свидетельство ее внутрен
ней слабости. Все решения общественных конфликтов, предлагае
мые с чисто нравственной точки зрения, носят слишком общий и 
потому формальный характер. Шаг за шагом они теряют цен
ность конкретной истины, способной служить руководством для 
деятельной жизни. Именно потому, что нравственная заповедь 
сама по себе недостаточна, даже бессильна, нет другого выхода, 
кроме обращения к другой сфере человеческой самодеятельности, 
в которой форма играет более существенную роль.

Как в практической жизни все публичные функции государст
венной власти и религии должны быть окружены эстетическим 
ореолом, требованием искусства или по крайней мере искусствен
ным блеском, так и в теории рождается потребность дополнить 
нравственный закон идеей прекрасного. На этой почве происхо
дит возрождение мифологической картины мира, которой придет
ся теперь новый, моральный смысл. Метаморфозы первобытного 
сознания, сочетающего противоположное, превращаются в закон
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гармонии — сокровенную тайну вселенной. Решение споров между 
людьми переносится в центр мироздания, оно получает космиче
ский характер.

Так представление древней индийской поэзии о «рита», общем 
ходе вещей, управляющем естественными явлениями, наполняется 
нравственным содержанием и вместе с тем приобретает оттенок 
формальной гармонии, требующей эстетического созерцания75. 
«Год бесконечен,— говорится в «Джайминиа Упанишад Брахма
на» (1,35,7),— два конца его Зима и Весна. После этого да будет 
сказано, что два конца деревни едины, после этого — что два 
конца шейной повязки сходятся». Формальный характер всеоб
щей гармонии вещей наглядно выступает в индийском понятии 
раса — идеальной красоты, или «аромата», постигаемого в состоя
нии особой экзальтации. Раса присуща всему независимо от со
держания. «Сахитья Дарпана» (111,2 — 3) поясняет: «Аромат вку
шается людьми, имеющими врожденное знание безусловных цен
ностей в состоянии экзальтации чистого созерцания в форме од
новременно экстаза и разумения, лишенного связи с вещами зна- 
емыми. Это — двойник ощущения Брамы, чья жизнь подобна све
тящемуся сосуду из высшего мира, дающему истинный образ на
шего бытия в его нераздельности»76.

Еще яснее проявляется торжество формального начала в 
древнекитайской этике, требующей более подробного разбора. Ис
тория легендарных царей сверхчеловеческого происхождения из
ложена древним летописцем «черноволосого народа» как история 
музыки. «Великий Фухи,— говорится в «Шуцзин» (I, гл. I, 2), — 
объединил и гармонизировал несметное число государств»77. Гар
мония (хо) есть основное понятие этого исторического сочине
ния. Не надо думать, что речь идет только о литературном срав
нении. Стараясь обосновать «согласие существ», древняя мысль 
открыла народную традицию песни и жеста. В рамках возникаю
щего государства эта традиция уже не могла играть такую гро
мадную роль, как в жизни первобытного племени, но в исключи
тельные моменты — дни веселья и скорби — она еще казалась си
лой, объединяющей всех, независимо от социального уровня. Сре-, 
ди испытаний, которым подвергалась общественная природа чело- \ 
века в эпоху цивилизации, народная песня или мистерия, : 
пантомима, короче, то, что китайские источники называют «музы
кой», являлось символом цельности человека, единства народной 
основы общества, еще не испорченной до конца классовыми раз
личиями.

Искусство пластическое, изобразительное более связано с успе
хами техники и разделения труда. Напротив, музыка непосредст
венно выражала потребность в гармонии между людьми, нарушен
ной столкновением интересов. И чем меньше согласия между бога
тым и бедным, чиновником и земледельцем, мужчиной и женщи
ной, старшим и младшим было в реальной жизни, тем привлека
тельнее казалась идея целесообразного применения стихийной си
лы «пяти звуков». Так на основе древней этики возникла первая 
теория эстетического воспитания, в которой главное место занима
ет музыка — формальный образ «неизменной середины».
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У древних китайцев музыка, (юэ)> понималась очень широко. 
Она является здесь синонимом всякого искусства, включая не 
только поэзию и танец, но также архитектуру, живопись и даже 
церемонии, охоту и сервировку стола75. Такое широкое понима
ние музыкальной культуры не случайно. Оно указывает на пре
имущественный интерес к формальным элементам ритма и гармо
нии. Мы увидим в дальнейшем известные параллели у греков, 
особенно у Пифагора и Платона. Энтузиазм по отношению к му
зыке в древних текстах вовсе не означает, что много тысяч лет 
назад это искусство находилось в состоянии неведомого расцвета, 
а затем было забыто, как утверждает известный немецкий сино
лог Рихард Вильгельм. Состав инструментов и другие признаки 
говорят, скорее, о другом. Но дело вовсе не в инструментах и 
прочих специальных особенностях. Прежде всего бросается в 
глаза политическое и даже административное содержание поня
тия «музыки» в китайской общественной мысли первого тысяче
летия до н. э., а может быть, и гораздо раньше этого времени.

По преданию, начало музыки относится к мифологичеким вре
менам Хуан-ди, но музыкальная идея китайской политики тесно 
связана с именем легендарного императора Шуня. В «Анналах 
бамбуковых книг» (11,4, примеч.) рассказывается о чудесном со
бытии, совершившемся четырнадцать лет спустя по восшествии 
его на престол. Во время исполнения музыки на колоколах, зву
чащих камнях78, органах и флейтах началась страшная буря с 
громом и молнией. Ветер сносил дома и вырывал с корнем де
ревья. Барабаны рассыпались по земле, колокола были разбиты 
вдребезги, танцоры лежали без чувств, а управляющий музыкой в 
страхе убежал. Только император Шунь сохранил самообладание. 
Схватившись за раму, на которой висели колокола, он восклик
нул смеясь: «Как ясно, что империя не принадлежит одному ли
цу! Это засвидетельствовано этими колоколами, звучащими кам
нями, органами и флейтами».

Но чудеса продолжались. Гармонические испарения и сияю
щие облака окружили землю. Придворные во главе с императо
ром в порыве взаимной гармонии запели гимн. «Когда я думаю о 
музыке,— продолжал император,— мне кажется, что все умы, от
вечающие небу, становятся мудрейшими и достойнейшими. Какое 
волнение вызывают ее текучие звуки! Как призывают они к тан
цу!»

Согласно «Шуцзин» (II, кн.1, гл. V, 24), император Шунь уч
редил первое в мире министерство музыки. Ему приписывается 
следующий приказ, представляющий образец сочетания политиче
ской мудрости, нравственной проповеди и эстетики: «Куи, я на
значаю вас управляющим музыкой. Воспитывайте наших сыновей 
так, чтобы прямой был все же мягок, а кроткий сохранял чувство 
достоинства, сильный не был жесток, а стремительный не был 
дерзок. Поэзия есть выражение значительной мысли, а пение уве
личивает совершенство этого выражения. Тоны сопровождают это 
совершенство, и в таком случае они гармонизируются в духовых 
инструментах. На этом пути восемь различных инструментов мо
гут быть согласованы так, чтобы один не заглушал другого и не
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мешал ему, а души людей тем самым были бы приведены в со
стояние гармонии». С полным сознанием важности своего мини
стерства Куи отвечал: «О! Я ударяю по звучащим камням, я уда
ряю по звучащим камням. И различные животные устремляются 
друг к другу в танце»79.

Итак, музыка тождественна здесь с понятием воспитания. Она 
обладает удивительным свойством приводить все живое к согла
сию, поднимая общую жизнедеятельность природы. Эта идея не 
раз повторяется в классических книгах китайского народа. Муд
рый Шунь не настаивал на содержании искусства, хотя он гово
рит о «значительной мысли». Главное для него— формальная 
аналогия между музыкальным созвучием и единством противопо
ложностей, сочетанием различного. Как видно из его рескрипта 
на имя Куи, дух музыки есть среднее состояние между крайно
стями нравственного мира. Такое состояние может быть создано 
в душе отдельного человека и в целом обществе под воздействи
ем музыкальной формы. Согласно «Шуцзин», для центрального 
правительства изучение музыки разных народов служит важным 
источником информации, а сочинение песен упоминается в этой 
книге наряду с другими деяниями основателей государства. Мы, 
разумеется, не можем проверить, в какой мере эти господа были 
поэтами и композиторами. Быть может, за них сочиняла «серая 
эминенция», или здесь просто распространенный на Востоке обы
чай приписывать авторство важным лицам.

Во всяком случае, музыка и управление государством счита
лись родственными занятиями. Легендарный цивилизатор Китая 
Фу-хи, открывший письменность, был также изобретателем двад
цатиструнной цитры, обладавшей способностью своими звуками 
умиротворять сердца и делать людей добродетельными. Но музы
ка древних императоров имела не только политическое и нравст
венное значение. Она находилась в таинственной, быть может, 
магической связи с жизнью природы. Так, один из китайских 
властителей приказал создать пятиструнный инструмент «для ис
правления неправильностей времен года»80. О том, что музыка 
связана с состоянием природы и независимой от личности прави
теля обьективной сущностью государства говорит также легенда 
о Шуне в «Бамбуковых книгах».

Китайский музыкальный миф, подобно школьному мифу этого 
времени, имеет различные аналогии в других древних цивилизаци
ях. Наиболее яркую параллель дают государства Центральной 
Америки. Так, в монархии Тезкуко вся культурная жизнь объеди
нялась особым Советом музыки, причем любой трактат в области 
астрономии или истории должен был получить музыкальную санк
цию. Совет музыки выдавал премии за литературные произведения 
и подвергал их строгой цензуре, располагавшей сильными средст
вами до смертной казни включительно. Музыкальная администра
ция древней Мексики также была весьма решительной. Официаль
ный певец являлся по совместительству композитором, дирижером 
и руководителем танцев, которые исполнялись в специальных дра
гоценных нарядах. Этот музыкальный чиновник нес на себе всю 
полноту ответственности за точность исполнения, так что фальши
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вая нота или непорядок в хореографической части имели своим 
последствием содержание под стражей, а иногда и немедленную 
казнь. Видимо, строгий порядок всех публичных функций считался 
родственным музыке, а через нее находился в какой-то неведомой 
связи с устройством самой вселенной81.

Столь мрачного выражения абстракции формального порядка 
мы не находим в древнем Китае, где наследие первобытной худо
жественной традиции выступает как более мягкий воспитатель
ный элемент, действующий одновременно с ли — обрядами, цере
мониями, ритуальным началом. Что касается отношения музыки 
к уголовному процессу, то позиция китайских властителей в этом 
отношении явствует из следующего примера.

Объясняя своим министрам, какое прекрасное здание пред
ставляет собой хорошо устроенное государство, в котором все 
должностные лица исполняют свои обязанности, император Шунь 
(живший, по преданию, в третьем тясячелетии до н. э.) не может 
пройти мимо «упрямых и тупых болтунов, любящих клеветать и 
не способных идти по верной стезе». Этой публике достается и в 
дидактической литературе Древнего Египта, откуда видно, что в 
деспотиях Востока проблема болтунов имела некоторое значение. 
Император Шунь грозит с позором вывести их на чистую воду, 
напомнить им о существовании плети и «памятной книги» (оче
видно, досье доя записывания их поступков). Но предварительно 
следует призвать «учителей музыки», поручив им создать нечто 
воспитательное для инструментов и голоса. Пусть упрямцы зна
ют, что это последнее предупреждение. «Если они исправятся, то 
мы примем их и дадим им занятие. Если нет, тогда постигнет их 
весь ужас (наказания)». Благоразумный советник Ю просит им
ператора умерить свой гнев и действовать больше добром, не 
уподобляясь жестоким и развратным властителям («Шуцзин», 
ч. II, кн. IV, гл. I, 5 — 6).

Таким образом, согласно древнекитайской системе, музыка и 
наказания имеют одну и ту же цель, но первая представляет по
литику перевоспитания, которую следует применить в первую 
очередь. Во всяком случае, действие музыки или бездействие 
признается серьезной силой. С ней непосредственно связано бла
гополучие государства. Рисуя общественный кризис середины I 
тысячелетия до н. э., Сына Цянь в своих «Исторических запи
сках» говорит: «Во времена Конфуция династия Чжоу ослабела, 
церемония и музыка пришли в упадок, Шицзин и Шуцзин име
лись в неполном виде» (гл. 47,7)82.

Сам Конфуций достаточно ясно указывал на существование 
прямой связи между музыкой и общественным порядком или 
беспорядком. Имея в виду «смутное время», каким было в Китае 
время развала монархии Чжоу, он говорит: «Когда в государстве 
господствует дао, церемонии, музыка и военные походы для под
держания порядка исходят от сына неба. Когда в государстве не 
господствует дао, церемонии, музыка и военные походы для под
держания порядка исходят от удельных князей». Еще хуже для 
государства, когда эти силы находятся в руках знатных родов 
или сановников. Но мелкие властители долго удержаться не мо
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гут. «Когда в государстве господствует дао, управление не нахо
дится в руках сановников. Когда в государстве господствует дао 
среди простого народа не бывает разговоров»83.

Обращаясь к содержанию понятия дао, то есть верного пути 
(лежащего, видимо, где-то между деспотизмом, аристократией и 
демократией), мы видим, что для Конфуция это весьма музы
кальная категория. «Равновесие есть великий корень, из которого 
растет вся человеческая деятельность в мире, а гармония есть 
всеобщий путь (по которому она должна идти). Пусть состояние 
равновесия и гармония достигнет совершенства и счастливый по
рядок возобладает повсюду, на небе и на земле, и все вещи будут 
питаться и цвести» («Учение о середине», гл. I, 4 — 5).

Конфуций, именуемый Мен-цзе мастером «цзиддачен» (вели
кой гармонии), рассматривал свою задачу как восстановление со
циально окрашенной монархии, которая заботится о народе, ог
раждая его от произвола князей и сановников, но не допускает 
также чрезмерных претензий снизу. В этом и заключается истин
ная «середина». Чтобы утвердить ее, нужна музыкальная гармо
ния, ибо жизнь народов и система управления наглядно говорит 
о себе в песнях. Такая идея была вложена Конфуцием в его ре
дакцию классических книг китайского народа или, быть может, 
найдена им в более ранней системе взглядов, относящихся уже к 
началу династии Чжоу. Вопрос этот в настоящее время чрезвы
чайно темен. Во всяком случае, школа Конфуция стремилась вос
становить древние нравы, подобно тому как у греков школа Со
крата обратилась к дорической традиции. Идеал прошлого и со
временные политические требования сливаются в китайских клас
сических книгах так, что возникает представление о неизменной 
системе взглядов, господствующих над всей историей народа. Но 
это, конечно, только внешнее представление, скрывающее ряд 
связанных между собой во времени драматических эпизодов об
щественного развития. В настоящее время мы знаем об этом еще 
слишком мало.

АНТИЧНЫЙ МИР 
ГРЕЦИЯ И РИМ

В области теории и практики эстетического воспитания антич
ная цивилизация, достигшая высшего духовного расцвета в сере
дине первого тысячелетия до нашей эры, оставила нам богатей
шее наследие. Если есть область, в которой образец, созданный 
классической древностью, сохранил все свое значение для после
дующих веков, то это, бесспорно, область эстетического воспита
ния. Все, что сказано об эстетическом воспитании мыслителями 
Возрождения и просветительной эпохи, было бы невозможно без 
Платона и Аристотеля, Цицерона, Горация и Плутарха, все это 
является отчасти повторением их идей, отчасти полемикой с ни
ми или их дальнейшим развитием.
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Было бы, разумеется, грубой ошибкой забывать, что греческая 
и римская древность самым тесным образом связана с более глу
боко лежащим слоем общественных форм, созданных Азией, и 
разделяет их ограниченные черты; своими завоеваниями античная 
культура во многом обязана влиянию Египта, Вавилонии и Пер
сии. Не только в области науки, но и в художественном творче
стве греки постоянно возвращались к фундаменту, заложенному 
древнейшими классовыми цивилизациями Востока. Тем не менее 
греческая культура, воспринятая и переработанная на свой лад 
обширной периферией эллинистических государств и Римской 
империей, представляет собой нечто своеобразное, новое и значи
тельное.

По сравнению с деспотическими государствами Азии мир гре
ческих племен был полон более свободной и разнообразной жиз
ни. Достаточно вспомнить, что политические термины, которыми 
мы до сих пор пользуемся, начиная с термина «демократия»,— 
греческого происхождения. Если в первых классовых организмах 
воспитание народа рассматривалось как важная цель администра
ции, освященная непререкаемым авторитетом общества, то у гре
ков дело обстояло иначе. В городах-республиках древней Эллады 
на новой ступени возродился идеал общественного воспитания, 
известный еще первобытной демократии.

В этом отношении греческая культура ближе к живой народ
ной традиции. Устное слово снова занимает большое место в об
щественной жизни. Поэмы Гомера заучивались наизусть. Перепи
сывание текстов не играет заметной роли в образовании. Мы не 
встречаем никакого намека на идеализацию школы и культуру 
писцов, по крайней мере в классический период греческого обще
ства. Блестяще поставленная отчетность чужда Греции, и с этой 
точки зрения Афины и Спарта могли казаться их восточним со
седям глубокой провинцией. Гимнастика, хоровод или военный 
танец-пиррихий, народные фарсы и публичное чтение эпических 
поэм — все это в Греции еще близко к первобытности.

Но, с другой стороны, у этого древнего народа понятие воспи
тания достигло такой высоты, которой могла бы позавидовать 
любая цивилизация. Оно выходит у греков далеко за пределы 
внешней дрессуры или обучения религиозным заветам. В поэмах 
Гомера воспитатель является мудрым советником (как Феникс, 
учитель Ахилла), опытным, знающим жизнь представителем 
старшего поколения, но отнюдь не школьным педантом, обучаю
щим будущих чиновников, как в Египте или Месопотамии. Позд
нее в роли воспитателя выступает мудрец — «софос», окруженный 
своими учениками, наконец, странствующий учитель мудрости — 
«софист», получающий плату за свои уроки. Отсюда вовсе не сле
дует, что государство было равнодушно к делу общественного 
воспитания граждан. Напротив, в античных республиках нравст
венно-воспитательный идеал принял ясно выраженный политиче
ский характер. «Полис воспитывает людей»,— говорит греческий 
поэт VI века до н. э. Симонид1. Известно, что главными источни
ками по теории воспитания Платона и Аристотеля служат их по
литические сочинения.
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На этой ранней ступени воспитательная функция государства 
еще не являлась фразой, как в современной буржуазной демокра
тии. Будучи ограниченным политическим союзом, исключающим 
рабов и новых поселенцев, не объявляя своим знаменем равенст
во всех людей, греческое государство в своей локальной сфере 
могло оказывать значительное влияние на общественное сознание 
граждан, ограничивая власть имущественных различий между ни
ми. Во время первой Французской революции опыт античных ре
спублик стал предметом пламенного восхищения. Революционный 
Париж подражал Афинам в устройстве общественных празднеств 
«народной религии». При этом греческая демократия, основанная 
на рабстве, сливалась в одно идеальное представление с демокра
тией буржуазной, в основе которой лежат отношения частного 
капитала.

Это, разумеется, было ошибкой революционных деятелей 
XVIII века. Но Робеспьер и Сен-Жюст не ошибались, считая гре
ческие республики замечательным примером организации обще
ственного воспитания, проникнутого единой целью — внушить 
каждому свободному гражданину чувство солидарности с обще
ственным целым. Физические соревнования, религиозные празд
нества, носившие, в сущности, светский, политический характер, 
театральные зрелища, настолько связанные с общественной жиз
нью, что, по свидетельству Плутарха, в Афинах Перикла было 
установлено специальное пособие для несостоятельных граждан, 
чтобы они могли посещать театр,— все эти элементы греческой 
политии были проникнуты заметной воспитательной тенденцией.

Согласно древним представлениям, воспитательная сила зало
жена в самих законах. «Воспитан в этосе законов» — вот форму
ла, часто повторяющаяся у греческих мыслителей классического 
времени — Платона, Аристотеля, Исократа. За сто лет до этого 
слово paideia относилось только к детям; в эпоху расцвета и кри
зиса демократии оно получило более широкое значение2. Педаго
гическая идея переносится на весь народ как призыв к борьбе 
против морального упадка, вызванного развитием частной собст
венности и денежных отношений. Она включает в себя создание 
разумных законов в защиту традиционных обычаев. Paideia — это 
воспитание общественной культуры, внушаемой человеку всеми 
условиями жизни в государстве.

Но греческое общество могло совершить свои завоевания в 
области политической демократии лишь ценой расширения рабст
ва и угнетения других племен. Греческий полис является, в сущ
ности, организацией постоянной войны, внешней и внутренней, 
или по крайней мере готовности к войне. При этом именно 
демократическая партия была заинтересована в ограничении чис
ла граждан, допущенных к политическому союзу и в постоянных 
завоевательных войнах умножающих добычу государства. Все это 
создавало глубокие противоречия внутри греческой культуры. Они 
таились в ней с самого начала и в конце концов привели ее к ги
бели. Отсюда также ряд односторонних черт в самом понятии 
воспитания, греческой «Пайдейе».

Если господствующая мысль восточных деспотий идеализиро
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вала общественное разделение труда, изображая положение каж
дого человека на лестнице профессий как естественную необхо
димость, а всю иерархию каст и сословий как образец формаль
ного порядка, установленного небом, то в эллинском мире впер
вые выступает идея гармонического развития личности в рамках 
общественного целого. Не обучение солдата или писца, не усвое
ние буквы религиозного закона, а воспитание общественной при
роды человека — таково главное содержание педагогических идей 
эллинской древности.

Но эта общественная природа во всей совокупности ее исто
рически сложившихся признаков — участии в делах государства, 
публичных состязаниях, споре на площади и т. д.— рассматрива
лась здесь как особая привилегия свободного человека, имеющего 
к тому же материальный достаток, позволяющий ему не отдавать 
все свое время частным занятиям. Погружение в свою особую 
специальность, techne, считалось у греков признаком ремесленной 
обывательщины, недостойной хорошего гражданина, а совершен
ство в своем искусстве, arete technes, ставилось гораздо ниже до
блести, arete, в собственном смысле слова. Вопрос о развитии че
ловека как целого решался в античном мире самым простым спо
собом— путем отделения публичной сферы, доступной сравни
тельно узкому меньшинству, от деловых занятий, поглощающих 
время, внимание и силы человека на более низких ступенях об
щественной пирамиды.

Отсюда удивительный парадокс, в общих чертах свойственный 
всей греческой культуре, столь богатой созданиями искусства. 
Нам доставляет радость художественное произведение, говорит 
Плутарх в жизнеописании Перикла (I — II), но мы презираем 
его создателя. Художник всегда останется простым ремесленни
ком или наемным рабочим, и никакой здравомыслящий человек 
не захочет стать даже Фидием или Поликлетом. Если не гово
рить о небольших исключениях, это — господствующий взгляд 
греко-римской эпохи, как показывают параллельные места, на
пример, у Лукиана Самосатского и Сенеки.

В гомеровские времена положение художника-демиурга было 
сравнительно благоприятным; наряду с прочими ремесленниками 
он мог пользоваться общим уважением. Развитие рабства и кон
куренция обученных рабов поставили его в более зависимое по
ложение. С другой стороны, подьем демократии толкал художни
ка к борьбе за общественное признание и за возвышение над 
уровнем обычного ремесла. В эпоху расцвета Афин мы видим, 
что Фидий занимает блестящее положение, а живописец Парра- 
сий является перед публикой в золотом венце и роскошной 
одежде. Такие исключения бросались в глаза, но они только под
тверждали общее правило. Начиная с конца V века до н. э. в об
щественном мнении снова произошел поворот к худшему, хотя 
одновременно растет и культ художника, впрочем, скорее, услов
ный и обращенный не к живому лицу, а к славным именам про
шлого.

Более высоким во все времена было положение поэта и лите
ратора. Народные певцы гомеровского времени, не принадлежав
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шие, видимо, к военной знати, пользовались большим почетом. 
Великие лирики архаической эпохи (VIII — VI вв. до н. э.) боль
шей частью были выходцами из знатных родов или по крайней 
мере принадлежали к их партии. Позднее в эпоху софистов и ри
торов вместе с профессионализацией словесности — устной и 
письменной,— тень «банаузии», то есть ремесленничества, до не
которой степени падает и на литературу, но она все же является 
более почетным занятием, чем ручное художество, ибо открывает 
дорогу к политическому влиянию. В период эллинизма и в после
дующую римскую эпоху отчасти снова была восстановлена вос
точная идеализация разделения труда, хотя профессия писца ни
когда уже больше не достигала такого блеска, как в Древнем 
Египте3.

Но дело не только в положении художника. Сама обществен- 
но-воспитательная роль художественного творчества была постав
лена под сомнение. Можно сказать, что первыми признаками на
рождающейся теории эстетического воспитания были признаки 
отрицательные — критика искусства и поэзии с точки зрения об
щественных идеалов и научного знания. Гераклит, Ксенофан и 
Пифагор, при всем различии их взглядов, являются участниками 
этой «старинной вражды поэзии и философии» (Платон, «Ре
спублика», 607 В).

Платон упоминает о распространенном в его время мнении, 
согласно которому, Гомер был воспитателем всей Греции («Ре
спублика», 606 Е). Этот взгляд восходит еще к эпохе первых 
греческих философов — так думали и Ксенофан и Гераклит. Ря
дом с Гомером по силе влияния на общество они ставят другого 
эпического поэта — Гесиода. «Учитель же толпы — Гесиод»,— 
гласит один из фрагментов Гераклита (фрагм. 57). Чему же 
Можно обучиться в такой школе? — Только плохому. Поэты рас
сказывают о богах непристойные сказки. Если верить эпическим 
песням, боги крадут, нарушают супружескую верность и постоян
но обманывают друг друга. Все эти плутовские истории кажутся 
людям очень привлекательными и незаметно развращают их. Вот 
почему, по мысли Гераклита, чтение поэм Гомера должно быть 
исключено из сферы общественных развлечений. Согласно антич
ной легенде, Пифагор описывал наказание великого греческого 
поэта в преисподней4.

Оттенок презрения звучит и в словах Ксенофана, относящих
ся к изобразительному искусству. Представьте себе, что быки и 
кони или львы имеют руки. В таком случае они могли бы делать 
изображения, подобно людям. Что же они изобразили бы в своих 
произведениях? — Всего лишь коней и быков. Даже образ боже
ства был бы у них быкоподобен или конеподобен. Ведь эфиоп 
представляет своих богов черными, а фракиец — белокурыми 
(фрагм. 15,16).

Итак, поэзия опасна с точки зрения общественной нравствен
ности. Ее стихия не знает границ, она погружает человека в при
хотливый и вольный мир, где сами боги подвержены многообра
зию страстей и обстоятельств. Что касается всякого изображе
ния, то оно является доказательством относительности всех чув
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ственных образов, изменчивых и текущих. Из одного афоризма 
Гераклита с полной ясностью следует, что недостатском искусст
ва поэзии является его связь с чувственной иллюзией, видимо
стью: «Люди обманываются относительно познания видимых ве
щей, подобно Гомеру, который был умнее всех эллинов вместе 
взятых» (фрагм. 56).

Эта критика поэзии неразрывно связана с подъемом обще
ственного самосознания и научной мысли в Греции5. Старая ми
фологическая картина мира, представленная великими именами 
Гомера и Гесиода, уходит в прошлое вместе с остатками перво
бытного родового строя и «героическим веком». В общественной 
борьбе VIII — VI веков до н. э. рождается культура греческого 
полиса, насыщенная глубокими классовыми противоречиями. Эт\\ 
противоречия неизбежно вели к искусственному возвышению пуб
личной сферы, то есть государства над обществом в собственном 
смысле слова. Господствующее мировоззрение переносит полити
ческую жизнь, bios politicos, в идеальный мир, далекий от многооб
разия человеческих интересов и страстей, чувственных потребно
стей и различных занятий, напнравленных к их удовлетворению. 
Знаменитая погребальная речь Перикла в изложении Фукидида 
дает достаточно ясную картину этого разделения человека на две 
сферы, частную и общественную, в тот период, когда обе стороны 
были ближе всего друг к другу (Фукидид, «История», II, 40).

Со времен Солона и ионийских натурфилософов греческая 
мысль постоянно сравнивает общественный мир с природой, вы
рабатывая общее понятие «космоса», единое для всего мирозда
ния6. В этой новой системе взглядов, отражающей время расцве
та города-государства, область всеобщего — в форме отвлеченной 
первоматерии или в форме числа — преобладает над конкретным 
многообразием единичных явлений. Философия ведет жестокую 
войну против «видимости». Основная тенденция греческой мысли 
этого времени состоит в растворении множества чувствен но-по- 
стигаемых свойств природы в ее абстрактном единстве. Если на
ши сведения полны, то Демокрит первый назвал человека «мик
рокосмом». В этом малом мире область всеобщего, то есть разу
ма и целесообразной воли, также принимает, с точки зрения гре
ческой философии, несвойственную ей отвлеченность, связанную 
иногда с трагическиам расколом между рациональным знанием и 
чувственным восприятием. Чтобы наше суждение было справед
ливым, нужно прибавить, что сама греческая философия в ран
ний период своего развития отчасти являлась еще поэзией, а ее 
наблюдения полны удивительной, иногда совершенно детской чув
ственной конкретности. И все же это поэтическое мировоззрение 
вступает в резкую полемику с традиционной картиной мира, 
унаследованной от великих эпиков — Гомера и Гесиода.

Однако «старинная вражда философии и поэзии» не затраги
вала одной области, в которой можно было, скорее, наблюдать 
совпадение взглядов. Речь идет о преимуществах прекрасной при
роды перед человеческим искусством. Без всякой сознательной 
теории эпическая поэзия часто пользуется словом «прекрасное». 
Это понятие связано здесь с героической доблестью воина и до
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стоинством женщины, но еще неясно отличается от обществен
ных, нравственных и даж$ хозяйственных преимуществ, хотя, ра
зумеется, его нельзя свести к военно-аристократическому идеалу, 
как это часто изображает современная буржуазная мысль7.

В лирике VII — VI веков до н. э. понятие прекрасного стано
вится более субъективно-определенным, связанным с внутренней 
прелестью или внешним чувственным обликом личности8. Но при 
всех различиях по отношению к гомеровскому времени в центре 
этого эстетического воззрения также стоит прекрасно развитый 
человек, далекий от подчинения какому-нибудь узкому кругу дея
тельности. Если истина важнее того, что нам кажется, то объек- 
тивно-прекрасное выше иллюзии, создаваемой художником по
средством «подражания» вещам природы, мимезиса. Как бы ни 
было искусно это подражение, оно заключает в себе что-то со
мнительное, лишенное истины, присущей прекрасному в жизни. 
Лишь на закате античного мира, в неоплатонизме возникла 
мысль о космическом значении творчества художника и действу
ющей в нем всеобщей силы.

Для греческой культуры эпохи подъема характерно другое 
воззрение. Его с наивной достоверностью передает Геродот в рас
сказе о свадьбе Агаристы, дочери Клисфена Сикионского. Отцу 
больше других женихов нравился афинянин Гиппоклид, но он 
был отвергнут, так как умел танцевать лучше, чем подобает сво
бодному человеку. Этим приговором осужден не танец сам по се
бе, который считался занятием вполне достойным, но известный 
оттенок профессионализации в этом занятии (Геродот. История, 
VI, 129; «Не стыдно ли тебе так хорошо играть? — спросил Фи
липп своего сына Александра». (Плутарх. «Перикл», I).

Художественные занятия римских императоров Нерона, Адри
ана, Марка Аврелия, Александра Севера, Гелиогабала казались 
недостойными, с точки зрения римской аристократии, и, будучи 
до некоторой степени вызовом господствующему мнению, были 
связаны с поисками популярности, социальной демагогией силь
ной власти, дерзко поправшей обычай предков. Вопреки обычно
му для ранних классовых обществ идеалу обученного существа, 
греки устами Пиндара проводят грань между «человеком, знаю
щим по природе» и «человеком, который обучается»9. Как уже 
было сказано, искусство не занимало высокой ступени в обще
ственном мнении Греции, столь прославленной именно своим ис
кусством. Гораздо выше ставили греки то, что мы теперь называ
ем прекрасным в природе и человеческой жизни. Атлет, победив
ший на олимпийских состязаниях, был гордостью своего родного 
города и считался достойным статуи, чего нельзя сказать о ху
дожнике.

Начиная с Ксенофана, греческая философия настаивала на 
том, что духовная сила выше и полезнее для государства, чем си
ла физическая. Но этот спор не касался другой стороны дела. 
Греческие мыслители VI века до н. э. разделяли общее мнение о 
преимуществах реально-прекрасного. Более того, они в значитель
ной мере являются создателями этого мнения, отстаивая его в 
полемике против «видимости», которой обманывают людей поэты
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и художники. Прекрасное коренится в самой природе, которая 
постоянно сравнивалась с природой общественной, то есть чело
веческой жизнью. Философия досократиков возвышает эстетику 
прекрасного в природе до уровня космической системы. При этом 
ей не всегда удается сохранить материалистический исходный 
пункт своих взглядов.

У Гераклита борьба противоположностей является источником 
прекраснейшей гармонии. Человеческое искусство лишь подража
ет этой природе (фрагм. 10). Здесь эстетика реально-прекрасного 
выступает своей сильной стороной. Относительно пифагорейцев, 
которые рассматривали красоту как формальный мировой закон 
основанный на отношениях чисел, этого уже с такой уверенно
стью сказать нельзя. Мысли глубокие и верные смешаны в их 
мировоззрении с ложной фантастикой и реакционной обществен
ной теорией.

Пляска светил вокруг центрального мирового огня прекрасна, 
гармония сфер в своей математической правильности создает чу
десную музыку. И человеку остается только подчиниться закону 
мировой красоты, если он хочет быть достойным своего имени. 
Этот общий взгляд служит основой для особой системы воспита
ния. Его прямая цель — внести элемент формальной правильно
сти в общественные отношения, подверженные язве частных ин
тересов. Путем развития эстетического чувства личность должна 
усвоить подчинение целому, научиться самообладанию и с радо
стью жертвовать собой во имя всеобщей гармонии. Пифагорей
ский орден требовал почитания богов, сохранения традиционных 
обычаев, умеренности в пище, отказа от роскоши, гармонического 
развития физических и духовных сил.

Громадное значение приобретает в системе Пифагора воспита
тельная роль музыки, которой, впрочем, придавалось и медицин
ское значение. Но в этом отношении пифагорейцы только разви
вали традиционную, связанную с военным и жреческим воспита
нием мусическую культуру древней, преимущественно дорической 
Греции, включавшую также орхестрику, то есть массовый танец. 
Различные формы культовых и военных обрядов, восходящих к 
первобытной «опере-балету», по выражению старика Летурно, 
пользовались большим распространением в Греции. Ими руково
дили особые должностные лица ( в Афинах «хореги» или «хоро- 
дидаскалы»). Дурная слава кинетов, одного из племен Аркадии, 
считавшегося лишенным добрых нравов, связывалась в обще
ственном мнении с тем, что они не знали музыки. Легенда при
писывала волшебным певцам всякие чудеса: Амфион очаровал 
камни и построил городскую стену в Фивах; Орфей потрясал де
ревья и скалы, его пение укрощало диких зверей; Фалет своим 
музыкальным искусством избавил Спарту от гражданских междо
усобиц и чумы10.

По-видимому, еще до Платона существовала оппозиция нов
шествам, вводимым в музыку под влиянием связей с восточными 
цивилизациями. Эти новшества вносили элемент более изощрен
ной чувственности и нарушали строгий порядок традиционных 
ладов. Для ревнителей старины древняя мусическая культура ста
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ла символом общественного воспитания и великого прошлого 
Греции, в отличие от развращенной денежными отношениями, 
расслабленной современности. Отсюда своеобразная «музыкаль
ная» окраска консервативных религиозных и политических дви
жений, связанных с интересами родовой знати, которая долго со
перничала с демократией. Такова именно была политическая тен
денция пифагорейского союза, захватившего власть в Кротоне и 
сумевшего объединить другие аристократические партии Великой 
Греции.

Тем не менее обычное в исторической литературе противопо
ставление мусического воспитания как воинственной дорики рас
слабляющим влияниям Востока неосновательно, что яснее всего 
видно на примере самих пифагорейцев. Религиозные движения, 
охватившие Грецию в VII — VI веках до н. э., были вызваны бо
лезненной ломкой родового строя, бедственным положением ря
дового крестьянина-общинника, растущими противоречиями клас
совой цивилизации. Но движения эти вышли далеко за рамки 
Греции. С другой стороны, им предшествовал громадный опыт 
духовных кризисов в истории древнейших государств Азии, и по
тому нет ничего удивительного в том, что идеи пифагорейцев и 
орфиков заключали в себе много нравственно-религиозных эле
ментов восточного происхождения.

Это относится прежде всего к идеологии пифагорейского сою
за. Многое здесь напоминает теократические принципы индийско
го брахманизма, а теория музыки как выражения космической 
гармонии и нравственного миропорядка заставляет вспомнить 
Конфуция, который опирался на более раннюю мусическую куль
туру династии Чжоу.

Аристотель приписывает пифагорейцу Кекропсу создание ор
фических гимнов, служивших библией другого религиозного дви
жения этого времени — поклонников легендарного певца Орфея11. 
Сходство орфической эстетики с пифагорейской не подлежит со
мнению, как и восточные связи в мировоззрении обеих сект. Но 
орфические мистерии носили, видимо, более народный характер. 
Их время было эпохой глубокого брожения в низах, особенно 
среди сельского населения, с которым приходилось считаться по
пулярным политикам городов. Недаром легенда называет основа
телем секты орфиков Ономакрита одного из сотрудников афин
ского тирана Писистрата, опиравшегося на крестьянство.

Таким образом, греческая культура с самого начала ставит 
проблему эстетического воспитания в очень сложные связи и от
ношения. Критика искусства как особой функции, выполняемой 
«обученным» существом, заключала в себе демократическое зер
но, поскольку она выдвигала идеал цельного человека в противо
вес восточной идеализации разделения труда. Но, с другой сторо
ны, в образе гармонически развитой личности, созданном грече
ской мыслью, легко заметить черты ограниченные — предпочтение 
воинской доблести, политики и созерцательной жизни труду, осо
бенно труду, связанному с углублением в определенную специаль
ную область, без чего невозможно безграничное развитие произ
водительных сил и любое творчество.
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Если предпочтение реальной красоты обманчивой «видимости», 
созданной поэтом или художником, заключает в себе начало 
древнего материализма, то, в силу абстрактности всей постановки 
вопроса, этот взгляд легко вырождался в нечто прямо противопо
ложное материалистическому мировоззрению, как это имеет мес
то у пифагорейцев, предшественников Платона. Эстетика мировой 
гармонии носит у них слишком созерцательный и формальный 
характер, а педагогические и социальные выводы из нее, сделан
ные учениками легендарного Пифагора, представляли прямую 
опасность для демократии. Это была опасность возникновения 
религиозно-политической касты господ, «чистых» и «просвещен
ных».

Мировой закон красоты и гармонии пифагорейцев слишком 
явно проникнут этикой подчинения. Он возвращает нас окольным 
путем к идеализации холопской иерархии профессий, как это бы
ло в восточных деспотиях (мы увидим ниже, что именно такова 
была судьба этих идей в философии Платона). Угроза возникно
вения неслыханного господства орахманов-пифагорейцев подняла 
на ноги демократическую массу городов. Есть сведения, что еще 
при жизни Пифагора в Кротоне возникли беспорядки, которые 
заставили его бежать в Метапонт. Борьба городского демоса, со
провождавшаяся многими кровавыми эпизодами, покончила с 
властью пифагорейской секты, но это произошло уже в начале V 
столетия до н. э.

Эпоха расцвета греческой демократии приводит в области фи
лософии природы к возникновению великих теорий внутреннего 
строения материи вместо поисков первосущности, растворяющей 
все многообразие мира. У Демокрита чувственная видимость еще 
более отделилась от объективной природы материального мира — 
движения атомов в пространстве— но прежней резкой полемики 
против обманчивого мира иллюзий у него уже нет. Вместо этого 
перед нами различные попытки установления закономерной связи 
между чувственными образами и материальной основой предмет
ного мира. Видимость становится как бы внешним знаком, требу
ющим более глубокого истолкования. Так, Демокрит объясняет 
различные оттенки цвета и вкуса особой формой, величиной и 
характером движения самих атомов.

Интересно, что легенда сохранил х сведения о более почти
тельном отношении мыслителей V века до н. э. к традиционной 
поэзии. Анаксагору приписывается мнение, согласно которому 
Гомера нужно толковать иносказательно. По его словам, расска
зы о похождениях богов, сами по себе недостойные, содержат 
более глубокую и скрытую мудрость12. Демокрит был одним из 
основателей греческой филологии. Хотя о его произведениях на 
эти темы сохранились немногие сведения, мы все же видим, что 
он искал закон, управляющий действием слова на сознание лю
дей. Об этом свидетельствуют названия его утраченных сочине
ний— «О красоте слов», «Об эвфонических и какофонических ли
тературных произведениях». Ему приписывались также трактаты 
о ритме, гармонии и законах поэзии.

Большим шагом вперед является заложенное в материализме
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V века до н. э. различие между воспринимающим субъектом и 
теми реальными причинами, которые вызывают в нем ощущения. 
Формальный закон прекрасного, выдвинутый на первый план 
школой Пифагора, не знает этого различия. Философия Демок
рита знает его — она ищет аналогии между вещественной приро
дой атомов и вызываемой их действием на субъекта чувственной 
видимостью. Она ищет не оптимальное отношение величин в са
мом физическом мире, чтобы подчинить этому закону человека, а 
наиболее благоприятное отношение между физическим миром и 
ощущением. Это отношение является, видимо, с точки зрения 
Демокрита, объективной нормой, добром, которое он выражает 
словом «прекрасное». С точки зрения самочувствия субъекта оно 
представляется как эвдаймелия, блаженство, счастье; с точки зре
ния объективной закономерности это — мера во всем, разумная 
середина между нуждой и роскошью, недостатком и чрезвычай
ным изобилием. «Прекрасна надлежащая мера во всем. Излишек 
и недостаток мне не нравятся» (фрагм. 336) Ч

В изучении этого оптимального отношения межДу физиче
ской причиной и чувственной «видимостью» заключалась, вероят
но, цель эстетики и философии Демокрита. Эвфония — благозву
чие— здесь средство для влияния на человека, а не абстрактный 
закон, с математической строгостью управляющий всем физиче
ским миром. Происхождение искусства Демокрит связывал с не
обходимостью, рассматривать его культурно-исторически, хотя и 
здесь чувствуется стремление установить разумную меру как наи
более благоприятное отношение между естественной необходимо
стью и требованиями человека. Возможно, что именно в этом 
смысле следует истолковать сохранившийся у Филодема отрывок: 
«Итак, Демокрит, муж, который был среди древних не только ве
личайшим естествоиспытателем, но и никому не уступал в об
ширности круга исследований, говорит, что «музыка есть млад
шая из искусств», и объясняет это тем, что ее породила не нуж
да, но родилась она от развившейся уже роскоши*4. В этом изре
чении можно видеть известный протест против традиционной 
идеализации мусической культуры, связанной с господством ари
стократии и жречества. С другой стороны, в нем нет и полного 
одобрения роскоши и ее последствий, что было бы противно эти
ке меры, присущей Демокриту. Среднее состояние является его 
естественным идеалом, включая сюда и вопрос об имущественных 
различиях.

Загадочным кажется мнение Демокрита о поэте как одержи
мом известного рода безумием. Он «сгоняет здравоумных поэтов 
с высот Геликона»,— говорит Гораций («Наука поэзии», 295) в 
полном согласии с Цицероном («Об ораторе», II, 193 — 194). Как 
согласуется этот взгляд великого предшественника европейского 
рационализма с его общим мировоззрением? Следует, разумеется, 
отвергнуть распространенную в буржуазной культуре точку зре
ния, согласно которой Демокрит был «эмпирическим морали
стом» и ученым собирателем ходячих истин15. Допуская необхо
димость поэтического «безумия», он и здесь остается в рамках 
своей философии меры.
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Позиция Демокрита станет более ясной, если вспомнить неко
торые идеи просветителей XVIII века, которые решали сходные 
общественные вопросы, опираясь на материалистическую тради
цию древних атомистов. Так как целью поступков человека явля
ется польза или наслаждение, то каким образом он может выйти 
из этих пределов, чтобы постигнуть общие интересы и создать 
нечто великое? — Только в порыве страсти или «благородного ос
лепления». Оттенок безрассудства неизбежен в таких случаях, с 
точки зрения старого материализма, который, по словам Маркса, 
стоял на почве «гражданского общества», то есть общества част
ных лиц.

Вот почему и Демокрит, утверждая наличие строгой грани 
между истиной разума и «темным познанием», опирающимся на 
чувственную видимость, считает необходимой известную дозу 
«темноты» и даже «безумия», способного исторгнуть человека из 
ограниченной клетки частных интересов и вдохновить его на ве
ликое, подобно тому как это было с Гомером. Мысль о благород
ном безумии поэта была заимствована у великого греческого ма
териалиста Платоном и получила в дальнейшем другое, идеали
стическое толкование.

Таким образом, материализм V века до н. э. находит извест
ную точку зрения, способную оправдать чувственную «види
мость», «иллюзию» и даже «безумие», то есть все, что, по мнению 
более ранних греческих мыслителей, может служить источником 
дурного влияния поэзии. Эстетика меры, заключенная в учении 
Демокрита, является обоснованием воспитательной роли художе
ственного творчества, она во многом прокладывает путь наиболее 
значительной теории искусства древности — теории Аристотеля. 
И все же позиция Демокрита имела свои слабые стороны, выте
кающие из ограниченности его материализма.

Противоречия греческой демократии были сильнее идеала ра
зумной середины, посредством которой Демокрит хотел связать в 
единое целое противоположные тенденции своего мировоззрения. 
Как материалист, он является сторонником чувственного опыта и 
в то же время осуждает его во имя рационального познания. Ус
ловный закон человека и закон природы, удовлетворение потреб
ностей и долг перед государством, красота тела (kosme) и красо
та характера — все это расходится у него в разные стороны, по
лагая начало противоречию старого, метафизического материа
лизма. Демокрит сделал важный шаг вперед, освободив обще
ственную природу человека от власти абстрактного космического 
закона, но не мог защитить ее от другой опасности — субъекти
визма. Между «мнением», опирающимся на чувственную иллю
зию, и строгой истиной разума возникает щель, в которую легко 
может проникнуть разъедающий скепсис. Эта опасность дает се
бя знать в'учениях софистов.

Характерно возникновение в V веке до н. э. новой дисципли
ны — риторики, теории слова как средства воздействия на созна
ние, главным образом психологического. Такая позиция была не
возможна в эпоху слова-логоса Гераклита, музыки Пифагора и 
орфических гимнов, которым приписывалась объективная сила. В
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понимании софистов и риторов V — IV веков до н. э. воспита
тельная роль слова опирается на проведенную Демокритом раз
ницу между внешним материальным воздействием и воспринима
ющим субъектом. Аналогии слов и ощущений, которые, видимо, 
искал Демокрит в своих филологических трактатах, превращают
ся у софистов в некий источник произвольного управления чу
жим сознанием посредством рассчитанных средств. Слово есть 
«мощный кормчий»,— говорит Горгий. Оно способно «избавить от 
страха, рассеять скорбь, вызвать радость, умножить доверие». Из
вестна та слава, которая окружала софистов как представителей 
формального искусства речи, которому безразлично содержание 
излагаемого дела, безразличны правда и ложь.

Это касается не только убеждения посредством аргументов, 
изложенных словами. Сохранились известия о поэтике Горгия, в 
которой подчеркивалась условность человеческих чувств. «Вдох
новенные песни приносят радость и устраняют печаль; их сила... 
чарует, и убеждает, и преобразует душу своим волшебством». 
Горгий не сомневается в наличии «обмана», которым пользуются 
поэты, но истина и обман, реальность и видимость не столь раз
личны между собой, с его точки зрения: «Трагедия обманывает 
мифами, а также изображением различных страстей, и в то вре
мя, как трагический поэт, который обманывает, более прав, чем 
тот, который этого не делает, обманутый также мудрее, того, кто 
не обманут»16. Этот парадокс впервые в истории мысли подчерки
вает полезность «нас возвышающего обмана». Общее мировоззре
ние Горгия не оставляет сомнения в том, что игру противопо
ложностей он толкует в духе полной релятивности истины.

Таким образом, риторика софистов играет определенную роль 
в развитии теории эстетического воспитания. Она во многих от
ношениях представляет собой разрыв с традиционной идеей вос
питания свободного гражданина в рамках греческого полиса. Со
фисты подчеркивают высокое значение искусства, а именно — ис
кусства слова, как инструмента, способного овладеть человече
ской психикой и повернуть ее в любую сторону. На первом плане 
здесь субъективный и формально-технический элемент. С этого 
времени противоречие между правдой и условностью, создавае
мой искусством, входит в обычный круг эстетических проблем. 
Классическая риторика, основанная на этом противоречии и не
способная решить его, сохранила свое влияние до XIX века.

Правда, уже Исократ, ученик Горгия, стремился придать рито
рике более объективный оттенок. В споре против софистов он от
верг прямое признание субъективности истины и право мастера 
злоупотреблять техникой речи. Но Исократ также видит могуще
ство слова в том, что оно делает малые вещи великими, а вели
кие — малыми. В своем рассуждении «Бусирис» знаменитый 
афинский оратор дает образец понимания речи как сильного инс
трумента в руках человека, владеющего знанием риторики и по
тому способного формировать общественное мнение в желатель
ном духе,— он берется доказать правоту тирана Бусириса, клас
сического злодея народной фантазии. Язык не только изображает 
мир вещей. Благодаря искусной речи старое снова становится
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свежим, а новое входит в привычку. Чтобы свободно пользовать
ся этой силой, нужно следовать определенным правилам фор
мы — не прибегать к грубым метафорам и слишком искусствен
ным построениям, располагать отдельные «колена» в «периоды», 
избегать «зияния», то есть встречи гласных и т. д 17.

Политическая жизнь греческих республик и растущая роль 
суда как средства внесения известного порядка в стихийное стол
кновение частных интересов породили огромную потребность в 
искусстве слова. «Красноречие» стало одним из самых важных 
направлений греческой литературы. На этой почве могла возник
нуть своего рода философия истории, в основе которой лежит 
понятие воспитательной роли устной и письменной речи. Слово 
есть средство общения между людьми и главное отличие челове
ка от животного. Только речь сделала возможной цивилизацию, 
привела к основанию городов, установлению законов, открытию 
различных искусств18. Таков общий взгляд Исократа, за которым 
следовал римлянин Цицерон. Если, в отличие от греческой мысли 
VI — V веков до н. э., общественная связь людей уже не пред
ставляется здесь объективным законом природы, то, во всяком 
случае, развитие риторики свидетельствует о поисках закономер
ного порядка вещей в самой условности человеческих отношений. 
Проблема связующего влияния слова давала возможность для гу
манного выражения более реальных общественных вопросов. В 
ней политическая мысль эллинистическо-римской эпохи искала 
выхода из тупика, возникшего после крушения «космоса» грече
ской политии.

Учения софистов, которые в политической области привели к 
различным видам античного анархизма и теории сильной власти, 
были отражением кризиса демократии, основанной на рабстве. В 
отличие от более ранних мыслителей, не раз высказывающих 
презрение к толпе, софисты сделали идею воспитания более по
пулярной и доступной каждому, кто имеет средства, чтобы прой
ти соответствующее обучение у Гиппия или Протагора (как об 
этом мечтает, например, сын богатых родителей юный Гиппократ 
в диалоге Платона). Однако на этой почве вырастала новая мо
нополия воспитания, которая давала кандидатам на обществен
ные должности важное преимущество — технику воздействия на 
граждан с помошью красивой, волнующей речи, письменного сло
ва, знания законов, умения вести переговоры и т. д. Техника эта, 
конечно, уступает технике радио или ротационной машине, но по 
тем временам она играла важную роль, как это видно из того 
влияния, которое имели, начиная с IV века до н. э., школы рито
ров. Монополия воспитания явно опиралась теперь на имущест
венные различия и силу денег, она свидетельствовала о пере
стройке классовых отношений и возвращении к сословной иерар
хии на новой основе, но с некоторыми восточными чертами 
вплоть до централизованной монархии. Все это облегчало сбли
жение Греции с азиатскими странами и привело к созданию эл
линистической цивилизации.

Но прежде чем совершилось падение греческих республик, они 
пережили время жестоких междоусобных войн и борьбы партий

64



в городах. Необходимость постоянного ограждения привилегий 
свободных граждан от подданных и рабов лишало демократию ее 
моральной силы, возрождая влияние знати, усиливая позиции го
сударственных чиновников — олигархов, военных специалистов и 
других претендентов на единовластие. Та же причина постоянно 
толкала политическую мысль Греции к прошлому и придавала 
идее общественной природы человека в ее борьбе против засилья 
частных интересов конвервативный, преимущественно военный, 
даже казарменный характер. Так, в конце V и начала IV века до 
н. э. над всей Грецией навис идеал военно-племенного устройства 
Спарты, в которой, согласно преданию, личность, начиная с семи
летнего возраста, принадлежала государству. Спартанская беспо
щадность по отношению к собственным гражданам во имя гос
подства над окружающими племенами превратилась в красивую 
историческую легенду. Этому много способствовали писатели 
враждебной демосу партии филолаконов.

Каков был действительный порядок древнейшей спартанской 
политии, мы не знаем, а поэзия Тиртея дает слишком мало для 
суждения о нем. Зато в политической публицистике эпохи кризи
са афинской демократии, в «Лакедемонском государстве» Ксено
фонта и отчасти у Платона, дорической военной дисциплине от
водится важная роль в качестве средства против разложения по
лиса под влиянием страсти к наживе, роскоши и порчи нравов. 
Позднейший античный романтик Плутарх, проникнутый воспита
тельными идеями Платона, говорит о спартанской системе: «Вос
питание распространялось даже на взрослых. Никто не был сво
боден и не мог жить как он хотел, но, как в военном лагере, 
каждый имел в городе строго определенный образ жизни и свое 
занятие в соответствии с задачами государства, и люди постоян
но знали, что они принадлежат не себе, а отечеству» (Ликург).

Эта историческая легенда имела громадное влияние в новое 
время. Подобно тому как ложно понятый закон греческой траге
дии (правило «трех единств») сыграл большую роль в развитии 
европейской драмы, а искажение римского права не помешало 
буржуазным юристам пользоваться им как неследием, так спар
танский идеал государственного воспитания стал идеалом для ре
волюционных деятелей эпохи подъема буржуазной демократии. 
Однако сам по себе этот идеал не имеет ничего общего с револю
цией. Его консервативное направление, как и позднее — консерва
тивная тенденция «римского воспитания» в духе Катона Старше
го и других образцов суровой республиканской доблести, не под
лежит никакому сомнению.

Исторический Брут был далек от идеального образа, нарисо
ванного фантазией членов Конвента. Он, например, принимал 
участие в позорном грабеже греческого города Саламина римски
ми ростовщиками. И все же эта ошибка не случайна. Свойствен
ное буржуазной демократии в силу ее классовой узости преувели
чение политической формы далает язык гражданского долга дву
смысленным, облегчает переход от самых революционных фраз к 
старой государственной традиции, легко придает общественной 
дисциплине военно-бюрократический оттенок. Вот почему не
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только благородный вождь разбойников Карл Моор, но и сам 
Наполеон Бонапарт был усердным читателем Плутарха. Впрочем, 
герой «Разбойников» Шиллера также грозил превратить Герма
нию в нечто такое, перед чем Спарта покажется женским мона
стырем.

С другой стороны, возможность этой исторической ошибки со 
стороны деятелей буржуазной революции показывает, что спар
танский идеал и другие подобные идеи эпохи кризиса античной 
демократии не были безусловно реакционны. В них заключался 
протест против новых форм неравенства и порабощений, связан
ных с развитием торговли и денежного богатства. Отражением 
этого протеста в области философии является полемика против 
релятивизма софистов, их расшатывающего все нравственные ус
тои бесплодного скепсиса, связанная с именем Сократа.

Но трагедия греческой культуры заключается в узости и огра
ниченности круга свободных граждан, имеющих право на полное 
человеческое развитие. Вот почему борьба против разложения 
полиса, при всем величии духа таких людей, как Сократ, носила 
консервативный характер. Именно в школе Сократа выросла фи
лософия реставрации, воспроизведения старых порядков, ограни
чения демократических прав, преклонения перед военной дисцип
линой Спарты. С этой общественной тенденцией неразрывно свя
зана и политическая утопия Платона. Но мы не можем забывать, 
что она оказала громадное влияние на социалистическую мысль 
Нового времени, начиная с Томаса Мора и Кампанеллы. В школе 
Сократа получила новое развитие греческая теория воспитания 
как средства защиты личности от уродливых, односторонних вли
яний общественных порядков, зараженных духом частной собст
венности.

Важное место в этой теории снова занимает идеал прекрасно
го в самой действительности, особенно идеал прекрасного челове
ка. Сопоставляя свидетельство Ксенофонта и Платона, можно 
прийти к выводу, что Сократ оспаривал формально-технический 
взгляд софистов, видевших в прекрасном дело субъективного ма
стерства и культурно-политического развития, совокупность 
внешних факторов цивилизации, способных вызвать приятные 
ощущения, быть полезными и удобными для человеческой жизни. 
Взгляд Сократа заключает в себе нечто похожее на толстовскую 
критику цивилизации. Он близок также к современным ему иде
ям китайской книги «Мо-цзы».

Для Сократа прекрасное не есть качество, существующее само 
по себе. С чисто формальной точки зрения оно ничем не отлича
ется от безобразного, ибо в различных связях и человеческих из
мерениях одно и то же может казаться и уродливым и красивым. 
Только взятое в отношении к чему-либо как хорошее, оно стано
вится, прекрасным, то есть самим собой. Прекрасное как хорошее 
является выражением объективного совершенства, независимого 
от человеческих мнений и подкупающей силы техники искусства. 
В этот смысле, а не в смысле объективной полезности Сократ 
считает красоту и пользу двумя выражениями одного и того же 
понятия.
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С этой точки зрения профессиональное искусство и всякая 
специальная деятельность связаны с утратой общего простого со
держания человеческой жизни. Они подчиняют одних узкой ко
лее искус ника-виртуоза, других развращают роскошью. Живопи
сец или скульптор для Сократа не более чем ремесленники, такие 
же ремесленники, как плотник и кузнец. Встречи Сократа с жи
вописцем Паррасием и скульптором Клитоном (возможно, что 
имеется в виду Поликлет), описанные Ксенофонтом, должны по
казать, что эти выдающиеся люди своего цеха мало смыслят в 
сущности прекрасного. Само по себе «подражание» реальным 
предметам, при самом виртуозном мастерстве, является ничтож
ным занятием, если оно не выражает более высокого содержа
ния, например, не передает движения души в глазах и жестах 
фигур, души прекрасной и достойной любви (Ксенофонт. «Воспо
минания о Сократе», III, 8, 10; IV, 6; «Ойкономикос» 6,15).

Таким образом, от формально-технических условий искусства, 
занимавших внимание софистов, Сократ переходит к содержанию 
дела, к тому, что изображает художник. Первым и главным воп
росом является для него эстетическое развитие самого предмета 
изображения — прекрасного человека. Сила художественного сло
ва или изобразительной техники в живописи, безразличная к «хо
рошему», не имеет никакой ценности. Она, скорее, опасна, ибо 
путем подражания дурному может вести к пороку.

Если оставить в стороне те крайности, которые возникли в 
школе Сократа на почве этого перехода от формы к содержанию, 
от техники к идее, от внешней цивилизации к нравственной прав
де, то сама по себе его философия искусства заключает в себе 
много верного. Но крайности, ведущие к идеализму, не заставили 
себя ждать. Общее содержание как цель человеческой деятельно
сти всегда принимало в греческом мире оттенок преувеличенной 
возвышенности, чуждой материальным интересам или по крайней 
мере далекой от них. Таковы были иллюзии господствующей иде
ологии, связанные с взаимоотношением материального производ
ства и политики в греческом обществе. Мысль этого времени не 
могла справиться с развитием «хорошего» на почве самой реаль
ной жизни, ибо впечатления жизни с каждым днем увеличивали 
пропасть между идеалом и действительностью. «Хорошее» как 
содержание эстетического идеала все больше превращалось в 
мечту, в чисто духовное содержание, враждебное реальным по
требностям людей, их телесной жизни и материальным интере
сам. Этот поворот наиболее ясно выступает у последователя Со
крата, одного из самых выдающихся мыслителей древности — 
Платона.

Трудно оценить по достоинству ту массу идей, которая пере
шла из философии Платона в эстетические учения Нового време
ни. Среди них такие идеи, как зависимость прекрасной формы от 
глубины и верности духовного содержания. Само понятие «идея» 
вошло в словарь современных народов благодаря Платону. Он яв
ляется также создателем теории эстетического воспитания, кото
рая оставила глубокий след в истории общественной мысли. Но, 
с другой стороны, философия Платона, собирая в едином фокусе
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все идеалистические элементы античной культуры, перерабатыва
ет их в систему крайнего идеализма, переходящего в аскетиче
ское презрение ко всему телесному, к земной, чуственной жизни. 
Эта система заключала в себе полное отрицание светской, мате
риалистической традиции античной культуры. На почве разложе
ния платонизма возникли те религиозные идеи, которыми вдох
новлялось первоначальное христианство.

Платон более ясно, чем какой-либо другой греческий мысли
тель, проводит грань между обучением и воспитанием. Можно 
быть прекрасно подготовленным к своему делу торговцем и корм
чим, оставаясь человеком невоспитанным. «Воспитание, о кото
ром мы говорим, есть упражнение с малых лет в хорошем, что 
внушает человеку страстное желание стать совершенным гражда
нином, умеющим не только справедливо управлять другими, но и 
быть управляемым». Такому понятию воспитания противостоят, с 
точки зрения Платона, «подготовка, имеющая целью только на
живу, или физическую силу, или даже некоторое умственное раз
витие, далекое от разума и справедливости». Все это может со
здать только людей низкого духа, далеких от состояния свободы 
(«Законы», I, 643 Е, 644 А).

Платон осуждает физически грубые занятия как недостойные 
человека не сами по себе, а лишь поскольку они удаляют людей 
от общественных интересов. По той же причине он отвергает 
также профессиональное развитие мысли в духе софистов («Ре
спублика», VII, 535 С). То и другое представляется ему распадом 
цельного человека на односторонние крайности. Именно для того, 
чтобы общество могло преодолеть этот распад и связанную с ним 
нравственную почву, необходима строго продуманная система об
щественного воспитания. Ее детали мы излагать не будем. Доста
точно сказать, что в обществе «Законов» Платона образование 
является обязательным для всех. При этом забота о духовном и 
физическом развитии личности составляют в нем одно целое 
(«Законы», VII, 804 Д).

Образ цельного человека стоит в центре платоновской теории 
воспитания. «Муж прекрасный и благородный» (aner kalos 
kagathos) — такова формула, не выдуманная Платоном, но полу
чившая у него наиболее широкое философское обоснование. Речь 
идет о человеке, далеком от одностороннего развития души и те
ла. Но мы уже говорили о том, что эта мечта была в разладе с 
реальным развитием греческого общества, которое не могло со
хранить прежней внутренней однородности (разумеется, относи
тельной и существовавшей лишь в узких рамках политического 
союза), но с каждым днем становилось все более сложным по 
имущественным различиям и общественному разделению труда. 
Последним прибежищем «прекрасного и благородного» становит
ся царство идеализма. Но таким образом вместе искомой гармо
нии рождается новая односторонность. Прекрасное переносится в 
чисто духовный мир, где преобладает умозрительный элемент, 
враждебный чувственно-воспринимаемой действительности.

При этом снова выступает на первый план «старинная вражда 
философии и поэзии». Платон с неслыханной прежде разкостью
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рисует опасность «обмана», заложенного во всякой чувственности 
и, тем более, в чувственной иллюзии, созданной художником по
средством «подражания» («Республика», X, 597 — 607). Главным 
обвинением против искусства служит его способность изображать 
все — хорошее и дурное. Парадкос, излагаемый Платоном, таков: 
либо добровольная ограниченность, простое и строгое существо
вание в рамках идеальной республики, либо пышное развитие ма
териальной жизни, разнообразие профессий и легкая «переимчи
вость», ведущая к успехам искусства и падению нравственности. 
Искусство и поэзия являются, в глазах Платона, проводниками 
чрезмерной духовной гибкости, относительности добра и зла, ко
роче говоря, опасным соблазном для граждан. Вот почему он 
предлагает строгие законы, ограничивающие свободу творчества, 
или вовсе изгоняет поэтов из идеального государства, соглашаясь 
принять их обратно лишь на известных условиях. Посмотрим, в 
чем заключаются эти условия.

Мудрая Диотима из Мантинеи объясняет Сократу, что суще
ствует много ступеней силы жизни, стремления к бессмертию, 
свойственной человеку. Этот известный эпизод платоновского ди
алога «Пир» может служить ключом к его теории эстетического 
воспитания («Республика», X, 607 В — Д). Человек есть тело, ох
ваченное любовью к другому телу,— вот самая простая форма 
проявления всеобщего Эроса. Выше влечения к телесно прекрас
ному стоит любовь к прекрасному образу жизни, еще выше — 
прекрасное в знании и, наконец, выше всего— знание прекрасно
го в нем самом, абсолютно прекрасного, которое отличается тем, 
что представляет собой высшую ступень обобщения, победы над 
отдельностью и ограниченностью, выступающих в отдельных те
лах.

Рассказу Диотимы соответствует рассуждение Платона о 
«пламенной природе всего живого, особенно всякого молодого су
щества» («Законы», И, 664 Е). Эта природа «не в состоянии со
хранять спокойствия ни в теле, ни в голосе, а постоянно кричит 
и беспорядочно скачет».

Общая перспектива идеализма заставляет Платона видеть в 
первичной материальной энергии скорее угрозу для общественно
го состояния человека, чем источник его развития. Задача состо
ит в том, чтобы обуздать чрезмерный напор страстей, в котором 
таится источник падения общества. Искусство может содейство
вать нравственному упадку, делая соблазны чувственного мира 
более привлекательными, а голос «пламенной природы» еще оо- 
лее диким и нестройным. К счастью, в самой природе есть задат
ки более общих начал, которыми должен воспользоваться законо
датель для исправления зла и сохранения общественного поряд
ка. Сама чувственность, обманчивая и увлекательная, может слу
жить духовным интересам, может воспитывать, вместо того что
бы развращать.

Источником этого воспитательного действия является зало
женное в человеке чувство стройности. «Порядок в движении но
сит название ритма, порядок в звуках, являющийся при смеше
нии высоких и низких тонов, получает название гармонии. То и
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другое вместе называют хореей» (Законы», I, 664 Е ). Музыка пи
фагорейцев снова выступает на первый план в качестве важней
шего воспитательного средства. Чтобы ребенок приучался жить в 
согласии с законами государства, нужно привлечь его к этому 
порядку посредством правильных игр и особенно при помощи пе
сен. «Мы их называем просто песнями; на самом же деле это 
песни, зачаровывающие душу; они имеют серьезную цель — до
стигнуть вышеупомянутого согласования. А так как душа молоде
жи не может выносить серьезного, то надо было называть их 
развлечением, песнями и исполнять их только как развлечения и 
песни. Так людям больным и телесно слабым ухаживающие за 
ними стараются подносить полезную пищу в сладких кушаниях 
или напитках, в вредные средства — в несладких, чтобы больные 
приучались любить первые и ненавидеть вторые» («Законы», I, 
659 Е — 660 А). В хорошем государстве все — взрослые и дети, 
свободные и рабы, мужчины и женщины «словом, целиком все 
государство должны постоянно петь для себя очаровывающие 
песни» («Законы», I, 665 С).

Итак, существует различие между грубым порывом телесного 
эроса и чувством просветленным, проникнутым музой порядка и 
спокойствия. Чувственная стихия должна склонить свое знамя 
перед идеальным началом. На этих условиях искусство и поэзия 
могут вернуться в идеальное государство. Условия эти имеют и 
свою теоретическую сторону. В эстетике Платона впервые излага
ется теория искусства как серьезной игры (более серьезной, бо
лее важной для отечества, чем война), теория чувственной иллю
зии, которая служит формой для более глубокого содержания и 
связывает материальную природу человека с его духовными инте
ресами, с миром идей.

Разумное зерно этой теории уже содержится в учении Демок
рита, а именно, в его поисках оптимальной чувственной меры. 
Насколько были разработаны эти мотивы в учении Демокрита, 
мы не знаем. Но достоверно то, что, в отличие от Платона, Де
мокрит более близок к подлинному единству физического и ду
ховного. Он заботится не только об охлаждении «пламенной при
роды». Если наше толкование верно, его слова о благородном бе
зумии поэта означают, скорее, желание подогреть ее. Подобно 
всем последующим материалистам, Демокрит не занимал отрица
тельной позиции по отношению к материальной энергии человека, 
к его страстям и желаниям, хотя считал необходимым соблюде
ние закона меры.

Учение о поэтической мании занимает большое место и в эс
тетике Платона («Федр», 245 А и др.). Но здесь безумие поэта 
становится органом воспоминания о мире идей, доступном лишь 
исключительным, высоким душам. Поэты теряют уравновешен
ность при виде прекрасных явлений, которые напоминают им то, 
что душа их видела на небе. Они не могут достаточно разобрать
ся в своем состоянии, ибо земные подобия идей лишены «спра
ведливости, здравомыслия и других ценных для души свойств» 
(«Федр», 450 А — В). Короче говоря, их неистовство является, 
скорее, субъективной слабостью сильной души, которая была бы
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еще сильнее в спокойном умозрительном созерцании идеи пре
красного. Пламенное состояние души представляется здесь несо
вершенным уровнем духовной сублимации, своего рода пропедев
тикой. Точно так же и создания поэтов, чарующие людей,— это 
сладкое кушанье, в котором содержится полезное лекарство. Роль 
эстетической чувственности остается внешней по отношению к 
истине содержания, это все же «обман», хотя и полезный с нрав
ственной, политической, духовной точек зрения. Не надо забы
вать, что Платон самым серьезным образом развивает тезис о 
праве руководителей государства обманывать свой народ во имя 
его собственного блага («Республика», III, 389 Е и др.).

Аскетическая противоположность духа и материи, проникаю
щая собой всю философию Платона, переходит и в его теорию 
эстетического воспитания. Быть может, эта теория является вен
цом учения великого греческого мыслителя, но в силу железной 
логики его системы область прекрасного опускается в ней все ни
же и ниже. Правда, Платон превозносит до небес идею прекрас
ного. Однако более внимательное изучение показывает, что речь 
идет, собственно, о прекрасном в смысле «правильности», о мате
матическом идеале формы. Живое в красоте подчиняется мерт
вой абстракции, неподвижность становится идеалом. Наиболее 
мудрая и мужественная душа, полагает Платон, производит мень
ше всего движений. Чем больше убывает горячка молодости, тем 
прекраснее песня, и потому наиболее совершенными должны 
быть хоры стариков — Платон не сомневается в этом. Высшим 
искусством является для него искусство мусическое, а в музы
к е — те формы, которые более всего способны задержать поток 
«слишком свободной жизни» («Законы», III, 700 А). Отсюда ре
шительное запрещение всяких новшеств и заимствований у дру
гих народов в области музыкального искусства, твердое соблюде
ние традиции, которая должна быть сведена к самым простым 
элементам. Нравственность певца следует предпочесть совершен
ству его исполнения.

Как мыслитель и художник, Платон велик своим горячим 
стремлением любой ценой сохранить общественное содержание 
греческой культуры. Но в силу исторических условий эта цена 
оказалась слишком велика. Как в «Республике», так и в более 
мягких «Законах» общественное начало выступает у Платона 
преимущественно в форме различных запретов, ограничений, цен
зуры, казенного вмешательства в такие области, как любовь, 
брак, поэзия, развлечения и т. д. Основная идея Платона — вер
нуться к традиции предков, выбрать из нее наилучшее и создать 
прочные границы, не позволяющие потоку жизни течь своим 
путем. В этом отношении характерна высокая оценка египетской 
неподвижности однажды принятого изобразительного образца, в 
котором Платон видит проявление мудрой заботы о правильном 
воспитании народа («Законы» II, 656 Д — Е).

Присущее идеологии греческого полиса деление на различные 
полезные занятия и всеобщую политическую форму гражданской 
доблести завершается у Платона полным расчленением общества 
на части. Меньшая часть, постоянно пополняемая выходцами из
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народа, живет в сфере абсолютной общности интересов до ком
мунизма включительно. Большинство людей может заниматься 
своими частными делами при условии, что они будут кормить ка
сту «мудрых» («воинов» и «стражей государства»), безропотно 
подчиняясь ее команде. Таким образом, общественная природа 
человека становится здесь не только привилегией, но даже осо
бой специальностью. Маркс с полным основанием назвал утопию 
Платона афинской идеализацией египетского кастового строя19. 
Если принять во внимание, что высший слой, представляющий у 
Платона начало духа, должен держать в узде массы народа, 
пользуясь средствами искусства в качестве своего рода полезного 
обмана, сладкой приманки, то перед нами возникает множество 
аналогий, заставляющих вспомнить первые классовые цивилиза
ции Азии и Америки.

Таким образом, начав с утверждения общественной природы 
человека, свободного и гармонически развитого, теория эстетиче
ского воспитания Платона приходит к прямо противоположному 
результату. Чтобы сохранить основы греческой демократии, она 
предлагает самые недемократические средства, в том числе «оча
ровывающие песни», выбранные для народа узкой директорией 
сведущих лиц, политических специалистов. Хотел этого Платон 
или нет, но он создал идейную основу для знаменитой формулы 
времен римской империи — «хлеба и зрелищ». Мы видим, как в 
период кризиса античной демократии вырастают и расходятся 
между собой две тенденции, имеющие в конце концов классовое 
происхождение: с одной стороны, идея общественного воспита
ния, в котором важную роль играет подлинное искусство; с дру
гой стороны, программа оглупления народа и управление им по
средством «сладких кушаний». Эта программа нашла себе место в 
практике социальной демагогии античного империализма.

Но прежде чем совершилось омертвлениие греческой культу
ры, она пережила свой «серебряный век» на пороге эллинистиче
ской эпохи. Мыслителем, создавшим зрелый синтез античной фи
лософской теории, был Аристотель, ученик Платона и его критик. 
Аристотель во многом возвращается к идеям Демокрита, хотя в 
конечном счете идеализм школы Сократа пленяет его своей диа
лектикой.

В отличие от Платона Аристотель был человеком более реаль
ного ума и к тому же выразителем нового времени, когда афин
ское государство уже прошло через острый кризис Пелопоннес
ской войны и созрело для поглощения его македонской монар
хией. Аристотель ищет «примирения с действительностью». Как и 
Платон, он упрекает афинян за недостаток общественного воспи
тания и дает им различные советы, направленные против разбро
да частных интересов. Но у него не было такого преклонения пе
ред всемогуществом государства, как у Платона. Он стремится 
сохранить блага демократии путём примирения её с монар
хией в «среднем» правлении. Вся философия Аристотеля пред
ставляет собой новое развитие идеи «меры», столь близкой серд
цу Демокрита, но, разумеется, в другом историческом варианте. 
С идеологией греческого полиса V века до н. э. Аристотеля сбли
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жает также безусловное признание рабства, тогда как у Платона 
общественная иерархия высших и низших как бы отодвигает раб
ство на задний план. Исторически утопия Платона была повторе
нием восточной идеализации общественного разделения труда и 
одновременно предвосхищением сословного общества средних ве
ков.

Соответственно этому между Платоном и Аристотелем есть 
большая разница в оценке реального мира и его отражения в ис
кусстве. Философия Платона вся построена на резкой антитезе 
идеала и действительности. Аристотель также отдает дань дуа
лизму духа и материи, высшего теоретического созерцания и чув
ственного опыта, но в целом он гораздо больше стремился к пре
одолению этой противоположности в конкретном единстве. Об
разцом для всех его рассуждений служит, с одной стороны, жи
вой организм как целое, с другой стороны, произведение искусст
ва — созданный рукой человека синтез бесформенного материала 
и всеобщей формы. Реальной основой, на которой построены на
ши понятия, являются, с его точки зрения, роды и виды, деление, 
проходящее через весь действительный мир, причем вечные и не
тленные идеи Платона, обозначаемые словом eidos превращаются 
у Аристотеля в эйдосы — формы, образующие более общую и ак
тивную сторону в каждом явлении действительности. Они пред
ставляют основу для классификации всех ступеней мироздания.

Поэтому у Аристотеля не может быть столь отрицательного 
отношения к искусству, как в платоновской философии. Образы 
художника не являются больше подобием подобия, тенью тени, 
аналогия между искусством,— techne, и природой,— physis, суще
ствует («Физика», 1981), но эта аналогия говорит скорее в поль
зу искусства, чем против него. Суть дела, согласно Аристотелю, 
состоит в общности активного, деятельного начала, создающего 
формы всех вещей. Энергия не является сама по себе источни
ком большой опасности, как у Платона, скорее, наоборот — она 
ведет от низшего к высшему, более общему и свободному. Прав
да, это связано у Аристотеля с другим недостатком: он отделяет 
активность от материи. Так или иначе, через энергию как начало 
всеобщего в философии Аристотеля косвенным образом находят 
себе оправдание и мир природы и человеческая практика.

«Подражание», мимезис, представляющее всегда что-то сомни
тельное, с точки зрения Платона, выступает теперь в новом све
те — как воспроизводство самой природы, переходящее в творче
ство человека. У Платона человек, обладающий безусловной пе
реимчивостью, заслуживает удивления, но должен быть изгнан из 
государства как моральный хамелеон («Республика», III, 398). 
Для Аристотеля же, напротив, способность подражания является 
величайшим преимуществом человека, началом цивилизации и до 
некоторой степени также ее целью — всесторонним развитием 
личности. В отличие от животного человек обладает рукой и спо
собен производить различные искусственные предметы (орудия 
труда, обувь, одежду и т. д.), позволяющие ему преодолеть свою 
природную слабость. Во всех этих делах он копирует природу. 
Копирование или подражение есть начало техники, искусства, но
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оно также есть начало знания, а так как знать приятно, то чело
век, рассматривающий искусное подражание в творчестве худож
ника самым неприятным вещам, испытывает большое удовольст
вие («Поэтика», IV, 1448 В; «Риторика», 1371 в, 4).

Способность подражать есть, таким образом, характерная чер
та человека. Она имеет свое основание в общности форм мирово
го порядка. И с этой точки зрения художественное творчество 
близко не только к знанию вообще, но и к знанию наиболее важ
ному и всеобщему — к философии. Поэзия, по словам Аристоте
ля, «философичнее и серьезнее истории», ибо поэзия «говорит 
более об общем, история же — об единичном» («Поэтика», IX, 
1451 в). Поэзия изображает возможное, а не фактически случив
шееся. И в этой своей универсальности мир художественного 
«подражания» близок к высшей мудрости, ибо «мудрый знает все, 
насколько это возможно, не имея знания в отдельности о каж
дом предмете» («Метафизика», А I, 980 а, 21 — 28, 982а, 4).

Если подражание несет в себе начало всестороннего развития 
человека как воплощения «всеобщего», теории, мыслящего ума, 
то, с другой стороны, оно является также началом общественно
сти. Подражание связывает людей («Политика», III, IV, 2). Оно 
делает возможным общественное воспитание. В качестве упраж
нения в хорошем подражательная деятельность человека входит в 
этику. Посредством повторения создается привычка, и эта при
вычка есть вторая природа человека (латинское: consuetudo altera 
natura20. Подражая природе при помощи искусства, человек воз
вышается над ней, создает что-то более значительное и всеобщее.

Эти идеи Аристотеля представляют собой венец античной фи
лософии. Они ближе всего подходят к диалектическому понима
нию практики как решения вопроса о зависимости человека от 
природы и победе над ней. Соответственно этому у Аристотеля 
деятельность мастера-демиурга и творчество художника повсюду 
являются моделью для понимания самой действительности как 
единства материи и формы. Искусство служит примером всякой 
производительной деятельности, обобщающей неопределенный 
сырой материал. Аристотель даже преувеличивает аналогию меж
ду органическим развитием и техникой, в чем заключается харак
терный недостаток его мировоззрения.

Формальная деятельность художника приближается, в глазах 
Аристотеля, к «теории», умозрительному созерцанию. Близость 
эта убывает, если в искусстве растет чувственный элемент, неиз
бежно связанный с единичным фактом. С другой стороны, «тео
рия» становится свободнее по мере того, как она восходит к чис
то внутренней активности — созерцанию формы как таковой, наи
более общей и очищенной от материального содержания. Здесь 
Аристотель возвращается к платоновской антитезе духа и мате
рии. Вопреки своей реалистической тенденции он создает род аб
солюта, в котором теряется все конкретное.

Вместе с тем его идеал мудрого человека, развитого универ
сально, становится односторонним. Мудрый «знает все, насколько 
это возможно». Но от него не требуется уметь делать все, что 
могут сделать другие, как определяет природу образования, Bil-
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dung, Гегель в своей «Философии права»21. Напротив, Аристотель 
с большей резкостью, чем Платон, подчеркивает границу, отделя
ющую свободного человека от ремесленника или раба. Правда, 
мудрость сочетает в себе знание и творческую интеллигенцию. 
Знающий должен реализовать свое знание в действии, имеющем 
целью совершенство и счастье, «эвдаймонию». В «Этике к Нико- 
маху» Аристотель устанавливает как теоретические, так и прак
тические добродетели (VI, XII, 3 и др.). Однако практика здесь 
понимается исключительно в смысле общественной деятельности 
и «добра», а не в смысле технических занятий, связанных с тру
дом.

Всякие возможные занятия людей делятся с точки зрения 
Аристотеля на достойные и недостойные свободного человека. 
Трудовые профессии, особенно ремесло, поглощают все физиче
ские и духовные силы работника, делая его неспособным приме
нить их для целей, которые ставит нам добродетель. Но даже к 
«свободным» занятиям следует относиться с осторожностью. По
свящать себя этим занятиям, чтобы овладеть соответствующей 
техникой, можно только до известного предела. «Чрезмерное же 
налегание на них с тем, чтобы изучить их во всех деталях, при
чиняет указанный выше вред» («Политика», VIII, 2, 1337 Ь). Из 
этих слов вовсе не следует, что Аристотель был прирожденным 
рабовладельцем, презирающим труд и людей труда. Маркс в «Ка
питале» с замечательной ясностью объяснил точку зрения вели
кого греческого мыслителя — рабство есть неизбежное зло, это 
печальное условие для свободного развития немногих. Аристоте
лю было бы непонятно порабощение людей при наличии механи
ческих рабов — машин.

Так или иначе, взгляд Аристотеля остается в плену античных 
представлений. Картина универсальной человеческой деятельно
сти, изображенная великим мыслителем древности, выносит за 
скобки труд в собственном смысле слова, как область односто
ронних профессиональных и несвободных занятий. Вместе с тем 
уходит в сторону и мир промышленности, производства в целом. 
Вообще, досуг, с точки зрения Аристотеля, следует предпочесть 
всякой деятельности. Досуг, разумеется, не праздный, но запол
ненный поисками мудрости и разумными удовольствиями.

Нет ничего удивительного в том, что отношение Аристотеля к 
художественному творчеству также противоречиво. Центральным 
понятием его философии, особенно философии общества, являет
ся понятие меры, mesotes. Ее нельзя толковать как мещанскую 
золотую середину, посредственность. Об этом предупреждает 
«Этика к Никомаху»: среднее в онтологическом смысле является 
высшим в смысле добра и совершенства22. Но «мера» Аристотеля 
имеет другой недостаток — она склоняется в одну сторону, ока
зывая предпочтение духовному элементу по отношению к матери
альной жизни и абстрактной форме всеобщности по отношению к 
конкретному содержанию. В конце концов идеализм ломает пер
воначальную тенденцию философии Аристотеля, отделяющую его 
от Платона.

Мера и здесь принимает форму иерархии, господства духа над
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материей, высшего над низшим. Выше всего для Аристотеля ис
кусство нравственное и политическое, управляемое знанием, «тео
рией». Искусство в собственном смысле слова служит лишь посо
бием для воспитания нравственных чувств, оно являет собой ра
зумное развлечение, своего рода «погремушку Архита», которую 
дают в руки малым детям, чтобы они не ломали ничего из до
машних вещей: «...ведь то, что молодо, не может оставаться спо
койным» («Политика», VIII, 6, 1, 1340).

Здесь Аристотель во многом повторяет своего учителя Плато
на. Воспитательная теория, изложенная им в «Политике», так же 
как у Платона, сводится к выбору: либо профессиональная 
подготовка, создающая односторонне развитых людей, обученных 
ремесленников и рабов, либо воспитание прекрасного человека, 
чья разносторонность покоится на том, что он далек от всякой 
артистической деятельности и, в конце концов, от деятельно
сти вообще. Другими словами, мера Аристотеля также несет на 
себе отпечаток созерцательного покоя, присущий всей античной 
культуре.

С этой точки зрения ценность прекрасного снова берет верх 
над интересом к искусству. Нужно ли обучать свободных людей 
рисованию? Аристотель отвечает на этот вопрос утвердительно — 
да, поскольку рисунок «развивает глаз при определении физиче
ской красоты» («Политика», VIII, 3, 1337 а). Прекрасное в уче
нии Аристотеля есть некая мера, связывающая физическое и ду
ховное развитие, деятельность и покой. Но этот синтез в духе 
всей античной культуры представляется здесь законченным объ
ектом, а не бесконечным движением. «Середина» есть мудрое ог
раничение деятельности, достижение самоцели, а не единство 
противоположностей в безграничном развитии. Поэтому прекрас
ное у Аристотеля есть объект созерцания, а чувственная деятель
ность в искусстве оценивается лишь по мере приближения к это
му идеалу. Отсюда также другое следствие. В царстве меры нрав
ственная граница имеет более важное значение, чем широкая об
ласть истины, органом которой является искусство как «подража
ние» действительности. Точнее, сама истина принимает односто
ронний характер, она сливается с нравственно-прекрасным. Толь
ко в связи с нравственным действием может быть оправдано то 
или другое чувственное «подобие», «подражание». Самостоятель
ное выражение истины в искусстве, его собственное общественное 
содержание отступает на задний план перед чисто формальным 
характером художественных образов, «подобий», которые в каче
стве внешнего средства служат этике.

Отсюда лестница форм, соответствующих различным органам 
чувств, от наиболее элементарных до зрения и слуха, доступных 
аналогиям с нравственным содержанием. По этому поводу Ари
стотель высказывает много глубоких идей, вошедших в историю 
эстетической мысли. Но его общая схема носит все же односто
ронний характер и не выводит искусство за пределы «погремушки 
Архита». Ниже всего стоят осязание и вкус, они не способны вы
зывать в нас аффекты этического порядка. Более идеально зре
ние, которому служит изобразительное искусство. Скульптура не
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привлекает внимания Аристотеля, живопись он явно ставит выше, 
поскольку у некоторых художников картины не просто изобража
ют предметы, но выражают и человеческий характер. Более всего 
следует ценить музыку, и правильное мусическое образование яв
ляется одной из главных забот «Политики» Аристотеля.

Живопись дает в своих зримых образах подобие этических 
свойств не прямо, а через «внешние отображения этих свойств», 
«внешний вид». Музыка же не нуждается в видимости, мелодия 
непосредственно воспроизводит определенный характер («Поли
тика», VIII, 5, 1340 а; «Проблемы», 27, 29). Другими словами, 
преимуществом музыки является ее меньшая изобразительность, 
ее близость не к внешней жизни человека, но к жизни характера, 
то есть внутренней, духовной. Несмотря на сравнительно высо
кую оценку зрения, Аристотель все же несправедлив к человече
скому глазу как органу познания истины, и в этом сказывается 
возвращение великого греческого мыслителя назад, в мир этиче
ского идеализма, связанного с именем Платона. Традиционное 
пренебрежение к «видимости», «иллюзии» до некоторой степени 
повторяется и в учении Аристотеля.

Что касается высокой оценки музыки, то он сам признает 
свою Зависимость в этом отношении от предшествующих писате
лей, имея в виду, по всей вероятности, именно Платона. 
Специальное увлечение мусическим искусством Аристотель также 
отвергает, считая это достойным ремесленников, развлекающих 
других. Можно было бы принять точку зрения персидских и 
индийских царей или спартанцев, которые судят о музыке, слу
шая исполнение артистов, но сами не занимаются ею, как 
Зевс у поэтов сам не поет и не играет на кифаре. Однако хоро
шая музыка имеет этическое значение, и только в такой ме
ре ее следует допустить в область воспитания свободного че
ловека.

Энтузиазм, возбуждаемый пением, есть аффект нравственного 
порядка. Мелодия и ритм являются проводниками этических ка
честв, создают в человеке привычку к ним. Таким образом, в му
зыке ценится не собственно искусство, а заключенный в ней фор
мальный принцип приведения в порядок внутреннего состояния 
личности. Музыкальные лады различаются по тому, какой именно 
характер они навязывают нашей психике — жалостное и подав
ленное состояние, возбуждение или уравновешенность духа. 
Уравновешенность есть обычная аристотелевская «середина», за
ключенная между двумя крайностями дискразии. С некоторой на
тяжкой Аристотель находит эту меру только в дорическом ладе. 
Он не меньше Платона заинтересован в сохранении строгой тра
диции, изгнании всякой виртуозности и «фокусов». Аристотель 
идет дальше своего учителя, осуждая употребление флейты как 
инструмента, чуждого спокойной дорике и вызывающего орги
астические настроения (Платон запрещал употребление флейты 
только для сольной игры).

От воспитания Аристотель несколько отличает «очищение» 
(для которого, между прочим, флейта допускается). Это очище
ние, или катарсис, понятие, столь знаменитое в истории эстетиче
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ской мысли, имело в Греции религиозные и медицинские корни. 
Религия Диониса, принимавшая временами характер массового 
психоза, давала выход возбужденной чувственности в своих праз
дниках-оргиях, напоминавших об относительности всех границ, 
установленных цивилизацией. С религиозной точки зрения здесь 
открывался род отдушины. Мистерии Диониса в кратком порыве 
страстей успокаивали и «очищали» душу, возвращая ее к подчи
нению обычному порядку вещей. Развивающееся государство су
мело придать этим празднествам регулярный характер, лишив их 
первоначальной взрывчатой силы. С другой стороны, в греческой 
медицине созрела мысль о лечении подобного подобным — она, 
видимо, также оказала свое влияние на теорию катарсиса Ари
стотеля23.

«Ведь аффекту, сильно действующему на психику некоторых 
лиц,— говорит Аристотель в «Политике» (VIII, 7, 1342 а ) ,— под
вержены, в сущности, все, причем действие его отличается лишь 
степенью своей интенсивности, например (все испытывают) со
стояние жалости, страха, а также энтузиазма. И энтузиастиче
скому возбуждению подвержены некоторые лица, впадающие в 
него под влиянием религиозных песнопений, когда эти песнопе
ния действуют возбуждающим образом на психику и приносят 
как бы исцеление и очищение. То же самое, конечно, испытыва
ют те, что подвержены состоянию жалости и страха и вообще 
всякого рода прочим аффектам, поскольку каждый такой аффект 
свойствен данному индивиду. Все такие лица получают своего ро
да очищение, то есть облегчение, связанное с наслаждением. Точ
но так же песнопения очистительного характера доставляют лю
дям безвредную радость».

Уже у Платона в диалоге «Филеб» (47 Д — Е) Сократ объяс
няет действие театра (трагедии и комедии) своеобразным на
слаждением, которое дают нам гнев, страх, тоска, плач, любовь, 
ревность и другие виды «страдания души». Развивая эту мысль, 
Аристотель в «Поэтике» (14, 1453) выводит действие трагедии из 
состояния страха и сочувствия, посредством которых поэт до
ставляет удовольствие и очищает душу зрителей.

Как и в теории меры, здесь слиты воедино две тенденции, в 
сущности, очень различные. Глубокая диалектическая мысль о 
единстве противоположностей и развитии через отрицание допу
скает возможность своего рода «прививки», то есть небольшой 
дозы зла для избавления от него. Результатом такого укрощения 
отрицательных сил становится гармония, или мера. Но Аристо
тель, в духе господствующей идеологии греческого общества, не 
отличает гармоническое развитие самодеятельности людей от 
простого охлаждения их «пламенной природы» и подчинения мя
тежного чувства неподвижной системе правил. Между тем, в од
ном случае теория катарсиса носит демократический и гуманный 
характер и не заключает в себе никакой религиозной идеи, уни
жающей реальные земные интересы человека, его потребности и 
влечения. Чувственность здесь только возвышается через состоя
ние аффекта до более свободного уровня и действительно очища
ется, не теряя своей органической связи с многообразным миром
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действительности. Другое толкование теории очищения превраща
ет музыку и поэзию в отдушину, «погремушку Архита», то есть 
внешнее средство в руках политических воспитателей, занятых 
тем, чтобы преградить дорогу стихийной самодеятельности наро
да. Характерной особенностью этой постановки вопроса является 
также ограничение искусства областью формы, в то время как 
содержание целиком переносится в другую область — сферу по
литики, нравственности, философии.

Обе тенденции, заключенные в теории эстетического воспита
ния Платона и Аристотеля, отражали реальные черты греческого 
общества — его демократизм по сравнению с более древними 
классовыми цивилизациями и вместе с тем его консервативную 
сторону, связанную с рабством, как основой города-государства. 
В эпоху эллинизма в Римской империи вместе с преодолением 
местной» и племенной ограниченности греческого полиса, эти про
тиворечия вышли на гораздо более широкую арену. Порабощение, 
прямое и косвенное, захватило громадные массы людей, монопо
лия богатства росла, а вместе с ней росла и сложность государ
ственной власти, ее оторванность и отдаленность от общества. 
Общественная жизнь в городах теперь целиком находится в ру
ках имущей верхушки, а ее содержание постепенно утратило 
свой всеобщий Политический характер, ограничиваясь муници
пальными интересами.

В этих условиях воспитание все более становится частным де
лом, доступным только людям высокого положения и необходи
мым для их сословного образа жизни, для подготовки к их жиз
ненной карьере. И философия в лице Плутарха, автора «Мораль
ных опытов», не стесняется давать советы богатым родителям, 
начиная с вопроса о зачатии. Остатки общественного воспитания 
принимают односторонний военно-гимнастический характер (как, 
например, воспитание «эфебов» в городах эллинистической Гре
ции). С другой стороны, александрийская наука снова выдвигает 
на первый план идеал школьной учености. Тимон из Флиунта, 
писатель IV — III веков до н. э. в скептических стихах высмеива
ет вырождение общей культуры греческого мира в смешное пе- 
данство.

Таким образом, цельность греческого человека, ставшая впос
ледствии предметом поклонения для Винкельмана в его «Истории 
искусства древности», для Гердера в «Немезиде», для Гете и 
Шиллера в период веймарской классики, вступает теперь в поло
су заката. Философские учения Сократа, Платона и отчасти Ари
стотеля, при всем их стремлении сохранить наследие старины, 
больше всего- сделали для оправдания общественного разделения 
труда. Вместо победы над односторонним развитием личности 
философия провозглашает необходимость подчинения работника 
его «делу», с той оговоркой, что общая функция управления так
же поручается особой группе людей24. Школы знаменитых рито
ров, начиная с IV века до н. э., имеют целью воспитание профес
сиональных политиков. Новым'предметом гордости для философа 
становится его влияние на государственных мужей и монархов, 
хотя философ-воспитатель опускается при этом до уровня до
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машнего слуги или раба, а в римские времена он нередко и в са
мом деле был рабом.

Предмет и цель воспитания — человек как целое в многообра
зии его способностей и единстве его общественной природы — 
представляется мыслящему сознанию разорванным на противопо
ложные, дуалистически враждебные друг другу силы. Этот дуа
лизм довольно ясно проступает сквозь прозрачную среду mesotes 
Аристотеля, его идеала меры во всем. Так, строгий нравственный 
режим его «Политики» подчиняет себе искусство, но в свою оче
редь созерцательная мудрость занимает еще более высокое место 
над нравственно-политической жизнью. Чем более громоздкой и 
отчужденной становится военно-политическая организация древ
него общества, тем больше выступает другая сторона — чисто ду
ховная схема воспитания личности. В хаосе войн и междоусобиц, 
среди постоянных опасностей, солдатских грабежей, конфискации 
имущества, продажи в рабство, пыток и казней, внутренняя муд
рость отдельного индивида становится его последним прибежи
щем. Во имя деятельной жизни, как у стоического мудреца, или 
в тихом уединении от мира, как у эпикурейца, духовная сила 
должна впитать в себя всю полноту человеческого развития. Муд
рец— лучший политик, лучший стратег, он больше понимает в 
поэзии, чем сам поэт. Таков новый идеал человеческой универ
сальности, чисто умозрительный; его черты повсюду выступают 
на первый план в течениях и школах позднегреческой филосо- 
фии25. Вся разносторонняя деятельность человека в пределе сво
дится к его мышлению, хотя для того, чтобы подняться на такую 
высоту, мудрец должен поддерживать в порядке свое тело, а сто
ики рекомендуют даже физический труд, точнее, земледелие.

Подлинное развитие античной теории эстетического воспита
ния оканчивается, в сущности, Аристотелем. Все позднейшие яв
ления в этой области были бы совершенно непонятны вне общей 
теоретической рамки, созданной греческими мыслителями V — IV 
веков до н. э. Они непонятны также без странного противоречия, 
заключенного в наследии Платона и Аристотеля. Ведь именно 
эти мыслители, относившиеся к вопросу об эстетическом воспита
нии с таким волнением, воскресили «старинную вражду филосо
фии и поэзии», придав ей более широкое идейное содержание. 
Они являются в такой же мере создателями теории эстетического 
воспитания, как и суровыми критиками ее. В их учениях перед 
нами не праздные теоретические конструкции, а известное обоб
щение реального общественного опыта греческого искусства. Но, 
с другой стороны, отсюда берет начало та идеалистическая струя, 
которая на исходе античного мира привела к аскетизму и даже к 
прямому иконоборчеству. В качестве дела чувственности и земно
го искусства образы, или «подражания», созданные рукой худож
ника, становятся в глазах основателей новых мировых религий 
дьявольским соблазном.

Непосредственные наследники Платона и Аристотеля в элли- 
нистически-римскук) эпоху были еще далеки от подобных край
ностей. Противоречия греческой теории эстетического воспитания 
сохраняются у них в более или менее эклектической и школьной
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форме. Ближайший сотрудник Аристотеля — Теофраст является 
представителем материалистической тенденции в рамках учения 
перипатетиков. Быть может, он стоял ближе к Демокриту, чем 
Аристотель. Мы знаем, что Теофраст занимался исследованием 
слова с точки зрения его эстетического воздействия на слушателя 
и читателя. Из одной цитаты, сохранившейся у Плутарха, видно, 
что в своем сочинении «О музыке» Теофраст связывал различные 
лады не с этическими состояниями, как у Аристотеля, а с чувст
венными аффектами горя, радости и экстаза26. Другой ученик 
Аристотеля — Аристоксен — сохраняет учение о моральном смыс
ле музыки, но отказывается от формально-математического поня
тия гармонии, связанного с традицией пифагорейцев, и переносит 
вопрос на почву человеческой психики27. Материалистическая 
тенденция проявляется и в движении стоиков, которые, начиная 
с IV века до н. э. представляют собой одну из наиболее влия
тельных философских сект позднегреческой и римской эпохи28.

Правда, технические исследования в области риторики, разви
вающие уже известный нам взгляд на слово как материальный 
знак (или, в современных терминах, сигнал), способный вызвать 
те или другие эмоции, носят у стоиков слишком детальный и да
же школьный характер. Что же касается более принципиальных 
сторон их учения, то здесь противоречивые элементы античной 
теории воспитания расходятся с парадоксальной резкостью и ма
териализм уступает место выводам идеалистического характера.

Когда Римская империя, попирая своей железной пятой неза
висимость малых государств и самобытность народов, впервые 
создала почву для понятия человечества, идея воспитания вышла 
далеко за пределы полиса. Грек Эпиктет и римлянин Сенека оди
наково называют стоического мудреца «педагогом человеческого 
рода»29. Это расширение кругозора античной теории воспитания 
сделало мысль стоиков очень популярной в последующей истории 
культуры, до просветителей XVIII века включительно. Но вместе 
с тем у стоиков центр тяжести воспитания переносится в область 
нравственной жизни субъекта. Общественно-политическая сторо
на уже не может играть своей прежней роли, как в эпоху расцве
та города-государства, хотя стоицизм имел большое влияние сре
ди государственных и военных деятелей Рима.

Поэтому если стоики соприкасаются с идеалом спартанского 
воспитания, с «калокагатией» Платона и Ксенофонта, то они еще 
более презрительно относятся к искусству и всякому погружению 
в мир чувственных удовольствий, связанный с деятельностью ху
дожника.

Многообразные социальные тенденции, заключенные в фило
софской религии стоицизма, консервативный идеал сурового про
шлого и род «обращения», связанный с внутренней позой стоиче
ского мудреца, объясняет его успех и во дворце римских импера
торов и среди тех людей, которые создали первоначальное хри
стианство. Критика внешнего великолепия эллинистически-рим- 
ской цивилизации — один из главных источников популярности 
стоицизма. Отсюда также еще более резко выраженный, чем у 
Платона, поворот от импульса к природе. Еще в III веке до н. э.
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стоик Хрисипп называл красоту одним из даров природы. Для 
общей двусмысленности этой позиции, бесспорно связанной с ма
териалистической физикой Хрисиппа, характерно, что мы узнаем 
о ней из творений отцов церкви, которым хвост павлина служил 
отправным пунктом для чисто религиозной лирики. Несколько ве
ков спустя другой стоик — римский император Марк Аврелий — в 
своем сочинении «Наедине с собой» (кн. III, гл. 2) противопо
ставляет красоту спелых плодов и диких животных «подражани
ям» художника.

В этом обращении к природе принимает более популярную 
форму одна из старых тенденций греческой философии. Но идеал 
прекрасного в самой действительности, прежде всего в образе 
прекрасно развитой личности, как у Платона, здесь, в общем, не 
играет существенной роли. Ему приходится уступить свое место 
другим, более духовным ценностям — ими являются добро и «ло
гос», начало разума. Для стоиков характерно аллегорическое ис
толкование образов Гомера и Гесиода, как поучительной нагляд
ной физики и морали.

Правда, вслед за педагогической теорией пифагорейцев и ака
демиков (последователей Платона) стоицизм требует не только 
умственного, но и физического развития в качестве крепкой ос
новы для воспитания силы духа. С этой точки зрения стоическая 
«пайдейа» допускает воспитание духовной личности не только 
прямыми логическими средствами, но и при помощи разумно на
правленной системы эмоций. Отсюда признание полезной воспи
тательной роли песен и сказок31. Все это, разумеется, восходит к 
Платону с той оговоркой, что у стоиков поэзия играет еще более 
служебную роль по отношению к мудрости и самостоятельного 
значения иметь не может.

Напротив, другое влиятельное направление позднегреческой 
философии — материализм Эпикура — славилось своим интересом 
к литературным занятиям. Это обстоятельство неразрывно связа
но с двумя важными учениями этой школы. Во-первых, продол
жая традицию Демокрита и отчасти Аристотеля, эпикурейцы рас
сматривают человеческое искусство благожелательно — как плод 
необходимости, подражания природе и выросшей на этой основе 
цивилизации. Таковы свидетельства великой поэмы Лукреция «О 
природе вещей» (1379 и сл.). Во-вторых, в материализме Эпику
ра заложена более высокая оценка чувственности, особенно в ее 
очищенной созерцанием, не грубо утилитарной форме. В этом от
ношении мы обязаны эстетике эпикурейцев важным шагом впе
ред. В трактате Филодема из Гадары (I в. до н. э.), видимо, по
пулярном в римскую эпоху, впервые в истории мышления совер
шается отделение эстетических эмоций от морали. Красота при
обретает относительно самостоятельную собственную жизнь, в 
отличие от добра и пользы. Сочинение Филодема касается знаме
нитого вопроса о воспитательном действии поэм Гомера. При 
этом взгляды академиков и стоиков, видевших преимущество поэ
зии в том, что она имеет дело с реальными явлениями и потому 
способна более наглядно излагать нравственные идеи, отвергает
ся. «Прекрасные поэмы, если они и поучают, то поучают не как
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поэмы». Гомер творил, не имея перед собой воспитательной цели. 
Его создания включают в себя много чисто фактических элемен
тов, которые не могут быть сведены к какому-нибудь моральному 
поучению, но обладают собственной ценностью вследствие особой 
живости созданного поэтом образа, enargeia. С точки зрения Фи- 
лодема, поэтическое произведение есть нечто органически целое и 
рассматривать в нем отдельно духовное содержание и чувствен
ную форму нельзя32.

При всей важности материалистического оправдания роли чув
ственной сферы в учении эпикурейцев эта система взглядов со
держит другую односторонность. Как это можно заключить из 
трактата Филодема, он склоняется к отрицанию воспитательной 
роли поэзии. Известно также его отрицательное отношение к те
ории, связывающей музыку с душевными движениями человека. 
Если наши сведения верны, то музыка для Филодема иррацио
нальна. Во всяком случае, материализм школы Эпикура в поле
мике с морализующей теорией стоиков превращает чувственный 
элемент искусства в предмет чистого созерцания. Это соответст
вует общественной философии Эпикура, отражавшей распростра
ненное в эллинистическо-римскую эпоху отвращение к официаль
ной морально-политической идеологии государства. В эпикурей
ской философии наслаждение искусством и поэзией относится к 
тем чистым удовольствиям, которые достойны мудреца и неболь
шого круга его друзей. Из некоторых фраз Лукреция можно за
ключить, что эти удовольствия связаны с чувством безопасности, 
удаления от бурного потока жизни. Плутарх осуждает «бегство 
под парусом Эпикура». С его точки зрения голос поэзии, подобно 
голосам сирен, вызывая в нашем сознании образы реального ми
ра с его опасностями и соблазнами, напоминает нам о необходи
мости осторожного приближения к ним, а не бегства от жизни33.

Судя по этим косвенным свидетельствам, если они справедли
вы, можно прийти к выводу, что в эстетике эпикурейской школы 
своеобразием художественного образа, «энергии», является его 
удаленность от реальных интересов и страстей, род дистанции по 
отношению к реальности, что приближает мудреца к блаженному 
состоянию богов Эпикура, их созерцательному покою. С этой 
точки зрения искусство не имеет прямого общественно-воспита
тельного содержания, но оно очищает нас, воспитывает нашу чув
ственную природу, устраняя грубые порывы и наслаждения. 
Здесь эстетическое воспитание выступает с его формальной сто
роны, и такая постановка вопроса является развитием классиче
ского наследства V — IV веков, имевшим большое значение для 
эстетической мысли Нового времени, хотя при этом материали
стическая философия Эпикура платит дань созерцательному иде
ализму. Более глубокая диалектическая связь общественного со
держания и относительно самостоятельной чувственной формы 
была недоступна античной теории эстетического воспитания.

Что касается самого Плутарха (46 — 127 гг. н. э.), греческого 
мыслителя, имевшего большой успех в Риме эпохи Веспасиана и 
Домициана, то его эклектическая система представляет собой до
вольно общую сводку популярных мотивов греческой философии.
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Однако в области эстетического воспитания взгляды Плутарха 
имели большое значение в качестве источника, из которого чер
пали писатели Нового времени начиная с эпохи Возрождения.

Трактат «Как юношам изучать поэтические произведения» яв
ляется частью «Моральных опытов» Плутарха. Он содержит 
прежде всего обычное для древней литературы изложение опас
ностей, заключенных в поэзии, поскольку она включает в себя 
много фантастических элементов, враждебных истине, и является 
видом «подражательного» искусства, следовательно, с равным ус
пехом выводит характеры моральные и аморальные, примеры до
бра и зла. Красочное изображение отрицательных явлений может 
привлечь к ним симпатию читателя, а это опасно для его нравст
венности. Противоядием является иногда позиция самого поэта 
или комментарий другого автора. Если же это противоядие слабо, 
то следует очистить поэтическое произведение от опасных мест, 
исправить его. Лишь в таком виде, под надзором морали, юноша 
может пользоваться творениями поэтов.

Все эти старые идеи греческой философии приобретают в из
ложении Плутарха весьма плоский характер, связанный с его 
консервативным общественным идеалом. «Мера» Аристотеля уже 
вполне превращается здесь в мещанскую «золотую середину». 
Плутарх не советует отказываться от поэзии. Виноградник муз 
нужно стричь, но не следует вырывать лозу с корнем. Правда, 
поэзия доставляет нам удовольствие, обращаясь к нашему вооб
ражению и создавая иллюзию, то есть обман. В этой связи Плу
тарх даже цитирует софиста Горгия. Но доставлять удовольст
вие — это еще не все, главное для поэта — цель, а не средства, 
говорит Плутарх, ссылаясь на Солона. Музы стремятся поднять и 
очистить наши эмоции, и это более высокая цель, чем простая 
игра на флейте. Литература имеет воспитательную задачу — очи
щение страстей, укрепление мужества и любви к добродетели, об
легчение горя и, наконец, исправление самой жизни под контро
лем разума. Поэтому впечатления поэтические следует уравнове
сить философией. Своей наглядностью поэзия лишь облегчает 
проникновение философии в жизнь, она является как бы подго
товительной школой мудрости, необходимой для того, чтобы мо
лодой человек, обладающий здоровой натурой, мог легко, без 
особого напряжения подняться к свету истины34.

Таким образом, Плутарх в более умеренной, но в то же время 
и более схематичной форме подводит итог греческой теории эсте
тического воспитания. Несмотря на традиционную критику искус
ства, эта теория, в сущности, защищает его воспитательную цен
ность от своих собственных выводов. Плутарх подчеркивает эту 
воспитательную тенденцию в двух ее значениях. Поэзия может 
оказывать полезное общественное влияние тем, что она изобра
жает, то есть своим содержанием. С другой стороны, она очища
ет наши чувства и воспитывает человека, возвышая его формаль
но. Обе стороны дела были развиты позднейшей философией ис
кусства. Громадное влияние имело более доступно изложенное 
Плутархом определение места эстетической сферы между патоло
гическим напряжением страстей и высшей мудростью разума.
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У Плутарха с педантической ясностью выступает и отрица
тельная сторона греческой теории эстетического воспитания. Об
ласть искусства является для него приготовительным классом мо
рали, поэзия — простым орудием разума и средством сделать его 
уроки более наглядными. По мере того как уходит в прошлое де
мократическая основа этих идей, они принимают все более 
школьный и отвлеченный характер. Рассудочная мораль и казен
ная польза вытесняют живую самодеятельность, неразрывно свя
занную с эстетическим развитием личности. Вместо того чтобы 
означать идеал гармонии физических и духовных сил, нечто вы
сшее, akrotes, по терминологии Аристотеля, «среднее» положение 
эстетической сферы становится признаком ее слабости, ее пере
ходного и, если угодно, подсобного характера. Грек из Херонеи, 
Плутарх выражает уже, в сущности, чисто римское засилье воен
но-политической техники и частной морали, оставляющее на до
лю прекрасного только роль украшения жизни, «сладкого ку
шанья», которое облегчает подчинение личности господствующей 
системе.

Но такое направление мысли неизбежно должно было обра
титься против самой теории, создавшей его. Мы уже видели, что 
ограниченность греческой демократии привела к странному про
тиворечию: идеал республиканского воспитания выступает в са
мой консервативной форме, и его защищают сторонники аристок
ратической Спарты. Та же логика должна была привести и дей
ствительно привела к отказу от патриотической идеи, она должна 
была обратиться против самой Греции. И действительно, фило
соф стоической школы Папетий и знаменитый историк Полибий 
видят в победе римского мирового государства разумную необхо
димость. Романофильская партия в Греции продолжает линию 
Поклонников Спарты, лакоманов. С римской стороны этому соот
ветствует деятельность эллинофильски настроенных политиков 
Сципиона Эмилиана и Гея Лелия, которым следовали в период 
кризиса республики такие выдающиеся писатели, как Варрон и 
Цицерон. Впрочем, и противники греческого культурного влияния, 
более строгие римские республиканцы типа Катона Старшего, не 
могли выдвинуть в защиту mos majorum старинных нравов, ниче
го другого, кроме того, что уже было сказано самими греками. 
Наши предки не предавались роскоши и опасным развлечениям, 
Гласит один отрывок из Катона, сохранившийся в Авла Гелия 
(XI, 2): «Искусство поэзии не было тогда в почете и того, кто 
занимался им, называли праздным болтуном».

Если не говорить о Лукреции, взгляды которого мы уже изла
гали в связи с идеями школы Эпикура, то наиболее значительны
ми представителями теории эстетического воспитания в рим
ские времена является знаменитый политический деятель ре
спубликанской партии, оратор и писатель Марк Туллий Цицерон 
(106 — 43 гг. до н. э.) и стоящий уже целиком на почве побеж
дающего единовластия поэт Квинт Гораций Флакк (65 — 8 гг. до 
н. э.). Оба они являются учениками греческой философии и 
стремятся создать синтез ее идей в духе своей политической тен
денции.
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Цицерон склонялся к философским взглядам последователей 
Платона, так называемой Новой Академии. Заметно у него и вли
яние стоиков. Свои политические взгляды он излагает в сочине
ниях, которые уже своими названиями заставляют вспомнить 
Платона,— «Республика» и «Законы». Однако политическим идеа
лом Цицерона является нечто более реальное — Римская респуб
лика и законы двенадцати таблиц. Именно в силу этого полити
ческого реализма он многое берет у Аристотеля и, в сущности, 
не так далек от его теории смешанного «среднего» правления как 
наилучшего («О государстве», II, 30, 52). Понятие «среднего», 
или «меры», всегда стоит перед умственным взором Цицерона. 
Оно является наиболее глубокой теоретической основой его права 
консолидации всех сословий на почве республики, устранения 
крайностей, consensus bonorum. Эта форма политической гармо
нии, совершенно в духе его греческих учителей, представляется 
Цицерону самой возвышенной музыкой.

Но, переходя от государства к личности, Цицерон более сво
бодно распоряжается греческим наследством. «Муж прекрасный 
и благородный» эллинской древности распадается у него на два 
как бы самостоятельных элемента. С одной стороны, vir bonus, 
нравственно-правовая личность, имеющая известный обществен
ный ценз. С другой стороны, orator, то есть человек политическо
го искусства, поскольку он обладает необходимым природным да
ром и техникой слова.

Задача воспитания человека выступает у Цицерона либо в чис
то педагогической и частной форме, либо как воспитание оратора. 
Совершенный оратор настолько становится идеальным обществен
ным человеком, гармонически развитым физически и духовно, раз
носторонним в пределах своей специальности, насколько разносто
ронним является его оружие — слово. Цицерон принимает теорию 
цивилизации посредством языка, развитую Исократом35.

В римском изложении греческая калокагатия становится более 
государственно-мыслящей, деловой и серьезной. С этой точки 
зрения само артистическое развитие личности является в глазах 
Цицерона чем-то сомнительным. И Цицерон, при всем своем пре
клонении перед культурным опытом Греции, вполне разделяет 
свойственное господствующему народу презрение к побежденным 
— к чрезмерной гибкости и утонченности грека, которого он на
зывает пренебрежительно graeculus. Но это противоречие, конеч
но, не выдумано Цицероном и не является следствием его личной 
неприязни. Оно содержится в самой греческой культуре — в ее 
преклонении перед военно-политической надстройкой, в ее недо
верии к «искусству», делающему человека подобным наемнику 
или рабу. Отсюда — право Римского государства как более чисто
го образца той же «дорической» строгости нравов господствовать 
над покоренными греками, рассматривать их как хорошо обучен
ных культурных слуг, немного, правда, опасных для нравственно
сти своих господ, как опасны искусство и поэзия, с точки зрения 
Платона36.

В силу иронии судьбы даже мусическая культура греческих 
династий — сочетание физических упражнений и музыки — пред
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ставляется римлянину Цицерону скорее источником порока, не
жели защитой добрых нравов, как думал Платон («Об ораторе», 
II, 5, 21; «О Государстве», IV, 4, 4). Но, с другой стороны, чем 
строже господство нравственно-политического элемента, тем бо
лее широко допускает идеальное государство Цицерона искусство 
и поэзию в качестве «погремушки Архита». Повторяя греческих 
мыслителей, Цицерон пишет о страшной власти поэтов над со
знанием народа — они могут затемнить его, возбудить ужас или 
дремлющую силу страстей («О государстве», IV, 10). Но уже за
коны двенадцати таблиц создали преграду против опасных влия
ний со стороны литературы («О государстве», IV, 11). В качестве 
укрощенной стихии поэзия может играть полезную роль. И Ци
церон в своей речи, произнесенной в защиту поэта Архия, дока
зывает относительную и условную ценность литературных заня
тий. Дальше этого его теория эстетического воспитания не идет 
как в силу господствующего взгляда, с которым Цицерону нужно 
было считаться, так и вследствие его внутреннего убеждения.

Следуя общим принципам античной эстетики, Цицерон рас
сматривает искусство как «подражание» действительности, созда
ние образа ее, imago. В этой деятельности сочетаются истины, 
польза и удовольствие. Искусство снова может оказывать полез
ное действие как своим содержанием, так и своей формальной 
стороной — музыкальностью, которая действует непосредственно 
на чувства слушателя («Об ораторе», 49, 162). Если при этом со
блюдаются условия разума и пристойности, если, выбирая свои 
средства, поэзия находит именно то, что подобает в данном слу
чае, decorum, то она способна сочетать удовольствие с пользой, и 
по крайней мере вреда от нее не будет.

Речь в защиту Архия содержит целую программу полезного об
щественного влияния художественного творчества. Прежде всего, 
поэзия есть отдых после государственных трудов, отдых, более до
стойный, чем игра в кости или пиры. Во-вторых, поэзия придает 
«блеск» речам оратора и помогает его цели. В-третьих, она способ
ствует воспитанию граждан, отыскивая в истории достойные обра
зы добродетели и показывая их читателю. Наконец, поэзия нужна 
для того, чтобы не угасала слава государственных деятелей и пол
ководцев, а вместе с тем и всего римского народа37.

Такова в общих чертах римская копия греческого оригинала у 
Цицерона. Как это часто бывает, именно поэзия оказывается ис
точником непосредственного влияния на следующие генерации.

Наряду с Плутархом Цицерон был учителем общественной 
мысли Нового времени, хотя сам он далеко не оригинален. В его 
учении нет ни одного мотива, который не имел бы своего прооб
раза в греческой философии. Самостоятельна здесь лишь разра
ботка старых мотивов, причем характерной чертой этой разработ
ки является абстрактная идея целесообразности, подчиняющая 
себе богатое содержание античной «пайдейи». С этой точки зре
ния эстетическое удовольствие сводится к украшению жизни или 
становится формальным средством для внешних целей. Плоская 
формула «единения приятного с полезным» берет начало именно 
в римскую эпоху.
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Эти ограниченные черты господствующей идеологии являются 
отражением глубокого разрыва между верхушкой общества, име
ющей более или менее реальные притязания на участие в госу
дарственной власти, и широкой массой, представляющей только 
общий фон, чисто мятежный и у/рожающий для политической 
или культурной деятельности узкого меньшинства. В силу самой 
логики дела рабство широко овладевало обществом снизу довер
ху. «Материальной опорой правительства было войско, гораздо 
более похожее уже на армию ландскнехтов, чем на староримское 
крестьянское войско, а моральной опорой — всеобщее убеждение, 
что из этого положения нет выхода, что если не тот или другой 
император, то все же основанная на военном господстве импера
торская власть является неотвратимой необходимостью»38.

В последние годы республики разложение господствующих 
классов, непомерные претензии оптиматов и ростовщиков на до
бычу, извлекаемую при посредстве государственной машины, пря
мой грабеж и беззаконие, творимые множеством мелких господ и 
отдельных клик, почти неотличимых от профессиональных раз
бойничьих шаек,— все это выросло настолько, что перед рим
ским обществом встала дилемма: либо гибель в междоусобицах, 
которые неизбежно закончились бы всеобщим восстанием рабов, 
либо установление более легальных форм господства путем еди
новластия. Переход от республики к империи был бы невозмо
жен, если бы он, по крайней мере отчасти, не отвечал на
зревшей потребности и не пользовался молчаливой поддержкой 
более широких слоев населения, которым обуздание республикан
ской аристократии казалось более важным делом, чем сохра
нение старинной римской «свободы». Несмотря на все декларации 
в защиту этой свободы со стороны Цицерона, установление импе
раторской власти стало «неотвратимой необходимостью». Снова, 
как на Востоке, возникло такое положение, когда главным 
рычагом общественного прогресса, прогресса сверху, сделалась 
централизованная и воплощенная в личной диктатуре государст
венная власть.

На этой почве развивается литературное движение так назы
ваемого «золотого века», века Августа. По крайней мере в начале 
своего правления Август вел дальновидную политику привлечения 
на свою сторону наиболее даровитых и честных деятелей рим
ской культуры, которые не без внутренней борьбы и компромисса 
склонили свои головы перед земным божеством. Их оправданием 
была политика внутреннего мира и порядка, проводимая Авгу
стом, их знаменем стала идея римской цивилизации, в которой 
утрата свободы должна была искупиться блестящим развитием 
государственной власти, способной оказать широкое покровитель
ство сельскому хозяйству, промышленности, искусствам. Писате
ли римского «золотого века» стали наследниками греческой вос
питательной идеи, с той разницей, что демократическое обще
ственное начало в ней было вытеснено влиянием сверху. Место 
внутренней закономерности «космоса» заняла внешняя дисципли
на, а проблема эстетического развития личности приобрела фор
мальный и преимущественно технический характер.

88



Сравнивая «Поэтическое искусство» августианца Горация39 с 
идеями Цицерона, мы видим те же проблемы и очень близкое ре
шение этих проблем, однако наследство римских эллинофилов 
приобретает у писателей «золотого века» более самостоятельный 
латинский характер. Не старая республиканская доблесть, а фор
мальные идеалы правильности, порядка, цивилизации являются 
высшей целью эстетического воспитания в «Поэтике» Горация. 
Если Цицерон, совершенно в духе своих греческих учителей, за
щищает строгую республиканскую нравственность от соблазнов 
искусства и поэзии, хотя и признает их полезность, то Гораций 
больше заботится о культуре и рассматривает артистическую дея
тельность поэта с ее профессиональной стороны.

Различие обоих авторов достаточно ясно выступает в их 
отношении к Демокриту. Если Цицерон («Об ораторе», II, 193- 
194) отзывается о священном безумии поэта с некоторым сочув
ствием, толкуя идею Демокрита, скорее, в платоновском духе, то 
Горацию важно доказать необходимость искусства как виртуоз
ной деятельности, доступной регламентации и научению. Сто
ронники нерегулярной, причудливой музы, римские вольнодум
цы («неотерики») были врагами единовластия, и Гораций осмеи
вал их.

«Пусть Демокрит говорит, что гений счастливее искусства, 
пусть здравоумных поэтов сгоняет с высот Геликона. Многие, ве
ря ему, отрастили бороду, ногти, убегают людей, не ходят даже и 
в баню». Признание возможности правил искусства лежит в ос
нове «Послания к Пизонам», которых Гораций желает наставить 
в деле поэзии. Будучи собранием практических советов, это по
слание заключает в себе род философии истории. Поэтическая 
стихия близка к необузданной свободе. С этой точки зрения раз
витие художественной культуры представляет собой некоторое 
падение с высот древней простоты и величия. Далее в послании 
идет изложение, Платона:

Флейта была в старину не из многих частей, съединенных 
Медью в одно, как теперь, не соперница труб; но простая 
Тихим приятным звуком, ладов имея немного,
Вторить лишь хору могла и быть слышной народу, который 
Было легко перечесть; на скамьях он еще не теснился;
Ибо умерен был, нравами строг, и не шумен и скромен.
После, как тот же народ чрез победы расширил пределы 
Мирных полей; как обнес он свой город обширной стеною;
В праздники начал вином утешать надменную силу;
Большая вольность вошла тут и в меру и в такт музыкальный,
Ибо как требовать вкуса от грубости жителей сельских,
Праздных невежд, с горожанами смешанных вместе?
Тогда-то Им в угождение флейтист с простою старинной игрою 
Пляску и пышность стал сочетать и ходить по помосту 
В длинной одежде; и сама лира умножила звуки,
Выговор скорый тогда превратился в высокий и важный;
Стали вводить в разговор изреченья, потом прорицанья,
Так что поэт, наконец, говорил как Дельфийский оракул...

(203 — 219)
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Очерк истории поэзии совпадает в изложении Горация с исто
рией ее упадка под влиянием «своеволия», «излишней свободы» и 
непристойной грубости. Перспектива здесь не вполне ясна (что, 
впрочем, зависит от природы дела), ибо отчасти эта грубая сво
бода была любезна и «предкам» (265, 270 — 274), так что, напри
мер, в истории трагической музы от Фесписа до Эсхила Гораций 
отмечает, скорее, прогресс от грубости к возвышенному стилю 
(275 — 280). Но избыток возвышенности, так же как и грубый 
комизм народного театра, автор «Поэтики» относит, видимо, к 
одной и той же категории неправильного, своевольного, неподо
бающего. Этому противостоит другая линия, идущая от низшего 
к высшему через золотую середину. Стихийная поэтическая сво
бода соблазнительна.

Мы и сами не прочь от подобной свободы,
И другому готовы дозволить ее; но с условием,
Чтобы дикие звери не были вместе с ручными,
Змеи в сообществе птиц, и с ягнятами лютые тигры.

Хотя Гораций имеет в виду всего лишь порядок, простоту и 
единство замысла, ведущие к успешному достижению цели в поэ
зии, его практические советы являются иносказанием, заключаю
щим в себе общественные идеи великого римского поэта. Умест
ное, подобающее, соответствующее своему месту и назначению 
(видоизменение, decorum, Цицерона) является для него секретом 
поэтического искусства и одновременно — программой обществен
ного устройства, основанного на соблюдении разумных правил, не 
допускающих чрезмерного «своеволия» в отношении различных 
жизненных ступеней и типов во избежание того, чтобы жизнь не 
стала похожей на книгу, «в которой все мысли, как бред у боль
ного горячкой».

Понятие искусства у Горация равносильно идее цивилизации, 
общественного порядка и умеренного развития. Соединение красо
ты свободного слова и разумного содержания, «полезного вместе с 
приятным» — поучения и удовольствия — является для него сред
ством соединения общественных интересов в одно целое. Старое 
римское воспитание создает преимущество полезному, оно больше 
учит сложению и вычитанию доходов, чем литературному вкусу.

Если, как ржавчина, в ум 
Заберется корысть, то возможно ль
С нею стихов ожидать, в кипарисе храниться достойных.

С другой стороны, и поэзия должна избегать всяких изли
шеств в своих вымыслах, держась ближе к истине. Тогда ее 
одобрят и оптиматы и всадники, оба соперничающих сословия:

Старые люди не любят поэмы, когда бесполезна;
Гордые всадники — важное все отвергают с презрением.
Всех голоса съединить, кто мешает приятное с пользой,
Занимая читателя ум и тогда ж поучая,
Книга такая и Созиям деньги приносит; и славу,
Долгих лет славу поэту дает; и моря переплывает.

90



Гораций рисует картину смягчения нравов и развитие обще
ственности под влиянием поэтического слова, начиная с того вре
мени, когда мифический певец Орфей «диких людей отучил от 
убийств и от гнусности их пищи». Никогда до известных стихов 
Шиллера эта тема еще не звучала с такой силой в мировой поэзии.

Древняя мудрость в том вся была, чтоб народное с частным
Чтобы Святыню с мирским различить, дав браку уставы,
Строить грады, на древе вырезывать людям законы.
Оттого и божественным именем чтили поэтов,
И пророчеством звали их песнь.
(397 — 401)

Поразительным противоречием древней культуры является то 
обстоятельство, что в эпоху величайшего развития художествен
ного творчества на почве демократического подъема греческих 
городов-республик не могли быть произнесены слова Горация, со
здавшего свою «Поэтику» у  подножия трона:

Не стыдитесь отныне
Лиры искусной, и голоса муз, и певца Аполлона.
(406 — 407)

Это оправдание роли искусства как средства цивилизации яв
ляется вкладом римской эпохи в теорию эстетического воспита
ния. Разумеется, вместе с «Поэтикой» Горация эта теория уходит 
с городской площади в императорский дворец или на виллу знат
ного римлянина. Теория эстетического воспитания принимает от
ныне более специальный и более школьный характер, усвоенный 
впоследствии европейской эстетикой. Лишь отдаленно, аллегори
чески здесь продолжают звучать общественные мотивы, перене
сенные в область мастерства и формы.

Уже в конце правления Августа жизненные соки, питавшие 
«золотой век» римской литературы, иссякли. Относительное сов
падение общественных интересов с политической программой 
возникающей империи было очень непрочным. Деспотизм импе
раторской власти сковывал литературные силы. Началась класси
ческая эпоха официальной лести, придворного лицемерия и ус
ловной лжи. На долю искусства и поэзии все более приходилась 
роль цветов, украшающих цепи рабства. Вступила в действие та 
железная логика, которая сделала империю ареной еще более 
гнусных злоупотреблений, чем республика оптиматов и всадников, 
еще более грубого угнетения окружающих народов и самих рим
лян.

Попытке восстановить первоначальную государственную уто
пию римского империализма при Веспасиане и его преемниках 
соответствует очищенная от чрезмерной регламентации, более 
свободная классика Квинтилиана, автора книги «О воспитании 
оратора», в которой он во многом возвращается к Цицерону. 
Квинтилиан подчеркивает необходимость следовать образу приро
ды, а не одной лишь традиции и правилам искусства.
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Засилие мертвой регламентации и холодного рационализма 
вызвало в качестве реакции обратное движение в сторону 
иррационального. Уже неизвестный римский писатель I века 
н. э. выдвинул в противовес «золотой середине» принцип возвы
шенного (трактат «О возвышенном» приписывался Лонгину). 
Вместе с общим упадком светской культуры античного мира и 
развитием философского мистицизма теория подражания природе 
становится менее влиятельной и на первый план выступает вооб
ражение.

Фидий создал человеческие образы своих богов, не видя их на 
небе, но руководствуясь великим источником мудрости — вообра
жением, превосходящим всякое подражание. Так говорит мистик 
и чудотворец позднеримских времен Аполлоний Тианский в био
графии, написанной Филостратом™. Наконец, сложная философ
ская система Плотина (205 — 270 гг. н. э.) представляет собой 
полный разрыв с реалистической и утилитарной традицией антич
ности, получившей, правда, односторонний вид в римском класси
цизме. Лишь этой ценой неоплатонизм Плотина приходит к более 
высокой оценке творческой деятельности художника и эстетиче
ского наслаждения красотой, которая является в его глазах сим
волом высшей, стоящей над жизнью и над человеческим разумом 
духовной реальности41.

Но все эти религиозно-философские идеи поздней античности, 
выступающие в согласии или в соперничестве с христианством, 
не имеют прямого отношения к теории эстетического воспитания. 
Речь идет, скорее, о подчинении эстетического воспитания рели
гиозному. Эстетическая форма служит у Плотина только средст
вом для отречения от земной действительности и обращения к 
божественному началу, которое является, по существу, добром и 
лишь постольку излучает прекрасное.

СРЕДНИЕ ВЕКА

Упадок древнего общества, основан юго на рабстве, затянув
шийся на ряд столетий, привел к посг епенному вырождению ан
тичной культуры. Уже в императорскую эпоху место идеи обще
ственного воспитания в господствующей идеологии занимает тео
рия цивилизации сверху. Этот взгляд торжествует даже в лучших 
созданиях римской мысли, например, в знаменитой поэтике Гора
ция («Послание к Пизонам»). Греческое kalon — «прекрасное» 
вытесняется римским decorum — «достойным». С другой стороны, 
против формально-технической дисциплины Рима и ослепляющей 
роскоши его правителей поднимается снизу волна отвращения и 
ненависти, готовая смести украшенный всеми искусствами трон 
Вавилонской блудницы.

В обоих идейных движениях поздней античности — и в  умира
ющей культуре римского цезаризма и в христианстве, возникшем 
из популярных элементов греческой философии и восточной мис
тики,— участвует один общий элемент. Это — идеализм, вырабо-
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тайный самой античной культурой и обратившийся против ее же 
собственной жизнерадостной, земной основы. Когда один из по
следних представителей древней образованности — Боэций в сво
ем «Утешение философией» (кн. I, 1) отрекается от «сладкого 
яда» муз, обвиняя их в том, что они дают только ложное удов
летворение и заглушают семена разума колючим репейником 
страсти, он только повторяет Платона и стоиков. Рассуждения 
Боэция были очень популярны в средние века.

Начиная со второго столетия нашей эры языческая культура и 
в особенности ее литературно-художественное наследие подверга
ется все более резкой критике. И это уже не критика с точки 
зрения идеального государства («Государство для нас самая без
различная вещь»,— говорит Тертуллиан). Это также не критика с 
точки зрения внутренней морали истинного мудреца — напртив, 
языческая философия отвергается Тертуллианом еще более, чем 
литература. Пользуясь идеями Платона и стоиков, христианские 
отцы церкви выступают против обманчивого мира искусства во 
имя ухода от чувственной жизни вообще, во имя презрения к 
плоти. .

Носителями воинствующего аскетизма, направленного главным 
образом против языческой литературы и театра, были в особен
ности западные «отцы церкви» — Тертуллиан, Иероним и Авгу
стин. «Какое дело Афинам до Иерусалима? — спрашивает Тер
туллиан («О зрелищах», XVIII). «Что общего между Горацием и 
Псалтырью, между Вергилием и евангелиями?»— вторит ему 
Иероним («Послания, XXVIII, 30). Для Тертуллиана литерату
ра — это «безумие перед господом», для Иеронима поэзия — «пи
ща дьявольская», Отрекается от литературы и тонко образован
ный Августин, автор утраченного трактата «О достойном и пре
красном».

Впрочем, в своих обличениях искусства и литературы «отцы 
церкви» следуют за античной традицией. Тертуллиан прямо ссы
лается на Платона. Так же поступает и Августин («О граде бо- 
жием», II, 14). Он заимствует из греческой философии ее поле
мику против поэтов. Гомер приписывал богам человеческие поро
ки. Искусство поэзии делает все преступное невинным, так что 
человек, поступающий дурно, может думать, что он подражает 
божественному примеру («Исповедь», I, XVI; «Против порочных 
басен»). Христианская мысль повторяет десятую книгу «Респуб
лики» Платона, утверждая, что искусство дважды порочно, ибо 
оно есть обман, иллюзия, притворство и, кроме того, опасное воз
буждение страстей. Правда, создатели новой религии идут гораз
до дальше платоновской «Политики». Они считают опасной не 
только деятельность художника, но и само наслаждение красотой 
окружающего мира ради нее самой. В мировоззрении первона
чального христианства античному идеалу «калокагатии», прекрас
но развитой личности, противостоит «смирение», tapeinos — черта, 
считавшаяся в древности достойной презрения. Идея религиозно
го воспитания, подчинившая себе общественную мысль в период 
распада империи, является полным отрицанием прекрасного в ис
кусстве и жизни. Однако официальная церковная теория уже в
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период так называемой патристики не была и не могла быть по
следовательной в обсуждении проблем эстетической сферы; она 
не была последовательна и в осуждении плоти, запрещая само
убийство. Если светская власть в глазах учителей церкви являет
ся институтом, основанным на пролитой крови, и если верующий 
христианин должен постоянно готовить себя к переходу из града 
земного в град божий, то, с другой стороны, новая религия вовсе 
не собиралась устранять государство и разрушать связанную с 
ним классовую цивилизацию. Она и не помышляла о том, чтобы 
остановить обычное течение экономической жизни. Имуществен
ное неравенство и рабство, в принципе осужденные христианст
вом, не были им практически поставлены под сомнение, а только 
превращены в нечто морально безразличное.

Но среди последователей христианства были люди, которые 
принимали его социальную проповедь с полной серьезностью или 
по крайней мере старались заменить исторически невозможное 
решение общественных противоречий более крайним аскетизмом, 
более энергичным отрицанием испорченного мира. Такими край
ними течениями в разных условиях и в разное время были, на
пример, учения манихейцев, павликиан и богомилов (считавших 
реальный мир произведением не бога, а дьявола, царством тьмы 
и торжествующего зла), ариане, или секта Ария, которая, между 
прочим, отрицала изобразительное искусство как проявление идо
лопоклонства, и, наконец, византийские иконоборцы, одна из пар
тий Восточноримской империи, одержавшая победу при первых 
императорах из дома Исавров, но затем подавленная. «Никто да 
не осмелится впредь совершать столь нечестивые и кощунствен
ные поступки, как изготовление образов (статуй, картин и распя
тий), а равно и помещение их в церквах или частных домах, а 
также воздавание им почестей»,— гласит постановление собора, 
созванного Константином V в 753 году. Изобразительное искус
ство преследовалось и ограничивалось также двумя другими ми
ровыми религиями, распространившимися на развалинах греко
римской культуры — иудаизмом и магометанством. Омейяды за
прещали изображения даже в христианских церквах Сирии.

К этому нужно прибавить, что германские племена приняли 
христианство первоначально в форме ереси Ария. Это обстоя
тельство задержало развитие изобразительного искусства в сред
невековой Европе. Так называемые варварские народы к моменту 
падения Римской империи еще не знали живописи и скульптуры 
в собственном смысле слова; они мастерски владели орнаментом, 
в котором переплетались животные и растительные мотивы, а 
также элементы технические и абстрактные. Сама западная цер
ковь долгое время колебалась в вопросе об изображениях, но в 
конце концов принцип «иконы», с некоторыми оговорками против 
идолопоклонства, победил. Иконоборческие настроения были 
всегда очень сильны в ересях западного средневековья и особен
но ярко проявились в эпоху Реформации (так, в Нидерландах 
было уничтожено множество замечательных памятников искусст
ва, как рассказывает нам Карел ван Мандер). Что касается вос
точной церкви, то наследием иконоборчества является здесь не
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благоприятное отношение к церковной скульптуре как элементу, 
более всего напоминающему статуи языческих богов.

Само собой разумеется, что непримиримость крайних точек 
зрения могла угрожать успехам церкви, которые завершились ут
верждением христианства в качестве государственной религии 
при Константине Великом. Последовательное отрицание красоты 
и благолепия мира сего заключало в себе элемент плебейского 
аскетизма, который, при всех его странных чертах имел глубокие 
корни в народной ненависти к богатым угнетателям и легко мог 
превратить церковную проповедь в гражданскую войну против 
них. Вот почему официальная церковь как стихийно сложивший
ся инструмент классовой политики должна была отмежеваться от 
полного отрицания чувственного мира, культурного наследия гре
ко-римской эпохи, языческой поэзии и светского искусства.

В этом заключается подлинный смысл той двойственности, ко
торую можно найти у «отцов церкви». Будучи врагами всего зем
ного, они вместе с тем требуют более терпимого отношения к 
материи, превращенной манихейцами в очаг тьмы, беспорядка и 
зла. Ведь умалять рольдостоинство и красоту реального мира — 
значит, умалять создателя. В этом духе христианские авторы 
развивают идеи стоиков о физической красоте мира, ссылаясь, 
между прочим, на знаменитый хвост павлина — пример, заимст
вованный у Хрисиппа. В IV веке н. э. возникает оолее примири
тельное отношение к изобразительному искусству и вообще род 
оправдания античного наследия во имя интересов самого христи
анства.

У таких авторов, как Августин, понятие красоты приобретает 
математический оттенок абстрактной правильности, унаследован
ный от платоников и пифагорейцев. Мистика числа, формальной 
гармонии и симметрии — достаточно выразительная черта всех 
эстетических систем, проповедующих подчинение человека не за
висящему от него миропорядку. Наличие безобразного в мире яв
ляется, с точки зрения Августина, только кажущейся проблемой. 
Она существует для слабого и греховного взора. Рассматривая 
вещи в их внутренней связи между собой, терпеливо стараясь по
нять как закономерное создание божие то, что кажется нам 
уродливым и недостойным, созерцая необходимый контраст света 
и тени во всем, верующая душа поднимается к высшей красоте. 
Таким образом, само эстетическое воспитание становится школой 
терпения и покорности.

На этих условиях искусство получило доступ в мир новой ре
лигии, хотя постоянно делались оговорки, свидетельствующие о 
недоверии к его опасным свойствам. Даже наследство языческой 
литературы не было безусловно отвергнуто церковными авторите
тами. Восточные «отцы церкви» — Ориген, Климент Александрий
ский, Василий Великий — никогда не доходили до резкостей Тер- 
туллиана. Им более дорога эллинская образованность, и занятия 
литературой они считали полезными для самой теологии. Так, 
Василий Великий видит в языческой и христианской литературах 
«два вида воспитания, направленных к одному и тому же». Он 
ссылается при этом на знаменитого ритора Либания, сказавшего,
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что у Гомера все, за исключением второстепенных частностей, 
является проповедью добродетели. И все же, следуя Плутарху, 
Вавилий советует читать классических поэтов под контролем мо
рали; следует обходить непристойные дела, приписываемые богам, 
уподобляясь пчелам, которые садятся не на каждый цветок. Сла
бая сторона художественной литературы — ее связь с чувственной 
видимостью. Нужно быть добродетельным, а не казаться им, го
ворил Платон. «Мы не будем следовать примеру риторов в искус
стве лжи» («Обращение к молодым людям», III — VI).

В лице западных «отцов церкви» Августина и Иеронима пат
ристика развивает теорию искусства как условной лжи, в отличие 
от лжи, претендующей на истинное значение (подобно ереси ма- 
нихейцев). Августин впервые в истории эстетической мысли изла
гает теорию условности, ясно сознаваемой нами (трактат «О по
рядке»). У Иеронима торжествует принцип аллегории, тайнописи 
(«Послания», III), различным образом излагаемый в «геспериче- 
ской» эстетике раннего средневековья. Таким образом, религия 
делает искусство подсобным средством для выражения известных 
догм — свободная изобразительность отступает на задний план. 
Именно таково было отношение церкви к побежденному врагу — 
античной литературе, поэзии, искусству. Она превратила это на
следство в технику, формальное мастерство, подчиненное рели* 
гии. В этом смысле говорит о полезном значении литературного 
образования Иероним («Послания», XX, 2), не отрицает необхо
димости литературной подготовки для богословских занятий да
же Тертуллиан («Об идолопоклонстве», X).

Границы, очерченные патристикой, определяют значение и ме
сто эстетического воспитания в общей системе средневековой 
культуры на всем протяжении ее развития. В первом тясячелетии 
н. э. общий культурный уровень Европы упал чрезвычайно низко. 
Кроме причин общего порядка — непрерывных войн и нашествий, 
которые в эпоху переселения народов опустошили сокровищницу 
древней литературы и превратили в руины памятники искусст
ва,— здесь действовала также разрушительная ненависть фанати
ков церкви. С их практической точки зрения наибольшую цен
ность имели занятия риторикой, так как они способствовали про
поведи слова божьего. В течение средних веков поэтика была, в 
общем, подчинена риторике, которая представляла собой свод чи
сто технических искусственных правил, унаследованных от позд
ней, так называемой «новой софистики» II века н. э. Поэтическое 
искусство нередко сливалось также с грамматикой.

Со времени Боэция весь круг светского образования был све
ден к «семи свободным искусствам», причем риторика вместе с 
грамматикой и диалектикой входили в начальную ступень — три
виум. Легко себе представить, какая роль принадлежала в этой 
системе поэтическому искусству, если само оно превратилось, по 
существу, в науку элементарной грамотности, руководство по со
ставлению писем и документов. Другая теоретическая дисципли
на, имеющая отношение к искусству,— «музыка» — входила в 
число более высоких знаний, так называемый квадривиум, но 
практически эта степень достигалась редко. Не надо забывать,
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что еще в XII веке большинство представителей рыцарской поэ
зии, включая такую выдающуюся личность, как Вольфрам фон 
Эшенбах, были неграмотны.

Что касается изобразительного искусства, то его служебная 
роль по отношению к религии также освещалась авторитетом 
церкви и христианского государства. При громадной дистанции 
между теологией, которая говорила на мертвом латинском языке, 
и массой верующих, не понимавшей даже «Отче наш», наглядным 
средством религиозного воспитания становятся живопись и мини
атюра. Начиная с IV века средоточием умственной жизни в Ев
ропе становятся монастыри. Большие аббатства имели в своем 
распоряжении специальные мастерские — «скриптории», в кото
рых переписывались и украшались живописью книги религиозно
го, а иногда и светского содержания (хроники, грамматики и 
т.п .). Роскошно украшенные рукописи, богатые сложной церков
ной и политической символикой, в торжественной обстановке 
подносились светским властителям. Мастера книжной миниатю
ры, особенно монахи-ирландцы и англосаксы, переходили из 
страны в страну. Книжная орнаментика распространялась широ
к о — от Сирии до Атлантического океана, от Рейна до Клязь
мы — одни и те же архитектурные и декоративные мотивы, что 
имело громадное значение для переработки античного наследия и 
постепенного развития средневековых форм искусства в каждой 
стране.

Непосредственная цель всей изобразительной культуры сред
невековья была религиозно-дидактической. Только под этим фла
гом искусство могло быть оправдано в глазах ревнителей господ
ствующей идеологии. «Изображения уместны в церковных здани
ях, чтобы люди неграмотные могли, хотя бы на стенах, прочесть 
то, что им недоступно в книгах». Эти слова Григория Великого 
выражают основную мысль церковной теории эстетического вос
питания. Так называемые «каролингские книги» содержат при
близительно такую же формулу. Быть своего рода библией в кар
тинках, библией для нищих духом — вот назначение изобрази
тельного искусства с точки зрения религии. Для церковного быта 
в Италии характерны так называемые «свитки ликования» — пас
хальные молитвы, написанные на длинном пергаменте в сопро
вождении рисунков. По мере того как свиток спускался с амвона 
все ниже и ниже, молящиеся могли по картинкам следить за чте
нием латинской молитвы. Средневековая литература об искусст
ве — обычно трактаты технического характера, рецептарии, как 
наиболее известный памятник этого рода «Chedula diversarum at
rium» Теофилия Пресвитера (ок. 1100 г.),— оправдывают труд 
художника необходимостью украшения церквей. Изображая кар
тины рая и мучения грешников, он поддерживает мужество на
божных душ своим «полезным рукомеслом».

И все же признание хотя бы служебного значения художест
венного творчества было чревато большими последствиями. Через 
эту щель в господствующее церковное мировоззрение могло про
никнуть и действительно проникало наследие земной античной 
культуры. Попытки придать религиозной системе взглядов более
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реальное, светское содержание были связаны с временным подъ
емом тех или других государственных образований. Слабая оппо
зиция против церковного аскетизма находила себе убежище при 
дворах светских властителей, которые нуждались в господствую
щей религии и в то же время стремились к известной независи
мости града земного от влияния церкви. Это сделало королев
скую или императорскую власть центром притяжения для более 
культурных и демократических сил — разумеется, только в от
дельные периоды, известные под именем «возрождений» или «по- 
лувозрождений». Первым из таких периодов была уже эпоха Тео- 
дориха Великого, который был умен и понимал, что римская об
разованность не повредит государству вестготов, и требовал, что
бы варварская знать усваивала эту традицию. Сотрудниками Тео- 
дориха были Боэций и Кассиодор. У них можно найти и первые 
элементы средневековой теории эстетического воспитания в более 
широком смысле этого слова.

Оба они излагают идеи неоплатоников и неопифагорейцев в 
той христианской форме, которую придал этим идеям Августин. 
Главным понятием эстетики Боэция является гармония в смысле 
простых количественных отношений, заложенных в творческом 
уме божественного архитектора. «Мировая музыка» выражается в 
бесчисленных комбинациях элементов материи, в смене времен 
года, путях светил и т. п. Ей отвечает «музыка человеческая». 
Она состоит в гармонии духа и плоти, согласии способностей ду
ши, чувственности и ума, а равно и в согласном действии органов 
тела и его пропорциональном устройстве. Постигая разумную 
правильность всех отношений в окружающем его мире, человек 
испытывает удовольствие, которое исчезает, если мы воспринима
ем что-то беспорядочное и хаотическое. На основе «музыки чело
веческой» возникает «музыка инструментальная» — она представ
ляет собой подражание мировой гармонии. Но в каждом отдель
ном случае результат бывает другой. Следуя за своими античны
ми учителями, Боэций считает, что каждому музыкальному ладу 
соответствует особый этос. Каков человек — такова и музыка. Са
мые дикие германские племена наслаждаются звуками резкими; 
более мирным нравится нежная музыка. Наконец, народы, находя
щиеся в состоянии нравственного упадка, предпочитают изощрен
ные лады, им нужны мелодии, исполняемые музыкантами на сце
не. Нетрудно заметить, что Боэций также имел свою музыкальную 
утопию, основанную на идее среднего пути между германской ди
костью и упадочной римской цивилизацией. Более подробный ана
лиз этой утопии выходит за пределы нашего очерка.

Следующий этап разития средневековой эстетической мысли 
связан с так называемым «каролингским Возрождением» IX века, 
то есть деятельностью узкого слоя образованных людей, тяготев
ших к монархии Карла Великого. Принимая общие рамки цер
ковного миросозерцания как нечто неизбежное, средневековые гу
манисты пользовались каждой уступкой, сделанной «отцами церк
ви» земному миру для того, чтобы расширить область более сво
бодного движения мысли. Одним из методов подобного проник
новения светских идей в темное царство религии был «аллего
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ризм», известный еще Иерониму, то есть попытка рассматривать 
библейские и античные картины жизни, а также природу в ее 
чувственной прелести и красоте как условное одеяние, покров бо
жественной мудрости. Если, например, в библии говорится о ска
ле, из которой Моисей извлек струю воды, то следует разуметь 
здесь Христа, два сына Авраама означают Ветхий и Новый завет 
и т. д. Рабан Мавр (ум. в 856 г.) в своей энциклопедии «De 
universo» различает прямой и фигурный смысл каждого слова, 
особенно в священных книгах религии. Собственно «фигуральный 
смысл» и есть достояние поэзии, художественного творчества во
обще. Это оболочка, завеса, скрывающая в себе некую тайну, но 
не лишенная и самостоятельного значения. Отсюда следует, что 
«метрика», то есть поэтическое искусство, есть знание нужное. 
«И потому,— говорит Рабан Мавр,— это искусство, каким бы оно 
ни было светским, не заключает в себе ничего достойного презре
ния». В еще более высоком роде отзывается Рабан Мавр о музы
ке, доказывая, что без знания этой «науки» нельзя быть достой
ным служителем церкви. В своих общих эстетических воззрениях 
Рабан следует за Боэцием. С его точки зрения, внешняя оболоч
ка чувственной красоты в конце концов должна растаять, и тогда 
красота чисто духовная, заложенная в гармонии божественного 
здания, выступит перед интеллектуальным взором человека во 
всей простоте и ясности.

Еще более важное место, как ступень к высшей истине, зани
мает эстетическая сфера в «символизме» Скотта Эригены, примы
кавшего к сочинениям Псевдо-Дионисия, переведенного им на 
латинский язык. У Эригены отношение философии к религии бо
лее свободное. Его богословие, насыщенное неоплатонизмом, рас
сматривает материальный мир как эманацию божественного разу
ма. С этой точки зрения все реальное есть чувственный знак, си
яние мира идей. Путь человека к мудрости представляет собой 
обратное движение от единичного к всеобщему. На этом пути че
ловек находит себе важную опору в красоте окружающей жизни, 
в поэтической фантазии. Бог создал красоту, чтобы незаметно 
привлечь наши души к духовному началу и прежде всего отвлечь 
их от корыстолюбия, от жажды обогащения, которая «есть ис
точник всех зол». Таково христианское воплощение античной 
идеи эстетического воспитания. Вместо платоновской идеальной 
республики у Эригены выступает царство духа, однако общий ход 
мысли заимствован у греков.

Более самостоятельно Эригена развивает теорию бескорыстно
го эстетического наслаждения, которое через форму ведет че
ловеческое сознание к добру. Представьте себе двух человек, рас
сматривающих золотой сосуд. Корыстолюбец, захваченный своим 
материальным интересом, будет думать только о стоимости золо
та, которое пошло на его изготовление. Мудрый человек способен 
наслаждаться красотой сосуда и таким образом возвыситься до 
более широкого взгляда на мир. Эстетика входит также в фило
софию истории Скотта Эригены, который использует миф о гре
хопадении первого человека для того, чтобы выразить противоре
чия современной действительности и тоску об их исцелении. До
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первородного греха внешняя оболочка привлекала человека к то
му, что имеет действительную ценность. После падения наступил 
период раздвоенности. Нас влечет к себе блестящая оболочка 
зла, истина и красота не вполне совпадают. Третья ступень дол
жна состоять в восстановлении единства внешнего чувственного 
знака и подлинного добра. Искусство и поэзия способствуют это
му. Божественная мудрость через мир образов и выдумки поэзии, 
усвоенные нами еще в детстве, ведет человека к «совершенному 
знанию зрелости».

Мировоззрение Эригены заключает в себе пантеистический 
элемент. Его насыщенная античной традицией мысль слишком 
явно противоречит принятым рамкам церковной идеологии. В ми
ровоззрении Скотта Эригены заключалась также возможность де
мократической критики общественного неравенства, господства 
«золотого тельца», мечта о будущем царстве света. Недаром та
кие опасные для церковной ортодоксии мечтатели, как Амальрих 
из Бена и Давид Динантский, следовали за Эригеной. Церковь 
рано почувствовала эту опасность, таившуюся в самом учении 
Платона, которое господствовало в ранней схоластике I X — XI 
веков. Средневековое вольнодумство в особенности питалось пе
реработкой платонизма, возникшей на Востоке, в арабских стра
нах. К этому следует прибавить влияние физических сочинений 
Аристотеля и его «Метафизики», также открытых средневековы
ми европейскими мыслителями при помощи арабов. Вторая поло
вина средних веков знает арабское изложение «Поэтики» Аристо
теля, правда, весьма несовершенное.

В XI — XII веках в Европе происходит быстрый подъем го
родской буржуазии. Благодаря изменившимся условиям экономи
ческого развития и громадной расчистке лесов поднялось сель
ское хозяйство. Крестьяне во многих странах добились освобож
дения от крепостной зависимости или, во всяком случае, были 
близки к этому. Различные общественные движения, борьба го
родского населения, подъем рыцарства — все это сделало XII век 
эпохой расцвета средневековой культуры. На это время падает 
также высший подъем романского стиля и его переход в искусст
во готики.

С XI века в Италии и Франции, а затем в Англии и Германии 
начинается более широкое изучение классической литературы. 
Особую роль играло в этом так называемая шартрская школа. 
Бернарду Шартрскому принадлежат знаменитые слова: «Совре
менные люди — пигмеи, стоящие на плечах у древних». Вопрос о 
классической литературной культуре как средстве воспитания че
ловека занимает большое место в общественной борьбе этого вре
мени. Ряды гонителей искусства, поэзии, театральных зрелищ 
— знамениитые аскеты — Одо Клюнийский, Гонорий Отенский, 
Бернард Клервосский — проходят через всю историю средневе
ковья. Папы и епископы находятся в постоянной борьбе против 
маскарадов, шутовских празднеств типа festum puerorum, в кото
рых выражалась народная оппозиция к церковной морали, против 
«игрищ и безумств, высмеивающих духовенство», по выражению 
Иннокентия III.
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Общественная жизн> этого времени очень сложна — реализм и 
номинализм в схоластике, влияние Платона и культ Аристотеля, 
жизнерадостность и аскетизм — все эти явления выступают в 
различных сочетаниях и оттенках, то прогрессивных, то реакци
онных. Так, например, народные ереси средневековья часто раз
виваются под знаком крайней уравнительности, направленной 
против роскоши, а вместе с тем и художественного творчества. 
Наследие античной «пайдейи» слышится у Абеляра, который 
спрашивает в своей «Христианской теологии» (кн. II), почему 
епископы не изгоняют из града божия поэтов, которых Платон 
изгнал из града мирского?

В XIII веке, одновременно с дальнейшими успехами экономи
ческого развития, в истории средневекового общества происходит 
важный перелом. Положение крестьянской массы снова резко 
ухудшается и в следующем столетии приводит к значительному 
восстановлению крепостного права. Деревня беднеет, города за
крывают свои ворота для крестьян. Претензии городской буржуа
зии, особенно «жирного народа», popolo grasso, начинают заметно 
отделяться от интересов широкой народной массы. Происходит 
укрепление единодержавной власти. Совершается также заметный 
перелом в культурной жизни этого времени. Жизнерадостное 
вольнодумство рыцарской поэзии ослабевает, материалистические 
тенденции из университетской науки изгоняются. Возродившаяся 
схоластическая метафизика овладевает полем боя, заключив союз 
с церковной властью. Вторая половина средних веков — время 
больших схоластических систем, впитавших в себя известные до
стижения светской культуры и основанных на синтезе учений 
Платона и Аристотеля. В этих системах мы находим все ранее 
известные элементы средневековой религиозной мысли в новых 
сочетаниях, более определенно подчеркивающих строгую иерар
хию ступеней, классификацию родов и видов всякого существова
ния, отвечающую потребностям сословного общества позднего 
средневековья. Однако при всем усилении реакционных мотивов 
господствующая идеология вынуждена была считаться с изменив
шимся уровнем развития хозяйства и укреплением городской 
буржуазии. Схоластика обращается теперь главным образом к 
Аристотелю, у которого «искусство», то есть все, что сдедано ру
кою человека, homo faber, получает более высокую оценку, чем у 
Платона. Религиозная мысль схоластики заключает компромисс с 
фактически развившимся миром ремесла и торговли, в котором 
живет городская буржуазия. Однако вся эта сфера неизменно 
признается низшей ступенью лестницы бытия и лишь под этим 
условием допускается в официальную систему ценностей.

Так обстоит дело не только в учениях, опиравшихся на Ари
стотеля. Мистика неоплатонизма уже заключала в себе оправда
ние художественного творчества как подобия творческой дея
тельности божества. Отсюда происходит учение Бонавентуры (ум. 
в 1277 г) о трех источниках света. Первый источник — это прак
тическое действие человека на вещи окружающего мира, или 
искусство. К искусству у Бонавентуры относится вся область 
производительной деятельности человека, включая кузнечное ре
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месло, ткачество, земледелие, охоту, мореплавание, а также ис
кусство речи, риторику и поэзию. Второй источник света — это 
действие вещей на нас, опыт науки. Но то и другое искусство и 
наука, являются источниками низшего света по сравнению с 
внутренним созерцанием истины. Тем не менее в художественном 
творчестве и научном знании есть нечто, подобное мистическому 
озарению, как в букве Писания проявляется его тайный смысл. 
Следуя общему потоку аллегоризма и символизма средних веков, 
Бонавентура видит в чувственной деятельности проявлеие духов
ного начала. Произведение рождается из духа художника. Во 
всякоом искусстве есть своя воспитывающая, дисциплинирующая 
сторона, подобно тому как существует моральный порядок 
человеческого поведения. На осуществление этой цели обращены 
все силы художника, и его наградой является блаженство, испы
тываемое им при завершении своего труда. Если бы произведение 
искусства обладало сознанием, оно также чувствовало бы себя 
счастливым. Мистика Бонавентуры рассматривает художественное 
творчество как закономерную подготовительную ступень просве
щения души божественной мудростью.

В более трезвой форме эта иерархия ступеней представлена у 
Фомы Аквинсккго, последователя Аристотеля, исправленного в 
духе церковного идеализма. У Фомы получает систематическое 
развитие общий принцип средневековой эстетики, известный еще 
Августину и Боэцию. Этот принцип состоит в том, что духовное 
содержание прекрасного отождествляется с божеством и рас
сматривается как объективное совершенство в смысле математи
ческой правильности и гармонии всех отношений. Божественное 
совершенство есть источник света, оживляющего весь чувст
венный мир. Таким образом, по существу, созерцание красоты 
имеет интеллектуальный характер и доставляет удовольствие со
знанием формальной ясности, порядка, пропорциональности час
тей. Фома старается отделить эстетическое созерцание от 
практической полезности, но со своей идеалистической и богослов
ской точки зрения он не может обосновать своеобразие эстетиче
ского мира как сферы живого многообразия. Идея порядка, взятая 
отдельно от богатства чувственного мира, мертва и абстрактна.

У Фомы Аквината есть и другая сторона дела — кроме красо
ты в богословском смысле слова как совершенства творения бо- 
жия он признает и прекрасное в творчестве художника. Его фи
лософия искусства более конкретна; она основана на принципе 
подобия, воспроизведения реальных форм. Но при этом более 
милостивом отношении к искусству как деятельности, необходи
мой для счастья человека, Фома всегда подчеркивает взятую у 
Аристотеля сравнительно низкую оценку всякой специальной ра
боты. Все материальное раздроблено и единично. Всякая деятель
ность, связанная тем или другим материалом, не поднимается 
выше «формальной причины», совершенства формы. Ей недоступ
на цель в себе, причина конечная. Последняя есть достояние лю
дей высшего уровня, занятых только совершенствованием своей 
личности в сфере добра и духовного созерцания, практически 
праздных. Точка зрения рабовладельческого общества, отражен
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на я в системе Аристотеля, преобразуется у Фомы в оправдание 
сословной иерархии позднего средневековья, которая опирается 
на снисходительно допускаемый труд крестьян и ремесленников, 
включающий также хужожественную деятельность.

Таким образом, основные черты средневекового миросозерца
ния неблагоприятны для развития эстетической мысли. Господст
вующая идеология унаследовала наиболее слабые стороны антич
ной философии, превратив их в официальные мотивы религиоз
ной теории. Однако в этой жесткой оболочке все же обознача
лись некоторые трещины, через которые проникли более свобод
ные идеи, связанные с передовым общественным движением. В 
платонизирующей ранней схоластике эти идеи приняли форму 
утопии лучшего будущего, в котором будет восстановлена гармо
ния чувственной жизни и высших духовных потребностей, исчез
нут жадность и грубое насилие. Эти идеи прямо переходят в ере
тические учения, враждебные церкви и средневековому государст
ву (к ним обратился впоследствии Лессинг в своем «Воспитании 
человеческого рода»). С другой стороны, реставрация церковного 
мировоззрения в XIII — XIV веках, создавшая те формы католи
ческой философии, которые сохранили свое влияние до нашего 
времени ("томизм” ), была возможна только ценой известного 
примирения с более светскими видами человеческой деятельно
сти. Все это отразилось в известном компромиссе богословия с 
философией искусства как низшей формой мудрости, играющей 
подготовительную роль, но все же допускаемой для развития че
ловеческих способностей на пути к более высоким ступеням це
лостности и совершенства.

ЭПОХА ВОЗРОЖДЕНИЯ

Одной из наиболее ярких страниц в истории эстетической 
мысли является эпоха Возрождения, великий революционный пе
релом на грани средних веков и Нового времени.

Развитие городского ремесла, первые ростки капитализма в 
Италии и Фландрии, более широкая волна освобождения кресть
ян — все это создало новую обстановку для общественного созна
ния, в котором противоречиво и сложно отражались реальные ис- 
сорические процессы.

В XIV — XVI веках происходит смягчение граней между ста
рыми сословиями и возникновение новых классовых противоре
чий, связанных с развитием денежного богатства. В промежутке 
между упадком средневекового сословного рабства и утверждени
ем буржуазного строя, со всеми его односторонними и ограни
ченными сторонами, мировая культура переживает один из вели
чайших периодов своего расцвета, известный под именем Воз
рождения.

Самым ярким фактом этого времени является победа жизне
радостного народного свободомыслия над аскетизмом церкви,
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раскрепощение искусства и науки, общественных нравов и самой 
политики отт засилия религии. Господствовавшее в течение веков 
сознание греховности человека — проклятия, тяготеющего над 
всей его жизнью,— рушилось. Вместе с падением этого чувства 
вины перед небом, служившего оправданием земного гнета, воз
никла радостная вера в бесконечные возможности человеческого 
развития. Человек снова, как в греческой древности, становится 
самостоятельной творческой силой, своим собственным скульпто
ром plastes по выражению итальянского гуманиста XV века Пико 
делла Мирандола1.

Идеал полноты развития, выдвинутый эпохой Возрождения, 
предполагает разносторонность и цельность человека, в отличие 
от средневековой цеховой и сословной специализации (напомина
ющей древневосточную систему разделения груда между отдель
ными разновидностями человеческого рода, закрепленную религи
озными законами). Нет надобности приводить известные приме
ры осуществления этого идеала в разносторонней деятельности 
таких людей эпохи Возрождения, как Леонардо, Микеланджело, 
Дюрер. Что касается теоретического идеала «всеобщего челове
ка», U o m o  universale, то гуманисты здесь во многом опирались на 
античные источники. Само собой разумеется, что в доступных им 
сочинениях Платона и Аристотеля их привлекал нарисованный 
этими мыслителями образ свободного человека, а не созерцатель
ный идеализм древности, служивший исходным пунктом для уче
ния «отцов церкви» и средневековой схоластики.

Но, в отличие от античного мира, идеал всесторонне развитой 
личности, выдвинутый эпохой Возрождения, несет в себе новые 
черты. Полнота развития понималась в древности как достояние 
свободного человека, политического гражданина, воина и мудре
ца, стоящего над профессиональными занятиями ремесленников, 
торговцев и прочего мелкого люда, не говоря уже о рабах. Это — 
полнота развития личности, не слишком занятой трудом и не ви
дящей в труде, за исключением, пожалуй, труда земледельческо
го, ничего, кроме печальной обязанности, которую следует, если 
это возможно, переложить на других. Античная мысль боялась 
излишней специализации, опасной для политического единства 
граждан и недостойной свободного человека.

Перелом в отношении общественного сознания к труду начал
ся только на исходе этой эпохи. Превращение самого оожетсва в 
ремесленника-демиурга, творца действительности, и возвышение 
художника как представителя творческой энергии мироздания у 
Плотина было мистическим отражением распада античного раб
ства и возникновения новых форм труда, более тесно связанных 
с личностью трудящегося, как это имело место в ремесле и хо
зяйстве мелкого землевладельца, пусть даже полусвободного. 
Труд был оправдан христианством, а ремесло введено в обще
ственную систему средневековой схоластики по именем «искусст
ва». Новое общество, развившееся начиная с эпохи Возрождения, 
опиралось на так называемый «свободный» труд, и для него не 
прошел даром шаг вперед, сделанный феодальным способом про
изводства.
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Присущее античности строгое отделение доблести, arete, как 
наиболее общего проявления человеческого достоинства от совер
шенства в своей области, arete technes, не свойственно эпохе Воз
рождения. Скорее, наоборот, в этической терминологии этой эпо
хи доблесть, virtu, непосредственно ведет к понятию человека, 
способного быть артистом своего дела, il virtuoso. Какова истори
ческая тенденция этого словообразования, показывает современ
ные термины «виртуоз», «виртуозность», утратившие свой нравст
венный смысл в пользу смысла технического. Характерно также 
превращение трудности дела в мерило его оценки, что постоянно 
встречается у писателей эпохи Возрождения, особенно в биогра
фиях замечательных людей, независимо от того, идет ли речь о 
политических деятелях, полководцах или художниках. Автор XVI 
столетия Кастельветро в своем анализе поэтики Аристотеля де
лает трудность исполнения критерием художественности2.

Новый тип всесторонне развитого человека, возникший в тео
рии и отчасти в самой жизненной практике эпохи Ренессанса, 
был исторической попыткой преодоления границы между духов
ным развитием и трудом, воздвигнутой классовым обществом.

Для XV — XVI столетий характерна литература «сравнений», 
paragone, в которых трудность становится одним из главных до
водов в пользу того или другого искусства. В 1546 году Варки 
провел род анкеты на традиционную тему об отношении искусств 
между собой. Из числа опрошенных им флорентийских 
художников живописец Якопо да Понтормо, доказывая превос
ходство живописи, ссылался на трудность своего искусства; 
Франческо да Сангалло привел тот же аргумент в пользу скульп
туры. Один из участников беседы, описанной в книге Кастильоне 
«О придворном», Джан Кристофоро, также выдвинул трудность 
скульптуры в качестве доказательства ее превосходства.

Впервые рождается идеал человека, не только знающего по 
возможности все, без углубления в частности, как говорит Ари
стотель «Метафизика», кн. I, 980а, 982а), но и умеющего делать 
все. «Он должен уметь делать все без исключения,— говорит 
Монтень о своем идеальном воспитаннике,— но любить делать 
должен только хорошее»3. Конечно, такая задача — неизмеримо 
более сложная, чем простое отделение свободного развития лич
ности от материальной практики, разбитой на множество специ
альных путей и направлений,— не могла быть решена в рамках 
тех ограниченных производительных сил, которыми обладала 
эпоха Возрождения. Но, так или иначе, задача была поставленаа, 
и нельзя отказать людям этой эпохи в пророческом характере их 
поисков «всеобщего человека».

Исторической основой этого движения был переход ремесла, 
развившегося до удивительной тонкости за время средних веков, 
в более высокую и общую сферу художества. Именно художник, 
соединяющий в себе чувственно-предметную практику мастерской 
с духовным творчеством, становится для эпохи Возрождения об
разцовым человеком. С гордостью говорит о себе создатель знаме
нитых дверей баптистерия во Флоренции, автор первой в истории 
автобиографии художника — Гиберти: «Я чувствую величайшую и
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бесконечную признательность по отношению к моим родителям 
за то, что они, следуя законам афинян, позботились усовершен
ствовать меня в искусстве, и притом в таком искусстве, которым 
нельзя заниматься, не овладев словесностью и всеми разнообраз
ными знаниями»4. Любимым примером разностороннего личного 
развития в литературе итальянского Возрождения был Леон Бат
тиста Альберти — архитектор, живописец, ученый, человек «раз
нообразной одаренности», по выражению его первого биографа. 
Уже с молодых лет, говорит тот же анонимный автор, Альберти 
был образован «во всех искусствах, подобающих благороднорож
денному и свободно воспитанному человеку» (к ним относится 
верховая езда, владение оружием и музыкальными инструмента
ми) 5.

Дальнейшая слава Альберти основана, по словам анонима, на 
том, что он «с большим увлечением занимался науками, изучени
ем благородных искусств, а также познанием редчайших и труд
нейших вещей».

Вазари в своих «Жизнеописаниях» называет Полициано — 
виднейшего представителя кружка Лоренцо Медичи — «многозна
ющим, владеющим едва ли не всеми искусствами»6. Дю Белле в 
«Защите и прославлении французского языка» (1549) приписыва
ет идеальному поэту универсальность духовного развития, рисует 
его как личность, «образованную во всех славных искусствах и 
науках, главным образом естественных и математических, знако
мую с достойными греческими и латинскими авторами, во всех 
областях не лишенную знания и обычаев и обязанностей челове
ческой жизни» и т. д 7. Что касается центральной роли искусства 
в развитии личности, то она ярче всего выражена у Леонардо да 
Винчи, который считает живопись наукой, и притом наивысшей8.

Сама наука эпохи Возрождения, в лице своих наиболее ори
гинальных представителей, как Тарталья, была связана с бытом 
мастерской, «лавочки» ремесленника, изобретателя и художника, 
одаренного особой творческой способностью, ihgegno.

Искусство этого времени еще не знает противоречия между 
поэтическим чувством природы и математикой. В XV веке воз
никло множество систематических изложений теории перспекти
вы и архитектурных пропорций, написанных такими художника
ми, как Винченцо Фоппа, Пьеро делла Франческа и др. Один из 
авторов популярных сборников биографий, Фаций, говорит о дея- 
тельносси Альоерти: «К занятиям ораторским искусством и фи
лософией он прибавил также математику. Будучи весьма знаю
щим в области живописи и радея о ней, он составил книгу об ос
новах этого искусства и написал две книги об архитектуре. Его 
слелует причислить скорее к философам, чем к живописцам». 
Для Леонардо живопись является формой познания природы, ес
тествознанием9. В XVI веке знаменитый Царлино называет музы
ку «математической наукой»10.

Само собой разумеется, что возможность центрального поло
жения художника в общей системе культуры, между чувственно
предметной практикой непосредственного труда и отвлеченной 
областью науки, его позиция «универсального человека» связана
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отчасти с неразвитостью различных специальностей в эпоху Воз
рождения. По словам Энгельса, расзносторонние и титанические 
индивидуальности этой эпохи еще не стали рабами разделения 
труда, калечащеее действие которого мы так часто наблюдаем у 
их преемников. Но, с другой стороны, дело не только в недостат
ке развития, но и в подъеме личности, освобожденной от средне
вековых условий жизни. Эпоха Возрождения — время освобожде
ния художника от ремесленной рутины и цеховой ограниченно
сти. В XV — XVI веках происходит процесс формального выделе
ния изобразительного искусства из ремесла. В 1539 и 1540 годах 
двумя указами папы Павла III скульптура была изъята из юрис
дикции ремесленных цехов, для живописи таакую же роль играет 
указ Климента VIII (1600)п.

Противопоставление искусства ремеслу, в отличие от типично
го для средних веков отождествления этих понятий, является од
ной из характерных черт литературы итальянсккго Возрождения. 
Первым ярким примером новой оценки художника был трактат 
Альберти (1435), доказывающий, что живопись следует отнести к 
«свободным искусствам», то есть уравнять в правах с литерату
рой12. «Живопись духовна»,— говорит Леонардо да Винчи. Защита 
живописи как духовной силы, в отличие от «механических ис
кусств», повторяется у многих авторов XVI столетия, от стихо
творного трактата Ланчилотти (1509) до сочинения Ломаццо 
(1590).

Было бы неправильно видеть в этом суетное желание худож
ника возвыситься над материальным трудом и примкнуть к лите
ратурной знати. Нечто подобное относится уже к явлениям упад
ка культуры Возрождения. На вершине этой эпохи процесс осво
бождения искусства от цеховой ограниченности еще совпадает с 
другим процессом — защитой чувственной практики, непосредст
венного изучения природы от средневековой премудрости школь
ных ученых и литературного педантства. Отстаивая духовную 
природу искусства, Леонардо презрительно отзывается о «писа
ках», scrittori, он с гордостью выдвигает принцип живописи, как 
опытного знания, против пустых рассуждений умозрительного ха
рактера13.

То же самое мы наблюдаем у Царлино по отношению к музы
ке. В средние века музыку делили на ученую, входившую в со
став «квадривиума» и состоящую более из математических фан
тазий на религиозные темы, и практическую («инструментальная 
музыка» Боэция). В «Установлениях гармонии» (1558) Царлино 
подчеркивал важность практического исполнения, чувственной 
стихии музыки, незаслуженно отодвинутой на задний план фигу
рой ученого музыканта-вычислителя14.

По своей основной тенденции идеал художника-виртуоза эпо
хи Возрождения представляет собой сочетание практической, де
ятельной способности с теорией. В этом отношении характерны 
изменения, происшедшие в системе воспитания художника на пе
реломе от средних веков к Новому времени. Вместо многолетнего 
ремесленного ученичества, предлагаемого еще Ченнино Ченнини в 
его известном трактате конца XIV века, у Леонардо и Дюрера
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речь идет, в сущности, о воспитании юного гуманиста, всесторон
не образованного и владеющего практикой своего искусства, ко
торая в их глазах неотделима от совершенного знания теории. 
Для Леонардо задача состоит не в подражании манере старшего 
мастера, а в изучении художником природы. Это изучение, внача
ле теоретическое,— перспектива, пропорции — не отрывается от 
рисования по образцам многих лучших художников, «чтобы при
выкнуть к хорошим членам тела», а затем и с натуры, «чтобы ут
вердиться в основах изученного». Далее Леонардо рекомендует 
длительное созерцание манеры различных мастеров и, наконец, 
усвоение практических навыков искусства15. В целом, традицион
ная практика художетсвенного воспитания в мастерской средне
векового мастера, обучающего своих учеников и подмастерьев, 
возвышается до совместного труда многих поколений над лучшим 
раскрытием тайн природы. Учитель и ученик в значительной сте
пени равны, предшествующий опыт проверяется непосредствен
ным обращением к натуре, индукция и дедукция соединяются в 
нечто единое. Само преобладание теории есть только ее наиболее 
верное служение практике.

Моральный подъем художника наглядно выражается в том, 
что его искусство уже не принадлежит больше к анонимным до
стижениям цеха, но рассматривается как нечто неотделимое от 
его творческой личности. Культ гения, присущий общественной 
психологии XVIII — XIX веков, сделал свои первые шаги именно 
в эпоху Возрождения. Правда, по условиям времени, высокая 
оценка творческой личности могла быть обозначена лишь в виде 
социального возвышения художника на лестнице профессий. Так, 
флорентийский республиканец Микеланджело, по словам Конди- 
ви, «как и древние, искал случая обучать людей знатного рода, 
предпочитая их плебеям»16. При желании можно составить нема
лый список подобных слабостей, присущих теоретическим взгля
дам и жизненной деятельности передовых людей эпохи Возрож
дения. Но мы не будем следовать в этом за буржуазной социоло
гией, которая охотно стирает грани между различными направле
ниями мысли и разными сторонами культуры Ренессанса. Наряду 
с тенденцией превращения живописца или скульптора из честно
го цехового мастера в знатного сеньора эта культура содержит 
другую тенденцию, неизмеримо более важную— стремление по
ставить разносторонне развитую, творческую личность художника 
выше любого дворянина, даже монарха. Известная история о 
том, как император Карл V поднял упавшую кисть Тициана, яв
ляется образным изложением одной из самых передовых идей 
этого времени, согласно которой человеческое достоинство изме
ряется не принадлежностью к тому или другому сословию или 
цеху, а тем, что человек делает, на что он способен.

Созревание этой демократической идеи находит себе выраже
ние в том энтузиазме, который окружает личность художника 
эпохи Возрождения. В XVI веке появился новый литературный 
жанр — жизнеописания мастеров. Его образцом является знаме
нитая книга Вазари (1550— 1558). За автобиографией Гиберти 
следует ряд описаний собственной жизни, сделанных рукой ху
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дожников — Бенвенуто Челлини, Баччо Бандинелли, Рафаэля де 
Монтелупо и друими. Еще в 1467 году венецианец Франческо 
Колонна создал первый роман на тему искусства — «Гипнерото- 
махия Полифило» — аллегорическое изображение бесконечной 
ценности художественной жизни, слияния изобразительного ис
кусства с гуманистической культурой17. Итак, впервые в истории 
художник становится образцом человека. Но в литературных до
кументах эпохи Возрождения мы встречаем и другую идею — 
всякий развитий человек должен быть отчасти художником. Гу
манизм этой эпохи тесно связан с возрождением античной идеи 
воспитания, причем воспитания светского, имеющего своей целью 
культуру свободного человека. Две главные идеи выступает перед 
нами в педагогических утопиях и экспериментах Ренессанса. С 
одной стороны, идея самодеятельности учащихся, протест против 
бездушной дисциплины, навязывающей молодому существу опре
деленную сумму догматических знаний и норм, обращение к сво
бодному развитию личности как целого, в котором тело является 
не проклятием, а источником радости и силы. С другой стороны, 
универсальность развития. Обе эти идеи тесно переплетаются с 
программой эстетического воспитания. Так, Леонардо Бруни, гу
манист начала XV века, в трактате «О научных и литературных 
занятиях» выдвигает требование гармонического развития лично
сти и отвергает привычную муштру средневековой школы. Обуче
ние искусствам входит в его программу, хотя он возражает про
тив чрезмерного разнообразия занятий: нужно следовать своим 
способностям. Для Бруни важное значение имеет тот факт, что 
греки обучали молодых людей рисованию и музыке. Об изучении 
поэзии он также отзывается сочувственно, хотя у него уж отсут
ствует возвышенный и вместе с тем религиозный взгляд на поэта, 
столь характерный для первых итальянских гуманистов — Данте 
и Муссатто. Поэзия способствует красноречию, она является ис
точником радости. В другом месте — письмах к Баттисте Изабел
ле Малатеста «Об ученых и литературных занятиях» Бруни 
защищает поэзию от практики моралистов и ставит ее в некото
рых отношениях выше философии18. Большое место занимает эс
тетическое воспитание и у другого замечательного деятеля этой 
эпохи — Витторино да Фельтре, основателя «Дома радости», Casa 
Giocosa,— первой гуманистической школы в Италии (1425). Для 
Витторино музыка является прямым путем к добродетели, Гомер 
и Вергилий служат в его системе обучения первой ступенью к 
философии19.

Зачатки этих идей можно найти уже у Боккаччо, их продол
жением в XVI веке является полуироническая утопия Рабле — 
Телемская обитель. Здесь юноши и девушки ведут свободную 
жизнь, предаваясь любым занятиям, когда им вздумается. Мы 
узнаем, что в телемском аббатстве, устроенном как прямая про
тивоположность христианским монастырям, все были веселы и 
согласны между собой. К благоустройству жизни в этой обители 
счастья относятся прекрасная 'библиотека с книгами на многих 
древних и новых языках, а также красивые галереи, «расписан
ные изображениями подвигов древности, исторических событий и
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картами земли». Не хуже этой прекрасной обстановки жизни бы
ли сами люди, населяющие монастырь веселого брата Жана. «Все 
они так тонко образованны, что не было среди них таких, кто не 
умел бы читать, писать, петь, играть на музыкальных инструмен
тах, говорить на пяти-шести языках, и на каждом языке писать 
как стихами, так и обыкновенной речью». К этому нужно при
бавить, что телемиты Рабле развивали свое тело посредством во
инских упражнений, а девушки были мастерицами как в шитье, 
«так и во всякой пристойной и свободной женской работе»20.

Требование эстетического развития в качестве обязательной 
черты вполне образованного человека входит в знаменитый ко
декс порядочности и хорошего вкуса, служивший образцом для 
множества литературных подражаний,— книгу Бальдассаре Кас- 
тильоне «О придворном» (1528). Идеальный человек для Кас- 
тильоне личность всесторонне развития и цельная; все в нем 
исполнено гармонии — душа и тело. Он говорит на правильном 
итальянском языке без школьного педантства, умеет ценить му
зыку и живопись, а также практически занимается этими искус
ствами для себя (заниматься ими публично ему все же не позво
ляет его официальное положение.21 По-видимому, портрет столь 
универсального человека, нарисованный Кастильоне, не был чис
той фантазией. Энео Сильвио Пикколомини рассказывает об од
ном юристе, который хорошо писал красками, был каллиграфом, 
прекрасно играл во всякие игры, связанные с физическим разви
тием, имел большие познания в музыке и литературе, умел тан
цевать и вообще знал все, «что достойно свободного человека». 
Только петь он не умел, но зато отлично разбирался в гармонии, 
арифметике и даже астрологии, не говороя уже о делах своей 
профессии22.

Поворот к более высокой оценке эстетической жизни лично
сти тесно связан с падением средневековой аскезы и развитием 
материалистического мировоззрения. В этих рамках нужно рас
сматривать и возникший на исходе средних веков спор о значе
нии поэзии и роли поэта. «Защита поэзии» — один из распростра
ненных жанров литературы эпохи Возрождения. От скромных по
пыток оправдать литературные занятия перед всесильным трибу
налом церкви общественная мысль переходит к наступлению про
тив церковной морали и апофеозу свободной фантазии, опираю
щейся на чувственный мир природы. Конечно, этот процесс имел 
несколько последовательных ступеней, он был не вполне равноме
рен и сопровождался противоположными движениями — в пользу 
религиозного аскетизма, как в католической форме, так и в виде 
более или менее прогрессивной в общественном отношении, но не 
менее суровой по отношению к искусству пуританской Реформа
ции. Даже в рамках нового литературного движения, опирающе
гося на классическую филологию, не было недостатка в инвекти
вах по отношению к поэтам23.

Вопрос о воспитательной ценности поэзии возник еще в грече
ской древности — средневековое христианство не было оригиналь
но в своем осуждении древних поэтов; оно воспользовалось для 
собственных целей «старинной враждой поэзии и философии»
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(Платон, «Республика», 607 В). Греческие мыслители, начиная с 
Ксенофана и Гераклита, видели в эпических поэмах наследие 
темной старины, источник народных заблуждений. Это была по
лемика поднимающейся научной мысли против мифологии и 
сказки. Спустя столетие, в период разложения демократии, тра
диционная критика поэзии приняла уже другой характер. Теперь 
в ней преобладали нравственные сомнения, протест против чувст
венного разнообразия жизни, основанной на денежных отноше
ниях, против упадка гражданской доблести прежних времен. Так, 
у Платона в десятой книге его «Республики» поэзия — нечто со
мнительное с политической точки зрения. Она либо неуместна в 
идеальном государстве, либо, во всяком случае, требует строгой 
цензуры. Многое ставилось в вину поэзии, и прежде всего то, что 
она основана на вымысле, то есть представляет собой обман, 
кроме того, поэзия, музыка, искусство возбуждают чувственную 
природу человека, поэтому она опасна с точки зрения политиче
ского равновесия и строгих нравов.

Платон сам был великим художником слова и его парадокс 
напоминает толстовское отрицание искусства. В основе таких 
фантазий — от китайской книги «Мо-цзы» до Руссо и бабуви- 
стов — лежала утопия более чистой общественной жизни, свобод
ной от разлагающего влияния денег и частной собственности или, 
по крайней мере имущественного неравенства. Но, так или иначе, 
платоновская утопия окрашена в реакционные тона и проникнута 
глубоким идеализмом. Платон был не одинок в своем отрицатель
ном отношении к художественному творчеству. Ни компромисс 
Аристотеля, ни зарождение теории эстетического удовольствия в 
школе Эпикура, ни римская теория цивилизующей роли словесно
сти у Цицерона и Горация не изменяют тот факт, что в древно
сти, столь богатой великими произведениями искусства, художе
ственное творчество ценилось ниже его действительной стоимо
сти, в наше время понятной каждому. Речь идет, конечно, о тео
рии. В подавляющем большинстве случаев эта теория знала для 
художественной фантазии только одно оправдание — при разум
ной цензуре образы поэзии могут служить «сладким кушаньем», в 
котором идеальные правители государства прячут полезное для 
народа, но горькое лекарство (Платон, Законы, 659 Е — 660 А).

Эта теория была популярно изложена Плутархом и вместе с 
формулой римского поэта Горация:

Нравиться или учить — цель, к которой стремятся поэты,
Или и то и другое, полезное вместе с приятным,—

стала основой всех последующих рассуждений о воспитательной 
роли поэзии. Роль эта колебалась в общественном мнении между 
необходимостью «сладкого кушанья» для усвоения полезных ис
тин и опасностью, проистекающей из такого соблазна. Ко
нечно, реальная сила художественного творчества не подчинялась 
господствующей теории и не .соответствовала ей, но столь же 
сильны были постоянно возникающие сомнения в его нравствен
ной и политической ценности. Какие исторические причины при
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вели к этому странному противоречию, мы не можем здесь раз
бирать; во всяком случае, искусству и поэзии приходилось оправ
дывать свое существование и в афинской республике и в римской 
империи.

Христианская мысль, возникшая из разложения греческой фи
лософии, пошла дальше в том же направлении. Идеализм, выра
ботанный самой античной культурой, обратился теперь против ее 
же собственной жизнерадостной, земной основы. Опираясь на 
стоиков и Платона, отцы церкви отвергают призрачный мир ис
кусства во имя ухода от чувственной жизни вообще, презрения к 
плоти. Для Тертуллиана литература — безумие перед господом, 
для Иеронима поэзия — пища дьявольская. Августин прямо заим
ствует из греческой философии ее полемику против поэтов («О 
граде божием», II, 14; «Исповедь», I, XVI). Если восточные отцы 
относятся более милостиво к античному наследию и, вместе с Ва
силием Великим видят в языческой и христианской литературах 
«два вида воспитания, направленных к одному и тому же» (Васи
лий Великий. «Обращение к молодым людям», III — IV), то в 
конце концов здесь речь идет о превращении литературной обра
зованности в подсобное средство для религиозного воспитания. 
Нужно грабить побежденного врага — такова точка зрения патри
стики по отношению к античному наследству. В «гесперической» 
эстетике раннего средневековья и позднее, в течение всей эпохи 
безраздельного господства богословия, искусство и поэзия опу
скаются до уровня технического средства, делающего истины ре
лигии более замысловатыми и потому более занимательными для 
человеческого ума. Поэзия — аллегорический узор, приманка, не
обходимая для торжества религиозной веры. Таков же дидакти
ческий тон постановлений церковных соборов, относящихся к 
живописи и скульптуре (вопрос о допустимости изображения 
всегда занимал религиозную мысль). На этом основана и своеоб
разная теория духовного воспитания посредством искусства у 
Григория Великого, в «каролингских книгах» и других докумен
тах этой эпохи.

Но даже условное признание эстетической сферы было опасно 
для церкви, как хорошо понимали знаменитые аскеты средневе
ковья, гонители искусства и поэзии — Одо Клюнийский, Гонорий 
Отенский, Бернард Клервоский. Сквозь эту щель могла проник
нуть и действительно проникла живая струя светского мышления, 
враждебного церкви. Основываясь на том, что античная поэзия 
должна служить религиозному воспитанию, средневековая фило
логия оправдывала свои занятия классиками. Через все средневе
ковье проходит постоянно возобновляющееся стремление истол
ковать древних поэтов как скрытых предшественников христиан
ства, более свободных от языческих заблуждений, чем философы. 
Спор о тайном единобожии языческих поэтов переходит и в эпо
ху Возрождения. Так как вольный дух античной поэзии плохо 
мирится с христианской моралью, то Петрарка, Боккаччо, Салу- 
тати стараются отнести любовные проказы греческих и римских 
богов за счет фантазии комических поэтов, причисленных к бо
лее низкому жанру24.
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Для средневековой религиозной мысли во всех ее разновидно
стях реальный мир есть творение божие — либо завеса, скрываю
щая общий смысл мироздания, либо низшая ступень духовной 
лестницы форм. Соответственно этому, как мы уже говорили вы
ше, реальные образы допускаются только в качестве сладкой 
приманки, необходимой для уловления душ, для успеха церков
ной морали. Они приобретают здесь характер аллегорический или 
символический, во всяком случае, служебный по отношению к 
богословию. В средневековой эстетике искусство рассматривалось 
преимущественно как техническое мастерство, заимствованное у 
язычников с целью ниспровергнуть дьявола его же собственным 
оружием.

В эпоху Возрождения мы также часто встречаем элементы ас
кетизма, аллегорическое истолкование телесной красоты, идею 
двойного смысла реальных образов природы. Но было бы отступ
лением от исторической правды следовать в этом отношении за 
ученой модой XX века, созданной трудами Бурдаха, Вальзера и 
других историков, склонных говорить о сближении между культу
рой Ренессанса и христианским спиритуализмом средних веков. 
При всех исторических противоречиях, при всем многообразии 
форм и ступеней Возрождения, делающем более конкретной об
щую картину подъема светской мысли в борьбе с религиозным 
духом средневековья, драматическое столкновение сил остается 
главной чертой эпохи. Новый тип эстетического мышления, воз
никший на исходе средних веков, внешне примыкает к традиции, 
религиозные символы и понятия часто сохраняются в нем, но со
держание его уже другое. Общее направление мысли имеет про
тивоположный характер по отношению к литературе «отцов церк
ви» и средневековых учителей богословия. Сходство здесь чисто 
формальное, различие содержания — несомненно25.

Так, у предшественников итальянского гуманизма — Данте и 
Муссато образ поэта, одержимого великой мыслью, духовного 
вождя и провидца, достигает необычайной высоты. Правда, это 
еще поэт-теолог, но в религиозной оболочке перед нами уже дру
гая и притом столь значительная оценка поэзии, какой не знала, 
пожалуй, античная культура. В своем понимании воспитательной 
роли поэзии Петрарка, Боккаччо и другие писатели Возрождения, 
начиная с итальянского треченто и кончая Френсисом Бэконом, 
еще остаются на почве аллегории, то есть считают реальные об
разы условными знаками, передающими другой, более высокий и 
назидательный смысл. У Петрарки мы встречаем аргумент, живо 
напоминающий «сладкое кушанье» Платона и другие подобные 
формулы древности и средних веков. «Только дурак или ханжа,— 
говорит он, защищая поэзию,— способен хвалить пищу, поданную 
в глиняном сосуде, и отворачиваться от нее, когда она поднесена 
на золотом блюде». Здесь поэзия остается только драгоценной 
посудой для духовной пищи, но характерно, что Петрарка стара
ется подчеркнуть драгоценность* этого служебного средства, а не 
его опасные свойства, как это делает большей частью средневеко
вая мысль, развивая в христианском духе слабые стороны древ
ней философии. Биограф Петрарки Паоло Верджерио (1397)
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осуждает его увлечение «богословскими занятиями», которое при
вело к тому, что «поэзия была низведена до роли украшения». 
Именно самостоятельное достоинство литературной речи являет
ся наиболее ценным в наследстве Петрарки с точки зрения начи
нающегося классицизма эпохи кватроченто26.

И все же аллегорическая теория поэзии у первых итальянских 
гуманистов имела более глубокий смысл, чем это может пока
заться на первый взгляд. В общих своих чертах она была на
правлена против традиционной низкой оценки материальной при
роды и живых, чувственных образов фантазии. Богословие — та 
же поэзия, говорит Петрарка, предваряя взгляды Бейля, Вико, 
Роберта Боута и Гердера. Такое сравнение отнюдь не лестно для 
богословия. Оно означает, что Биолия способна воплотить истину 
не более, чем роман Круглого стола. Аллегоризм Боккаччо, при 
всех колебаниях его мысли, также является защитой поэзии от 
ревнивого усердия теологов, обвиняющих его в безнравственности 
и лжи27. Общая тенденция писателей новой эпохи состояла в по
лемике против средневековой теории, согласно которой поэти
ческий вымысел враждебен истине и потому заслуживает осужде
ния или требует осторожности.

В борьбе с нетерпимостью церковного вероучения свободная 
мысль нового времени часто выступает под знаком ’’теории двух 
истин” , возникшей в школе Аверроэса. Наряду с божественным 
откровением допускается свет науки, имеющий свою самостоя
тельную, хотя и подчиненную логику. Точно так же рядом с бо
гословием вырастает другой самостоятельный мир — мир "подра
жания природе” в художественных образах. Поэзия есть вымы
сел и все же — род иститы. В своей речи, произнесенной во вре
мя венчания лаврами на капитолии (1341 г.), и в письмах к бра- 
ту-монаху Герардо Петрарка отстаивал высокую воспитательную 
ценность поэзии, ставя ее рядом с теологией, как другой путь от
крытия истины, тайного смысла вещей. Эта идея повторяется и у 
Боккаччо в его жизнеописании Данте, комментариях к ’’Божест
венной комедии” и ’’Генеалогиям богов” — поэзия не служанка, а 
сестра богословия. Изображая природу, она способна вести нас к 
божественным вещам, воспитывать в моральном духе не хуже 
любого философского знания28.

Конечно, оба великих итальянских писателя стремились толь
ко уравнять поэзию в правах с философией, которая, согласно 
понятиям этого времени, имела своим содержанием вещи божест
венные, скрытые от обычного земного взора. Однако для всей 
культуры Возрождения характерно гуманистическое толкование 
понятия ’’божественный”, переход к пантеизму — обожествление 
самой природы. Подобно тому, как в средние века чувственный 
мир превращается в символ или аллегорию божественной тайны, 
так в эпоху Возрождения происходит обратный процесс. Религи
озные понятия толкуются символически, это — возбуждающие 
метафоры, красноречивые литературные формы для выражения 
высших потенций живой материи. «Божественной» была личность 
художника. В XVI столетии мнение людское единодушно венчает 
этой короной Микеланджело. «Божественным» называл самого
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себя венецианский писатель Аретино29. Христианское бессмертие 
души толкуется как неумирающая посмертная слава, как непре
рывность духовного развития многих человеческих поколений. 
Единство и цельность живой природы находит себе выражение в 
платоновском образе мировой души. Таков общий дух аверриост- 
ского вольнодумства «падуанцев» и платоновской Академии XV 
века во Флоренции. Обращение к Платону часто служило в эту 
эпоху своеобразным переходом к более светскому и даже мате
риалистическому мировоззрению. В эстетике Петрарки и Боккач- 
чо, при всей ее христианской внешности, уже заявляет о себе 
мировоззрение новой эпохи. Картина, образ, чувственная форма 
не лишена теперь самостоятельной ценности как свидетельство 
красоты природы, как «подражание» ей, то есть род истины.

Но исторические условия жизни в эту переломную эпоху были 
таковы, что движение мысли от идеализма к материализму совер
шалось среди величайших трудностей и противоречий. Одним из 
таких противоречий является присущее материализму эпохи Воз
рождения стремление понять природу как живое целое при от
сутствии многих реальных знаний, необходимых для подобной 
картины мира. Этот недостаток восполняется фантазией, обраще
нием к философскому словарю Платона и стоиков. Нечто подо
бное мы постоянно встречаем в материалистической натурфило
софии XVI века, не исключая и Джордано Бруно. Действитель
ной целью этих фантазий является стремление увидеть в природе 
не только ее готовую, законченную сторону, систему отдельных 
вещей и форм в духе мертвой классификации схоластиков, опи
равшихся на исправленного церковью Аристотеля, но и произво
дящее, деятельное начало, natura naturata, в отличие от natura 
naturans. Сама материальная природа является, с точки зрения 
мыслителей эпохи Возрождения, творящим лоном всех идеальных 
форм, среди которых наиболее совершенная принадлежит челове
ческому телу.

Такие идеи рассеяны в литературе об искусстве, начиная с 
трактата Ченнино Ченнини, видящего цель и заслугу живописи в 
том, что она «находит вещи невидимые, представляя их как при
родные при помощи тени, и закрепляет их рукой, показывая то, 
чего нет»30. По сравнению с сочинениями Кардано или Кампа- 
неллы, натурфилософская эстетика Леонардо да Винчи носит ме
нее фантастический характер. Зеркало является для него учите
лем художника, чувственная видимость — ступенью к истинной 
сущности вещей, заключенной в каждом изгибе формы, в каждом 
лепестке цветка. Изображение природы имеет величайший позна
вательный смысл, а живопись является философией движения 
тел, подобно тому, как поэзия есть философия моральной жизни 
людей31. Символическое толкование форм природы, поиски тайно
го смысла ее отступают перед реалистическим учением об искус
стве как зеркале природы. Но Леонардо имеет в виду природу в 
ее идеальном, высшем развитии, «истину» ее, а не простое явле
ние. В том же духе Микеланджело критикует живопись старых 
нидерландцев за чрезмерную, детски наивную педантичность в 
изображении окружающих предметов, вместо проникновения
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внутрь реального мира, в строение вещей, отражающее метод, ко
торым они были созданы. По рассказу его ученика-португальца, 
Микеланджело вспоминал при этом имя создателя. Но мы уже 
знаем, что в устах людей эпохи Возрождения, склонных во всем 
существенном скорее к язычеству, чем к христианству, словарь 
религиозных понятий полностью или отчасти переводится на 
язык гуманизма32.

Пантеистическая оболочка присутствует и в эстетике Альбрех
та Дюрера, который также рассматривал чувственную видимость 
природы как материал для поисков высшей красоты и совершен
ства. Предметом искусства является идеальный мир и прежде 
всего человек, каким он был до грехопадения, каким он должен 
быть и будет,— так думал Дюрер, современник великих обще
ственных движений в Германии XVI столетия. «В начале творец 
создал людей такими, каковы они должны быть»33. В его эстетике 
нетрудно угадать традиционную схему социальных мечтателей 
средних веков. Современный человек бывает уродлив и жалок 
вследствие своего падения, но в основе своей он прекрасен, и это 
состояние может быть им достигнуто. Подлинное искусство, от
крывающее в мире элементы прекрасного, заглушенные сорной 
травой жадности и разобщения, свидетельствует о возможности 
идеала, воспитывает человека в духе этой высокой цели.

Несмотря на мотивы разочарования и даже пессимизма, фи
лософия истории эпохи Возрождения не уступает своей глубокой 
веры в человечество, его безграничные возможности. Идея про
грессивного развития — через эпохи упадка и деградации — явля
ется завоеванием общества Нового времени, в отличие от антич
ности, которая чаще всего видела золотой век позади, а не впере
ди нас.

По отношению к живописи идея прогресса отчетливо выступа
ет в жизнеописаниях Вазари, по отношению к истории музыки — 
в «Установлениях гармонии» Царлино34.

В основе эстетики Возрождения лежит нигде не высказанная 
с достаточной ясностью, но твердая уверенность в том, что кар
тина совершенного мира есть нечто реальное, имеющее свой про
образ в будущем. «Божественная сила», которую часто приписы
вали художнику в эту эпоху, есть именно способность увидеть 
черты действительной жизни, взятой как общественный идеал. 
Поэт равняется художнику в своих прозрениях, и оба они подо
бны божеству, создавая перед глазами людей новый, лучший мир, 
«вторую природу». Семена подобных идей повсюду рассыпаны в 
многочисленных поэтиках XVI века, таких, как знаменитое сочи
нение Скалигера (1561) или «Защита поэзии» Филиппа Сиднея 
(1581 — 1583). Гений, делающий поэта способным подняться над 
мелкими интересами личности и разобщенным миром отдельных, 
«законченных», «сотворенных» вещей, эта могучая творческая си
ла является здесь не простой субъективной способностью, а 
вдохновением, почерпнутым в недрах самой бесконечной приро
ды. «Безумие поэтов» Демокрита получило новое истолкование в 
«героическом энтузиазме» Фракасторо и Джордано Бруно.34а

Соответственно этому меняется общий смысл воспитательной
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роли искусства. В своих наиболее зрелых созданиях эстетическая 
литература эпохи Возрождения отвергает узкий морализм средне
вековых авторов, рассматривает художественную форму как са
мостоятельное проявление истины, а не простое развлечение, в 
котором может скрываться полезная мысль. Воспитание доброде
тели посредством образов искусства совпадает теперь с познани
ем сущности видимого мира. Истинное знание и нравственная до
блесть, отражение действительности в зеркале искусства и его 
полезное влияние на людей не различаются между собой ни в за 
метках о живописи Леонардо, ни в знаменитой сцене Гамлета с 
актерами у Шекспира, ни в эстетике Фрэнсиса Бэкона, который в 
свою очередь опирался на Монтеня. У самого Монтеня можно 
встретить античную постановку вопроса: «Когда кормишь ребен
ка, полезные для него кушанья надо подсахаривать, а к вредным 
примешивать желчь». Но главной чертой его эстетики является 
мысль о единстве правды и формы ее выражения. «Я хочу, чтобы 
вещи преобладали, чтобы они заполняли собой воображение слу
шателя, не оставляя в нем никакого воспоминания о словах». С 
этой точки зрения Монтень склонен даже поддерживать плато
новское пренебрежение к поэтам, имея в виду литературную ма
нерность, бесплодное совершенство слога и все, что отклоняет 
мысль от истины содержания. Больше всего пленяет литература 
и больше всего она приносит пользы, когда бесхитростно, честно 
и даже нескладно передает глубокую мысль»35.

В сущности, этот новый взгляд на отношение формы и содер
жания, правды и полезности, истины и морали противоположен 
не только утилитарной эстетике средних веков и латинской древ
ности, но отчасти и взгляду Платона, которого любит цитировать 
Монтень. По крайней мере в политических сочинениях Платона 
воспитательная роль искусства понимается главным образом как 
выражение определенной суммы полезных общественных норм, 
хотя бы ценой обмана массы, которую должен воспитывать иде
альный законодатель («Республика», III, 389 и др.). Одним из 
положительных завоеваний культуры Возрождения является дру
гая постановка вопроса. Поэт иди художник не украшает сухое 
дерево морали искусственными цветами, а внушает человеку вы
сокие чувства, делает его доблестным мужем без пленительного 
обмана, одним лишь раскрытием истины в прекрасных и сильных 
образах. Воспитательная миссия искусства есть призыв к добру и* 
справедливости, заключенный в прозрении более совершенного 
мира.

Примеры подобного взгляда на роль художественного творче
ства можно найти в философской поэзии великого утопического 
социалиста этой эпохи — Кампанеллы. Все превращается в свою 
противоположность, говорит он в одном из стихотворений, все 
превратно в наше время. Поэты воспевают ложных героев и не
чистые страсти, вместо того чтобы петь о добродетели и тайне 
божественного величия, как это делали поэты древности. Творе
ния природы, раскрывающие нам все виды истины и лжи, более 
достойны восхищения и оолее сладостны для поэзии, чем ваши 
вымыслы. Лишь та поэзия заслуживает похвал, которая, не при-
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крывая истинное содержание ложью, зовет народы восстать на 
борьбу против порокаЗб. Весь ход мысли здесь полон воспомина
ний о традиционных спорах по поводу воспитательной ценности 
поэзии, соотношении «истории» и «выдумки» в художественном 
творчестве, но в целом перед нами новый взгляд на роль поэта в 
обществе, мало похожий на обычное представление о полезном в 
приятной форме. Основой поэтического искусства является для 
Кампанеллы истина самой природы37.

Другой формой протеста против утилитарного и технического 
взгляда на искусство, присущего средневековой церкви, было рас
пространение материалистических идей эпикурейской школы. Как 
и в древности, это направление вступает в противоречие с самой 
идеей полезной, воспитательной роли художественного творчест
ва. Трактат эпикурейца Филодема не был известен в XV веке, но 
родственные ему идеи сами по себе возникали на почве филосо
фии наслаждения, которую проповедует Лоренцо Валла и другие 
гуманисты итальянского кватроченто38. Если в течение веков про
тивоположность между истиной и поэтической фикцией служила 
поводом для осуждения поэтов, то теперь дело принимает другой 
оборот. Наслаждение вымыслом оправдано, как весь чувственный 
мир, назло отвлеченной и аскетической морали. Целью поэзии 
является удовольствие, а не поучение, пишет в XVI веке Кастель- 
ветро39.

Попыткой решения противоречия между платонизирующей (в 
духе диалогов «Тимей» и «Пир») теорией высокой нравственной 
миссии художника и эстетикой светлой чувственной радости было 
обращение к живому, не испорченному схоластикой Аристотелю. 
Это философское направление, связанное с именем комментатора 
Александра Афродизийского, также играло важную роль в эпоху 
Возрождения. На заднем плане здесь выступает традиция Демок
рита, на которую, видимо, опирался Аристотель, создавая свою 
теорию пропорциональности между нашими чувствами и вызыва
ющим их воздействием внешнего мира. У Демокрита эта пропор
ция приводит нас в состояние блаженства, «эвдаймонии». Аристо
тель, прошедший школу Платона, больше подчеркивал роль фор
мальной структуры в этом отношении субъекта к объекту. По
скольку главным предметом философии искусства Аристотеля 
была музыка, совершенно естественно, что его наследие яснее 
всего выступает в музыкальной эстетике Возрождения. Более ши
рокое применение идеи оптимальной пропорции (или «золотого 
сечения») ко всем искусствам, и даже к самой философии, со
держится в знаменитом трактате Луки Паччоли «О божественной 
пропорции» (1509).40

Согласно этой теории, высшая форма чувственной радости 
возникает в нас не под влиянием одностороннего возбуждения 
наших органов чувств, а при встрече с объективной гармонией 
мира, имеющей математические измерения и выражающей музы
ку мироздания. «Душа мира есть не что иное, как гармония»,— 
говорит Царлино. «Гармония рождается разнообразием вещей, 
взятых вместе и друг другу противоположных». Таким образом, 
здесь перед нами род натурфилософской эстетики, сложившейся
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под влиянием различных элементов античной мысли. Отвлечен
ный математизм в духе древних пифагорейцев, Августина или 
Боэция, не играет в мировоззрении Царлино сколько-нибудь зна
чительной роли. На первом плане чувство удовольствия, необы
чайной радости, возникающей в сознании человека перед лицом 
гармонической основы мира. Потребность в эстетическом наслаж
дении и раскрытие истины совпадают в едином порыве.

По своей основной философской тенденции Царлино близко 
подходит к теории музыки Аристотеля, хотя отклоняется от нее 
в частностях. Эту тенденцию достаточно ясно выражает название 
одной из глав «Установлений гармонии». Оно гласит: «Каким об
разом Гармония, Мелодия и Число могут трогать душу, распола
гать ее к различным действиям и сообщать человеку различные 
обычаи и нравы». Мы находим здесь отголоски учения Аристоте
ля и Платона о существовании особого этоса, присущего каждо
му музыкальному ладу. Порядок и отношение звуков имеют свою 
моральную окраску, они по-разному действуют на человеческую 
душу. Но для писателя эпохи Возрождения истина шире морали. 
У Царлино догматическое утверждение определенных ладов, как 
единственно пригодных для воспитания свободного человека, ус
тупает место более широкому взгляду — каждое настроение, вы
раженное в словах, требует особой музыкальной выразительно
сти; сами по себе настроения могут быть различными.

Конечно, музыкальная теория Царлино также имеет свою 
нравственную норму. Школа «хорошо образованного человека» не 
может обойтись без применения определенных ладов, и это «на
лаживание» души имеет практическое значение. «Посредством 
музыки мы можем достигнуть и достойного поведения». В чем 
же, по мнению Царлино, секрет эстетической культуры? В уста
новлении внутренней гармонии, основанной на соразмерных отно
шениях. Впрочем, Царлино говорит о различных гармониях, в ко
торых преобладает тот или другой физический элемент или 
страсть. Понятие о диалектике материальных элементов и свя
занных с ними страстей души он заимствует из современной ему 
итальянской натурфилософии, которая пользовалась наследием 
досократиков в извлечениях римских писателей. Вслед за Карда
но или Телезио автор «Установлений гармонии» пишет о борьбе 
горячего и холодного, влажного и сухого. В психологическом от
ношении его основной мотив это — возбуждение или охлаждение 
страстей, энтузиазм и созерцание. Музыка возбуждает дух, она 
же укрощает ярость, пишет Царлино, по всей вероятности следуя 
в этом за Боэцием, который в свою очередь питался воспомина
ниями об античной теории меры, mesotes Аристотеля. Разнооб
разные гармонии сходятся в движении к равновесию односторон
них крайностей, и эта божественная пропорция, или мера, явля
ется одновременно истиной науки, идеалом прекрасного и нравст
венной нормой. Такая постановка вопроса, конечно, не принадле
жит только музыкальной эстетике Возрождения. Уже Боккаччо, 
говоря о полезном значении поэзии, приписывает ей способность 
возбуждать вялую душу и укрощать чрезмерную ярость страстей. 
Теоретиком истинной середины во всех областях — от домашнего
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хозяйства до пластической формы — был в XV веке Леон Батти
ста Альберти41.

Но, в отличие от античного взгляда (и особенно, разумеется, 
от церковных вариаций на пифагорейские темы), «гармония» эпо
хи Возрождения неотделима от материального мира, от деятель
ной жизни природы и человека. Если не говорить о некоторых 
слабых намеках у досократиков, греческая теория меры, даже у 
Аристотеля, склоняется больше к ограничению страстей, охлаж
дению слишком горячей природы и подчинению всего живого 
спокойной дисциплине форм. Еще более ясно эта черта выступа
ет в «Политике» у Платона, с ее системой запретов и ограниче
ний, вытекающих из консервативной традиции греческого полиса. 
Иначе обстоит дело в философии эпохи Возрождения. Отражая 
возможность более широкого развития творческих сил человека, 
не ограниченных горизонтом гражданской общины древнего мира, 
она вносит в понятие гармонии новый оттенок.

Так, у Царлино стройность, порядок, космическая музыка чис
ла непосредственно ведут к чувству радости, наслаждению. Фор
мальная структура более дружественна нашему телу и его чувст
венной жизни, она не подчиняет человека абстрактному космиче
скому закону. Это — свободная гармония физических сил и эле
ментов, а не строгая форма, ставящая пределы течению «слиш
ком свободной жизни», как говорит Платон («Законы», III, 
700А). Соответственно этому идеальная гармония, или симмет
рия, или истинный порядок не столь решительно отличается у 
Царлино от других возможных гармоний, в которых преобладает 
та или другая сторона, настроение или страсть. Лучшее есть 
только общая тенденция многообразия жизни.

Близко подходит к подобному взгляду и Альбрехт Дюрер в 
своем учении о пропорциях человеческого тела. Радость, возбуж
даемая в нас прекрасным,— не простое чувственное удовольствие, 
зависящее от того, что нравится субъекту. Она вытекает из объ
ективной истины самой природы — гармонии ее противоположных 
элементов, подлинной середины между крайностями. Эта идеаль
ная пропорция не является у Дюрера чисто математической схе
мой, подчиняющей себе всякое разнообразие. Художник может 
развивать гармонические отношения столь же разнообразно, как 
сама жизнь, он может строить их в разном ключе, отдавая пред
почтение толстому или худому, длинному или короткому, плотно
му или мягкому и т. д. Все это зависит от содержания дела, от 
того, что необходимо искусству в данном случае. При этом субъ
ективный интерес художника, его отклонение в определенную 
сторону остается в рамках общей гармонии. Наиболее совершен
ная пропорция объективного тела переходит в пропорциональное 
отношение между внешним предметом и нашим сознанием, вызы
вая чувство удовольствия. Она включает в себя разнообразие 
жизни и субъективный импульс художника42. Другими словами, 
новая черта, внесенная в понятие гармонии или меры эпохой 
Возрождения, состоит в более свободном развитии этого принци
па. Философский материализм XVI века замечателен своим от
крытием самостоятельной жизни природы. Все формы окружаю
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щего мира рассматриваются теперь как ее порождения, а не от
печатки внешней, духовной структуры. Природа в состоянии со
здать наиболее идеальные формы, но всегда под углом зрения 
конкретной индивидуальности. Гармония заключается именно в 
свободном и самобытном развитии индивидуальных форм. Если 
что-нибудь ограничивает развитие жизни, то это всегда лишь за
кон самой природы, чьим зеркалом является человеческое искус
ство.

В этом смысле мыслители эпохи Возрождения готовы усвоить 
теорию меры как известное ограничение чрезмерных претензий 
человека. Однако именно материальная природа в ее священной 
простоте является здесь ограничивающей стороной, направленной 
против пустой интеллектуальности, изощренной формы и схола
стического педантства. Есть общая черта у Альоерти, Леонардо, 
Дюрера и великих писателей Возрождения — Эразма, Рабле и 
Монтеня, сторонников простоты и, если можно так выразиться, 
хорошей посредственности. Истинные мудрецы — это философы и 
мужики, говорит Монтень, у которого идеал разумной середины 
приобретает критический тон по отношению к ложным прикрасам 
цивилизации. «Народная и чисто природная поэзия отличается 
непосредственной свежестью и изяществом, которые уподобляют 
ее основным красотам поэзии, достигшей совершенства благодаря 
искусству, как свидетельствуют об этом гасконские вилланели и 
песни народов, не ведающих никаких наук и даже не знающих 
письменности»43. Таким образом, высшее духовное развитие и по
длинная, неиспорченная природа сходятся в каком-то важном 
пункте, который является мерой истины всех человеческих уст
ремлений. На этой гармонии духовного и физического, высокой 
артистической тонкости и народной простоты, человеческого ис
кусства и природы покоится теория свободного воспитания в пе
дагогических учениях Бруни, Рабле, Вивеса, Монтеня, Амоса Ко- 
менского. Философия Возрождения восстанавливает и продолжа
ет в новой форме материалистическую традицию античной мысли, 
освобождая ее от налета созерцательного идеализма, перешедше
го в аскетическое мировоззрение средних веков.

Таковы были в самых общих чертах положительные завоева
ния этой революционной эпохи. И все же выдвинутый ею гума
нистический идеал остался только великим намеком, неосуществ
ленной мечтой в силу ограниченных классовых условий XV — 
XVI веков. Те же силы, которые вызвали подъем материалисти
ческой философии и светского искусства эпохи Возрождения, в 
дальнейшем ходе истории обернулись своей разрушительной сто
роной и привели к развитию общественных противоречий, отчасти 
напоминающих судьбу классической древности, отчасти ей неве
домых.

Экономическое процветание городов позднего средневековья 
было крайне непрочным. Оно покоилось на торговых и ростовщи
ческих операциях в окружающих аграрных странах, переработке 
привозного сырья в домашней промышленности, подчиненной ку
печескому капиталу и т.п. Широкого внутреннего рынка, создаю
щего единство нации, еще не было. Городские республики, захва
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ченные взаимной борьбой за гегемонию, раздираемые внутренни
ми противоречиями, стали добычей мелких династий, способных 
вести демагогическую политику, но далеких от интересов народа. 
Так обстояло дело в Италии, и эти явления в более широком 
масштабе повторились на севере Европы. Повсюду интересы бур
жуазии отделились от интересов народных масс — городского 
плебейства и крестьян. Это в свою очередь привело к возвыше
нию абсолютной монархии, придворной аристократии и дворянст
ва мантии — чиновников. Гуманистическое движение отчасти сли
вается с буржуазной Реформацией Лютера, Кальвина, Цвингли. 
Другая часть мыслящих людей этого времени в ужасе отшатну
лась от нового взрыва религиозного фанатизма и перешла на 
сторону консервативной традиции. Она увидела в этом приливе 
религиозного фанатизма, часто служившего только фоном для 
честолюбивой политики светских властителей и проснувшейся 
жажды накопления, новую силу, грозившую уничтожить завоева
ния народной свободы и гуманистической культуры, достигнутые 
Западной Европой на исходе средних веков. Все это в достаточ
ной мере объясняет колебания таких людей, как Эразм Роттер
дамский, Томас Мор или Монтень.

Глубоким разочарованием народных масс, теснимых со всех 
сторон союзом денежного богатства и феодального землевладе
ния, воспользовалась католическая церковь в своем стремлении 
восстановить духовную власть Рима. В середине XVI века был 
учрежден орден иезуитов. Вместо пап-язычников, любителей охо
ты, развлечений и вместе с тем покровителей искусства, на рим
ском престоле появляются такие страшные фигуры, как Павел IV 
Пий V. Зажглись костры инквизиции. Конец эпохи Возрождения 
был омрачен кровавыми войнами, новым закрепощением крестьян 
во многих странах Европы, католической контрреформацией.

В эстетической мысли этого времени появились глубокие чер
ты упадка. Идеал свободного и всесторонне развитого человека 
уступает место кодексу чести и приличия в духе придворных нра
вов. Возвышение искусства над ремеслом приняло узкие классо
вые формы. Художник жадно стремится к титулам и богатству. 
Множество исторических анекдотов рассказывает о совершившей
ся перемене в его образе жизни и нравственных устоях. Слава 
знаменитых мастеров достигает необычайного блеска, но утрачен
ное положение гражданина одной из городских демократий, не
смотря на цеховую узость, было прочнее, морально выше и пло
дотворнее для искусства.

Теоретическим отражением этого противоречия в эстетике 
позднего Возрождения является одностороннее развитие принци
па субъективной виртуозности ценой утраты содержания. Трудно
сть исполняемого дела и оригинальность манеры оттесняют на 
задний план критерий объективной истины в искусстве. Все это, 
конечно, в той или другой степени присутствовало и раньше в те
ории искусства, поэтике и более широко — в самой общественной 
психологии эпохи Возрождения, особенно в Италии. Но оттенок 
восхищения чистой формой содеянного, присущий мышлению 
этой эпохи во всех областях — военной, политической, литератур
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ной,— растет по мере упадка общественного пафоса городских 
коммун и в XVI веке становится оправданием для самого беспо
щадного индивидуализма.

«Всеобщий человек», воплощающий в себе духовные возмож
ности своего народа, снова превращается в одностороннего спе
циалиста — с той разницей, что теперь его деятельность стала ис
полнением определенной публичной профессии, требующей высо
кого формального совершенства, независимо от цели, которая мо
жет оыть ей поставлена. С победой буржуазных отношений раз
вивается целая система подобных специальностей — художник 
занимает в ней свое место рядом с юристом, литератором, вра
чом. Поскольку живопись является теперь «свободной профес
сией», она нуждается в особой организации и специальном обуче
нии, более близком к университету, чем к мастерской. Соответст
венно этому вместо регламентированного цехового ученичества 
возникает академическое воспитание художника, господствовав
шее в Европе в течение трех столетий. Первые академии возник
ли в Италии в XV — XVI* веках44.

Преобладание теоретического знания над практикой, которое 
у Леонардо было лишь защитой независимости искусства от ре
месла, развивается теперь в одностороннюю схему академической 
дедукции форм, отбора и запоминания лучших образцов, эклекти
ческого соединения приемов, найденных великими мастерами. В 
литературе об искусстве возникают знаменитые собрания правил, 
получившие в своей области значение своего рода законодатель
ных кодексов. Таковы, например, «Трактат об искусстве живопи
си» Ломаццо (1585), «Истинные наставления живописи» Армени- 
но (1587), «Идея скульпторов, живописцев и архитекторов» Цук- 
каро (1607). Другой особенностью академической эстетики было 
чрезмерное сближение изобразительного искусства с литерату
рой — засилье программности, требующей обширных познаний, 
главным образом в области античной мифологии и поэзии. Весь 
этот искусственный мир, в котором живет художник позднего 
Возрождения и классицизма, становится признаком его высокого 
ранга, его учености, особой чистой профессии, парящей над чув
ственной практикой ремесла45.

Нельзя отрицать большую культурную роль академического 
образования. И в то же время эта система является свидетельст
вом упадка homo universale, «всеобщего человека», эпохи Возрож
дения. Она официально закрепила новый разрыв духовной энер
гии и непосредственного труда, на время слившихся в образе ху
дожника. Отныне творчество с роковой необходимостью отчужда
ется от материального производства как область чисто идеологи
ческих занятий. По сравнению с античностью и средневековьем, 
живопись (не говоря уже о литературе) восходит на более высо
кую ступень общественной лестницы, иерархии профессий. Про
исходит процесс, связанный с развитием капитализма и подавле
нием массы трудящихся, образованием интеллигенции, сначала 
привилегированной, затем так называемой свободной, продающей 
свои услуги за деньги.

Могла ли философия искусства пройти мимо углубившегося
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распада двух начал — физического и духовного — в жизни обще
ства со всеми психологическими последствиями этого факта для 
внутреннего мира и общего развития личности? Лоренцо Гиберти, 
умерший в 1455 году, не знает существенной разницы между ма
стером своего дела, ammaestratojperito, и человеком доблестным в 
широком смысле этого слова, ибо знание искусства требует вели
чайшего бескорыстия, оно само по себе предполагает доблесть. 
Также и для Альберти добродетель непосредственно совпадает с 
опытом и знанием живописца, или неясно от них отличается46.

В конце XV века возрождается хорошо известное древней 
мысли различие между практической доблестью, arete technes, и 
созерцательной мудростью. Так, Джованни Понтано отделяет 
мудрость, sapientia, от опытности в делах, peritia. Фредериго, гер
цог Урбанский, не мудрый человек, а опытный военачальник и 
правитель, Джентиле да Фабриано, Джотто и Ван-Эйк писали 
превосходные картины, и все же подобное техническое совершен
ство следует отличать от мудрости47.

На исходе эпохи Возрождения поэтика снова обращается к 
старой идее господства интеллекта над чувственным миром. То 
же самое можно наблюдать в литературе об искусстве. Так, осно
ватель римской «Академии св. Луки» Федериго Цуккаро придает 
теории академического воспитания оттенок новой схоластики, во
сставшей из праха на почве католической реакции XVI — XVII 
веков. Преобладание рисунка как интеллектуального начала, при
сущее всей академической системе и доведенное ею до односто
ронней крайности, получает божественную санкцию. Рисунок есть 
не что иное, как платоновская Идея или Форма Аристотеля. Со
гласно доктрине Цуккаро, в основе всего мироздания лежит 
«Перворисунок» божественного происхождения. Так и в практи
ческом творчестве художника первое место занимает возникаю
щий в глубине души «внутренний рисунок», или «идея», господст
вующая над чувственным воплощением48.

Идея гармонии противоположностей, получившая в лучших 
созданиях философской и эстетической мысли Ренессанса здоро
вое материалистическое содержание, снова начинает крениться на 
одну сторону, возвращаясь к идеалистической абстракции сред
них веков. Вместе с превращением гармонии в отвлеченный кос
мический идеал в духе блаженного Августина или Фомы, вместе 
с распадом идеи и чувственной формы возрождается и теория 
художественного образа или полезного обмана, сладкого сиропа, 
которым должны быть намазаны края сосуда, чтобы ребенок вы
пил горькое лекарство морали. Такие мотивы, забытые в период 
расцвета литературного гуманизма, мы встречаем, например, у 
Торквато Тассо49. Философия искусства снова подчеркивает зна
чение аллегории как внешнего средства цдя выражения высоких 
идей, несоизмеримых с чувственной оболочкой природы.

На почве победы католической контрреформации в Италии 
возрождается моралистическая критика искусства. Известен эпи
зод одевания обнаженных фигур на ватиканских фресках Мике
ланджело (художник Даниеле де Всшьтерра, выполнивший этот 
папский приказ, получил забавное прозвище «штанописца»). Пол
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ный искреннего раскаяния и аскетической ярости против собст
венного творчества флорентийский скульптор Амманати обраща
ется к своим товарищам по искусству с призывом отказаться от 
служения идолу языческой красоты (1582). Тридентский собор 
(1545— 1563) своими постановлениями, направленными против 
всего враждебного строгому религиозному воспитанию, дал боль
шой толчок реакционной литературе, требующей отказа от «со
блазнительных картин», подчинения художника церковной регла
ментации. Таковы трактаты Джованни Андреа Джилио (1564), 
кардинала Палеотти (1582). В этой литературе исскусство снова 
рассматривается как техническое мастерство, призванное воспи
тывать верующих в духе католической церкви50.

Если художник теряет свое центральное положение в качестве 
посредствующего звена между физической и духовной деятельно
стью общества, то, с другой стороны, образцовый человек поздне
го Возрождения уже не является художником в сколько-нибудь 
серьезном смысле слова. Эстетическое воспитание переходит в 
светское дилетантство. Мысль о том, что человек должен быть 
универсален, лишен ремесленной ограниченности, педантства, «ба- 
наузии», незаметно переходит в понятие о совершенном дворяни
не. У Монтеня его презрение к пустой книжной учености, защита 
свободного воспитания и хорошего стиля неразрывно связаны с 
представлением о дворянской чести, не позволяющей человеку 
погружаться в чисто профессиональные занятия, быть логиком 
или грамматиком, писать ради денег и вообще слишком стара
тельно, профессионально, без должной небрежности относиться к 
любому делу.

Если с этой точки зрения подвергнуть анализу утопию Рабле, 
то откроется, что и здесь свободное развитие личности далеко от 
труда в прямом смысле слова, если не говорить о духовных заня
тиях, не имеющих профессионального характера, воинских уп
ражнениях и женском домоводстве. Красивая жизнь телемитов и 
все их благополучие покоятся на том, что вокруг обители распо
ложены поселки землевладельцев и ремесленников, доставляющих 
этим счастливым людям все необходимое для жизни. Таким об
разом, Рабле, подобно Платону, не может обойтись без «геомо
ров» и «демиургов». Лишь по ту сторону материального труда на
чинается свободное развитие личности. Но, отделившись высокой 
стеной от серьезного труда, оно являетсся, в сущности, не разви
тием, а приятным времяпрепровождением праздных людей. Вот 
почему при всем благородстве тех намеков, которые заключены у 
Рабле, Монтеня и других мыслителей эпохи Возрождения, их 
воспитательная теория должна была принять и действительно 
приняла в дальнейшем более узкий характер. Вышло на свет, от
лилось в определенную форму что-то гораздо менее значительное, 
чем замысел,— кодекс дворянской свободы, идеал «порядочного 
человека», каким он является перед нами в своем классическом 
виде у испанцев и французов XVII века.

Нет ничего удивительного в'том, что народные движения этой 
эпохи враждебны эстетической культуре, связанной с миром бо
гатства и образования. По мере того как «всеобщий человек»
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Возрождения все более превращается в патриция и придворного, 
демократический протест против растущего неравенства принима
ет форму плебейского аскетизма, обычно окрашенного в религи
озные тона. В крайних уравнительных сектах этого времени на
зревает свое представление о «всеобщем человеке» как первобыт
ном существе, каким он вышел из рук создателя, без знания ис
кусств и наук.

Что касается великих утопических социалистов эпохи Возрож
дения— Томаса Мора и Кампанеллы, то они стоят на почве гу
манизма и в то же время отражают народную ненависть к угне
тателям. Замечательной особенностью утопического социализма 
Возрождения является попытка уничтожить грань между трудом 
и свободным развитием, между физической работой и образова
нием. Всеобщая обязанность трудиться и сокращение рабочего 
дня — основа общественного порядка в «Утопии» Томаса Мора. 
Он говорит: «Власти отнюдь не хотят принуждать граждан к из
лишним трудам. Учреждение этой повинности имеет прежде все
го ту цель, чтобы обеспечить, насколько это возможно, с точки 
зрения общественных нужд, всем гражданам наибольшее количе
ство времени после телесного рабства для духовной свободы и 
образования. В этом, по их мнению, заключается счастье жиз
ни»51.

Характерно, однако, что в «Утопии» Томаса Мора, как и в 
«Городе Солнца» Кампанеллы, эстетическое воспитание не играет 
сколько-нибудь заметной роли. Правда, Мор говорит о литератур
ных занятиях и развлечениях утопийцев, в которые входит и му
зыка52. Кампанелла упоминает стенные росписи воспитательного, 
или, скорее, научно-дидактического характера, статуи героев, на 
которые часто взирают красивые женщины, предназначенные го
сударством для деторождения, музыку, которой в «Городе Солн
ца» занимаются только женщины. В числе главных должностных 
лиц, подчиненных непосредственно заместителе верховного пра
вителя, ведающему свободными искусствами, названы, между 
прочим Поэт, Живописец и Скульптор53. Эти намеки очень инте
ресны, однако в целом, под влиянием Платона или отчасти вслед
ствие неизбежных в это время уравнительных настроений, оба 
великих утописта не придают большого значения художественно
му идеалу эпохи (хотя Кампанелла является автором «Поэти
ки»). Отсюда проистекает также критическая позиция первых ев
ропейских социалистов по отношению к роскоши и всякой пре
тензии индивидуального вкуса, например, в одежде. Так, Кампа
нелла предлагает ввести смертную казнь за слишком длинную 
женскую юбку54. Этот детский догматизм социалистической тео
рии является неизбежным следствием глубокого разрыва между 
идеей равенства и развитием эстетической культуры. Сколько-ни- 
будь реальное и органическое сочетание личного подъема и об
щественной справедливости было еще недоступно даже социали
стической мечте на пороге буржуазного способа производства. 
Лишь громадное развитие производительных сил, созданных ка
питализмом за время его господства, делает возможным решение 
этой задачи в ходе великой пролетарской революции.
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Другой формой протеста против эстетического подъема лично
сти является буржуазная религия накопления, протестантизм во 
всех его видах. Одним из принципов этой новой религии было 
оправдание деловитости, погружение в свою специальную лрофес- 
сию, свое «призвание», Beruf. С этой точки зрения нет ничего 
омерзительнее веселого образа жизни телемитов Рабле, их стрем
ления к гармоническому развитию души и тела. Было бы неспра
ведливо закрывать глаза на положительное влияние, оказанное 
Реформацией в области музыки, лирической поэзии, формирова
ния национального языка. Но в целом фанатизм протестантов 
враждебен эстетическому воспитанию личности и отчасти также 
искусству в его наиболее объективных, чувственных формах. В 
XVII веке голландский художник и теоретик искусства Карел ван 
Мандер рассказывает о том, сколько замечательных произведений 
живописи было уничтожено в Нидерландах кальвинистами55. Пу
ритане преследуют полуязыческие народные развлечения старой 
Англии и осуждают театр более сурово, чем Тертуллиан. К невы
годе для-себя культура умирающего Возрождения оказалась в со
юзе с королевской властью и аристократией, склонной к материа
листическому свободомыслию.

Третьей формой оппозиции против эстетической культуры 
Возрождения был рациональный дух науки Нового времени, де
лающий свои первые шаги в XVI — XVII столетиях. Для автора 
«Новой Атлантиды» Бэкона образцовым человеком является 
уже не художник, а ученый, занятый разработкой принципов 
естествознания и техническими изобретениями. В эстетике Бэко
на способности, связанные с художественным творчеством, зани
мают более низкое место не по отношению к вере, а по отноше
нию к разуму. Так или иначе, преобладание эстетического эле
мента в общественной психологии уходит в прошлое. Перед ли
цом политической власти, господствующей морали и даже науки 
искусство снова занимает служебное положение, несмотря на 
сияние славы, которыми окружены его выдающиеся представите
ли. Характерно, что Бэкон также выдвигает принцип аллегории. 
В его системе, проникнутой пафосом научного знания, способ
ность образов искусства служить внешними знаками для внуше
ния известной суммы идей получает новое истолкование, ко
торому суждено было иметь большой успех в течение последую
щих столетий56.

КЛАССИЦИЗМ XVII ВЕКА

И все же идея эстетического воспитания боретсся за свои 
права и даже достигает известного успеха в форме так называе
мого классицизма XVII века, который находится к эстетике Ре
нессанса, примерно в таком отношении, как «Поэтическое искус
ство» римлянина Горация к диалогам Платона и трактатам Ари
стотеля. Под именем классицизма известно большое направление
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художественной мысли, распространенное в искусстве и литерату
ре эпохи абсолютной монархии. Итальянская эстетика XVI века, 
с ее идеей академии, была прологом к развитию классического 
направления во Франции. Само по себе обращение к древности 
как образцу для современного искусства началось еще в конце 
средних веков. Но классицизм в собственном смысле слова есть 
превращение этого живого энтузиазма в более узкую и догмати
ческую систему, возникающую там, где революционный подъем 
эпохи Возрождения идет на убыль и наследником его становится 
королевская власть.

Культура классицизма отражает переход от бурного кипения 
народных сил к эпохе цивилизации сверху. Абсолютная монархия 
играет в этот исторический период прогрессивную роль в качест
ве централизующего начала, благоприятного для развития буржу
азных наций. Она берет на себя защиту интересов буржуазии, 
враждебной феодальному землевладению, но желающей отделить
ся от массы простого народа. Пользуясь этим расколом всех об
щественных сил, монархия устанавливает свою деспотическую 
власть над обществом, в котором по-прежнему первую роль игра
ют дворянство и духовенство. Прогрессивная роль абсолютной 
монархии далеко не абсолютна и совсем не последовательна. На
против, во многих отношениях ее деспотизм является тормозом 
общественного развития, прежде всего потому, чтто он подавляет 
всякое самостоятельное движение снизу — общий источник подъ
ема и процветания культуры. Отсюда черты застоя, возникающие 
с течением времени во всех областях национального развития 
при абсолютной монархии — от экономической жизни, скованной 
монополиями, до искусства.

Заинтересованная в беспрекословном подчинении, королевская 
власть рано оценила такую форму организации духовной культу
ры, как академии. Сначала добровольные союзы писателей и ху
дожников (подобно академии Аретино в Венеции), они становят
ся теперь официальными органами самодержавного государства. 
Уже флорентийская «Академия и общество искусства, основанно
го на рисунке», созданная по инициативе Вазари, была придвор
ным учреждением тосканского герцога Козимо Медичи, создав
шего большой бюрократический аппарат для управления малень
кой страной. Фактический хозяин Франции при Людовике XIII — 
кардинал Ришелье воспользовался академической идеей, чтобы 
превратить ее в источник правительственной регламентации и 
цензуры. Он учредил фрранцузскую Академию в качестве офици
ального центра в области литературы и языка. Во второй полови
не XVII века во Франции была создана также Академия худо
жеств57. По этому образцу возникли подобные учреждения и в 
других странах.

Было бы неправильно забывать о полезной исторической роли 
этих центров эстетической культуры. Уже стремление окружить 
себя хотя бы искусственным блеском заставило королевскую 
власть оказывать покровительство художникам и поэтам. Лучшие 
из них рассматривали свое служение власти как неизбежную ус
ловность, стараясь увидеть за широкими складками королевской
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порфиры подлинные интересы нации. В академиях совершалась 
исторически важная работа по созданию национального языка, 
освобождению его от архаической грубости средних веков и пест
роты местных диалектов. Литературная речь подчинялась системе 
единообразных правил. Все, что можно было сказать о разделе
нии жанров, было сказано; формальные обобщения, приведенные 
к самым абстрактным мотивам грамматики и риторики, были 
связаны в известный порядок. Изобразительное искусство в этом 
отношении даже опередило литературу благодаря итальянским 
трактатам XVI века, в которых система правил, равных законода
тельным нормам хорошего вкуса, сложилась гораздо раньше. По
всюду непосредственная художественная практика в своем воль
ном течении былаа подчинена строгой теории, и этот догматизм 
стал расплатой за официальный характер эстетического воспита
ния в период абсолютной монархии.

Одной из самых слабых сторон художественной жизни XVII 
века является неизбежное обращение к античным формам как 
единственно возможной рамке для всякого творчества и наслаж
дения прекрасным. Не так существенна была подлинность антич
ной традиции (достатточно вспомнить присущее классицизму 
ложное толкование «трех единств» греческой трагедии), как ее 
обязательность, отрицание всякой нерегулярной формы. Эстетика 
классицизма презрительно отвергает народную фантазию средних 
веков, своеобразную ценность примитивного искусства, романской 
и готической архитектуры. Все это наследие богатой историче
ской жизни рассматривалось теперь как остаток варварства, 
враждебного блестящей цивилизации Нового времени, распрост
раняющей свои лучи сверху вниз.

Художественная критика делает в эту эпоху свои первые ша
ги. Она является здесь своего рода школьным экзаменом, анали
зом работы художника с точки зрения должного. Руководящим 
принципом академии была правильность формы, настолько чис
той от всяких отклонений, что она принимала безжизненный ха
рактер. В этом отношении классицизм имеет много общего с р а 
ционалистической философией XVII века. Декарт оставил слабые 
намеки на эстетику, но его идея универсального мышления по за
конам математики совпадала с общей тенденцией этой эпохи к 
правильности, ясности и чистоте форм. Увлечение геометриче
ским порядком во всем — от искусно подстриженных деревьев ре
гулярного парка до линейной тактики на поле боя — было выра
жением сильных и слабых сторон культуры эпохи абсолютизма, 
ее прогрессивных устремлений и вместе с те м — ее отдаленности 
от народа, глубокого противоречия между действительной жиз
нью и мертвой абстракцией.

Прежний идеал совершенной личности, в котором выражалось 
стремление к единству физического и духовного, не исчезает в 
XVII веке, но это единство становится более отдаленным и ско
рее насильственным, возникающим на почве жестокой борьбы и 
обуздания страстей, чем ествественным и свободным. Дуализм 
Декарта, стоявшего в области физики на механических позициях, 
но починяющего материю духовной субстанции, является отраже
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нием более сложных общественных противоречий, не допускаю
щих наивной цельности взгляда на человека и природу в духе на
турфилософии эпохи Возрожления. Теория страстей Декарта за
ключает в себе принцип рациональной гармонии как нормы, при
водящей в порядок непосредственные движения души. При этом 
момент ограничения чувственной стихии снова выступает на пер
вый план. Картезианская гармония души и тела напоминает от
ношение между всадником и конем58.

В теории музыки Декарт следовал за Царлино, подчеркивая 
тот математический элемент, который в философии Возрождения 
еще непосредственно сливался с чувственным многообразием ми
ра59. Для рационализма XVII века гармоническая пропорция 
склоняется к простоте, интеллектуальной ясности и безмятежно
сти созерцания. В своих замечаниях о трагическом Декарт вы
сказывал идею меры как равновесия, допускающего полезное 
волнение без чрезмерной силы аффекта, способного нарушить по
рядок, приятный для нашего организма. Существует известная 
аналогия между философией Декарта и эстетикой классической 
трагедии XVII века, создающей строгий рисунок для всякого про
явления страсти.

Эпоха классицизма знает много школьных кодексов поэзии, 
составленных по образцу знаменитого «Послания к Пизонам» Го
рация. Вершиной этого жанра является «Поэтическое искусство» 
Буало (1674). Законодатель литературного вкуса времени Людо
вика XIV, Буало мечтает о безусловной диктатуре разума в ис
кусстве. Основная мысль его эстетики состоит в господстве мыс
ли над чувственным выражением. Разум ведет к истине содержа
ния, самостоятельное значение вымысла и наслаждения чувствен
ной формой, в духе Эпикура, отвергается. Вторичным признаком 
разума, а может быть, и самой важной его чертой, является, с 
точки зрения Буало, ясность. Где нет ясности мысли, там нечего 
искать нужных слов.

Буало возвещает конец эпохи варварства с его причудами, ко
нец тех грубых и темных времен, когда здравый смысл еще не 
был известен. Он призывает поэта более развитой монархической 
эпохи следовать природе, подражать ей, согласно максиме древ
них, избегая всего неествественного. Наставления автора «Поэти
ческого искусства» заставляют вспомнить римскую эстетическую 
доктрину эпохи Августа. Требования простоты и реализма, впол
не понятные и оправданные как протест против жеманной оппо
зиции дворянских салонов, носят у Буало слишком абстрактный 
характер; его поэтика ставит заметные границы конкретному 
многообразию жизни. С другой стороны, согласно этой системе, 
природа требует известного возвышения посредством выбора луч
ших ее образцов.

Не любит низости взыскательный читатель. (Песнь III)

Искусство поэзии состоит в рациональной разработке темы. 
Поэт должен соблюдать последовательность, изящество, гар
монически сочетать полезное с приятным, поучение с удовольст-
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вием. Подобно Горацию и Вергилию, Буало является теоретиком 
умеренной золотой середины. При этом не следует смешивать 
жанры, высокое не может стоять на одном уровне с простонарод
ным. Все должно соответствовать своей норме, следуя общему 
закону — растущей снизу вверх лестнице ценностей. Здесь ос
новная идея стихотворного трактата Буало, который является 
не только сводом правил искусства, но и своего рода фило
софией эстетического воспитания людей в рамках общей тео
рии цивилизации.

Нечто подобное возникает и в области изобразительного твор
чества, или, скорее, его теории. Французская Академия худо
жеств была занята разработкой системы усовершенствованного 
искусства, в отличие от бессознательной практики мастерской. 
Для достижения этой цели художественная критика в лице 
Фреара де Шамбре («Идея усовершенствованной живописи», 
1662) призывает на помощь математический ум людей, способ
ных судить о вещах с точностью геометра. Сочинения Тет- 
лена («Свод правил, 1680) и Роже де Пиля («Баланс художни
ков», 1708) представляют собой известные в свое время обзоры 
истории искусства с точки зрения доктрины классицизма. Глав
ное, что требовалось от художника, состояло в «благородстве 
сочинения», invention. Содержание картины и само развитие сю
жета в частных его моментах было подчинено требованиям рас
судка. С точки зрения формы этому соответствует ряд пра
вил, прежде всего господство рисунка над колоритом, как духов
ного, дисциплинирующего начала над чувственным миром и эсте
тическим наслаждением. Склонность к высокой оценке колорита 
считалась опасной ересью, близкой к материалистическому 
свободомыслию, которое в эпоху расцвета абсолютной монархии 
подвергалось суровым преследованиям. В защиту колорита, 
хотя и с некоторой робостью; высказался один из виднейших те
оретиков Академии — Роже де Пиль, что положило начало- 
длинной полемике между двумя партиями — пуссенистов и рубен- 
систов60.

Наиболее влиятельным лидером классицизма был художник 
Лебрен, которому принадлежит подробно разработанная тео
рия соответствия между душевными состояниями и внешним чув
ственным выражением их в жестах и чертах лица. Следуя общей 
системе взглядов, картезианская теория рассматривает чувст
венную сторону человеческой жизни как механическую систему, 
управляемую духом. В этом отношении господства и подчи
нения есть своя норма — достижение человеческим телом таких 
высот экспрессии, когда благородство позы, жестов, выраже
ния лица находится в соответствии с требованиями интеллекта. 
Все слишком живое, своеобразное нарушает этот оптималь
ный вариант, то есть совершенство, единственно достойное изо
бражения61.

Таким образом, возникшая в борьбе против средневековой ре
лигиозной картины мира теория истины как содержания искусст
ва приняла в эпоху классицизма односторонний характер. Снова, 
как у средневековых авторов, хотя и в другой общественной фор-
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ме, эстетическая жизнь подчиняется власти рассудка, и само вос
питательное действие, которое она имеет, становится предвари
тельной школой метафизики. Высокая оценка содержания пере
ходит в свою противоположность — мертвый формализм. Созна
тельность творчества, в отличие от стихийной практики ремесла, 
вырождается в механическую целесообразность. Все эти отрица
тельные черты, тесно связанные с ограниченными условиями об
щественного движения в рамках абсолютной монархии, не могли 
задержать развитие живого искусства, но осложнили его истори
ческий путь и привели к застою эстетической мысли, пока новый 
подъем революционных сил в следующем столетии не опрокинул 
это препятствие.

ЭСТЕТИЧЕСКАЯ КУЛЬТУРА В ОБЩЕСТВЕННОЙ МЫСЛИ 
ЭПОХИ ПРОСВЕЩЕНИЯ

Существуют такие исторические периоды, когда идея воспита
ния стоит в центре общественной мысли. Так было в древнем 
Китае середины первого тысячелетия до н. э., в Греции от Пифа
гора до Платона и Аристотеля и, наконец, еще заметнее — в эпо
ху Просвещения, как называют столетие, предшествующее первой 
Французской революции 1789 года. Литература этого времени об
ратилась к наследству античной «пайдейи», «воспитанию челове
ческого рода» древних стоиков.

Цдя XVIII века эта черта совершенно понятна. Она находит 
себе объяснение в исторической роли просветительной литерату
ры. Критика феодально-патриархальных порядков и соответству
ющих им представлений, горячая ненависть к средневековью не 
могла скрыть от просветителей тот несомненный факт, что разви
тие буржуазных связей между людьми, освобождая силы частно
го интереса, таит в себе много зла. Но действительное понимание 
противоречий капитализма было еще недоступно людям XVIII ве
ка. Лучшие умы этого времени искренне верили в идеал более со
вершенного мира, не порывая с буржуазным кругозором, хотя са
ма буржуазия в ее натуральном виде без театрального реквизита 
«естественного права» им не нравилась. И так как изолированный 
атом-индивид товарного общества оставался в глазах просветите
лей естественным человеком, то наиболее верной гарантией улуч
шения жизни было для них общественное, моральное и эстетиче
ское воспитание личности.

В рамках общего взгляда эпохи Просвещения можно за
метить большое разнообразие оттенков и направлений. Не 
имей возможности рассматривать эти различия более подроб
но, остановимся в истории нашей проблемы на своеобразных 
чертах трех главных направлений общественной мысли эпохи 
Просвещения, связанных с национальными особенностями 
наиболее передовых стран Европы — Англии, Франции и Гер
мании.
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Английское Просвещение

I

Буржуазная революция середины XVII века и компромисс 
1688 года не завершили демократические преобразования в Анг
лии. Капитлизм получил возможность дальнейшего более свобод
ного развития без коренной ломки средневековой традиции. В ли
це своей позолоченной верхушки, олигархии вигов, буржуазия 
могла оказывать влияние на государственную власть, все более 
удаляясь от народа. Отсюда умеренный тон английского Просве
щения.

Это обстоятельство, разумеется, не следует понимать слишком 
прямолинейно. Различие между господством олигархии (со всеми 
ее вторичными признаками — привилегиями, продажностью, пере
житками крепостничества) и более демократическим типом раз
вития капитализма играет большую роль в истории английской 
культуры XVIII века. Борьба этих тенденций совершалась в 
очень сложных и неожиданных формах, но только существование 
ее сделало возможным подъем реализма в художественной лите
ратуре, живопись Хогарта и, наконец, материалистическую 
окраску более прогрессивных явлений общественной мысли этого 
времени.

Уже расцвет политической экономии от Вильяма Петти до 
Смита указывает на влияние материализма. Ближайшим предше
ственником английских экономистов был Томас Гоббс. Вместо 
патриархальных добродетелей, одушевляющих человека, по мне
нию защитников традиционной королевской власти, Гоббс приз
нает материальный интерес единственным мотивом человеческих 
поступков. Еще ближе к идеям классиков буржуазной политиче
ской экономии подходит врач Мандевиль в начале XVIII века. 
Его «Басня о пчелах» (первое полное издание «Басни» вышло в 
1714 г.) есть доказательство той материалистической истины, что 
развитие общества, рост и удовлетворение потребностей* успехи 
промышленности и торговли, искусств и наук — все это имеет чи
сто естественное происхождение и совершается без вмешательст
ва каких-нибудь фантастических сил, возбуждающих энергию че
ловека.

Понятие «естественности» является общим достоянием этой 
эпохи. У просветителей оно принимает полемический смысл, 
направленный против господствующих идей старого обще
ства — теории абсолютной монархической власти, имеющей 
право вторгаться в любую область частной жизни, метафизиче
ских систем XVII века и строгого классицизма в духе Буа
ло или Лебрена. Для просветительной эпохи естественность была 
антитезой всякого искусственного порядка — будь это порядок, 
заведенный чиновниками Кольбера или членами Французской 
академии.

Что же является «естественным» в человеке? Здесь мнения 
существенно расходятся. Наряду с теорией, утверждающей, что 
естественной мерой человеческих поступков является принцип ча
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стного интереса (или «эгоизма»), существовало и другое мнение, 
имевшее своих защитников среди людей разных общественных 
направлений. Еще в XVII веке теория Гоббса вызвала острую по
лемику и справа и слева. Одно из течений, враждебных этой тео
рии, является как бы предвестником позднейшего английского 
либерализма. Оно связано с оппозицией против абсолютной вла
сти государя (или «протектора», как именовал себя Кромвель) 
среди английского духовенства. Такова, видимо, позиция «кемб
риджской школы» (Кедворт, Генри Мор, Кемберленд), сохранив
шей традицию платонизма эпохи Возрождения. С точки зрения 
этих противников Гоббса, естественным в человеке является не 
себялюбие, но общественное начало. Более того, гармония преоб
ладает и в окружающей нас природе.

Вторая половина XVII века отмечена также возникновением 
«натуральной философии» Ньютона, расширившей физику меха
нического толчка посредством идеи всемирного тяготения. Мысль 
Ньютона, основанная на математических отношениях, сливалась 
в популярной философии этого времени с более широким поня
тием о гармонии вселенной. Одно известное место из «Оптики» 
Ньютона показывает, что он сам считал возможным переход от 
физических закономерностей к моральным связям.

На этой основе сложилась модная в начале XVIII века физи- 
котеология, или учение о том, что окружающий мир — не арена 
слепой борьбы, а прекрасное зрелище взаимного согласия вещей, 
стройное целое, свидетельствующее о разумной силе, лежащей в 
основе мироздания. Подлинный основатель английского Просве
щения — Джон Локк — ближе к подобному взгляду, чем к суро
вой трезвости Гоббса, а вышедшие из локковской школы «сво
бодные мыслители» — Толанд, Шефтсбери, Болингброк, у кото
рых материалистическая тенденция облекается в форму так на
зываемого «деизма»,— отводят идее мировой гармонии еще более 
значительную роль.

Практичный англичанин, врач и «человек дела», по характери
стике его друга Леклерка, Локк мало интересовался эстетикой. В 
своей книге о воспитании, служившей источником живительной 
влаги для всех педагогических теорий XVIII века, он отвергает 
поэзию и советует молодому джентльмену познакомиться с бух
галтерией. Тем не менее эстетика просветительной эпохи многим 
обязана Локку.

Мы уже говорили о том, что в некоторых вопросах его фило
софия не так далека от учения о мировой гармонии кембридж
ских платоников (с Кедвортом Локк поддерживал личные отно
шения). Признавая, что не существует другой меры человеческих 
поступков, кроме стремления к собственному счастью, Локк, в от
личие от Гоббса, видит в этом не причину вечных раздоров меж
ду людьми, а начало взаимной поддержки.

Согласно его теории, естественный порядок, искажаемый толь
ко невежеством, содержит в себе возможность установления мира 
в человеческом обществе без всякого насилия сверху. Это согла
сие возникает стихийно благодаря совпадению интересов. Так 
совпадают интересы людей на почве обмена излишков собствен
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ности, произведенной трудом. Зло, препятствующее развитию гар
монического общественного порядка, состоит в искусственном 
вмешательстве власти.

Либеральная утопия Локка, одного из деятелей партии вигов, 
находит себе полное соответствие в его теории познания, где аб
солютная власть рационального мышления, установленная мета
физикой XVII века, уступает место ограниченному правлению 
«рефлексии», осуществляющей свою работу от имени чувственно
го опыта.

Отсюда также теория воспитания Локка, играющая большую 
роль в его системе. Он принимает в качестве исходного пункта, 
что люди, стремящиеся к собственной пользе, должны знать, в 
чем она состоит, а это требует «познания света». Менее всего не
обходимо знание отвлеченное — Локк с полным презрением тре
тирует школьную науку и возродившуюся в XVII веке схоласти
ку. Нет для него существа отвратительнее педанта; в этом он 
верный последователь Монтеня и Бэкона. Учение Локка в своеоб
разной форме воскрешает идею цельного человека эпохи Возрож
дения. Многие здесь заимствовано также у античных мыслителей, 
особенно у стоиков.

Так, например, Локк подчеркивал необходимость заботы о те
ле, именно потому, что здоровье и хорошее, пропорциональное 
физическое развитие (основа красоты) лучше всего могут слу
жить высокому духу. Другим тезисом его воспитательной теории 
является отказ от всякой искусственной дисциплины, чрезмерной 
склонности к принуждению. Правила нужны, но они не должны 
идти наперекор природе, и прежде всего их не должно быть 
слишком много. Обилие правил и связанных с ними наказаний 
ведет к обратному результату. Оно укрепляет силу чувственности 
(ибо желание избежать побоев есть такая же слабость, как вся
кая другая, если не хуже) и приводит либо к полной покорности 
идиота, либо к бунту одичавшей души.

Не подлежит никакому сомнению, что эти идеи близки сердцу 
Локка. Теория воспитания связывает у него два начала — систему 
вечных истин, общих для всех людей (хотя эти истины не врож- 
дены нам), с изменчивой стихией чувственного опыта, влиянием 
физических причин и внешних условий жизни. Локк ищет обще
ственную силу, способную по возможности заменить принужде
ние, сделать искусственное — естественным, превратить отвлечен
ное правило разума в простую привычку, легкое иго.

Таким образом, учение Локка о воспитании есть нечто прямо 
противоположное официальному рационализму абсолютной мо
нархии и всем течениям мысли XVII века, усвоившим общую 
схему принудительной связи между духом и телом, разумом и 
чувственностью, государством и обществом.

С этой точки зрения Локк придает большое значение игре как 
форме самодеятельного развития, особенно близкой ребенку. 
Вслед за древними он признает полезным обучение рисунку (без 
перехода к «дурной живописи»), но с некоторой антипатией от
носится к музыке, по всей вероятности, вследствие ее традицион
ной связи с богословием. Что же касается танцев, то он советует
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обучать им детей в самом раннем возрасте: «Ибо, хотя это искус
ство заключается в одной лишь внешней грации движений, оно 
больше, чем что-либо другое, сообщает — не знаю каким образом 
— детям мужественные привычки и повадки. Но не следует, по 
моему мнению, мучить маленьких детей всякими другими мелоча
ми и тонкостями светского этикета»1.

Во всем этом легко заметить следы теории эстетического вос
питания древних в переводе на язык джентльмена и делового че
ловека конца XVII века. Но еще более ясно влияние платонизма 
в мыслях Локка о внутренней грации и прекрасной душе. В этом 
отношении «практически мыслящий доктор» Локк открыл дорогу 
не только основателю английской эстетики эпохи Просвещения 
Шефтсбери, но и великому немецкому поэту Шиллеру.

В XVII — XVIII веках под именем gratia, grazia, grace имели в 
виду нечто более широкое и важное, чем теперь. Существует 
множество толкований этого термина, возникшего на исходе эпо
хи Возрождения. Точнее и ближе всего слово «грация» выражает 
понятие красоты, не связанной слишком правильным и спокой
ным порядком форм. У Толстого Элен Безухова великолепно 
красива, Наташа — грациозна. Грация есть красота непринужден
ной естественности, обаяние жизни; она неразрывно связана с 
движением, как заметил уже Лессинг. Под именем грации люди 
придворной культуры XVII — XVIII веков понимали внешнюю 
свободу обращения в рамках существующих правил этикета. Не
обходимо, чтобы эти правила не бросались в глаза, как это быва
ет у мещан и выскочек, желающих отличиться. Grace — предмет 
немалых забот старого лорда Честерфильда в его известных 
письмах к сыну.

Для Локка речь идет о другом, более глубоком слиянии выра
ботанных цивилизацией правил общежития с природной основой 
человеческой жизни. В его советах молодому джентльмену хоро
ший тон светского общества становится как бы экраном, отража
ющим первые идеи буржуазной демократии. Он называет грацией 
такое развитие личности, когда разумный закон становится для 
нее привычкой, а внешние жесты и действия совпадают с внут
ренним настроением. Грация есть венец всякого воспитания с 
точки зрения Локка.

«Если кто-либо станет разбирать, в чем заключается прият
ность общения, которая всегда нравится, то он убедится, что она 
проистекает от естественного согласия между действием и тем 
внутренним настроением, которое бесспорно соответствует данно
му стечению обстоятельств. Нам не может не нравиться гуман
ный, доброжелательный и деликатный характер, где бы мы с ним 
ни сталкивались. Свободный дух, владеющий собою и всеми свои
ми действиями, не низменный и не ограниченный, не высокомер
ный и не дерзкий, не запятнанный никакими пороками,— вот что 
пленяет каждого. Поступки, которые естественно исходят от та
кой благородной души, также нам нравятся, как ее подлинные 
внешние проявления, и, поскольку они являются как бы естест
венными эманациями духа и внутренней настроенности, они мо
гут быть лишь свободными и непринужденными. В этом, мне ка
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жется, заключается та красота, которая светится сквозь поступки 
некоторых людей, украшает все, что они делают, и пленяет всех, 
кто с ними соприкасается: постоянной практикой они придали 
своему поведению его форму, и мелкие выражения вежливости и 
уважения, которые установлены в человеческих взаимоотношени
ях природой или обычаем, они сделали в себе настолько непри
нужденными, что они кажутся не искусственными или заученны
ми, а естественно вытекающими из душевной мягкости и благо
желательной настроенности»2.

Первое условие для воспитания прекрасной души, не слишком 
униженной и не слишком спесивой, выражающей, таким образом, 
естественное равенство людей, состоит в признании лишь таких 
общественных правил, которые соответствуют природе, а не про
тиворечат ей. Второе условие есть незаметное возвращение этих 
правил в материнское лоно природы, так чтобы всякое знание ос
тавалось естественным, а не искусственно навязанным, воспитан
ным, а не приобретенным посредством обезьяньей выучки, всеоб
щим, а не частным знанием. Для Локка — и в этом он ученик 
мыслителей древности и Возрождения— существует большая раз
ница между обученным и воспитанным существом. Все науки 
можно изучить самостоятельно, обладая начальными сведениями, 
но педант-специалист никогда не будет обладателем действитель
ного знания света и «прекрасной души».

Противоположностью естественной красоты является аффек
тация, ненатуральная манера держать себя, искусственный рису
нок личности, основанный на «разладе между внешним действием 
и внутренним побуждением». Этот разлад проявляется или в ли
цемерии, то есть притворном высказывании чувств, которых у нас 
нет, или в отсутствии самобытности, внешнем подражании. «Но 
всякое притворство, откуда бы оно ни проистекало, всегда непри
ятно; ибо мы естественно ненавидим все поддельное и осуждаем 
тех, кто ничем лучшим не может себя зарекомендовать»3. Поэто
му, с точки зрения Локка, следует предпочесть «простую и гру
бую натуру, предоставленную самой себе». Но, разумеется, еще 
лучше, когда природные задатки развиты воспитанием, не подав
ляющим их посредством искусственной дрессировки.

«Мысли» Локка — книга очень глуоокая, несмотря на сухо
ватую внешность практического руководства. Конечно, нельзя 
забывать, что Локк имеет в виду воспитание молодого дво
рянина. Светскому человеку иногда ставится в пример сын 
честного фермера или зажиточного крестьянина, но представ
ление о первом сословии, управляющем государством, остает
ся незыблемым.

Очень интересно, как платоновская критика поэзии принимает 
у Локка оттенок делового презрения к пустым забавам, а тради
ционный античный образ свободного гражданина, отвергающего 
ремесленную ограниченность, превращается в идеал хорошо вос
питанного джентльмена, имеющего начатки различных знаний, но 
далекого от педантства наемных специалистов и способного зани
мать любую должность от мирового судьи до государственного 
министра. Особенность буржуазного развития Англии заключа
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лась в том, что исполнение всех публичных функций было дове
рено здесь аристократии.

Однако моральное состояние этого класса на исходе эпохи 
Реставрации достигло самого низкого уровня. И Локк видел пе
ред собой национальную задачу, полагая, что воспитание правя
щего сословия повлечет за собой исправление всего общества. Об 
этом он достаточно ясно говорит в посвятительном письме к Эд
варду Кларку. Само собой разумеется, что такая классовая перс
пектива была слишком узкой; она повлекла за собой двойствен
ность мировоззрения Локка.

Несмотря на то, что его теория провозглашает в качестве ис
ходного пункта не внешнее принуждение, а свободную самодея
тельность живого и цельного существа, человеческая природа 
распадается у Локка на два отдела. В обществе он различает лю
дей хорошего воспитания и грубое большинство; в отдельной лич
ности — внешний чувственный опыт, создающий изменчивость на
ших представлений, внутреннее самонаблюдение, допускающее по 
крайней мере формальный вывод вечных истин морали и демон
стративное доказательство бытия божия. Материалистическая 
тенденция Локка ограничена, и легко заметить, что в его миро
воззрении сохранилось немало остатков метафизики XVII ве-̂  
ка. К ним относятся и некоторые черты воспитательной теории 
Локка, о чем мы здесь говорить не можем, за исключением одно
го пункта.

II

Излагая свою педагогическую программу, Локк останавливает
ся на пороге эстетического воспитания, и это показывает, что его 
антропология держится еще в рамках двойственности, характер
ной для эпохи расцвета абсолютизма. Где сохранился разрыв 
между внешним и внутренним миром, там цельность человеческо
го существа под сомнением и нет почвы для свободного развития 
эстетической жизни как признака этой цельности. Недостаток, 
который мы имеем в виду, был исправлен одним из ближайших 
последователей Локка,— мысли о грации и прекрасной душе, из
ложенные в книге о воспитании, стали основой философии Шеф- 
тсбери. Правда, этот прогресс не был безусловным. В некоторых 
отношениях позиция Шефтсбери связана с утратой демократиз
ма, присущего если не взглядам Локка в целом, то по крайней 
мере его манере исследовать явления жизни.

Шефтсбери был одним из самых влиятельных представителей 
английского «свободомыслия» и вообще одним из влиятельных 
умов XVIII века. Дидро увлекался его философией в ранние годы 
жизни; среди немецких писателей конца столетия у Шефтсбери 
было много друзей и поклонников. Это влияние имело свои при
чины, хотя его нельзя целиком отнести за счет передовой роли 
английского материализма. Подлинным вдохновителем кружка 
«свободомыслящих» был Толанд, но острота его мысли казалась 
слишком дерзкой склонному к созерцательной жизни отпрыску 
знатной фамилии Шефтсбери. Он развивает с особенной тонко
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стью платоновскую оболочку материализма «свободомыслящих», 
которая, впрочем, налицо и у Толанда. В этом отношении Шефт- 
сбери является скорее продолжателем кембриджской школы, чем 
учеником Локка.

Промежуточность локковской философии, которая принимает 
мораль эгоизма и в то же время хочет найти источник общих 
нравственных норм, столь же достоверных, как истины математи
ки, оставила английской мысли проблему, занимавшую ее в тече
ние всего XVIII столетия. Жизнь подтверждала мысль Гоббса о 
«войне всех против всех». Это был голос внешнего опыта, не вну
шавший особого оптимизма. Между тем, всякая буржуазная де
мократия, даже самая умеренная, имеет свой идеальный фон, 
свои представления о справедливости, тем более вечной и естест
венной, чем более скрыто семя будущего в недрах старого, гряз
ного мира.

Люди эпохи Просвещения искали выход из противоречия 
между трезвой реальностью и надеждой. Их поиски основания 
для этой надежды были' отчасти оправданы смутным чувством 
добра, заключенного в самом историческом процессе, вопреки ви
димым признакам обратного. Но сколько нужно посредствующих 
звеньев, чтобы прогрессивная историческая тенденция сомкнулась 
с непосредственным благом для всех,— этого они не знали и по
тому, говоря о реальном зле, могли рисовать картину действи
тельной жизни, а выдвигая свой нравственный идеал, обращались 
больше к внутреннему чувству, или рефлексии.

Двойственность Локка является откровенным и в этом смысле 
честным компромиссом. Он признает, что всякий человек хочет 
собственной пользы, и это естественно. Однако следует также 
прислушаться к внутреннему голосу, определяющему, что именно 
является настоящей пользой. Некая сила (для Локка это — бо
жественный закон, совпадающий с законом естественным) карает 
нас за дурные поступки и вознаграждает за лучшие.

Таким образом, внутренний голос имеет свое подтверждение в 
мире внешнего опыта. С точки зрения Локка, это именно так. 
Стало быть, выход есть — нужно воспитывать людей таким обра
зом, чтобы их внешний опыт стал выражением разумного внут
реннего начала, а внутренняя жизнь усвоила внешний закон и 
привыкла к нему.

Каким образом согласуются между собой эти начала, Локк 
объяснить не мог. И в самом деле — согласуются они плохо. До
пустим, что стремление к собственному благу естественно и спра
ведливо, но как оправдать это стремление, если оно основано на 
расчете получить награду за самоотречение или избежать кары за 
отсутствие его? Сам Локк писал, что боязнь наказания бывает 
хуже простой испорченности. Кроме того, правилен ли этот рас
чет, а если добро не всегда торжествует на свете, то могут ли са
мые тонкие маневры воспитателя обмануть нашу натуру и заста
вить ее привыкнуть к внешнему закону, не совпадающему с ее 
действительным благом? При наличии глубокой пропасти между 
внешним и внутренним опытом никакая естественность личного 
поведения, никакая грация не сможет преодолеть этот разлад, и,
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следовательно, всегда останется достаточно места для поддель
ных чувств, для аффектации или прямого лицемерия. Развитая 
впоследствии Кантом идея несводимости друг к другу внешней и 
внутренней культуры, «легальности» и «морали», имеется в заро- 
дыше и у Локка.

Заслуга Шефтсбери состоит в том, что он отбросил этику, ос
нованную на расчете, и сделал попытку перейти к непосредствен
но общественному началу. Мир выгодного расчета утилитарной 
морали слишком тесен. Здесь душный запах конторы, купеческой 
лавки. В «Разумности христианства» Локк без всякой иронии 
объясняет читателю: с тех пор, как дано откровение и обещано 
загробное блаженство, добродетель стала выгодным делом*.

Иначе подходит к морали Шефтсбери. Его размышления, со
бранные в книге «Характеристики людей, обычаев, мнений, вре
мен и т. д.» (1711) содержат род нравственной критики библии, 
в которой Шефтсбери видит открытое выражение грубого эгоиз
ма, не знающего другой формы добродетели, кроме желания уго
дить высшей силе и получить за это подачку. Критика Шефтсбе
ри, ослабленная, правда, различными уступками, имела влияние 
на Вольтера и множество других писателей антирелигиозного на
правления— до Бруно Бауэра включительно. У Шефтсбери дво
рянское свободомыслие, окрашенное в материалистические то
на, вступает в спор с пуританской набожностью буржуазии, ее 
религией накопления, опиравшейся главным образом на Вет
хий завет. Вечно мятущейся в сознании своей вины или утрачен
ной выгоды рабской душе трудно понять мудрое спокойствие 
и красоту античной мысли — путеводной звезды автора «Характе
ристик».

Шефтсбери отбрасывает сохранившиеся еще у Локка приман
ки утилитарной морали — награды и наказания, даже следующие 
из стихийного действия естественного закона, пробужденного на
шими поступками. Подлинная добродетель враждебна всякому 
расчету — она сама себе является наградой. В этом пункте Шеф- 
тсбёри расходится и с церковной моралью и с философией Гобб
са, который не видит для общественного поведения людей другой 
причины, кроме расчета. Критикуя в одном из диалогов своей 
рапсодии «Моралисты» формулу «Человек человеку волк», Шефт
сбери замечает, что даже волки общительны между собой. Если 
же Гоббса следует понимать таким образом, что в естественном 
состоянии «войны всех против всех» два человека относятся друг 
ДРУГУ» как волк и овца, то это уже предполагает, что не все чело
вечество состоит из волков.

По мнению Шефтсбери, мысль об исконном эгоизме человече
ской природы — не философская мысль, а остроумная сатира на 
человечество, подобная тем, которые рождаются именно в обще
нии света. На деле, без непосредственного стремления к общи
тельности немыслима человеческая жизнь, жизнь существа физи
чески слабого, не защищенного ни толстой шкурой, ни острыми 
когтями.

Что касается так называемого «естественного состояния», то 
Шефтсбери считает его фикцией, затемняющей последователь
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ность многих естественных ступеней, или понятием, пригодным 
для того, чтобы обозначить высшее развитие общественного чело
века, если оно было когда-нибудь достигнуто.

«Итак, либо нужно принять сотню различных естественных 
состояний, либо, если существует только одно, то подобное со
стояние может быть лишь там, где природа достигла совершенст
ва и ее развитие было полным. Именно там, где она отдыхала, 
достигнув своей цели, должно быть ее состояние, или нигде» 5 ц 0 
всей вероятности, Шефтсбери имеет в виду середину между пол
ной неразвитостью и цивилизацией — время классической древно^ 
сти.

И все же, как бы ни были верны многие замечания автора 
«Характеристик», в рамках его исторической позиции трудно най
ти удовлетворительное решение вопроса об отношении личности к 
обществу. Вместе с другими английскими писателями материали
стического направления Шефтсбери, в сущности, не отрицает 
принцип естественного себялюбия человека, его зависимости от 
аффектов и чувственных стремлений. В «Исследовании о добро
детели» (раннее сочинение Шефтсбери, напечатанное в 1699 году 
Толандом против воли автора) он изложил — более смело и неза
висимо — сенсуализм Локка, то есть учение о преобладающей ро
ли чувственного опыта, страстей и аффектов. Но уже здесь глав
ное место занимает попытка объединить в общем понятии естест
венных стремлений все, что делается, как для собственного блага, 
так и для сохранения общества. Полное одиночество можно на
звать самым несчастным состоянием, и вполне одинокий человек 
был бы «весьма меланхолическим существом».

На этой общей основе Шефтсбери заставляет частный интерес 
и добродетель сливаться в нечто единое, по крайней мере в рам
ках известной «системы». Им противоположны неестественные 
стремления, удовлетворяющие только воображаемые, искусст
венные потребности. Такие стремления приходят в противоречие 
с общим благом, но тем самым они обращаются и против част
ных интересов данного лица как члена общества. Расширяя 
это отношение до уровня биологического и даже физического за
кона, Шефтсбери указывает на закономерную связь целого и 
частей. Нельзя повредить одному, не повредив вместе с тем и 
другому.

Таким образом, в самой общей форме провозглашается слия
ние личных и общественных интересов. Шефтсбери рисует взаим
ные переходы друг в друга любви и эгоизма, что само по себе 
справедливо и заключает в себе implicite критику религиозной 
морали самоотречения. Мы обязаны заботиться о себе, ибо пре
небрежение своим материальным существом может привести к 
порче одной из частиц более широкого целого. Даже дух 
партий, обычно осуждаемый в литературе XVIII века, не так 
плох, ибо в нем выражается социальный инстинкт — самые эго
истичные люди избегают входить в какие-нибудь партии. Нако
нец, существуют также эксцессы добрых чувств — например, пре
увеличение родительской любви порочно, избыток милосердия 
есть дряблость и т. д.
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Такое решение вопроса, при всех его сильных сторонах, ста
вит Шефтсбери перед неразрешимой трудностью. Локк также ве
рил в стихийное совпадение интересов, но само по себе участие в 
определенной «системе» еще не является, с его точки зрения, 
критерием права и нравственности. Опыт людей в нравственной 
области изменчив — однако разум остается судьей, и установлен
ные им общие отношения, будучи формально правильными, име
ют реальное внешнее содержание. Добро и зло различаются 
именно по содержанию; мы узнаем об этом из опыта, поскольку 
мир отвечает на действия «сознательного агента» своими награда
ми и наказаниями.

У Шефтсбери нет этой устаревшей конструкции, он отвергает 
двойственность Локка. Все естественное в жизни людей — хоро
шо. Но где же тогда различие между своекорыстием и проявле
нием любви к ближнему? По содержанию никакой разницы нет 
— различие лишь формальное, это различие пропорции, или ме
ры. Шефтсбери приходит к выводу, что умеренный эгоизм 
является добродетелью, а неумеренное самопожертвование — по
роком. Следовательно, дело не в содержании наших поступ
ков, или, обращаясь к примеру самого Шефтсбери, дело не в том, 
что представляет собой наша партия, а в том, как мы к ней от
носимся. Если мы сливаемся с ней — это хорошо, если наш 
энтузиазм становится чрезмерным — это дурно. Фанатики, ви
зионеры, энтузиасты могут причинить много зла. Локк и Шефтс
бери применяют слово «энтузиазм» в отрицательном смысле. Со
вершенно очевидно, что здесь имеются в виду пуритане, ин- 
депенденты, левеллеры и прочие радикальные секты XVII века с 
их революционной, но в то же время и фанатической, рели
гиозной нетерпимостью, столь чуждой мыслителям просветитель
ной эпохи.

Отсюда видно, что шаг вперед, сделанный Шефтсбери, имеет 
свои невыгоды, если судить о нем с точки зрения действительной 
силы общественной мысли. Разумеется, умеренность— большое 
достоинство во всем, но для того, чтобы такая позиция не огра
ничила нас благообразием формы, нужно рассматривать меру как 
закон конкретного исторически развивающегося содержания. От
сюда могут произойти некоторые поправки к идеалу чисто фор
мального равновесия. Так, например, чрезмерный энтузиазм като
лических инквизиторов и пуританских ханжей — это одно, а чрез
мерный энтузиазм революционных деятелей, как Уинстэнли, или 
плебейская склонность к полемике у Толанда, смущавшая Шефт
сбери и его семью,— совсем другое. Бросать людям борьбы упрек 
в неумеренности было бы пошло.

Таким образом, несмотря на все очарование мысли Шефтсбе
ри, часто глубокой и тонкой, в его рассуждениях есть элемент 
елейности, несовместимой с более серьезным нравственным чув
ством. На деле совпадение личных и общественных интересов не 
достигается простым соблюдением меры. Нужно знать, что пред
ставляет собой данное общество, и что является содержанием 
личных интересов. Сфера непосредственного совпадения интере
сов в мире, основанном на частной собственности, всегда неиз
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бежно ограничена, и расширение ее на все общество есть фик
ция, такая же, как естественное состояние «войны всех против 
всех», но более слащавая.

Другое дело, если принять, что формальная пропорция естест
венного стремления к благу — от заботы о себе до служения 
общим интересам — опирается на действительное содержание, то 
есть общество так устроено, что провозглашенное Шефтсбери 
непосредственное слияние личного и общего блага возможно 
и не остается приятной иллюзией, скрывающей жестокость исто
рического процесса (основанного на подавлении личности в 
большинстве и успехе немногих хищников). При этом усло
вии рассуждения автора «Характеристик» приобретают глубо
кий смысл.

В сущности говоря, он рисует то состояние, которое Гегель 
впоследствии назвал «прекрасной нравственностью» — полное 
отсутствие шейлоковских расчетов в отношениях между лично
стью и обществом, выход за пределы узкого горизонта буржуаз
ного права, отравляющего связи между людьми. Этот идеал не
посредственной нравственной жизни лежит в основе филосо
фии Шефтсбери и недаром вся эта философия есть, в сущности, 
эстетика.

Для Шефтсбери добро состоит в гармонии, середине между 
двумя крайностями одной и той же естественной силы, или по
требности. Ничто, делаемое насильно, вопреки своему желанию, 
ради подчинения внешним правилам, во имя моды или «мне
ния»,— не добро. Для Шефтсбери, то, как сделано, важнее того, 
что сделано. Он развивает мысль о значении мотива, или нравст
венной формы. Необходимо, чтобы поступок, полезный обществу, 
был совершен от души, иначе он остается вне нравственности. 
Добро рождается от добра, а не от зла. Это — дело человеческой 
натуры как целого, дело «темперамента», а не расчета. И потому 
судить о том, что является естественным стремлением и что, нао
борот, неестественным (то есть враждебным и обществу и лично
сти) , должен не рассудок, опирающийся на внешний опыт, а 
вкус, тонкое внутреннее чувство меры, чувство прекрасного, гар
монического.

«Итак, красота и добро, с вашей точки зрения, Теокл, я пола
гаю, по-прежнему одно и то ж е ?»— спрашивает один из собесед
ников диалога «Моралисты». «Разумеется»,— отвечает восторжен
ный пантеист, выражающий взгляд самого автораб. Без наслажде
ния красотой не бывает истинного блага, и наоборот — нет ис
тинного наслаждения красотой без добра.

Литература о Шефтсбери обычно указывает, что это тождест
во добра и красоты есть возвращение к античной «калокагатии». 
Но здесь имеется существенная разница, по крайней мере если 
речь идет о первоисточнике этих представлений в Древней Гре
ции. У греков в ранний период развития их эстетической мысли 
прекрасное есть высшая степень блага — присутствие какого-ни
будь материального или гражданского преимущества. Это еще 
вполне архаическое, даже первобытное представление гомеров
ских времен воскрешается в школе Платона, приобретая более

143



идеальный смысл, но прекрасное все же остается как бы эпите
том добра. У Шефтсбери, скорее, наоборот — добро есть проявле
ние красоты.

«В отношении духовных и моральных предметов дело обстоит 
таким же образом, как с обычными телами или обыкновенными 
предметами чувств. Когда нашему взору являются формы, движе
ния, краски и пропорции этих последних, то при этом необходи
мо обнаруживается красота или безобразие в зависимости от 
различного порядка, соразмерности и расположения частей. Точ
но так же, в нашем поведении и поступках, поскольку они пред
стоят нашему пониманию, необходимо должно быть найдено яв
ное различие, соответственно правильности или неправильности 
самих предметов»7.

Истинно добродетельный человек есть, в сущности говоря, ху
дожник. Его задача состоит в том, чтобы найти верную пропор
цию наших влечений и склонностей. Выраженная сначала более 
материалистическим языком (в «Исследовании о добродетели», 
переведенном Дидро на французский язык), эта идея в поздней
ших произведениях Шефтсбери поднимается на котурны плато
низма. Нравственная красота есть внутренняя форма души, и 
всякий истинный художник подобен всеобщей пластической при
роде, тождественной с божеством.

«Моральный художник, способный подражать таким образом 
творцу, владеющий знанием внутренней формы и структуры подо
бных ему творений, едва ли может, я полагаю, быть невеж
дой по отношению к самому себе или не знать тех измерений, 
которые образуют гармонию духа. Ибо поведение негодяя есть 
чистейший диссонанс, или диспропорция. И хотя злодеи могут 
обладать сильным духом и природной способностью к действию, 
невозможно себе представить, чтобы верное суждение и ода
ренность могли сохраниться там, где нет ни гармонии, ни 
честности»8.

Таким образом, добро, тождественное с красотой, подобно те
лесной пропорциональности сводится к определенным количест
венным измерениям, а зло является символом эстетической дис
гармонии. Если такой подход освобождает человека, нарисован
ного Шефтсбери, от принуждения внешних правил (как заповеди 
религии или предписания рассудка), если сама материальная 
природа объявляется моральной и даже божественной, то, с дру
гой стороны, эта свободная и гармоническая философия приобре
тает черты морального аристократизма.

В самом деле, обладание нравственным вкусом, то есть внут
ренней гармонией, становится у Шефтсбери привилегией особого 
дарования. Поскольку добро есть дело природного темперамента 
и без этой непосредственной, прекрасной формы любая польза, 
принесенная другим, не есть добро, вопрос сводится к обладанию 
нравственным темпераментом. Тот, кто лишен его от природы, не 
может войти в аристократию добрых.

На деле у Шефтсбери это не совсем так. Допуская наличие 
природных задатков, выработанных предшествующим развитием 
человечества, он придает большое значение нравственно-эстетиче
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скому воспитанию личности. Одностороннее развитие чувствен
ных стремлений может быть удержано в пределах разумной меры 
при помощи наших собственных сил. В принципе каждый чело
век способен подняться над самим собой и развить свои чувст
венные стремления в нечто бескорыстное, ибо чувственность как 
таковая не заключает в себе ничего греховного. У вполне 
развитого человека внутренний мир личности устроен гармониче
ски, и такой человек становится как бы своим собственным архи
тектором.

Шефтсбери возрождает известный термин итальянского 
Ренессанса — il virtuoso. Нравственным виртуозом является че
ловек, обладающий высшим знанием социального искусства, 
энтузиаст в лучшем смысле этого слова, умеющий связывать 
людей узами добра, ибо в самом себе он достиг полной 
гармонии. Выражением этой внутренней красоты является 
моральная грация, moral grace, пленяющая людей. Ей соот
ветствует внешняя грация движений. То и другое может 
быть до известной степени дано природой, но дурные при
вычки и мода портят все естественное.

Таким образом, задача состоит в том, чтобы посредством вос
питания и самовоспитания выработать хороший вкус и, в свою 
очередь сделать его привычным, естественным. Подлинный вирту
оз или знаток хорошего вкуса всегда будет поступать как обще
ственное существо — поступать иначе ему не позволит чувство 
прекрасного.

В этом пункте своей эстетической морали автор «Характери
стик» развивает важную мысль, которая вплотную подводит нас к 
проблеме переделки, изменения людей. Идея Локка, видящего 
главную трудность в том, что выработанная человечеством сумма 
правил общежития выступает по отношению к личности как ис
кусственный мир, основанный на принуждении, является началом 
поисков Шефтсбери. Как вернуться к природе, после условных;- 
чреватых казенной или рассудочной буржуазной сухостью завое
ваний внешней культуры? Каким образом можно внести жизнь, 
теплоту, непосредственную честность и честную непосредствен
ность в отношения людей, испорченных деспотизмом, лицемери
ем, страхом, лестью, обывательским себялюбием?

Шефтсбери чувствует, что одной лишь привычки к правилам 
света, даже если эта привычка вырабатывается постепенно, как 
советует Локк, путем упражнения, а не приказа, еще недостаточ
но. Но сами правила Шефтсбери хочет реформировать в’ еще 
меньшей степени, чем Локк. То, что в своей «естественной» 
основе, без искривлений, вызванных модой и «мнением», законы 
жизни достаточно хороши, а стихийно сложившийся порядок 
собственности и власти лучше, чем революционные потрясения, 
это для Шефтсбери — истина, установленная уже старшим поко
лением.

ПиЭ!иму он берется за дело с другого конца. Локк немало 
сказал на тему о том, что «охота пуще неволи». При наличии 
принуждения любая полезная вещь, даже удовольствие, может 
стать для нас чем-то отрицательным. И наоборот, если мы этого
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хотим, то самые тяжелые и неприятные дела совершаются нами 
с легкостью, как игра.

У Шефтсбери эта мысль служит главным рычагом для 
решения задачи эстетического воспитания. А мы уже знаем, 
что эстетическое воспитание является для него единственным 
возможным путем ко второй природе, или общественному 
идеалу.

Только страстью можно победить страсть. Но есть ли в при
роде такая страсть — непосредственная сила чувства, способная 
победить противоестественные инстинкты, враждебные и обще
ству и личности? Если нет этого добровольного морального фак
тора, то шансы добродетели, основанной на предписаниях, не ве
лики. Может ли человек стать общественным существом без са
моотречения, способен ли он делать добро без тайного расчета? 
Возможна ли сила душевного подъема, столь великая, что в ней 
сливаются воедино долг и влечение? — Шефтсбери отвечает на 
этот вопрос положительно. Он считает необходимым допустить 
существование в нас особого источника непосредственных соци
альных влечений — естественного морального чувства,— moral 
sense9.

В этом утверждении содержится зерно всей последующей анг
лийской этики XVIII века, собственно, так называемой шотланд
ской школы, которая больше всего сделала в области нравствен
но-эстетического анализа. Оно имеет отношение к теории позна
ния Локка, который наряду с внешним опытом допускает также 
рефлексию, или анализ наших идей как явлений внутреннего ми
ра. Выше уже говорилось о том, что у Локка внутренний опыт 
становится вторым источником познания, параллельным внешне
му опыту. Но для Локка рефлексия есть сухой анализ, видящий 
свой идеал в математическом доказательстве. Шефтсбери хочет 
победить рационализм в его полледнем убежище. Он ищет обрат
ный переход от рефлексии к жизни, выдвигая мысль о рефлек
сивном аффекте (не без влияния ’’активных аффектов” Спино
зы). Речь идет именно о развитии морального чувства, или ина
че — о переходе разумного воспитания в страсть к добру и вкус к 
прекрасному: «У существа, способного к образованию общих по
нятий о вещах, предметом стремлений являются не только внеш
ние вещи, данные нашим чувствам. Сам поступки и аффекты со
страдания, благожелательности, благодарности, или противопо
ложные им, осознанные посредством рефлексии, также становят
ся для нас предметами. Таким образом, при помощи этого ре- 
флектированного чувства по отношению к действительным аф 
фектам возникают аффекты нового типа, которые также чувству
ются нами и становятся теперь предметом нового удовольствия 
или неудовольствия»10.

Само по себе развитие этой мысли о вторичных аффектах, 
разделенных впоследствии Хоумом на страсти и бескорыстные 
душевные движения (passions and emotions) имеет большое значе
ние для эстетики и более широко — для всей картины отношений 
человека к окружающей его действительности. Распространенное 
представление, согласно которому духовная жизнь состоит только
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в обобщении опыта, то есть переходе от чувства к мысли, носит 
слишком односторонний характер. Существует и обратный про- 
цесс — оседания мысли в непосредственной сфере чувства, откуда 
проистекает весь эмоциональный мир, неотделимый от показаний 
внешних чувств. Этот процесс начинается уже на ступени просто
го восприятия, особенно зрительного и акустического. Он прохо
дит затем через всю сознательную жизнь человека, образуя осо
бенно важное связующее звено там, где совершается мотивирова
ние наших действий.

В конце XVII — начале XVIII века самыми различными путя
ми входит в общественное сознание мысль о наличии промежу
точной ступени между далеко зашедшим умозрением и непосред
ственной страстью, движущей человеческую природу сильнее вся
кого абстрактного представления. Эта мысль связана с постепен
ным определением места и анализом тех неуловимых душевных 
движений (je ne sais quoi), которые образуют собственно область 
эстетики. С другой стороны, перед глазами передовых мыслите
лей этого времени возникала смутная картина общества, основан
ного на стихийной разумности всех отношений, непосредственном 
совпадении общественного блага и свободной самодеятельности 
людей. Шефтсбери был одним из пионеров этого движения, столь 
увлекательного и благородного, но, разумеется, ограниченного ус
ловиями времени и классовых отношений.

Эти границы ясно выступают в том, что, стремясь к утвержде
нию своего идеала цельного и гармонического человека, Шефтс
бери вынужден обратиться к тем идеям, которые образуют 
недостаток теории познания Локка. Сам по себе факт обращения 
к рефлексии, как посредствующему звену, способному привести в 
движение чувство, не является ошибкой. Что рефлексия иг
рает большую роль в саморазвитии людей, в их подъеме над сво
им собственным уровнем, зависящим от сложившихся условий 
жизни, вполне естественно. Но рефлексия, оторванная от реаль-' 
ной вещественной практики людей, от изменения окружающе
го мира, в котором определенный уровень развития личности 
рефлектируется более достоверно, чем в бесконечном кругово
роте самоанализа, эта пустая рефлексия создает лишь кажущий
ся успех.

В самом деле — если рефлектированное чувство Шефтсбери 
есть цензура вкуса, следящего за тем, чтобы наши стремления не 
вышли из круга гармонической середины, то в подобной цензуре 
нет ничего нового по сравнению с правилами классицизма, при
надлежащими веку аосолютной монархии и метафизических 
представлений о нормах интеллекта, господствующего над непос
редственными движениями чувственной природы человека. Разни
ца только в том, что правило Шефтсбери требует отказа от 
слишком односторонних правил. Но это все же цензура, доста
точно формальная и очень похожая на правила школьного типа 
или способная превратиться в них.

Если же в понятии рефлектированного чувства подчеркивается 
его непосредственный характер, то возникает мысль о дальней
шей рефлексии, контролирующей верность первому правилу гар-
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монии и так далее до бесконечности, ибо число витков рефлексии 
вокруг самой себя ничем не ограничено.

В этом выражается основная слабость философии Шефтсбе
ри — то обстоятельство, что он переносит решение противоречий 
действительной жизни в мир внутренний. Во-первых, теория есте
ственного морального чувства есть, в сущности, не решение ре
альных вопросов, а простая отговорка. Если под естественным 
понимать обыкновенное, то, как заметил Юм, проявления нравст
венного героизма не так часты и моральное чувство следует отне
сти, скорее, к неестественным явлениям11. Это наблюдение более 
похоже на тот реальный порядок вещей, который был перед гла
зами английских мыслителей XVIII века.

Во-вторых, мораль, основанная на внутреннем эстетическом 
самонаслаждении, удовоольствии, возбужденном гармонией собст
венной личности, сомнительна именно с нравственной точки зре
ния. Эта версия разумного эгоизма не является действительным 
шагом вперед по сравнению с этикой трезвого себялюбия и 
внешнего закона. Видимо, все же люди должны немало порабо
тать в мире внешнего опыта, чтобы внутреннее удовольствие, по
лучаемое нами от хороших поступков, не превратилось в пошлое 
самоудовлетворение. Без этого одни будут наслаждаться собст
венным совершенством в более выгодных условиях, чем другие, 
которым придется служить материалом для гармонического раз
вития первых.

Мы не будем здесь излагать недостаточность этики Шефтсбе
ри (его позиция часто повторялась в буржуазном свободомыслии 
и атеизме) с чисто нравственной точки зрения. Достаточно ска
зать, что критерий эстетической гармонии слишком широк. Он 
допускает даже преклонение перед красивым зверем, белокурой 
бестией. Для нашей цели более важно то обстоятельство, что от
несение центра тяжести в мир внутреннего чувства является не
достатком и с точки зрения эстетики.

Если дело сводится к внутренней культуре личности, воспита
нию моральной грации, то идеал цельного человека — выдвигае
мый здесь как синтез рационального и чувственного, как преодо
ление внутренней разорванности, присущей метафиизике XVII ве
ка,— начинает крениться в одну сторону. Это далеко не полный 
синтез, не свободное развитие материальной природы в человеке. 
Чувственность Шефтсбери слишком интеллектуальна. Моральный 
вкус, руководящий поступками истинного виртуоза общественной 
жизни, не является еще непосредственным чувством реального 
человека, живущего в обществе. Он слишком зависит от достиже
ния этим исключительным представителем внутренней свободы и 
моральной грации определенного уровня философской мудрости. 
Переворот в нравственной жизни, совершаемый Шефтсбери, хотя 
и делается во имя всего человечества, делается все же немногими 
мудрецами, в их умственной лаборатории, где чудесным образом 
возникает живое начало общественного чувства.

Конечно, с точки зрения Шефтсбери, каждый человек в той 
или другой степени способен стать мастером в делах нравствен
ности, как и в делах красоты, путем самовоспитания, которое
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поднимает его поступки на ступень сознательного искусства. Но, 
разумеется, этот virtuoso — не практический деятель-художник 
эпохи Возрождения, а своего рода стоический мудрец в кам
золе джентльмена. И мы находим у Шефтсбери мысль, ко
торая встречается уже у Эпиктета: философ — лучший деятель во 
всем. Всякая деятельность разменивается в конце концов на 
мышление.

Таким образом, начав с подчинения реального содержания 
нравственности — эстетической форме, Шефтсбери приходит, как 
всегда бывает в подобных случаях, к обратному результату — 
подчинению эстетической формы — духу. В его платоновском ди
алоге «Моралисты» мы читаем: «Все, что лишено духа — ужасно, 
бесформенная материя есть само безобразие». В основе своей 
красота не чувственного происхождения. Начало ее — в духе и 
разуме. Лишь посредством этой божественной доли нашего суще
ства может быть постигнуто истинно прекрасное. По этому пово
ду Шефтсбери приводит в движение всю машину платоновского 
идеализма, что находится в полном противоречии с исходным 
пунктом локковской философии12. Взятое в целом умозрительное 
направление Шефтсбери создало в Англии моду на платонизм 
или, скорее, восстановило ее. Неудивительно, что морально-эсте
тические забавы светских любителей прекрасного вызвали раз
дражение у практического художника, каким остался в своей те
ории прекрасного Уильям Хогарт13.

К этому нужно прибавить, что внутреннее моральное чувство 
имеет у Шефтсбери свою объективную основу в гармонии миро
здания. Механистическая картина мира физики XVII века не 
удовлетворяла его, и Шефтсбери вернулся к мысли об органиче
ском начале в природе, которое тождественно с формой и явля
ется в основе своей чем-то нематериальным. В этом смысле при
рода божественна, она сама есть бог или художник, творящий 
формы. Красота человеческая — только средняя ступень в общей 
лестнице форм. Жизнь общества есть повторение гармонического 
устройства вселенной. Всякое зло сводится к беспорядку, дисгар
монии, и притом не только в человеческих стремлениях, но более 
широко — в объективном мире, где одна «система», с которой не
посредственно сливается единичная воля, один род живых су
ществ может процветать за счет других.

Здесь оптимизм Шефтсбери поднимается на высшую ступень 
энтузиазма, совпадая с идеей Лейбница о «лучшем из миров». 
Только для непосвященного и недостаточно широкого взгляда су
ществует зло в собственном смысле слова. С точки зрения истин
ной мудрости нет гармонии без дисгармонии. «В живописи суще
ствуют тени и мастерские удары кисти, непонятные черни, кото
рая видит в них ошибку художника; в архитектуре бывает русти
ка, в музыке хроматический лад и мастерская смесь диссонансов: 
неужели ничто не отвечает этому в мироздании?»14.

Эстетика XVIII века широко воспользовалась идеей диссонан
са. На этой основе выросла теория возвышенного — особой поэ
зии, которую эстетически развитый человек способен чувствовать 
в самом ужасе, на краю пропасти и в «меланхолических», пус
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тынных местах — словом, во всем, что является противоположно
стью строгой правильности жизни. Таким образом, стихийное, 
бесформенное, дисгармоническое, сперва отвергнутое, во имя ис
тинной середины между крайностями, снова принимается в сис
тему жизнеутверждающих взглядов Шефтсбери и его единомыш
ленников как неизбежная теневая сторона, позволяющая более 
ярко выступить мудрому свету истины и добра. Это была харак
терная мысль английского Просвещения, связанная с английской 
традицией в архитектуре и садоводстве, поэзии и живописи — 
мысль, выражающая прочную веру в правомерность стихийно- 
растущего общественного устройства, прогрессивного, по сравне
нию с полицейским порядком континентальной Европы и консер
вативного, по сравнению с политическими требованиями револю
ционной демократии.

Естественным продолжателем этой мысли был образцовый ан
глийский либерал XVIII века. Эдмунд Бёрк, автор известного со
чинения о возвышенном и не менее известного памфлета против 
Французской революции.

III

Учение английских платоников встретило резкую и остроум
ную критику со стороны Мандевиля, развившего те стороны лок
ковской философии, которые заставили Ньютона подозревать, что 
эта система взглядов является простым изложением материализ
ма. Мандевиль отвергал теорию естественной морали и заложен
ной в каждом человеке любви к прекрасному. С его точки зре
ния, именно грязные страсти являются источником всего велико
го в человеческом мире, а не стремление людей к добру и красо
те.

Маркс высоко ставил Мандевиля, считая парадокс его «Басни 
о пчелах» откровенным изображением действительного порядка 
вещей в буржуазном обществе15. Наука этого общественного 
строя — политическая экономия — принимает за аксиому, что лю
ди ищут собственной выгоды с такой же естественностью, с ка
кой вода стремится занять самое низкое положение. Экономиче
ский человек, homo oeconomicus, есть воплощенный расчет, схема 
личности, утратившей все человеческие чувства, кроме одного, по
разительного чутья собственной пользы.

На этой пользе основаны и более высокие стремления че
ловека — она является их предпосылкой. «Полезные искусст
ва,— говорит Генри Хоум в своих «Опытах об истории чело
века»,— проложили дорогу к искусствам прекрасным. Люди, 
которым первые искусства создали все удобства, обратили 
свои мысли на вторые».

Такой взгляд приближается к материалистическому понима
нию общественных вопросов, хотя легко заметить его ограничен
ную сторону. Естественно исторический закон движения обще
ства становится здесь зеркалом товарных отношений. За счет ес
тественного закона английские просветители относят и темные 
стороны буржуазного строя жизни. Его исторические противоре
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чия представляются людям XVIII века вечными недостатками че
ловеческой природы. Созерцание этих недостатков приводит мыс
лителей такого уровня, как Мандевиль, к остроумному, но бес
плодному скептицизму.

Против метафизики добра и красоты автор «Басни о пчелах» 
знает только одно лекарство — полную относительность этих по
нятий. Пороки необходимы, корысть и себялюбие являются дви
жущей, силой прогресса. «Здесь должны мы искать истинный ис
точник всех искусств и наук, и в тот момент, когда исчезло бы 
зло, распалось оы и погибло все общество»16. Что станет с юсти
цией и всеми ее слугами, когда исчезнут преступления? Куда де
нутся слесари и кузнецы, делавшие раньше цепи? Торговля пре
кратила бы свое существование вместе с мошенничеством, рос
кошью богатых, бессмысленными колебаниями моды. Государство 
пчел стало однажды на путь красоты и добра, согласно учению 
Платона, и что же? Все пошло прахом. Замерли торговля и про
мышленность, упали цены на землю:

The Building Trade is quite destroy’d 
Artificers are not employ’d;
No Limner for his Art is fam’d 
Stone-cutters, Carvers are not nam’d17

Платон в «Республике» жертвует искусством ради торжества 
доброго и прекрасного. Мандевиль стоит на почве буржуазного 
общества. Он обращает противоречие античной мысли в другую 
сторону. Кто хочет добра и красоты, тот должен махнуть рукой 
на процветание искусства и успехи цивилизации. Одно из двух 
— либо свежий воздух деревни, либо грязь и пыль на улицах 
Лондона. История человечества — это большая дорога и здесь не 
может быть чисто.

Язвительной насмешкой над любимыми идеями Шефтсбери 
звучат следующие стихи «Басни о пчелах»:

This tfas the State’s Craft, that maintain’d 
The Whole of which each Part complain’d.
This, as in Musick Harmony,
Made Jarrinds in the main agree;
Parties directly opposite,
Assist each other, as ’twere for Spight;
And Temp’ ranсe with Sobriety 
Serve Drunkeness and Gluttony18.

Восхваляя пороки (подобно тому, как Эразм Роттердамский 
написал ироническую «Похвалу глупости»), Мандевиль бросает 
вызов лицемерной морали и льстивому искусству. У Маркса мы 
находим замечание о социалистической тенденции материализма 
Мандевиля19. По словам автора «Басни о пчелах», больше всего 
заботится об исправлении общественной нравственности человек, 
накопивший себе обманом несметные богатства. Но в эпоху Ман
девиля не было революционной силы, способной вывести обще
ство за пределы высокопарной буржуазной морали и ее оборот
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ной стороны — грубого своекорыстия. Поэтому, отвергая краси
вые фразы своих противников, Мандевиль приходит лишь к при
мирению с действительностью. На пути к диалектике он не мо
жет продвинуться дальше простого релятивизма.

В его «Исследовании о природе общества» мы, например, чи
таем: «Я пытался доказать, что в соответствии с постоянным 
изменением моды и нравов, прекрасное и честное есть нечто 
колеблющееся и недостоверное, и что поэтому заключения, выво
димые из мнимого постоянства этих ценностей, не имеют 
никакого смысла, и что великолепные воззрения на счет первона
чального доброго предрасположения человека могут лишь по
вредить, ибо они ведут к заблуждению и совершенно фанта
стичны»20.

Ценность картины изменяется под влиянием моды или даже в 
зависимости от того, кому она принадлежала раньше. Здесь, как 
и во всех других областях, торжествуют глупость, тщеславие и 
частный интерес. Именно эти низменные причины, а вовсе не бо
жественный огонь вдохновения рождают все успехи искусства. 
Поэт жаждет почестей, художник мечтает разбогатеть, знатный 
меценат хочет увеличить блеск и великолепие своей персоны, а в 
целом — искусство становится более виртуозным, достигая вы
сшей утонченности и совершества. Все, что мы считаем низмен
ным, с известной точки зрения является прекрасным, и наоборот. 
Не будем же стремиться улучшить мир, показывая ему образец 
отвлеченной добродетели и красоты. Это — невозможно. «Безум
ные смертные, оставьте ваши жалобы!» — гласит заключительная 
мораль «Басни о пчелах».

«Честный человек и ясная голова»,— писал Маркс о Мандеви- 
ле. Его ироническая защита буржуазного общества приоткрывает 
завесу над тайнами этого мира. В глазах Мандевиля воспитатель
ное значение искусства сомнительно. Но это потому, что само 
развитие художественного творчества является частью общего 
процесса цивилизации и подчиняется ее противоречиям. Виртуоз
ность искусства не совпадает с победой прекрасного в человече
ском сердце. С точки зрения автора «Басни о пчелах», мы ничем 
не можем помочь этому. Трагикомедия человеческого существо
вания достойна только скептической усмешки.

IV

Скептицизм, представляющий одно из возможных следствий 
теории познания Локка, отделяется от материалистической тен
денции в философии умеренно-либерального Дэвида Юма. Сати
ры нет среди красок, которыми располагает Юм на своей палит
ре. Он относится к буржуазному обществу более сочувственно, 
стараясь сгладить противоречие эгоизма и морали. Подобно Бер
кли, Юм был одним из литературных противников автора «Басни 
о пчелах». Но он не вполне согласен и с Шефтсбери. Уверен
ность в том, что всякое зло есть лишь музыкальный диссонанс в 
общем аккорде вселенной, кажется ему слишком восторженной 
философией. В своих «Диалогах о естественной религии» (издан

152



ных посмертно в 1779 г.) Юм признает, устами скептика Филона, 
что страдания и нищета, наполняющие этот мир, плохо вяжутся 
с предполагаемой гармонией целого. Красота окружающей приро
ды подкупает нас, на есть ли это доказательство совершенства 
мироздания? Утверждать что-либо подобное с научной достовер
ностью нельзя, тем более что этому противоречит картина обще
ственного мира. Мы можем только верить в существование ра
зумной гармонии вселенной, и эта естественная религия, пред
ставленная в диалогах Юма пантеистом Клеантом, есть дело час
тной интуиции, хотя по мнению автора, она ближе к истине, чем 
более убедительные доводы скептика.

Не обладая критической силой «Басни о пчелах», учение Юма 
сильно ограничивает также и оптимизм Шефтсбери, в котором, 
при всех его слабостях, содержится общезначимое требование 
гармонического идеала. Юм переводит вопрос в субъективно-пси
хологическую плоскость. Гармония Шефтсбери, имеющая силу 
объективного закона, превращается здесь в субъективное соответ
ствие между нашим созйанием и его предметом. Если предмет 
нам полезен или напоминает о каком-нибудь благе, мы называем 
его прекрасным. Такая позиция ведет к субъективизму в эстети
ке, растущему на почве теории интереса, пользы, эгоизма, дове
денной до крайности. У Юма сохраняется основанная Гоббсом 
«система себялюбия»— selfish system — без убеждения в том, что 
интеллект, проникающий в сущность вещей, может подчинить 
природный эгоизм чувства искусственно созданным правилам. 
Как в эстетической области, так и в морали, нет никаких общих 
норм. Существуют только истины опытного порядка, изменчивые 
и субъективные.

Юм отвергает и подчинение морали формальному закону эсте
тической гармонии в духе Шефтсбери, хотя, с его точки зрения, 
нравственное и прекрасное имеют общий источник, развиваясь 
как бы параллельно. Этот источник — одобрение или неодобрение 
на основе удовольствия и неудовольствия, вызываемых в нас оп
ределенными явлениями. Прекрасное не причина этого удовольст
вия, оно само по себе удовольствие, то есть нечто вполне субъек
тивное. «Красота не есть качество, существующее в самих вещах; 
она существует только в сознании того, кто созерцает ее. И каж
дое сознание воспринимает другую красоту»21. Люди не могут 
быть иными, чем они есть. Признание чего-нибудь прекрасным 
или безобразным есть факт нашего опыта и больше ничего. От
сюда следует, что все суждения вкуса одинаково обоснованны.

Этим, разумеется, не исчерпана эстетическая теория Юма. Са
мо по себе субъективное толкование опыта ведет к отказу от вся
кой теории. Незачем спорить и рассуждать — достаточно чувство
вать. Однако люди почему-то не довольствуются позой гастроно
ма, жующего свой обед. Даже скептическая, субъективная эсте
тика должна считаться с их стремлением найти принцип истин
ного вкуса. Для Юма этоо стремление есть также факт опыта, и 
он охотно принимает его, ибо установление полной анархии мне
ний было бы нежелательно.

Отсюда вырастает проблема нормы вкуса, Standard of taste. Но
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где же взять этот общий масштаб, если положение людей, их ин
тересы, обычаи, расовая принадлежность бывают столь различны, 
а вкус определяется только собственным чувством? Люди не мо
гут прийти к согласию между собой в своих мнениях, а то, что 
они чувствуют при этом, еще более различно. Некоторые самые 
общие формулы в области вкуса одинаковы — все признают, на
пример, что элегантность стиля и простота в поэзии хороши. Но 
когда начинают выяснять, что такое элегантность и простота, то 
возникает тысяча различных взглядов. Чтобы прийти к положи
тельному выводу о возможности некоторых общезначимых суж
дений вкуса, Юм уже в своем раннем произведении «Трактат о 
человеческой природе» (1739— 1740) выдвигает идею симпатии.

Не существует объективно прекрасного, но в человеческой 
природе заложена сила, которая все же расширяет естественный 
эгоизм людей. Это — сила симпатии, также имеющая естествен
ное происхождение. Можно сравнить ее действие с тем, как одна 
струна заставляет дрожать другую. Мы говорим, что предмет 
прекрасен не только в тех случаях, когда видна его полезность 
для нас. Под влиянием как бы бессознательного расчета люди 
сочувствуют всему, что нравится другим людям и всякому живо
му существу. Экстенсивная симпатия в области морали и вкуса 
есть расширение нашего сознания на основе подобия его с други
ми сознаниями.

При помощи такого поворота мысли Юм вводит в свою систе
му элемент бескорыстного наслаждения. Конечно, это бескоры
стие ограниченно и условно, хотя Юм включает в него и отноше
ние людей к явлениям природы, которые могут напомнить нам об 
их полезности в самой отдаленной инстанции. Симпатией он на
зывает также общий принцип связи между частями в органиче
ской системе внешнего мира и человеческого общества. Но для 
того, чтобы ясно представить себе мировоззрение Юма, нужно 
иметь в виду, что объективные законы мира превращаются у него 
в эмпирически наблюдаемые, не имеющие безусловной всеобщно
сти связи.

Поэтому средство, предлагаемое Юмом,— переход от простого 
эгоизма пользы к ограниченному бескорыстию симпатии, заклю
чая в себе некоторые верные психологические оттенки,— не явля
ется действительным решением вопроса. Отсюда постоянные ко
лебания его философии, переходящие в отказ от собственных 
мнений. Если в «Трактате» Юм ближе к Гоббсу, то в позднейшей 
переработке своего сочинения (1715) он допускает, что человече
ская натура содержит в себе нечто от голубя, наряду с душой 
змеи и волка.

Эти колебания показывают, что, приняв за образец обществен
ного человека воплощение частного интереса, даже смягченное 
филантропией, трудно свести концы с концами. В самом деле, ес
ли исходным пунктом является личная польза, то наибольшей 
силой должны обладать те эстетические и моральные суждения, в 
которых практическая подкладка чувствуется сильнее (здесь, по 
терминологии Юма, больше спечатлений, impressions, и меньше 
представлений, ideas. Между тем, вогласно тезису о симпатии,
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ценностьь этой монеты должна возрастать по мере удаления от 
собственных интересов или по крайней мере оставаться на преж
нем уровне. Для Юма здесь возникает неустранимое затруднение, 
почти кантовская антиномия.

Действительно это противоречие может быть решено лишь 
при наличии такого взгляда, который способен связать силу не
посредственного впечатления и общий закон, личный интерес и 
социальнй порядок в более органическое, неразрывное целое, хо
тя и не столь абстрактное, как у Шефтсбери. Но для этого ну
жен другой общественно-исторический и научный исходный 
пункт, чем у Юма.

Он остается скептиком и либералом, желающим пройти где-то 
между энтузиазмом Шефтсбери и критикой Мандевиля. Гарантия 
нравственности и хорошего вкуса, заключенная в его химической 
формуле эгоизма, смягченного симпатией, конечно, невелика. По
этому Юм выдвигает ряд вспомогательных идей. К ним относит
ся идея эстетического воспитания, изложенная на первых страни
цах его «Моральных, политических и литературных опытов» 
(1742) — книги, очень известной в XVIII веке.

Существует два вада личного развития, пишет Юм, тонкость 
вкуса и утонченность страстей. Они имеют между собой много 
общего, ибо всякая утонченность доставляет тем, кто причастен к 
ней, много радостей и печалей, неизвестных остальному человече
ству. Но при этом сходстве между двумя полюсами нашего внут
реннего мира — страстями и вкусом — существует противополож
ность, так как страсть представляет начало чувственное, аффек
тивное, эгоистическое, а вкус — нечто более высокое и обще
ственное. Поэтому одну утонченность нужно культивировать, а 
другую — нет. На основе этого различия Юм допускает, что хо
роший вкус может вытеснить низшие страсти. Конечно, речь идет 
не о полном изгнании чувственности, которое сделало бы куль
турного человека совершенно безразличным к тому, что волнует 
всех людей. Роль эстетической культуры, скорее, в том, что она 
развивает более тонкую чувствительность и делает наше сознание 
не способным к слишком грубым и бурным эмоциям.

Во всем этом нет ничего нового по сравнению с Шефтсбери, 
кроме уклончивости в ответе на вопрос, имеются ли какие-нибудь 
основания более общего и объективного характера, позволяющие 
верить в успех эстетической культуры, ее торжество над искон
ной силой эгоизма. Юм ограничивается чисто эмпирическим опи
санием полезности хорошего вкуса. «Какова бы ни была первона
чальная связь между двумя видами утонченности, я убежден в 
том, что нет лучшего средства, чтобы излечить нас от утонченно
сти страстей, чем культивирование высшего, более рафинирован
ного вкуса, делающего нас способными судить о характерах лю
дей, созданиях гения и произведениях благороднейших ис
кусств» 22.

Успехом своих «Опытов» Юм больше всего обязан их литера
турным достоинствам, точнее, их описательной популярности, да
лекой от ученого стиля школьных педантов и от возвышенной 
философской манеры Шефтсбери. Но эти достоинства связаны с
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большим недостатком мировоззрения Юма — его принципиаль
ной, добровольно принятой эмпирической узостью. Отсюда выте
кает и свойственная автору «Опытов» более ограниченная поста
новка вопроса об эстетическом воспитании. Дело сводится, в 
сущности, к воспитанию светской утонченности, конечно, особого, 
более культурного типа. Развивая идею противоположности меж
ду вкусом и страстью, Юм приводит два довода в пользу первого. 
Изучение красот поэзии, красноречия, музыки или живописи вли
яет на «темперамент», улучшая его. «Они создают известную эле
гантность чувства, недоступную большинству людей. Эмоции, воз
буждаемые ими, мягки и нежны. Они изгоняют из нашего духа 
суету деловой жизни, волнение интересов, способстуют размыш
лению, располагают к спокойствию и создают ту сладостную ме
ланхолию, которая из всех состояний духа более всего благопри
ятна для любви и дружбы»23. Таков первый довод Юма.

Утонченность вкуса необходима для «выбора нами немногих и 
для того, чтобы мы стали безразличны к обществу и разговорам 
большинства людей». Ибо единственно в этом выборе может про
явиться теплое чувство личной склонности, которое опирается на 
незаметные отличия людей и возможно только в узких кружках, 
где разговор, наконец, становится свободным. «Тот, кто собрал 
свои знания и в книгах и встречаясь с людьми, находит удоволь
ствие лишь в компании немногих избранных. Он слишком тонко 
чувствует, как далеко от его понятий все остальное человечество. 
И неудивительно, что, ограничив свои склонности тесным круж
ком, он развивает их глубже, чем в том случае, если бы они но
сили более общий и менее изысканный характер»24. Истина ре
ального положения вещей, описанная в этих словах образованно
го англичанина середины XVIII века, весьма незначительна по 
сравнению с ложью, которую заключает в себе теория, выведен
ная из опыта «тесных кружков». Что такое эстетическая культу
ра — средство для воспитания общественных чувств или признак 
избранного меньшинства?

У Юма общественное начало переходит в руки немногих. Все 
остальное человечество остается жертвой элементарной грубости 
и слепого эгоизма. Конечно, избранный слой Юма не совпадает 
непосредственно с аристократией богатства и происхождения. 
Понятие толпы включает у него и тех неотесанных богачей, кото
рые проявляют свое превосходство обильной едой, роскошью и 
развратом, то есть «утонченностью страстей», а не «утончен
ностью вкуса». Но культурная аристократия Юма резко отличает
ся от народа, коснеющего в невежестве и фанатизме, чуждого 
как наслаждениям, так и опасностям культуры. Практически, по
зиция Юма очень далека от всякого демократизма. Она далека 
от него и в научном отношении.

В самом деле, чем доказать превосходство утонченного вкуса 
над вульгарным мнением толпы? — Так как все люди пристраст
ны и каждый смотрит со своей колокольни, объективная мера 
ценности, с точки зрения Юма, невозможна. В лучшем случае мы 
способны на ограниченное благородство по аналогии с нашей 
собственной пользой (принцип симпатии). Но отсутствие объек
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тивной меры есть недостаток, способный свести на нет любую те
орию, претендующую на всеобщее значение, и этот недостаток 
Юм старается восполнить субъективным масштабом совершества 
личности. Существует лишь соответствие или несоответствие 
между моим непосредственным чувством и внешним явлением! 
Однако гармония личности зависит отчасти от самого субъекта, а 
именно, от способности его сохранять верную середину между 
грубым аффектом и полным безразличием. Отсюда у Юма возни
кает идея неравенства духовной жизни людей, еще более резко 
выраженная, чем у Шефтсбери.

Лишь немногие способны сочетать непосредственную силу са
моощущения с благородной симпатией к окружающей среде. Ес
ли источником всех моральных и эстетических идей является 
изолированное природное существо, то повышенное развитие об
щественного сознания также зависит от природы некоторых ин
дивидуальностей. Тесные кружки, объединяющие их,— это проек
ция безнадежной оторванности каждого существа вовне, ограни
ченное излучение симпатии — чувства, обладающего особой цен
ностью, но не способного распространяться слишком далеко. 
Противоречие между силой эгоизма и ценностью симпатии Юм 
решает при помощи авторитета отдельных лиц, воплощающих об
щественное начало — мысль, характерная для традиционной анг
лийской системы правосознания.

В очерке «О норме вкуса» он заметно ограничил философ
скую, сторону этого вопроса более практическим и вместе с тем 
консервативным подходом к делу. Речь идет о воспитании иде
ального критика — арбитра общественного вкуса. В качестве по
яснения Юм приводит слова Санчо Пансы — что касается вина, 
то способность различать самые деликатные оттенки вкуса явля
ется в нашей семье наследственной25. Философия творчества, еще 
сохраняющая свое значение (хотя и чисто умозрительное) в пла
тонизме Шефтсбери, оттесняется здесь на задний план эстетикой 
потребления. Место виртуоза-художника занял виртуоз эстетиче
ского воспитания — дегустатор-критик. Юм набрасывает для него 
несколько руководящих идей.

Изложив трудность проблемы, вытекающей из разнообразия 
субъективных взглядов он приходит к выводу, что опыт дает из
вестное основание говорить о наличии общей нормы вкуса. Суще
ствует какое-то постоянство в оценке Гомера, несмотря на гро
мадное расстояние, отделяющее древние Афины от Парижа и 
Лондона. Внешние факты и предрассудки влияют на эстетические 
оценки, отклоняя их от истины, но обычно успех плохого поэта 
не бывает слишком прочным. Итак, относительным критерием 
опытного порядка может служить общественное признание

Но такое решение вопроса остается в рамках порочного круга. 
Ценность художественного произведения зависит от его репута
ции, а репутация — от ценности. Узнав из опыта, что Гомер по
всюду считался великим поэтом, мы можем примкнуть к этому 
мнению, но чем должны были руководствоваться древние греки, 
когда им пришлось оценивать «Илиаду» и «Одиссею» впервые? У 
Юма здесь нет другого выхода, кроме условного признания, если
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не объективной красоты, то определенных свойств эстетического 
предмета, способных вызвать ощущение прекрасного. Он заботит
ся лишь о том, чтобы суд критика был достаточно гибким. Нель
зя стричь все на геометрический лад в духе заветов эстетики 
XVII века. Критик должен относиться к своему предмету спокой
но и справедливо, не отбрасывая его с первого взгляда и рас
сматривая произведение с разных сторон, так как при этом могут 
открыться незамеченные раньше красоты. Большую роль в спра
ведливости наших оценок играет сравнение, ибо достоинства и 
недостатки относительны. Близкое знакомство с высоким искус
ством всех времен создает культуру вкуса и позволяет более вер
но сравнивать между собой различные произведения.

«Самая примитивная мазня обладает известной яркостью кра
сок и точностью изображения, то есть определенной красотой, 
способной привести в состояние величайшего изумления душу 
мужика или индейца. Самые грубые народные баллады нельзя 
назвать совершенно лишенными гармонии или естественности; 
только лицо, хорошо знакомое с более высокими образцами кра
соты, может сказать, что они нескладны, что сюжет их не инте
ресен. Низкий уровень красоты остро чувствуется личностью, 
привыкшей к наиболее блестящим явлениям в этом роде, и пото
му осуждается ею как безобразие. Точно так же наиболее закон
ченный объект, с которым мы знакомы, естественно рассматрива
ется нами как вершина совершенства и считается заслуживаю
щим высшего одобрения»26.

Таким образом, существует лестница эстетической чувстви
тельности, и, хотя все суждения одинаково обоснованы природой, 
Юм считает возможным нарушить естественное равенство в поль
зу образованного вкуса и его цензуры, доверенной далеко не 
всем, а только личности критика, удовлетворяющего особым тре
бованиям. «Таким образом, хотя принципы вкуса универсальны и 
почти одинаковы, если не совсем одинаковы /  всех людей, лишь 
немногие способны судить о произведении искусства или утверж
дать то, что они чувствуют как норму красоты»27.

Этот вывод находится в полном противоречии с исходным 
пунктом локковской школы, согласно которому решает дело соб
ственный разум, основанный на личном опыте каждого. Кто 
дал право образованному критику судить о народной поэзии, не
сущей в себе такое богатство непосредственных впечатлений? 
Этот вопрос, второй половине века был поставлен английски
ми предшественниками романтизма — Уортоном, Перси, Вудом. 
Юм заранее отвечает в своих «Опытах», что такова практика 
жизни; быть может, с точки зрения теории чувственного 
опыта, это недостаточно обосновано, и все же на деле бывает 
так. «Хотя люди тонкого вкуса редки, в обществе легко от
личить их вследствие здравости их суждений и превосходства их 
способностей над остальными людьми»28. Идеальный критик всег
да может доказать менее развитому человеку несостоятельность 
его оценок.

Само собой разумеется, что с любой точки зрения авторитет
ное мнение критика, опирающегося на объективный критерий ис
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тины, заслуживает внимания других людей. Но в теории Юма не 
может быть такого критерия. Сама истина неотделима у него от 
личности образованного эксперта, обладающего «сильным умом, 
связанным с тонким чувством, развитым практикой, усовер
шенствованным сравнением и очищенным от всяких предрассуд
ков»29. Приговор, вынесенный таким лицом, есть истинная норма 
красоты. Другими словами, теория образованного вкуса, изло
женная Юмом, представляет сооой введение ценца в область эс
тетики. Нельзя не признать, что правила классицизма, обязатель
ные в своей деспотической власти для всех, по-своему более 
демократичны, чем эта новая норма, не обладающая публичной 
силой, но установленная по соглашению компетентных част
ных лиц.

Другой поворот скептически-гибкой мысли Юма связан с нео
жиданным введением в область эстетического чувства отвергнуто
го сначала рационального элемента. Если разум не является су
щественной частью вкуса, пишет Юм, то его присутствие все же 
необходимо для этой способности в ее операциях. Не все, что ус
ловно, то есть вырыботано рефлексией, требует исключения из 
нравственной и эстетической жизни. У Юма есть своя теория пе
рехода искусственных форм, изобретенных человеком и завися
щих не от природного чувства собственной пользы, а от размыш
ления — обратно в природу.

Мы знаем, что эта идея не принадлежит самому автору «Опы
тов». Ближайшие предшественники Юма — Локк и Шефтсбери — 
потратили немало усилий для доказательства возможности такого 
перехода. Ибо признать, что высшие ценности человеческой куль
туры зависят от чувственного опыта, от наших интересов и вле
чений,— только половина дела. Гораздо труднее вторая полови
на — найти рычаг, посредством которого эти ценности могут ока
зать обратное влияние на жизнь. Как сделать разумное правило 
культуры естественным? — Все усилия мыслителей эпохи Просве
щения сосредоточены вокруг этого вопроса. Уже Локк наряду с 
внешним опытом, знающим лишь интересы и обстоятельства, со
здает условный мир рефлексии, открывающей нам законченные 
истины математики и морали. Не вполне ясно, каким образом 
этот мир согласуется с внешним чувственным опытом, и тем 
не менее Локк признает, что посредством воспитания идеи разу
ма могут перейти в привычку и стать чем-то естественным для 
человека.

Юм, в сущности, ничего нового предложить не мог. Он только 
усилил принцип условности, связанный с глубокой пропастью 
между идеальным и реальным в рамках буржуазной цивилизации. 
Поскольку Юм стоит на почве этого общественного строя более 
прочно, чем его предшественники, он полагает что нравственно
эстетический идеал, или мечта о «золотом веке», является чистой 
фикцией. С другой стороны, не следует идти так далеко, как 
Мандевиль в заключительном выводе его «Басни о пчелах». Столь 
резкая и откровенная постановка вопроса также не желательна 
для Юма. Он ищет более мягких, переходных красок. Теория ес
тественного состояния, в котором человек человеку волк, для не
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го такая же фикция, как и мечта о «золотом веке», где все будут 
кротки, как голубь.

Но этим еще не закончена оценка двух крайностей нашей ре
флексии в учении Юма. Обе теории играют полезную роль, если 
рассматривать их как условности человеческого ума. Такие услов
ности являются приспособлением самой природы к ее собствен
ным недостаткам. Дело в том, что, по мнению Юма, аппетиты 
людей более широки, чем количество благ, предоставленных при
родой в их распоряжение, и эти блага легко могут быть отняты 
друг у друга, тем более что непосредственно-общественное чувст
во действует на нас слишком слабо. Вот почему на помощь ему 
должна прийти полезная фикция справедливого миропорядка, 
тогда как другая фикция— идея естественного состояния войны 
всех против всех — мешает людям всерьез заняться осуществле
нием мечты о «золотом веке».

Истина, доступная нам, состоит, по мнению Юма, в том, что 
небольшие зачатки голубиной кротости в людях могут быть раз
виты более широко, если полезные условности войдут в привыч
ку. Таким путем наша рефлексия окажет влияние на неуживчи
вый эгоизм людей, сделав непосредственное чувство собственной 
выгоды более умеренным без нарушения его чувственной приро
ды. По этому поводу Юм повторяет идеи Локка — воспитание 
должно в самом раннем возрасте привить людям некоторые об
щественные привычки, чтобы впоследствии трудно было отличить 
искусственное от естественного.

Среди этих пестрых мыслей встречаются тонкие психологиче
ские наблюдения. Однако в целом философия Юма значительно 
ухудшает наследство Локка и Шефтсбери. Так, например, извест
ная еще Аристотелю сила привычки, возникающей в процессе уп
ражнения, теряет у Юма свою наиболее важную черту — способ
ность служить источником поступательного развития, в котором 
человек возвышается над самим собой, становится как бы своим 
собственным зодчим. Для Юма привычка есть приспособление к 
чему-то данному. И хотя его философия придает большое значе
ние понятию критики, она приходит в конце концов к самому не
критическому признанию известной суммы условных истин куль
туры.

Правда, Юм допускает необходимость размышления в делах 
эстетики и морали. Чтобы испытать верное чувство, нужно ду
мать. Плохой вкус часто может быть исправлен посредством ар
гументов и доказательств. Но эта корректура мысли, напоминаю
щая возникновение рефлексивного аффекта у Шефтсбери, при 
ближайшем рассмотрении сводится к чисто формальным опера
циям.

Действие рефлексии на чувство должно привести к оправда
нию тех условий, которые сложились без нашего вмешательства. 
Их нужно освоить, ибо они вытекают из растущей сложности 
жизни, необходимости государственной и семейной дисциплины, 
из всей суммы традиций, переходящих к нам в силу привычки и 
воспитания. С этой точки зрения Юма можно назвать обращен
ным Мандевилем, так как все противоречия буржуазной цивили
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зации, указанные желчным автором «Басни о пчелах», становятся 
в изложении Юма источником примиряющего скепсиса.

Рациональный момент, введенный в эстетику и мораль, играет 
здесь такую же консервативную роль, как предварительное огра
ничение разума в пользу непосредственного чувства. Рисуя образ 
идеального критика, Юм требует от него незаинтересованности 
суждения. Отказ от собственных склонностей выражается в том, 
что идеальный критик рассматривает каждое произведение искус
ства в свете тех интересов, страстей и обстоятельств, с которыми 
оно было связано с колыбели. Таким образом, воспитание хоро
шего вкуса есть прежде всего воспитание терпимости.

В качестве одного из оттенков истины эта программа не явля
ется ложной. Однако сама по себе готовность принять любые 
факты эстетической жизни ведет к пустому релятивизму. 
Она не дает возможности отличить то, что относится к фактам 
искусства, от прочих символов общественной жизни, явлений бы
та, имеющих лишь этнологическое значение и т. д., не говоря 
уже о сравнительном анализе ценности различных художествен
ным произведений. Английский скептицизм XVIII века предвос
хищает противоречия позднейшей социологии искусства и буржу
азного искусствознания нашего времени. Перед лицом всей массы 
различных исторически данных явлений вкуса, связанных с раз
ными условиями жизни народов, времен и стран, «хороший вкус» 
Юма не имеет, в сущности, никакого критерия, кроме личности 
знатока.

Некоторые попытки наметить общий масштаб художественной 
ценности, сделанные им в виде наставлений критику, не выходят 
за пределы формальной правильности. Историзм переходйт здесь 
в холодную абстракцию. Так, например, Юм выдвигает критерий 
соответствия между целью и средством. Чем больше средство 
подходит к избранной цели, тем более совершенным является 
произведение поэта. Легко заметить, что такой масштаб либо за
черкивает всякое историческое своеобразие, либо может служить 
мерилом лишь в пределах данной «цели», то есть не дает почвы 
для сравнения между собой произведений разных эпох, для вос
питания действительно универсального вкуса, состоящего в актив
ной способности оценки, а не в пассивной терпимости ко всему. 
Наконец, соответствие средства и цели имеет в виду главным об
разом особенности жанров и, следовательно, предполагает не свя
занную с опытом истории, догматически принятую формальную 
классификацию.

У Юма нет ни общего, хотя и отвлеченного идеала демокра
тического Просвещения, ни острого исторического чувства анг
лийских и немецких писателей эпохи предромантизма (или «Бури 
и натиска»), совершивших переоценку ценностей, так что произ
ведения формально совершенные, отвечающие принципу соответ
ствия цели и средства, оказались позади, а более примитивные и 
внутренне дисгармонические выступили на первый план. Исто
ризм Юма основан на примирении всеобщей относительности эс
тетического опыта с формальной традицией образованного вкуса, 
сложившейся в эпоху господства ложноклассической доктрины.
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Это вполне отвечает его либеральным взглядам, прославленным 
буржуазной легендой.

Более талантливый литератор, чем последовательный мысли
тель, он уходит от собственных колебаний в туманную сень агно
стицизма. Уже на пороге своего философского здания Юм счита
ет нужным напомнить, что возможности всякого анализа ограни
чены. Почему что-либо хорошо и прекрасно, мы не можем иссле
довать до бесконечности. Где-то наступает конец — нравится, по
тому что нравится. Рядом с Вергилием сам император Август 
только слабый претендент на бессмертие, хотя великий римский 
поэт не может оросить на чашу весов ничего, кроме божествен
ной красоты своего художественного гения. Но в чем состоит эта 
сила прекрасного, мы, в сущности, не знаем.

Так же точно необъяснимо и таинственно странное преимуще
ство, дающее людям внутреннюю красоту и грацию. Одним это 
легко, другим — недоступно. Слепое, но уверенное суждение вку
са, по словам Юма, нужно рассматривать как дар природы, спо
собный посрамить любую философию и заставить ее держаться в 
отведенных ей узких рамках. Именно это непонятное совершен
ство образует истинную ценность личности, которая делает ее 
приятной себе и другим.

Здесь общий протест эпохи Просвещения против засилия ра
ционалистической абстракции принимает двусмысленный оттенок. 
Идея развития хорошего вкуса превращается в нечто, способное 
ограничить круг истинно просвещенных людей, поставить прегра
ду широкому распространению философского радикализма эпохи. 
Вкус имеет большое влияние на образ мысли каждого — это не 
подлежит никакому сомнению. Верно и то, что приобретенная в 
ходе истории эстетическая способность является у современного 
человека как бы природным задатком, подобно другим способно
стям, распределенным более или менее неравномерно. Вкус мож
но назвать одним из самых благородных задатков исторически 
сложившегося типа homo sapiens. Но если сложность условий, 
входящих в процесс возникновения и деятельности вкуса, беско
нечна, как бесконечна сложность всякого органического явления, 
не сводимого к самому тонкому механизму, то отсюда еще дале
ко до непознаваемости. Действия нашей мысли способны вести 
нас к этой бесконечности целого, заключенной в каждом движе
нии живого существа, столь чудесной и вместе с тем естествен
ной. Если сама по себе мысль не может заменить природный 
вкус, то косвенным путем, в процессе изменения условий жизни, 
она имеет возможность без всякого насилия над природой под
нять его органический уровень. Так, знание физиологии не может 
заменить хорошего пищеварения, однако никто не скажет, что 
успехи физиологических знаний у современного человечества без
различны для этой великой тайны нашего организма.

Общий уровень вкуса бывает выше или ниже в определенных 
условиях общественной жизни, и даже само распределение эсте
тической одаренности захватывает большие или меньшие слои 
людей в зависимости от исторических обстоятельств. Этим дока
зано, что человеческая мысль имеет ключ к явлению вкуса, хотя
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и не может создать его механически, нарпимер, посредством про
стого обучения.

Более разумна другая сторона эстетики Юма, доставшаяся 
ему в наследство от Локка и Шефтсбери. Речь идет о понятии 
рефлексивных аффектов. Посредством упражнения или привычки 
идеи «доброго» и «прекрасного» могут постепенно войти в плоть 
и кровь людей, проникнуть в область чувства и слиться с ним. 
Эта идея, лежащая в основе теории воспитания XVIII века, была 
широко развита всей просветительной литературой. Отсюда она 
перешла и в системы социалистов. Однако у Юма речь идет толь
ко о смягчении природного эгоизма. Необходимость качественно
го скачка из царства скупого расчета в царство добровольного 
общественного сотрудничества людей лишь затемняется его скеп
тической философией. На этом пути перед школой Локка стояла 
неодолимая преграда — ее либеральная традиция, враждебная 
всяким воспоминаниям о «великом бунте» 1642 года.

V

Если воспитание подлинного вкуса путем перехода разумной 
культуры в непосредственное чувство возможно, то его условием 
является революционное изменение людей и обстоятельств. Эсте
тическое воспитание как замена революции и культурное препят
ствие на ее пути есть старая иллюзия, в сущности говоря, высме
янная уже Мандевилем. Такая иллюзия похоронила все усилия 
многих одаренных людей, создавших в Англии XVIII века боль
шую литературу по теории нравственных чувств и эстетике. В 
большинстве случаев эти люди забыты или известны больше по 
имени, хотя влияние их на общественную мысль эпохи Просве
щения далеко за пределами Англии было значительным.

Среди этих писателей следует прежде всего назвать Френ
сиса Хатчесона, автора «Исследований о происхождении на
ших идей красоты и добродетели» (1725). Дидро подробно 
излагает его эстетику в исторической части своей статьи 
«Прекрасное», написанной для второго тома «Энциклопедии». 
Юм во многом следует за Хатчесоном, хотя расходится с 
ним в одном из главных пунктов.

Автор «Исследований» был систематиком теории внутреннего 
чувства, вышедшей из учения Локка. Непосредственно он примы
кает к Шефтсбери с некоторыми характерными изменениями. 
Аристократическая интонация Шефтсоери уступает место чест
ной мещанской набожности его последователя, далекой от 
материалистического вольнодумства светских кружков. Взгляды 
Хатчесона более добросовестно выражают двойственность буржу
азного мировоззрения, освобожденную от всякого поэтического 
миража.

В общей структуре своей философии он возвращается к двум 
полюсам антропологии Локка. Кроме внешнего опыта, подчинен
ного многообразию интересов и условий, существует особый мир 
внутреннего самосознания, рефлексии. Учение Юма находит мни
мый выход из двойной бухгалтерии Локка в идеалистическом
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слиянии внешнего и внутреннего, образующих единый поток яв
лений опыта. Рефлексия лишь сообщает ему известную правиль
ность. Напротив, Хатчесон, писавший раньше Юма, стремится 
выделить внутренний идеал в нечто независимое от внешней 
пользы.

Он не сомневается в существовании' объективного мира и не 
посягает на закон частных интересов, действующий в реальной 
сфере. Но, подобно тому, как горькое питье не станет сладким 
даже под угрозой смерти, так дурные поступки не могут избе
жать нашей оценки, даже если мы их совершаем. Человек повсю
ду ищет собственного блага, и все же он не в силах отделаться 
от сознания своей правоты или неправоты. Мы судим о наших 
интересах с точки зрения более высокого принципа. Это свиде
тельствует о том, думал Хатчесон, что помимо эгоизма, находя
щего себе простор в деловых занятиях, все люди обладают также 
моральным чувством. Именно Хатчесон придает этому понятию, 
которое встречается у Шефтсбери, самое широкое значение. Два 
рода аффектов — благожелательность и себялюбие — заложены в 
людях самой природой. Хатчесон сравнивает их с притяжением и 
отталкиванием ньютоновской физики.

Другой представитель шотландской школы, Адам Смит, под
робно исследовал приложение обеих сил в человеческом обще
стве. Рядом в классическим «Богатством народов» стоит его бо
лее ранняя «Теория нравственных чувств». Здесь перед нами вы
года и мораль — два краеугольных камня буржуазного мировоз
зрения лучших времен.

Мирное решение. спора между законами рынка и моральным 
чувством казалось в те времена практической необходимостью, 
ибо методы укрощения частных интересов, известные казенной 
идеологии XVII века, были уже забыты в обстановке быстро рас
тущего капитализма. Однако различные формы этого примире
ния, предложенные просветительной литературой после классово
го компромисса 1688 года, носили весьма сомнительный харак
тер, как показала критика Мандевиля. В лице Хатчесона англий
ская общественная мысль эпохи Просвещения делает еще одну 
попытку переступить заветный рубеж, оставаясь на почве буржу
азного общества.

Прекраснодушная вера в .целесообразность мира для Хатчесо
на уже недостаточна. Так называемый «оптимизм», выраженный 
в известной формуле английского поэта Александра Попа — все 
благо, whatever is, is right,— предполагает, что в природе вещей 
заложен объективный расчет. На этом построена и популярная 
физикотеология, ссылавшаяся на учение Ньютона, и более склон
ное к материализму, но ограниченное понятием цели в природе 
мировоззрение Шефтсбери. С этой точки зрения, нашему эстети
ческому чувству остается только постигнуть мировую гармонию, 
чтобы победа добра над злом была обеспечена.

Хатчесон идет по другому пути. Но он не принимает и этику 
Юма, построенную на субъективном расчете, смягченном посред
ством симпатии. Сделка между нравственным чувством и себялю
бием невозможна. Как человек более близкий к демократической

164



буржуазной морали, Хатчесон отвергает благородную позу вирту
озов собственной жизни, знающих меру эгоизма и симпатии. Его 
«добродетельный характер», в отличие от гармонической «пре
красной души», не может удовлетвориться столь необязательным 
и недостаточно чистым проявлением общественных чувств.

В этом отношении Хатчесон — впереди своего времени. Мо
ральный пафос основателя шотландской школы совпадает с об
щим веянием сентиментальной чувствительности, представленной 
в литературе середины века знаменитыми именами Ричардсона и 
Гольдсмита. «Исследования о происхождении наших идей красо
ты и добродетели» появились на шесть лет раньше первой поста
новки «Лондонского купца» Джорджа Лилло.

При всей очевидности этих параллелей морализм Хатчесона 
удивительным образом связан с теорией чистой эстетической, 
формы, и в этом отношении основатель шотландской школы яв
ляется не только последователем Шефтсбери, но и предшествен
ником Канта. Если вдуматься в логику общественной мысли 
XVIII века, то развитие формального элемента вместе с движени
ем от мироврй гармонии к частной морали не покажется стран
ным.

Уже на первых страницах своих «Исследований» Хатчесон 
проводит существенную грань между целесообразностью и красо
той. Крот устроен весьма целесообразно, и все же — он не при
надлежит к числу красивых животных. Целесообразность и кра
сота соприкасается в правильности форм, способной вызвать не
заинтересованное и не связанное с пользой наслаждение. Если 
мир прекрасен, то это бесплатное приложение к его целесообраз
ности, нечто, связанное с внешним обликом, постигаемым при 
помощи высших чувств зрения и слуха. Формы прекрасного вы
зывают общее одобрение без всякой связи с объективным или 
субъективным расчетом цели.

У Хатчесона формальная чистота эстетического одобрения 
представляет собой среднее звено между чувством и разумом. 
Здесь именно зарождаются рефлексивные аффекты, то есть эмо
ции, связанные с мышлением и вызывающие непосредственное, 
страстное стремление к положительному идеалу.

Таким образом, для Хатчесона деЛо не в гармонической сере
дине между себялюбием и благожелательностью, как у Шеф
тсбери или Юма. Он утверждает, что нравственность требует от
каза от всякой связи с собственным интересом и заинтересован
ным удовольствием. Тем не менее роль эстетического вкуса 
в нравственном мире очень велика, ибо наслаждение правильно
стью и богатством форм доказывает возможность бескорыст
ных чувств.

«Мы понимаем под этим не что иное, как чувство одобрения 
или неодобрения в связи с определенными поступками, независи
мо от какого бы то ни было предварительного знания о том, что 
эти поступки могут принести нам пользу или вред. Нечто подо
бное происходит в человеке, когда он испытывает радость от пра
вильной формы или от гармонической композиции, не имея поня
тия о математике и не усматривая в подобной форме или в этой
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композиции никакой выгоды для себя, кроме этого непосредст
венного наслаждения»30.

Таким образом, эстетическое чувство является как бы мо
делью чувства нравственного и, в этом смысле, посредствующим 
звеном между естественным стремлением человека к собственной 
пользе и чистым самоотречением. Моральный поступок, по мне
нию Хатчесона, может только испортиться от прямого соприкос
новения с личным благом. Посредничество эстетического чувства 
создает легкий мост, переброшенный между царством интересов 
и нравственным долгом. В этих антитезах Хатчесон близко под
ходит к учению Канта, вырабатывая некоторые идейные мотивы, 
имеющие общее значение для структуры буржуазного мышления.

Является ли эстетическое чувство предварительной школой 
морали, способной приучить нас к бескорыстию? — Здесь несом
ненно схвачена одна из сторон целого. Но уже Адам Смит в 
своей критике предшествующих систем морали заметил, что Хат
чесон упускает из виду другую сторону делаз1. в  самом лучшем 
нравственном поступке важен не только факт отказа от собствен
ных интересов или, скорее, возможность такого отказа, но и сво
бодная связь бескорыстия с личностью человека. Нравственное 
добро делается естественно и непринужденно. Адам Смит мог бы 
прибавить к своей критике, что любой поступок, полезный друго
му человеку, но сделанный нами с отвращением или проклятием, 
то есть без удовлетворения нашего интереса, много теряет в 
своей нравственной ценности. С более широкой точки зрения, чем 
буржуазная мораль, подлинное добро может возникнуть лишь на 
основе органического единства между долгом и влечением. В 
этом смысле взгляд Шефтсбери, связывающий личное благо с об
щественным, более разумен и ближе к материализму.

Односторонность Хатчесона проявляется и в его характери
стике эстетического удовольствия. Оно отличается здесь только 
одной чертой — формальным бескорыстием. На деле благородная 
форма этого чувства вытекает из особого развития материального 
содержания, чувственного в прямом смысле этого слова. Она 
рождается на почве горячего энтузиазма, а не холодного созер
цания. Мы увидим в дальнейшем, что эта сторона дела развита 
французскими материалистами. Идея внутреннего чувства, ото
рванного от внешних ощущений и связанного больше с рефлек
сией, была справедливо отвергнута Дидроз^

Хатчесон признает внутреннее чувство красоты чем-то прису
щим каждому человеку, независимо от опыта, исторических усло
вий и воспитания. С этой точки зрения он оспаривает некоторые 
положения Локка, Шефтсбери и «свободных мыслителей». Фор
мальный момент выносится у него за скобки истории. Здесь так
же английский мыслитель XVIII века наметил позднейшие моти
вы буржуазной эстетики. Для Хатчесона эта мысль имеет демок
ратическое содержание — внутреннее чувство уравнивает ирокеза 
и англичанина, придворного и фермера. С другой стороны, нали
чие этой способности не безразлично для исторического состоя
ния людей. Она сама является силой, способной оказывать вос
питательное действие. Однако в системе Хатчесона эстетическое
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воспитание теряет свое самостоятельное значение — оно целиком 
становится на службу морали.

Трудно добиться от человека полной чистоты, поскольку его 
всегда смущают те или другие личные соображения. Следует поэ
тому исподволь приучать людей к моральному бескорыстию. Без
вредной уступкой чувственности, во имя конечного торжества мо
рали, являются наслаждения, доставляемые искусством и поэ
зией. Для успеха их воспитательной миссии необходимо очистить 
вкус от всякой связи с понятием цели.

У Хатчесона прекрасное объективно, однако его нельзя выве
сти из мирового закона целесообразности — оно является, скорее, 
приятным украшением вселенной. «Прекрасное отделено от 
целесообразного, как побочное явление, и тем отодвинуто на вто
рой план. Что касается субъекта,— учит соответственно этому 
Хатчесон,— то здесь дело состоит в том, что внутреннее чувство 
красоты является прообразом морального чувства. То чувство, 
которое делает человеку приятным все соразмерное, правиль
ное, приведенное в порядок, воспитывает его к не заинтересован
ному удовольствию, и тем самым также к удовлетворению добро
детелью»33.

Еще до Хатчесона писатели эпохи королевы Анны, то есть на
чала XVIII века, Аддисон и Стил в своей журнальной деятельно
сти выдвигали на первый план воспитательную миссию ис
кусства. В этом отношении английская журналистика стала об
разцом для всей Европы. Между тем, несмотря на многие инте
ресные эпизоды, все это кажется незначительным по сравнению с 
борьбой Вольтера и Лессинга. Здесь, несомненно, сыграло боль
шую роль преобладание морального интереса над интересом об
щественным в собственном смысле этого слова. Для английских 
писателей XVIII века главную роль эстетического воспитания 
образует улучшение характера, а не перемены в общем устройст
ве жизни. Средством для достижения этой цели является внеш
няя полировка личности, способная оказать влияние и на внут
ренний мир.

Мы уже говорили о том, что неотесанность буржуазии, под
нявшейся от своих прилавков к общественной жизни, и грубые 
нравы дворянства, не только сельского, создали в Англии XVIII 
века своего рода национальную проблему. На этой почве идея эс
тетического воспитания принимает более прикладной характер, 
присущий ей, собственно, уже в придворной культуре классициз
ма. Сравнительно узкий горизонт теории эстетического воспита
ния в Англии времен королевы Анны и начала Ганноверской ди
настии был связан с более ощитимой классовой ограниченностью 
английского Просвещения, возникшей на почве компромисса бур
жуазии с дворянством.

Эта черта проявляется и в эстетике шотландской школы, не
смотря на ее демократические идеи. У Хатчесона мы нахо
дим подробную классификацию наслаждений, доставляемых бо
гатством. Ниже всего — грубые удовольствия — вино, обильная 
еда и разврат. Самое высокое — это наслеждения, доставляе
мые человеку его благодетельными поступками. Но людей, спо
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собных испытывать такие наслаждения, слишком мало. Большин
ство не склонно отказываться от чувственных удовольствий. Вот 
почему нужно стремиться к тому, чтобы наши обычные ра
дости приобретали более чистый, культурный характер. Среднее 
место между добродетелью и пороком занимают наслаждения 
прекрасным.

Но, приписывая чувству симметрии, правильности, единства в 
многообразии, то есть чисто формальным ценностям, столь вели
кую роль в изменении характера людей, Хатчесон все же не 
очень верит в успех своей теории эстетического воспитания. По 
крайней мере он не довольствуется этим и обращает свои взоры 
к провидению. Только вера в бога, поддерживающего порядок в 
мире и приводящего все к лучшему, дает опору морали. Без этой 
поддержки (она проявляется иногда даже в чудесах) шансы 
нравственного чувства и общего согласия незначительны рядом с 
властным голосом частного интереса.

По разным причинам — и потому, что у англичан существова
ла демократическая пуританская традиция, возобновленная мето
дизмом Джона Уэсли, и потому, что английский буржуа уже нау
чился оправдывать свое господство божественным промыслом — 
религиозно-окрашенная мораль имела большое распространение в 
Англии эпохи Просвещения. Предшественник французских мате
риалистов Джон Локк не отрицает божественного откровения и 
даже так называемые свободные мыслители считали религию не
обходимой для народа.

Но половинчатое или вынужденное обращение к богу не могло 
спасти мыслящих людей этого времени от проклятых вопросов. 
Они продолжали искать более реальную силу для укрепления 
своей исторической веры в торжество общественного начала над 
себялюбием частных лиц.

VI

Этой потребности отвечала хорошо известная английской об
щественной мысли XVIII века теория внешней культуры. Если 
люди далеко не всегда руководствуются в своих поступках нрав
ственными мотивами и если в суждениях своего морального чув
ства все они по-своему правы, ибо чувство всегда есть чувство и 
оно одинаково убедительно для каждого, то, с другой стороны, в 
самом эгоизме людей содержится некоторое основание для на
дежды.

Правда, развитие частных интересов ставит общественное со
знание в самые невыгодные условия. Так Фергюсон рисует 
обратную зависимость между силой гражданского чувства и раз
витием денежных отношений. Но само развитие промышленности 
и торговли заставляет людей, даже независимо от их желания, 
соблюдать известный порядок. «Хотя между мошенниками и не 
существует настоящего общества,— говорит Адам Смит,— од
нако всеми замечено, что они не обкрадывают и не убивают друг 
друга»34. Точно так же и общество может существовать даже без 
«сладостных отношений любви и расположения», подобно то
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му, как оно существует среди купцов, сознающих пользу его и 
без любви»35.

При помощи этих соображений, английская мысль просвети
тельной эпохи пытается найти промежуточное звено между дву
мя мирами, соединить экономию и мораль. Если отвлеченный 
нравственный идеал, как и следовало ожидать, является недо
ступной мечтой, то, с другой стороны, развитие общественных 
связей прокладывает себе дорогу через самую дикую чащу свое
корыстных интересов. Мысль эта имела большое распространение 
в XVIII веке. Даже «народ троглодитов», по выражению Монте
скье, или «народ дьяволов», по выражению Канта, должен соблю
дать известные формы общежития, чтобы один человек не пере
грыз горло другому.

При буржуазном строе жизни люди участвуют в обществен
ном процессе производства, сознавая лишь свои собственные час
тные цели. По отношению к отдельному лицу общественное нача
ло всегда остается чем-то внешним. Единственным мотивом, по
средством которого социальное целое непосредственно вступает в 
сознание индивида, является необходимость соблюдать внешние 
правила общежития. Даже политическое устройство, соответству
ющее капиталистическому способу производства в его цветущий 
период — буржуазная демократия — несет на себе отпечаток ил
люзорности и внешней формы.

Этот факт с полной откровенностью выражается в литературе 
английских просветителей XVIII века, еще далеких от лицемерия 
позднейших буржуазных идеологов. Хотят этого люди или не хо
тят, но собственная выгода заставляет их соблюдать правила иг
ры — не оскорблять друг друга и не вступать в драку из-за фар
тинга. Общество, таким образом, представляет собой школу, в ко
торой личность подвергается известной шлифовке. Эта внешняя 
цивилизация, хотя и не делает человека чище, но по крайней ме
ре приводит к тому, что он без особой необходимости не станет 
наступать на ногу другому.

Так из природы экономических отношений буржуазного обще
ства снова растет и получает одностороннее развитие проблема 
формы. По известным причинам формализм, в том или другом 
его проявлении, всегда сопутствует классовому обществу. Музыка 
и церемонии «Ли-цзи», мусическая культура Платона, правила 
римской поэтики эпохи Августа, академическая система XVII 
столетия — все это различные вариации общей темы. Особый ин
терес к проблеме вкуса, характерный для эстетики XVIII века, 
выражает именно поиски формального средства для преодоления 
общественных различий и психологических контрастов. Вкус есть 
категория внутренней цензуры, в отличие от творческой способ
ности (гения), менее формальной и не всегда разборчивой. Тот 
же интерес к устранению субъективных крайностей при помощи 
некоторых общих формальных требований выступает в понятии 
критики, получившем большое распространение в английской ли
тературе эпохи Просвещения.

Многое из того, что сказано этой литературой, не выходит за 
пределы наследства древности. Хатчесон или Смит только с боль
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шей ясностью — в соответствии с более зрелым уровнем развития 
товарного общества — обозначают два полюса старой антрополо
гии: частный интерес и общественное начало. Последнее рассмат
ривается в целом как духовное, следовательно, лежащее за пре
делами реального мира. Признание «общего согласия» мечтой за
ставляет перенести все усилия в область воспитания личности 
как посредствующего звена между идеалом и действительностью. 
Но, при всех ее традиционных чертах, английская эстетика эпохи 
Просвещения вносит в идею воспитания общественного человека 
посредством формальных ценностей нечто новое.

В центре ее духовного мира стоит отдельный индивид, свобод
ный от всяких патриархальных связей и безусловных норм эпохи 
абсолютизма. Чтобы заставить такую личность следовать фор
мальным правилам поведения, нужно ее заинтересовать, пробу
дить ее инициативу, сделать так, чтобы общественный элемент, 
мерцающий в этой форме социальности, задел непосредственное 
чувство индивида и заставил его, хотя бы на время, выйти из 
своей скорлупы. Такое средство есть, утверждает Адам Смит.

В своей «Теории нравственных чувств» Смит признает не ли
шенным известного основания взгляд «увлекательного и остроум
ного философа», как именует он Юма. В основе всех наших оце
нок лежит полезность, так как она напоминает нам об удовольст
виях и удобствах, доставляемых тем или другим предметом. Да
же человек, не испытавший этой полезности, может получить 
удовольствие по чувству симпатии и, следовательно, рассматрива
ет предмет с той же точки зрения.

«Но мне кажется,— пишет Смит, отдавая себе отчет в ориги
нальности собственной позиции,— что еще не было обращено 
должного внимания на то, что это изящество, это вдохно
венное творчество в произведениях искусств, нередко ценятся го
раздо больше, чем ожидаемая от них польза; что это удач
ное сочетание предметов для нашего удобства или удовольствия 
сильнее привлекает к себе наше внимание, чем само удобство и 
само удовольствие, которые, впрочем, составляют их цель и от 
которых зависит главным образом вся их ценность. Явление 
это можно заметить во множестве, как важных, так и пустых 
случаев»36.

Смит хочет соединить полезность красоты, односторонне по
нятую Юмом (вслед за более объективной идеей целесообразно
сти у Шефтсбери), с бескорыстным чувством прекрасного, выдви
нутым школой Хатчесона. Эта здоровая мысль основана у него 
на повороте от чисто созерцательной теории вкуса к понятию 
живой человеческой деятельности, в которой общественное 
начало выливается через край потребительной ценности предмета, 
хотя она остается целью всякого труда. Было бы излишним ука
зывать на связь этой точки зрения с изложенной Смитом позд
нее экономической теорией. В таком повороте мысли — одно из 
самых больших достижений английского XVIII века. Сатира 
Мандевиля, изобразившего связь общественного прогресса с раз
витием частных страстей и порочных склонностей, неожиданно 
получает здесь более положительное направление, в котором
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можно предчувствовать историческую диалектику Канта и даже 
Г егеля.

Природа наделила нас жаждой богатства и завистью к тем, 
кто этим богатством владеет. Правда, с точки зрения мо
ральной философии все богатства мира не стоят ясного состоя
ния духа, которым обладает нищий, греющийся на солнце. 
Однако нет надобности выбирать между крайностями. Природа 
часто приходит на помощь человеку в трудной коллизии между 
жадностью и бескорыстием; сама болезнь содержит подобие ле
карства.

Ведь ослепляя нас, жажда богатства оставляет грубый эгоизм 
человека в дураках. Мы гонимся за наслаждением, которого не 
может дать никакое имущество. «И хорошо,— писал Смит,— что 
сама природа обманывает нас в этом отношении». Хорошо, что 
нас чаруют «красота и удобства, царящие во дворцах знатных 
людей». Хорошо, что мы по ошибке смешиваем «порядок, пра
вильность, гармонию, господствующие при такой заманчивой об
становке, с самими предметами, обусловливающими удовольст
вия»37. Эта иллюзия тешит воображение и заставляет человека 
стремиться к чему-то большему, чем его действительный личный 
интерес. Весь облик земли изменился благодаря тому, что чело
век обманывает самого себя, отдаваясь зодчеству, музыке, поли
тике, техническим изобретениям ради них самих,— словом, про
изводству ради производства. Заоывая о собственной шкуре, че
ловек совершает ошибку, полезную для общества,— он начинает 
интересоваться своим делом и приучается ставить средство выше 
самой цели.

Все человеческие установления имеют целью благосостояние 
людей, полезность. «Тем не менее, вследствие пристрастия к из
вестным сочетаниям, вследствие любви к искусству и изобрета
тельности, мы отдаем иногда предпочтение средствам перед 
целью, и работаем над тем, что может содействовать счастью лю
дей, скорее из желания усовершенствовать систему, чем из не
посредственного сочувствия к тем, кому придется испытать на се
бе ее выгоды или неудобства»38.

Итак, существует все же нечто среднее между выгодой и мо
ралью. Это среднее — «любовь к искусству». Даже люди, вовсе 
лишенные морального чувства, могут попасть на удочку энтузиаз
ма, вызванного интересом к делу. Любовь к форме, независимо 
от вещественного потребления, разработка средств, достигающих 
такой правильности и совершенства, что сама цель теряется в чи
стом искусстве,— все это выводит человека из узкого круга его 
материальных интересов и объединяет многих людей. На деле 
никакой общности цели у них нет. Это, скорее, иллюзия, «нас 
возвышающий обман». Но уже Шефтсбери видел в иллюзиях 
формы орган мировой гармонии.

Отсюда ясно, какое место занимает в этой системе взглядов 
художественное творчество. «Искусства торговые и промышлен
ные» менее свободны — материальный интерес господствует в них 
почти беспредельно; лишь торговая честность и промышленная 
изобретательность открывают некоторый простор для бескорыст
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ной формы. Другое дело так называемые изящные искусства. Их 
влияние в большей степени возбуждает изобретательность челове
ческого гения, облагораживает личность и придает ей нужный 
лоск.Л

Исторический оптимизм — одна из главных особенностей вся
кого Просвещения. В этом смысле философия Адама Смита 
представляет собой высшую точку, достигнутую английской об
щественной мыслью XVIII века. Мораль и эстетика Смита тесно 
связаны с его экономическими взглядами, и прежде всего с идеей 
развития связей между людьми на почве борьбы за их частные 
интересы.

Совпадение личного блага и общественных ценностей Смит 
понимает не в духе Шефтсбери, не как простое повторение един
ства целого и частей, проходящего через все мироздание. Такой 
взгляд был бы слишком далекой созерцательной абстракцией. В 
основе теории Смита лежит, скорее, практика рыночных отноше
ний, связывающих в единую систему разные виды деятельности 
отдельных производителей. Он верит в то, что таким путем до
стигается взаимное удовлетворение всех, если не говорить о кри
тических случаях, возникающих на периферии этой системы, ав
томатически регулирующей собственное развитие. Таким образом 
Смит надеется сохранить «прекрасное» и «доброе», pulchrum и 
honest urn Шефтсбери, не порывая с материалистическим принци
пом Мандевиля. С другой стороны, он близко подходит к велико
му открытию философии истории XIX века — историческое дви
жение, независимо от воли людей, пользуется их интересами и 
страстями для достижения своих прогрессивных целей. Разумеет
ся, как человек просветительной эпохи, Смит рассматривает эту 
«хитрость разума» в более розовом свете, чем позднейшая немец
кая философия.

Излагаемая им теория внешней культуры как объективного 
исторического средства для воспитания общественного человека 
заключает в себе две важные черты. Во-первых, она доказывает, 
что победа материальных сил буржуазного общества над укра
шенным фантастическими цветами, ограниченным миром преж
них общественных формаций, не является смертным приговором 
для искусства и нравственной жизни. Напротив, именно подъем 
материальной самостоятельности людей, освобождение их интере
сов от внешней опеки, неизбежной в азиатских, античных и сред
невековых условиях, делает возможным безграничное развитие 
творческих сил человека, развитие, в котором стирается грань 
между интересом личности и бескорыстным порывом «любви к 
искусству». Конечно, это только тенденция, но она не могла быть 
раскрыта с такой энергией в древности.

Во-вторых, теория внешней культуры Адама Смита является 
добросовестным признанием слабости этой тенденции. Пока су
ществует частная собственность, «любовь к искусству», то есть 
увлечение делом, творческий эрос, всегда будет носить более или 
менее формальный характер, поднимая благородный энтузиазм 
специалиста и в то же время напоминая ему, что он находится 
под властью иллюзии.
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VII

Чем более трезво смотрели английские просветители на эконо
мические отношения буржуазного общества, тем больше подчер
кивали они формальный характер этой иллюзии. Иначе и не мог
ло быть. Если, например, область вкуса есть единственная сфера, 
в которой действительный, чувственный человек поднимается до 
непосредственного общения с другими людьми, то как оградить 
ее от грубых сил и низменных интересов? Наблюдения самих 
просветителей в этом отношении неутешительны.

Так, Генри Хоум в своих «Основаниях критики» (1761) опи
сывал недостатки духовного развития всех классов общества. Си
стема разделения труда делает каждого односторонним на свой 
лад. Если в целом из односторонних партий получается гармони
ческая музыка, то не всем достается счастье вкушать эту гармо
нию, и видимо, значительная часть общества должна примирить
ся с более низкой долей.

«Природа была скупа на разграничительные линии в своей ле
стнице наслаждений. Она мудро и с любовью наполнила 
каждый раздел многими наслаждениями, чтобы всякий чело
век мог быть доволен своим жребием, не завидуя счастью 
других. Много рук должно работать, чтобы доставить нам 
удобства жизни, и необходимо, чтооы в различных отраслях 
труда, пусть они будут более или менее приятны, не было 
недостатка в рабочих руках. Слишком тонкий и чувствительный 
вкус был бы противен этому плану, ибо он допустил бы перепол
нение рабочими руками одних занятий, а другие, не менее полез
ные, были бы заброшены. В нашем теперешнем состоянии 
большое счастье, что большинство людей в своем выборе не раз
борчивы: они охотно бросаются на работы, наслаждения, пищу и 
общество, какие бы ни посылало им счастье. И если снача
ла при этом что-нибудь вызывает досаду, то привычка быстро 
облегчает дело»39.

Итак, само невежество и недостаток вкуса необходимы для 
процветания культуры. Мы возвращаемся здесь к идеям Манде
виля, но в более узкой и ограниченной форме. Английские про
светители XVIII века не предлагают уничтожить классы и обще
ственное разделение труда. Они не предлагают даже — в духе 
Гоббса — железной рукой сдерживать оорьбу интересов, охраняя 
единство мнений в государстве. Разнообразие интересов и соот
ветствующих духовных потребностей представляется им чем-то 
естественным или по крайней мере неизбежным.

Однако, при всей убедительности этой точки зрения для Хоу- 
ма, как и других корифеев английской эстетики XVIII века, им 
достаточно ясно, что полный релятивизм вкусов, особенно если 
принять во внимание связь эстетических удовольствий с мораль
ной жизнью людей, был бы опасной крайностью, и в обществе, 
вдохновленном идеей «каждому свое», может воцариться гнусный 
хаос. Это заставляет Хоума обратиться к знакомой уже нам про
блеме нормы, standard of taste.

Отсутствие всякого единообразия делает невозможным какой
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бы то ни было спор о вкусе, и с этой точки зрения все уровни 
эстетической культуры по-своему хороши. К счастью, «единооб
разие вкуса» — не выдумка, уверяет нас Генри Хоум. Оно опира
ется на единство человеческого рода и даже более широко — на 
те общие черты, которые проявляются в различных родах и ви
дах жизни. Общая норма не только существует — она неизбежна 
для всех времен и народов, абсолютно правильна и совершенна. 
Если каждый отстаивает ценность собственного вкуса, то это 
происходит не потому, что он хочет навязать другим что-нибудь 
свое, а потому, что высказанное им суждение в его глазах имеет 
всеобщий характер. И Хоум настойчиво подчеркивает обществен
ную природу эстетического чувства.

Хатчесон, Юм, Хоум, Смит — ближайшие предшественники 
кантовской «антиномии вкуса», то есть неустранимого противоре
чия между относительностью эстетических точек зрения и созна
нием необходимости всеобщего масштаба. Английские писатели 
нащупывают эти противоречия буржуазного сознания в более эм
пирической форме и рассматривают их менее трагически, чем 
Кант. Но все элементы внутренней полярности двух начал уже 
налицо. В английской версии более ясно, чем у  Канта, выступает 
общественная основа «антиномии вкуса». Либеральная идея по- 
средующей роли эстетической культуры в обществе, основанном 
на классовых антагонизмах, также изложена здесь с большей от
кровенностью, чем в немецкой эстетике.

«Разделение людей на различные классы по рождению, долж
ности или занятию, хотя и необходимое,— пишет Хоум,— способ
ствует ослаблению связей, необходимых в общении между члена
ми одного и того же государства. Эти дурные последствия можно 
в известной мере предупредить, сделав общественные зрелища и 
развлечения, которые лучше всего воспринимаются в обществе 
других людей, доступными всем слоям народа. Подобные встречи, 
где все сообща принимают участие в одних и тех же удовольст
виях, являются немалой поддержкой для общественных привя
занностей»^. Мы увидим в дальнейшем, с какой широтой эти от
звуки античной культуры выступают у французских просветите
лей, Лессинга, Шиллера.

Теория относительности вкусов высказывается Хоумом как 
реальное наблюдение, факт опыта. Убеждение в том, что «едино
образие» или «норма» вкуса существует, излагается им как дедук
тивный вывод из единства человеческого рода. В реальном мире 
этой метафизической аксиоме соответствует лишь общественное 
возбуждение, сверкающее, подобно искре, в тот момент, когда 
люди, давно лишенные реальной общности интересов, сходятся 
вместе для эстетического наслаждения. И так как деление людей 
на классы остается действительным фактом, необходимость кото
рого для Хоума — вне сомнения, то остается лишь формальная 
иллюзия общности, символически выражающая единство людей 
как представителей человеческого рода и граждан государства.

Проблематичность этого единства в реальной жизни общества 
еще более ясно выступает там, где от признания «нормы вкуса», 
лежащей, вообще говоря, в основе наших оценок, Хоум перехо
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дит к вопросу о выборе той из них, которую можно считать наи
более соответствующей непогрешимому эталону. Будет ли это 
мнение большинства? В области морали большинство имеет 
вес, но для эстетической оценки нужен другой закон. Если 
мы обратимся к простому голосованию, то победа может остать
ся за самым вульгарным вкусом. В качестве примера такой вуль
гарности Хоум приводит возможное предпочтение готической 
церкви — греческому храму. Этот пример весьма характерен 
для классицизма, еще сохранившего большое влияние в XVIII 
столетии. Готика, как выражение грубого, средневекового и 
народного вкуса, долго не находила признания у образованных 
ценителей.

При ближайшем подходе к делу Хоум считает нужным при
знать, что «здравый смысл человечества» не валяется на дороге. 
Нужно, чтобы кто-нибудь говорил от его имени. Кто же будет 
этот компетентный судья? «Те, кто в заботе о хлебе насущном 
зависят от физического труда, совершенно лишены вкуса, по 
крайней мере, такого вкуса, который может быть полезен в 
изящных искусствах. Это соображение относится к большей час
ти человеческого рода; что касается остающейся части, то многие 
также должны быть лишены права голоса вследствие испорченно
сти вкуса»41. Отсюда видно, что Хоум вовсе не презирает народ в 
пользу богачей. Несколько страниц его «Оснований критики» 
посвящены, например, доказательству того, что жадность имущих 
классов враждебна общественному началу и противоречит 
принципу бескорыстия, лежащему в основе эстетического на
слаждения.

В результате этой арифметики получается очень небольшой 
остаток: «Исключение столь многих и многолюдных классов сво
дит тех, кто способен быть судьей в изящных искусствах, к весь
ма тесному кругу»42. Таким образом, оттенок консервативного ре
лятивизма, или, другими словами, принцип консервативного 
релятивизма, или, другими словами, принцип «каждому свое», 
Хоум исправляет посредством «нормы вкуса», доступной лишь 
немногим. В общей системе разделения труда «любовь к искусст
ву» (по терминологии Адама Смита), ведущая нас за пределы 
эгоистической обывательщины, является достоянием особой груп
пы людей.

Правда, автор «Оснований критики» рисует этот круг более 
демократическими чертами, чем его родственник — Юм. Речь 
идет, скорее всего, об интеллигенции свободных профессий, оди
наково далекой от всех социальных крайностей. После долгого 
взвешивания мнений и вкусов, распространенных среди различ
ных классов общества, Хоум приходит к выводу, что один лишь 
узкий слой образованных людей среднего состояния — ни бедных, 
ни богатых, одаренных от природы и вместе с тем воспитанных 
знающих дело, но не педантов, может быть действительным пред
ставителем общего мнения, которое вопреки своему понятию ста
новятся мнением единиц.

Мы уже знаем, что такая постановка вопроса предполагает 
деление нации на две части, из которых одна, весьма немногочис
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ленная, образует директорию авторитетных воспитателей, сто
ящих над обществом. Эта тенденция ведет к утрате материали
стического исходного пункта английской просветительной литера
туры XVIII века — принципа самодеятельности реального индиви
да, следующего не авторитетному слову других, а показаниям 
собственных чувств и направлению своих интересов. Вслед за 
Шефтсбери Хоум обращается к опыту знатока и виртуозности 
художника в качестве гарантии хорошего вкуса. Все это говорит 
о преобладании формального элемента над действительным со
держанием жизни — «средний человек» превращается в мандари
на культуры. В общем, несмотря на многие тонкие наблюдения, 
заключенные в «Основаниях критики» Хоума, эта книга также 
свидетельствует о том, что в своих основных чертах английское 
Просвещение несет на себе отпечаток победы либерализма над 
демократией.

С другой стороны, метод анализа духовной культуры с точки 
зрения быстро растущего в буржуазном обществе разделения 
труда, принятый социологией английского Просвещения, был пло
дотворен.

Именно здесь открывались новые горизонты, ведущие к само
му существу вопроса. Слишком оптимистический взгляд «Харак
теристик» Шефтсбери и стихотворного «Опыта о человеке» 
его подражателя Попа, который рассматривал общество как 
великую фабрику, основанную на сотрудничестве многих профес
сий и особых влечений, является первым подходом к решению 
этого вопроса. Критика Мандевиля представляет собой второй 
шаг. На исходе пятидесятых годов Адам Смит рассматривал 
общественное разделение труда как плодотворную силу, ведущую 
за пределы узкого кругозора целесообразности в энтузиазме 
специалистов. Генри Хоум снова возвращается к проблеме цель
ного или хотя бы «среднего» человека — виртуоза общественных 
интересов. Он выдвигает на первый план более узкую специ
альность носителей гуманитарного развития, и такая позиция, с 
точки зрения классической буржуазной идеологии, свободной от 
пережитков старины, представляется как бы отступлением от 
взгляда, достигнутого Смитом, для которого (как известно 
из его позднейшего «Исследования о природе и причинах богат
ства народов») труд либеральных профессий не является произ
водительным.

Что касается исключительного положения специалистов эсте
тического вкуса, сохранивших в своих кружках священное пламя 
«общего согласия», то у Смита имеются на этот счет большие со
мнения. Свободна ли, например, литература от бремени своекоры
стия и карьеризма больше чем другие специальные области, если 
она развивается в обстановке жестокой конкуренции? Почти 
всегда, говорит автор «Теории нравственных чувств» о литерато
рах, они разбиваются на отдельные кружки, члены которых жи
вут в непримиримой вражде и прибегают к самой гнусной интри
ге или заискиванию, чтобы добиться успеха43. Это очень похоже 
на сатиру «Басни о пчелах».

Но дарование Адама Смита полнее всего раскрылось в эконо
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мической области, где единственной движущей пружиной являют
ся для него частные интересы. Смит не отвечает на вопрос о том, 
как сочетать «любовь к искусству», проявляющуюся в каждой 
специальной деятельности, с неистребимым стремлением человека 
к всестороннему развитию. Он не касается и другой стороны де
ла. Общество выигрывает от благородной иллюзии, увлекающей 
нас во всякой деятельности дальше практической цели, но может 
ли эта иллюзия заменить действительную цельность души, не 
знающей противоречия между частной выгодой и общественным 
долгом, рассудком и поэзией? Ответом на этот вопрос была эсте
тика Шефтсоери и его школы, но их выделение духовной ари
стократии (на том или другом социальном уровне) слабо в теоре
тическом отношении и безусловно противоречит нравственным 
требованиям эпохи Просвещения.

В 1766 году в шотландском городе Эдинбурге вышла книга 
Адама Фергюсона «Опыт истории гражданского общества». Это 
замечательная для своего времени попытка представить внутрен
ние конфликты старой культуры с более исторической точки зре
ния. Фергюсон оказал большое влияние на эстетику Шиллера. 
Маркс цитирует его книгу в «Капитале».

Предметом критики Фергюсона является утрата цельности че
ловека и непосредственного единства народных сил вместе с 
развитием частной собственности, разделения труда и богат
ства отдельных лиц. Сначала разделение труда способствует 
успехам культуры. При помощи специализации оно помогает 
художнику достигнуть совершенства. Но тот же процесс расчле
няет тело народа, приводит к падению гражданского духа и 
налагает печать отупения на все формы духовной деятельности 
людей.

Так, приведя знаменитые слова Перикла о том, что в Афинах 
каждый ремесленник принимает участие в делах государства, 
Фергюсон замечает, что это восхваление родного города являет
ся, вероятно, защитой от упреков со стороны других, менее раз
витых греческих государств или по крайней мере свидетельствует 
о возможности таких упреков. На деле, вместе с разделением 
труда и развитием торговых связей общественная сила народа 
падает. Он опускается как в политическом, так и в военном отно
шении. Публичные дела, находящиеся в заведовании особого 
слоя специалистов, не выигрывают от этого. «И в самом де
ле, случилось так, что дела государственные и военные ве
лись в Афинах хуже, когда они стали, как и другие роды дея
тельности, предметом отдельных профессий. История этого наро
да достаточно ясно показывает, что люди теряли гражданскую 
доблесть и даже способность быть хорошими поэтами и оратора
ми с тех пор, как отдались тем или другим предметам в отдель
ности»44.

Пока народ не разделяют условия различного общественного 
положения и профессии, люди живут одной жизнью и говорят на 
общем языке. Поэт свободно выражает свои чувства, не заботясь 
о том, чтобы его язык был чист от неправильностей, свойствен
ных речи ремесленника, от педантизма ученого или развязности
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придворного. Он остается народным поэтом и создает великие 
произведения.

Адаму Фергюсону хорошо известно, что развитие «граждан
ского общества», civil society, с конца средних веков находится в 
известном противоречии с эстетической формой духовного твор
чества. «Искусства торговые и приносящие прибыли могут про
должать свое процветание, но каждый новый успех, которого они 
достигают, подрывает другие стремления. Корыстолюбие охлаж
дает воображение и ожесточает сердце. Способствуя тем заняти
ям, которые приносят прибыль и польза которых несомненна, 
оно загоняет дарования и само честолюбие в контору и купече
скую лавку»45. Чем прозаичнее становится мир, тем меньше в нем 
оснований для органически вырастающего из народной жизни ху
дожественного творчества.

На фоне этой критики «гражданского общества» отчетливо 
выступает идеал всесторонне развитой личности, не знающей 
противоречия между частной выгодой и общественным долгом, 
рассудком и поэзией. Но как достигнуть этого идеала? Англий
ские просветители стояли во главе общественного мнения в стра
не, уже пережившей иллюзии революционной эпохи. Они понима
ют связь общественных классов с экономическими интересами. В 
конце концов буржуазное общество, более или менее демократи
ческое, является для них единственно возможной почвой про
гресса.

Было бы неправильно рассматривать критику Фергюсона как 
призыв вернуться к условиям патриархальной старины и прямого 
народоправства, к тем временам, когда земледелие и ремесло сое
динялись в одних руках, а художником был каждый для себя. Не 
миф о «золотом веке» древности и, разумеется, не социализм бу
дущего является действительным содержанием этой критики. 
Описательная и элегическая история Фергюсона — живой укор 
современным ему общественным порядкам с точки зрения воз
можности более прогрессивного, демократического развития бур
жуазных наций. И это содержание книги великого шотландского 
мыслителя делает ее одним из выдающихся достижений XVIII 
века на Западе.

Французское Просвещение

В стране Вольтера и Дидро развитие идеи эстетического вос
питания приняло другой характер. Французское общество только 
приближалось к революции — у англичан она была уже позади. 
После смерти Людовика XIV во Франции наметилась тенденция 
к сближению «третьего сословия» с крестьянским большинством 
страны. Именно это обстоятельство сделало возможным ради
кальную чистку общества от остатков средневековья.

Вот почему культурная революция буржуазного общества со
вершалась во Франции в более демократических формах. На пер
вый план выступает образованный слой разночинцев, так называ
емых литераторов, gens de lettres, ведущих более или менее от
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крытую войну против религиозного мировоззрения и казенной 
морали. Задача, которую ставили перед собой французские про
светители, была гораздо шире либеральных идей воспитания лич
ности и внешней культуры. Французское просвещение проникнуто 
революционным духом, его практической целью является воспи
тание народа в духе демократии. Но так как исторической реаль
ностью, отвечавшей этим планам, было только буржуазное обще
ство, то проблемы французского Просвещения во многом примы
кают к той постановке вопроса, которую мы находим у англичан, 
хотя в решении этих проблем заметна большая разница.

Учение о роли интересов было хорошо известно материали
стическому направлению французского Просвещения. Но вместо 
иронического скепсиса Мандевиля, французские просветители вы
двигают убеждение в том, что посредством обращения к разуму и 
создания более благоприятной среды материальные интересы лю
дей можно привести к согласию. «Чтобы поддержать порядок и 
справедливость в том улье, какой представляет собой человече
ское общество, чтобы устранить в нем пороки и испорченность, 
необходимо, чтобы все индивиды были одинаково заняты, вынуж
дены были одинаково содействовать общему благу и чтобы рабо
ты были равномерно распределены между ними»1. Этот взгляд 
переходит в социалистические утопии более или менее уравни
тельного характера.

Как и у Фергюсона, писавшего уже отчасти под влиянием 
французской литературы, действительным содержанием этих идей 
является демократическое развитие буржуазного общества, в от
личие от тех форм капитализма, которые выросли в рамках фео- 
дально-чиновничьего мира. Само понятие интереса, которое у ан
глийских экономистов и психологов XVIII века имеет более от
влеченный смысл, обнимающий одинаково стремление к выгоде 
землевладельца и арендатора, означает у французских просвети
телей прежде всего массовый интерес мелкого собственника, «че
ловека в сорок экю». Говоря об интересах, как основе морали, 
они защищают право на самостоятельность, инициативу, незави
симое существование мелкого производителя, той фигуры, кото
рая в русской деревне получила название «середняка».

Примером может служить аграрная программа Гельвеция. 
«Обыкновенно думают, что деревню разоряет барщина, налоги и 
особенно подати (des tailles). Охотно соглашаюсь с тем, что они 
очень тягостны, но не следует воображать, что одно уничтожение 
их сделает крестьян счастливыми»2. Гельвеций знает, что бед
ность земледельца коренится не только в феодальных повинно
стях, но и в новых, капиталистических формах угнетения. Рабо
чее время батрака оплачивается очень низко. Лиард в день, кото
рый может получить французский крестьянин в силу уничтоже
ния податей, ничего не изменит в его положении. Необходимо 
увеличить поденную плату, а для этого нужно, чтобы выросло ко
личество земельных собственников и сократилось число поденщи
ков. Подобно Монтескье Гельвеций различает два рода торгов
л и — предметами роскоши и предметами первой необходимости, 
точнее, продуктами сельского хозяйства. Первая представляет в
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его глазах старое общество с его сочетанием сословного неравен
ства и привилегий толстой мошны. Вторая, напротив, «предпола
гает превосходную обработку земли, разделение на множество 
мелких участков, а следовательно, и значительно менее неравно
мерное распределение богатств»3.

Нельзя сказать, что Гельвеций считал это идеальное общество 
мелких производителей вполне защищенным от классовой диффе
ренциации. «Я очень хорошо знаю,— продолжает он,— что торг
овля съестными припасами также должна, спустя некоторое вре
мя, вызвать весьма большое неравенство в благосостоянии граж
дан, но, может быть, в этом случае окажется возможным задер
жать развитие роскоши»4. По мнению Гельвеция, при торговле 
продуктами сельского хозяйства скопление богатств в немногих 
руках происходит медленее, как потому, что собственник являет
ся однорременно хлебопашцем и купцом, так и потому, что бла
годаря увеличению числа мелких собственников рабочие окажут
ся в более выгодном положении: «Эти последние могут сами оп
ределять и устанавливать свой рабочий день и требовать плату, 
достаточную для поддержания приличного существования — свое
го и своей семьи»5.

Мы знаем, что реальная история Франции доказала обратное. 
После раздела крупных земельных богатств во время Француз
ской революции развитие капитализма быстро пошло вперед, оп
рокинув утопию идеального буржуазного общества, не знающего 
больших различий бедности и богатства. И все же великой заслу
гой таких людей, как Гельвеций, является борьба против старых 
варварских форм капитализма, опутанных средневековыми пере
житками. Здесь нужно искать реальное содержание теории инте
ресов французских просветителей.

Та же постановка вопроса повторяется в их философии исто
рии. Следуя во многом за англичанами, французские просветите
ли отстаивали мысль о материальной основе развития культуры. 
Так, например, Кондильяк развивает идею утилитарного проис
хождения искусств. Они возникли из потребности в общении6. 
Дидро и Гельвеций обращаются к социальным условиям, чтобы 
объяснить происхождение различных вкусов. У многих француз
ских писателей XVIII века мысль о зависимости искусства и ли
тературы от общественного состояния превращается в настоящий 
гимн прогрессу. Послушаем аббата Рейналя: «Мануфактуры спо
собствуют прогрессу просвещения и наук. Факел промышленно
сти мгновенно освещает широкий горизонт. Нет изолированных 
искусств. Большинство имеет общие формы, приемы, инструмен
ты, основные принципы. Одна лишь механика должна была в ог
ромной степени расширить изучение математики. Все ветви гене
алогического древа науки развились вместе с прогрессом искусств 
и ремесел. Шахты, мельницы, сукновальни, красильные заведения 
расширили сферу физики и естественной истории. Роскошь со
здала способы наслаждения, которые целиком зависят от свобод
ных искусств. Как только архитектура допускает внешний орна
мент, она начинает применять и внутреннюю декорацию. Скульп
тура и живопись тотчас же начинают работать над украшением,
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над изяществом здания. Рисовальное искусство овладевает одеж
дой и мебелью. Карандаш, изощренный в новшествах, варьирует 
до бесконечности рисунок и оттенки тканей и фарфора. Гений 
мысли и слова обдумывает на досуге шедевры поэзии и красноре
чия или те счастливые системы политики и философии, которые 
воздают народу все его права, а правителям всю их славу, славу 
править умом и сердцем, мнением и волей людей посредством ра
зума и справедливости»7.

Итак, чем выше материальное богатство нации, чем больше 
развита у нее индустрия и торговля, тем более благодарную по
чву для процветания талантов она представляет. Рейналь делает 
исторический обзор художественного развития человечества, в 
котором преобладает прямая, восходящая линия, если не гово
рить о временах упадка античности и средневековом варварстве, 
побежденном Возрождением. «Философская история» Рейналя 
содержит настоящий гимн негоцианту и кодекс его морали. Торг
овая деятельность представляется автору великой культурной си
лой. «Торговля ускорила прогресс искусства посредством роста 
богатств. Все усилия ума и рук соединены для того, чтобы укра
сить и усовершенствовать состояние человеческого рода. Про
мышленность и изобретательность вместе с усладами Нового Све
та проникли вплоть до полярного круга, и прекрасные искусства 
стараются преодолеть природу в Петербурге»8.

Вдохновленный этой поэзией прогресса, Рейналь выступает 
здесь как истинный просветитель со всем свойственным этому со
циальному типу историческим оптимизмом. Его история содер
жит правдивую картину ужасных бедствий, вызванных не только 
деспотизмом, но и проклятой жаждой золота. Он изображает 
кровавые подвиги колонизаторов в Новом Свете, одаривших Ев
ропу невиданными усладами; он сочувственно рисует добрых ди
карей, в отличие от жестоких, безнравственных и лишенных поэ
тического чувства европейцев. Он видит деспотизм, крайнее нера
венство имуществ, бедность народа во всех странах Европы и 
Америки. Но все это для автора «Философской истории» не зако
номерное следствие буржуазной цивилизации, а, наоборот, иска
жение прогрессивного развития вещей. Уничтожьте деспотизм, 
приведите европейское общество в «состояние законов»: приведи
те в порядок ваши мнения, устраните пороки ваших политиче
ских учреждений, ваши нелепые законы, противоречащие законам 
природы, и вы увидите, что вместе с ростом общественного бо
гатства исчезнут все социальные бедствия, а вместе с тем полу
чат небывалое развитие все искусства.

Разумеется, этот исторический оптимизм не исчерпывает со
держания передовой общественной мысли XVIII века. Если Рей
наль, при всех своих оговорках, доказывал, что рост материаль
ного благосостояния нации создает слой людей, способных на
слаждаться тонкостями искусства, то Школа Ленге (которого, 
правда, нельзя отнести к просветителям) хладнокровно высчиты
вал, сколько тысяч жизней стоят трудящемуся человечеству жем
чуга и фарфор имущих классов. Если подобно Рейналю, такие 
авторы, как Сюар или Гримм, склонялись к идее равномерного
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восхождения по лестнице культуры, то другие, например, Тюрго 
(вслед за Вико и Фергюсоном) рисуют противоположность меж
ду поэзией и прозой в истории человечества, а Жан-Жак Руссо 
превращает английскую теорию внутреннего чувства в исходный 
пункт для революционно-демократической критики испорченной и 
внешней цивилизации.

Широко известен парадокс Руссо, изложенный в его ответе Ди- 
жонской академии и последующих сочинениях («Письмо к Грим
му», «Ответ польскому королю» и др.). По мнению Руссо, само ис
кусство в его виртуозном развитии представляет собой элемент 
нравственной порчи: оно неизбежно связано с общественным нера-“ 
венством и украшает своими цветами цепи рабства. Разумеется, 
при внимательном изучении позиции Руссо становится ясным, что 
его обращение к примитивному состоянию человечества имеет бо
лее риторическое, чем действительное значение. Целью критики 
Руссо является борьба против испорченности высших классов об
щества. Подлинная культура, включающая в себя и художествен
ное развитие человечества, лежит где-то посредине, между крайно
стями невежества и ложного просвещения. Эта точка зрения еще 
более определенно представлена Гельвецием и Дидро.

«Гельвеций находит счастье общественного человека в среднем 
состоянии,— писал Дидро.— Я думаю аналогичным образом, что 
существует какая-то ступень цивилизации, более соответствующая 
счастью человека вообще и не настолько далекая от дикого состо
яния, как это обыкновенно воображают; но как вернуться к ней, 
когда удалились от нее, а когда находишься на ней, то как остать
ся там? Я этого не знаю. Общественная жизнь развивается, быть 
может, в направлении к тому пагубному совершенству, которым 
мы наслаждаемся почти с той же необходимостью, с какой стано
вятся белыми на старости наши волосы. Древние законодатели 
знали только дикое состояние. Современный законодатель более 
просвещенный, чем они, основывая колонию где-либо в неизвест
ном уголке земли, может быть, нашел бы какой-нибудь промежу
точный между диким состоянием и нашей чудесной цивилизацией 
строй, который задержал бы быстрый прогресс потомка Прометея, 
защитил бы его от коршуна и дал бы цивилизованному человеку 
место между детством дикаря и нашим старческим увяданием»9.

Такова проекция «среднего состояния» в мир истории. Уме
ренный "прогресс под бдительным контролем разума, равное уда
ление от крайностей дикого состояния и цивилизации — вот об
ласть, где французские просветители искали истину, решение 
всех противоречий общественной природы человека. В своих ре
альных чертах это решение приближается к типу общества мел
ких производителей с известным уровнем хозяйственных и куль
турных связей, при условии демократических гарантий, мешаю
щих слишком быстрому развитию общественного неравенства. 
Деятели французской революции 1789 — 1793 годов пытались 
осуществить этот идеал на практике, но были сметены стихийной 
волной растущего капитализма. И коршун с новой яростью начал 
клевать печень потомка Прометея.

Слабой стороной мировоззрения просветителей была та форма
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метафизической отвлеченности, которую они облекали реальное 
содержание своих идей. Их главный враг — самодержавно-бюрок- 
ратическое государство, привыкшее душить всякую общественную 
самодеятельность, держать под своей опекой промышленность и 
торговлю, оправдывать вечную нищету народа казенным пафосом 
государственных интересов. По сравнению с экономической сис
темой старого режима буржуазный принцип свободной конкурен
ции был прогрессивной формой соревнования индивидов, и фран
цузские просветители признают этот факт, преувеличивая его в 
абстракции. Тем не менее они рассматривают стихию частных 
интересов с более осторожной точки зрения, чем английские ав
торы. В этом заметен большой демократизм французских просве
тителей. Отсюда также присущее им требование государственной 
защиты народных интересов, главным образом, крестьянского хо
зяйства не только от феодальных повинностей, но и от нового 
страшного врага — торгового капитала, откупов и т. д. С другой 
стороны, французские просветители вовсе не являются сторонни
ками борьбы классов — подъем народной энергии снизу представ
ляется им не менее опасной стихией. Для Вольтера и энциклопе
дистов движение бедноты было источником релиогизного фана
тизма, вечной жертвой социальной демагогии со стороны жрецов 
и тиранов.

Поэтому революция в общественных отношениях, которой 
объективно служила воинствующая критика французских просве
тителей, выступает у них в форме революции сверху. Непосредст
венной целью переворота было, с этой точки зрения, законода
тельство, способное не только открыть дорогу свободному разви
тию экономических интересов, но и сдерживать это развитие по- 
средстовм бдительной опеки с целью сохранить известное нам 
«среднее состояние». Такая революция сверху, поскольку она не 
опирается на революционную самодеятельность масс, должна ос
тавить без изменения многие черты старого казенного государст
ва, как это можно видеть в «Социальной системе» и «Всеобщей 
политике» Гольбаха.

Идея революции сверху, несомненно, вступает в противоречие 
с демократическим исходным пунктом французского Просвеще
ния — его материалистической тенденцией, признанием реального 
индивида, во всем разнообразии его «страстей», его «интересов», 
себялюбивого, как у Гельвеция, или доброжелательного, как у 
Дидро, естественной почвой прогресса. Поскольку личность явля
ется здесь в условной позе изолированного призводителя, вне 
всяких исторических классовых связей, необходимо должна сыг
рать свою роль и обратная сторона медали — абстракция общей 
воли, надклассового государства. В переводе на язык действи
тельной жизни эта идеалистическая политика сводится к «просве
щенному деспотизму», склонному навязывать свои благодеяния 
народным массам. Теория революции сверху потерпела свое пер
вое поражение уже в эпоху министерства Тюрго.

Чем более трудной представлялась просветителям задача «со
временного законодателя», тем больше обращали они свои взоры 
к другому средству победы над противоречиями человеческой
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природы — воспитанию. «Воспитание всемогуще»10,— писал Гель
веций. Уже в древности понятие воспитания включало в себя не 
только целесообразное воздействие на психологию отдельного че
ловека или целого народа, но и другой важный признак — обра
щение к самодеятельности, добровольному согласию тех, кто яв
ляется объектом воспитательного процесса. Лишь на э^ой основе 
воспитание приобретает нравственный характер и приводит к 
прочным достижениям. Идею добровольного начала в процессе 
воспитания развивали гуманисты эпохи Возрождения, особенно 
Рабле и Монтень, а в XVII веке — такой замечательный мысли
тель, как Ян Амос Коменский.

Литература Просвещения, отражавшая эпоху подъема буржу
азной демократии, была с самого начала связана с программой 
более свободного воспитания, далекого от казенного вмешатель
ства в развитие личности. У Локка в Мыслях о воспитании» (и в 
его трактатах о государстве) эта програма непосредственно выте
кает из естественного права каждого на его свободу и собствен
ность. «Мы с колыбели любим свободу и чувствуем отвращение 
ко многим вещам уже потому, что их нам навязывают»11. Нет на
добности приводить известные фразы Руссо, который в своем 
«Эмиле» защищал естественную педагогику, способную опираться 
на личные интересы и влечения молодого существа. В этом отно
шении не существует сколько-нибудь значительной разницы меж
ду взглядами Руссо и теорией воспитания Гельвеция, а равно и 
других просветителей12.

Из всех видов духовной жизнедеятельности любовь к искусст
ву, поэзии, театральным зрелищам больше всего связана с непос
редственным чувственным опытом человека. Это делает ее силь
ным оружием в общественной стратегии «воспитателей человече
ского рода». Достаточно вспомнить системы Конфуция или Пла
тона. Для общественного движения XVIII века искусство в его 
разнообразных проявлениях, особенно литература и театр, были 
прежде всего дорогой к сердцу публики. Если официальная 
мысль выражалась языком отеческих внушений и моральных 
прописей, то есть отталкивала не только своим содержанием, но 
и формой, то «Энциклопедия» Дидро вменяет в обязанность 
философу соблюдение старого правила Горация — нравиться и 
быть полезным13. «Смейтесь, мой дорогой философ, и поучайте 
людей»,— писал Вольтер Даламберу.

Действительно, французская просветительная литература стре
милась быть доступной посредством легкости, изящества стиля, 
богатства картин, диалогов, красноречивых обращений к читате
лю, наконец, просто при помощи «философских» романов или 
пьес. И эта стратегия просветителя не была для них только де
лом практики, выбора более удобного оружия. Она связана с ма
териалистической тенденцией Просвещения, стоящего на стороне 
чувственной природы человека. Она вытекла также из демократи
ческого обращения к самодеятельности общества и, наконец, из 
желания связать интересы личности с общественнным делом.

Нет ничего более чуждого жизнерадостной литературе фран
цузского Просвещения, чем сухие фразы казенных моралистов.
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Но идеи просветителей — в последнем счете — не выходят за 
пределы буржуазного кругозора, а всякая классовая ограничен
ность способствует сохранению разрыва между правдой жизни и 
моральной фразеологией. Для просветителей XVIII столетия че
ловек — естественное, телесное существо, соединенное с другими 
единицами человеческого рода посредством внешних связей бур
жуазного общества. В такой системе взглядов общественный иде
ал неизбежно должен принять характер вечной моральной про
блемы. Поэтому общественная роль искусства также сводится 
здесь к воспитанию моральной личности. И такова по крайней 
мере внешняя форма, которую сохраняет движение идей в эту 
эпоху. Литература Просвещения известна не только своей склон
ностью к нескромным сюжетам, но и своей моральной тенден
цией.

И при конце последней части
Всегда наказан был порок,
Добру достойный был венок.

Это обращение к морали, после возвышенной сухости «класси
ческого века» и чувственного порыва рококо, возникло под 
влиянием более развитой буржуазной нации — англичан. Радости 
и невзгоды домашней жизни, моральный упадок высших сосло
вий, добросердечное мещанство как образец — вот круг интересов 
литературного движения во Франции, начиная, быть может, уже 
с тридцатых годов XVIII века. Романы аббата Прево сыграли не
малую роль в этом переходе воображения от чувственных удо
вольствий света к чувствительности сердца, sensibilite. Вершины 
своего морального пафоса французская литература достигла в 
конце пятидесятых годов, когда Дидро с присущей ему энергией 
изложил программу нового театрального жанра — буржуазной 
драмы14.

«Есть ли искусство, более пагубное, чем то, которое могло бы 
сделать меня сообщником порочного человека? Но, вместе с тем, 
что может быть драгоценнее искусства, которое незаметно связы
вает меня с судьбой честного человека, вырывает меня из спо
койного и приятного состояния, которым я наслаждался, чтобы 
повести за собой и увлеч#ь меня в вертепы, где он ютился, приоб
щить ко всем злоключениям, которыми поэту угодно было испы
тывать его твердость?»15. Дидро не устает повторять, что для лю
дей свободного, материалистического мировоззрения мораль еще 
дороже, чем для верующих. Эту идею он отстаивал против Гель
веция, продолжающего традиции демонического вольнодумства 
XVII века и беспощадный анализ Мандевиля. Честность, чест
ность! — восклицает Дидро. Осуждайте порок, увлекайте нас 
примером добродетели. Это относится не только к драме. «О, ка
ким бы это было благом для людей, если бы все подражательные 
искусства задались общей целью и выступили однажды с закона
ми, повелевающими нам любить добродетель и ненавидеть по
рок!»16. Одна из «разрозненных мыслей» Дидро гласит: «Каждое 
произведение ваяния или живописи должно выражать собою ка
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кое-либо великое правило жизни, должно поучать, иначе оно бу
дет немо»18.

Не подлежит никакому сомнению, что в этой моральной рито
рике бьется живая мысль. Но воспитательная роль искусства не 
может быть сведена к моральному поучению. Искусство, служа
щее дидактической цели, превращается в простую приманку, и 
наше чувство, быстро разгадывая намерение художника, отвора
чивается от его произведения. Наконец, и сама мораль в своей 
отвлеченной форме, как поучение другим, не совпадает с подлин
ной нравственностью. Если оставить в стороне другие стороны 
дела, то в этом отношении Гельвеций ближе к истине, чем Дид
ро. Критика «моралистов», мешающих своими фразами понять 
противоречия классовой цивилизации, взята Фурье непосредстве- 
но у автора книги «О человеке». Честность мещанской морали — 
это заплата, скрывающая прорехи между различными интересами 
людей. Вместе с подчинением искусства морали в эстетику Дидро 
и его последователей входит не зависящее от их воли, объектив
ное лицемерие буржуазной демократии.

«Нация собирается только в партере»,— говорит Вольтер. 
Трактат Дидро «О драматической поэзии» (1771) посвящен 
прежде всего общественному влиянию театра.

«Партер театра,— пишет Дидро,— единственное место, где 
сольются слезы добродетельного человека и злодея. Там возму
щается злодей против несправедливостей, которые сам мог оы 
совершить, сочувствует горю, которое сам мог бы причинить, не
годует на человека со своим собственным характером. Но впечат
ление получено, оно живет в нас, вопреки нам; и злодей, уходя 
из ложи, менее расположен ко злу, чем после отповеди сурового 
и черствого оратора»13. Эта чувствительная мораль, заменяющая 
сухие прописи казенных моралистов мягким действием рефлек
сивного аффекта в духе Локка и Шефтсбери, не устраняет тех 
упреков, которые могут быть обращены против нее с точки зре
ния действительной жизни. Она остается в плену риторики, 
слишком слабой, чтобы заполнить пропасть между интересами 
людей.

Гримм в точности повторяет мысль своего друга Дидро: «Вы
ходя из театра, все люди — друзья. Они ненавидели порок, люби
ли истину, вместе проливали слезы и бок о бок друг с другом 
развивали все лучшее и справедливейшее, что есть в человече
ском сердце. Они даже не подозревали, что могут быть такими 
хорошими и готовы броситься друг другу в объятия...»19. Да, но 
будет ли это надолго, или, вернувшись к своим делам, они тотчас 
же забудут свой шиллеровский порыв: «обнимитесь миллионы»? 
Понимая слабость этой надежды на примирение волков и овец, 
Мармонтель в статье «Комедия», написанной им для третьего то
ма «Энциклопедии» Дидро, допускает, что театр может исправить 
общество, если не коренным образому то по крайней мере внеш
не. «Все было бы в порядке, если бы можно было заставить лю
дей, по природе порочных, смешных и злобных оставаться таки
ми только внутри себя. В этом и заключается цель, которую ста
вит перед собой комедия»20. Театр, прибавляет Мармонтель, есть
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для порочного и смешного то же самое, что суды, имеющие в 
своем распоряжении эшафот для преступника.

Моральная теория эстетического воспитания всегда обращает
ся к внешней культуре как последнему якорю спасения. Мы ви
дели это у англичан. Общество, состоящее из людей внутренне 
черных, как сажа, но соблюдающих внешние формы дружелю
бия,— одна их условностей общественной науки XVIII века. Упо
минание эшафота вызывает некоторые исторические ассоциации. 
Люди 1793 года пытались применить и театральные зрелища и 
эшафот для исправления пороков буржуазного общества, но ре
зультат известен — пролитая кровь не помешала грязной страсти 
к обогащению и самой грубой чувственности, осовбожденной от 
опеки революционных моралистов, справлять свои оргии в эпоху 
термидора. Подъем моральной идеи Просвещения должен был за
кончиться глубоким кризисом, осветившим классовые противоре
чия буржуазного строя жизни.

Подчинение искусства морали во имя его воспитательной мис
сии слелало эстетический мир Дидро, мыслителя и критика ог
ромного дарования, слишком тесным и во многих отношениях 
понятным для нас только с исторической точки зрения. Трудно 
читать без иронии некоторые места из его «Салонов», хотя наря
ду с восхвалением моральной патетики Греза или пустого и слад
кого классицизма Вьена мы встречаем здесь слова истинного по
нимания по отношению к таким блестящим реалистам XVIII ве
ка, как Шарден и Латур.

Потомство признало суд автора «Салонов» над чувственным 
искусством Буше слишком строгим. «Я не монах,— говорит Дид
ро,— но признаюсь, что охотно пожертвовал бы наслаждением, 
какое доставляет нам созерцание прекрасной наготы, если бы тем 
мог приблизить время, когда живопись и ваяние, обретя благо
пристойность и нравственность, пожелают в соперничестве с про
чими искусствами внушать добродетель и служить украшению 
нравов»21. В этих словах слышится искренний протест против мо
рального упадка официального общества XVIII века, легкомыс
ленной и пустой аристократии, плясавшей на вулкане. Но вместе 
с тем как странно, что революционный ум Дидро мог придавать 
такое значение «благопристойности» в качестве средства для 
улучшения нравов. Улучшило ли нравственную жизнь итальян
ского общества времен упадка гонение против нагих фигур Мике
ланджело? И может ли отказ от изображения прекрасной наготы 
приблизить то состояние общества, в котором люди будут чисты
ми не только внешне, но и внутренне? Справедливость требует 
отметить, что в других местах— особенно там, где речь идет об 
искусстве греков, великий французский мыслитель высказывался 
иначе22.

Дидро не был монахом — это так, однако соперничество с мо
нахами в проповеди добродетельных поступков и благопристойно
сти не было сильной стороной его общественных взглядов. По 
причинам, которые слишком долго было бы здесь объяснять, 
нравственный пафос эпохи Просвещения сильнее всего звучит у 
самых демократических писателей века. Но в тумане моральной
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абстракции все грани, разделяющие общественные течения и пар
тии, не ясны. Мы не должны забывать, что в XVIII столетии мо
ральная миссия искусства получила самое широкое признание. 
Даже епископ Ланге защищает театр во имя католической нрав
ственности23. Реакционные публицисты и старики, как Фрерон 
или Палиссо, горой стояли за мораль против матераилизма «сек
ты философов». Поклонники старины судили о нравственной за
даче искусства с точки зрения классицизма XVII века, то есть 
видели в литературе и театре полезное средство для воспитания 
подданных французской монархии. Английская либеральная тен
денция была представлена влиянием Шефтсбери, переведенного 
на французский язык с некоторыми изменениями Дидро (1745). 
Короче говоря, в области морали просветители говорили языком, 
который облегчал их положение с точки зрения цензуры, но ос
тавался слишком двусмысленным.

Эта неясность до некоторой степени связана с теорией рево
люции сверху, принятой просветителями, «Какое оружие для пра
вительства,— восклицает Дидро, говоря о театре,— если оно 
умеет им пользоваться в тех случаях, когда нужно подготовить 
изменение закона при уничтожении обычая»24. Приблизительно 
то же самое пишет Гримм: «Театр должен быть школой обще
ственных нравов и одним из важнейших учреждений правитель
ства»25. Проще и наивнее всех высказал этот взгляд швейцарец 
Зульцер: «Пусть государь призывает художника не в свой кабинет, 
где он является частным лицом, а к ступеням трона, чтобы дать 
ему поручения, столь же существенные, как те, которые даются 
лицам, стоящим во главе армии, правосудия или полиции»26. Ра
зумеется, речь идет о государе, желающем просветить свой народ 
на счет его собственных интересов, приучить людей к соблюде
нию законов и проведению в жизнь «социальных добродетелей».

Какое правительство имели в виду просветители? Следуя фор
мальному смыслу их учения, речь идет об идеализированной мо
нархии. По этой причине Олар в своей «Политической истории 
французской революции» писал, что среди просветителей не было 
ни одного республиканца27. Такие приговоры, основанные на 
внешней схеме, часто бывают далеки от реального содержания 
дела, несмотря на свою формальную правильность. Истина состо
ит в том, что идеализированная монархия могла служить и дей
ствительно служила псевдонимом революционной власти. Нельзя 
сказать, что проистекавшая отсюда двусмысленность безразлична 
для оценки общественных взглядов просветителей. Но, за исклю
чением этой черты — весьма существенной,— все остальное в при
веденных рассуждениях Дидро, и даже Зульцера, говорит о де
мократической политике, которая рассматривает театр как школу 
гражданских нравов в духе эпохи Перикла. Деятели французской 
революции действительно стремились восстановить античный те
атр и народные празднества древности. Это практическое толко
вание, данное революцией общим формулам просветителей, было 
подготовлено их собственной деятельностью.

Уже не моральная проповедь, а нечто другое, более волную
щее и грандиозное, подобное раскатам далекого грома, звучит,
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например, в следующих словах Дидро: «О, драматические поэты! 
Истинное одобрение, к которому вы должны стремиться, не в тех 
рукоплесканиях, что разражаются внезапно, после блестящего 
стиха, а в том глубоком вздохе, что исходит из души после не
вольного и долго молчания и облегчает ее. Есть впечатление еще 
более могучее, и вы поймете его, если рождены для своего искус
ства и чувствуете всю его волшебную силу: это как бы владыче
ство над народом»28. Один из младших и наиболее демократиче
ских писателей французского Просвещения, Мерсье, в своем 
обычном приподнятом тоне писал: «Самое действенное и самое 
удобное средство вооружить непобедимой силой человеческий ра
зум и одним усилием распространить в народе массу просвещен
ных идей заключается несомненно в театре; как потрясающий 
звук трубы, который однажды должен разбудить мертвых, здесь 
красноречие, простое и яркое, может в одно мгновение пробудить 
уснувшую нацию; здесь величавая мысль одного человека воспла
менит подобно электрическому току каждую душу; здесь, наконец 
законодательство встретит меньше препятствий и достигнет вели
чайших результатов легко и без насилия»29.

Такая общественная миссия принадлежит не толькоо театру, 
хотя влияние его оценивалось в эту эпоху как наиболее сильное. 
Мирабо говорит уже языком французской революции: «Все пре
красные искусства являются общественным достоянием, все они 
имеют отношение к нравам граждан». И далее: «Энтузиазм, вы
зываемый искусствами, питает патриотизм, а их шедевры освеща
ют память благодетельной родины». Все это — обычные оратор
ские фразы конца XVIII века30. Эпоха французской революции 
широко воспользовалась теорией эстетического воспитания про
светителей, и весь ее лексикон, ее открытие искусства как наибо
лее доступной формы для распространения гражданских идей в 
массе народа, для пробуждения его активности, все это мы нахо
дим у политических деятелей 1789 — 1793 годов, разумеется, и 
позднее, но уже в более условном и эпигонском виде.

К этому нужно прибавить, что подчинение искусства морали 
имело для просветителей более реальный общественный смысл, 
чем в обычных рассуждениях о добродетели, присущих решитель
но всем оттенкам мысли XVIII века, даже благонамеренным. «У 
греков трагедия была политическим тооком, а у нас она — урок 
моральный»,— писал Мармонтель. Чтобы правильно понять дейст
вительное содержание этой апелляции к моральному фактору у 
писателей французского Просвещения, нужно вспомнить, что в 
начале и даже в середине века слово «политика» все еще напоми
нало людям о- господствующем мировоззрении эпохи абсолютиз
ма, окончившейся в 1715 году (год смерти Людовика XIV). На
против, «мораль» означала поворот к праву личности, ее свободе 
и самодеятельности. По словам такого умеренного просветителя, 
как Монтескье, «добродетель» есть принцип республики. Когда 
Дидро говорит о чувствительности своей философии, он имеет в 
виду ее социальные устремления. Что означало для просветите
лей обращение к моральному миру, ясно показывает обычное в 
их эстетике требование поэтической справедливости, относящееся
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ко всем видам творчества. «Пусть живописец покажет нам тира- 
на, брошенного на съедение диким зверям,— говорит Дидро, 
пусть представит на полотне победу невинности. Люди должны 
знать, что истина существует и справедливость возможна на зем
ле»31.

Обращение к моральному фактору было шагом вперед по срав
нению с общественными теориями времен расцвета абсолютизма, 
когда на первый план нередко выступала идея силы, стоящей по 
ту сторону добра и зла. Моральный пафос просветителей являет
ся выражением их оппозиции к грубому, стихийно сложившемуся 
миру фактических отношений, в том числе и к независимой логи
ке частных интересов, status quo буржуазной экономии, невыгод
ной для бедных классов. С этой стороны мораль просветителей, 
связанная отчасти с развитием сентиментального направления в 
литературе, содержит демократическую и социальную тенденцию.

Это наиболее ясно в эстетике театра Мерсье. Если Дидро в 
своей теории драматического искусства защищает достоинство 
простого человека, честного буржуа, то у Мерсье на первом месте 
«несчастные» — беднота, ремесленники, крестьяне. Долг поэта — 
«донести» их стоны до слуха «гордых и жестокосердных». Пусть 
страдает богатый эгоист при виде ужасов больницы и богадельни. 
Пусть содрогнется общественное мнение перед зрелищем нищеты 
и горем крестьянина, который содержит своим трудом двести ты
сяч бездельников столицы.

И все же мораль — слабое средство для решения обще
ственных конфликтов. Там, где она не переходит в револю
ционный энтузиазм, трудно бывает отличить голос демократи
ческой критики богатых и знатных от простой филантропии 
или советов правительству, как лучше укрепить свой автори
тет, опираясь на добровольное согласие народа, «без наси
лия», по выражению Мерсье.

Стремление избежать классовой борьбы, во всяком случае, 
борьбы между богатыми и бедными в самом «третьем сословии», 
всегда оставалось главным недостатком теории воспитания про
светителей. Именно потому что этот недостаток в известной ме
ре чувствовался ими и треоовал возмещения, они с такой надеж
дой обращались к искусству. Ибо при всем своем уважении к ра
циональной морали просветители совсем не хотели походить на 
церковных моралистов, украшающих господство сильного фраза
ми католического патера. Исходным пунктом Просвещения была 
духовная революция против религиозного аскетизма и метафизи
ки XVII столетия, борьба за право действительного телесного ин- 
дивила на осуществление его земных интересов, удовлетворение 
его потребностей, неистребимой жажды деятельности и наслаж
дения. Художественное творчество представляет собой в их гла
зах реальный противовес старой морали — более разумный, сво
бодный и ненасильственный способ увлечения личности на путь 
добра.

Просветители признают мораль в ее чувственно-наглядной, эс
тетической форме. Можно утверждать, что мораль есть душа ве
ликих поэм,— писал в самом начале XVIII века аббат «Террас-
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сон,— и что у всех народов они достигали высшего совершенства, 
если их цель состояла в том, чтобы живописать, исправлять и 
формировать нравы». Эстетика просветителей, во всех своих раз
нообразных проявлениях — от специальных трактатов до перепи
ски великих умов этого времени, настойчиво стремится очертить 
то состояние «нравов», которое может служить общественным 
идеалом. Это и есть среднее состояние, в котором мирно ужива
ются разум и чувственность, жизненная энергия и порядок, част
ный интерес и публичная добродетель.

Лучшие умы французского Просвещения хотят быть воспита
телями своего века, не превращаясь в назойливых проповедни
ков и насильственных благодетелей, мешающих людям развивать
ся самостоятельно, без чего не может быть и не бывает действи
тельного развития. Но таким образом, они стараются решить не
разрешимую в их положении задачу, ибо теория революции свер
ху, при самых демократических иллюзиях, которыми она сопро
вождалась, оставляет большинство людей в роли пассивных уча
стников изменения общества. Мысль воспитателей-философов, 
направляющих этот процесс, также распространяется сверху 
вниз. Громадную дистанцию между воспитателями и народом 
живо ощущает не только Вольтер, но и Дидро, Мабли и другие 
демократические авторы XVIII века. Мы уже говорили о том, что, 
стараясь разбудить народ, просветители, вместе с тем, весьма опа
сались, что его проснувшаяся энергия примет слишком стихий
ные формы и приведет к утрате всех достижений цивилизации.

Здесь роковой предел для самых революционных умов этого 
времени, здесь опускалась перед ними туманная пелена даже в 
тех случаях, когда они призывали фурию мести обрушиться на 
попов и тиранов. В мировоззрении просветителей искусство, лите
ратура, театр имеют значение не только для того, чтобы поднять 
духовные силы нации,— они должны очистить нравы и предупре
дить дикий взрыв страстей. Авторы этой эпохи часто повторяли, 
что деспотизм, в любой его форме, вызывает обратный результат 
— жажду разрушения. И так как запасы взрывчатой энергии, на
копленные веками под жесткой корой монархии, были очень ве
лики, то можно было опасаться, что в момент революции сверху, 
затеянной «хорошим государем», возникает страшная анархия, 
которой немедленно воспользуются реакционеры. Все это еще бо
лее заставляло «философов» ставить рядом с идеей просвещенно
го законодательства теорию эстетического воспитания.

При этом возникает известное противоречие, не столь неожи
данное, как может показаться с первого взгляда. Чем более от
влеченной становится проповедь морали, тем чаще мысль просве
тительной эпохи обращается к формальным средствам эстетиче
ского воспитания. Так было в Англии, у Шефтсбери и Хатчесона, 
склонных приписывать гармонии, правильности, красоте (как 
единству в многообразии) великую общественную силу. Этот мо
тив повторяется и в эстетике «Энциклопедии». Не довольствуясь 
своей моральной программой правительственного искусства, Зуль
цер хлопочет о созерцании прекрасного — незаметно действую
щей силе, способной очистить внутренний мир каждого гражда
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нина. Общий вывод гласит: «Нация, обладающая вкусом к пре
красному, в целом всегла будет состоять из людей более совер
шенных, чем другие нации, у которых хороший вкус еще не име
ет никакого влияния»32. Самые выдающиеся деятели просвети
тельского движения — Дидро, Гримм, Рейналь — в своих реко
мендациях правителям также заботятся о хорошем вкусе. Советы 
литературного и эстетического характера перемежаются у них с 
более реальными замечаниями о пользе торговли и промышлен
ности или существенных измениях в законодательстве. Достаточ
но вспомнить мысли Дидро, обращенные к Екатерине II. Эта чер
та просветительной литературы кажется теперь незначительной 
подробностью, относящейся к историческому колориту XVIII ве
ка. Между тем для самих просветителей их представление о 
прекрасной форме как целительном средстве для исправления об
щественных нравов не было случайным. Напротив, оно вытекало 
из наиболее глубоких начал их философии.

Такая попытка извлечь общественное содержание из самой 
эстетической формы является как бы расплатой за одностороннее 
господство идеи — или, скорее, моральной схемы — над творчест
вом художника. Можно сказать, что первая глава эстетики про
светителей, изложенная выше, толкует лишь о вспомогательной 
роли искусства для пропаганды полезных истин. Если так, то в 
области формы, очищенной от всяких расчетов, то есть там где 
речь идет о наслаждении закономерностью композиции, гармо
нией красок и т. п., роль эстетического воспитания кажется бо
лее близкой к самостоятельному значению. Но такая постановка 
вопроса не вполне правильна.

Понятие эстетического воспитания, возникшее в сложном об
мене и столкновении идей, имеет свою объективную основу, свой 
разумный смысл. Он открывается постепенно, в ходе развития 
общественной мысли. Действительным содержанием этого поня
тия является идеал общественного человека, свободного от про
тиворечия между общим и специальным развитием, не знающего 
разлада между личной волей и законом жизни, управлением дру
гими людьми и зависимостью от других. Такой идеал имеет свою 
формальную сторону — он означает гармоническое развитие каж
дого индивида в рамках общественного сотрудничества людей. 
Но сама по себе гармония личности — развитие ее «моральной 
грации», способности тонко чувствовать прекрасное и т. д., 
— другими словами то, что позднейшая либерально-культурни- 
ческая мысль сохранила в понятии эстетического воспитания, 
отбросив более глубокий смысл, далеко не исчерпывает этой 
темы.

Более того, подчинение искусства морали в духе писателей 
XVIII века ближе к истине, ибо оно непосредственно связывает 
эстетическую жизнь людей с их общественной борьбой, хотя свя
зывает плохо, «метафизически». Сами того не зная, просветители 
стремились к чему-то большему, чем моральное исправление об
щества. Как на Западе, так и в России передовая мысль всегда 
понимала под эстетическим воспитанием прежде всего обще
ственное влияние искусства, включающее в себя более частный

192



момент эстетической формы и субъективной способности понима
ния прекрасного.

Беда состояла в том, что слабые стороны просветительной фи
лософии XVIII века неизбежно должны были привести к обособ
лению формальных черт правильности, гармонии, порядка в каче
стве самостоятельной силы, действующей там, где эта философия 
уже не могла связать концы с концами более практическим спо
собом. Отсюда в эстетике Дидро преувеличенная теория идеаль
ной модели прекрасного, изложенная с прямыми ссылками на 
Платона («Салон 1767 года»). Отсюда также наметившийся в 
конце XVIII века поворот к новому классицизму в духе Давида, 
предсказанный Дидро, и основная мысль его «Парадокса об акте
ре», который ставит холодный рисунок исполняемой роли выше 
непосредственной силы чувства. Отсюда и другие явления, столь 
же двойственные, хотя не лишенные глубокого смысла. Такие ко
лебания были невольным следствием разрыва между идеей про
светителей и ее реальной основой, между воспитателем-филосо- 
фом и широкой массой людей, требующих воспитания. Этот раз
рыв перешел в историческую драму Французской революции, как 
революции буржуазного типа, ведущей в своем апогее к удалению 
вождей от интересов и самодеятельности народных масс. Полити
ка Робеспьера и Сен-Жюста, поскольку она руководствовалась 
известной идеологией, и особенно их революционное красноречие, 
нередко обращалась к наследию «Государства» и «Законов» Пла
тона. Искусства, призванные украшать народные празднества, 
должны были помочь законодателю ослепить широкие массы лю
дей благородной иллюзией братства, заставить их в едином поры
ве возвыситься над своими частными интересами.

Однако вернемся к теории эстетического воспитания француз
ских просветителей. Она была разработана в основных чертах 
уже аббатом Дюбо, влиятельным автором первой половины XVIII 
века. Главная идея его «Критических размышлений о поэзии и 
живописи» (1719) состоит в следующем. Никто не станет отри
цать, что людям свойственно естественное желание удовлетворить 
свои потребности. Сильнейшей потребностью является сама жиз
недеятельность человека, его стремление проявить свою энергию. 
Человек не выносит скуки. Он страдает от необходимости жить 
без страстей еще больше, чем от них самих. Дюбо ввел в литера
туру XVIII века популярный намек на то, что народ, чья жизне
деятельность скована полицейской цивилизацией, способен к рез
ким взрывам страстей. От скуки, то есть вследствие невозможно
сти проявить свою активность другим путем, люди бросаются на 
самые кровожадные зрелища — казни, битвы гладиаторов, бой 
быков и т. д.,— они ищут грубых аффектов. Их не смущает то 
обстоятельство, что сильные страсти заключают в себе много не
приятного для нас или отталкивающего. Так проявляется в стес
ненных обстоятельствах потребность душевного возбуждения, ес
тественная реакция на отсутствие интереса в труде и обществен
ной жизни33. С течением времени, вместе с развитием просвети
тельной литературы эти намеки превратились в прямую угрозу 
истребительной революцией.
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Для аббата Дюбо задача состоит в том, чтобы указать верное 
средство, способное открыть выход естественной игре страстей и 
в то же время обуздать их чрезмерные порывы. Было бы, разуме
ется, исторической нелепостью требовать от автора начала XVIII 
века, чтобы он проповедовал социальную революцию для созда
ния такого порядка, в котором труд и самодеятельность, свобод
ное развитие всех и вошедший в привычку разумный порядок бы
ли бы нераздельны. За исключением кюре Мелье, который де
ржал свои мнения в тайне, мы не знаем другого примера подо
бных взглядов во Франции этого времени. Итак, аббат Дюбо не 
проповедует революцию. Скорее, он развивает в иной, более со
временной форме античную идею mesotes, меры во всем. Цель его 
сочинения состоит в обосновании социальной функции искусства 
как полезного смягчающего средства для накопившихся в недрах 
обществу сильных страстей. Если рассматривать его теорию толь
ко с точки зрения выводов,— он хочет дать французской нации 
«погремушку Архита»34, но судить какую-нибудь теорию только с 
точки зрения выводов нельзя. Как это ни странно, мнение аббата 
Дюбо, который думал, что «искусственные страсти»35 могут осла
бить общественное напряжение и отдалить опасность революции, 
вошло в обиход людей, игравших весьма революционную роль.

В 1753 году ссора парламента с королем создала в Париже 
настроение тревоги, но, по словам Гримма, прибытие труппы 
итальянского актера Манелли (оперы-буфф) спасло Францию от 
гражданской войны. Без этого умы, не занятые ничем, могли бы 
обратиться к спору между парламентом и духовенством, а фана
тизм, легко возбуждающий людей, привел бы к самым тяжким 
последствиям36. Это совершенно в духе теории Дюбо.

Высшее значение искусства, согласно этой теории, состоит в 
том, что оно делает уступку нашему интересу, нашей чувственно
сти и как бы подкупает их. Благодаря этому природа оказывает
ся побежденной своими собственными силами. Искусство создает 
«фантомы страстей»37. Оно изображает самые сильные, роковые 
моменты жизни, но при этом мы знаем, что изображение не есть 
действительность — иначе сразу исчезнет всякий эстетический 
эффект38. Благодаря формальным средствам искусства совершает
ся некоторое охлаждение страстей, запертых в клетку цивилиза
ции, и нравы общества становятся менее грубыми39.

Метафизика XVII века рассматривала страсть как элемент, 
требующий если не подавления, то, во всяком случае, строгого 
контроля. Что касается теории «искусственных страстей» аббата 
Дюбо, то она заключает в себе материалистическое зерно, враж
дебное старой метафизике. Это — попытка вывести более высокие 
и тонкие движения человеческого существа из реального бытия 
людей. Но поскольку Дюбо рассматривал это бытие вне действи
тельной истории общества, он не мог указать практический путь 
к более высокому развитию «природы человека». Подобно тому 
как это делали впоследствии Гельвеций и Гольбах, автор «Раз
мышлений о поэзии и живописи» видит единственный способ воз
вышения человеческих интересов в том, чтобы перехитрить есте
ственное себялюбие при помощи благородного самообмана. Он
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ищет среднего звена между скукой и разрушением, мертвым по
коем абсолютизма и стихийным бунтом, жакерией,— ищет его не 
в сознательной революционной практике, а в фантомах искусства.

Дюбо оказал большое влияние на Монтескье и притом не 
только своим учением о зависимости художественного творчества 
от «физических условий» (географической среды), как обычно 
указывают. В четвертой книге знаменитого сочинения «О духе за
конов» Монтескье исследует различные виды общественного вос
питания, соответствующие принципам разных форм правления. В 
республике основой воспитания является добродетель, то есть 
господство общественного интереса над частным. Каким же обра
зом может восторжествовать этот принцип?

Монтескье ссылается на пример древних республик, где вся
кий труд и всякая профессия, которые имели целью денежную 
выгоду, считались враждебными свободе гражданина. «Греческие 
республики были в очень затруднительном положении. Они не 
хотели, чтобы граждане занимались торговлей, земледелием, ре
меслами; но не хотели также, чтобы они проводили время в 
праздности. Граждане не имели никаких других занятий, кроме 
гимнастических и военных упражнений. На греков надо поэтому 
смотреть как на общество атлетов и воинов. Но эти упражнения, 
столь пригодные для воспитания людей грубых и диких, требова
ли противовеса в других занятиях,— способных смягчить нравы. 
Музыка, как искусство, действующее на души через посредство 
органов тела, была очень подходящим для этого средством. Она 
занимает середину между телесными упражнениями, которые де
лают людей жестокими, и отвлеченными умствованиями, которые 
делают их нелюдимыми. Нельзя сказать, чтобы музыка внушала 
добродетель. Это было бы непостижимо, но она противодейство
вала ожесточающему влиянию грубого учреждения и в области 
воспитания отводила и для души место, которого у нее без этого 
бы не было»40. Вот почему все античные писатели — Полибий, 
Платон, Аристотель, Теофраст, Страбон и другие придавали та
кое большое значение музыке. «И это у них не необдуманное 
мнение, а одно из основных начал их политики. Так они создава
ли законы, так, думали они, надо управлять государствами»41.

Монтескье вовсе не был сторонником полного отказа от заня
тий, связанных с денежной выгодой, и не помышлял о замене их 
гимнастикой и музыкой. На это не решались даже такие поклон
ники античных республик, как Робеспьер и Сен-Жюст, хотя они 
имели в виду законодательным путем обеспечить эстетическое 
воспитание граждан. Но есть все же основание думать, что — вс
лед за аббатом Дюбо — Монтескье придавал искусству важное 
общественное значение и в государстве Нового времени, еще ме
нее свободном от власти денежных отношений, чем республика 
Перикла. «Наши сочинители моральных рассуждений, с такой 
строгостью нам запрещающие посещать театры, этим достаточно 
убеждают нас этим в силе той власти, которую имеет музыка над 
душой человека»42. Целью эстетического воспитания и в этом 
случае оставалось некоторое ограничение принципа собственной 
выгоды и грубых нравов в пользу общественности.
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Мысль Монтескье достаточно ясно выступает в его статье о 
вкусе, написанной для седьмого тома «Энциклопедии» Дидро — 
(Монтескье принадлежит только часть статьи). Эстетическое на
слаждение отличается бескорыстием и в этом его воспитательное 
значение. «Например, испытывая удовольствие при виде полезно
го для нас предмета, мы называем его хорошим; когда же нам 
доставляет удовольствие созерцание предмета, лишенного непос
редственной полезности, мы называем его прекрасным»43. Таким 
образом, Монтескье указывал на незаинтересованность эстетиче
ского суждения, без тех идеалистических выводов, которые при
вели Канта к резкой антитезе красоты и пользы.

Философия Просвещения видела в чувстве прекрасного и в че
ловеческой деятельности, направленной к удовлетворению нашего 
вкуса, то есть в искусстве, род посредника между грубым эгоиз
мом частного лица и стремлением к общественному благу. В этой 
постановке вопроса было много верного. Ошибкой просветителей 
является их вера в способность искусства преодолеть роковые 
антиномии классового общества. В эстетическом воспитании по
средством искусства они искали подобие практической деятельно
сти, возвышающее людей над практикой в грубо житейском 
смысле слова — практикой частного хозяина, стремящегося к 
собственной пользе.

Заслуживает внимания еще одна особенность этого взгляда. 
Эстетическое воспитание выдвигается у Монтескье как средство 
политики, направленной не только против засилья «денежной вы
годы», но и против обратной крайности — стремления преградить 
дорогу экономическому развитию при помощи учреждений воен
ного типа. Музыка — противовес, необходимый обществу воинов 
и охотников для смягчения грубости нравов. Здесь возникает лег
кий намек на феодальные времена, более близкие к XVIII веку, 
чем Древняя Греция. «Середина», принадлежащая эстетической 
сфере, становится исходным пунктом государственного искусства, 
способного задержать общество на роковой черте между своеко
рыстием торговца и грубостью рыцаря.

Это соответствует умеренной позиции Монтескье, но в такой 
постановке вопроса есть общая черта, свойственная всей просве
тительной литературе. Идеал просветителей, отражающий воз
можность более демократического пути в развитии буржуазного 
общества, содержит в себе отрицание «денежной выгоды», по
скольку она • сливается с миром феодальных привилегий. Но раз
глядеть в тумане будущего тот взрыв базарных страстей, ко
торый возникает на почве самого демократического буржуазного 
строя, просветители не могли. Отсюда присущая им иллюзия, 
способная превратить победу капитализма в царство доброде
тели. Разумное воспитание, в котором играют важную роль такие 
силы, как музыка, литература, театр, действующие в своей осо
бой, очень важной сфере между грубой чувствительностью и 
отвлеченным умозрением, может приблизить наступление этого 
царства.

И все же, было что-то сомнительное в иллюзии просветителей. 
Следом за ней являлось противоречие между «добродетелью» и
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самым культурным, очищенным от всякой грубости и эгоизма, 
просветленным поэзией и музыкой, человеческим чувством. Мо
жет ли музыка внушать добродетель? — Если нет, то она остает
ся в пределах внешней культуры. Благодаря эстетическому воспи
танию, люди становятся мягче, дружелюбнее, но есть ли это дей
ствительное слияние человека с обществом, лежащее в основе по
длинной нравственности? Эти сомнения ведут уже за пределы об
щественной мысли XVIII века.

Великим преимуществом французского Просвещения была его 
материалистическая тенденция. Она присутствует даже у тех пи
сателей, которых нельзя прямо отнести к материалистам. Эстети
ка французских просветителей ищет пути из царства необходимо
сти в царство свободы на почве реальной жизни, а не посредст
вом ухода от нее в мир чистой формы. В этом отношении важ
ную роль играла теория искусства как свободной игры человече
ских сил, развитая аббатом Дюбо и получившая более широкое, 
принципиальное значение у Гельвеция.

В основе эстетики Гельвеция, как, впрочем, и всей его фило
софии, лежит теория игры страстей, живой самодеятельности и 
соревнования индивидов, возбуждающей творческий гений — ис
точник всех успехов человеческого общества. Обезьяны не боятся 
скуки — оттого они и остались обезьянами. В человеке, напротив, 
страсть и жажда деятельности парализуют естественное стремле
ние души к покою. «В нравственном мире страсти имеют такое 
же значение, какое имеет движение в мире физическом; движе
ние создает, уничтожает, сохраняет, оживляет все, без него все 
было бы мертво: страсти оживляют все в мире нравственном. Ал
чность направляет суда через пустыни океанов, тщеславие запол
няет долины, сравнивает горы, пробивает пути сквозь скалы, воз
двигает пирамиды Мемфиса, выкапывает Меридово озеро и отли
вает колонну Родосскую. Любовь, говорят, обточила карандаш 
первого рисовальщика... Следовательно, сильным страстям мы 
обязаны изобретениями и чудесами искусств, и их следует счи
тать плодотворным зародышем ума и могущественным двигателем 
человека на пути великих дел»44.

Эта теория страстей является самой последовательной матери
алистической полемикой против церковной догмы и официальной 
морали «старого режима». Она доходит до парадкоса, продолжая 
традицию Ларошфуко и Мандевиля. Из писателей французского 
XVIII века предшественниками Гельвеция в теории «сильной 
страсти» были Дидро и Вовенагр. Правда, Дидро развивает эту 
теорию менее парадоксально. Но у Гельвеция восхваление стра
стей также не оканчивается парадоксом. Превращение отрица
тельной энергии в положительную не приводит его к примирению 
с противоречиями человеческой природы, как, например, у Ман
девиля, а является основой для открыто выраженных демократи
ческих выводов. Конечно, Гельвеций остается в рамках свободной 
конкуренции и буржуазной демократии, хотя в его учении есть 
возможность для перехода к более глубоким социальным требо
ваниям, что и сделали французские социалисты и коммунисты 
конца XVIII — первой половины XIX века.
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Там, где люди бесстрастны, они становятся тупыми. Но это 
только тяжелый сон, ибо нет людей, тупых от природы. Если они 
неподвижны, неталантливы, неспособны к развитию, значит, они 
недостаточно возбуждены, их ум спит, не приведен в движение 
страстями или эти страсти не имеют свободного выхода. В таком 
случае они вынуждены проявляться в искаженной, хищнической 
или рабской форме. Отсюда видно, что самое высокое искусство 
для Гельвеция — это «искусство возбуждать страсти», то есть 
поднимать жизнедеятельность людей. Им-то и должно владеть в 
совершенстве правительство, вместо того чтобы теснить свой на
род и ставить ему преграды на пути к достижению великих це
лей. Идеальное правительство Гельвеция поощряет личный инте
рес, направляя его в русло общественного блага и освобождая 
общество от опасности подавленных страстей, всегда готовых вы
рваться наружу в самых уродливых формах. Дайте людям сво
бодно развиваться, и вы увидите, что общественные обязанности 
скоро станут для них не печальной необходимостью, а чем-то за 
манчивым и приятным, то есть свободным проявлением их суще
ства. Таким образом, эстетический элемент игры сил распростра
няется у Гельвеция на всю область общественной деятельности в 
качестве оживляющего начала. Без этого в обществе всегда будет 
царствовать тупая скука, застой, нарушаемый только преступно
стью, ужасами войны или дикими взрывами анархии.

Гельвеций отдает себе отчет в том, что современное ему об
щество далеко от гармонии общего блага и личных интересов, иг
ры и труда, обязанностей и влечений. Как и другие просветители, 
он любит выдвигать в качестве образца античный мир (Афины, 
Спарту). В конце концов успех воспитания целиком определяется 
общественными условиями, политическими учреждениями, гос
подствующими религиозными верованиями и тому подобными 
причинами. Свободное государство внушает гению самые высокие 
мысли и дает ему возможность выражать их. Иначе обстоит дело 
в государствах монархических. Интересы отдельных сословий или 
немногочисленных частных лиц, обладающих властью, а также 
ложная и недалекая политика противостоят здесь порывам гения. 
Он молчит или ослабляет силу своих идей двусмысленностью, за 
гадочностью и бледностью их выражения.

Что же остается делать в таких условиях? Как привести в 
действие «искусство возбуждать страсти», необходимое для про
цветания талантов? Гельвеций очень осторожен в ответе на этот 
вопрос. Он не предполагает, что система общественного воспита
ния может иметь успех в государствах с деспотическим образом 
правления. Что же касается традиционной монархии, то здесь 
можно попробовать. В качестве средства, способного оживить об
щество примером сильных страстей, он называет искусство.

Таков был обычный взгляд XVIII века, извлеченный из опыта 
античности и Нового времени. Особенность Гельвеция состоит в 
том, что он больше других писателей французского Просвещения 
подчеркивал роль творческой энергии, заключенной в «страстях» 
человека, то есть связывал успехи духовного творчества не с ог
раничением, а с подъемом материальной жизнедеятельности че
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ловека. Благодаря своей теории сильных страстей Гельвеций под- 
ходит к идее революции, но останавливается перед этим выводом 
и, подобно всей литературе XVIII века, ищет компромисса в «ис
кусстве внушать страсти» посредством ярких образов поэта и ху
дожника.

«Предрассудки похожи на клеймо палача: отпечаток некоторое 
время невидим, но как духовник, так и палач умеют выявить его 
по своему желанию. Но если средства избавиться от скуки ищут 
даже в ребяческой набожности, то, очевидно, болезнь эта должна 
быть очень распространенной и жестокой. Как бороться с ней? 
Для этого нет никакого действенного средства; приходится до
вольствоваться здесь паллиативами. Самыми сильными в этом от
ношении являются изящные искусства; несомненно, что их совер
шенствовали (в соответствии) с интересом томящихся от скуки 
людей»45. Мы уже знаем, что «скука» на языке Гельвеция означа
ет тот медленно действующий яд, который способен отравить всю 
общественную жизнь в обществе, лишенном свободной самодея
тельности людей. Деспотизм и скука — два сопряженных поня
тия. Гельвеций отчетливо представляет себе возможность проти
воположного состояния общественной жизни, но переход к этому 
состоянию труден, и, как видно из предшествующего, приходится 
довольствоваться паллиативами, из которых сильнейшим является 
искусство. Задача искусства — волновать сердца; различные пра
вила поэтики или литературы представляют собой разные спосо
бы добиться этого результата. Произведения искусства вызывают 
в нас ощущения, избавляющие от томительной неподвижности 
сердца, вызванной стеснительными условиями совместной жизни 
людей в обществе. «Цель искусства, как я уже сказал, нравится 
и, следовательно, вызывать в нас ощущения, которые, не будучи 
болезненными, были бы сильными и яркими»46.

Итак, присоединяясь к общей традиции, видящей в эстетиче
ском мире нечто среднее между грубой патологией страсти и чи
стым эфиром добродетели, Гельвеций передвигает центральный 
пункт в сторону материальной культуры человека, страдающей, 
как писал Дюбо, еще более от недостатка страстей, чем от них 
самих. Искусство имеет своей целью доставлять нам ощущения, 
не переходящие^ известной грани, за которой начинается травма, 
настоящая боль и действительное, а не поэтическое безумие. Но 
прежде всего оно должно возбуждать нас, волновать сердца ощу
щениями яркими и сильными, избавляя от патологической тупо
сти, которая является одной из самых страшных болезней дейст
вительного мира. Но откуда возьмутся эти страсти в стихах поэ
та или в груди актера, если их нет и не может быть в самой дей
ствительности? Гельвеций видит это затруднение. Подобно Фер
гюсону, он рисует историю цивилизации как постепенный процесс 
перехода от поэзии к прозе. Ум вытесняет чувство, сильные дви
жения души замирают в тесных рамках механического порядка 
жизни. Вместе с тем совершается и падение литературы. Эпоха 
чувства совпадает для Гельвеция с примитивной демократией, век 
разума— с монархическим устройством. Соответственно этому, и 
в современном обществе существует ощутимая разница между че
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ловеком, занятым реальной деятельностью, и скучающей празд
ной верхушкой, не знающей, что такое труд. Скука, вызванная в 
народе нищетой и деспотизмом, это совсем не то, что пресыще
ние. Ничто не может развлечь богача. Даже искусство с его яр
кими ощущениями здесь бессильно. Поэтому нечего завидовать 
великолепным дворцам богачей.— Эти люди не в состоянии ощу
щать всю прелесть созданий художника.

Развивая свою исходную мысль, автор книги <<0 человеке» 
приходит к удивительному результату, объясняющему возмуще
ние Дидро. Из слов Гельвеция можно сделать вывод, что все 
классы одинаково несчастны, и праздный богач, возможно, стра
дает больше всех. Конечно лишение труда равносильно болезни, 
оно является источником общей деградации человека. С этой 
точки зрения мысль Гельвеция отнюдь не ложна; напротив, она 
сыграла большую роль в истории французского социализма. Од
нако из этого вовсе не следует, что классовые противоречи мож
но решить посредством фикции страдающего богача и счастливо
го сапожника.

Гельвеций не устает повторять, что благо народов связано с 
уничтожением чрезмерного неравенства в распределении богатств. 
Это делает ему честь. И все же полной уверенности в том, что 
уравнительная реформа может избавить человечество от его об
щественной патологии, Гальвеций, видимо, не имел.

Поэтому он считает нужным дополнить свою критику неравен
ства теорией воспитания. Задача воспитания состоит в том, что
бы устранить из нашего ума привычную связь двух идей — богат
ства и счастья. Люди, иначе воспитанные, могли бы считать себя 
счастливыми, не будучи одинаково богатыми и могущественными. 
Таким образом, от реальных отношений, затронутых его крити
кой, Гельвеций переходит к чему-то более эфемерному — психо
логической иллюзии счастья. Отсюда также теория воспитания 
посредством изящных искусств. Насколько правильна и глубока 
основная мысль Гельвеция о потенциальном духовном равенстве 
всех людей, способных делать чудеса, если они разбужены благо
приятной исторической обстановкой, настолько же слабы и не
значительны его конечные выводы. Замена действительного осво
бождения массовой активности людей «паллиативом» — развлека
ющей силой искусства, есть, в сущности, не выход, а, скорее, от
душина. И так как вследствие пресыщенности богачей на них это 
средство уже не действует, то для «паллиатива» остается только 
одна полезная функция — предупреждать порывы зависти к бога
тым со стороны несправедливо обиженного большинства. Сомни
тельно, является ли такая миссия искусства воспитательной в 
том высоком смысле этого слова, которое имеет в виду Гельве
ций, или, наоборот, развлекая народы, искусство отупляет их.

Так думал Руссо, и не трудно понять критическую позицию 
этого великого писателя, противоречивого и, вместе с тем наибо
лее близкого к народу среди других вождей французского Про
свещения. Его поразительная и странная, с нашей точки зрения, 
критика художественного творчества находит себе рациональное 
объяснение в противоречиях эстетической мысли XVIII века.
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В своих нападках на теорию воспитания посредством искусст
ва Руссо отчасти прав. Действительно, могут ли театр, музыка, 
литература устранить или хотя бы смягчить исторический конф
ликт между страстью и рассудком, свободой и необходимостью, 
игрой и трудом, если сам художник является сыном своего века 
и его творчество несет на себе отпечаток современных ему обще
ственных условий? Искусство способно пробудить человека от 
спячки, если оно само захвачено сильным общественным интере
сом. Искусство может очистить нравы, если оно само внутренне 
чисто. Но где же взять эту чистоту в испорченном обществе? 
Руссо доказывал, что исторический опыт приводит к неутеши
тельному выводу. Вместо того чтобы исправить людей, искусство, 
скорее, развращает их, ибо художник есть плоть от плоти того 
нечистого мира, в котором он живет, угождая порокам своей пуб
лики.

В 1757 году начался спор о воспитательной роли театра, зна
менательный тем, что он привел к окончательному разрыву меж
ду Руссо и большинством просветителей. Несколько сот брошюр 
и книг, посвященных дебатам за и против театра, свидетельству
ют о живом интересе современников к этой теме. Полемика воз
никла в связи с появлением статьи «Женева» в седьмом томе 
«Энциклопедии» Дидро. Написанная Даламбером под непосредст
венным влиянием фернейского патриарха, эта статья ставит чо
порной кальвинистической республике в упрек запрещение театра. 
По этому поводу изложена вся теория эстетического воспитания 
просветителей. Женева сравнивается с античной Спартой. Только 
недостаток афинской художественной культуры мешает ей соеди
нить республиканскую добродетель с высшей цивилизацией. Про
светители были врагами пуританского аскетизма буржуазии и 
осуждали нетерпимость протестантов ничуть не меньше, чем суе
верие католиков.

«Письмо Жан-Жака Руссо, женевского гражданина, господину 
Даламберу» (1758) представляет собой защиту суровой республи
канской доблести от фривольного духа Просвещения. Чтобы вы
разить свои идеи, Руссо приходится риторически восхвалять ме
щанские нравы своего родного города. Но суть дела, конечно, в 
другом. Его раздражает элемент либерального прекраснодушия в 
театральной утопии просветителей. Руссо вообще не разделял их 
оптимистичной веры в спасительную роль просвещения. «Я вовсе 
не просвещенный гражданин, а только ревностный гражда
нин» ,— говорит он о себе. Таким образом, для Руссо снова 
оживает платоновская антитеза между гражданской доблестью и 
развитием культуры. В споре Афин и Спарты он, подобно древ
ним лакоманам, переходит на сторону последней.

Его аргументы против театра таковы. Всякая пьеса есть отра
жение окружающих нравов, всякий художник изображает стра
сти, теснящиеся в человеческом сердце. И если он не будет 
льстить этим страстям, его произведение останется попросту не
известным. Поэтому утверждать, что театр может улучшить нра
вы людей, бессмысленно. В лучшем случае он бесполезен, ничего 
не прибавляя к плохому и ничего не отнимая у хорошего.
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Если вдуматься в критику Руссо, то легко заметить, что он 
отрицает только способность театра совершить какие-нибудь 
принципиальные, качественные, иначе говоря, революционные 
сдвиги в обществе. Но он не сомневается в том, что искусство, 
зависимое от общества, может усилить определенные тенденции, 
господствующие в этом обществе. «Человек един, я признаю это; 
но человек, видоизмененный религиями, правительствами, закона
ми, обычаями, предрассудками, климатом, так сильно отклоняет
ся от самого себя, что среди нас не надо больше искать того, что 
полезно людям вообще, а надо искать то, что полезно им в та
кую-то эпоху и в такой-то стране. Так, пьесы Менандра, напи
санные для афинского театра, в римском оказались не ко двору. 
Так, бои гладиаторов, при республике подогревавшие мужество и 
доблесть римлян, при императорах лишь пробуждали кровожад
ность и жестокость римской черни; один и тот же предмет, пред
ложенный одному и тому же народу в разное время, сперва учил 
его пренебрегать своей собственной жизнью, а потом играть чу
жой». И далее Руссо говорит: «Из этих предварительных замеча
ний следует, что театральное зрелище укрепляет национальный 
характер, усиливает естественные склонности и придает большую 
энергию всем страстям. С этой точки зрения можно было бы ду
мать, что раз это воздействие только усугубляет, но не изменяет 
установившиеся нравы, драматические представления благотворны 
для добрых и вредны для дурных людей»48. Какова публика, та
ковы и те нравственные идеи, которые она сумеет усвоить в сце
ническом произведении.

Отсюда видно, что Руссо верно заметил логический недостаток 
теории просветителей. Если искусство действительно зависит от 
общественных условий, от интересов и реальной среды, окружаю
щей художника, откуда возьмется его преобразующая сила? 
«Воспитатель тоже должен быть воспитан»,— писал Маркс во 
втором тезисе к Фейербаху. Таким образом, автор «Письма же
невского гражданина» стихийно выражает противоречие материа
листической теории воспитания XVIII века, отмеченное Марксом. 
Согласно этой теории, нравы людей ставятся в зависимость от 
влияния театральных зрелищ, а сами зрелища зависят от господ
ствующих нравов. Руссо полон сарказма по поводу претензии 
просвещенных писателей воспитывать народ посредством искусст
ва. Он видит в этом род барской затеи и находит, что смотреть 
поучительный спектакль скучнее, чем слушать проповедь.

С какой иронией подчеркивает Руссо все либеральные слабо
сти обычного взгляда на полезные свойства театральных зрелищ! 
«В иных местах они окажутся полезными, привлекая иностран
цев, увеличивая денежный оборот, поощряя художников, разнооб
разя моды, занимая умы людей слишком богатых или рвущихся 
к богатству, смягчая их характеры, отвлекая народ от мысли о 
его несчастьях, заставляя его забывать о своих руководителях 
при виде своих шутов, поддерживая и совершенствуя вкус там, 
где пропала честность, покрывая лоском учтивости безобразие 
порока,— словом, не позволяя безнравственности превратиться в 
открытый разбой»49.
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Но это только одна мысль Руссо; она незаметно переходит в 
другую. Каждому обществу соответствует свой театр. Сцениче
ское искусство не может сделать общественные нравы лучше, а 
может только следовать за ними и украшать их. Но это все же 
чревато некоторыми изменениями в области нравственной жизни. 
Если качество остается тем же, то накал страстей усиливается. 
Для общества, испорченного цивилизацией, это безразлично или 
даже хорошо, но для республики, нетронутой роскошью, это дур
но. Пусть она сохраняет спартанскую строгость нравов и остере
гается всякого возбуждения страстей. Итак, театр не только бес
полезное, но даже вредное учреждение, и Женевской республике 
он не нужен.

Уже современники указывали на то обстоятельство, что сам 
Руссо впадает в самые грубые противоречия, увлекаясь развитием 
своего основного тезиса. Противоречия здесь действительно нали
цо, но есть и глубокая последовательность, вытекающая не из 
формальной логики, которая недостаточна для анализа обще
ственных идей, а из классовой борьбы. В учении Руссо о театре 
ясно выступает плебейская, уравнительная критика буржуазной 
цивилизации. Но критика эта также остается в рамках буржуаз
ного кругозора. Поэтому верно замеченные слабости просвети
тельного движения она заменяет другими слабостями, которые 
подчас хуже первых.

В своей трактовке проблемы страстей Руссо заметно повора
чивает от материализма к идеализму. Он повторяет античную, по 
существу, платоновскую критику материальной жизнедеятельно
сти людей, их склонности к удовлетворению своих потребностей, 
наслаждению и развитию. Его нападки на театр в эпоху, когда 
еще повсюду были живы воспоминания о церковных преследова
ниях актеров, имели реакционный оттенок. Недаром они вызвали 
бурю восторга у защитников религии и церковной морали. Реак
ционные элементы критики Руссо ясно выступают и там, где он 
громит классическую комедию как издевательство над нравствен
ностью и отрицание «священнейших основ общественного поряд
ка», а именно, почтенной власти отцов над детьми, мужей над 
женами и господ над слугами50.

Все это, конечно, только частный случай общих противоречий 
общественной позиции Руссо. Достаточно вспомнить его проект 
польской конституции, в котором великий демократ советует ог
раничить политическую свободу и не торопиться с освобождени
ем крепостных. Руссо, как и его последователь Мабли, допускает 
деспотические меры управления народом в еще большей степени, 
чем Вольтер и энциклопедисты. Однако темные стороны мировоз
зрения Руссо, подобно реакционным тенденциям мысли Толстого, 
были только ложной формой, которую принимает у него демок
ратическое содержание.

Этим противоречиям суждено было раскрыться в борьбе пар
тий эпохи Французской революции. Идеализм Руссо отразился в 
слабостях экономической политики якобинцев, его требование 
казни для атеистов было действительно приведено в действие 
правительством Робеспьера, его возвращение к суровому спартан
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скому идеалу Платона вдохновляло таких политических деятелей, 
как Сен-Жюст. Но все это остается причудливой и даже темной 
идеологической формой для плебейского метода расправы с фео
дализмом. Своим отношением к театру и зрелищам Французская 
революция показала, что критика Руссо была лишь преувеличен
ным выражением его гражданского гнева против искусства, удов
летворяющего потребность в роскоши богатых классов. При всех 
своих односторонних крайностях, часто смешных или реакцион
ных, эта критика ставила перед искусством еще более высокую 
воспитательную задачу, чем сочинения защитников театра, как 
Даламбер, Мармонтель, маркиз Хименес и другие.

В полемике против Даламбера Руссо по крайней мере трижды 
высказывается в пользу искусства, а не против него. Во-первых, 
развращенному Парижу ставится в пример небольшой ремеслен
ный городок в Невшателе, где, по мнению Руссо, открытие театра 
принесло бы только порчу патриархальных нравов. Но сколько 
вкуса и наивной художественной культуры находит он у своих 
монтаньонов! Во-вторых, Руссо отзывается с большим уважением 
о народном театре афинской республики, поднявшей театральное 
зрелище на уровень великих национальных задач. В-третьих, он 
еще выше ставит зрелища, которые творит сам народ в своих иг
рах и соревнованиях под открытым небом. И Руссо набрасывает 
пророческую картину народного празднества, уместного только в 
условиях республиканского строя51. Правительства Французской 
революции следовали его советам.

Даже отрицательный результат критики теории эстетического 
воспитания у Руссо имеет поучительное значение. Он подчеркива
ет внутренние затруднения этой теории, которые могут быть ре
шены лишь в процессе революционно-критического подъема. Из
меняя общественные условия своей жизни, люди тем самым из
меняют и самих себя, изменяют свои «нравы», как говорили в 
XVIII веке. Революция — величайший воспитатель. Не назида
тельная проповедь сверху, не филантропия просвещенного прави
теля, не просветительная деятельность немногих литераторов, а 
жизненный процесс, поднимающий самодеятельность миллионов 
и возвышающий их над умственной неподвижностью — вот вели
чайшее «искусство внушать страсти» На почве революционного 
движения немалую роль играют жит;ые образы художественного 
творчества: новая мораль легче воспринимается массами не в 
форме дидактических поучений, а в реальных картинах жизни, 
созданных литературой или театром. Наконец, присущая эстети
ческой сфере форма бескорыстного чувственного наслаждения 
также способствует воспитанию общественной природы человека. 
И все же само по себе искусство не может совершить принципи
альных изменений в жизни и обычаях людей. В этом отношении 
Руссо был прав.

Художник больше зависит от окружающей общественной сре
ды, чем диктует ей свой идеал. Лишь в революционно-критиче
ской практике воспитатель сам может быть воспитан.
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Немецкое Просвещение

Таким образом, теория эстетического воспитания стояла в 
центре умственных интересов XVIII века. Для участников обще
ственного движения этого времени ее разработка подчиняется бо
лее общим целям, лежащим за пределами эстетики. Так, в анг
лийском Просвещении воспитательное действие эстетического 
чувства рассматривается главным образом как школа морали, ли
бо — в рамках теории внешней цивилизации — как приобщение 
личности к формальным условиям культурного общежития. Во 
Франции накануне революции идея эстетического воспитания 
входит в программу коренного изменения общественных нравов, 
принимая отчетливо выраженный политический характер. В не
мецкой культуре XVIII века теория эстетического воспитания по
лучила более самостоятельную разработку.

Это обстоятельство имело двоякое значение — и положитель
ное и отрицательное. Прежде всего оно является свидетельством 
отсталости Германии. Неблагоприятные условия экономического 
развития, поражение крестьян в классовых битвах XVI столетия, 
опустошительная Тридцатилетняя война — все это тяжело отра
зилось на истории немецкой культуры. В маленьких княжествах 
и вольных городах общественная жизнь, сосредоточенная вокруг 
двора или в среде городского патрициата, носила мелочный ха
рактер. Привыкшее к раболепству перед князьями, немецкое бюр
герство не поднималось до политической борьбы. Отсюда особый, 
более отвлеченный фон общественной мысли XVIII века в Герма
нии, отсюда также вынужденный уход многих выдающихся умов 
этого времени в заоблачные выси философии и эстетики.

С другой стороны, Германия этого времени — страна зависи
мая по отношению к Франции и другим великим державам XVIII 
века. С немецким бюргерством в историю общественного движе
ния вступают более широкие массы европейского «третьего со
словия». Германия издавна была страной мелких городов, играв
ших преобладающую роль в национальном формировании немец
кой культуры, так что в конце концов само дворянство должно 
было подчиниться этой моральной гегемонии бюргера. Немецкие 
просветители были сыновьями пасторов, ремесленников, мелких 
чиновников, учителей, и ничего похожего на салон барона Голь
баха не могло возникнуть к востоку от Рейна. Фридрих II Прус
ский заискивал перед Вольтером, но презирал отечественную ли
тературу и обращался к немецким писателям на «ты».

Этот плебейский характер духовного климата в Германии 
XVIII века сделал таких писателей, как Лессинг, чувствительным 
зеркалом общественных противоречий их времени. Буржуазные 
отношения, хотя и слабо развитые с точки зрения капитализма, 
глубже входили здесь во все поры жизни. Перед глазами немец
ких мыслителей были уже более зрелые плоды развития буржу
азного строя в западных странагх, опыт английской философии и 
политической экономии, французского Просвещения. Нет ничего 
удивительного в том, что во многих отношениях немецкая мысль
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пошла дальше той постановки вопроса, какую мы находим в про
светительной литературе Англии и Франции.

Эстетика как наука существовала задолго до XVIII столетия, 
но имя свое, титул новой науки, имеющей большое значение для 
современной жизни, она получила из уст немецкого писателя, 
профессора в Галле и Франкфурте-на-Одере — Баумгартена. Точ
но так же термин «эстетическое воспитание», которым мы в на
стоящее время широко пользуемся, обязан своим происхождени
ем немецкому поэту и мыслителю — Фридриху Шиллеру. Самые 
выдающиеся деятели немецкого общественного движения этой 
поры — Винкельман и Лессинг, Гердер и Кант, Гете и Шиллер — 
питали глубокий интерес к эстетике и философии искусства. 
Причины этого факта заложены в исторических особенностях не
мецкого Просвещения,

Мы уже говорили о том, что Германия XVIII века была стра
ной, в которой причудливо переплетались пороки уходящего фео
дального строя и наступающей буржуазной эры. Пресловутое 
«немецкое убожество» выражалось в привычке к духовному под
чинению, глубоко проникшей в души людей.

Реформация, направленная против засилья духовенства, при
вела здесь к худшему виду религиозного деспотизма. Она превра
тила князя в главу протестантской церкви и отдала мысль под
данных под контроль его полиции. Целая армия богословов, доб
ровольных доносчиков и гонителей занималась преследованием 
еретиков. Атмосфера мелочных дрязг и взаимных обвинений ца
рила в университетах. Даже протест против этого темного царст
ва принимает форму религиозного движения — пиетизма.

Немногочисленные представители религиозного свободомыс
лия, главным образом поклонники Спинозы, этого «князя ате
истов», принадлежали к дворянству или высшему чиновничеству, 
как барон Мантейфель, Штош, Лау, или к плебейским элементам, 
вытесненным из обычных условий мещанской' жизни, подобно 
Кнутсену и Эдельману. Бюргерство оставалось глубоко религиоз
ным или довольствовалось «естественной теологией» Вольфа и 
вульгарным деизмом умеренных просветителей — Николаи, Мен
дельсона, Телера.

Это обстоятельство накладывало свой отпечаток и на против
ников религиозного мировоззрения. В своей полемике против ре
лигии они еще слишком связаны богословским материалом. Об
щественные условия в Германии были таковы, что о легкомыс
ленном и остроумном атеизме на французский лад не могло быть 
и речи. Вот почему самые значительные деятели немецкой куль
туры, наследники гуманизма эпохи Возрождения, держатся на 
известном расстоянии от этой возни вокруг бога. Их демократи
ческий идеал находит себе выражение в искусстве и эстетической 
жизни.

Обращение к эстетике выступает здесь в более* чистом виде, 
чем у англичан и французов. Эстетика постепенно освобождается 
от подчинения морали. На первый взгляд может показаться, что 
такая тенденция ведет к утрате общественного содержания ис
кусства. Но это не так или не всегда так. Неопределенность мо
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ральной формы демократических идей часто играла отрицатель
ную роль даже у таких людей, как Дидро или Мерсье. Что же 
касается Германии, то моральная узость, связанная с протестант
ской традицией, была одной из главных черт «немецкого убоже
ства» (по известному выражению Энгельса). Такие кумиры про
свещенного бюргера, как Николаи, утратили конкретное содержа
ние морального пафоса просветителей, сохранив лишь мертвую 
форму мещанского рассудка.

Освобождение более широкого человеческого начала от опеки 
морали стало в Германии общественной необходимостью, более 
или менее ясно сознаваемой лучшими писателями XVIII века. 
Оно принимало иногда односторонние формы, как, например, в 
движении «Бури и натиска» перед концом просветительной эпохи. 
Если параллельные явления во Франции, окрашенные в руссоист
ские тона, были связаны с уравнительной и аскетической крити
кой искусства, как порождения испорченной цивилизации, то в 
Германии Вильгельм Гейнзе, автор уторического романа «Арди- 
нгелло и счастливые острова» (1787), выдвигает на первый план 
идею эстетического человека, свободного от вериг добра и зла, 
похожего на природу в своей органической красоте и силе. Вы
сшим образцом становятся для него люди итальянского Ренес
санса, с их философией наслаждения, впервые представшие в ро
ли красивой расы, не знающей правил мещанского образа жизни.

В известном смысле можно сказать, что развитие эстетики 
как самостоятельной дисциплины было важным шагом вперед по 
сравнению с общим уровнем западного Просвещения. Для анг
лийских и французских писателей этой поры исходным пунктом 
всегда является интерес отдельного индивида, которого нужно ве
сти к более высокой гражданской морали путем известного ос
лепления, например, посредством «фантомов искусства». Скрытый 
формализм буржуазного мышления — даже на высшей ступени 
его развития — виден достаточно ясно в политике революционных 
правительств 1792 — 1793 годов по отношению к искусству. Вы
сокая торжественность стиля, классическая правильность формы 
считалась в эту эпоху важным воспитательным средством, спо
собным ослабить влияние материальных интересов и внушить 
бескорыстие широкой массе граждан. Нечто подобное, хотя и в 
другой версии, мы видели в английской теории вкуса, где любовь 
к форме выступает обычно в качестве посредствующего звена 
между грубым интересом личности и слабым голосом морали. 
Все эти оттенки эстетики Просвещения содержат в себе основное 
противоречие, заключенное в ее исходном пункте — идее частного 
человека, независимой личности буржуазного общества, погру
женной в расчеты собственной пользы. Поднять этого человека 
на уровень общественного идеала было задачей немалой трудно
сти. И вот является искусственный пафос формальной всеобщно
сти, от декларации прав до классической линии Давида.

В немецкой литературе XVIII века мы видим несколько заме
чательных попыток преодоления этой трудности посредством но
вой трактовки эстетической культуры. Отсталость общественных 
условий, еще не знавших свободного развития частных интересов,
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и вместе с тем более зрелая международная обстановка — все это 
подсказывало иные взгляды на положение человека в обществе и 
мироздании. Немецкие мыслители XVIII века ищут такой перс
пективы, в которой привычная для их современников противопо
ложность материального человека, подчиненного силе страстей, и 
общественного начала, выступающего в форме политического или 
морального долга, «общего согласия» или чувства «симпатии», 
была бы с самого начала менее острой.

Абстракция личности, окруженной частоколом своих интере
сов и доступной только голосу рассудка, начинает отступать пе
ред более широкими понятиями — исторического развития, народ
ной жизни, национальной самобытности. Соответственно этому 
все связи между людьми представляются менее формальными, и 
сами формы общения — язык, образы искусства, условности и 
обычаи — все это выступает более со стороны содержания, опре
деляющего и формальные особенности стиля. С другой стороны, 
именно немецкие авторы XVIII века выдвигают идею формы как 
существенного момента во всяком развитии. Не польза и удо
вольствие, а познание истины как целого, включающего в себя 
все стороны материальной и духовной жизни людей, становится 
исходным пунктом теории красоты и философии искусства, вы
двигается на первый план в эстетических исследованиях.

Для немецких мыслителей деятельность познания образует 
диалектическое начало, способное вывести за пределы противоре
чия интересов, разлада между личностью и обществом, дуализма 
чувственной природы человека и его духовных влечений. Идеал 
среднего состояния, присущий всей эпохе Просвещения, продол
жает жить и в немецкой литературе этого времени. Сохранилась 
не менее тесная связь этого идеала с эстетической сферой, но в 
другом освещении. Вместо рассудочных выводов о полезной роли 
иллюзий формы (или «искусственных страстей») в немецкой фи
лософии и публицистике XVIII века возникают более глубокие 
попытки обосновать специфическое место прекрасного в общем 
процессе познания действительности и овладения ею.

Однако все эти преимущества были куплены дорогой ценой. 
Поворот к содержанию и зачатки диалектического анализа со
провождаются отступлением в сторону идеализма, особенно за
метным по мере приближения к концу столетия. Впрочем, уже 
исходный пункт немецкой эстетики XVIII века, философия Лейб
ница, носит идеалистическую окраску. Механистический материа
лизм англичан и французов отталкивал Лейбница своей неспособ
ностью объяснить индивидуальность форм в природе, развитие 
жизни в целесообразности в различных проявлениях ее великого 
целого. Лейбниц ищет объективной предпосылки для человече
ских понятий о добре в самой природе вещей, стремится найти 
единство материальных интересов и страстей с духовными уст
ремлениями в едином процессе развития от низшего к высшему. 
Его монады — первичные клеточки бытия — наделены жадностью; 
монада имеет «аппетит». Но эта чувственная жизнь индивидуаль
ности есть только предварительное и темное состояние. Высший 
результат развития — истина в своей полной ясности. Интеллек-
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туальное познание есть подлинная жизнь, а чувственное восприя
тие, желание, страсти, интересы людей — только форма проявле
ния, несовершенная ступень развития.

Таким образом, вся самодеятельность монад сводится, в сущ
ности, к процессу мысли, что облегчает Лейбницу его основную 
цель — доказательство разумного устройства окружающего мира. 
Система немецкого философа проникнута тем «оптимизмом», ко
торый нам уже известен на примере Шефтсбери. Все существую
щее, до мельчайшей случайности, утверждает Лейбниц, имеет 
свое достаточное основание; трудно только понять его. Зло есть 
недостаток добра, собственно недостаток понимания истины, от
сутствие ясности. Взгляните на мир с более высокой точки зре
ния, и вы увидите, что все в нем направлено к полезной цели, все 
хорошо и разумно.

Философия Лейбница, как всякий идеализм, приводит к при
мирению с действительностью в ее ограниченной исторической 
форме. По сравнению с более передовой просветительной фило
софией Англии и особенно Франции эта философия заключает в 
сеое меньше критических элементов. Она не знает прямых при
зывов к исправлению общественного зла. Но не следует забывать, 
что на грани XVII — XVIII веков «оптимизм» Лейбница был на
правлен против религиозных проклятий по адресу всего земного. 
Эту философскую теорию можно рассматривать как отражение 
нового подъема европейской цивилизации после бедствий религи
озных войн и экономических потрясений, связанных с первыми 
шагами капитализма. Недаром сам Вольтер до середины XVIII 
столетия придерживался философии, близкой к учению Лейбница. 
Большое значение имела эта философия и для Дидро, ценившего в 
ней принцип бесконечной индивидуальности каждого явления.

В Германии философские взгляды Лейбница были приведены 
в систему его учеником Христианом Вольфом, который придал 
им более близкий к общим просветительным идеям и в то ж е ' 
время более плоский вид. Влияние Лейбница, впрочем, вышло да
леко за пределы Германии и ярче всего проявилось в поэзии это
го времени. Причина вполне понятна. Философия Лейбница была 
физико-теологией, то есть учением о красоте и совершенстве ми
ра как доказательстве бытия божия. Наш мир есть лучший из 
миров, и все, что кажется в нем отрицательным или отталкиваю
щим,— только малая доза хорошего. В сущности говоря, все пре
красно. Такая система взглядов — ложная с научной точки зре
ния — отвечала потребностям растущего чувства природы, что са
мо по себе было признаком поворота общественного сознания от 
средневекового аскетизма к радостям жизни.

В английской литературе эта ступень представлена поэзией 
Александра Попа, отчасти такж е— Юнга и Томсона. В Германии 
гамбургский патриций Брокес, Альбрехт фон Галлер и Христиан 
Фридрих Геллерт, влиятельные литературные деятели начала эпо
хи Просвещения, описывают красоты природы, доказывая немец
кому обывателю, что бог позаботился о нем.

Слабые стороны учения Лейбница были осмеяны Вольтером в 
образе доктора Панглоса. Рассуждения почетного учителя мудро-
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сти приводят систему «оптимизма» к алгебраическому виду. Все 
есть так, как есть, и не может быть иначе, чем оно есть. Свиньи 
созданы для того, чтобы человек мог питаться их мясом, и вот 
мы действительно едим буженину; ноги созданы, чтобы носить 
штаны, и мы действительно носим штаны. Гете также осмеивал 
подобный взгляд на мир, согласно которому полезность и красо
та — физические свойства вещей, что доказывает разумную цель 
творения.

Сколь достоин хвалы творец мирозданий, создавший
Пробку, растущую для затыкания бутылок.

И все же, несмотря на свои очевидные слабости, учение Лейб
ница было важным шагом вперед. Если нельзя сказать, что кра
сота и полезность предмета тождественны с его физическим уст
ройством*, то, с другой стороны, неправильно было бы совершенно 
отделить чувственное явление от чистой протяженности или «пер
вичных качеств» материи, как это делал механистический матери
ализм, начиная с физики Галилея и Декарта, психологии Локка 
и его последователей. Вместо абстрактной противоположности 
двух начал, субъективного и объективного,— не побежденной да
же материалистической мыслью XVIII века — Лейбниц выдвинул 
закон непрерывности развития, lex continui, принцип множества 
бесконечно малых переходов, исчерпывающих все пределы, гра
ницы, твердые различия. С этим тезисом Лейбница было связано 
его великое научное открытие, сделанное им независимо от Нью
тона,— дифференциальное исчисление. Отсюда также заслуги 
школы Лейбница в области эстетики.

Как это понятно из всего построения немецкого мыслителя, 
наиболее важным звеном его системы являются переходные мо
менты сознания, связывающие бессознательную деятельность 
(восприятие, схватывание, или «перцепцию», заложенную даже в 
камне) с вполне сознательным сознанием (или «апперцепцией»). 
Эти связующие моменты осуществляют свою функцию где-то в 
потемках между телом и духом, жадностью и созерцанием, чув
ственной потребностью и объективным знанием интеллекта. Сам 
Лейбниц назвал \их «малыми перцепциями». Они образуют сту
пень темных представлений, в отличие от совершенной бессозна
тельности неорганической природы и ясного сознания разума. 
Малые, темные, запутанные представления неуловимы, и все же 
их работа делает возможным разумное суждение. Они создают ту 
силу гения, ту деликатную тонкость мысли, без которой даже 
вполне ясное сознание остается пустым и бледным.

Предшественником Лейбница в исследовании этой темы был 
французский мыслитель Паскаль. Во Франции времени Людовика 
XIV уже существовала небольшая литература, посвященная эсте
тике «чего-то неуловимого», je ne sais quoi. Само понятие «вкуса», 
получившее широкое распространение в период европейского ра
ционализма, означало попытку наметить известную область со
знания, не вполне растворимую в ясной мыслительной способно
сти. Все это подготовило ту постановку вопроса, которую мы на
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ходим у Лейбница. В его монадологии малые и смутные пред
ставления соответствуют ступени органической природы, жизни. 
Не случайно, защищая свое право на специальное исследование 
смутных представлений, автор первой «эстетики» (1750 — 
1758) — ученик Лейбница и Вольфа Александр Готлиб Баумгар- 
тен — писал, что он приступает к этой задаче как человек, кото
рому ничто человеческое не чуждо. Наряду с логикой, чья обла
сть — ясное, рассудочное мышление, эстетика была для него «на
укой чувственного познания», теорией ощущений вообще, ближе 
всего стоящей к обычной человеческой жизни.

Другими словами, Баумгартен стремился рационализировать 
то, что на первый взгляд не поддается рациональному анализу. В 
духе своего учителя Вольфа он делит область чувственного по
знания на отдельные способности — способность схватывать 
сходство (или «гений») и способность воспринимать различия. 
Гений соответствует силе воображения, способность восприни
мать различия дает начало суждениям вкуса. В отличие от логи
ческого суждения, основанного на ясном представлении, сужде
ние вкуса отвечает представлению неясному.

Что же представляет себе человек, высказывая суждение вку
са? Предмет его представлений тот же самый, что и в случае де
ятельности интеллекта. Перед ним в качестве объекта мерцает 
совершенство действительного мира, соответствие вещей их поня
тиям. В качестве предмета желания, чувственного представления 
или чистого познания это совершенство выступает соответственно 
в трех разных видах — оно является благом, красотой или исти
ной. Эстетика изучает одну из ступеней этой лестницы и притом 
чрезвычайно важную. Ибо хотя превыше всего рациональное по
знание, думает Баумгартен, и хотя чувственные представления — 
источник нашей слабости, мы удивительным образом не можем 
обойтись без них. Более того — из тьмы незнания к чистому све
ту разума можно подняться только под руководством такого про
водника, как поэзия, волнующая наше воображение и заключаю
щая в себе неясное, но живое предвосхищение истины.

Отсюда видно, что современные понятия об отношении искус
ства к науке и нравственности, о роли познания в художествен
ном творчестве и своеобразии его чувственной формы, об эстети
ческом воспитании как школе, развивающей человеческое чувство 
таким образом, что оно становится проводником верной мысли, 
способной понимать истину науки и общественной жизни,— все 
эти идеи в настоящее время столь распространенные и привыч
ные, во многом восходят к анализу духовных способностей у Ба- 
умгартена. С другой стороны, очевидны и недостатки этой систе
мы взглядов. Сведение всей жизнедеятельности мира к познанию 
является мнимым решением вопроса. Объединяя различные сто
роны природы, общества и человеческого сознания, Лейбниц и 
его последователи в значительной степени стерли их различия, 
преувеличили незаметность перехода из одной ступени в другую 
и превратили эти ступени в чисто количественные уровни ясно
сти. Благодаря этому лестница воли, чувственного созерцания и 
разума (или блага, красоты и правды) утратила качественные
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различия своих ступеней, основанных на своеобразном сочетании 
противоположных элементов. Так эстетическая сфера преврати
лась в простой недостаток ясного понимания, тогда как на самом 
деле она обладает своей спецификой, несводимой к рационально
му знанию даже в пределе. Отсюда также слабая сторона теории 
эстетического воспитания у мыслителей школы Лейбница. Оно 
превращается здесь в простую подготовку к интеллектуальному 
развитию.

Было бы несправедливо оставить в стороне усилия, сделанные 
Баумгартеном, с целью обосновать своеобразие чувственного по
знания, при сохранении общей перспективы идеализма Лейбница. 
Автор первой «Эстетики» признает, что объектом чувственного 
познания является особый род совершенства, не совпадающий с 
совершенством в смысле рассудка. Мы называем предмет совер
шенным, если он соответствует своему понятию. В таком соответ
ствии, по мнению мыслителей школы Лейбница, дано не только 
бытие совершенства, но и его полнейшая ясность для интеллекта. 
В сущности говоря, между тем и другим никакой разницы нет. 
Но Баумгартен вынужден отделить эту рациональную ясность от 
ясности чувственного познания, которая также возможна, хотя и 
является парадоксом с точки зрения его философской позиции. 
Совершенство чувственной ясности отличается многообразием 
черт в рамках единого целого. Оно заключает в себе неисчерпае
мое богатство различных ассоциаций, рождаемых силой вообра
жения. В нем важен не только факт соответствия вещи своему 
понятию, но и то, чем она является нам.

Другими словами, здесь есть попытка приблизиться к идее 
конкретной целостности в самой жизни, в органическом единстве 
чувственно-реального мира и разнообразии его явлений. Баумгар
тен различает совершенство, постигаемое рассудком после того, 
как он отбросил прекрасное явление и углубился в сущность де
ла, от совершенства самого явления, которое мы узнаем посред
ством чувственного познания. Однако высшим критерием оценки 
прекрасного явления остается для него все же ясность, с которой 
оно выражает существо дела, постигаемое интеллектом. Это при
дает прекрасному в мироздании характер ненужной завесы, про
стого знака, подлежащего дальнейшему анализу и расшифровке.

Главное, однако, не в том, что метод Лейбница сводит на нет 
своеобразие эстетической формы. Эта слабость сама по себе вы
текает из боле^ широкого недостатка — односторонней трактовки 
всеобщего содержания эстетики, более того, всей области истин
ного знания. Взгляд, согласно которому суть развития сводится к 
формальному прогрессу ясности, сильно ограничивает успехи 
Лейбница и его школы в преодолении метафизического рациона
лизма. Все отрицательное, следовательно, и «темнота», «спутан
ность» .чувственных представлений, с этой точки зрения не реаль
но, не является величиной, а только простым недостатком. Поэ
тому, несмотря на сравнительно высокую оценку «малых перцеп
ций», философия Лейбница не могла понять выражение истины в 
эстетической, чувственной форме как единство противоположно
стей, развитие через отрицание.
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Более наглядно слабость эстетики лейбницианства выступает в 
характерном для этой школы смешении двух сторон чувственной 
иллюзии, связанных друг с другом, но различных. В самом деле, 
есть разница между опытом наших внешних чувств, дающих ма
териал для суждений рассудка, и чувственной видимостью как 
источником радости для эстетически развитого сознания. В пер
вом случае ощущение цвета или звука — только чувственная фор
ма, в которой содержатся данные о физических свойствах пред
мета, существующего независимо от нас. Задача рассудка — отде
лить это чувственное явление от сущности, не подаваясь возмож
ным иллюзиям. Во втором случае звук или цвет, эмоционально 
окрашенный и опосредованный всей исторической практикой че
ловечества, имеет самостоятельную ценность как выражение бо
лее широкого содержания природы и общественной жизни. 
Это — собственно область красоты, эстетической ценности. Созна
ние здесь до некоторой степени возвращается в чувственный мир, 
а не выходит из него, как в первом случае. Эстетическая иллю
зия не обманывает нас, она говорит о воплощении в форму при
роды нового, общественно-человеческого содержания, оо измене
нии природы человеком в духе ее собственного высшего разви
тия.

Хотя превратить чувство прекрасного в чисто рефлексивный 
аффект, «внутреннее чувство», как у Шефтсбери и Хатчесона, 
было бы неправильно, смешение двух сторон нашей чувственно
сти — жизни также может привести к самым ложным выводам. 
На нем до некоторой степени основан метафизический роман 
Лейбница, его физикотеология. Здесь чувственная видимость объ
ективного мира представляется символическим знаком духовного 
содержания, бог является величайшим художником, а прекрасное 
в природе — свидетельством совершенства его творения. С другой 
стороны, прекрасное, по существу, ничем не отличается от сбив
чивого чувственного опыта, который в конце концов должен быть 
побежден более ясным сознанием.

Соответственно этому эстетика Баумгартена ограничивает об
ласть творческой силы воображения. Роль поэта в качестве вос
питателя — проводника к высшей истине — определяется заранее 
данным содержанием истины знания. Поэзия должна привести 
нас к выводу, что все противоречащее разуму в этом мире есть 
только следствие туманности нашего собственного взора. Ясный 
ум видит, что существующая комбинация есть наиболее разумная 
из возможных. Отсюда у Баумгартена возвращение к античной 
идее превосходства прекрасного в природе. Роль искусства огра
ничена подражанием тому, что есть. Всякое отклонение от тех 
сочетаний, которые даны в существующем мире, уводит нас в 
другие возможные миры и, следовательно, в область худшего. Ба
умгартен допускает только «космическое» и отвергает «гетерокос- 
мическое» воображение, то есть образы фантазии. Такая пози
ция, быть может, имела свое оправдание как протест против рас
пространенной в эту эпоху склонности к барочному вкусу. Баум
гартен — защитник реализма в рассудочном его понимании, свой
ственном французской классической школе. Однако и с этой точ
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ки зрения взгляд его слишком узок. Природа для него непосред
ственно идеальна, прекрасна, добра. Человеческий идеал вполне 
совпадает с действительным миром, как наиболее совершенной из 
всех возможностей.

Во второй половине века Баумгартен имел множество после
дователей, создавших целую библиотеку ученых эстетик. Наибо
лее значительный из них, Эшенбург1, приводит более тонкую раз
ницу между простым чувственным удовольствием и наслаждени
ем, которое мы получаем в смутном познании мира. Доступное 
только высшим органам чувств — зрению и слуху,— чувство пре
красного постигает единство в многообразии. К эстетике Баум- 
гартена примыкает и ряд представителей так называемой попу
лярной философии XVIII века, много писавших об эстетическом 
воспитании. Так, Зульцер2 сделал попытку соединить идею неяс
ного познания, служащего подготовкой к более высокому уровню 
интеллекта, с обычной в западном Просвещении моральной точ
кой зрения. «Главной целью изящных искусств является пробуж
дение живого чувства истинного и доброго». Изображение красо
ты и уродства, добра и зла рождает у нас симпатию или отвра
щение к подобным предметам в жизни. Зульцер отступает от 
строгой точки зрения лейбницевской школы, допуская известное 
равенство между формальным совершенством красоты и духов
ным содержанием, которое в ней проявляется. Он, таким обра
зом, возвышает прекрасное ценою еще большего отождествления 
его с рациональным миром. Правда, разница в степени остается. 
Для Зульцера эстетическое развитие человека имеет особую важ
ность именно потому, что оно является посредствующим звеном 
между грубой животностью и чрезмерным просвещением. Но эти 
идеи уже знакомы нам в более оригинальном виде.

Перечислить различные оттенки теории эстетического воспита
ния у немецких психологов и эстетиков, писавших под влиянием 
Баумгартена, в нашем кратком очерке было бы трудно. Достаточ
но сказать, что у всех представителей этой школы возможность 
прекрасного покоится на туманном предчувствии совершенства 
окружающего мира. Эстетическое удовольствие воспитывает по
нимание этого совершенства. Когда же процесс воспитания чело
веческой мысли закончен, прекрасное, как низшая ступень разу
ма, становится только помехой, или, в лучшем случае, внешним 
средством для наглядного выражения полезных и нравственных 
идей в искусстве.

Эта точка зренйя не могла удовлетворить более глубоких и 
критически настроенных мыслителей немецкого Просвещения. 
Они понимали, что идеал, живущий в сознании людей, не безус
ловно совпадает с действительностью, как это можно было выве
сти из философии Лейбница.

В немецких условиях особенно важно было понять возмож
ность другого мира, не похожего на этот, лучший из миров, с его 
париками и косичками, ничтожеством мещанской среды, манерно
стью придворного искусства. Великим писателем своего времени, 
освободившим эстетику от опеки трезвого мещанского рассудка, 
был Иоганн Иоахим Винкельман, и нарисованный им на примере
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древнего эллинского мира идеал прекрасного человека произвел 
громадное впечатление на всю общественную мысль, искусство и 
литературу XVIII столетия, особенно в Германии.

До Винкельмана греческий язык изучался в княжеских шко
лах и университетах ради лучшего истолкования библии. Вин- 
кельман первым вернулся к гуманистической традиции. По свое
му мировоззрению он — язычник, последователь греческого мате
риалиста Эпикура с некоторыми фантастическими прибавлениями 
из Платона и стоиков, как это было в обычае у мыслителей эпо
хи Возрождения. В своей философии истории Винкельман ближе 
всего к аббату Дюбо и Монтескье с их обращением к природе, 
населению и общественным условиям. Все это соединялось у 
Винкельмана с необыкновенно живым представлением о свобод
ной народной жизни в духе греческих республик. Бедствия и не
взгоды современного мира являются, с его точки зрения, резуль
татом исчезновения этой свободной общественной почвы, фаталь
ным следствием деспотизма, ведущего за собой религиозную ме
ланхолию. Такие идеи дремлют в знаменитой «Истории искусства 
древности» Винкельмана (1764), которая, по мысли ее творца, 
должна служить одновременно системой знания.

Винкельман долгие годы был учителем. Он навсегда сохранил 
интерес к воспитанию молодого и прекрасного существа. Все его 
научное творчество проникнуто именно воспитательной тенден
цией. В этом смысле нужно понимать главную идею эстетики 
Винкельмана — идею «подражания грекам». Речь идет о воспита
нии художника и знатока искусства, о воспитании глаза, но в 
действительности задача Винкельмана гораздо шире. Он стремит
ся внушить любовь к возвышенной силе духа и гармонии ее фи
зического выражения в чертах лица и позе фигуры, складках 
одежды и т. д. До мельчайшей подробности он рисует пластиче
ский образ совершенного человека, наиболее полно представлен
ный, с его точки зрения, Древней Грецией эпохи демократическо
го подъема ее городов-республик. Винкельман идеализировал эти 
республики, но его ошибка была необходимой чертой обществен
ного движения XVIII века. Идеи Винкельмана получили разнооб
разное преломление в искусстве революционной Франции, в поэ
зии Гете, Шиллера, Гельдерлина, в немецкой классической фило
софии.

Само собой разумеется, что Винкельман не имел в виду раб
ское подражание древнему искусству, и он особо говорит об 
этом. Его формула означает, что самым важным фактором эсте
тического воспитания является сокровищница образов, созданных 
творческим гением человека в наиболее благоприятные моменты 
его общественной жизни. От абстрактных рассуждений о красоте 
вообще, столь модных в XVIII веке, Винкельман переходит к ис
тории чувства прекрасного, изображая ступени его развития в 
формах искусства, его расцвет и упадок под влиянием историче
ских событий. Между абстракцией наслаждающегося субъекта и 
столь же абстрактной идеей совершенства природы он ставит по
средствующее звено — деятельность многих поколений художни
ков. В эстетике Винкельмана совершается важный переход к при
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мату творчества, производства над потреблением — шаг особенной 
важности в этот период, когда даже материализм носил созерца
тельный характер. Начиная с Винкельмана эстетика прекрасного 
в природе начинает уступать дорогу философии искусства.

В XVII — XVIII веках господствовал принцип «подражания 
природе» с неко;горыми поправками в сторону искусственного 
подкрашивания ее. Эстетическая мысль колебалась между край
ностями эмпиризма и рациональной абстракции. Винкельман в 
лучших своих прозрениях выходит за пределы этой противопо
ложности. Он хочет найти в рамках самой природы те формы, 
которые выше ее самой. «Найти не только прекраснейшую нату
ру, но и больше чем натуру, а именно, некую идеальную ее кра
соту». Что же выше природы в ней самой? — Свободно развитый 
человек. Идеал свободной человечности, воплощенной в формах 
самой природы, то есть пластической красоте фигуры, жестов, 
одежды людей, привыкших, как греки, с детства не стесняться 
своего тела, но развивать его и совершенствовать в общественных 
состязаниях, Винкельман выдвигает в качестве лекарства от ду
шевной разорванности и телесной дряблости современного ему 
человечества.

С точки зрения теории его понимание мира иное, чем в школе 
Лейбница и в популярной философии XVIII века. Для Винкель
мана понятие идеала не является чем-то противоположным жиз
ни тела, пустой возможностью, всегда уступающей действитель
ному миру с его интересами и страстями. Это, скорее, особый 
тип реальности, имеющий свое живое, телесное, историческое 
осуществление. К такой реальности может и должен стремиться 
человек, и это — его собственное дело в мире. Выдвигая на пер
вый план завоевание истории в рамках природы, образец высокой 
и свободной культуры, каким является для него культура Древ
ней Греции, Винкельман делает шаг вперед в сторону диалектики.

Его понятие «совершенства» иное, чем у большинства совре
менников. По существу, оно принимает уже исторический, обще
ственный характер. Едва намеченная философией Лейбница роль 
человека в природе как представителя среднего состояния — пе
реходного от слепой бессознательности предмета к высшей ясно
сти мыслящего ума через эстетическую сферу жизни — приобре
тает у Винкельмана новое толкование. Прекрасное не является 
больше для него стыдливо признаваемой, несовершенной формой 
истины. Напротив, это — высшее, на что способен человек, разум
ное и в то же время телесно-живое.

Подлинное понимание самобытности красоты в жизни и в ис
кусстве— ее относительной независимости от абстракций морали 
и мыслящего рассудка,— впервые было выдвинуто в немецкой эс
тетике именно Винкельманом. Решение вопроса об отношении 
природы к сознанию содержится для него в творчестве пластиче
ских образов. Путь эстетического развития ведет от наблюдения 
природы к собиранию ее в единое целое и от этой цельности 
(«идеи») снова к «подражанию природе», но уже к такому подра
жанию, которое является всесте с тем вполне реальным возвыше
нием ее, творчеством чего-то большего, чем она.
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Примером подобного развития является у Винкельмана, на
пример, переход к «высокому стилю» Фидия и Поликлета в гре
ческой скульптуре (или к Высокому Возрождению в Новое вре
мя). «Когда, наконец, настали в Греции времена полного просве
щения и свободы, то искусство в ней стало свободнее и возвы
шеннее. Древний стиль был построен на системе, состоящей из 
правил, заимствованных от природы, но затем отошедших от нее 
и ставших идеальными. Работали больше только по этим прави
лам, а не с натуры, которой надо было бы подражать, ибо искус
ство создало свою собственную природу. Над этой предвзятой си
стемой поднялись исправители искусства и приблизились к прав
де, существующей в природе. Последняя научила их перейти от 
жесткости и выдающихся и резко обрезанных частей фигуры к 
плавным очертаниям, сделать напряженные положения и движе
ния мягче и мудрее и выказать себя менее в знаниях, чем в кра
соте, высоте и величии»3.

Здесь, как и в других местах, мысль Винкельмана совершенно 
ясна — искусство достигает своей вершины в переходе от абст
рактного к конкретному, в закономерном развитии выработанной 
человечеством пластической формы,— наследства прежних поко
лений, которое художник всегда снова и снова сравнивает с при
родой. Преломляясь в реальных образах, наблюдаемых челове
ком, эта закономерность стиля, «собственной природы», создан
ной искусством, делает художника не рабом натуры, а творчески 
производительной и оригинальной силой.

Природа остается последним источником красоты, и возвра
щение к ней есть вечная необходимость для развитого человека. 
Но дело не в эмпирическом чувственном созерцании и рассудоч
ном анализе натуры. Главное — это исторический процесс вопло
щения «идеи» в телесном образе. Винкельман разделил две сторо
ны «чувственного познания», смешанные в школе Лейбница. Он 
знает не только путь от чувственного восприятия к ясным пред
ставлениям рассудка, но и обратный путь — создание новых чув
ственных образов. Последнему он придает самое важное значе
ние. Поэтому пластика как наиболее тесный союз человеческого 
содержания и телесной формы стоит в центре мировоззрения 
Винкельмана. Вечное слияние «собственной природы», созданной 
человеком, с природой в обычном смысле слова — вот идеал, в 
котором заложено для него решение противоречий общественной 
мысли XVIII века.

Винкельман остается замечательным истолкователем греческой 
пластики, несмотря на весьма ограниченный круг фактических 
сведений в этой области, доступных его времени. Описания древ
них статуй, сделанных великим немецким писателем, являются 
школой эстетического чувства, классическим переводом чувствен
ной формы искусства на язык мышления, общественной жизни и 
нравственных понятий. Винкельман верил в то, что можно нау
чить человека пониманию красоты, развить природную способ
ность эстетического понимания, которая в той или другой мере 
имеется у каждого. Предварительное условие — свобода от чрез
мерного труда, досуг, необходимый для развития. Винкельман ос
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тавил особое сочинение, посвященное эстетическому воспитанию 
(«О способности чувствовать прекрасное в искусстве», 1763). 
Многие практические указания этой статьи устарели, но общие 
идеи, изложенные нами выше, сохраняют глубокий смысл для на
шего времени.

И все же философия искусства Винкельмана имела свою сла
бую сторону. В конце концов Винкельман становится жертвой 
метафизической созерцательности, присущей XVIII столетию, хо
тя наиболее ценное у него состоит именно в преодолении этой 
органиченной стороны. Мы уже знаем, что Винкельман связывал 
высокое развитие искусства с расцветом свободы в общественном 
смысле этого слова. Свобода как условие эстетической жизни 
сравнивается в этой теории с благоприятным влиянием природы, 
не слишком холодной и не слишкой жаркой, наиболее дружест
венной человеку.

«Из свободы вырос, подобно благородной ветви из здорового 
ствола, образ мысли греков»4. «Слава и счастье художника не за 
висели от произвола невежественной гордости. Произведения ис
кусства обсуждались не лишенным вкуса никчемным критиком, 
возвысившимся благодаря низкопоклонству и угодничанью, а це
нились и награждались мудрейшими из народа в общих собрани
ях всех греков»5. «Искусство, порожденное к жизни свободой, 
должно было с потерей ее там, где прежде она процветала, само 
идти на убыль и падать»6.

Причины падения свободы в изображении Винкельмана глав
ным образом внешние — завоевания спартанцев, македонских ца
рей и римлян. Однако многие оттенки свидетельствуют о том, что 
Винкельман считал и самих греков виновными в нарушении меры 
в сторону роскоши и чрезмерной утонченности чувственной жиз
ни, а потом и сухой учености, как в александрийскую эпоху. «В 
это время у греков проявились признаки испорченного вкуса; 
главной его причиной была придворная жизнь поэтов. Это было 
то зло, которое называется в наше время педантством»7. Из опи
сания общественной жизни и вкуса других народов — например, 
этрусков — мы видим, что Винкельман считал опасным для кра
соты в искусстве слишком напряженные волнения страсти. Кар
тина свободного состояния духа, лежащего в основе греческой 
пластики, предполагает ум, «возбуждаемый огнем юности и под
держиваемый бодростью тела», но все же «незрелый» и счастли
вый в своей незрелости, ибо ему неизвестно одностороннее разви
тие, перегруженность пустыми вещами. «Тогда одним тщеславием 
было меньше: не надо оыло знать много книг»8.

Заметим также, что соединение природы и свободы, естествен
ных условий и культурного развития, чувственной жизни и высо
кой идеи представляет собой, с точки зрения Винкельмана, весь
ма неустойчивое равновесие. Эта счастливая середина всегда мог
ла быть опрокинута односторонним развитием в ту или другую 
сторону — кипением грубых страстей или чрезмерной сухостью 
развитого ума. Проблема Винкельмана в конце концов — та же 
проблема среднего состояния между крайностями дикости и ци
вилизации, что и в литературе западного Просвещения. Своеобра
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зие его позиции заключается в том, что он наиболее ясно выра
зил идею классической меры как высшего принципа эстетическо
го развития человека. Он перевел понятие политической свободы 
на язык гармонии форм.

Но так как в реальной истории поднимающегося буржуазного 
общества этот идеал классической гармонии был осужден на 
эфемерное существование, он принимает у Винкельмана оттенок 
безжизненности. Высшей формой свободной жизни становится 
совершенный покой. Пластическое начало, столь важное во вся
ком искусстве, получает одностороннее развитие. «Спокойствие 
есть качество, всего более свойственное красоте».

Но это еще не все. «Понятие высшей красоты не может заро
диться иначе, чем в спокойном и отрешенным от всех единичных 
образов размышлении»9. «Так же не затронуто ощущениями и 
большинство образов божеств»10.

Отсюда известная формула Винкельмана: благородная просто
та и спокойное величие. «Подобно тому, как морская глубина 
вечно спокойна, как бы ни бушевала поверхность, так и выраже
ние в греческих фигурах обнаруживает, несмотря на все страсти, 
великую и уравновешенную душу»11. С этой точки зрения Вин
кельман восхваляет в статуе Лаокоона изображение великой ду
ховной силы, способной переносить страдание без крика, без яро
сти и уродливой гримасы. В описании Лаокоона наглядно высту
пает основная мысль Винкельмана как в ее положительном, так и 
в отрицательном значении.

Искусство воспитывает высокие души, способные стоически 
бороться с перевесом страстей и волнений жизни. Но это воспи
тание, подобно древнему стоицизму, служившему образцом для 
Винкельмана, является отчасти уходом в бесчувственность, апа
тию, атараксию. Пластический идеал становится формой прими
рения с миром, прекрасной мечтой в безнадежном положении. 
Винкельман развил и другую сторону этого идеала. Наряду с изо
бражением великой силы души, господствующей над слабостями 
тела, он излагает мысль о гармонии тела как особой формы при
роды, лежащей где-то между крайностями жизни, свободной от 
их физического отпечатка. Рука ваятеля настойчиво ищет по
длинной середины между углубленным и выпуклым, между слиш
ком сухим и слишком толстым. Это постоянное движение среди 
опасностей одностороннего развития выражает эллиптическая ли
ния контура, линия красоты. Многие замечания Винкельмана в 
этом отношении глубоки и верны. Однако и здесь формула сред
него состояния принимает у него в конце концов слишком сгла
женный и безжизненный характер (нашедший себе практическое 
выражение в искусстве Кановы и Торвальдсена). Винкельман до
водит эту идею до странного педантизма, открывая высшую кра
соту в чем-то среднем между мужским и женским телом, напри
мер, в образе молодого евнуха.

Самые недостатки эстетики Винкельмана послужили исходным 
пунктом для следующего важного шага, сделанного его продол
жателем и критиком Готхольдом Эфраимом Лессингом. Замеча
тельный революционный ум, человек, которого высоко ценили
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Маркс и Энгельс как представителя плебейской линии в истории 
немецкого Просвещения, Лессинг не мог принять эстетики безмя
тежного покоя. Тем не менее он вовсе не отвергает завоевания 
Винкельмана в характеристике пластической природы и продук
тивного зерна искусства. Он сам стоит на этой почве, в отличие 
от вульгарных просветителей, эпигонов Вольфа и Баумгартена. 
Но Лессинг возвращается к исходному пункту Винкельмана, ут
раченному им в последующих блужданиях — к свободной челове
ческой жизнедеятельности как основе прекрасного.

Подобно Винкельману, он признает состояние современного 
ему общества неутешительным. Лессинг, быть может, еще острее 
чувствует необходимость разрыва с дурным вкусом эпохи, и не 
менее глубоко склоняется перед человеческими образами Древней 
Греции, ее искусством и литературой. Задача современного ху
дожника — поднять человека, испорченного механическим ходом 
цивилизации, на уровень общественного идеала. Лессинг всегда 
подчеркивал воспитательную миссию искусства, но в понимании 
эстетического воспитания он расходится со своим предшествен
ником.

Не отвергая важность основной идеи Винкельмана — воплоще
ния свободного человеческого начала в форму самой природы, 
форму тела,— Лессинг опасался, что распространение этого пла
стического идеала на всю область эстетики привело бы к новому 
рабству духа. Сделав из общей мысли практический рецепт, 
скульптор или живописец (Лессинг не разделяет их целей) видел 
бы задачу своего искусства в формировании законченных, спо
койных образов, воплощающих абстрактные понятия, то есть в 
аллегориях. Поэт, подчиненный пластическому идеалу, погрузил
ся бы в описание красот природы, словесную живопись. То и 
другое было в глазах Лессинга — не без основания — признаком 
холодного, фальшивого искусства. В обоих случаях слияние при
родного и человеческого остается еще слишком общим. Лессинг 
чувствовал в этой отвлеченности винкельмановского идеала оста
ток немецкого и не только немецкого убожества.

Если совершенство пластического покоя рассматривать как 
абсолютный закон искусства, безотносительно к характеру пред
мета и содержания, власть пластических начал приводит к гос
подству мертвой схемы, во имя которой прекратится волнение 
жизни, останется за пределами нашего внимания все богатство 
страстей, вся драма страдающего и борющегося человечества. С 
другой стороны, если любая идея, достаточно общая по своему 
содержанию, может быть воплощена в телесную форму пластики, 
то сама эта форма превращается в простое внешнее средство, 
нужное только в качестве приманки, но, в сущности говоря, из
лишнее. В обоих случаях искусство берется с рассудочной точки 
зрения как техническое орудие для произвольного влияния на че
ловека.

Вот почему от общей постановки вопроса о воплощении идеи 
в форму Лессинг переходит к более конкретным условиям худо
жественного творчества. Сумма этих условий и для него есть 
идеал, или «совершенство»,— никоим образом не навязанное на-
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тем у сознанию механически, а вытекающее из самобытного раз
вития человека в его отношениях к предмету восприятия и дея
тельности. То, что хорошо в одной области, может быть дурно в 
другой. Не существует абстрактного совершенства, одинакового 
для пластики и поэзии. Оно меняется в зависимости от подхода 
человека к природе, которая дает ему материал для обработки. В 
истории искусства Лессинг находит не только ступени подъема и 
уггадка одного и того же классического идеала. Он различает 
особенные по своему качественному характеру стороны и направ
ления творческой деятельности, различные типы формы. В рам
ках общей закономерности художественного воплощения Лессинг 
устанавливает различие и даже антитезу взаимно противополож
ных формальных законов, присущих разным искусствам.

На первый взгляд дело Лессинга состоит только в установле
нии этих формальных границ. Он еще больше, чем Винкельман, 
озабочен тем, чтобы переход общественно-человеческого содер
жания в телесный образ не был случайным, но совершался по за
конам искусства и притом искусства определенного. Лессинг ста
рается обеспечить права поэзии, которая изображает все тела че
рез производимые им действия, изображает их во временной по
следовательности, в отличие от пластики, передающей действия 
через тела и законченные моменты снятого, успокоенного движе
ния. Впрочем, и пластика также должна выиграть от этого раз
граничения двух идеалов. Изобразительное искусство будет сво
бодно от засилья отвлеченных идей, недоступных живописи и 
скульптуре, способных породить в этой области лишь безликие 
аллегории вроде тех, которыми по традиции восхищался Винкель
ман. Законом пластического искусства является телесная красота. 
Лессинг утверждает это еще более твердо, чем его предшествен
ник, отвергая стремление Винкельмана навязать скульптуре избы
ток мысли, господствующей над телом,— род стоической филосо
фии самоотречения. В искусстве пластики неуместны такие идеи, 
пусть даже самые возвышенные.

Это исключительное внимание к формальным границам родов 
и жанров искусства на деле является победой содержания, кото
рое приобретает здесь более широкий и конкретный характер, 
диктующий те или другие формальные возможности. Сомнитель
ная литературщина в живописи и дурная описательность в лите
ратуре — не только слабости вкуса. Это нарушение формальных 
границ искусства свидетельствует о бедности содержания, одно
образии его. Нельзя ключом рубить дрова, говорит Лессинг, нель
зя требовать от определенного жанра то, чего он не может дать. 
Новая постановка вопроса, данная «Лаокооном» Лессинга, пред
полагает именно безграничную широту содержания искусства. 
Доступность того или другого предмета художественному изобра
жению становится делом выбора определенной, органически соот
ветствующей ему формы. Все может быть в известном повороте 
приведено к идеальному образцу, стать эстетически привлекатель
ным. Все богатство жизни входит в искусство — только не через 
одни и те же парадные двери, а через множество дверей. Идеаль
ное в искусстве должно быть конкретным, обусловленным, имею
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щим свои границы, определенность формы, индивидуальные чер
ты. С точки зрения метода формальный анализ Лессинга был 
важным шагом на пути к диалектике.

Значение его позиции для идеи эстетического воспитания яс
нее всего выражается в том, что он отвергает обычное в эстетике 
XVII — XVIII веков смешение художественной истины с истиной 
рассудка и морали. Сведения, которые дает Шекспир в своих 
трагедиях, часто ложны с точки зрения истории, его произведе
ния немногому научат, если рассматривать их как источник про
свещения. Мы больше не верим в призраки, и все же тень отца в 
«Гамлете» есть образ высокой поэтической правды. Так же об
стоит дело с моралью.

Лессинг подвергает критике обычное представление, согласно 
которому поэт должен рисовать «идеальные моральные характе
ры», чтобы люди могли извлечь из литературной картины правила 
поведения. Такой взгляд он считает грубой ошибкой, связанной с 
перенесением в литературу принципа, более уместного в живопи
си, которая, по мнению великого немецкого просветителя, может 
и должна давать нам положительно-прекрасные образы. Поэт 
изображает действия, а в этой области совершенство проявляется 
иначе, оно требует «разнообразных и противодействующих друг к 
другу побуждений». В том же отрывке из рукописей к «Лаокоо- 
ну» (1763— 1766) Лессинг говорит: «Идеальный моральный ха
рактер может поэтому играть не более как второстепенную роль 
в этих действих. Если же поэт, к несчастью, предназначил ему 
главную роль, то отрицательный характер, более энергично про
являющийся в действии, нежели идеальному характеру позволяют 
свойственные ему душевное равновесие и твердые принципы, 
всегда будет заслонять последний»12.

Если так, то в чем же проявляется нравственно-воспитатель
ная роль искусства и чем объяснить тот факт, что ложное в рас
судочном смысле слова может быть истинным* в поэтическом 
смысле? Хотя Лессинг много внимания уделяет требованиям ху
дожественной формы и признает даже известное значение за 
«искусственными знаками», придуманными человеком, его пози
ция отнюдь не сводится к эстетике условности. Напротив, то, 
против чего он борется, есть именно засилье условности в поэ
зии, недостаток реализма. Когда поэт, особенно драматический, 
изображает определенную личность, он не должен вкладывать в 
ее уста такие речи, которые не соответствуют этому характеру, 
хотя бы сами по себе эти речи были нравственны, полезны. Мыс
ли каждого персонажа вытекают из его характера и положения. 
В этом и состоит поэтическая правда. Поясним общую мысль 
Лессинга примером. Царь-узурпатор, может быть, не уоивал мла
денца, чтобы достигнуть престола. Для истории этот вопрос не 
ясен. Но если поэт хочет представить такую фигуру во всей ее 
полноте и если изображенный им царь-убийца говорит и действу
ет в полном соотстветствии с этой возможностью, воплощенной в 
определенном лице, то поэт говорил правду, и такая правда часто 
бывает дороже точной исторической истины.

И эта поэтическая правда не является простой условностью
222



нашей фантазии. «Поэтическая истина должна приближаться к 
абсолютной»13. В высшей степени интересно, каким образом Лес
синг связывает эти две правды. Изображая нечто ложное в сло
вах и поступках своих героев, автор, конечно, рискует тем, что 
его изображение будет понято народом как урок зла. Но этого не 
случится, если поэт сумеет показать своих отрицательных героев 
как испорченные, гнилые побеги на здоровом дереве человечества. 
Даже самые страшные злодеи не могут стремиться к отрицатель
ным целям ради них самих, не могут сами заявлять о своем зло
действе, но всегда стараются прикрыть свои слова и действия 
тенью правды. Как идеальные нравственные характеры, невинные 
мученики Корнеля, так и абстрактные злодеи французской клас
сической трагедии, все эти Прусии, Фоки, Клеопатры,— пустая 
выдумка. «Такой человек — бессмыслица, столь же противная, 
сколь и не назидательная: мысль создать тип его — не больше, 
как жалкая уловка пустой головы, считающей трескучие фразы 
высшими красотами трагедии»14.

Нетрудно видеть, что поэтическая истина, с точки зрения Лес
синга, приближается к абсолютной, если поэт, отбрасывая абст
рактную, метафизическую противоположность добра и зла, пока
зывает свои отрицательные образы в такой перспективе, что они 
сами служат доказательством непобедимой силы правды,— хотя 
бы никто из действующих лиц не произносил при этом назида
тельные речи для публики. В этом заключается также воспита
тельное, нравственное значение поэзии и ее настоящее величие. 
«Не может быть великим то, что неправдиво».

Таким образом, критика абстрактных претензий рассудка, с 
его произвольным вмешательством в область искусства, является 
всесте с тем защитой более глубокого пониматия истины содер
жания. Наиболее общий смысл теории формальных законов и 
границ искусства у Лессинга состоит именно в том, что он вы
двигает требование конкретной истины художественного изобра
жения как полноты мноообразных сторон и явлений целого, за
ключающей в себе внутреннее отрицание и побеждающей его в 
единстве противоположностей. Если художник расходится с пло
ской мудростью мещанского «здравого смысла», то конечная цель 
его совпадает с идеей разума, подлинной философией. Взгляд его 
должен быть «философским» (то есть совпадающим с идеями 
«философов», как называли в XVIII веке просветителей). Однако 
никакой взгляд не может быть выражен в поэзии и не может 
иметь воспитательного значения, если он не подчиняется тому 
или другому аспекту поэтической правды. Формальные и>аницы 
родов и видов искусства отмечают ступени движения к абсолют
ной истине. Эти идеи Лессинга глубоко вошли в сокровищницу 
эстетической мысли. Отголоски их мы найдем у таких гигантов 
мировой литературы, как Гете и Пушкин.

Отсюда видно, что имел в виду Лессинг под воспитательной 
миссией театра. Искусство не дрессирует человека, оно растит не 
болванов, готовых усваивать лишь «трескучие фразы», а людей, 
способных мыслить более широко и самостоятельно. В этом и за
ключается ценность подлинного реализма, с точки зрения Лес
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синга. Драматический поэт будет ближе к правде и к формаль
ным требованиям искусства (это почти одно и то же), если он 
выберет для этого произведения таких действующих лиц, которые 
ближе к нам, обыкновенным людям, а не к исключительным 
крайностям добродетели и порока. Не герой-«гладиатор», побеж
дающий в себе всякие порывы обычных человеческих страстей, а 
«герой-человек», страдающий, способный даже кричать от боли, 
но сохраняющий в этом страдании свою человечность,— вот иде
ал морального совершенства, выдвигаемый Лессингом для поэзии. 
Его идеал также представляет собой «среднее Состояние», состо
яние гармонии, но гармонии живой, индивидуальной, далекой от 
созерцательного покоя чистой пластики. Человек является ареной 
борьбы «смешаных чувств», его подъем может быть только делом 
собственного развития, а не навязанным ему совершенством.

С этой точки зрения, Лессинг ведет полемику против фран
цузской классической трагедии, защищая подлинный смысл на
следства Аристотеля от его искажения. Согласно учению Стаги- 
рита, трагедия очищает нас посредством сострадания и страха. 
Именно страха, а не ужаса, как переводили сторонники класси
цизма в поэзии. Сострадание может возбудить в нас и ст
раждущая невинность и подвергшаяся слишком тяжкой каре ви
на, но все это лишь в том случае, если мы чувствуем, что и с 
нами может произойти нечто подобное, если поэт показывает 
нам, что на месте его героя нам пришлось бы поступать так же, 
как он, произносить те же слова, испытывать те же страдания. 
«Одним словом, если он изобразит его человеком, сделанным из 
одного с нами теста»15.

Развивая понятие поэтической правды, способной производить 
очищающее и воспитывающее действие на людей, Лессинг не ог
раничивается моментом объективной полноты, истинной меры, 
единства противоположностей. Он подчеркивает также субъектив
ную сторону, вытекающую из определенного положения, но за
трагивающую человека в его живой, плотской, страдающей и 
страстной натуре. Здесь телесная сторона возвращается в поэзию 
и Лессинг выступает в качестве продолжателя Винкельмана, с 
той разницей, что тело является для него не объектом созерца
ния, а живым предметом чувственных аффектов.

Корнель разделил страх и сострадание, превратив первое в 
ужас перед злодейством, а второе в сочувствие невинным стра
дальцам. Лессинг доказывает посредством анализа сочинений 
Аристотеля, что такое деление искусственно. Любовь к ближнему 
приобретает силу аффекта, если она напоминает нам о бедстви
ях, которые могут обрушиться на нашу собственную голову, и 
лишь такое сочувствие есть подлинное трагическое сострадание, 
поднимающее человека в нравственном отношении. Простая «фи
лантропия», как называет Аристотель чувство любви к людям, не 
связанное с аффектом, есть еще что-то слишком отвлеченное и 
холодное. Лишь задевая нас самих, нашу субъективную заинтере
сованность, наше реальное существо, эта любовь становится дей
ственной, достигает «высшей степени сострадательных чувствова
ний». Здесь Лессинг еще ближе к диалектическому мышлению и
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материалистическому взгляду на жизнь. В его теории эстетиче
ского воспитания чувствуется глубокая революционная тенден
ция.

Как показывает знаменитая беседа с Якоби, содержание кото
рой стало известно уже после смерти писателя, Лессинг придер
живался материалистической философии Спинозы. Вместе с этой 
философией он принимает также некоторые теологические приве
ски мировоззрения Спинозы, его пантеизм. И Лессинг делал это 
отчасти ради соблюдения легальности, отчасти совершенно иск
ренно. Другой особенностью взглядов Лессинга является его ис
торическое чутье, глубокое понимание своеобразия великих поэ
тов Нового времени, как Шекспир и Мильтон, отвергнутых клас
сиками, его оорьба за национальную самобытность в литературе. 
Лессинг осмеивал попытки возродить приемы греческого эпоса в 
условиях цивилизации XVIII века. С этой точки зрения великий 
немецкий просветитель стоит впереди всех своих современников 
во Франции.

И все же, приблизившись к историческому решению противо
речий так называемой человеческой природы, он остается сыном 
своего века. Некоторый элемент метафизической абстракции, 
свойственный всем просветителям, содержится и в мировоззрении 
Лессинга. История также может служить оправданием мира, вме
сто того чтобы вести к его изменению. Место теодицеи Лейбни
ца, место пластической гармонии винкельмановского человека, 
сохраняющего спокойное величие античной статуи среди испыта
ний реальной жизни, у Лессинга занимает закон времени, способ
ный сгладить все отрицательные стороны действительности. По
добно Винкельману, он также обращается к наследству древних 
стоиков, с той разницей, что их идея «воспитания человеческого 
рода» принимает у него исторический характер. Опубликованная 
Лессингом под этом названием анонимная брошюра 1780 года 
является наброском эволюции человечества. Загадочная и туман
ная форма, которую придал этому сочинению автор, не случайна. 
При всей активности своей натуры, Лессинг видит возможность 
победы добра лишь в отдаленной исторической перспективе. Ав
тор «Воспитания человеческого рода» переводит пантеизм Спино
зы на язык истории.

Как отдельный человек, так и все человечество должно пройти 
ряд ступеней органического развития. Здесь все на своем месте и 
раньше времени ничего не бывает. Было бы неправильно видеть в 
истории только нагромождение глупостей и преступлений. Подо
бно тому как куколка заключает в себе бабочку, так эти блужда
ния, особенно религиозные, ведут к высшей ступени развития, 
которая будет эпохой «вечного евангелия» — разума. В другом 
своем произведении (диалоге «Эрнст и Фальк», 1778 — 1780) 
Лессинг говорит о свободном общественном строе, в котором лю
ди соблюдают порядок без всякого принуждения.

Этот исторический взгляд делает Лессинга одним из самых 
глубоких мыслителей XVIII века. С твердой уверенностью выра
жает он свое убеждение в том, что человеческое общество идет 
вперед, несмотря на всю сложность этого пути, противоречия и
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как бы возможность обратных движений. Что бы ни произошло, 
не будем впадать в отчаяние — таково последнее слово Лессинга.

С другой стороны, «воспитание человеческого рода» есть 
прежде всего воспитание стоицизма, иначе говоря терпения. Мы 
можем понять, что другого выхода у Лессинга не было и не мог
ло быть в его время, однако сам по себе этот выход не является 
революционным. До некоторой степени через историю Лессинг 
возвращается к искусственному оптимизму Лейбница, к его тео
дицее. В этом смысле сравнение взглядов Лессинга и Винкельма
на не всегда в пользу первого. Принцип Лессинга — все хорошо в 
своем роде, не следует только их смешивать— имеет большое 
значение в эстетике и далеко за ее пределами. Но сама по себе 
такая мысль не выражает всей конкретности истины, а только 
одну ее сторону. Все хорошо в своем роде, но роды бывают раз
ные, сказал Чернышевский. Сравнивать их можно; самое глубо- 
кбе качественное различие не исключает общей меры «совершен
ства», по терминологии XVIII века. Без этого требование конк
ретности границ в нашей оценке каждого явления другим путем 
приводит к формуле «все благо», формуле доктора Панглоса.

Лессинг, конечно, не хотел этого. Отсюда у него очевидное 
предпочтение поэтической правды — правде телесной красоты. 
Поэзия опирается на последовательность во времени, поэтому 
она богаче и шире пластического искусства, основанного на одно
временности существования тел в пространстве. Пластика замеча
ет только «наружную оболочку» совершенства, тогда как в поэзии 
внешность красоты играет ничтожную роль, но зато поэту «от
крыта для подражания вся безграничная область совершенства».

Против этого можно заметить, что «наружная ооолочка» не 
так безразлична для высшей ступени развития природы и челове
ка, которую Лессинг, в духе своего времени называет совершен
ством. Эта оболочка свидетельствует о том, что достижение «со
вершенства» не есть дело внутренней рефлексии, или поэтическо
го созерцания, в котором человек все же отвлекается от действи
тельного мира, а представляет собой нечто реальное. Преимуще
ство времени, «транзиторности», по отношению к пространствен
ному восприятию, также не является безусловным. Во времени 
возникают не только реальные события жизни, но и воздушные 
замки. Что же касается пространства, то, хотя оно не тождест
венно с материей, как думали физики-картезианцы, его труднее 
отделить от существования тел. К понятию совершенства бес
спорно относится его телесная реальность. Вот почему идеал 
Винкельмана, как представление о реально существующем совер
шенстве человеческой жизни, имеет свое преимущество. Это — 
преимущество пластического образа, который у греков или в эпо
ху Возрождения всегда служил прообразом золотого века челове
чества. С этой точки зрения принцип Винкельмана при всех его 
слабостях занимает важное место в истории общественной мыс
ли, и недаром уже Французская революция нашла в идеях 
скромного «хранителя древностей города Рима» нечто созвучное 
ее практическому опыту воспитания народа.

Критика Лессинга понятна. Он не хотел одной лишь «наруж
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ной оболочки», благообразной внешности, законченной позы. Это 
была демократическая критика лицемерия старого общественного 
строя. Идеал Лессинга требует движения, борьбы, столкновения 
«разнообразных и противоборствующих друг другу побуждений». 
Но нетрудно заметить, что его теория поэтической правды, как 
ступени к абсолютной истине, не вполне защищена от натиска 
реакционных идей. Поэт, говорит Лессинг, должен показывать 
нам, что отрицательные величины не безусловны, что зло зависит 
от положений и обстоятельств. Истинная поэзия возбуждает наш 
гнев не против отдельных лиц, моральных чудовищ, а против яв
лений. Бесспорно, что эти идеи были громадным успехом мысли, 
и все же в известном отношении правда на стороне Корнеля и 
Вольтера — они не могли бы принять утешения философии исто
рии Лессинга. Одно лишь зрелице «разнообразных и противобор
ствующих друг другу побуждений», конечно, возвышает душу, но 
отчасти и примиряет ее с действительностью, ослабляет ее реши
мость, если в нем совершенно отсутствует тот элемент, которым 
сильна пластика,— положительный идеал. Каким образом этот 
положительный идеал может соединиться с требованиями поэти
ческой правды, не превращаясь в плоскую назидательность и не 
растворяясь в простой «транзиторности» (то есть в том, что вре
мя уносит в своем течении все — и добро и зло),— это уже дру
гой вопрос.

Сравнительные достоинства и недостатки взглядов Винкельма
на и Лессинга своеобразно сочетаются в различных учениях не
мецкой эстетики конца XVIII века.

Кризис эпохи Просвещения в Германии

В шестидесятых и особенно семидесятых годах XVIII века про
светительное движение повсюду осложнилось и вступило в полосу 
кризиса. Так, в Англии наметился поворот к предромантизму, во 
Франции на первый план выступают идеи Руссо и его последовате
лей, в Германии около 1770 года совершается литературная рево
люция «Бури и натиска». Наиболее влиятельными преставителями 
этих веяний на немецкой почве были Гаман, Герстенберг, Лафа- 
тер, Ленц, Бюргер, но особое место в движении «Бури и натиска» 
принадлежит Гердеру и молодому Гете. Оба они в дальнейшем по
шли дальше этой ступени развития, чтобы преодолеть ее ограни
ченные стороны и сохранить ее реальные завоевания.

К таким завоеваниям относится прежде всего более решитель
ная, чем у Лессинга, хотя отчасти и более односторонняя крити
ка вульгарного Просвещения, которое приняло в Германии харак
тер официальной доктрины. Лицемерная забота о воспитании 
подданных со стороны множества мелких князей, духовных и 
светских, выражалась в усиленном навязывании французского об
раза во всех областях администрации и культуры. «Просвещен
ный деспотизм» стремился в корне пресечь всякую самодеятель
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ность общественных сил, сделать каждого немца одетым в лив
рею, вылощенным и аккуратным лакеем самодержавной власти. 
Этой политике отвечала формула подражания классическому вку
су в искусстве и литературе. Гордясь успехами цивилизации, ка
зенный и мещанский рационализм презрительно отбрасывал на
родную фантазию прежних веков, национальные традиции и свое
образие таких гениальных поэтов, как Шекспир. Все должно бы
ло подчиниться единому масштабу, лишенному всякой конкретно
сти, навязанному сверху и внешнему. Отвлеченное мерило полез
ности, доступное самым реакционным истолкованиям (например, 
с точки зрения религиозной морали) превратило художественное 
творчество в простой источник удовольствия или приманку для 
незаметного утверждения в умах людей полезных истин.

Все это неизбежно должно было породить и породило нацио
нальную оппозицию к идеям Просвещения. Конечно, великие де
ятели просветительной эпохи не могут нести ответственность за 
«просвещенный деспотизм» какого-нибудь князя Эрталь-Вюрц- 
бург-Бомбергского. И все же просветительное движение в целом 
возлагало слишком большие надежды на улучшение жизни наро
да сверху, оно не могло отмежеваться от моральной метафизики 
и пустого рационализма в искусстве. Вот почему уже Лессинг 
должен был вступить в спор с Вольтером. Клопшток обратился к 
германской старине, в которой просветители видели только царст
во дикости и невежества. Юстус Мёзер в своих «Патриотических 
фантазиях» (1774) отстаивал средневековые местные обычаи 
против централизации и бюрократического управления на фран
цузский лад. В сборнике статей «О немецком характере и искус
стве» (1773) молодой Гете доказывал, что эстетика готической 
архитектуры имеет самостоятельную ценность, несмотря на пол
ное незнание классических пропорций, а Гердер в статье о Шекс
пире подчеркивал глубокую оригинальность великого поэта по от
ношению к принципам античной трагедии.

С этого времени в самом понятии эстетического воспитания на 
первый план выступают новые ценности. Писатели «Бури и нати
ска» находятся под влиянием Руссо, с его критикой прогресса и 
обращением к естественной человечности. Кант сравнивал откры
тие Руссо с научным подвигом Ньютона. Для Гердера (уже в его 
произведениях шестидесятых годов, особенно в знаменитом днев
нике путешествия из Риги в Нант) человек есть жертва внешней 
цивилизации, оторванной от всего естественного. Задача состоит 
в том, чтобы освободить его от чрезмерной книжности, от вооб
ражаемых страстей и мертвых достижений ума, подавляющих 
энергию жизни,— ибо в начале было не слово, а дело. Эти идеи 
Гердера соответствуют исходной позиции гетевского «Фауста».

Вместе со всей канцелярией духа должна отпасть и условная 
форма книжной поэзии, следующей правилам поэтики классициз
ма, начиная с эпохи Ренессанса. Там, где представитель более 
радикальной демократии, Руссо, отвергает всякое искусство как 
порождение роскоши и разврата имущих классов, Гердер ищет 
условия, при которых возможна живая и чистая эстетическая 
культура.
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Первым принципом эстетики Гердера является историческая 
конкретность. По сравнению с Лессингом, который уже вплотную 
подходит к более справедливой оценке всех художественных 
форм, не похожих на пластический идеал высокой классики, Гер- 
дер делает следующий шаг в сторону диалектического мышления. 
Это один из величайших представителей историзма в теории ис
кусства и литературы. В конце XVIII века накопилось уже нема
ло материала и даже предварительных обобщений (особенно у 
английских авторов как Фергюсон, Вуд, Блэр, Уортон и другие), 
подсказывающих мысль о своеобразной ценности каждой эпохи в 
художественном развитии человечества. Сказания древних кель
тов, стилизованные Макферсоном, песни скальдов, немецкая на
родная поэзия XVI века, средневековая английская баллада, пер
вые известия о фольклоре негров и эскимосов, наконец, новая 
интерпретация поэм Гомера и библии как художественных про
изведений, отражающих условия первобытной жизни,— все это 
резко противоречило абстрактным правилам красоты, установлен
ным подражателями античности. В известной степени можно ска
зать, что само наследие Винкельмана толкало в сторону истори
ческой конкретности.

У Гердера этот принцип означает требование равного внима
ния к искусству всех времен и народов, среди которых не может 
быть народов избранных. Нужно научиться любить чуждое нам, 
странное для первого взгляда, нужно терпимо относиться к мно
гообразным проявлениям вкуса, возникающим в разных историче
ских и национальных условиях. Нетрудно понять, что эта вели
кая мысль заключала в себе демократическое зерно. Вместе с на
циональной самобытностью она выдвигала принцип равенства 
всех народов, дело международного братства. В красноречивых 
произведениях Гердера немало глубоких обличений высокомерия 
и жестокости колонизаторов, мнимых носителей более высокой 
культуры. С эстетической точки зрения идеи Гердера означали 
громадное расширение вкуса. Без этой идейной основы было бы 
невозможно то перевоплощение в мир других эпох и народов, ко
торое в высокой степени присуще поэзии конца XVIII и первой 
половины XIX века, величайшими представителями которой оыли 
Гете и Пушкин.

Таким образом, на исходе эпохи Просвещения идея эстетиче
ского воспитания делает важный шаг вперед. Вместо внушения 
известных правил, которые подобно отвлеченному кодексу долж
ны быть усвоены каждым просвещенным человеком, эстетика 
«Бури и натиска» учит любовному погружению в специфические 
внутренние особенности каждой формы искусства, каждого звена 
мировой культуры. Только через это многообразие внутренней 
жизни можно прийти к универсальному единству вкуса. Всякий 
внешний масштаб, претендующий на всеобщность, всегда будет 
односторонним, эгоистическим, своекорыстным, лишающим людей 
самодеятельности, свободного проявления их исторической и на
циональной жизни.

Другим принципом эстетики Гердера быда народность. Не
смотря на различные формы приближения кN идее народности в
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литературе просветительной эпохи, особенно у таких авторов, как 
Винкельман и Лессинг, при всей важности предварительной раз
работки этой идеи у Вико, только Гердеру и молодому Гете при
надлежит честь наиболее яркого выражения народной основы 
всякого подлинного искусства. Под именем народного искусства 
они имели в виду духовное творчество масс, могучий творческий 
импульс, идущий снизу, в противовес ученому педантству при
дворной и всякой искусственной поэзии, с ее чернильной культу
рой, и вопреки изысканному, но условному вкусу в зодчестве, 
пластике и живописи. Народная поэзия отличается полной непос
редственностью. Все для нее носит осязаемый, предметный ха
рактер, все удивительно реально и очевидно. Развивая мысль о 
Гомере как народном певце, Гердер становится прямым предше- 
ственнником Вольфа, создавшего не лишенную основания теорию 
коллективного творчества эпических поэм.

Одной из основных идей Гердера было возвращение к народ
ным истокам в каждой национальной культуре. Этим он оказал 
большую услугу национальному движению не только в Германии, 
но и во всей Европе, особенно у славян. Гердер был пламенным 
проповедником собирания народных песен. Он много способство
вал тому, что сама художественная литература усвоила принцип 
творчества в духе народных традиций. С этой точки зрения за
служивает упоминания также немецкий поэт Бюргер, автор зна
менитой «Леоноры» и небольшого сочинения «Сердечные излия
ния о народной поэзии» (1776).

Для того чтобы утвердить в общественном сознании идею на
родности, нужно было прежде всего победить метафизический 
предрассудок, согласно которому все связанное с жизнью про
стых людей примитивно, несовершенно. Литература эпохи класси
цизма и Просвещения была настроена отрицательно по отноше
нию ко всему средневековому; между тем, народные традиции ев
ропейских наций восходят именно к этому времени. Период «Бу
ри и натиска» был переломной эпохой. Гердер и Гете не только 
отстаивают историческое право Шекспира, средневековой народ
ной баллады или готической архитектуры. Они до некоторой сте
пени переворачивают прежнюю школу ценностей, доказывая, что 
примитивные народные формы творчества значительнее более 
позднего, зрелого и перезрелого, артистического и ученого искус
ства. Там, где ходячее мнение видело лишь неопределенное, бес
порядочное и варварское, как в готических соборах, Гете открыл 
органически целое, закономерно раскрытое в мощном движении 
стен и мнимом хаосе бесконечно разнообразных деталей. То, что 
не подчиняется внешнему образцу классической правильности, 
взятому из античных пропорций, представляется на первый 
взгляд, грубым, дисгармоническим, но и в действительности явля
ется более самобытным проявлением творческой силы народа. 
«Искусство творчески проявляет себя задолго до того, как оно 
становится красивым. И это тем не мнее подлинное великое ис
кусство, часто более подлинное и значительное, чем искусство 
красивое»16.

Другими словами, зрелое и примитивное, совершенное и несо
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вершенное, идущее снизу и артистическое в искусстве часто ме
няются местами, переходят друг в друга. Главным источником 
художественного развития остается при этом самобытность твор
ческого гения, а не приглаженная согласно внешним правилам 
красота. Гете выдвигает идею «характерного» в искусстве, не в 
смысле простой типичности, а в смысле могучей энергии выраже
ния, делающей для нас интересным те или другие явления чело
веческого творчества. Таким образом, роль содержания в искус
стве повышается, но повышается под знаком субъективной худо
жественной правды, самобытности, значительности и силы выра
жения. Вместо прежнего созерцательного и, можно сказать, по
требительского характера эстетики, в которой главное место за
нимал анализ восприятия, на первый план выдвигается творчест
во, производство. Само эстетическое восприятие становится тако
вым лишь в процессе воспроизводства, творческого созерцания, 
конгениального деятельности художника. Эстетическое воспита
ние, в смысле периода «Бури и натиска», есть прежде всего вос
питание творческой личности.

Мы видели, что зачатки подобного перехода от созерцания к 
деятельности были уже в понятии пластики у Винкельмана. Еще 
более заметны они в эстетической теории Лессинга, выдвигающе
го на первый план не пространственное воплощение идеала, а 
субъективную деятельность во времени. Гердер вносит известную 
поправку в этот круг представлений Лессинга, заменяя его идею 
времени понятием силы, энергии. Вообще, мировоззрение «Бури и 
натиска» в еще большей степени, чем культура эпохи Просвеще
ния, связывает эстетические ценности с материальными условия
ми, физической реальностью и предметной деятельностью челове
ка, ценно то, что является выражением реальной жизни во всей 
ее полноте и даже избытке, в ее характерных чертах, хотя бы и 
сопряженных с грубой силой. Движение «Бури и натиска» стре
милось к освобождению плоти от мертвой цензуры моральных 
правил, так же как в области эстетического воспитания оно вы
двигает на первый план свободу творческой личности, непосред
ственное выражение жизни, голос самой природы. Гаман, Гердер 
и Гейнзе идут гораздо дальше Лессинга в подчеркивании роли 
субъективности, жизненного аффекта во всяком индивидуальном 
развитии.

И все же с этим связаны не только достижения писателей 
«Бури и натиска». Понятия субъективной правды, значительности 
всякого искреннего выражения или характера не заменяют объ
ективной истины. Непосредственный голос природы, материаль
ных условий, физического существования может вести ко всякой 
слепоте и даже мистике. Примером того, как из преувеличенного 
погружения в тайны «жизни» вырастает мистический символизм, 
является мировоззрение Гаманна, у которого есть ценнные мысли 
о связи языка с предметным миром и много проблесков диалек
тики, но все это переходит в иррациональную философию рели
гиозного типа.

Даже взгляды Гердера не защищены от подобных односторон
них выводов. Его идея воспитания творческой личности носит
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двойственный характер. С одной стороны Гердер прав, отбрасы
вая высокомерие «просвещенных людей» XVIII века. Народная 
мифология, сказка, патриархальная мораль — все это имеет 
свои преимущества по сравнению с вульгарным просвещением, 
чрезмерным развитием рефлексии, распадом всяких нравственных 
связей. И Гердер выступает в подобных случаях не только как 
замечательный представитель диалектического мышления. Он за
щищает интересы народа от высокомерных претензий либераль
ных «воспитателей», желающих учить народ, навязывая ему мер
твые правила цивилизации и не позволяя массам сделать ни од
ного самостоятельного движения.

Однако, в своей защите «предрассудков», традиционных народ
ных верований и примитивных методов художественного творче
ства, Гердер семидесятых годов стоит на грани релятивизма. При 
всей относительности добра и зла, красоты и безобразия, перво
бытного состояния и цивилизации между ними все же есть объ
ективная разница. Нельзя сказать, что все явления духовной 
культуры, имеющие свою историческую обусловленность и субъ
ективное оправдание, одинаково истинны и равноценны. Субъек
тивная правда, присущая творческой личности в любых условиях, 
может быть связана с выражением ложных идей, она еще ничего 
не говорит о ценности того содержания, которое выражается в 
искренней, энергичной, значительной форме.

Критерий субъективной значительности и силы, выдвинутый 
писателями «Бури и натйска» вместо объективной правды позна
ния — слишком асбстрактной в эстетике Просвещения — приводит 
к опасности иррационализма. «Чем более диким является на
род,— писал Гердер,— тем более дики, т.е. жизненны, свободны, 
чувственны, лиричны, действенны его песни»17. В такой постанов
ке вопроса заложена возможность оправдания всякого суеверия и 
самой грубой архаики в искусстве. С точки зрения эстетического 
воспитания подобный бунт против «правил вкуса» сам превраща
ется в отвлеченное правило — культивируй в себе все необуздан
ное, хаотическое, непосредственно вытекающее из иррациональ
ных глубин твоего естественного существа.

Таким образом, критика рассудочной абстракции в области 
формы переходит в новый тип формализма, безразличного к со
держанию во имя субъективной энергии характера.

Вот почему следующим шагом, сделанным Гете и Гердером 
уже в восьмидесятых годах, в период так называемой «ранней 
классики», был разрыв с литературой «Бури и натиска». Именно 
в этот период сложилось учение Гердера о гуманистичеком вос
питании, свободном подъеме каждой личности и каждого народа 
к высшей культуре, объединяющей всех людей. Гете представил 
идеальную личность человечества, вырастающую в ходе истории 
на почве разнообразных форм и ступеней развития, в образе свя
того Гумануса («Тайный»). Ранняя классика восьмидесятых го
дов непосредственно примыкает к завещанию Лессинга — его 
«воспитанию человеческого рода».

В таких сочинениях, как «Идеи к философии истории человече
ства» (1784— 1791), Гердер выходит за пределы противоположно-
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ста цивилизации и природы, свойственной взглядам Руссо и его 
немецких подражателей. Человеческая история выступает в «Иде
ях» как продолжение истории природы. Даже те противоречия, ко
торые встречает исторический человек на своем пути, необходимы. 
Они представляют собой единственную возможную форму восхож
дения к гармонии и порядку, добру и свободе. Таким образом, 
Гердер отчасти возвращается к историческому оптимизму просве
тителей, особенно к их высокой оценке познания разума.

Соответственно этому меняется нарушенная в пользу перво
бытности и средневековья система ценностей, в центре которой 
снова стоит античная культура и эпоха Возрождения.

Разумеется, Гердер не отказался от завоеваний периода «Бури 
и натиска». Он по-прежнему умеет ценить историческое и нацио
нальное своеобразие каждого отдельного звена в истории искус
ства. Сама греческая культура рассматривается в «Идеях» не как 
отвлеченная норма вкуса, а как живое выражение определенной 
исторической ступени — счастливого детства человеческого рода. 
Теория гуманистического воспитания получила дальнейшее разви
тие у Гердера в период так называемой «веймарской классики» 
(созданной главным образом Гете и Шиллером). Это были годы 
высшего подъема и упадка французской революции. Замечатель
ное произведение Гердера, относящееся к этому времени,— 
«Письма о содействии гуманности» (1793 — 1797) — рисует исто
рические образы прекрасной человечности, созданной свободным 
общественным воспитанием. Оно содержит также знаменитое оп
ределение греческой скульптуры как «школы гуманности».

Тем не менее Гердер не пошел так далеко в сторону восста
новления классического идеала, как Гете и Шиллер. Некоторые 
существенные черты отделяют его о т . них. Для Гете и Шиллера 
девяностых годов XVIII века мир искусства в его греческих фор
мах является образцом гармонии всех человеческих сил, своего 
рода формальным выражением» «среднего состояния», которое 
было общественным идеалом революционных течений современ
ной им Франции. Хотя Гердер в известных отношениях остался 
более стойким поклонником французской революции, чем Гете и 
Шиллер, его позиция сохраняет некоторые особенности немецкой 
литературы эпохи «Бури и натиска». С точки зрения Гердера, 
каждое звено исторической цепи, каждая ступень развития имеет 
свой собственный масштаб и свое особое «среднее состояние». В 
гуманизме Гердера подчеркнуто общечеловеческое содержание, 
разлитое во всей истории культуры. Напротив, Гете и Шиллер 
более определенно выдвигают на первый план возможность еди
ного идеала как общей цели всех стремлений человечества.

Вечным напоминанием о возможности этого идеала является 
для них греческое искусство, поэтому они (а равно и последова
тель Гете — Вильгельм Гумбольдт) были сторонниками воспита
ния всех народов в духе классического наследия. Гердер, напро
тив, боялся, что гетевский классицизм может испортить истори
ческую «невинность» немецкой нации, ослабить ее собственный 
голос, еще не заглушенный воспитанием сверху. В этом споре ofjp 
стороны были отчасти правы, хотя и в неравной мере. Непосред
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ственной причиной конфликта Гердера с шиллеровским журналом 
«Оры» были его советы немецким поэтам обратиться к сканди
навской мифологии. Фальшивая с эстетической точки зрения, эта 
позиция казалась Гете и Шиллеру опасной и в более широком 
смысле. Попытка искусственно воскресить германские древности 
могла увести немецкую поэзию в сторону от широкой дороги ми
ровой культуры. Вся позднейшая история общественной мысли в 
Германии подтвердила правильность этой критики.

Идеи эстетического воспитания в классической немецкой 
философии и литературе

В восьмидесятых годах XVIII века берет начало классическая 
немецкая философия, которой суждено было стать одним из трех 
источников марксизма. Ее первый представитель Иммануил Кант 
играет большую роль в развитии взглядов на эстетическое воспи
тание. Его исходным пунктом также являются идеи Просвещения, 
которое он определяет как «величайшую революцию во 
внутреннем мире человека». Уже Гейне сравнивал философию 
Канта с практикой Французской революции. И это сравнение вер
но с той оговоркой, что Кант превратил все материальные принци
пы революционного движения его времени в чисто формальные, 
развил их в субъективную сторону. Последнее было отчасти за
слугой немецкой идеалистической философии, ибо старому мате
риализму недоставало именно субъективного, практически-дейст- 
венного элемента. Однако с Канта начинается также и глубокое 
заблуждение немецких идеалистов конца XVIII — начала XIX ве
ка. У Фихте и Гегеля субъективная форма нашей мысли превра
щается в содержание реального мира истории и природы.

Развитие формальной стороны было особенностью немецкой 
философии XVIII века и до Канта. Так, например, французское 
«среднее состояние» превратилось в немецкую «гармонию», «силь
ная страсть» Гельвеция — в «силу» Гердера, свобода как одно из 
требований буржуазной демократии — в чистую форму свободы, 
отрицание всяких правил и норм (эстетика «Бури и натиска»). 
Однако только у Канта эта особенность немецкой мысли XVIII 
века получила свое завершение.

Кант также является одним из представителей кризиса про
светительной эпохи. Руссо оказал на него громадное влияние. 
Подобно тому как Фауст Гете, разочарованный в науке, покинул 
свой пыльный кабинет, Кант отвергает метафизическую узость 
эмпириков и рационалистов XVII — XVIII веков.

«Сам я по своей склонности исследователь. Я испытываю всю 
жажду познания, неутолимое беспокойство в стремлении продви
нуться в нем дальше или также удовлетворение от каждого до
стигнутого успеха. Было время, когда я думал, что все это может 
сделать честь человечеству, и я презирал чернь, ничего не знаю
щую. Руссо исправил меня и направил на иной путь. Это ослеп -
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ляющее преимущество исчезает; я учусь уважать человека и чув
ствовал бы себя гораздо менее полезным, чем самый обыкно
венный рабочий, если бы я не думал, что данное рассмотрение 
может сообщить ценность всем остальным, устанавливая права 
человечества»18.

Трагедия Канта состояла в том, что он видел это «установле
ние прав человечества» в ограничении своей собственной жажды 
знания. Здесь он во многом соприкасается с общим движением 
«Бури и натиска». Его критическая философия, то есть отход от 
материализма в сторону учения о непознаваемости вещей в себе 
есть своеобразный перевод на язык гносеологии руссоистской 
критики цивилизации, просвещенного деспотизма. Отказ от навя
занных догм и внешних механических приобретений (выдвинутый 
немецким движением «Бури и натиска» примерно в то самое вре
мя, когда Кант писал свою «Критику чистого разума»), принцип 
самобытности, саморазвития получил в его критической филосо
фии форму автономии субъекта.

Уже Лессинг сказал: «воспитание не дает человеку ничего, че
го бы он не мог получить, исходя из самого себя; оно дает ему 
то, что он может иметь, исходя из самого себя, но скорее и луч
ш е»19. Развивая идею самобытности и развивая ее односторонне, 
Кант совершает свой знаменитый переворот в теории познания, 
согласно которому мы можем знать лишь то, что отвечает опре
деленным условиям нашего субъекта. Знание, так сказать, изби
рательно — оно, по крайней мере отчасти, дано уже заранее или 
вовсе невозможно. Таким образом, то что, по существу, было за
воеванием диалектики, то есть — идея органической целостности 
развития, приобретает в кривом зеркале кантовской теории по
знания характер замкнутого движения в круге, подобно аристоте
левскому: «Живое только из живого». Если у Гердера жизнь есть 
самодеятельность, то у Канта она есть свобода в смысле внутрен
ней независимости субъекта.

Однако своим громадным влиянием на умы передовых людей 
конца XVIII века Кант обязан не агностицизму его философии, а 
именно диалектической идее самобытного, самостоятельного раз
вития природы и особенно человека как природы, обладающей 
началом субъективности (или «свободы»). Гете сказал: «Каждое 
творение существует для самого себя». «...Пробковое дерево рас
тет совсем не для того, чтобы было чем закупоривать бутылки». 
И он прибавил: «Это у меня общее с Кантом»20. Какое значение 
имел принцип развития «для самого себя» в эстетике, мы видим 
из замечания другого великого мирового поэта,— А.С. Пушкина. 
Он пишет в 1830 году: «Между тем как эстетика со времен Кан
та и Лессинга развита с такой ясностью и обширностию, мы все 
еще остаемся при понятиях тяжелого педанта Готшеда; мы все 
еще повторяем, что прекрасное есть подражание изящной приро
де и что главное достоинство искусства есть польза. Почему же 
статуи раскрашенные нравятся нам менее чисто мраморных и 
медных? Почему поэт предпочитает выражать мысли свои стиха
ми? И какая польза в Тициановой Венере и Аполлоне Бельведер- 
ском?»21.
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Таким образом, для Пушкина эстетика Канта означала пре
одоление рационалистической абстракции XVIII века с ее рассу
дочным пониманием деятельности художника и отвлеченным ме
рилом пользы. Часто говорят, что Кант отверг наличие всякого 
интереса в суждениях вкуса, считая искусство делом пустой и 
бесполезной игры, доставляющей нам чисто формальное удоволь
ствие. Это, разумеется, не вполне так или совсем не так. Инте
рес, отвергаемый Кантом в суждениях вкуса, есть частный инте
рес своекорыстной личности, «эстетический эгоизм», как говорит 
он в своей «Антропологии». Что в эстетической области мы име
ем дело не с рассудочной целесообразностью и простым удоволь
ствием было доказано уже Лессингом. Кант вовсе не отрицает 
великого интереса, заложенного для нас в прекрасном. Но этот 
интерес должен быть общезначимым, а где взять его в этом ми
ре, разделенном на множество различных позиций и точек зре
ния? У Канта с наибольшей яркостью выражено основное проти
воречие буржуазной теории общества — несоединимость частного 
интереса и общественного начала. С одной стороны, царство ма
териальной необходимости, борьбы интересов, мир опыта, подчи
ненный безжалостному закону обстоятельств. С другой стороны, 
внутреннее сознание свободы, мечта о добровольном согласии 
всех людей. Мы видели эту антиномию в более эмпирическом ви
де у английских писателей XVIII века.

В этом пункте Кант так же, как деятели веймарской класси
ки— Гете и Шиллер, расходится с эстетикой «Бури и натиска». 
Он видит опасность релятивизма, заключенную в философии 
жизни Гердера, но не находит другого пути для обуздания част
ных энергий и стремлений, кроме закона формы. Естественный 
человек Руссо, освобожденный от всех наслоений рассудочной 
цивилизации, от всякого частного, классового, исторического, на
ционального содержания, короче говоря, чистая схема субъ
екта — таков последний оплот общественного начала, с точки зре
ния . Канта. В теории познания, этике и эстетике, повсюду его 
философия рассматривает формальный момент как нечто незави
симое от реального содержания жизни — и как всеобщий масш
таб, свободный от всякого конкретного заполнения.

Момент формы играет большую рель в органическом разви
тии. Он представляет именно развитие «для самого себя», само
бытность каждого звена всеобщей цепи, тогда как с механистиче
ской точки зрения все есть только фрагмент, обрывок, средство, 
частица в безразличном потоке вещей. Но у Канта формальное 
соответствие себе, существование «для самого себя» отделяется 
от действительного мира, тогда как на деле всякая форма дости
гает известной определенности только на основе развития мате
риального содержания. Правда, вместе с этим содержанием в об
ласть формы входит и элемент ограниченности, то есть возвраща
ется частная сторона, без которой невозможно существование 
всеобщего в реальной жизни. Так суждение вкуса может иметь 
общезначимость и, вместе с тем, должно принадлежать известно
му народу и обществу, нести на себе отпечаток определенного 
места и времени, то есть быть «партийным», по выражению Кан
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та, хотя отнюдь не в том узком, своекорыстном смысле, которого 
он так боялся.

Гердер понимал единство всеобщего и особенного в мировом 
целом, шире, чем Кант. В полемике против своего бывшего учите
ля («Метакритика», 1799; «Каллигона», 1800) он ближе к мате
риализму. Однако у самого Гердера решение этого вопроса носит 
еще слишком общий и смутный характер. Его идея слияния ис
тории и природы в едином процессе развития гуманности не ли
шена оттенка пантеизма или даже теодицеи в духе Лейбница, то 
есть оправдания божественного начала в мире. У Гердера пре
красное есть «совершенство», максимум развития. Но в этом по
нятии заложена неясность — прекрасно то, что совершенно само 
по себе, или это зависит от человека, а именно от того, 
что нужно ему в природе? Научный ответ на этот вопрос 
может быть дан только с точки зрения исторического мате
риализма, то есть с точки зрения чувственно-предметной, 
производительной практики.

Такой взгляд был еще невозможен в конце XVIII века. Но 
старое представление о природе как собрании прекрасных, совер
шенных и полезных вещей, приготовленных для человека забот
ливым провидением, не могло больше удержаться. Другой воз
можной позицией был скептицизм Юма, согласно которому кра
сивое и уродливое — не свойства вещей, а особенности нашего 
восприятия. Но точка зрения Юма отбросила бы нас к «эстетиче
скому эгоизму», то есть отсутствию всякого критерия истины в 
эстетике. Сколько вкусов — столько же истин.

Остается возвращение к внешнему авторитету немногих, как 
это видно в учении о «норме вкуса» Юма и Хоума. Чтобы изба
виться от этой опасности, Кант выдвигает свой априорный фор
мальный закон как элемент общественности в чувственном на
слаждении, отделяющий эстетическую радость от простого удо
вольствия.

Философия Канта носит в высшей степени двойственный ха
рактер. В ней было прогрессивное зерно и вместе с тем ряд лож
ных выводов, сыгравших отрицательную роль в дальнейшем раз
витии мысли. К числу достоинств кантовской эстетики относится 
ее отказ от смешения общественного с природным (в духе физи- 
котеологии XVII — XVIII веков). Уже французские материалисты 
знали, что в природе нет атомов красоты и пользы. Кант прав 
также по отношению к Гер деру — не существует прямого совпа
дения совершенства природы с тем, что нужно человеку. Проти
воречие между природой и обществом, возникающее вместе с по
явлением человека, может быть решено лишь в бесконечном про
цессе исторической практики. Но Кант преувеличивал это проти
воречие, превращая его в неразрешимую антиномию закона при
роды и закона свободы. Само общественное становится для него 
чисто субъективным, с той разницей, что речь идет о коллектив
ном сознании, sensus communis.

Именно в этом сознании 'коренится, с точки зрения Канта, 
бескорыстное наслаждение, которое доставляет нам красота, на
слаждение общей схемой восприятия, в отличие от жадного по
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глощения предмета. Соответственно этому, решение противоречия 
природы и общества из реального «среднего состояния», которое 
было мечтой общественных деятелей XVIII века, превращается в 
субъективную гармонию наших внутренних сил. Правда, в конце 
концов выясняется, что такая гармония есть символ потусторон
него нравственного миропорядка, для которого мир природы 
только внешнее проявление. Но этот идеал — недостижим как 
«вещь в себе». В мире опыта нет и не может быть ничего подо
бного. С другой стороны автор «Критики способности суждения» 
допускает возможность бесконечного прогресса к идеалу. Это и 
есть воспитание человека, в котором на помощь нравственному 
закону приходит сама природа. Здесь Кант во многом опирается 
на идеи английских просветителей. Гуманность не может расти 
непосредственно из природы (согласно учению Гердера). Там, 
где человек выступает как реальное природное существо, он за
хвачен антагонизмом сил, разобщен с другими людьми противо
речием интересов. Только априорная форма человечности являет
ся знаменем общественного начала, и все же она остается чистой 
формой. Мы можем судить себя за дурные поступки, но в жизни 
человек стремится к собственной выгоде.

С поразительной трезвостью изображает Кант буржуазное об
щество: «Под антагонизмом я разумею недоброжелательную об
щительность людей, т. е. их склонность вступать в общение, свя
занную, однако, с всеобщим сопротивлением, которое постоянно 
угрожает обществу разъединением»22. К счастью, противоречие 
«недоброжелательной общительности» само заключает в себе 
средство для преодоления зоологического индивидуализма. Борь
ба противоречивых интересов не только разъединяет людей, но и 
связывает их. Во-первых, она способствует развитию всех сил и 
способностей человека, во-вторых,— под угрозой гибели — застав
ляет его ограничивать свои эгоистические претензии. «...Подобно 
деревьям в лесу, которые именно потому, что каждое из них ста
рается отнять у другого воздух и солнце, заставляют друг друга 
искать этих благ все выше и благодаря этому растут красивыми 
и прямыми; между тем как деревья, растущие на своооде, обо
собленно друг от друга, выпускают свои ветви как попало и рас
тут уродливыми, корявыми и кривыми... Вся культура и искусст
во, украшающие человечество, самое лучшее общественное уст
ройство — все это плоды необщительности, которая в силу собст
венной природы сама заставляет дисциплинировать себя, тем са
мым, посредством вынужденного искусства полностью развить 
природные задатки»23.

Главным достоинством этих рассуждений Канта является по
пытка вывести общественность из самого антагонизма интересов. 
Отсюда выросло учение Гегеля о «системе всеобщей физической 
зависимости», лежащей в основе буржуазного общества. Но, з от
личие от просветителей, Кант отказывается видеть в этом антаго
нистическом соревновании (то есть конкуренции буржуазного об
щества) какую-нибудь возможность реальной гармонии интере
сов. Подлинная общественность, свободная от антагонизма сил, 
остается для него недостижимым нравственным миропорядком,
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необходимость которого начертана в нашем сердце, но не имеет 
никаких подтверждений в мире опыта.

Таким образом, с одной стороны, отвергается идеализация 
буржуазного общества,— несовместимость его с подлинной спра
ведливостью и содружеством людей становится признанным фак
том — и это следует отнести к заслугам Канта. С другой сторо
ны, ответственность за непримиримую борьбу интересов возложе
на здесь на естественный эгоизм человека, его физическую при
роду, находящуюся в полном противоречии с духовным сознани
ем долга, голосом нравственной свободы внутри нас. Другими 
словами, у Канта социальная драма цивилизации превратилась в 
аскетическую борьбу духа и плоти. В общем и целом его филосо
фия становится оправданием буржуазного либерализма, считаю
щего социалистическое общество недостижимой мечтой.

Единственное, что возможно в рамках опыта, полагает Кант, 
это не достижение нравственного устройства на земле, а развитие 
известных форм легальности, дисциплины, порядка под угрозой 
взаимного истребления людей и народов. Нетрудно видеть в этой 
идее Канта возвращение к английской теории внешней культуры. 
Он развивает также известную всей старой эстетике теорию вос
питательного значения формы, иллюзии. Проводя слишком рез
кую грань между эстетическим наслаждением и пользой, Кант в 
то же время считает бескорыстное удовольствие в высшей степе
ни полезным воспитательным средством с точки зрения самой 
морали. И здесь он вступает в известное противоречие с Руссо, 
защищая красоту как «символ нравственности» и воздавая долж
ное воспитательному значению искусства.

Если наличие в человеческом существе природного эгоизма ве
дет к неустранимым последствиям, то, с другой стороны, эта 
двойственность человека, слияние в нем природного и обществен
ного начал является его специфической особенностью в мире и 
даже известным преимуществом. Только человеку принадлежит 
гармония мысли и тела, и потому только он один обладает искус
ством. В этом заключается смутная надежда на возможность 
примирения идеала и действительности.

«Нельзя оспаривать того,— пишет Кант,— что есть перевес 
зла, которым осыпает нас утонченность вкуса вплоть до идеали
зации его и даже до роскоши в науках, как повода для сует
ности, в силу неудовлетворенности множества потребностей, вы
зываемых этим; нельзя отрицать здесь и цель природы — более и 
более смягчать грубость и неистовство тех склонностей, которые, 
скорее, относятся к животному началу и больше всего противо
действуют нашему развитию и стремлению достигнуть нашего вы
сшего назначения (склонностей к чувственному наслаждению) и 
создать место для культуры человечества. Изящные искусства и 
науки через то удовольствие, которым возможно делиться со все
ми, благодаря своей элегантности, хотя и не делают людей нрав
ственно лучше, делают их культурнее и поэтому много отнимают 
от тирании чувственных склойностей и через это подготовляют 
людей к тому устройству, при котором власть должен иметь 
только разум; тогда как зло, которое ставит на нашей дороге от

239



части природа, отчасти неуживчивый эгоизм людей, вместе с тем 
напрягает, усиливает и закаляет наши душевные силы, побуждает 
нас бороться с ним и таким образом дает нам чувствовать нашу 
пригодность к высшим целям, которая в нас скрыта»24.

Когда Гете познакомился с Шиллером, он видел в своем бу
дущем друге только «образованного кантианца». В самом деле — 
кантовская философия отражается не только во многих стихо
творениях Шиллера, но и в его теоретических произведениях, 
среди которых главное место занимают «Письма об эстетическом 
воспитании человека» (1793— 1974). В этих «Письмах» Шиллера 
исходным пунктом является вышеизложенный взгляд Канта на 
антагонизм человеческих интересов. Но теория Шиллера не была 
простым отголоском кантовской философии. Его не могла удов
летворить «мрачная монашеская аскетика», заложенная в этой 
философии. И гам, где Кант больше подчеркивал несоединимость 
нравственного долга с чувственной жизнью, Шиллер ставит воп
рос о том, при каких условиях само исполнение долга может 
стать радостной привычкой. Уже в сочинении «О грации и досто
инстве» (1793) на первый план выдвигается идея полноты и гар
монии личного развития. В «Письмах об эстетическом воспита
нии» вопрос о формах человеческого развития ставится историче
ски. Ступень антагонизма и внутреннего распада выступает в ка
честве неизбежной промежуточной стадии на пути к идеалу пре
красной человечности.

Было бы неправильно думать, что Шиллер рисует этот обра
зец в качестве вполне достижимого общественного состояния. 
Кантовская противоположность идеала и действительности все 
еще господствует над его историческим мировоззрением. Однако 
центр тяжести переносится на поиски возможного пути к преодо
лению антиномии общества и природы, идеального и реального, 
общественного и частного в жизни людей. Не зная дороги к это
му общественному состоянию, Шиллер все Ж-е пророчески изо
бражает многие его признаки. Наибольшую ценность имеет за
ключенная в «Письмах» Шиллера критика общественного разде
ления труда, односторонности личного развития, противоречия 
между частной жизнью граждан и политическим механизмом, ко
торый отделяется от общества, как бы господствуя над ним.

Замечательная способность обобщения позволяет Шиллеру 
объединить все дисгармонии личности в единое целое. Он видит 
оторванность человека от природной жизни, но видит также, что 
эта оторванность преобладает у людей, принадлежащих к господ
ствующим классам. В массах народа больше представлен «физи
ческий человек». И то и другое есть роковая односторонность. 
Имея перед собой опыт французской революции, Шиллер с глу
боким сочувствием описывал ее победу над стихийно выросшим 
государством старого режима, этим «произволом», окружающим 
себя «показной почтенностью». Он рисует также противоречия 
буржуазной революции, ее разрыв с «физическим человеком», то 
есть ее политический идеализм — призыв к моральному энтузиаз
му без надлежащей опоры в реальных интересах массы простых 
людей.
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Главный вопрос, который занимает Шиллера в «Письмах об 
эстетическом воспитании», это вопрос о том, как перейти от «ес
тественного» государства к «нравственному», от необходимости к 
свободе. Где взять новых людей? Человек нравственный должен 
только родиться, а человек физический должен существовать по- 
прежнему, и он требует своего. Возникает заколдованный круг, 
повторение противоречия французских просветителей: чтобы по
бедить антагонизм интересов, нужно воспитать новых людей, а 
чтобы воспитать новых людей, нужно победить антагонизм их 
интересов. Ответом на этот вопрос является марксистская теория 
революции, но Шиллер далек от подобной точки зрения, и это 
нельзя ставить ему в вину. Трагические события эпохи террора 
наводят его на мысль, что нужно искать другой путь. И Шиллер 
создает свою эстетическую утопию, отвернувшись от революции, 
подобно тому как отвернулись от нее французские социалисты- 
утописты Сен-Симон и Фурье.

Тем не менее в эстетической утопии Шиллера есть разумное 
зерно. Если Кант больше подчеркивал несчастную промежуточ
ность человека, который навеки застрял между двумя мирами и 
живет в царстве антагонизма, мечтая о социальной гармонии, то 
Шиллер старается выдвинуть на первый план цельность человече
ского существа, слияние в нем природы и нового высшего обще
ственного начала, единство необходимости и свободы, разума и 
чувственных интересов. При всей своей склонности к моральному 
идеализму Шиллер понимает нравственность как высшее разви
тие самой жизни. Будучи близким другом Гете, он не мог видеть 
в человеческом теле источник зла. Кантовский мрачный взгляд на 
«радикально злое» в человеке Шиллер старается ослабить посред
ством идеи живой, всегда возможной в каком-нибудь аспекте по
этической действительности. В его переписке с Гете речь идет, 
правда, о формальных границах различных родов и видов поэзии 
(продолжение теории Лессинга), но эти формальные закономер
ности изучаются им как нечто зависящее от предмета изображе
ния, а не как чистые формы a priori. Шиллер возвращается к бо
лее объективному пониманию законов искусства, к эстетике со
держания.

Этот поворот, сыгравший большую роль в развитии немецкой 
классической философии от Канта к Гегелю, принимает еще бо
лее определенные формы там, где речь идет о социальной приро
де эстетического идеала. Не отрицая суровой реальности обще
ства, основанного на «антагонизме сил», Шиллер старается дока
зать, что более естественным для человека является другой вид 
соревнования, не антагонистический по своему характеру, не зна
ющий принуждения и господства внешней цели. Возможна ли та
кая деятельность, которая была бы одновременно разумной и не
посредственной, стихийной, вошедшей в плоть и кровь человека, 
добровольно желающего соблюдать известные правила? Короче 
говоря, может ли общественное начало стать привычкой, второй 
природой человека? Не отвергая сомнений Канта, Шиллер думал, 
что образцом подобной деятельности является художественное 
творчество. Он называет свободное соревнование «игрой сил», не
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редко противопоставляя его (в стихах и прозе) целесообразному 
труду, основанному на необходимости и принуждении. Потреб
ность в игре Шиллер считает наиболее человечной из всех наших 
потребностей — она является диалектическим синтезом двух дру
гих обычных потребностей человека: стремления овладеть мате
риальным предметом и бескорыстного чувства формы.

Несмотря на обычные злоупотребления понятием игры в бур
жуазной эстетике, совершенно очевидно, что имел в виду Шил
лер. Маркс говорит в «Капитале»: «Кроме напряжения тех орга
нов, которыми выполняется труд, в течение всего времени труда 
необходима целесообразная воля, выражающаяся во внимании, и 
притом необходима тем более, чем меньше труд увлекает рабоче
го своим содержанием и способом исполнения, следовательно, 
чем меньше рабочий наслаждается трудом как игрой физических 
и интеллектуальных сил»2\  Такой характер имеет труд при вся
ком общественном строе с развитым товарным производством, в 
отличие от первобытных инстинктивных форм труда, еще не от
делившихся от простой жизнедеятельности, и в отличие от труда 
творческого, соединенного с наслаждением «игрой физических и 
интеллектуальных сил».

То, что Шиллер ясно видел ограниченность сферы творческого 
труда в классовом обществе, представляет его несомненную за
слугу. Он разделяет ее отчасти с Кантом. Но, в отличие от Кан
та, Шиллер рассматривал эпоху антагонизма как исторический 
переходный период к более высокому синтезу всех человеческих 
способностей. Этот исторический взгляд изложен в его сочинении 
«О наивной и сентиментальной поэзии» (1795). Разрыв между 
трудом и наслаждением, между рассудочной целесообразностью 
деловых будней жизни и свободной игрой творческих сил пред
ставляется Шиллеру исторической трагедией человека, а не ре
зультатом безнадежной испорченности его как телесного сущест
ва. Правда, вернуться к детству человеческого рода невозможно. 
Возраст зрелости подавлен заботой и трудом, путь к новому сли
янию необходимости и свободы, природы и общества бесконечен. 
Но такой идеал есть все же что-то реальное. Лучший мир не мо
жет быть отвергнут на основании того, что человек есть матери
альное существо, имеющее свои естественные интересы и потреб
ности, которые всегда тянут его к земле. Дело не в аскетической 
победе морального долга над физическим человеком, а в дости
жении некоторого реального общественного состояния, в котором 
сами люди пожелают жить в согласии с началом разума и цели 
человечества будут достигаться не вопреки творческой игре физи
ческих и духовных сил, а благодаря ей самой. Нетрудно понять, 
что действительным содержанием этой утопии, намеченной уже в 
диалогах Лессинга «Эрнст и Фальк», является коммунистическое 
общество, которое Шиллер изображает только с психологической 
стороны, не зная тех материальных условий, которые необходи
мы для его осуществления.

Залогом возможности всесторонне развитого, цельного и сво
бодного человека является, с точки зрения Шиллера, существова
ние искусства. «Только поэт,— говорит он в письме к Гете от 17
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января 1795 года,— есть настоящий человек»26. Гениальный ху
дожник, образцом которого был для него Гете, всегда является 
примером возможного в жизни, хотя и редкого гармонического 
сочетания двух миров — природы и общества, примером «пре
красной человеческой середины». Путь к этой середине может 
быть различным. В иных случаях суть дела заключается в том, 
чтобы ослабить чрезмерную грубость физических страстей, и для 
этого необходимы осооые средства, которыми «владеет искусство 
и которыми» оно воспитывает людей. Человек освобождается от 
чрезмерной власти природы посредством развития чувства фор
мы, которое дает ему «смягчающая красота». Целые эпохи отме
чены преобладанием этой тенденции. Другие эпохи и другие об
щественные классы, испорченные пустым образованием, нужда
ются в прямо противоположном элементе, а именно, в «энергич
ной красоте», возбуждающей силу страсти и устраняющей вя
лость «физического человека» в нас.

Таким образом, Шиллер принимает наследие тех мыслителей 
прошлого, которые видели в прекрасном силу формального нача
ла, очищающего людей от грубого своекорыстия. Вместе с тем 
его теория эстетического воспитания сохраняет «сильную 
страсть» Гельвеция и «энергию» Гердера. Идеал «прекрасной ду
ши», выдвигаемый Шиллером, является в его глазах преодолени
ем психологического антагонизма, связанного с противоположно
стью классового положения верхов ц низов, глубокой народной 
основы и оторванной от нее цивилизации.

Искусству принадлежит великая целительная сила. С точки 
зрения Шиллера, эстетическое воспитание представляет собой тот 
переход от «естественного» государства к «нравственному», кото
рый не сумела найти Французская революция. Воспитайте чело
века в эстетическом отношении, и он окажется способным со
блюдать правила общежития без всякого принуждения; он будет 
живым существом, полным обаяния, чувственной прелести и вме
сте с тем разумным человеком, доступным голосу нравственного 
долга. «Эстетическое творческое побуждение незаметно строит 
посреди страшного царства сил и посреди священного царства за
конов третье веселое царство игры и видимости, в котором он 
снимает с человека оковы всяческих отношений и освобождает 
его от всего, что зовется принуждением, как в физическом, так и 
в моральном смысле»27.

С этой точки зрения понятно, почему корифеи «веймарской 
классики» Шиллер и Гете, при всем различии их натур, были 
едины в своем обращении к греческому миру как образцу подо
бного синтеза двух начал, природы и человека, «идеализма» и 
«реализма», как пишет Шиллер. В ярких, прекрасных образах ри
сует Шиллер живую общественную жизнь греческих республик. 
Его описания можно было бы поставить в один ряд с параллель
ными местами в речах Сен-Жюста и Робеспьера. Оба великих 
немецких поэта сознавали себя наследниками классического иде
ала Винкельмана.

Но греческий мир был примером возможности «прекрасной 
человеческой середины» на сравнительно узком, ограниченном
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или, как пишет Шиллер, наивном уровне. Человечество давно вы
шло из пеленок, и Шиллер прекрасно понимал невозможность 
возвращения вспять к утраченному детству. Задача для него за
ключается в том, чтобы преодолеть распад материальной необхо
димости и нравственной свободы в современном мире. Такая гар
мония была бы возможна в «эстетическом государстве», и нужно 
найти его. «Но существует ли такое государство прекрасной ви
димости и где его найти? Потребность в нем существует в каж
дой тонко настроенной душе, в действительности же, пожалуй, 
можно найти, подобно чистой церкви и чистой республике, разве 
в некоторых немногочисленных кружках, образ действия которых 
направляется не бездушным подражанием чужим нравам, а соб
ственной прекрасной природой; где человек проходит со смелым 
простодушием и спокойной невинностью через самые запутанные 
отношения; где он не нуждается в оскорблении чужой свободы 
ради утверждения собственной, ни в отказе от собственного до
стоинства ради проявления любезности к другим»28.

Таковы последние слова «Писем об эстетическом вопитании». 
Они заставляют вспомнить идеи Шефтсбери, Юма, Хоума. Это 
произведение, столь богатое содержанием, оканчивается скепти
чески. В самом деле, как бы ни были верны мысли Шиллера о 
связи эстетического воспитания с преодолением антагонизма об
щественных сил, само по себе любое воспитание не может заме
нить борьбы, необходимой для победы над страданиями человече
ства. В классовом обществе лишь небольшие кружки людей могут 
достигнуть известной эстетической свободы — тех ценностей ду
ховной жизни, которых лишены миллионы. Но при этом само 
развитие «прекрасной души» в отдельной личности становится 
слабостью ее. Блаженство в своем углу непримиримо с сознанием 
долга перед страдающим человечеством. В этом отношении Кант 
был по-своему прав, возражая Шиллеру: только победив гидру, 
Геркулес стал Мусагетом (хранителем муз)20.

Слабость «прекрасной души» была осознана и самим Шилле
ром. По крайней мере в конце своей деятельности он стара
ется найти выход из этой ситуации в реальном мире исто
рии, в движениях народов («Валленштейн», «Вильгельм Телль», 
незаконченная трагедия «Лже-Дмитрий»), Более реалистически 
мыслящий Гете уже в первой части своего воспитательного 
романа «Ученические годы Вильгельма Мейстера» (1795 — 1796) 
изображает столкновение восторженной «прекрасной души» с ок
ружающим обществом, которое оказывается сильнее и даже ра
зумнее ее.

Трагическая необходимость разлада между историческим дви
жением человечества как целого и стремлением отдельной лично
сти быть центром всей полноты развития, то есть прекрасной ин
дивидуальностью, является одной из любимых тем зрелого Гете. 
Он обращается к ней и в «Фаусте» и в «Избирательном сродст
ве», но особенно в «Пандоре».

Конфликт между красотой и необходимостью всеобщего хода 
истории вызывает чувство глубокого страдания в сердце лично
сти, но он необходим, с точки зрения Гете. Без известного само
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отречения, без ограниченных рамок в жизни отдельных лиц не 
может идти вперед безграничный процесс. Чтобы совершить что- 
нибудь великое, говорит Гете, нужно себя ограничивать. Все ре
альное ограниченно, и потому условия общественной жизни, под
чиняющие человека известным рамкам деятельности и отнимаю
щие у него другие возможности, хотя и печальны для полноты и 
цельности личного развития, но оправданы. Только все люди спо
собны пережить человеческое. Так прекрасная индивидуальность, 
при всей своей прелести, еще ощутимой в прошлые эпохи, осо
бенно в греческом мире, постепенно уступает место системе об
щественного разделения труда, необходимой для развития чело
вечества в целом. На долю отдельного лица остается частичное 
развитие, которое прекрасно лишь красотой детали в архи
тектурном ансамбле. Остается также красота, заложенная в 
деятельности, практике, активной борьбе за развитие всех че
ловеческих сил в большом масштабе. Всякая практическая 
деятельность связана с известными границами, она доставля
ет человеку страдание, но вместе с тем и единственно воз
можное счастье.

Так старается Гете решить противоречие, освещенное Шилле
ром в его сочинении «О наивной и сентиментальной поэзии» и в 
«Письмах об эстетическом воспитании». Великая правда заложе
на в главной тенденции философии истории Гете— его стремле
нии сочетать исторический оптимизм просветителей с глубоким 
трагическим чувством противоречий общественного развития. И 
замечательно его понимание необходимости этих противоре
чий как признака реального поступательного движения, его 
отказ от всяких утопий, в том числе и эстетической утопии 
«веймарской классики». Но диалектика Гете все же остается 
незавершенной.

Конечно, общественное разделение труда необходимо — это 
исторический факт огромной важности. Слабо, непрочно «эстети
ческое царство игры», но среди «страшного царства сил», в спо
койном удалении от нравственной критики, которая не допускает 
подобной изоляции тонко чувствующих, но безразличных к обще
ственному делу людей. Однако согласиться с тем, что всесторон
нее развитие личности невозможно, что ограниченность отдельно
го человека, самоотречение его должны быть платой за бесконеч
ное движение вперед святого Гумануса, согласиться с Гете в том, 
что зрелая красота состоит в «примирении с действительностью», 
было бы капитуляцией перед стихийным ходом истории. Как ни 
мала отдельная личность по сравнению с развитием целого, по
жертвовать ее интересами — это значит в известной мере вер
нуться к идеализму старой церковной и мещанской морали. Ибо 
широкое большинство человечества, масса трудящихся также со
стоит из личностей. Им пришлось бы взять на себя главную до
лю страдания и ограниченности, вытекающих из трагической сто
роны мирового процесса, тогда как немногие личности восприни
мали бы зрелище этой трагедии с точки зрения его объективной 
полноты и эстетической цельности. В такой постановке вопроса 
так^ке заложен филистерский элемент, как и в стремлении к поэ
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зии «прекрасной души» посреди старого грязного мира. Задача 
реализации идеалов, соединения мечты об «эстетическом государ
стве» с действительной историей была поставлена немецкой клас
сикой, но не решена ею.

Романтическая школа

Завершенный и слишком спокойный мир зрелого Гете казался 
мещанской идиллией младшему поколению немецких писателей, 
так называемой романтической школе. Романтики восприняли 
идею «прекрасной души» и, не желая пожертвовать ею ради при
мирения с плоской реальностью, пошли дальше Шиллера в сто
рону субъективного протеста личности. Ранние тенденции немец
кого романтизма еще приближаются к обычному идеалу антично
сти. В юношеских фрагментах Фридриха Шлегеля конфликт 
между «эстетическим государством», в образе греческого полиса, 
и мещанским миром современности очерчен с фанатической рез
костью. Гельдерлин, если возможно его отнести к ранней ступени 
романтического движения, весь свой короткий век был поклонни
ком греческого гения, с той оговоркой, что в древности его при
влекает скорее пламенный энтузиазм, «одержимость» свободой, 
чем спокойная классика.

Но романтическая школа имела свою историю. Она достигает 
полного своеобразия лишь в обращении к христианским средним 
векам, как образцу художественного развития, более высокому, 
чем классическая древность. Эта перемена исторической ориента
ции тесно связана с отречением от наследства просветительной 
эпохи. Новая окраска литературного движения в Германии имела 
глубокие общественные корни. Подлинным содержанием роман
тической эстетики был мелкобуржуазный протест против надвига
ющегося капитализма, связанный с острым чувством противоре
чий цивилизации и мечтой о далеком сказочном мире прошлого.

К началу нового века революционные войны Франции превра
тились в захватнические походы Наполеона. Силы прогресса 
предстали перед глазами немецкого юношества в союзе с демо
ном войны и коммерции. Лишь немногие могли устоять против 
этой общественной травмы, которая создала в отсталой Германии 
род повторения «Бури и натиска» — с той разницей, что реакци
онный элемент в этой критике буржуазного Просвещения и про
гресса выступает теперь на первый план. Эстетический протест 
против позорной современности сочетается с воспеванием нацио
нальной старины, идеализацией средних веков, возрождением ка
толичества. Движение немецких романтиков во многом живет 
идеями Гете и Шиллера, но постепенно отходит далеко вправо от 
них. Конечно, эта реакционность была реакционностью историче
ской, то есть обращением к прошлому, и не означала, по крайней 
мере вначале, прямого союза с помещиками и попами. Вот поче
му реакционные идеи романтиков могли уживаться с пламенным
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интересом к народности, собиранием народных песен, произведе
ний искусства и других реликвий немецкой старины. Взгляды ро
мантической школы имели также некоторое положительное зна
чение в развитии идеи эстетического воспитания.

Прежде всего романтизм был возвращением к Гердеру семи
десятых годов с его идеей воспитания вкуса как исторического 
чувства, позволяющего современному человеку открыть свои объ
ятия всем временам и стилям. Романтики стремились устранить 
противоположность высших просвещенных эпох и низших, при
митивных, но зато глубоко народных ступеней развития. В 1797 
году появилось сочинение Ваккенродера и Тика «Об искусстве и 
художниках. Размышления отшельника, любителя прекрасного». 
Эта книжка является как бы продолжением дела Гете, начатого 
им в статье о Страсбургском соборе. Ваккенродер открыл наив
ную прелесть средневековых немецких живописцев, он решился 
поставить Дюрера рядом с Рафаэлем, считавшимся вершиной 
живописи. Главное состоит в том, что искушенному разуму более 
развитых эпох эстетика романтизма противопоставляет наивную 
детскую честность средневекового художника, еще не оторвавше
гося от простого ремесла и обаятельного в своей сердечной иск
ренности. Чистота сердца — главное преимущество народного ху
дожника прежних времен. Это не что иное, как шиллеровская 
«наивность», но в ней преобладают другие черты. Во-первых, в 
глазах романтиков, эстетическое воспитание есть выработка в се
бе простодушия и преклонения перед предметом, до полного от
каза от просвещенной сознательности. Говоря словами Гете, ро
мантики как бы хотели вернуться обратно в чрево матери. Во- 
вторых, эта программа искусственной наивности требовала полно
го презрения к реальному миру прозы, поэтического парения над 
ним. Эта черта наиболее полно выражена в поэтике Новалиса, 
считавшего подлинной действительностью грезы поэта, а действи
тельность мрачным призраком.

Таким образом, исторический взгляд романтиков переходит в 
субъективизм, борьбу между поэзией сердца и грубой прозой ма
териальных отношений. В этом субъективном развитии шиллеров- 
ской идеи «прекрасной души» они отчасти соприкасаются с про
должателем Канта — Фихте. Наиболее влиятельным теоретиком 
немецкого романтизма был Фридрих Шлегель, создавший основ
ной инструмент войны романтически настроенной души против 
пошлого мещанско-чиновничьего мира действительности — субъ
ективную иронию (более глубокое диалектическое истолкование 
принципа иронии было дано впоследствии Зольгером). Посредст
вом иронии личность поднимается над предметным миром, прояв
ляя свою свободу и превращая обычные связи вещей в стихий
ный хаос. То развитие субъективности, которое в немецкой клас
сике было элементом диалектического начала, переходит здесь в 
условную позу. Шиллер ставил вопрос о возможности эстетиче
ского человека в современном мире. Фридрих Шлегель находит 
решение этого вопроса в простом изменении взгляда на мир. Сам 
мир остается тем же самым, лишь в своей романтической иронии 
поэрг разрушает его.
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Но субъективная ирония — только одна сторона романтиче
ской жизни. Доведенный до крайности, субъективизм переходит в 
свою противоположность — проповедь отказа от гордыни лично
сти и погружение в слепой коллективизм средневекового типа.

Идеальный мир нравственного миропорядка, представляющий 
у Канта недостижимое царство «вещей в себе», превращается 
здесь в мистический Абсолют, в котором слиты воедино физиче
ское и духовное, разум и чувство, классика и романтика, наивное 
и сентиментальное. Путь к Абсолюту — искусство, поэзия. То, 
что исказила, разорвала на части, превратила в антагонизм реаль
ная история, должно быть побеждено в порыве «интеллектуаль
ной интуиции» гения. На высшей ступени развития искусство и 
философия тождественны; теория, враждебная наивному ощуще
нию жизни, снова становится мифом, поэзия и проза сливаются.

Эти фантастические идеи, изложенные Фридрихом Шлегелем 
и особенно Шеллингом в его «Системе трансцендентального иде
ализма» (1800) и «Философии искусства» (начало XIX в. опуб
ликована посмертно в 1859 г.), являются шагом вперед в сторону 
объективной диалектики, но в мистической и реакционной форме. 
Воспитательная сила, которую с такой осторожностью приписы
вал искусству Шиллер, принимает характер религиозного открот 
вения. Религиозный оттенок носит и романтическое понимание 
народности искусства, хотя само по себе развитие этой идеи (вы
сказанной еще писателями эпохи «Бури и натиска») представляет 
собой большую заслугу романтической школы.

Мы знаем, что романтическое движение в целом было реак
цией на французское Просвещение и Французскую революцию. 
Разочарование в «царстве разума» и освященной им системе клас
сических к ан о н о в в аж н а я  особенность романтической эстетики 
во всех странах. Против разума выдвигается сила воображения и 
поэзии. Носитель воображаемой жизни становится образцовым че
ловеком, и притом не в смысле шиллеровской полноты и всесто
ронности развития, а в смысле преодоления сухой действительно
сти путем особой эстетической сублимации. Если эстетика роман
тизма допускает тождество искусства и философии, то поэт, как 
пророк и провидец, как орган самой бесконечности, является для 
нее более значительной фигурой, чем просвещенный мыслитель. В 
этом духе излагали выводы немецкой философии, от Канта до 
Шеллинга, английские романтики — поэты «Озерной школы» Вор- 
дсворд и Кольридж. Истинно человеческое воспитание для них — 
воспитание поэтическое, культура личности, живущей сердцем и 
воображением, вопреки прозе жизни. Там, где в политическом от
ношении романтизм приобретает революционный характер, перед 
нами отождествление революционной идеи с поэтической свобо
дой, как у Шелли в его великолепной «Защите поэзии» (1821). 
«Поэты представляют из себя жрецов непредвкушенного вдохнове
ния; это — стекла зеркал, отражающих гигантские тени, которые 
грядущее, приближаясь, бросает на настоящее; слова, выражаю
щие то, что они сами не в состоянии оценить; боевые труоы, сво
им пением возглашающие битву и не знающие, как много они 
внушают; влияние, не создаваемое, но создающее. Поэты пред
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ставляют из себя непризнанных законодателей мира»30.
Возвышение революционной мечты (измеряемой обычно мас

штабом прошлого) над уродливой и прозаической действительно
стью— характерная черта французского романтизма, достаточно 
ясно выраженная у Гюго.

Эстетика Гегеля

Лучшее из того, что создано было общественной мыслью в об
ласти эстетики до Маркса и Энгельса, изложено в лекциях по 
философии искусства Гегеля, прочитанных им в берлинском уни
верситете (впервые изданы учеником Гегеля — Гото в 1835 — 
1836 гг., переизданы в 1842— 1843 гг.). Подобно тому как в фи
лософской области учение Гегеля является одним из источников 
марксизма, его роль в пбдготовке эстетических взглядов Маркса 
и Энгельса очень велика. С другой стороны, философия искусства 
Гегеля является синтезом всех предшествующих достижений эс
тетической мысли. Главное достоинство этой философии — ее ди
алектический характер, исторический взгляд на проблемы худо
жественного творчества и восприятия. Но отнюдь не ново, что 
философия Гегеля несла в себе много консервативных черт. Поэ
тому вместе с успешным движением вперед в научном исследова
нии этих проблем она усилила также отрицательные стороны 
старой эстетики, ее идеализм.

Сказанное относится также к теории эстетического воспита
ния. В этой области Гегель является наследником эстетической 
мысли XVIII зека. Он подвергает идеи просветителей критическо
му анализу с точки зрения диалектики. Одной из главных идей 
Просвещения была мысль о смягчающем действии художествен
ной формы, способной ослабить грубый напор страстей и культи
вировать природного человека, превратив его в общественное су
щество, если не до конца (поскольку «неуживчивый эгоизм» лю
дей признавался неустранимым законом природы), то по крайней 
мере внешне. Мы видели, что эта идея имела старую историче
скую традицию— от древнекитайской теории «ли» (церемоний) и 
«музыки» до учения о внешней культуре английских просветите
лей, до Канта с его обоснованием культурной функции искусства.

Гегель признает лежащую в основе этого взгляда рациональ
ную мысль, но придает ей более широкий характер, опираясь на 
идеи Винкельмана и «веймарской классики». Он соглашается с 
тем, что художественное творчество играло громадную роль в 
процессе перехода от дикости к цивилизации. Роль эта состоит в 
том, что искусство отделяет грубую страсть, в которой проявля
ется господство предметного мира над человеком, от самой чело
веческой личности, отделяет ее в процессе объективизации. «Ди
кость страсти состоит, следовательно, в единстве «я» как всеоб
щего с ограниченным содержанием его вожделения, так что чело
век не имеет больше никакой воли вне этой отдельной страсти.
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Такую дикость и необузданную силу страсти искусство смягчает 
прежде всего уже потому, что оно ставит перед умственным взо
ром человека то, что каждый человек чувствует и совершает в та
ком состоянии»31. Из непосредственного природного существа че
ловек становится сознательной личностью, способной превратить 
самого себя в объект своего созерцания во внешнем образе. «По
этому в старые времена был хороший обычай в случаях смерти и 
похорон назначить плакальщиц, чтобы сделать возможным созер
цать горе в его внешнем проявлении»32.

В глазах Гегеля искусство связано с продуктивной творческой 
деятельностью человека, поднимающей его над природой. Оно 
имеет поэтому свою теоретическую сторону. Гегель развивает ис
торический оптимизм просветителей, и его взгляд нередко обра
щен против идеи возвращения к природе Руссо, писателей «Бури 
и натиска», немецких романтиков. «Часто, правда, приходится 
слышать излюбленную фразу, что человек должен оставаться в 
непосредственном единстве с природой, но такое единство в 
своей абстрактности представляет собою как раз грубость и ди
кость, и именно искусство, поскольку оно разрушает это единст
во, нежными руками освобождает человека из плена у природы, 
поднимает его выше последней»33.

Но это только одна сторона критического анализа Гегеля, ко
торой соответствует ряд исторических картин его эстетики. В 
этом духе изображает он развитие свободного эстетического со
знания как постепенный процесс освобождения духа от прими
тивного фетишизма и всякого религиозно окрашенного погруже
ния субъекта в предметный мир. Сюда относятся многие замеча
тельные места, посвященные развитию эстетического сознания на 
Востоке и особенно в Древней Греции. С другой стороны, перед 
глазами Гегеля противоположная крайность— одностороннее раз
витие субъективной мысли, рефлексии, морального сознания.

Он различает нравственность, как объективное содержание на
ших поступков, неотделимое от сознания личности, и мораль, 
имеющую характер абстрактной мысли и основанную на расколе 
между человеком и природой, сознанием долга и чувственными 
влечениями. Из этого состояния двойственности, присущей глав
ным образом культуре XVII — XVIII веков, вытекает представле
ние о назидательном, дидактическом значении искусства, его спо
собности воспитывать людей в духе моральных правил посредст
вом привлекательных картин. Такая точка зрения имеет извест
ные преимущества по сравнению с первой, ибо одно лишь учение 
о смягчающем влиянии образов искусства приводит к формаль
ной идее цивилизации и не затрагивает содержания дела. «Ибо 
определение, гласящее, что искусство должно обуздывать гру
бость, сообщать страстям культурный характер,— пишет Ге
гель,— оставалось совершенно формальным и общим, так что 
снова должен был возникнуть вопрос, в чем же состоит опреде
ленный вид и существенная цель этого воспитания»34.

Ответом на вопрос о содержании эстетического воспитания 
является дидактическая теория — учение о назидательности вся
кого подлинного искусства. Гегель справедливо отмечает, что тео
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рия эта, в сущности, очень стара. «В этом отношении афоризм 
Горация «Ех prodesse volunt et delectare poetae» («Поэты желают 
и приносить пользу и услаждать») концентрирует в немногих 
словах то, что позднее излагалось в бесконечных водянистых 
рассуждениях, с бесконечными преувеличениями и доведенная до 
крайности мысль, содержащаяся в этом афоризме, превратилась 
в необычайно плоский взгляд на искусство»*5.

Слабость этого взгляда прямо противоположна недостаткам 
первой теории. Дидактическая идея отдает должное содержа
нию искусства, но понимает его крайне абстрактно, как 
внешнее содержание или цель. По отношению к ней чувственные 
образы искусства, образы самой природы представляются 
только случайным средстом, без которого легко обойтись. 
Средство это сомнительно. Иногда говорят, что дурное нуж
но изображать в искусстве, чтобы человек мог избежать его 
в жизни. Иногда возражают на это, говоря, что изображение 
раскаяния прелестной грешницы Марии Магдалины может на
вести на мысль, что *необходимо сначала согрешить, чтобы 
потом раскаяться.

От этих иронических замечаний Гегель переходит к более 
серьезным, показывая, что раздвоение человеческого существа на 
абстрактное моральное лицо и живое тело, находящееся в посто
янной борьбе с голосом долга, носит исторический характер. 
«Это — противоположности, не изобретенные для собственного 
удовольствия изощренной рефлексией или школьной философией, 
а занимавшие и беспокоившие в разных формах человеческое со
знание с давних времен, хотя лишь новейшая культура тщательно 
продумала их и заострила до того, что они превратились в жес
точайшее противоречие. Духовная культура, современная рассу
дочность порождают в человеке этот антагонизм, превращая его в 
амфибию, так как ему приходится теперь жить в двух противоре
чащих друг другу мирах, так что и сознание также вынуждено 
вертеться в этом противоречии, и, бросаемое из стороны в сторо
ну, оно неспособно находить удовлетворение как в той, так и в 
другой»36. ...Мы видим, что человек «находится в плену у пошлой 
действительности и земного существования, страдает под гнетом 
потребности и нужды, преследуем природой, опутан материей»37. 
С другой стороны, он возвышается до царства мысли, но при 
этом «снимает с вселенной покров ее оживотворенной, цветущей 
действительности и разлагает ее на абстракции, так что дух по
лагает теперь свое право и свое достоинство единственно лишь в 
бесправии и угнетении природы, которую он заставляет терпеть 
те же бедствия и насилия, какие он испытал от нее»38.

Таковы две противоположности этого «психологического анта
гонизма», по выражению Шиллера, ярко изложенные еще до Геге
ля такими представителями классического буржуазного мышле
ния, как Адам Смит, Кант, деятели первой Французской револю
ции, выразившие в своих речах и политических документах разли
чие между эгоистическим «человеком», bourgeois, и моральным 
«гражданином», citoyen.

«Но вместе с этой расколотостью жизни и сознания,— про
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должает Гегель,— возникает для современной культуры и ее рас
судочного мышления требование найти разрешение этого проти
воречия. Рассудок, однако, не может отказаться от неизменности 
этих противоположностей. Разрешение противоречия остается по
этому для сознания только долженствованием и наличное, дейст
вительность, лишь беспокойно качается туда и обратно, ищет 
примирения, не находя его»39.

Отсюда также абстрактная точка зрения долженствования в 
эстетике — теория морального воспитания посредством назида
тельных истин, изложенных в художественной форме. По этому 
поводу Гегель рассматривает вопрос о полезной цели искусства 
вообще.

Он справедливо заключает, что такая постановка вопроса от
личается рассудочной абстрактностью. Чтобы определить дейст
вительную полезность, нужно знать, в чем она состоит. Следова
тельно, нужно знать истину. Полезнее всего искусство, если оно 
является выражением истины в наглядной чувственной форме, то 
есть если оно есть подлинное искусство, а не внешняя, лицемер
ная игра художника, прячущего в сладкой конфете горькое ле
карство. Истина, с точки зрения Гегеля, шире противоположно
сти духа и плоти, шире точки зрения должного. Она есть целое, 
снимающее противоположность долга и влечения, царства свобо
ды и царства необходимости.

Философия Канта поставила вопрос о единстве целого, но не 
решила его, оставаясь в рамках крайнего противоречия. Ближе 
всего подошел к решению вопроса Шиллер, философские произ
ведения которого Гегель ставит очень высоко. «За Шиллером 
должна быть признана та великая заслуга, что он прорвал кан
товскую субъективность и абстрактность мышления и осмелился 
сделать попытку выйти за ее пределы, мыслительно постичь 
единство и примирение как представляющее собою истину и ху
дожественно осуществить это единство»40. Взгляд Шиллера яснее 
всего выражается в его теории эстетического воспитания, кото
рую Гегель излагает с большим сочувствием, как путь примире
ния абстрактного политического гражданина и реальной чувст
венной индивидуальности.

Разум требует единства, природа — многообразия. «Ввиду кон
фликта между этими двумя противоположными сторонами, эсте
тическое воспитание как раз и должно осуществить их опосредо
вание и примирение, ибо целью искусства является, согласно 
Шиллеру, такое усовершенствование, развитие склонностей, чув
ственности, влечений и эмоций, чтобы они стали сами в себе ра
зумными, чтобы, значит, разум, свобода и духовность вышли из 
своей абстрактности и, объединенные с разумной в себе стороной 
природы, получили в ней плоть и кровь. Шиллер, следовательно, 
здесь утверждает, что прекрасное есть сплетение и слияние, вза
имное проникание разумного и чувственного и что это взаимное 
проникание есть подлинно действительное»41. К такому взгляду 
примыкает собственное учение Гегеля о прекрасном, как чувст
венном явлении истины или действительности.

\  Однако в более конкретном понимании того, что такое эта ис
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тинная действительность, или действительная истина, Гегель сам 
впадает в противоположность духа и плоти, которая, по его сло
вам, делает современного человека расколотым в себе, делает его 
двояким существом, «амфибией». Идеализм является только мни
мым решением вопроса, а сама эстетика Гегеля становится жерт
вой этого коренного недостатка его философии.

Внутреннее противоречие между диалектическим методом Ге
геля и его системой проявляется в эстетике как два различных 
ответа на вопрос об истинном содержании прекрасной формы. С 
одной стороны, Гегель развивает высшую идею всей классической 
немецкой философии и литературы — идею организма, жизни, са
модеятельности как примирения чувства и разума, многообра
зия и единства. Именно эстетика является в общей системе его 
философии той областью, где единство противоположностей вы
ступает как высшая действительность, или идеал. Подлинным 
выражением этого идеала служит прекрасно развитый человек, 
воплощенный в пластических образах греческого пантеона. Для 
Гегеля греческий мир был тем счастливым состоянием, когда 
само телесное бытие людей и все их общественное устройство, 
весь образ жизни несет в себе высокую идеальность без 
всякой рассудочной позы, без одностороннего углубления в час
тную жизнь и субъективный мир. Общественное состояние, отве
чающее этому идеалу, «эпическое мировое состояние» гегелев
ской эстетики есть время живой героической самодеятельности 
людей, не отделяющих свои интересы от общих народных целей 
(например, в походе греков против Трои), еще не знающих тяж
кого бремени разделения труда, погони за прибылью, фаб
ричного труда, полицейской государственной системы, мораль
ного догматизма. Это эпоха «прекрасной нравственности», как 
определяет такую ступень развития автор «Феноменологии 
духа».

Эстетическое воспитание для Гегеля не есть какая-то искусст
венная деятельность, направленная к ослаблению неизбежных 
крайностей внутренней структуры личности в буржуазном обще
стве. Он понимает эстетическое воспитание исторически, как 
подъем народной жизни, в котором становится возможным все
стороннее и полное развитие прекрасного человека, единство поэ
зии и прозы на почве действительной жизни. В этом понимании 
«идеала» Гегель является прямым наследником Винкельмана и 
Гердера, Шиллера и Гете. Характерно, что греческий идеал Геге
ля носит не только, вообще говоря, светский и республиканский 
характер. Он прямо направлен против религиозного самоотрече
ния и монархического деспотизма, как в азиатских, так и в евро
пейских формах «отчуждения духа». Вот почему для революцион
но-демократической публицистики XIX века, накануне немецкой 
революции 1848 года, эстетика Гегеля служила важным источни
ком передовых идей (достаточно напомнить о двух частях сати
рической анонимной брошюры «Трубный глас над Гегелем, ате
истом и антихристом», написанный Бруно Бауэром совместно с 
Марксом, в 1841 и 1842 годах).

Если бы философия Гегеля остановилась на идее жизни, как
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основе прекрасного, это было бы немалым успехом для истории 
мысли. Но идеализм не может остановиться на этой идее. В сис
теме Гегеля есть и другой ответ на основной вопрос всякой эсте
тики, и это внутреннее противоречие имело глубокие корни в об
стоятельствах времени. Перед великим немецким мыслителем 
стояла проблема, известная нам по философии истории Гердера 
и сочинению Шиллера «О наивной и сентиментальной поэзии». 
Сколь велик энтузиазм Гегеля по отношению к «прекрасной 
нравственности», основанной на органическом, жизненном един
стве физических и духовных сил, самодеятельности и порядка, 
природы и общества, столь же трезво смотрит он на историче
ский характер его собственной эпохи, не допуская мысли о воз
можности нового «эпического мирового состояния», нового един
ства разума и чувственного начала. В этом отношении Гегель 
также является наследником всей предшествующей эстетической 
мысли, которая уже давно рисовала контраст между поэзией про
шлого и прозой буржуазной цивилизации. Хорошо знакомый с 
английской политической экономией, Гегель прибавил к мрачной 
картине Канта еще несколько реальных черт. Он говорит, напри
мер, о фабричном производстве. Не менее близко к реальности 
изображает Гегель полицейский порядок отчужденной государст
венной машины. За примерами не нужно было далеко ходить; 
германские государства, особенно Пруссия, давали их в изобилии. 
Все это, читаем мы в «Лекциях по эстетике», сделало искусство и 
поэзию чем-то безвозвратно ушедшим в прошлое.

С этой точки зрения, Гегель не принимает поэтический идеал 
Шиллера, противостоящего исторической действительности.

Как и Гете, он считал, что крушение «прекрасной души» в 
каждой отдельной индивидуальности есть неизбежная жертва 
Молоху прогрессивного развития общества в целом. И это было 
отчасти справедливо, ибо кантианское представление Шиллера о 
бесконечном приближении к поэтической мечте 'в отдаленном бу
дущем — к его «эстетическому государству» — было слишком по
хоже на утешительную фразу. Недаром либеральная буржуазия 
XIX века сделала эстетическую утопию Шиллера своим достоя
нием. Либерально-культурническое понимание эстетического вос
питания, как чего-то способного заменить революционную борьбу, 
есть одна из ходячих пошлостей буржуазной идеологии.

Еще более прав Гегель по отношению к немецким писателям 
романтической школы, которых он подвергает суровой критике 
(делая некоторое исключение для Шеллинга и Зольгера) за по
зерство, противопоставление мечты реальному миру, ироническое 
кривляние, напоминающее уже отчасти фразы новейших «модер
нистов». Все это односторонне-субъективное развитие эстетиче
ского начала, чуждое исторической действительности, представля
ется Гегелю смешным и мелким. Он не принимает также роман
тической революционной позы, которую Белинский назвал «абст
рактным героизмом».

Эпилог «прекрасной души» изображен у Гегеля в виде круше
ния идеалов современного рыцарства: «Такими новыми рыцарями 
являются особенно юноши, которым приходится пробиваться че
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рез круговорот мира, осуществляющийся помимо их идеалов. Эти 
юноши считают несчастьем, что существуют вообще семья, граж
данское общество, государство, законы, профессиональные заня
тия и т. д., так как субстанциальные жизненные отношения с их 
ограничениями жестоко противодействуют их идеалам и беско
нечному праву сердца. Надо пробить брешь в этом порядке ве
щей, изменить, исправить мир или по крайней мере вопреки ему 
создать себе на земле небесный уголок, пуститься в поиски под
ходящей девушки, найти ее и добыть, отвоевать ее наперекор 
злым родственникам или другим неблагоприятным обстоятельст
вам. Но эта борьба, эти сражения являются в современном мире 
лишь годами ученичества, воспитанием индивидуума при сопри
косновении с наличной действительностью и только тогда стано
вятся осмысленными. Ибо учение это оканчивается тем, что 
субъект обламывает себе рога, вплетается со своими желаниями 
и мнениями в существующие отношения и разумность этого ми
ра, в его сцепления вещей и приобретает себе в нем соответству
ющее местечко»42. С некоторым основанием можно сказать, что в 
приведенном отрывке содержится комментарий к знаменитому 
роману Гете «Ученические годы Вильгельма Мейстера». Картина, 
нарисованная Гегелем, соответствует обычному пути буржуазной 
интеллигенции от восторженных порывов «прекрасной души» до 
примирения с «деловыми занятиями». Но эта ирония доказывает 
только, что само по себе эстетическое воспитание личности — 
слишком слабое средство для того, чтобы сопротивляться напору 
реальных обстоятельств, которые быстро ломают личность, если 
она не связана с более широкой силой, способной служить мате
риальным оружием передовых идей. Подлинная роль эстетическо
го воспитания начинается совсем не там, где оно противостоит 
революции в качестве более органического средства для измене
ния людей. Глубина и влияние воспитательной силы искусства 
могут вырасти только в ходе социальной революции по мере того, 
как практика на деле соединяет «идеальное» и «реальное», нрав
ственный энтузиазм и материальные интересы большинства лю
дей.

Разумеется, Гегель был далек от подобного решения вопроса. 
Напротив, эпоха Французской революции представляется ему 
слишком острым эпизодом современной истории. Его основная 
перспектива — примирение с действительностью, стихийным хо
дом общественного процесса, каким бы ни был жестоким, урод
ливым, противоречивым этот процесс. Для Гегеля диалектический 
взгляд на историю культуры неразрывно связан с резиньяцией, 
отказом от всякого протеста против реальной жизни, которая, с 
его точки зрения, всегда разумнее самой лучшей субъективной 
мечты. Другими словами, диалектика Гегеля оставалась консерва
тивной, идеалистической, и он в еще большей степени, чем Кант, 
приходит к аскетическому взгляду, согласно которому назначение 
человека — терпеть. Поэтому и сама ирония Гегеля над поэтиче
ской мечтой «современных рыцйрей» превращается в нечто реак
ционное и филистерское.

Историзм Гегеля, его понимание неизбежности противоречий
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мирового процесса, покупается ценою превращения самой исто
рии в некий безжалостный мировой дух, давящий народы и от
дельные индивидуальности, подобно колеснице Джагернаута. С 
этой точки зрения «прекрасная нравственность» греческого мира 
и «золотой век позднего средневековья» представляют собою не 
вершины художественного развития человечества, а переходные 
ступени, навсегда ушедшие в прошлое. В качестве более великой 
эпохи выступает христианско-германский мир «романтического 
искусства», основанного на распаде между духом и плотью, уг
лублении в себя, на стороне субъекта, и самостоятельным разви
тием прозы жизни, на стороне объективного мира. Вообще жизнь 
как неразложимое единство физических и духовных сил человека 
уже не является высшим достижением мира действительности. 
Она должна уступить место познанию, которое беспрепятственно 
развивается именно там, где жизнь, как целое, распадается на 
мертвые, механические звенья и где, по собственному выражению 
Гегеля, разум «снимает с вселенной покров ее жизненной, цвету
щей действительности и разлагает ее на абстракции».

Мысль, побеждающая живую телесную форму, присущую 
прежней культуре, и приходящая в конце концов к самой себе 
как абсолютному завершению всего исторического процесса раз
вития, есть, с точки зрения Гегеля, высшая истина и полнота 
действительности. Но какая же это мнимая полнота! Она не мо
жет дать человеку ничего, кроме отвлеченного созерцания глубо
ких контрастов жизни, без всякой надежды на реальную победу 
над ними. Гегель противоречит самому себе, стараясь доказать, 
что такая позиция сознания выше конкретной жизненной полно
ты в образах классического искусства.

Правда, для Гегеля роль эстетического воспитания не исчер
пана и в буржуазную эпоху. У предела абсолютной истины эсте
тическое воспитание имеет, в сущности, ту же задачу, что и сама 
философия Гегеля: оно должно внушить человеку высшую идею 
примирения с действительностью, отказа от всяких практических 
попыток изменить ее. В этом духе Гегель толкует великие лите
ратурные произведения Нового времени, например, «Дон Кихот» 
Сервантеса. В этом смысле понимает он и роль искусства вооб
ще, как познания, мышления в образах. Истина в искусстве кон
кретна, но конкретное в идеалистической диалектике означает 
превращение антагонизма в гармонию посредством чисто умозри
тельной деятельности. Воспитание подобного самоотречения 
субъекта является, с точки зрения Гегеля, высшей задачей искус
ства даже в его классических образцах. Подобным же образом 
толкует, он объективность таких поэтов, как Гете.

Объяснением этих противоречий гегелевской эстетики с точки 
зрения реальной истории является тот факт, что классические 
эпохи Древней Греции и Возрождения действительно отошли в 
прошлое, а весь ход событий между 1789 и 1830 годами, когда 
сложилась система Гегеля, еще не мог внушить (и действительно 
никому не внушил) идею синтеза исторической конкретности и 
революционного отрицания. С другой стороны, утопия эстетиче
ского государства в духе Шиллера, поэтическая мечта романти
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ков и другие подобные фантазии более или менее утешительного 
характера были уже неприемлемы для диалектической мысли. 
Только один из учеников Гегеля, либерал 1848 года, Фридрих 
Теодор Фишер, в своей «Эстетике» (первый и второй тома ее вы
шли накануне мартовской революции) предсказывал близость со
циального переворота, которому суждено создать благоприятные 
условия для нового величайшего расцвета эстетической культуры. 
Но Фишер не был человеком, у которого подобная идея могла бы 
получить реальную разработку. Да и сама классовая борьба на 
Западе дошла уже до такой степени, когда самые звучные демок
ратические фразы, каких немало можно найти и у других гегели- 
анцев 30 — 40-х годов прошлого века и последователей Фейерба
ха, были уже недостаточны.

ПРОБЛЕМЫ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ВОСПИТАНИЯ 
В ФИЛОСОФИИ РУССКИХ 

РЕВОЛЮЦИОНЕ РОВ-ДЕМОКРАТОВ 
(Белинский, Герцен, Чернышевский, Добролюбов)

Дальнейший шаг вперед к выяснению главных вопросов, по
ставленных эстетической мыслью прошлого, был сделан русской 
критикой в середине прошлого столетия. Литературная крити
ка — это живое применение философии искусства, «движущаяся 
эстетика», по выражению Белинского,— широко развилась в XIX 
веке во всех странах. Однако в этой области русская мысль име
ет особые права. Хотя критическая деятельность Сент-Бёва или 
Метью Арнольда содержит много ценных элементов, ее нельзя 
поставить на одну доску с классическим образцом воспитания об
щественного вкуса в произведениях Белинского, Чернышевского, 
Добролюбова. Высокая оценка художественного творчества как 
нравственной силы, способной служить возрождению человечест
ва, является одной из характерных черт освободительного движе
ния в России. Победа ленинизма в нашей стране, его громадное 
влияние на всю мировую культуру были бы невозможны без ве
ликой идейной работы, проделанной многими поколениями бор
цов русской революционной демократии, прошедших «студию Бе
линского», по выражению одного из его противников.

Опыт эстетической мысли Западной Европы не остался бес
плодным для русской критики XIX века. Мы находим в ней мно
го общего с теми идеями, которые волновали английских, фран
цузских, немецких мыслителей эпохи Просвещения и последую
щих времен — «Бури и натиска», романтизма, немецкой классики. 
С известным правом замечательных русских критиков XIX века 
можно назвать просветителями, во многом они соприкасаются с 
диалектикой Гегеля и утопическим социализмом. Но формальные 
рамки той или другой идейной позиции никогда не исчерпывают 
сущности дела.
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Ленин заметил, что общественная критика Толстого не нова. 
В самом деле, многое из того, что думал и писал яснополянский 
старец, было сказано еще Руссо. И все же нет ничего более са
мобытного, чем образ мысли Толстого. Причина этого явления 
коренится в том, что устами Толстого говорила громадная масса 
людей, втянутых в общественные перевороты развитием капита
лизма в России, и этот широкий крестьянский фон, эта новая ис
торическая обстановка наполнила прежние формы новым и само
бытным содержанием. То же самое относится к Белинскому, 
Герцену, деятелям шестидесятых годов.

Еще до того, как передовая Россия приняла основы революци
онной теории Маркса и Энгельса, русская общественная мысль 
выдвинула ряд демократических писателей, чей труд, самоотвер
женный и смелый, сочетает в себе защиту интересов народа с ар
тистически тонким развитием теории.

Глубокие противоречия русского исторического процесса отра
зились у нас в более острой постановке всех нравственных и эс
тетических вопросов. Далекие от всякого национального чванства 
и беспощадные в своей ненависти к русскому крепостничеству во 
всех его формах и проявлениях такие деятели, как Белинский, 
сознавали особый характер своей исторической миссии. Решая 
вопросы, которые издавна возникали перед общественным само
сознанием, они стремились избежать старых ошибок, принявших 
те или другие наглядные формы в национальных культурах Запа
да. Анализ литературных произведений становится удобным пово
дом для критики различных уклонений от положительного идеала 
человеческого развития. Поэзия, говорит Белинский, есть искус
ство «истинных идей и верных, а не фальшивых ощущений»1. Эта 
характеристика в значительной мере подходит и к самой критике 
школы Белинского.

Рассматривая искусство как средство эстетического воспита
ния, способного внушить обществу идеал подлинной человечно
сти, русская критика XIX века менее всего требовала от худож
ника уроков морали и общественного поведения. Портрет сухого 
педанта гражданских идей, созданный кистью реакционных пуб
лицистов, совсем не похож на человека, прошедшего «студию Бе
линского». Разве среди либералов, осмеянных Добролюбовым в 
образе гражданского поэта Конрада Лилиеншвагера, можно 
встретить подобные карикатуры. Что касается самого Белинского, 
то начиная с «Литературных мечтаний» и до последних зрелых 
обзоров 1846 и 1847 годов, его рассуждения всегда направлены 
против механического подчинения художника принципу пользы, 
против пустой тенденциозности и назойливой морали. Если в 
конце своей жизни он допускает, что при известных условиях ди
дактическая литература может создать замечательные произведе
ния, это для него лишь удивительное противоречие, доказательст
во того, что искусству пути не указаны и что реальное содержа
ние может победить любые препятствия, как бы ни были они 
опасны для художественного творчества.

Достаточно вспомнить также, что, начиная свой разбор пьес 
Островского, Н.А. Добролюбов считает нужным сделать следую-
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щее предупреждение: «...мы не задаем автору никакой програм
мы, не составляем для него никаких предварительных правил, со
образно с которыми он должен задумывать и выполнять свои 
произведения. Такой способ критики мы считаем очень обидным 
для писателя, талант которого всеми признан и за которым упро
чена уже любовь публики и известная доля значения в литерату
ре. Критика, состоящая в показании того, что должен был сде
лать писатель и насколько хорошо он выполнил свою должность, 
бывает еще уместна изредка, в приложении к автору начинающе
му, подающему некоторые надежды, но идущему решительно 
ложным путем и потому нуждающемуся в указаниях и советах. 
Но вообще она неприятна, потому что ставит критика в положе
ние школьного педанта, собравшегося проэкзаменовать какого- 
нибудь мальчика»2. Реальная критика Добролюбова не ставит ху
дожнику никаких посторонных требований, а только анализирует, 
как отразилась в его искусстве явления жизни, что сказалось в 
его творчестве даже независимо от намерения самого автора.

Такая позиция самым глубоким образом связана с одним из 
важных пунктов программы русской демократической мысли XIX 
века — освобождением человека от казенной опеки. Если бы в 
процессе формирования национальной культуры эта опека пере
шла из рук царских чиновников в руки образованного меньшин
ства, для широкой народной массы разница была бы незначи
тельная. Такой переход мог означать только победу либеральной 
тенденции над демократической, возрождение в иной форме ста
рого принципа, согласно которому, по словам И.Н. Крамского, 
нужно дуть человеку в рот, иначе он перестанет дышать. Подъем 
русской критики совпадает с началом размежевания либерализма 
и демократии в общественном движении. Прежде чем найти себе 
ясную формулировку в политической области, вопрос о том, ка
ково будет общее направление развития русской жизни и как 
пойдет это развитие — снизу или сверху, в свободном размахе на
родных сил или под гнетом имущих классов — по-своему высту
пает в литературной критике. При этом исторический опыт за
падных наций становится материалом для параллелей с явления
ми русской жизни.

На Западе характерной эпохой цивилизации сверху было вре
мя абсолютной монархии, нашедшей себе образцовое выражение 
в эстетике классицизма. Мы уже говорили о том, что в свое вре
мя эта система играла сравнительно прогрессивную роль, но глав
ный ее недостаток состоял в механическом, внешнем взгляде на 
художественное творчество. Критика эпохи чиновничьего порядка 
и регламентированного условного искусства была по преимущест
ву формальной, школьной критикой. Она рассматривала деятель
ность художника как подыскание определенных приемов к задан
ной теме. Предметом критического разбора являлась удача или 
неудача художника в этом подборе форм, процессе исполнения. 
Критик был школьным указчиком, задача его, по выражению 
Добролюбова, состояла «в показании того, что должен был сде
лать писатель и насколько хорошо выполнил он свою долж
ность»*. Примером школьной критики высокого стиля является
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знаменитый «Комментарий к Депорту» Малерба. По словам 
Бальзака, Малерб разбирал дела герундиев и причастий, как госу
дарственный деятель разбирает важный спор двух соседних наро
дов.

Как только общество выходит за пределы той ступени разви
тия, когда преобладающую роль играет в нем не человек, а долж
ность, литература освобождается от ведомственного, академиче
ского, придворного или школьно-ремесленного характера и стано
вится органом новой силы — общественного мнения. Наступает 
время расцвета критики в собственном смысле слова. Таким вре
менем была уже эпоха Просвещения. Мы знаем, что в разных 
странах, в зависимости от характера демократического подъема, 
просветительное движение имело свои особенности. Так, в Анг
лии критика во всех областях носит более умеренный, эмпириче
ский и трезвый характер. Английское понимание «критицизма» в 
том виде, в каком оно выступает, например, у Хоума, заключало 
в себе, правда, некий положительный идеал, но это лишь идеал 
человека, утонченного общественным воспитанием, знатока и 
компетентного судьи, способного произнести свой приговор неза
висимо от социальных крайностей, от субъективных вкусов лорда 
и простолюдина. У французов критика принимает совсем другой 
характер. Она революционна, и ее практической целью является 
социальное воспитание человека. Искусство, литература, театр 
должны быть могучим средством изменения людей в духе естест
венных законов человеческого общежития. Вольтер, Монтескье, 
Дидро, отчасти Руссо выдвигают на первый план общественную 
миссию искусства.

И все же, признавая великие заслуги французской критики, Бе
линский не мог считать ее удовлетворительным ответом на постав
ленные историей вопросы русской жизни. При всей своей демокра
тической тенденции эта критика унаследовала многое от «класси
ческого века» — эпохи расцвета абсолютной монархии. Ее передо
вые идеи — отрицание всех устаревших, средневековых, стихийных 
форм патриархальной народности — носили слишком абстрактный 
характер. Ее понятие разума, ее всеобщий классический идеал 
сложились в известном противоречии с богатством исторических 
форм национального развития. Французская критика восприняла в 
новом виде присущий классицизму дух эстетики сверху. Ее рево
люционное направление было ограничено отдаленностью передо
вых деятелей XVIII века от народа, во имя которого они самоот
верженно боролись против средневековых предрассудков. Критйк 
по-прежнему оставался указчиком, рассуждающим не историче
ски, а с точки зрения должного. Воспитатель не заботился о само
деятельности своего воспитанника, оставляя за собой роль опеку
на и сохраняя дистанцию по отношению к массе простых людей, с 
которой он хитрил, стараясь увлечь ее сладкой приманкой искус
ства на путь просвещения и общего благополучия.

Важно, однако, не только то, что делается во имя народных ин
тересов, но и то, как это делается. Французская критика была де
мократической в своих целях,— методы достижения этих целей 
еще оставались старыми. Они не исключали навязывания опреде
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ленных правил вкуса и моральных истин. Отсюда, по крайней мере 
отчасти, сохранение механистического и внешне-утилитарного 
взгляда на деятельность художника как средство для распростра
нения просвещенных идей, школу добродетели. Мы уже знаем, что 
эти слабости эстетики просветителей сделали возможным ее дву
смысленный и шаткий союз с «просвещенным деспотизмом» пра
вителей Восточной Европы. В России, еще более, чем в Германии 
XVIII века, французский образец был испорчен правительственной 
заботой о гражданских нравах, салонным волнодумством вельмож 
и мещанским классицизмом литературных староверов. Уже Пуш
кин рассматривал этот идейный слой как безнадежно устаревший, 
ссылаясь на пример Лессинга и Канта, освободивших эстетику от 
опеки морали и отвлеченного критерия пользы. Сама художествен
ная деятельность Пушкина была образцом более глубокого пони
мания искусства, в котором истина и нравственное содержание вы
ступают непосредственно, в объективной форме жизни, а не в виде 
навязанных читателю прописей абстрактного рассудка.

Критика Белинского всецело примыкает к опыту русской 
классической литературы. Первые его печатные выступления из
лагают идеи свободы искусства от морального резонерства и 
внешней цели с такой настойчивостью, которая может показаться 
странной современному читателю. «Доколе поэт следует безотчет
но мгновенной вспышке своего воображения, дотоле он нравст
венен, дотоле он и поэт; но как скоро он предположил себе цель, 
задал тему, он уже философ, мыслитель, моралист, он теряет на
до мной свою чародейскую власть, разрушает очарование и за
ставляет меня сожалеть о себе, если, при истинном таланте, име
ет похвальную цель, и презирать себя, если силится опутать мою 
душу тенетами вредных мыслей»4.

Между тем, точка зрения Белинского вовсе не означает отри
цания философского и нравственного содержания искусства. Она 
только проводит различие между органическим действием этого 
содержания, воспринятого под непосредственным влиянием самой 
действительности, и механическим навязыванием определенного 
взгляда посредством внешних средств, которыми владеет рука 
мастера. В этом желании отделить истинное произведение от ис
кусственного выражалось законное демократическое недоверие 
нашего великого критика ко всякой литературной канцелярщине 
казенного или либерального типа, отрицание всякой риторики не
зависимо от того, направлена она к благой цели или прямо слу
жит реакции.

Такой взгляд неуклонно прокладывал себе дорогу к полной 
ясности среди различных оттенков мысли Белинского на всех 
этапах его развития. Примером могут служить его идеи, относя
щиеся к воспитанию младшего поколения и детской литературе. 
Здесь перед нами в иносказательной форме вся проблематика ре
волюционной демократии.

В доброе старое время воспитатели не знали особых теорий. 
Они думали, что достаточно позаботились о детях, если дали им 
в руки игрушки и сласти. В случае неповиновения помогала роз
га. Это, так сказать, старое казенное воспитание. Другой род вос
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питателей, проникнутых самым заботливым попечительством о 
детях, портит их тем, что во что бы то ни стало стремится фор
мировать младшее поколение согласно определенному фасону, 
хотя бы самому лучшему. Эти люди навязывают детям свою во
лю и убивают в них самое главное достоинство их возраста — 
жизненность. Здесь перед нами воспитание, которое можно назы
вать либеральным. Оно отличается от воспитания казенного бо
лее просвещенным деспотизмом. Но в обоих случаях вместо жи
вого развития личности происходит выработка искусственных че
ловечков, похожих на китайского чиновника-мандарина в своем 
образцовом благонравии и преданности определенному расписа
нию дел. Заменяя подлинную жизнь ее механическим подобие^, 
заботливое попечительство переходит в свою противоположность: 
под видом добра ребенку сделано зло. Ответом на деспотизм вос
питателей является развитие таких средств самозащиты, как лу
кавство и лицемерие, а иногда и дикое озорство. Вместо единства 
ума и чувств в мире личности появляется внутренняя раздвоен
ность, условное соблюдение рассудочных правил и тайная жизнь 
страстей.

В качестве решительного врага просвещенного деспотизма вос
питателей Белинский подвергает сомнению необходимость особой 
литературы для детского возраста или по крайней мере ее обыч
ную назидательность, навязывание выводов, нравственных сентен
ций, которых не переносят дети, ибо плоскости сухого ума осо
бенно отвратительны в детстве, этом возрасте непосредственного 
чувства. Лучше всего давать детям те книги, которые хороши для 
взрослых, может быть, с некоторыми сокращениями. Белинский 
стоит за такое воспитание, в котором будет сохранено человече
ское достоинство ребенка, его равенство с воспитателем — стар
шим товарищем. Нет ничего хуже стремления произвольно изме
нить человеческую натуру посредством нравственного насилия 
или сладенькой дипломатии нарочитого принижения взрослого до 
уровня ребенка.

В теории воспитания, как и в эстетике, Белинский ищет де
мократического пути, более последовательного и чистого от либе
ральных примесей, чем обычный путь западного Просвещения. 
Либерализм и демократия выражают собой две классовые пози
ции; за ними стоят два лагеря — имущих классов и народных 
масс. Но есть между ними и другое отношение. Либерализм — 
это пародия на демократию, ее тень, как ложь есть тень истины. 
Великое преимущество правды состоит в том, что ее противники 
должны рядиться в чужой костюм. Лжец только потому и лжец, 
что он притворяется, будто он говорит правду. Таково же взаим
ное отношение демократии и либерализма. Это два противопо
ложных начала. Но первому принадлежит действительное значе
ние, а второму мнимое.

Чем выше общественный характер труда в рамках прежней 
истории, основанной на антагонизме классовых интересов, тем 
ярче становится эта противоположность действительного и мни
мого во всех областях культуры, во всех отношениях между 
людьми, оттенках личного развития. Буржуазия унаследовала от
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средневековой церкви и рыцарства, от королевской власти и бю
рократии их фразы о публичных интересах. Она прибавила к ним 
собственное лицемерие, вытекающее из объективной сущности 
буржуазного способа производства. Найти грань между подлин
ной и ложной цивилизацией, между либеральным краснобайством 
и действительным движением вперед, затрагивающим жизненные 
интересы миллионов людей, было великой задачей демократиче
ской мысли во всех странах, особенно в России, стоявшей перед 
революционным периодом своей истории. Эта задача представля
ет собой главное содержание деятельности Белинского, и такова 
основная тема всего написанного им о литературе и жизни.

«Действительность,— вот лозунг и последнее слово современ
ного мира! Действительность в фактах, в знании, в убеждениях 
чувства, в заключениях ума,— во всем и везде действительность 
есть первое и последнее слово нашего века. Он знает, что лучше 
на карте Африки оставить пустое место, чем заставить вытекать 
Нигер из облаков или из радуги. И сколько отважных путешест
венников жертвует жизнью из географического факта, лишь бы 
доказать его действительность! Для нашего века открыть песча
ную пустыню, действительно существующую, более важное при
обретение, чем верить существованию Эльдорадо, которого не ви
дели ничьи смертные очи»5.

Понятие действительности играет центральную роль в миро
воззрении Белинского. Действительный факт противостоит у него 
пустому обещанию, вывеске, форме без содержания. Статьи Бе
линского часто начинаются с обзора предшествующих ступеней 
литературной жизни на Западе и в России. Эти обзоры рисуют 
путь литературы к действительности, освобождение ее от искусст
венной позы. Критические анализы Белинского вырастают в ши
рокую критику тех действенных и фальшивых положений, в ко
торые ставит человека классовая цивилизация. Общей чертой 
этих фантомов личности является мнимость, надутость, натяжка, 
оторванность от живой действительности, короче, то, что в не
мецкой философии получило название «отчуждения». Белинский 
часто определяет это состояние как риторику.

Риторика есть все, что противоположно действительности в 
жизни личности и отношениях между людьми. Это — ложь клас
сового общества, глубоко вошедшая в плоть и кровь людей и в 
самый процесс создаваемой ими жизни. Это — мертвое в живом, 
холодный шаблон, искусственная механика вместо органического 
целого, абстракция вместо разума, условность вместо реального 
чувства, обманчивая поза истины, добра и красоты. Удивительная 
школа фразерства, пишет Белинский в статье об учебнике рито
рики Кошанского. «Когда прочтут пустозвонное стихотворение 
без чувства и мысли говорят: риторика! Когда услышат взяточни
ка, рассуждающего о благонамеренности, лицемера, рассуждаю
щего о развращении нравов, говорят: риторика. Словом, все лож
ное, пошлое, всякую форму без содержания, все это называют 
риторикой! Учитесь же, милые дети, риторике: хорошая наука»6.

Но риторика, в понимании Белинского, не только школьная 
дисциплина. Это целый круг явлений жизни или, скорее, иллюзий
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жизни, условных масок, благих намерений и лицемерных отноше
ний. Эстетика классицизма с ее формальными правилами основа
на на риторике, на ней основаны также благодеяния попечитель
ных воспитателей, не верящих в способность живого существа 
развиваться без их мелочного вмешательства. Бывает риториче
ское глубокомыслие. Белинский показал это на примере поэта 
Бенедиктова, выдающего пустую рефлексию за действительную 
мысль. «Рефлексия же относится к мысли, как резонерство к 
мышлению, умничанье к уму, толстота к величию, надутость к 
высокости, сентиментальность к чувству, бравура к храбрости»7. 
Бывает риторическая любовь; такова она, например, у романтиков 
типа молодого Адуева или людей, похожих на Ивана Васильевича 
из «Тарантаса» гр. Сологуба. «Все они люди добрые, умные, со
чувствующие всему прекрасному и высокому, любят рассуждать и 
спорить о Байроне и о матерьях важных, страшные либералы и, 
в дополнение ко всему этому, препустейшие и прескучнейшие лю
ди»8. Их любовь— напыщенная страсть или пустая мечтатель
ность, а доброта тесно связана с «бессилием на зло». Это прежде 
всего люди, неспособные к деятельной жизни, «ленивцы». В соро
ковых годах Белинский предсказывал не только «лишнего челове
ка» Тургенева, но и превращение этого общественного типа кре
постной эпохи в Обломова.

Бывает, наконец, риторическая гражданственность. Такова 
она, например, в идеальном облике Ленского. Быть может, «воль
нолюбивые мечты» поэта готовили ему участь Рылеева. Или по 
крайней мере слава ожидала его на ступенях света:

Исполня жизнь свою отравой,
Не сделав многого добра,
Увы, он мог бессмертной славой 
Газет наполнить нумера.

Но еще более вероятно превращение мечтателя Ленского в по
мещика Манилова. «Мы убеждены,— говорит Белинский,— что с 
Ленским сбылось бы непременно последнее. В нем было много 
хорошего, но лучше всего то, что он был молод и вовремя для 
своей репутации умер»9.

Нужно было бы изложить все богатство критических разборов 
Белинского, чтобы исчерпать различные формы жизненной рито
рики, обнаженные нашим великим критиком. Общественная 
мысль дворянской эпохи не могла освободиться от либеральной и 
анархической позы. Белинский преследовал эту позу своим пе
ром, оттачивая мировоззрение революционной демократии. Он го
ворил о «людях с книжным, вычитанным умом», жертвах обще
ственной риторики, созданных искусственным воспитанием, блед
ных риторических копиях какого-нибудь действительного харак
тера.

Многое в этом близко к разоблачениям духовной дряблости 
образованных людей у молодого Гердера и других писателей эпо
хи «Бури и натиска». Критика мертвой учености, далекой от жи
вого дела и подлинной страсти, заключенная в «Фаусте» Гете,
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была близка и понятна Белинскому. Нарисованные нашим вели
ким критиком типы внутренней подражательности и неполноты 
заставляют вспомнить характеристику «сентиментальной» культу
ры у Шиллера. Понятие действительного человека, в отличие от 
мнимого, непосредственно примыкает к шиллеровской теории 
«наивного» и «реального» в духовной жизни людей, как способно
сти продуктивного действия без рефлексии (термин «реальная 
поэзия» появляется у Белинского в 1835 г.). Однако в критике 
Белинского все это принимает более определенные формы. Сен
тиментальная раздвоенность вызывает у него меньше сочувствия. 
Различные виды сознательной или бессознательной риторики вы
ступают как прямое следствие разрыва между образованными 
классами и практической жизнью народа. Доказательства этому 
можно найти уже в «Литературных мечтаниях» (1834).

В России обособление высших классов от тела народа было 
подчеркнуто подражательным, иноземным характером светской 
культуры образованного меньшинства, в отличие от «простона
родья», которое сохраняло образ жизни замкнутых крестьянских 
общин, традицию Московской Руси. Со времен Петра этот раскол 
настолько усилился, что дворяне даже по одежде и языку каза
лись иностранцами на своей родной земле. «Итак, народ,— гово
рит Белинский,— или, лучше сказать, масса народа и общество 
пошли у нас врозь. Первый остался при своей прежней грубой и 
полудикой жизни и при своих заунывных песнях, в коих излива
лась его душа в горе и в радости; второе же видимо изменялось, 
если не улучшалось, забыло все русское, забыло даже говорить 
русский язык, забыло поэтические предания и вымыслы своей ро
дины, эти прекрасные песни, полные глубокой грусти, сладкой то
ски и разгулья молодецкого и создало себе литературу, которая 
была верным его зеркалом»10.

Эпоха петровских реформ является исходным пунктом для 
обычных рассуждений Белинского об историческом развитии рус
ского общества. Он выделяет каждый шаг, направленный к пре
одолению разрыва между искусственной цивилизацией сверху и 
самобытной жизнью крестьянских масс в глубине империи. Успе
хи русской литературы от Ломоносова до Пушкина были отмече
ны возрастающей ролью народности, стремлением наиболее даро
витых писателей вырваться из магического круга подражательных 
условных образов. В силу известного стечения обстоятельств не
которым из них, как Державину, удавалось достигнуть подлинной 
народности. У других это оставалось наигранной позой, искусст
венным стремлением. Но искусственная народность есть фикция. 
В этом отношении Белинский был настолько придирчив, что даже 
прекрасные сказки Пушкина казались ему натяжкой.

Когда же наступит у нас истинная эпоха искусства? — спра
шивал автор «Литературных мечтаний» с горечью и надеждой. 
«Она наступит, будьте в том уверены!*Но для этого надо сперва, 
чтобы у нас образовалось общество, в котором бы выразилась 
физиономия могучего русского народа, надобно, чтобы у нас бы
ло просвещение, созданное нашими трудами, возвращенное на 
родной почве»11. Народность литературы может быть только след
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ствием органического развития, в котором должно исчезнуть обо
собление «общества» от «массы», просвещения от исторической 
традиции, разума от непосредственной жизни чувств.

Такой идеал, выдвинутый Белинским уже в ранних произведе
ниях, не оставляет его и в позднейшие годы. Изменяются лишь 
представления о возможном пути к этой цели. Высокая оценка 
самобытной народности роднит Белинского с тем, что он называ
ет «немецко-художественным воспитанием». Это — круг понятий, 
связанных с деятельностью Гердера, молодого Гете, немецких ро
мантиков. Но у Белинского не было никакой симпатии к искусст
венному культивированию народной старины. Опять подделка, на
тянутое стремление! «Итак, опять цель, опять усилия, опять ста
рая погудка на новый лад?» — спрашивает он в «Литературных 
мечтаниях».

Это недоверие к позе народности в попытках создать сказоч
ный мир у поэтов старшего поколения (наиболее характерен в 
этом отношении Жуковский) или в подражании западной роман
тической поэтике у Полевого принимает более определенный ха
рактер, когда на исходе тридцатых годов начинается размежева
ние Белинского и его последователей с возникающим направле
нием славянофилов. Несмотря на истинно русскую внешность, 
славянофильские теории были заимствованы у немцев, главным 
образом немецких романтиков. Да и в самой художественной ли
тературе это направление не могло создать ничего подлинно на
ционального. По поводу «Дмитрия Самозванца» и «Ермака» Хо
мякова Белинский высказался весьма определенно. Действующие 
лица этих произведений суть «Немцы и Французы в маскараде, с 
накладными бородами и в длиннополых кафтанах».

Короче говоря, Белинский прекрасно понимал, что бывает не 
только риторика общечеловеческих идеалов — в духе, например, 
французского классицизма и Просвещения,— но и риторика на
родности. В первой половине XIX века мода на искусственное 
оживление старины, в которой видели корень всякой националь
ной культуры, произвела на свет немало односторонних крайно
стей. Умея ценить естественное отражение жизни народа в поэ
зии Кольцова, Белинский ведет жестокую войну против тех поэ
тов, которым «во что бы то ни стало нужно быть народными», 
ибо сама поэзия для них «только маскарад». Так, лихая удаль 
Языкова, по словам Белинского,— это удаль «барина, который 
только в стихах носил шапку, заломленную набекрень», а в са
мом деле одевается как все порядочные люди его сословия. В от
вет на статью славянофила Самарина в «Москвитянине» Белин
ский называет своего противника «баричем, который изучал на
род через своего камердинера»12.

Отсюда вовсе не следует, что, критикуя барский элемент в 
славянофильстве, Белинский переходит на сторону западников, 
абстрактных защитников прогресса, «гуманистических космополи
тов». По сравнению с их риторической преданностью человечест
ву даже ошибка славянофилов кажется ему понятцой, ибо они 
ошибаются «как люди, как живые существа». В этом отношении, 
пишет Белинский в 1847 году, он готов перейти, скорее, на сто
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рону славянофилов. «Но, к счастию,— заключает он свои рассуж
дения,— я надеюсь остаться на своем месте, не переходя ни к 
кому...»13.

В чем же заключалась независимая позиция Белинского? — В 
последовательной критике всякого отклонения от демократизма, 
всякой риторики — как в абстрактно-всеобщем, общечеловеческом 
стиле, родственном выродившемуся в либеральное доктринерство 
французскому Просвещению, так и в национальном стиле мнимой 
самобытности, обращенной в прошлое. Его историческая схема, 
основанная на диалектике, такова: прошлое каждого народа есть 
эпоха детства, имеющая великое достоинство непосредственности, 
чувственного восприятия всей полноты действительности мира. За 
этой эпохой неизбежно следует более высокая ступень, когда 
рассудок отвергает поэтическую видимость и расчленяет все жи
вое на механические составные части. Носителем этого раздвое
ния человеческой мысли с живой действительностью является 
«общество, или образованные классы», отделившееся от простона
родья. Эта дисгармония общественного развития должна быть ус
транена не возвращением вспять к утраченной невинности детст
ва, а движением вперед, через высшее развитие просвещения и 
устранение в нем всего искусственного и мертвого.

Вот почему Белинский проводит различие между народным и 
национальным, желая этим сказать, что подлинная народность не 
совпадает с «простонародностью», а рождается через высшее раз
витие культуры, включая в себя весь тот путь, который пройден 
нацией не только снизу, но и сверху. Уже в «Литературных меч
таниях» Белинский видит народный характер современной лите
ратуры в том, что она способна дать верные картины русской 
действительности. Путь искусства к объективной правде совпада
ет для него с преодолением искусственной поэтизации жизни — 
как в форме условно-всеобщего идеала классиков, так и в форме 
подделки под безвозвратно ушедшую в прошлое непосредствен
ность патриархальной старины.

Вместо искусственно создаваемого эстетического человека рус
ская демократическая критика стремится воспитать человека дей
ствительного, который будет также эстетическим в более высоком 
смысле этого слова. Полнота и совершенство человеческой нату
ры, говорит Белинский, заключается в органическом единстве ума 
и чувства. Счастливы дети, живущие в образном мире поэзии, и 
плохо, когда человек и целый народ останавливается посередине 
пути, на ступени мертвого рассудка, превращающего весь мир в 
скелет и принимающего пустое резонерство за действительную 
мысль. Но величайшим счастьем является только достижение 
третьей, более высокой ступени. Это — ступень разумно-созна
тельного взгляда на мир, побеждающего всякую риторику, осно
ванную на разрыве между умом и чувством, образованием и на
родной жизнью. Многое, разумеется, менялось в мировоззрении 
Белинского на переходе от одной ступени личного развития к 
другой. Однако общеизвестную и правильную мысль, согласно ко
торой существует несколько этапов духовной биографии великого 
русского мыслителя, также не следует преувеличивать. Общие
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тенденции, создающие единство личности, существуют, верно 
схваченные отношения идей и фактов не теряются в более зре
лом движении мысли.

Участник кружка Станкевича, Белинский пережил увлечение 
эстетической культурой тонко чувствующей индивидуальности, 
«прекрасной души». Он и впоследствии считал эту ступень необ
ходимой и оправданной для каждого человека. Так, в одном 
письме к Тургеневу Белинский высказал мнение, что недостатком 
биографии Некрасова является отсутствие подобного периода. 
Однако общий путь личности должен вести ее от заоблачных 
грез идеализма к положительной действительности, и не только 
действительности, но и «дельности», как не раз выражает Белин
ский субъективную, практическую сторону зрелого человеческого 
развития. Нетрудно было бы показать, что эта дельность, проти
востоящая пустой мечтательности и даже «абстрактному героиз
му», означала в публицистическом словаре Белинского демокра
тическую позицию по отношению к любому вопросу культуры, в 
отличие от либеральной фразеологии и упоения мнимой жизнью.

Несмотря на переход от мечты к действительности и беспо
щадную критику иллюзий, подкупающих душу поэзией общечело
веческих идеалов или романтикой прошлого, роль эстетического 
воспитания в «студии Белинского» не уменьшается по мере зре
лости его мышления, а, наоборот, растет. Достаточно вспомнить 
пламенный энтузиазм, который вызывает у Белинского сороковых 
годов поэтический мир Пушкина. С удивительной ясностью 
взгляда объясняет Белинский глубоко народный характер пуш
кинской лиры, хотя историческая связь поэта с уходящей в про
шлое дворянской культурой ему совершенно ясна.

В чем же состоит великая народность Пушкина? Ответ на 
этот вопрос у Белинского очень важен для его мировоззрения в 
целом. Не стихийно возникшая, растущая снизу народность песен 
и сказок Древней Руси воплотилась в гении великого поэта. Воз
вращение к подобной ступени, при всей ее привлекательности, 
было бы фальшиво. Народность Пушкина вся состоит в тончай
шей, артистической художественности его вкуса, не допускающе
го, подобно пушкинской Татьяне, ничего вульгарного. Поэзия 
Пушкина является завершением долгг й эволюции от искусствен
ной и подражательной эстетики дворянско-чиновничьего мира к 
подлинной ясности мысли, тонкости чувства, «такту действитель
ности». Эта высшая ступень развития более всего далека от любой 
манерности, посредством которой мнимоизысканный вкус «обще
ства» отделяется от языка и образа мысли простых людей. Жал
кая спесь в стиле графини Фуфлыгиной, мнимое превосходство 
разбогатевших мещан и придворных выскочек чужды пушкинской 
музе, «девушке-аристократке» совершенного вкуса. Народность 
является здесь не исходным пунктом, а неизбежным выводом, 
конечным результатом высоко развитой эстетической культуры.

Эту оценку Пушкина следует сопоставить с часто встречаю
щейся у Белинского мыслью о том, что желанное слияние лите
ратуры с народностью достигаются не в результате какого-нибудь 
эстетического маскарада, «усилия», «цели», а посредством безза
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ветно-честного отношения к действительности, верного изображе
ния современной жизни. Полное реализма и далекое от всяких 
компромиссов раскрытие истинного положения вещей — вот что 
более всего необходимо русскому народу, вот что отвечает его 
потребностям и потому народно. Воспитание точного, неподкуп
ного художественного вкуса, не принимающего никаких полу- 
истин и полурешений, совпадает в глазах Белинского с школой 
общественной «дельности», то есть с демократическим воспитани
ем будущего революционного поколения.

Вот почему Белинский упрекает позднего Гоголя не за отсут
ствие у него прямого изложения демократических взглядов, а за 
то, что этот великий художник отступил от своего художническо
го призвания и стал плохим резонером, реакционным учителем 
жизни. Совершенная художественность и высшее развитие эсте
тического вкуса требуют верных, ничем не подкрашенных реали
стических картин действительной жизни и через это становятся 
громадной силой, способствующей освобождению народа от ду
ховного гнета. Русская демократическая мысль, с легкой руки 
Белинского, всегда подчеркивала, что такая художественность, 
включающая в себя объективную критику устаревших идей и уч
реждений, является более ценным союзником демократии, чем 
внешняя тенденциозность. Полезная общественному движению 
критика может заключаться в художественном произведении да
же независимо от желания писателя. Объективный пафос искус
ства, отражающего действительность, часто побеждает идейные 
слабости автора, в которых он является перед читателем не как 
художник, а как резонер, представитель той или другой ритори
ческой фразы, рассудочной немощи, односторонней и ложной те
ории или «усилия», «цели». Под этим углом зрения русская де
мократическая критика XIX века создала свои замечательные 
разборы творчества Гоголя, Тургенева, Островского.

Мы уже знаем, что абстрактной риторике рассудка противо
стоит полнота действительности жизни, многосторонность исти
ны, широкое восприятие мира, свободное от всякой ограниченно
сти, как патриархальной, так и цивилизованной. Эта диалектиче
ская полнота является не только основой художественности в 
глазах Белинского. Она выражает общественный идеал демокра
тической критики XIX века — преодоление разорванности старого 
человечества и новый синтез всех его физических и духовных 
способностей в будущем. Она означает соединение самой высо
кой, не половинчатой духовной культуры с подлинной народно
стью, далекой от всякого мещанства. Возможность такого синте
за излагалась Белинским в различных вариантах, более или ме
нее близких к общественному, то есть классовому содержанию 
этой проблемы.

Чтобы понять то новое, что внесено было в теорию обще
ственного идеала русской демократической критикой XIX века, 
нужно отметить еще одно размежевание, в котором окрепла ре
волюционная мысль Белинскогб, сложилась его материалистиче
ское мировоззрение. Это — размежевание с немецкой «философ
ской критикой» — с философией и эстетикой Гегеля. До начала
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сороковых годов немецкая философия была важным союзником 
Белинского в борьбе против общественных мнимостей. Ее диалек
тический метод, враждебный пустым абстракциям рассудка, ка
зался хорошим противоядием от либерального и анархического 
фразерства. И в самом деле, это было так по крайней мере отча
сти. Идею диалектической полноты, отказ от ложной мечтатель
ности в пользу действительного мира, понимание искусства как 
школы «объективного созерцания», равно справедливого к добру 
и злу, многостороннего как сама бесконечная природа,— все эти 
мысли, развитые Белинским отчасти под влиянием Шеллинга и 
Гегеля, отчасти самостоятельно, но в том же духе и направлении, 
нельзя вычеркнуть ез его духовной биографии. По отношению к 
неисторическому взгляду Просвещения и «абстрактному героиз
му» (в духе классиков или романтиков), гегелевское примирение 
с действительностью было важным шагом вперед на пути к диа
лектическому материализму. Это прекрасно показал в свое время 
Плеханов в полемике с либеральным народничеством.

Но сама по себе «философская критика» также не была сво
бодна от риторики и позы. Если эстетическая школа эпигонов 
Просвещения требовала, чтобы литература учила нравственности, 
а искусство украшало жизнь, то немецкая «философская крити
ка», возвещая абсолютную цель искусства, также имела свои дог
матические требования. Говоря словами Добролюбова, она тоже 
состояла «в показании того, что должен был сделать писатель, и 
насколько хорошо выполнил он свою должность»14. Только долж
ность писателя согласно рецептам идеализма состояла в том, 
чтобы избегать всякого долженствования, способного отвратить 
глаз художника от спокойного созерцания действительности в об
разах. Если писатель не мог удержаться в рамках этого созерца
ния, его искусство представлялось явлением более низменного 
порядка. Величайшими образцами диалектической широты и кон
кретности взгляда на мир немецкая «философская критика» при
знавала Гомера, Шекспира, Гете, а в их произведениях больше 
всего ценила бесстрастие или, по словам Белинского тридцатых 
годов, ту холодность поэта, который как бы говорит вам: так бы
ло, а впрочем, мне какое дело! Под влиянием этой мысли в трид
цатых годах Белинский присоединил к образцам искусства, столь 
же широкого и бесстрастного как природа, поэзию Пушкина. 
Впоследствии, однако, ему стало ясно, что такое понимание ши
роты великих поэтов односторонне. Столь же односторонним бы
ло гегелевское отрицание субъективного вмешательства в общий 
ход мировых событий, отказ от права личности на живую оценку 
фактов действительного мира и участия в борьбе общественных 
сил.

Мы уже видели, каковы были те мотивы, которые привели Ге
геля к его преклонению перед «разумной действительностью». От
рицание либеральной риторики само превращалось здесь в рито
рику и позу, а именно, позу философской резиньяции, бесстраст
ного созерцания мира, где все связано между собой, все допол
няет друг друга — свет и тень, богатство и нищета, историческое 
развитие и общественное зло. Философия Гегеля была фантасти
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ческим отражением стихийных антагонизмов классового обще
ства, попыткой мыслителя оправдать их в своих собственных гла
зах посредством идеалистического понятия конкретности. В фи
лософии искусства Гегеля и его школы конкретная целостность 
художественного взгляда на мир представляет собой некую абсо
лютную полноту («тоталитет»), растворяющую в себе все страда
ния человечества.

Русская общественная мысль в лице своих наиболее револю
ционных представителей уже не могла остановиться на этой точ
ке зрения. Приведем известные слова Белинского в письме к 
Боткину 1 марта 1841 года: «Мне говорят: развивай все сокрови
ща своего духа для свободного самонаслаждения духом, плачь, 
дабы утешиться, скорби, дабы возрадоваться, стремись к совер
шенству, лезь на верхнюю ступень лестницы развития,— а спотк
нешься — падай, черт с тобой — таковский и был сукин сын... 
Благодарю покорно, Егор Федорович15,— кланяюсь вашему фило
софскому колпаку; но со всем подобающим вашему философско
му филистерству уважением честь имею донести вам, что если бы 
мне й удалось влезть на верхнюю ступень лестницы развития,— я 
и там попросил бы вас отдать мне отчет во всех жертвах условий 
жизни и истории, во всех жертвах случайностей, суеверия, инкви
зиции, Филиппа II и пр. и пр.: иначе я с верхней ступени броса
юсь вниз головою. Я не хочу счастия и даром, если не буду спо
коен насчет каждого из моих братий по крови,— костей от кос
тей моих и плоти от плоти моея. Говорят, что дисгармония есть 
условие гармонии; может быть, это очень выгодно и усладительно 
для меломанов, но уже, конечно, не для тех, которым суждено 
выразить своею участию идею дисгармонии»16.

Право действительной жизни — великое право. И тот, кто от
вергает фантастические утопии и либеральные фразы, стоит на 
пути превращения в «положительного человека». Но этого мало. 
«...Должно было бы развить и идею отрицания,— говорит Белин
ский в том же письме,— как исторического права, не менее пер
вого священного и без которого история человечества преврати
лась бы в стоячее и вонючее болото»17. Конкретная Мысль не 
только принимает действительность как результат закономерного 
развития; она рассматривает этот результат с точки зрения чело
веческой практики, действенно опираясь на историческое право 
отрицания.

Чтобы сделать это более наглядным, обратимся к вопросу, 
уже затронутому выше. В творчестве художника отражается 
жизнь и характер его народа. Но что составляет народный ха
рактер? Совокулность привычек, идущих из глубины веков, орга
ническая сила предания в легендах, сказках, эпических песнях 
седой старины? Такое представление о народности сложилось в 
Европе после Французской революции. Его выдвигали немецкие 
романтики в противовес абстрактной «человеческой природе» и 
«всемирному гражданству» просветителей XVIII века. Эти идеи 
получили некоторое распространение и в русской литературе. Мы 
находим их, например, у славянофилов. Соглашаясь с тем, что 
«предание» может многое дать художнику, и отвергая «абстракт
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ный космополитизм» западников, демократические мыслители, 
начиная с Белинского, выдвигали другое понимание народности. 
В исторической жизни русского народа Белинский увидел и оце
нил не традиционное смирение «святой Руси», а революционный 
размах, свидетельствующий о зародышах великого будущего. На 
философском языке сороковых годов он говорит о «великой 
идее» самоотрицания случайного и произвольного в пользу необ
ходимого, грубых форм ложно развившейся народности в пользу 
разумного содержания национальной жизни»18. Такое начало есть 
в русской истории. «Этою высокою способностию самоотрицания 
обладают только великие люди и великие народы, и ею-то рус
ское племя возвысилось над всеми славянскими племенами; в 
ней-то и заключается источник его настоящего могущества и бу
дущего величия»19.

Говоря о «настоящем могуществе», Белинский имел в виду тот 
монументальный рост, который приобрела русская государствен
ность после Петра. В ее успехах великий критик видел косвенное 
доказательство способности русского народа к энергичному раз
витию. В этом смысле Белинский является большим поклонником 
Петра I, считая его преобразования необходимым выражением 
национальных потребностей (осуществленных самодержавным 
правителем сверху). Белинский всегда подчеркивал значение про
грессивных элементов, вошедших в национальный оборот русской 
культуры после Петра, и полагал, что возвращение к своеобраз
ным чертам допетровской, Древней Руси (согласно реакционной 
утопии славянофилов) было бы в высшей степени не народно. В 
его глазах достижение истинной самобытности возможно лишь в 
борьбе за более передовые формы жизни, которые должны войти 
в привычку и создать органическое общество, выражающее на 
языке просвещения коренные интересы большинства нации. По 
отношению к такой органической культуре искусственная народ
ность, рядящаяся в одежды консервативной традиции, является 
такой же барской модой, как и французомания или англомания 
либеральных западников. Действительное национальное дело и 
«будущее величие России» на пути общечеловеческого развития*

Вот почему Белинского так возмутила попытка Гоголя пред
ставить истинное содержание русского народного характера в ду
хе традиционных представлений о молящейся и смиренной пат
риархальной Руси. И вот почему он считает «Евгения Онегина» 
Пушкина более народным произведением, чем замечательные 
«Сказки» великого поэта, выдержанные в духе настоящих народ
ных сказок. Белинский особенно ценит в Пушкине его способ
ность отзываться на все оттенки мировой культуры (то, что впос
ледствии Достоевский, на своем языке, назвал «всечеловечно- 
стью» Пушкина»). Эта черта является, по мнению Белинского, не 
специальной принадлежностью образованных русских, а свойст
вом, присущим самому народу: брошенный волей истории в поток 
великих испытаний, русский народ не может остановиться на по
ловине дороги. Он не может придать окончательной формы свое
му национальному характеру, не преодолев тех односторонностей, 
которые приобрели консервативное значение в жизни других на
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ций Европы, рано погасивших в себе пламя революционного дви
жения или на время отставших от этого движения ради чечевич
ной похлебки мещанского благополучия.

Лучшим выражением этой точки зрения является политиче
ское завещание Белинского— его письмо к Гоголю. Одной из 
особенностей народного быта, предвещающих более свободное 
будущее русской культуры, Белинский считал отсутствие интим
ной внутренней религиозности, глубоко укоренившейся в сердце 
западного человека. Нетрудно заметить, что своеобразные черты 
народного характера, изображенные в известном рассказе Турге
нева «Хорь и Калиныч», также являются отголоском «студии Бе
линского», которую прошел и Тургенев. При всех оттенках лич
ного или общественно-политического свойства, одна и та же ли
ния проходит через все развитие нашей демократической мысли 
XIX века — от независимой позиции Белинского по отношению к 
славянофилам и западникам до «мальчика в штанах» и «мальчика 
без штанов» Салтыкова-Щедрина.

С точки зрения Белинского, самое ценное достояние русского 
национального характера — это революционная широта, неспособ
ная примириться с половинчатым решением и обменять патриар
хальную ограниченность на прикрытые внешней формой гуманно
сти новые цепи рабства. Конечно, в этой черте Белинский и про
должатели его дела видели не расовое свойство русских, прису
щее им зоологически. Они не считали русский народ избранным, 
а только выдвинутым на передовые позиции ценой великих испы
таний. Они не сомневались в том, что «идея отрицания как исто
рического права» присутствует в истории каждого народа. Дейст
вительно, в каждой национальной культуре, как бы ни была она 
внешне законченна, имеются начала более широкого развития. 
Вопрос состоит в том, где, у какой черты остановился историче
ский синтез всемирного движения и определенной народной ин
дивидуальности, созданной условиями места и времени? Как ис
черпать всю возможную в данных условиях полноту развития, не 
превращая этот максимум в мещанскую «золотую середину», но
вый компромисс с тысячелетним рабством?

В 1851 году А.И. Герцен писал: «Мыслящий русский — самый 
независимый человек в свете. Что может его остановить? Уваже
ние к прошлому?.. Прошлое западных народов служит нам науче
нием и только; мы нисколько не считаем себя душеприказчиками 
их исторических завещаний. Мы разделяем ваши сомнения, но 
ваша вера не согревает нас. Мы разделяем вашу ненависть, но не 
понимаем вашей привязанности к завещанному предками; мы 
слишком угнетены, слишком несчастны, чтобы довольствоваться 
полусвободой... Мы рабы, потому что не имеем возможности ос
вободиться, но мы не принимаем ничего от наших врагов. Россия 
никогда не будет протестантской. Россия никогда не будет 
juste-milieu (золотой серединой). Россия никогда не сделает 
революции с целью отделаться от царя Николая и заменить 
его царями-представителями, царями-судьями, царями-полицей- 
скими» .

В середине XIX века революционной России предстояло найти
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более верный путь между опасностью азиатского крепостничества 
и обманом либеральной цивилизации, подвергнуть новому, более 
строгому экзамену все традиционные фразы, в которых таится 
ложь классового общества. Как и на Западе, идеалом русской де
мократической мысли был средний путь между уродливыми край
ностями. Но этот идеал выступает здесь в форме неподкупного 
революционного отрицания всякой односторонней позиции. В ка
честве цели культуры он совпадает с высшим развитием созна
тельной мысли и совершенством художественного вкуса.

В прежней истории культуры этот диалектический максимум 
как идеал и норма человеческого развития еще недостаточно от
делился от juste-milieu мещанской середины, от компромисса с 
традиционным направлением «ложно развившейся народности». 
Мы уже знаем, что дорога к этому компромиссу часто вела через 
утопик* чистой формы, начиная с учения о церемониях конфуци
анской школы до «Писем об эстетическом воспитании» Шиллера. 
Но даже в самом глубоком и благородном виде эта утопия ни
когда не могла вполне отделить свое демократическое зерно от 
«риторики» классового общества, от превращения эстетической 
гармонии в «нас возвышающий обман», погремушку Архита, по 
выражению Аристотеля, полезную для примирения с жизнью.

На почве русской революционной демократии XIX века вопрос 
о размежевании между действительным и мнимым решением об
щественных противоречий ставился более непримиримо, с тем 
страстным отрицанием всякой нравственной фальши, которое бы
ло отличительной чертой таких людей, как Белинский. Лишь у 
позднейших либеральных народников «выбор исторического пути» 
превратился в мещанскую формулу прогресса, идеал буржуазного 
общества без его темных сторон. Но либеральное народничество 
утратило действительную связь с наследием революционной мыс
ли сороковых-шестидесятых годов. Конечно, последней гарантии 
от «риторики» не может дать и революционная демократия. Эта 
гарантия заключается только в научном социализме и реальном 
опыте социалистической революции.

И все же наследство русской революционной демократии и в 
этом отношении очень велико. Рассмотрим более внимательно 
взгляд Белинского на общественно-воспитательную роль искусст
ва. Немецкая «философская критика» неодобрительно отзывалась 
о политической, так называемой тенденциозной поэзии. «Полити
ческая песня — скверная песня»,— сказал Гете. Отбрасывая вся
кую рассудочную тенденцию, немецкая классика обращалась к 
объективной художественной форме — алмазному сосуду, объем
лющему все противоречия жизни, добро и зло, страдания и радо
сти человечества.

До начала сороковых годов Белинский был близок к подобной 
теории. Он защищает память олимпийца Гете от морализующей 
критики «водовозных существ» типа Менцеля. Расставшись с эс
тетикой примиряющего созерцания, великий русский критик не 
изменил своего отношения к творчеству тех писателей, которым 
волшебное слово «направление» сулит счастливый выход из лич
ной бездарности. Но в недостатках тенденциозной литературы
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Белинский видит теперь другую проблему — незрелость самой 
тенденции общественного движения в литературе.

Эта незрелость очень опасна для общественного дела. Люди, 
берущие на себя роль воспитателей человечества, сами нередко 
повторяют приемы казенного деспотизма с его мелочной опекой 
и фальшивой дипломатией по отношению к личности опекаемого. 
Тенденциозный автор, принадлежащий к подобным печальникам 
о судьбе человеческого рода, считает своего читателя малым ре
бенком, которого следует водить на помочах, боится всякого са
мостоятельного движения с его стороны и потому заранее пред
лагает готовые выводы. Со своими гражданскими идеями писа
тель высоко царит над массой простых существ, которых он хо
чет воспитывать, вести за собой. При такой дистанции по отно
шению к массе обычных методов убеждения не хватает, и автор 
стремится восполнить этот недостаток, применяя «ложь во спасе
ние», как советовал еще Платон своим идеальным наставникам- 
правителям. Низкий художественный уровень подобной литерату
ры, по мнению Белинского, тем и объясняется, что она призыва
ет ложь на помощь истине. Во имя хорошей идеи все дозволено. 
И писатель делает усилия, чтобы доказать истину, фальшивит ра
ди нее, поднимается на котурны ложного пафоса, впадает в рито
рику.

Мысль Белинского очень глубока. В статьях и рецензиях со
роковых годов он не раз доказывал, что пресловутый недостаток 
формы при богатстве содержания есть иллюзия. Действительно 
ли владеет писатель всем богатством идеи, если его художествен
ное произведение слабо, или это лишь воображаемое, риториче
ское владение? Художественная форма есть рассказ. Писатель 
рассказывает содержание своей книги в ряде более частных и со
кращенных рассказов — такими рассказами являются каждая 
фраза, каждое слово, верно или неверно выбранное, каждый 
штрих художника. Нельзя ложью доказывать истину, нужно до
казывать ее истиной.

Если бы наш великий критик мог бы выразить свою мысль на 
языке марксизма, он сказал бы, что недостаток ложной тенден
ции в литературе вытекает из слабости тех общественных сил и 
течений, которые оторваны от массы, боятся ее, хотят диктовать 
ей свои полезные выводы или внушить их при помощи «нас воз
вышающего обмана», короче говоря, относятся к ней по-бланки- 
стски. К ним применима формула пушкинского цыгана: «Ты для 
себя лишь хочешь воли». Передовой характер их мировоззрения 
ограничен тем, что оно должно быть навязано людям, предпола
гает с их стороны пассивность, а не самодеятельное участие. От
сюда необходимость фальши, «погремушки Архита», в отношени
ях художника с его публикой, которую он хочет увлечь на пра
вильный путь, пользуясь ее наивностью, а не активным сознани
ем. В этом пункте дурная тенденциозность сходится с эстетикой 
чистой формы, прекрасной иллюзии. То и другое, с точки зрения 
Белинского, является остатком «риторики», наследием классового 
неравенства в самом общественном движении.

Таким образом, Белинский критикует абстрактную тенденцию,
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морализующую и навязчивую, с точки зрения более последова
тельной революционной идейности. Высший уровень подобной 
идейности сам по себе переходит в художественную силу, как по
казал Белинский на примере Герцена. Точно так же высшая ху
дожественность достигает слияния с народом и способствует его 
освобождению своими верными, лишенными всякой риторики 
картинами действительности. В искусстве, как и во всех других 
областях, главное — быть «деятелем», а не простым специали
стом. Истинный художник прежде всего — деятель. Для того что
бы принадлежать передовой общественной идее, говорит Белин
ский, также надо родиться, как и для того, чтобы стать художни
ком. В искусстве имеют значение лишь те идеи, которые не про
сто «вычитаны» или схвачены на лету художником, а являются 
его личным достоянием, захватывают все его реальное существо
вание, затрагивают его субъективно, практически. Лишь на деле, 
то есть самим творчеством художник может доказать свою высо
кую идейность, а не простыми заверениями или фальшивой на
тяжкой. Вместо противоположности общественной идеи и худо
жественного совершенства, полезности и эстетической формы у 
Белинского на первый план выступает другое деление — всякая 
риторика, всякая мертвечина, как идейная, так и эстетическая, 
противостоит живой реальной деятельности и самодеятельности 
людей. Нетрудно видеть в этом переходе от созерцательного вос
приятия действительного мира к деятельной жизни, включающей 
в себя то, что Белинский называл «парциальностью», то есть пар
тийностью, практическую точку зрения революционной демокра
тии.

Белинский жил в ту эпоху, когда, по словам Герцена, художе
ственная литература была единственной трибуной для свободной 
мысли и общественной совести. Неудивительно, что взгляды Бе
линского занимают центральное место в развитии эстетических 
идей революционной России. Герцен, Чернышевский, Добролюбов 
с разных сторон примыкают к изложенной выше системе взгля
дов, развивая ее сообразно своей индивидуальности, этике и об
щественной позиции.

13 июля 1843 года Герцен отмечает в своем дневнике: «Читал 
«Von der aesthetischen Erziehung der Menschenheit» Шиллера. Ве
ликое и пророческое творение, оно, как лессингово воспитание 
человечества, предупредило многим свое время. Шиллеру не отда
вали в последнее время достодолжного; письма эти писаны в 
1795 году или около — тогда едва начинал писать Шеллинг. 
Шиллер пошел с точки зрения Канта, а какие сочные, жизненно 
прекрасные плоды,— он далеко перешел взгляд критической шко
лы. Тут, как в некоторых страницах Гете, первые аккорды, поэ
тические и звучные, новой науки (Фихте он изучал, ссылается на 
него) »21.

При всем том общее направление мысли Герцена, в соответст
вии с ее историческими и национальными условями, другое по 
сравнению с Шиллером. У великого немецкого поэта-мыслителя 
на первый план выступает задача смягчения чрезмерной энергии 
природы, напора своекорыстных интересов личности посредством
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гуманизирующей силы художественной формы. В своем стремле
нии к гармонии человеческого существа Герцен примыкает, ско
рее, к французской традиции сильной страсти. Этот материали
стический и революционный элемент преобладает уже в его лите
ратурных произведениях сороковых годов.

Так, в повести «Кто виноват?» созерцательный характер Кру- 
циферского есть воплощение немецкой философской мысли с ее 
отказом от борьбы против внешних условий в пользу внутренней 
жизни. Жена Круциферского Любонька, как это часто бывает с 
женскими образами, особенно в русской литературе XIX века,— 
характер более широкий и народный — не может вырваться из 
меланхолической идиллии своего семейного быта, хотя появление 
Бельтова разбудило ее. Сам Бельтов, молодой помещик, воспи
танный швейцарцем Жозефом в духе педагогических утопий 
XVIII века, не находит в окружающих условиях спокойной гар
монии созидательного труда, обещанной ему воспитателем. Лиш
ний человек дворянской эпохи, он выступает перед читателем в 
трагическом ореоле мученика скованной энергии. Драматическая 
сторона повести «Кто виноват?» выражает дисгармонию жизни, 
придавленной тяжестью рабских отношений. Если же говорить о 
выводе, то он заключается в неудовлетворительности созерцатель
ного решения жизненных противоречий.

Еще более наглядно выступает эта проблема в повести «Соро- 
ка-воровка». Участники светской беседы жалуются на отсутствие 
в России хороших актрис. Поклонник западной цивилизаций, «ев
ропеец», объясняет это положением женщины, лишенной прав и 
образования. Славянофил защищает патриархальный уклад, дока
зывая, что место славянской женщины у семейного очага, а не 
на подмостках. Случайно вошедший в комнату почтенный деятель 
русского театра рассказывает печальную историю крепостной ак
трисы, сумевшей отстоять свою человеческую независимость в 
мрачных условиях княжеского театрального гарема. Это была ис
тинно великая русская драматическая актриса.

Замечательна в повести Герцена не только верная картина 
крепостных отношений, прикрытых изящной завесой покрови
тельства искусству. На фоне социального анализа выступает тра
гедия сильной страсти — более глубокого источника человеческой 
одаренности, чем формальные права и образование. Источник, 
питавший талант великой русской актрисы в повести-притче Гер
цена, это пламя будущей русской революции.

Философские произведения Герцена сороковых годов выража
ют общую идею диалектического синтеза противоположностей, 
стихийно развивавшихся в истории культуры и сознании отдель
ной личности. Речь идет о противоречии идеального и реального, 
умозрительного и практического начал, которое Шиллер рассмат
ривал как продукт общественного разделения труда. Статьи Гер
цена 1842— 1843 годов «Дилетантизм в науке» и особенно 
«Письма об изучении природы» также содержат критику односто
ронних духовных формаций, выросших на этой основе. Обраща
ясь к истории, Герцен рисует наивный реализм древних народов 
и христианский спиритуализм средних веков, возвращение к ре
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альным началам в естественных науках Нового времени и углуб
ление внутренней созерцательности в философском идеализме. 
Настал час решения этих противоречий. Такое решение возмож
но и должно совершиться на основе природы, естествознания, 
материальной практики, но при условии, что завоевания мысля
щего ума, развитые теорией в ее отвлеченной сфере, будут сохра
нены.

Несомненно, что у Герцена это не только теоретическая зада
ча, но и задача воспитания нового человеческого типа, аналогич
ного тому, который выступает у Белинского и Чернышевского 
под именем «дельного» или «положительного» человека. Мы ви
дим также, что этот человеческий идеал связан у Герцена с пред
ставлением о возможном и желательном развитии русского наро
да. Он связан с картиной цивилизации более широкой и свобод
ной, чем буржуазная цивилизация XIX века.

«Может мы, мало жившие в былом,— пишет Герцен в 1843 
году,— явимся представителями действительного единства науки 
и жизни, слова и дела. В истории поздно приходящим — не кос
ти, а сочные плоды. В самом деле, в нашем характере есть нечто, 
соединяющее лучшую сторону французов с лучшей стороной гер
манцев. Мы несравненно способнее к наукообразному мышлению, 
нежели французы, и нам решительно невозможна мещанская, 
филистерская жизнь немцев; в нас есть что-то gentlemenlike, чего 
именно нет у немцев, и на челе нашем проступает след величавой 
мысли, как-то не сосредотачивающейся на челе французов»22. 
Здесь перед нами наиболее раннее выражение той идеи Герцена, 
которая впоследствии завладела всем его существом. Конечно, 
Герцен не был первым в своих предвидениях и догадках. Многое 
было сказано до него. При всех различиях личного и обществен
ного характера Д.И. Фонвизин, П.Я. Чаадаев, И.В. Киреевский и 
особенно Белинский уже наметили общие контуры этого идеала.

Вера в более широкий горизонт русской национальной культу
ры не мешала Герцену сочувствовать «могучей мысли» Запада. 
Идея возможного синтеза всех направлений человеческого разви
тия кажется ему задачей осуществимой в рамках тех обществен
ных идей, которые мы называем теперь утопическим социализ
мом. Эти иллюзии были разрушены событиями 1848 года и по
следующим бонапартистским переворотом во Франции. «Чего и 
чего не было в это время,— пишет Герцен,— и все рухнуло— об
щее и частное, европейская революция и домашний кров, свобода 
мира и личное счастье»23. Западный мир, каким увидел его Гер
цен в эти переломные годы, высший подъем и падение революци
онной волны, месть разъяренных мещан, торжество плутократии 
и милитаризма — все это наполнило его сердце горечью разочаро
вания. Множество раз повторяется у него мотив поруганных иде
алов, утраченных иллюзий.

В глубокой внутренней драме Герцена его позиция носит 
двойственный характер. Но эта двойственность — лишь отражение 
действительных противоречий европейской истории. Перед лицом 
пошлой действительности, развеявшей поэзию идеалов, он чувст
вует боль утраты, и в то же время — он рад этому, рад падению
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призрачной красоты прошлого, невозможности склеить распав
шийся, двуначальный, откровенный мир. Разочарование в эстети
ке старого мира (до революционных иллюзий буржуазной демок
ратии включительно) было для Герцена переходом к идее борьбы 
классов.

«Противные сумерки пропали. Нет больше двусмысленных не
договорок, поддерживавших пустые надежды с обеих сторон. 
Темная ночь, которую ждали, настала,— мы шагом ближе к ут
ру»24.

И Герцен становится замечательным критиком буржуазной 
цивилизации. Рыцарская доблесть, изящество аристократических 
нравов, строгая чинность протестантов, роскошная жизнь италь
янских художников, искрящийся ум энциклопедистов и мрачная 
энергия людей эпохи террора — все это переплавилось в целую 
систему мещанских нравов, мещанин сегодняшнего дня оказался 
наследником столь разнообразного и блестящего прошлого. «Все 
прежние идеалы потухли, все до единого, от распятия до фригий
ской шапки»25.

Погасло и ослепительное сияние искусства. «Есть камень пре
ткновения, который решительно не берет ни смычок, ни кисть, ни 
резец; искусство, чтобы скрыть свою немоготу, издевается над 
ним, делает карикатуры. Этот камень преткновения — мещанст
во... Художник, который превосходно набрасывает человека со
вершенно голого, покрытого лохмотьями или до того совершенно 
одетого, что ничего не видать, кроме железа или монашеской ря
сы, останавливается в отчаянии перед мещанином во фраке»26.

Таковы симптомы болезни, но в чем состоит ее причина? Ис
следуя отпечаток бездушного формализма и консервативной за
конченности, лежащей на всем — от парламентской фразы до 
традиционной фантазии художника,— говоря о противоречии 
между мертвым миром эстетической иллюзии и пошлой реально
стью, Герцен находит источник этого загнивания в исключитель
ном положении господствующих классов Европы. «Все наше об
разование, наше литературное и научное развитие, наша любовь 
изящного, наши занятия предполагают среду, постоянно расчи
щаемую другими, подготовляемую другими; надобен чей-то труд 
для того, чтобы нам доставить досуг... ту деятельную праздность, 
которая способствует мыслителю сосредоточиться, поэту мечтать, 
эпикурейцу наслаждаться, которая способствует пышному, кап
ризному, поэтическому, богатому развитию наших аристократиче
ских индивидуальностей». И далее: « Наша цивилизация — циви
лизация меньшинства, она только возможна при большинстве 
чернорабочих»27. Герцен сравнивает угнетение человека человеком 
с антропофагией, людоедством; он видит, в этом истинную причи
ну вырождения некогда богатой европейской культуры в образо
ванное и совсем необразованное мещанство.

Отсюда две глубокие мысли Герцена — в том или другом соче
тании они постоянно встречаются. Одна из них — это идея кары, 
неизбежности исторического наказания за грехи частной собст
венности и общественного неравенства. В истории, как и в логи
ке, за посылками идет силлогизм, и никакие увертки не могут от
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менить возмездие карающей Немезиды. Разве что отсрочена мо
жет быть эта кара или может обрушиться на ничем не повинных 
людей — по закону круговой поруки. Но эта кара придет. Возве
стить ее приближение есть дело пророков социальной революции, 
дело, достойное человеческой жизни.

Могут ли образованные люди, развившие в себе артистически 
тонкую эстетическую культуру за широкой спиной большинства, 
ослабить удар волны, грозящей разрушить весь их призрачный 
мир? — Да, могут, думал Герцен, если вовремя поймут необходи
мость раскаяния и оценят всю глубину своей вины перед наро
дом. Русской интеллигенции сделать это легче, ибо она еще не 
привыкла так дорожить внешними благами цивилизации, как за
падная, еще не привязана к ним моральной и эстетической цепью 
традиции. Она свободнее, и в этом отношении даже отсталость 
России, по сравнению с буржуазными странами Запада, может 
играть полезную роль. «Долгая цивилизация, перешедшая поколе
ния и поколения, получает особый букет, который разом не возь
мешь; в этом судьба людей схожа с судьбой рейнвейна. Эстетиче
ски выработанной пристойностью особенно увлекаться нечего, хо
тя ходить по ней, как по выметенной дорожке, гораздо приятнее. 
Мы, нельзя не признаться, дурно выметены, и грязи много и же
стких камней довольно»28.

Напомним слова Герцена о том, что поздно пришедшим в ис
тории достаются не кости, а спелые плоды, и другие его слова — 
о невозможности полусвободы, «золотой середины», историческо
го компромисса в России. Революционное решение должно быть 
последовательным и полным— на этом основан так называемый 
русский социализм Герцена, в котором без сомнения есть эле
мент утопии (вера в традиционный коммунизм русского мужика), 
но есть и разумное зерно, гениальное прозрение будущего.

В известной статье «Император Александр I и В.Н Каразин»
(1862) Герцен развивает ту же мысль о вине дворянской интел
лигенции и ее обязанности слиться с народом, идти навстречу со
циальной революции. К либеральным слабостям Герцена относит
ся мысль о возможности революции во главе с царем, но среди 
других кандидатов на эту роль Герцен упоминает Стеньку Рази
на, Емельяна Пугачева, нового Пестеля или крестьянского вожа
ка, как Антоний Бездненский. К слиянию с крестьянской револю
цией призывает он лучших людей из дворян. «Пора дворянству, 
искусственно поднятому немецкими машинами над общим уров
нем в своем водоеме, слиться с окружающим морем. К фонтанам 
пригляделись, и Самсон не удивляет своим стержнем воды из 
львиной челюсти рядом с бесконечностью морской зыбы. Петер
гофский праздник кончен, куртажная пьеса в костюмах сыграна, 
лампы тухнут и чадят, водометы едва сочатся — пойдемте до
мой»29.

Возвращение домой, к народной стихии — единственный вы
ход. Ради этой цели не стоит дорожить «особым букетом» старой 
цивилизации, «эстетически выработанной пристойностью», кото
рая часто мешает самой культуре.

В одном отрывке из дневника (16 августа 1863 г.) Герцен как
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бы отвечает самому себе, озираясь на весь сложный путь нравст
венных исканий, пройденный его собственной средой. Были здесь 
и увлечения шиллеровским эстетическим идеалом и попытки по
строить свободную мораль в тесных кружках наиболее развитых, 
верящих в идеи утопического социализма и глубоко чувствующих 
людей. Для Герцена все это погребено вместе с иллюзиями эпо
хи, предшествующей классовым битвам 1848 года.

«Жизнь вырабатывает себе au fur et a mesure (постепенно) 
форму, обряд, die Art und Weise (образ действия), частное и лич
ное отрицание их ведет к столкновениям, в которых либо гиб
нет— потому что материальная сила большинств(а) против него. 
Вот отчего отрицать легко в теории — и ужасно трудно на прак
тике. Частной жизнью не много сделаешь, ее нельзя выдать за 
норму. Теорию с практикой в деле отрицания примиряет револю
ция. В ней отрицание не личное, не исключительное, не на выбор, 
не уклонение — а открытое противодействие старому и водворе
ние нового. Старая добродетель объявляется пороками, нелепо
стью и пр. Все это невозможно для отдельного лица — и для до
машнего употребления, и всего невозможнее, когда оно идет от 
эстетических целей»30. В этом как бы ответ Герцена на сомнения 
Гете в «Ученических годах Вильгельма Мейстера», ответ револю
ционной мысли XIX века на то понимание конфликта между 
личностью и обществом, которое содержится в романе великого 
немецкого писателя и в комментарии к нему Гегеля.

Таким образом, Герцен подходит к идее революционной прак
тики ка^ решению спора между идеальными требованиями лично
сти и стихийным ходом действительной жизни. В статье «Алек
сандр I и Каразин» он отвергает старую теорию воспитания на
рода сверху, либеральный план постепенного подъема его до 
уровня воспитателей. Такое отношение к народу, пусть даже оно 
продиктовано самыми лучшими соображениями, есть только по
вторение старой чиновничьей утопии, желание придать народной 
жизни характер «эстетически выработанной пристойности», то 
есть причесать русского мужика на чужеземный лад. Ничего из 
этого не выйдет — ни для народа, ни для самозванных воспитате
лей. «До тех пор, пока мы будем принимать народ за глину, а се
бя за ваятелей и с нашего прекрасного высока лепить из него 
статую a Pantique (в древнем вкусе), на французский лад, на ма
нер английский или на немецкую колодку, мы в народе ничего не 
встретим, кроме упорного безучастия или обидно страдательного 
повиновения». До тех пор пока мужик видел против себя силу, 
он молчал. Но как только его решили освободить, на свой, крепо
стнический лад, он начал бунтовать. Вот лучшее доказательство 
того, что народ нельзя освободить без него самого. «Педагогиче
ская метода наших цивилизаторов скверная. Она идет из того ос
нования, что мы все знаем, а народ ничего не знает»31.

Итак, общественные противоречия не могут быть решены 
сверху; единственно верной «педагогической методой» является 
революционная самодеятельность масс. Такова вторая великая 
мысль Герцена наряду с его теорией исторической кары, готовой 
обрушиться на господствующие классы за их преступления перед
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народом. Конечно, у Герцена обе эти мысли еще не свободны от 
слабостей утопического социализма и либеральных колебаний. 
Сюда относится, например, склонность рисовать народную рево
люцию как стихийный подъем карающей бури — черта, роднящая 
Герцена с Бакуниным,— идеализация патриархальных крестьян
ских общин и т.п. Идея революционно-критической практики, ме
няющей облик народа, ослабляется верой в изначальную святость 
русского мужика — наследие славянофильства и семя позднейше
го народничества, чуждое подлинной революционной демократии.

Однако роковой колорит стихийного разрушения, присущий 
социальной революции в произведениях Герцена, возникших под 
непосредственным впечатлением событий 1848 года, с течением 
времени уступает место более трезвой оценке исторических сил. 
Впоследствии Герцен не раз писал, что социальная революция 
вовсе не означает гибель драгоценной ткани старой культуры, по 
крайней мере, если господствующие классы не станут проявлять 
безумного упорства и если участие сознания в революционном 
процессе будет достаточным. Для Герцена революция является, 
скорее, возрождением культуры, источником поэзии. «Великие 
произведения искусства,— писал он В.В. Стасову,— совпадают с 
великим общественным движением».

Правда, до сих пор человечество развивалось из крайности в 
крайность. Даже достижениями своими люди обязаны своего ро
да слепоте. «Наяву сонные, они шли за радугой, искали то рай 
на небе, то небо на земле, а по дороге пели свои вечные песни, 
украшали храмы своими вечными изваяниями, построили Рим и 
Афины, Париж и Лондон. Одно сновидение уступает другому; сон 
становится иногда тоньше, но никогда не проходит. Люди прини
мают все, верят во все, покоряются всему и многим готовы жерт
вовать; но они с ужасом отпрядывают, когда между двумя рели
гиями в раскрытую щель, в которую проходит дневной свет, ду
нет на них свежий ветер разума и критики».

Судьбы проснувшихся, судьбы людей, желавших избежать 
крайностей «исторического бреда», была печальной. Жизнь шла 
своей дорогой, не торопясь и не стесняясь в жертвах, как разви
вается природа, жертвуя многими поколениями живых существ, 
чтобы выработать какую-нибудь новую, более высокую форму. А 
«проснувшиеся» сердились на это стихийное движение, хотя сер
диться на него бесполезно. Они хотели разбудить своих ближних 
и не сумели. Напротив, сами они стали жертвой двух стихийных 
крайностей. Одни, как Бабеф, стремились силой, посредством го
сударственной власти декретировать естественные и неотъемле
мые права человека. Другие, как Оуэн, махнули рукой на госу
дарство и считали главным путем к новому общественному по
рядку воспитание. Обе стороны оказались бессильны решить за 
гадку истории.

Можно ли вообще рассчитывать на это решение? Способно ли 
человечество выйти из «исторического бреда», чтобы создавать 
статуи и петь свои вечные песни не мимоходом, стремясь к со
вершенно другим, воображаемым целям, а ради самих себя, ради 
великого человеческого смысла, заключенного в этих статуях и
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песнях? Может ли человеческая голова узнать, каков действи
тельный путь истории и сознательно направить движение обще
ства по восходящей линии? Вопрос этот поставлен Герценом до
статочно ясно, но не решен им, хотя в ответах и в самих неуда
чах великого русского мыслителя содержится много поучитель
ного.

Герцен вообще отвергает наличие пути, по которому идет ис
тория, идет к определенной цели. Вера в неизбежность прогресса 
кажется ему одной из иллюзий, утраченных в 1848 году. Он ви
дит в этом какое-то повторение гегелевской схемы, требующей 
самоотречения и утешающей отдельного человека необходимо
стью развития общества в целом. Для Герцена не является тай
ной переход этой исторической схемы в либеральную теорию, 
способную оправдать самое позорное бездействие ссылкой на то, 
что предназначенное историей все равно сбудется. Он старается 
заменить этот взгляд демократической мыслью о революционной 
самодеятельности людей. Всемирная история не имеет либретто. 
Она представляет собой гигантскую импровизацию, которая скла
дывается под влиянием различных человеческих сил, складывает
ся во что-то определенное по мере нашего участия в этом про
цессе. Гарантии никакой нет, но нет и фатального назначения, 
заданного урока. Что мы сумеем сделать, то и будет. Мы можем 
переменить узор ковра, в который сплетаются пестрые нити при
чин и следствий. «Стремление людей к более гармоническому бы
ту совершенно естественно, его нельзя ничем остановить, так как 
нельзя остановить ни голода, ни жажды».

Отсюда революционная этика Герцена. Он отвергает идею воз
даяния, теодицею эгоизма. Добро, нравственные поступки, само
отверженная борьба личности не нуждаются в наградах. Харак
терно, что Герцен высоко оценивал воспитательный смысл сказки 
Жорж Санд о бестолковом, но благородном Грибуле (род фран
цузского Иванушки-дурачка). «Ж. Санд, удовлетворяя совершен
но художественной потребности детского воображения, создала 
рассказ высоко нравственный, и который поэтому не имеет ниче
го общего с нравоучительными повестями, особенно французски
ми. Мораль их состоит в развитии эгоистической, своекорыстной 
любви к добру, во внешних наградах за исполнение долга, так 
что человек, поступающий нравственно, ничем не отличается от 
ростовщика, лишающего себя на время денег для того, чтобы по
лучить их назад с огромной лихвой. Вот почему детские повести 
и рассказы, драмы и поэмы у французов сбиваются на полицей
ское следствие, и психический разбор их очень близок к разбору 
в управе благочиния; им надобно открыть виновных и достойных: 
виновных наказать, достойных наградить. Вовсе не так поняла и 
создала Ж. Санд своего «Грибуля». С первого появления от него 
веет какой-то свежестью и чистотой; это — натура наивная, бес
корыстная, преданная, любящая и оттого постоянно гонимая. Ро
дители его считают дураком, потому что он не хочет, из любви к 
ним, покинуть родительского дома. Этот характер она выдержала 
до конца».

Особое значение придает Герцен трагической гибели Грибуля.
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Никакой пользы не извлек он для себя из своего героизма. Писа
тельница легко могла наградить его под конец сказки. «Но Гри- 
буль сгорел, «от него осталась груда пепла, на верхушке которой 
вырос и распустился маленький голубой цветочек». Награда за 
подвиги Грибуля была не ему. Вот какую нравственность Герцен 
считает самой здоровой, самой уместной для воспитательных це
лей. «Художественная потребность идет у детей вперед — они в 
книге ищут наслаждение, а не пользу. Оттого они очень рано 
различают два рода книг: один, который они читают, и другой, 
который им велят читать». Подлинно свободное воспитание, кото
рое Герцен старался дать своим детям, состояло прежде всего в 
воспитании подобной нравственности — не основанной на расчете, 
а вытекающей из непосредственной активности нравственного ли
ца. В этой активности, противящейся всему навязанному и не 
вступающей с ним в сделки мелкого расчета, проявляется внут
реннее единство этики с «художественной потребностью», непос
редственным, неиспорченным рассудочной мыслью наслаждением. 
Этика и эстетика Герцена развивают идею высшей человеческой 
широты, находящей себе выражение в революционном восстании 
против стихийного порядка вещей.

И Герцен выдвигает свое революционное или — или, совсем 
непохожее на то, что писал на эту тему его современник Кьерке
гор, кумир современной религиозной философии Запада. «Надоб
но быть или Грибулем или Бурбоном,— пишет Герцен своему сы
ну Александру 12 июня 1851 года,— надобно бороться, собою 
жертвовать или приносить себе на жертву друзей и врагов. Но 
быть Грибулем не только выше, но и веселей. Помнишь, как он в 
тюрьме приучил мышей, лягушек и пел песни? На совести у него 
ничего не было, он сделал свое дело, а какой-нибудь Бурбон, от
равивший Жизнь другим, мучится, завидует, боится, стыдится».

Несколько лет спустя, посвящая сыну свое произведение «С 
того берега», Герцен писал: «Мы не строим, мы ломаем, мы не 
возвещаем нового откровения, а устраняем старую ложь. Совре
менный человек, печальный pontifex maximus (верховный жрец), 
ставит только мост,— иной, неизвестный, будущий пройдет по не
му. Ты, может, увидишь его... не остгнься на этом берегу... Луч
ше с революцией погибнуть, нежели спастись в богадельне реак
ции».

Многое в этих рассуждениях Герцена глубоко и верно. Тот 
факт, что история в целом ставит перед людьми только разреши
мые задачи, не исключает противоречия между целями и возмож
ностями в каждом отдельном случае. Необходимые процессы ис
тории складываются в борьбе реальных сил, как равнодействую
щая многих человеческих усилий. Но «стремление людей к более 
гармоническому быту» и стихийный процесс истории не отделены 
друг от друга пропастью. Сознательно действующий, «проснувший
ся» человек не бросается слепо в хаос различных причин и следст
вий, чтобы достигнуть «более гармонического быта» или погиб
нуть, как Грибуль. Если в истории нет либретто какого-нибудь ми
рового духа, если люди не исполняют заранее предначертанный 
урок, то, с другой стороны, историческое развитие не является и
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простой импровизацией. «Стремление людей к более гармоничному 
быту» находится в соответствии с объективной тенденцией самой 
истории, иначе оно было бы и бессмысленным и трагичным.

Значение теории Маркса и Энгельса, которую Герцен не по
нял, состояло именно в том, что она положила начало анализу 
этой тенденции, показав наличие — в хаосе причин и следст
вий — определенной закономерности ступеней, звеньев историче
ской цепи. Как бы ни была противоречива объективная тенден
ция к «более гармоническому быту», она существует не только в 
сознании людей, она является реальной рамкой, в которой проис
ходит постоянный переход из свободы в необходимость и обрат
но. Слабые стороны философии истории Герцена были основой 
героических иллюзий народовольцев, но они послужили также 
одним из источников «субъективного метода в социологии» либе
ральных народников.

И все же великой заслугой Герцена является его убеждение в 
том, что проснувшиеся от исторического бреда, то есть социали
сты, должны связать свое стремление к более гармоническому 
быту с классовой борьбой народных масс. Таково было развитие 
человеческого идеала Герцена, основанного на единстве физиче
ского и духовного, теории и практики, естествознания и гуманиз
ма после революции 1848 года. Тема эта возникла с новой силой 
в его переписке с сыном А.А. Герценом, физиологом, воспитанни
ком вульгарного материалиста Карла Фогта. Мы знаем, насколь
ко сам Герцен был сторонником и даже пропагандистом естест
веннонаучного образования, как отрекался он от грехов философ
ской мысли, порвавшей с практикой жизни. Однако некоторые 
черты, обнаруженные им в развитии собственного сына, оттолк
нули его. То было время, когда торжествующий позитивизм сы
той, достигшей фактического господства в Европе либеральной 
буржуазии осмеивал идеалы первой половины века, подобно тому 
как трактирщики осмеивали Дон Кихота. Герцену не нравилось 
желание молодого ученого превратиться в ограниченного специа
листа естественных наук, забывшего свою принадлежность к ре
волюционной семье и свое отношение к России. Что-то важное 
терялось в этой эволюции младшего поколения — широкие «раду
ги» старого гуманизма, классический идеал всесторонне развитой 
личности, революционная эстетика. Нужно прибавить, что созна
ние важности этих «радуг» было для Герцена одним из мотивов, 
говоривших в пользу людей сороковых годов против не вполне 
понятного ему мировоззрения молодого разночинца в русской ли
тературе шестидесятых годов.

В конце жизни он находит точку опоры, которая позволяет 
ему более ясно выразить свою уверенность в том, что социальная 
революция будущего уничтожит причины, связавшие творческий 
гений путами частной собственности и тупого мещанства, сохра
нит все богатство старой культуры и откроет широкий путь для 
эстетического развития личности.

Этот перелом в мировоззрении Герцена тесно связан с его по
воротом в сторону I Интернационала. «Письма к старому товари
щу» (1869) содержат критику Бакунина; они свидетельствуют о
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том, что накануне Парижской коммуны Герцен во многом при
ближался к марксизму. Как только обозначались первые успехи 
организованного рабочего движения, он не замедлил увидеть в 
нем великую силу будущего и с энтузиазмом приветствовал эти 
«социальные сходки». По своему общему тону «Письма к старому 
товарищу» заметно отличаются от таких, например, произведений 
Герцена, как его поразительно написанное «Концы и начала»
(1863), где глубокая критика заросшей мещанской плесенью За
падной Европы оставляет читателя без надежды, без новой «ра
дуги».

В размежевании с Бакуниным Герцен высказывал аргументы, 
нередко совпадающие с полемикой Маркса и Энгельса против ба
кунинского «Альянса» (начало семидесятых годов). Оставляя в 
стороне вопрос о насилии и так называемой «нечаевщине», следу
ет отметить решительное несогласие Герцена с уравнительной 
утопией Бакунина, его отрицанием культуры, искусства, револю
ционной теории и пропаганды словом. Громадную пропасть, вы
рытую классовым обществом между высоким развитием духовных 
сил и невежеством масс, подавленных чудовищным угнетением, 
Бакунин хотел заполнить обломками старой культуры. Согласно 
его идее, революционная партия должна слиться с народом в 
яростном порыве стихийного бунта, не оставляющего камня на 
камне от всей развращенной цивилизации. Герцен верно почувст
вовал, что это стремление обратить кипящую ярость народа про
тив библиотек и статуй несет в себе реакционное острие. Баку
нинский вариант «опрощения» заставляет Герцена вспомнить 
иконоборцев. «Довольно христианство и исламизм поломали 
древнего мира, довольно французская революция казнила статуй, 
картин, памятников,— нам не приходится играть в иконобор
цев»32. Всякая попытка идеализировать стихийность народного 
движения, поссорить социальную революцию с искусством, нау
кой, развитием личности является чем-то фальшивым. И Герцен 
был прав, отвергая в этой революционной позе современного ико
ноборца, идущего в народ с проповедью отрицания культуры, эле
мент барской игры, которая не будет принята самим народом, 
стремящимся к слову и пониманию. Все это — от литературы и 
школы, а не от жизни. Масса людей, на которых лежит вся тя
жесть быта, по-своему ценит «власть разума», они не поверят 
«расстригам науки и ренегатам цивилизации». В нижеследующем 
замечательном месте из «Писем к старому товарищу» Герцен вы
ражает идею союза между социалистической культурой будущего 
и художественным развитием человечества.

«Новый водворяющийся порядок должен являться не только 
мечом рубящим, но и силой хранительной. Нанося удар старому 
миру, он не только должен спасти все, что в нем достойно спасе
ния, но оставить на свою судьбу все немешающее, разнообразное, 
своеобычное. Горе бедному духом и тощему художественным 
смыслом перевороту, который из всего былого и нажитого сдела
ет скучную мастерскую, которой вся выгода будет состоять в од
ном пропитании, и только в пропитании.

Но этого и не будет. Человечество во все времена, самые худ
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шие, показывало, что у него в potentialiter (возможности) — боль
ше потребностей и больше сил, чем надобно на одно завоевание 
жизни,— развитие не может их заглушить. Есть для людей дра
гоценности, которыми оно не поступится и которые у него из рук 
может вырвать одно деспотическое насилие, и то на минуту го
рячки и катаклизма.

И кто же скажет без вопиющей несправедливости, чтоб и в 
былом и отходящем не было много прекрасного и что оно долж
но погибнуть вместе с старым кораблем» .

Это развитие Герцена сближало его с позицией Н.Г. Черны
шевского, который стоял во главе революционно-демократическо
го направления в русском просветительном движении шестидеся
тых годов. Чернышевский никогда не соглашался с аналогией 
между грядущей социальной революцией и нашествием варваров, 
уничтоживших великие достижения древней культуры (см. его «О 
причинах падения Рима», 1861). Свое убеждение в том, что ги
бель этой культуры была великим несчастием, не вытекавшим из 
ее логического развития, не была связана с неизбежностью унич
тожения рабства, он сохранил и на каторге34.

Разумеется, сближение взглядов Герцена и Чернышевского 
имело свои границы, но его нельзя признать невозможным. В пе
риод раскола между двумя великими деятелями русской револю
ции в годы крестьянской реформы и либеральных колебаний Гер
цена все попытки провести резкую грань между ними, начиная с 
памфлета А. Серно-Соловьевича, были неосновательны. Герцен 
высоко ценил подвиг Чернышевского и Добролюбова. Он внима
тельно изучал все проявление революционной энергии людей ше
стидесятых годов. Не соглашаясь с идеями или, скорее, фразами 
«Молодой России» Зайчневского, Герцен, лично задетый этой 
прокламацией московского революционного критика, все же горя
чо вступился за ее составителей, разобрачая гнусность царского 
правительства и либералов. В статье «Новая фаза русской лите
ратуры» (1864) и в других произведениях и письмах шестидеся
тых годов он приветствует революционный «нигилизм» нового по
коления разночинцев, столь далекий от нигилизма западного фи
лософа смерти Шопенгауэра и ему подобных. «И чем дальше мы 
подвигаемся,— пишет Герцен,— тем очевиднее, что именно этот 
неустойчивый слой, занимающий промежуточное положение меж
ду растущей бесплодностью верхов и непросвещенной плодовито
стью низов, призван спасти цивилизацию для народа. Эти новые 
люди внесли в литературные формы некоторую жесткость, раз
дражение, нечто резкое, неумолимое, им недостает такта и иног
да изящества. Это оскорбляет вкус пуристов, не говоря уже об 
обидчивости камергеров от литературы»35. Понимая этот истин
ный смысл новой тенденции русской литературы, Герцен расхо
дится с автором «Отцов и детей», своим старым другом И.С. Тур
геневым. В статье «Еще раз Базаров» (1869) Герцен объясняет 
угловатость революционного нигилизма шестидесятых годов, 
вплоть до писаревской «ненависти к Пушкину», из естественного 
желания развенчать либеральные фразы, скрывающие за своей 
эстетической внешностью подлинное ничто.
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Это не мешало Герцену решительно отвергать некоторые бо
лезни мелкобуржуазной демократии, среди которых были не 
только опасная нечаевщина (то есть революционный авантю
ризм), но и базаровская черта наигранной грубости, отрицания 
всего прекрасного. Герцен не принял обвинения в эстетическом 
барстве. Он защищал революционное достоинство «отцов», указы
вая на героизм декабристов, на основание вольной русской печа
ти в Лондоне и другие факты нашей революционной истории. К 
его заслугам перед русской революцией следует отнести защиту 
роли теории и всей богатой культурной традиции прошлого, в 
том числе и ее эстетических ценностей — защиту этой великой 
духовной силы с точки зрения интересов широких народных 
масс. Это была заслуга немалая в тот перид, когда различные 
анархические и уравнительные мелкобуржуазные идеи в духе ба
кунинского или базаровского «иконоборчества» были еще сильны 
в революционном движении.

Вопрос о ценности эстетического развития как гармонии тела 
и духа, теории и практики, естествознания и гуманизма имеет 
большую важность и в размежевании Герцена с буржуазным по
зитивизмом шестидесятых годов. Тема эта, известная нам еще по 
таким произведениям, как «Письма об изучении природы», воз
никла с новой силой в переписке Герцена с его сыном Александ
ром.

Когда-то, в начале своего жизненного пути, Герцен писал: 
«Напрасно нынче восстают против прежней методы пространно 
преподавать детям древнюю историю,— это эстетическая школа 
нравственности. Великие люди Греции и Рима имеют в себе ту 
поражающую, пластическую художественную красоту, которая 
навек отпечатлевается в юной душе». И Герцен обращается с 
благословением к Шиллеру, говоря о необходимости перечиты
вать великие произведения классической литературы, зовущей че
ловека в более высокий мир. Как бы ни расширялось наше со
знание, они всегда будут шире нас. «Да, надобно перечитывать 
великих поэтов, и особенно Шиллера, поэта благородных поры
вов, чтобы поймать свою душу, если она начнет сохнуть. Челове
чество своим образом перечитывает целые тысячелетия Гомера, и 
это для него оселок, на котором оно пробует силу возраста» 
(«Записки одного молодого человека», 1840)36.

Много лет спустя в одном письме к сыну (от 29 сентября 
1858 г.) Герцен возвращается к этой мысли. «Помни, что тебе 
недостает в особенности классического образования, то есть того 
общего очеловечения, которое именно и называется «humaniora». 
При специальных занятиях естественными науками тебе будет 
мудрено сделать многое, но несколько образовав себя чтением и 
посещением какого-нибудь курса философского, можешь воспи
тать себя сколько-нибудь и в эту сторону. Без нее страшно то, 
что легко можно впасть в ремесленничество науки и за множест
вом фактов потерять общность дела»37. В своем отношении к «об
щему очеловечению», которое дается соприкосновением с класси
кой, Герцен поразительно близок, с одной стороны, к Белинско
му, с другой — к Марксу и Энгельсу.
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Есть все же известная грань в развитии взглядов этого заме
чательного мыслителя — ее не могла одолеть его общественная 
теория. Подобно Марксу и Энгельсу, Герцен испытывал чувство 
недоверия к торжествующему мещанству второй половины XIX 
века, облеченному в костюм деловитой современности, вульгарно
го материализма, презрения к идеалам классического искусства. 
В этом заключается общий смысл полемики Герцена с брошюрой 
его сына о нервной системе (1863). Но Герцен не знал другого 
материализма, кроме того, который был представлен его соратни
ком по общественному движению Карлом Фогтом. Неудовлетво
ренный механистической тенденцией физиологии шестидесятых 
годов, подобно тому, как он не мог принять фаталистического 
представления о закономерности исторического процесса, Герцен 
хотел отстоять человеческую свободу, нравственную ответствен
ность, «общее очеловечение» — короче, все, что относится к 
«humaniora».

«Все явления исторического мира, все проявления агломериро
ванных, сложных, обладающих традицией, высокоразвитых орга
низмов имеют в своей основе физиологию, но переступают за ее 
пределы.

Возьмем к примеру эстетику. Прекрасное, конечно, не усколь
зает от законов природы, невозможно ни создать его без мате
рии, ни ощущать его без органов чувств; но ни физиология, ни 
акустика не могут создать теорию художественного творчества, 
искусства»38.

Где же нужно искать корни таких явлений, как добро и кра
сота, если законы природы в своем безразличном к человеку, не
умолимом действии не дают ключа к эстетике и нравственности? 
Без величайшего переворота в умах, связанного с теорией диа
лектического материализма Маркса и Энгельса, эта задача нераз
решима. В своей философии истории Герцен оставил противопо
ложность человеческой свободы и стихийного хода вещей, разума 
и действительности в состоянии трагической нерешенности («Пе
ред грозой», 1847; «Роберт Оуэн», 1861; «Концы и начала», 1863; 
«Uphorismata по поводу психиатрической теории д-ра Крупова», 
1868, и др.). Стремление человека к гармонии и слепое движение 
вещей сталкиваются между собой как две враждебные силы. В 
письме к сыну по поводу брошюры о нервной системе эта точка 
зрения получает еще более ясное изложение. Мир вокруг челове
ка движется по своим законам, и человек, как материальное су
щество, не выходит из власти этих законов. Но в нем всегда жи
во требование нравственной автономии, свободы личности, проте
стующей против всякого рабства. Без веры в свою свободу он не 
мог бы сделать ни одного шага. «Нравственная свобода, следова
тельно, является реальностью психологической или, если угодно, 
антропологической». Разумеется, Герцен отбрасывал наивное обо
жествление свободной воли вместе с обожествлением души, но 
это еще не все. «Физиология сбрасывает идола с его пьедестала 
и полностью отрицает свободу. Но следует еще проанализировать 
понятие о свободе, как феноменологическую необходимость чело
веческого ума, как психологическую реальность»39.
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Таким образом, естественный закон и начало свободы, во всех 
его нравственных и эстетических проявлениях, относятся к раз
ным сторонам человеческой жизни — внешней, объективной и 
внутренней, психологической. Эта точка зрения, имеющая свою 
философскую традицию, скорее разъединяет естествознание и 
humaniora, мир объективной необходимости и внутренней автоно
мии, чем соединяет их. Допустим, что свобода есть только психо
логическая, феноменальная реальность, другими словами, то, что 
представляется человеку. Каким же образом можно претендовать 
при этом на «общее очеловечение» по отношению к действитель
ному миру? Разве не правильнее было бы в таком случае считать 
свободу только субъективной иллюзией, психологическим фено
меном, сопровождающим известные материальные процессы, а не 
рычагом, способным изменить узор стихийно растущей ткани ре
альных фактов?

Между тем, Герцен предполагает, что «феноменальная необхо
димость человеческого разума» способна перейти из мира иллю
зий в мир фактической жизни, чтобы изменить его. «Поэтому 
всякое историческое движение является не чем иным, как посто
янным освобождением от одного рабства после другого, от одно
го авторитета после другого, пока оно не придет к самому полно
му соответствию разума и деятельности,— соответствию, при ко
тором человек чувствует себя свободным»40. Это уже совсем дру
гое определение человеческой свободы. Но, разделяя объектив
ную необходимость и внутреннюю автономию личности, Герцен 
ничем не может обосновать возможность указанного соответст
вия. Он остается еще в рамках идеалистической противоположно
сти между сознанием людей и действительным миром исто
рии. Эта противоположность принимает у него новую форму. 
Она выступает здесь как столкновение революционного дела 
с фатальным рабством большийства перед стихийными зако
нами жизни.

Слабые стороны философии истории Герцена были основой 
героических иллюзий народовольцев, пришедших к тактике инди
видуального террора, единоборства с царскими палачами. Вульга
ризация взг ладов Герцена послужила одним из источников 
«субъективного метода в социологии» народников типа К  К. Ми
хайловского. Но Герцен не имеет отношения к этому. Последним 
словом его идейного развития является убеждение в том, что 
проснувшиеся от «исторического бреда» люди новой молодой 
России должны связать свое стремление к «более гармоническо
му быту» с классовой борьбой народных масс.

Другая попытка решить этот старый вопрос принадлежит бо
лее последовательной революционной демократии шестидесятых 
годов в лице замечательных деятелей — Чернышевского и Добро
любова. Разночинцы, ближе стоявшие к народу, не знают роково
го противоречия между поэзией дворянских гнезд и неизбежно
стью стихийной народной бури, у них нет поэтому ни жертвенно
сти Грибуля, сквозящей в философии истории Герцена, ни идеа
лизации мужика. Оба они с более светлым оптимизмом смотрят 
на ход развития современной цивилизации и естественных наук,
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полагая, что «общее очеловеченье», поскольку оно достойно свое
го имени и не является просто идеалистической фантазией, мо
жет быть выведено непосредственно из общих посылок естество
знания, науки о человеке, «антропологии».

Но прежде всего необходимо отметить, что в постановке воп
роса, да и в самом решении его у Чернышевского и Добролюбова 
есть много общего с издателем «Колокола». Задача воспитания 
нового человека играет у них отнюдь не меньшую, пожалуй, даже 
более значительную роль, чем у Герцена. Его протест против ме
щанской ограниченности довольных собой специалистов, зарыв
шихся в исследование тех или других отделов естествознания, 
против вульгарного позитивизма буржуазной культуры второй по
ловины века вполне совпадает с идеями Чернышевского и Добро
любова. Достаточно вспомнить их отклики на статью знаменито
го русского хирурга и общественного деятеля Н.И. Пирогова — 
«Вопросы жизни».

Эпиграф этой статьи начинается словами: «К чему вы готови
те вашего сына?» — кто-то спросил меня.— «Быть человеком»,— 
отвечал я.— «Разве вы не знаете,— сказал спросивший,— что лю
дей собственно нет на свете? Это одно отвлечение, вовсе не нуж
ное для нашего общества. Нам необходимы негоцианты, солдаты, 
механики, моряки, врачи, юристы, а не люди»41. В нашем практи
ческом XIX столетии, поясняет автор, даже в Германии, центре 
отвлеченной философии, абстракция «человек» уже не в моде. 
Все требует реального и специального образования. Н.И. Пирогов 
восстает против этого взгляда, указывая на пример античности, 
когда прежде всего считалось важным воспитать человека в це
лом. «Не спешите с вашей прикладной реальностью»,— вот один 
из главных выводов статьи Пирогова.

Чернышевский вполне согласен с Пироговым в этой критике 
(Заметки о журналах. Июль 1856 года)42. Воспитатель должен 
стремиться к тому, чтобы из ребенка вырос человек развитый, 
благородный и честный. «Это важнее всего. Заботьтесь прежде 
всего о том, чтобы ваш воспитанник стал человеком в истинном 
смысле слова». Излагая взгляды Пирогова, Чернышевский под
черкивает опасность одностороннего развития, которое состоит в 
заблаговременном превращении молодого человека в чиновника 
определенного ведомства. Нет ничего вреднее для личности и для 
общества. Существует множество специалистов, но мало людей, 
хорошо знающих свое дело, и еще меньше людей, «развитых», 
образованных и имеющих благородное направление. Молодой че
ловек, обученный только специальности или мастерству, не подго
товлен к жизненной борьбе, ему «механически вбили в голову» то 
или другое знание или ремесло — вот и все. Его собственная при
рода была при этом подавлена произволом воспитателей, втиснув
ших юношу в определенную клетку жизни, и он не может хоро
шо справиться со своим делом, как не может и разобрат?>ся в 
«недоумении» этой жизни. Глухой стал музыкантом, хромой — 
кровельщиком, «произвол ваш не дал развития людям и перепу
тал специальность — в результате получилось: наспособность, не
вежество и отсутствие твердой честности. А поступайте иначе,
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сообразно здравому смыслу и природе, и все должно пойти го
раздо лучше»43.

Для Чернышевского «прикладная реальность» общественного 
мировоззрения, слишком ранняя и подневольная специализа
ция — все это черты одной и той же системы, порабощающей че
ловека. Если нет самобытного развития личности, то не может 
быть и свободного участия ее в общественных делах. Ибо вместе 
с расчленением человека как целого он теряет способность со
противляться рутине и механически усваивает готовые схемы 
ложной жизненной философии. Вполне испытавший на себе тя
жесть деспотического образования, Чернышевский не сомневался 
в справедливости главного тезиса Пирогова: «Специализм обман
чив, вреден и для общества и для самого обрекаемого на специа
лизм». За этим сочувствием более свободной и широкой педаго
гике нетрудно угадать взгляд социалиста, видящего противоречи
вый характер прогресса в классовом обществе. Отказ от 
humaniora во имя «прикладной реальности», специализм лишают 
человека его гражданского существа и делают его добычей не
справедливых условий быта. Даже с точки зрения практики, ус
пеха в каждой специальной области знания нужно прежде всего 
воспитывать людей, а не ограниченных профессионалов. «Общече
ловеческое воспитание должно играть главную роль в воспита
нии»44.

Развитием этих взглядов является появившаяся на страницах 
«Современника» в следующем году статья Добролюбова: «О зна
чении авторитета в воспитании (Мысли по поводу «Вопросов 
жизни» Пирогова)»45. Добролюбов хвалит не только педагогиче
скую идею Пирогова, но и его «художественное представление 
затронутого вопроса». В школе молодому человеку говорят одно, 
вступая в жизнь, он видит другое, прямо противоположное. Юно
ша хочет отстаивать «святые, высшие убеждения», хочет бороть
ся с «ложным направлением общества». Но воспитание не подго
товило его к этой борьбе, оно сделало из него ученого, врача, 
юриста, солдата и только. Нужно перевоспитать себя, но сил 
взять негде, и человек теряется, увлекаемый стремительным тече
нием толпы в другую сторону. Изображая этот конфликт, Пиро
гов, в сущности, повторяет Герцена. Но выводы Пирогова Добро
любов считал недостаточными.

Он говорит в своей статье не столько о конфликте между 
humaniora, «общечеловеческим воспитанием» и «прикладной ре
альностью», сколько о причинах, вызывающих этот конфликт, 
убивающий в детях внутреннего человека. Причины эти ясны — 
они в той же системе произвола одних и слепого подчинения 
других, которая лежит в основе «темного царства», так мастерски 
обрисованного Добролюбовым несколько лет спустя в его статьях 
о драматургии Островского. Русское «самодурство», «самодурные 
отношения», Как пишет Добролюбов в другой статье, есть то же 
самое, что западный деспотизм, сколь угодно «просвещенный». В 
сущности говоря, эта система отношений может с успехом обле
каться в ложноклассический или сугубо реальный наряд. Важно 
то, что волков поставили в начальники над овцами. Все прекрас
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но — не спросили только самих овец. Личность молодого сущест
ва жертвуется педагогическим расчетам: «Вознесшись на своего 
нравственного конька, воспитатель считает воспитанника своей 
собственностью, вещью, с которой он может делать, что ему 
угодно»46. Добролюбов дает понять, что для победы «общего оче
ловечения» над рутиной жизненной пошлости нужно освободить 
людей от самодурных отношений, то есть от власти слепого авто
ритета, хотя бы она применялась во имя самых лучших педагоги
ческих целей. Этот поворот вопроса, конечно, выходит далеко за 
пределы самых высоких требований Пирогова. Для того чтобы 
воспитание человека, как в логическом, так и в хронологическом 
порядке предшествовало обучению медика, филолога или юриста, 
нужно, чтобы воспитание основывалось на самодеятельности че
ловеческой натуры, а это невозможно в «темном царстве».

Конечно, представим себе непогрешимого воспитателя — в та
ком случае хорошо, если он пользуется безусловной властью и 
может проводить свои воспитательные планы беспрепятственно. 
Но где же найти такого идеального воспитателя? Ведь он должен 
быть не обыкновенным человеком, подверженным всяким слабо
стям, а «особенного рода снарядом», в котором со всей точно
стью осуществляется нравственный закон. «Но, сколько нам изве
стно, подобные снаряды еще не изобретены, а если иные и объ
являют, будто они открыли секрет такого изобретения, то в этом 
опять выражается только их презрение к человеческой природе и 
желание, во что бы то ни стало, не походить на людей»47.

Эта критика моралистов, лицемерно ставящих себя выше че
ловеческих интересов и предъявляющих к людям непомерные 
требования, направлена против казенного идеализма, которым 
прикрывается господство волков над овцами. Ведь если бы перед 
нами был действительно идеальный воспитатель, то он прежде 
всего не стал бы требовать безусловного повиновения. «Он поста
рался бы как можно скорее развивать в своем воспитаннике ра
зумные стремления и убеждения». Воспитатель, пользующийся 
безусловной властью, никоим образом не может быть идеальным 
воспитателем, так как все его превосходные планы вели бы толь
ко к «замедлению самостоятельного развития личностей». Важнее 
всего с малых лет приучить ребенка самостоятельно думать, что
бы каждое дело совершалось им с сознанием его необходимости 
и справедливости, не по приказанию, а по собственному убежде
нию.

Добролюбов с разных сторон развивает этот тезис, не забывая 
о том, что механически навязанное сверху воспитание часто рож
дает ожесточенный и дикий протест более сильных личностей, 
чувствующих себя «лишними на белом свете». Эти люди восстают 
против тех самых начал, на которых они воспитаны. «Тогда они 
становятся несчастны сами и страшны для общества, которое 
принуждено гнать их от себя»48. Само собой разумеется, что в 
этих рассуждениях имеется в виду не только школа, но все об
щество, народ.

«Ребенок еще не развит!» — говорят защитники казенной и ли
беральной опеки, прикрывая этим свою лень и корыстные виды.

293



«Все эти близорукие суждения о неразвитости детской природы 
чрезвычайно напоминают тех господ, которые восстают против 
Гоголя и его последователей за то, что эти писатели просто пере
сыпают из пустого в порожнее, что они никогда не научают, и 
что людей, на которых они нападают, можно пронять только ду
бинкой, а никак не убеждением... Как будто бы дубина может 
кого-нибудь и чему-нибудь научить!»49 В противовес этому взгля
ду Добролюбов выдвигает принцип самостоятельности воспитан
ника, задачу выработки у него собственного, самобытного взгляда 
на мир. В этом видит он и значение художественной литературы. 
Ее воспитательная роль состоит именно в подъеме народного са
мосознания, а вовсе не в исправлении тех или других частных 
недостатков. Достаточно вспомнить отношение Добролюбова к 
сатире екатерининского времени.

Во всем этом у Чернышевского и Добролюбова больше совпа
дения с Герценом, чем различия. Но есть все же один оттенок, в 
котором проявляется особенность их позиции. Говоря о воспита
нии «общечеловеческого» в противовес узкому специализму и ме
щанской рутине, Герцен защищает право нравственной автономии 
субъекта, его свободу, которой угрожает натиск бездушной, веще
ственной цивилизации. Взгляд его часто обращен к прошлому, к 
тем «радугам», за которыми шло человечество и которые ныне 
погасли. Он с грустью восклицает: «Концы!., концы!..»50. Мы уже 
говорили о том, что взгляд Чернышевского и Добролюбова носит 
более оптимистический характер. Конечно, деятели «Современни
ка» тоже зовут человека домой от отчужденного, внешнего, дале
кого от природы существования. Они также отвергают искусст
венную дрессировку, механическое обучение и внешний синтез 
новых достижений культуры. «Прежде всего можно заметить,— 
говорит Добролюбов,— что не воспитание дает нам разумность, 
так же, как, например, не логика выучивает мыслить, не грамма
тика говорить, не пиитика — быть поэтом и т. п. Воспитание, точ
но так, как все теоретические науки, имеющие предметом внут
ренний мир человека, имеет своею задачею только возбуждение и 
прояснение в сознании того, что уже давно живет в душе, только 
живет жизнью непосредственною, бессознательно и безотчетно»51. 
Это удивительно напоминает мнение Лессинга, а также некото
рые мысли Белинского о важности самой натуры воспитанника, 
которую нужно развивать сообразно ее собственным задаткам, а 
не вопреки им. Не преувеличивая идею самобытности развития 
до кантовского apriori, Чернышевский и Добролюбов уверены в 
том, что нравственная автономия, если говорить о разумном со
держании этого понятия, должна быть выведена из материальной 
природы, а не является чем-то враждебным ей, как у Канта, или 
хотя бы комплементарным, дополнительным к ней, как это 
представляется Герцену. Для Чернышевского и Добролюбова 
на первый план выступает именно неразложимая цельность 
жизни.

Человек есть цельное существо, у него одна природа, а не две, 
борющиеся между собой,— таков основной, исходный тезис «Ант
ропологического принципа в философии» Чернышевского. Ту же
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мысль развивает Добролюбов в статье «Органическое развитие 
человека в связи с его умственной и нравственной деятельно
стью». Подобно Герцену и Белинскому (в его критике философии 
Канта), Добролюбов отвергает «грубый материализм», пытавший
ся свести нравственный мир человека к особой тонкой материи. 
Современное естествознание отличается от теории древних нату
ралистов — оно связывает жизнь не с тем или другим из простых 
веществ, входящих в наше тело, а с «известным соединением 
всех сил». Жизнь, душа, самостоятельная индивидуальность чело
века— это «естественное единство», целое. «Разумеется, если рас
секать человека на части, то непримиримых противоречий можно 
найти бездну как и во всем можно отыскивать их при таком ус
ловии. Что оыло бы, если бы мы вздумали искать, например, в 
какой части скрипки сидит звук, издаваемый ею,— в струнах, или 
в колышках, или в вырезках ее, или в самой доске?»..»52 Этот 
пример очень хорошо поясняет важность для материализма Чер
нышевского и Добролюбова понятия целого.

Но целое неотделимо от составляющих его материальных эле
ментов — иначе мы снова в объятиях идеализма, который, по 
мнению Добролюбова, представляет собой еще более серьезную 
опасность для современной культуры, чем вульгарный материа
лизм. Идеалистические предрассудки, отделяющие нравственный 
мир человека от его реальной жизни, связаны с определенной 
формой человеческого быта, а именно с той, в которой волки по
ставлены над овцами в качестве их начальников и воспитателей. 
Чтобы вполне защититься от волков, нужно сначала избавиться 
от проклятия, тяготеющего над материальной жизнью людей, ус
воить ее необходимость и понять вытекающую из этой естествен
ной необходимости как единственного реального источника нрав
ственную свободу.

Очень характерна в этом отношении рецензия Чернышевского 
на экономическое сочинение Ивана Горлова («Современник», 
1860, <  1). Чернышевский подвергает критике типичное для бур
жуазного либерализма, как в политической экономии, так и в 
других областях обособление понятия «свободы» от реального со
держания. «Свобода, подобно истине (или, лучше сказать, про
свещению, потому что здесь имеется в виду субъективное разви
тие истины в индивидуумах), не составляет какого-нибудь част
ного вида человеческих благ, а служит одним из необходимых 
элементов, входящих в состав каждого частного блага; свобода и 
просвещение — это кислород и водород, которые не могут быть 
предметами особенных наук, потому что и сами по себе не со
ставляют отдельных предметов, не могут существовать в природе 
независимым, самостоятельным образом, отделяются от других 
элементов только искусственным анализом, но без которых не су
ществует в природе никакая жизнь»53.

Итак, для Чернышевского область свободы не есть что-то спе
циальное (идет ли речь о свободе торговли или о нравственной 
автономии). Напротив, свобода — это общее условие жизни, неот
делимое от мира природы и выражающее ее движение в целом. 
Подобно тому как человека нельзя заменить купцом, физиком
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или юристом, так общее условие человеческого развития — сво
бодную самодеятельность живого существа — нельзя заменить од
носторонним развитием внутреннего мира, «нравственной автоно
мией личности». Если специализм обманчив и вреден для обще
ства, то вредно и расчленение человеческой натуры на дух и ма
терию, вреден и специализм свободы, например, обособление 
нравственной жизни от потока реальных фактов. С этой точки 
зрения конфликт между общественным идеалом и слепой необхо
димостью, даже побеждаемой в перспективе будущего, не сущест
вует для Чернышевского и его последователей.

Подобно этике Герцена, нравственное учение Чернышевского 
есть также этика без воздаяния. Требование награды за свои до
брые дела — это дурной расчет, присущий людям «темного царст
ва». Таковы, например, родители Верочки в «Что делать?», требу
ющие процентов на свой денежный и нравственный капитал, за 
траченный ими для воспитания дочери. Дурные, нерасчетливые 
эгоисты особенно противны, когда они, подобно купцам Остро
вского, требуют, чтобы дети и прочие зависимые лица «чувствова
ли» благодеяния отцов. Но Чернышевский и Добролюбов подо
зревают какой-то остаток «самодурных отношений» и в той нрав
ственной позе, которую принимает «лишний» человек сороковых 
годов, разочарованный в пошлой действительности, кающийся 
дворянин, готовый, как Рудин, погибнуть на баррикадах, но со
храняющий в своей подчеркнутой нравственной автономии оста
ток либерализма, или барского анархизма. Революционный разно
чинец, «желчевик» шестидесятых годов видел в этом трагическом 
разладе между благородной мечтой и действительностью послед
нюю позу благодетеля, пригибающегося до народа, желающего 
формировать его согласно своим «педагогическим расчетам» и 
как бы ждущего благодарности за этот подвиг.

Отсюда странная теория истинного, расчетливого эгоизма, ко
торая казалась Г.В. Плеханову логической ошибкой автора «Что 
делать?». Удивительным парадоксом звучат слова Чернышевского, 
написанные им в каземате Петропавловской крепости: «Ж ерт
ва — это сапоги всмятку». Мы ничем не жертвуем для народа, 
хотел этим сказать один из величайших мучеников русской рево
люции. Ибо жертва предполагает благодарность, а требовать от 
другого человека, которому мы делаем добро, чтобы он «чувство
вал» ваше благодеяние, это значит уничтожить нравственную сто
рону, форму добра в приносимой ему пользе. Иносказание, за
ключенное в этике разумного эгоизма у Чернышевского, есть ис
поведь революционера шестидесятых годов, сменившего поколе
ние дворянских революционеров. Это программа нового, еще бо
лее беззаветного, лишенного задней мысли отношения к народу. 
Недаром люди «Современника» гораздо строже, чем Герцен, от
носятся к «лишнему» человеку сороковых годов, рисуя постепен
ное превращение Онегина в ленивца Обломова или жалкого героя 
тургеневской Аси, указывая на крепостные, «самодурные отноше
ния» как самую глубокую основу их внутренней риторики, их 
нравственного «специализма». Какое общественное бессилие про
является в либеральных порывах дворянского чудака— Грибуля,
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показано Чернышевским в его знаменитой статье «Русский чело
век на rendez-vous».

Все, что сказано на эту тему критикой шестидесятых годов, 
было продолжением идей Белинского. Мы как будто слышим са
мого Белинского, когда Добролюбов отвергает претензию воспи
тателей на произвольное формирование младшего поколения. 
«Нет, перевоспитайте прежде самих себя, и тогда уже принимай
тесь за поправление природы человека во вверенных вам детях»54. 
В каком же направлении должен быть воспитан или, скорее, пе
ревоспитан сам воспитатель? Мы уже знаем, что оторосить нуж
но прежде всего высокомерный идеализм, отвлеченность мораль
ных требований, за которыми скрывается обычное недомыслие 
или корысть. Эта отвлеченность чисто умственного направления, 
изобличаемая современным естествознанием, есть нечто жалкое 
перед лицом неиспорченной бесплодными умствованиями, ритори
кой, как сказал бы Белинский, непосредственной натурой ребен
ка. «Да, мы должны учиться, смотря на детей, должны сами пе
реродиться, сделаться как дети, чтобы достигнуть ведения истин
ного добра и правды»55.

Новые люди, изображенные в «Что делать?» Чернышевского, 
люди, руководствующиеся правилами разумного эгоизма, как Ло^ 
пухов и Кирсанов, все же только предтечи более высокой формы 
нравственности, представленной Рахметовым, сумевшим в процес
се революционного перевоспитания собственной личности вернуть 
себе утраченную непосредственность, выйти за пределы всякого 
расчета, как дурного, так и хорошего, чтобы слиться с народом. 
Что касается воспитания других, то естественной основой для 
этой деятельности являются не «самодурные отношения», а отно
шения товарищества. В университетские годы Чернышевский за
думал повесть на тему о воспитании. В своем дневнике он выра
жает положительную программу своей повести следующими сло
вами: «Должно говорить детям все, должно быть товарищами во 
всей их жизни, должно быть с ними на такой же ноге, как това
рищ их по летам, чтобы не было у них ничего от нас тайного и 
чтобы не было и причин ничего скрывать от нас».

Этот идеал товарищества выступает у Чернышевского и Доб
ролюбова в самой широкой философской и социологической рам
ке — как устранение дистанции между воспитателем — Пигмалио
ном и статуей, которую он лепит из пассивной массы, как воз
вращение мыслящему человеку утраченной непосредственности и 
самобытное развитие физической натуры до высшей духовной си
лы. Добролюбов рисует историю распада единой человеческой 
природы на два враждующих между собой начала души и тела. 
Он соглашается с мнением немецкого педагога Ш нелля — целью 
воспитания является здоровье. Но истинное здоровье состоит не 
в одностороннем развитии телесных или духовных функций в 
ущерб другим, как это происходит на почве классового неравен
ства, а «в естественном гармоническом развитии всего организма 
и правильном совершении всех его отправлений».

Таким образом, сама мысль о существовании разрыва между 
идеалом и действительностью враждебна материализму Черны-
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шевского и Добролюбова, даже если речь идет о самом благород
ном виде идеальничанья. Мы уже говорили о том, что в благо
родной позе «лишних людей» революционеры шестидесятых годов 
видели остаток бесплодного либерализма. В этой же статье по 
поводу книги Шнелля о воспитании Добролюбов писал: «В наше 
время, вообще, вошло в обычай, с голоса превыспренних поэтов, 
жаловаться на материализм и практическое направление века. Но 
нам кажется, что гораздо с большим правом врачи и физиологи 
упрекают наше время в одностороннем, недальном идеализме. 
Посмотрите, в самом деле, как презрительно смотрим мы на те
лесный труд, как мало обращаем внимания на упражнение телес
ных сил. Мы любим, правда, красоту, ловкость, грацию, но и тут 
часто выражается наше презрение к простому, здоровому разви
тию организма. В лицах часто нам нравится мечтательное, заоб
лачное выражение и бледный цвет, «тоски примета»; в строении 
организма — талия, которую можно охватить одной рукой; о ма
леньких ручках и ножках и говорить нечего. Этого, конечно, 
нельзя назвать положительно дурным, нельзя утверждать, что 
большая нога непременно лучше маленькой; но все-таки наше 
предпочтение, основываясь не на понятии симметричности разви
тия всех органов человека, а на каком-то безотчетном капризе, 
служит доказательством одностороннего ложного идеализма. Му
скулистые, сильно развитые руки и ноги пробуждают в нас мысль 
о физическом труде, развивающем, как известно, эти органы; и 
это нам не нравится. Напротив, миниатюрные, нежные ручки сви
детельствуют, что обладающий или обладающая ими не преданы 
грубому труду, а упражняются в какой-нибудь высшей деятельно-* 
сти. Этого-то нам и нужно... Искаженные стремления идеализма 
постоянно в нас проглядывают. Мы, например, очень строги в 
суждениях о поступках других людей и очень склонны требовать 
от каждого, чтобы он был героем добродетели. Редко, редко об
ратим мы внимание на положение человека, на обстановку его 
быта, на разные облегчающие обстоятельства (зато весьма часто 
мы, с удивительным геройством, говорим: «Он солгал; этого до
вольно, я считаю его человеком бесчестным»). Ну не идеальный 
ли этот образ мыслей?.. А наши удовольствия? Мы даем благо
творительные балы, разыгрываем благотворительные лотереи, со
ставляем благородные спектакли, тоже благотворительные, можно 
ли не видеть в этом высоких стремлений, чуждых материального 
расчета? Мы восхищаемая всеми искусствами и утверждаем, что 
звуки опер Верди, пейзажи Калама, настраивают нас к чему-то 
возвышенному, чистому, идеальному. На самом-то деле под всем 
этим скрывается, может быть, просто приятное удовлетворение 
слуха и глаза, а может быть, даже и желание убить скуку; но 
ведь мы в этом не признаемся, и тут-то и выражается наше 
стремление к какому-то идеализму. Мы совестимся представить 
себе вещи, как они есть; мы непременно стараемся украсить, об
лагородить их и часто навязываем на себя такое бремя, которого 
и снести не можем. Кто из нас не старался иногда придать отте
нок героизма, великодушия или тонкого соображения самому 
простому своему поступку, сделанному иногда совершенно слу-
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чай но? Кто не убирал розовыми цветами идеализма — простой, 
весьма понятной склонности к женщине? Кто из образованных 
людей, наконец, сошлемся на самих читателей,— не говорил с 
уверенностью, даже иногда с восторгом, о Гомере, о Шекспире, 
пожалуй, о Бетховене, о Рафаэле, и его мадонне и, между тем, 
многие ли сами-то понимали, в глубине души своей, то, что гово
рили? Нет, что ни говорите, а желание поидеальничать в нас 
очень сильно; врачи и натуралисты «имеют резон»56.

Ни Добролюбов, ни Чернышевский не помышляли о «разру
шении эстетики» в духе Писарева. Задачей их было доказать, что 
эстетическое воспитание, отделенное от жизни, превращенное в 
особую сублимацию личности — пустое и вредное дело. Как нель
зя отделять нравственную свободу от материальной жизнедея
тельности, так смешно и нелепо видеть в эстетическом идеале не
что противостоящее грубой действительности. Прекрасное есть 
сама жизнь в ее высшем развитии, а не удаление от нее на изве
стную дистанцию. Чернышевский думал, что такова была скрытая 
бессознательная тенденция гегелевской эстетики, хотя сознатель
но Гегель старался доказать прямо противоположное — зависи
мость чувственного выражения от бесплотной идеи.

Если мысль о противоречии между «общим очеловечением» и 
действительной жизнью является вредной нелепостью, то нельзя 
признать и традиционную схему старого идеализма, прекрасно 
выраженную Шиллером: все благородное и высокое должно по
гибнуть в действительности, чтобы воскреснуть в мире поэзии. 
Никакого специального трагизма в отношении между человече
ской мечтой и действительностью не существует. Чернышевский 
отвергал понятие трагической вины во всех ее вариантах. Поги
бают и правые, погибают и виноватые. Трагическое есть вообще 
ужасное в человеческой жизни, и не существует никакой мисти
ческой связи между ужасным фактом, потрясающим наше вооб
ражение, и нравственной физиономией человека.

С этой точки зрения Чернышевский возражает против обыч
ных исторических параллелей Герцена — он не соглашается с 
тем, что падение Древнего Рима было следствием его нравствен
ного вырождения, как не соглашается, очевидно, с предсказанием 
гибели выродившейся западной цивилизации. Падение Рима со
вершилось вследствие нашествия варварских народов, это — мате
риальный факт, а не силлогизм, вытекающий из определенных 
нравственных посылок. Отсюда, однако, вовсе не следует, что ре
альная история совершается по ту сторону добра и зла, как ут
верждает реакционный позитивизм в исторической науке, разви
тие которого в школах Ранке и Момзена было уже заметно на 
Западе во времена Чернышевского. Существует нечто общее, объ
единяющее взгляд Герцена, его понятие исторической кары, с 
философией истории Чернышевского.

Из глухого угла Сибири вилюйский узник писал своему сыну: 
«Китайцы ссорились между собою. Обыкновенная человеческая 
слабость. Но без нее разве проник бы Джингиз-Хан в Китай? — 
Китайцы задавили бы его на границе, как много раз прогоняли 
его предместников.— Еще яснее ход дела на Западе. Жители Ма-
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веррангра увлеклись обыкновенною человеческой слабостью поко
рить соседей. И покорили. Но обессилели тем и покоренных со
седей и самих себя. Пышности стало много в Маверрангре, а 
прежней серьезной силы стало гораздо поменьше прежнего. И 
легко стало Джингиз-Хану прихлопнуть всех их вместе, и побе
дителей, и побежденных»57.

Это уже очень близко к взгляду Герцена на причины гибели 
Древнего Рима. Но разница все же есть. Чернышевский подчер
кивал другую сторону дела: «если бы обыкновенные человеческие 
слабости», то есть корыстные интересы людей не заглушали го
лос разума, то не случилось бы фактической, материальной поте
ри силы у народов, покоренных Джингиз-Ханом. Нет никакой 
необходимости в том, чтобы разум терпел поражение, как нет и 
не может быть никакой мистической силы «бича божия» за 
Джингиз-Ханами всех времен. Сила и слабость — это материаль
ные факты. Может быть так, может быть иначе — в зависимости 
от того, насколько люди способны понимать реальную связь этих 
фактов, не поддаваясь односторонним тенденциям своей действи
тельной жизни, сохраняя ее как целое, гармонию различных по
буждений.

«Добро и разумность,— говорит Чернышевский в другом пись
ме из Сибири,— это два термина в сущности равнозначащие. Это 
одно и то же качество одних и тех же фактов, только рассматри
ваемое с разных точек зрения: что с теоретической точки зрения 
разумность, то с практической точки зрения — добро; и наоборот: 
что добро, то непременно и разумно.— Это основная истина всех 
отраслей знания, относящихся к человеческой жизни; потому это 
основная истина и всеобщей истории. Это коренной закон приро
ды всех разумных существ. И если на какой-нибудь другой пла
нете живут разумные существа, это непреложный закон и их 
жизни, все равно как непреложны наши земные законы механики 
или химии для движения тел и для сочетания элементов и на 
той планете. Критериум исторических фактов всех веков и наро
дов — честь и совесть»58.

Эта философия истории изложена весьма наглядно в «Антро
пологическом принципе» Чернышевского. Испания XV века пре
вратилась в хищническое, завоевательное государство — за эту 
односторонность развития ей пришлось заплатить веками застоя 
и упадка. Наполеон мечтал о покорении мира, а кончил на Свя
той Елене. Монголы завоевали множество племен, но сами погиб
ли, растаяли в этой борьбе, а те, кого сейчас называют татара
ми — не потомки воинов Батыя, а наследники покоренных ими 
племен. По рассказам древнерусской летописи, авары угнетали 
славян, но вызвали этим возмущение угнетенных и в конце 
концов сами были уничтожены ими. И возникла в те време
на поговорка на Руси: «Погибоша ака обре». Этот приговор 
история неизменно произносит над всеми нерасчетливыми 
эгоистами — над теми народами и классами, которые попирают 
общие интересы в погоне за своей особой, узко эгоистической 
пользой.

Все это очень похоже на Герцена. Но как уже было сказано,
300



разница состоит в том, что для Чернышевского нет никакого про
тиворечия между разумным началом и действительным ходом ве
щей («эмбриогенией жизни», по выражению Герцена). Если бы 
люди понимали действительную связь вещей, если бы они не бы
ли бы грубыми эгоистами, признающими только свои интересы, 
свой узкий горизонт специальных занятий — купца или судьи, 
врача или солдата,— если бы этот нерасчетливый эгоизм не при
крывался пустым идеализмом — поисками «человека вообще», во
ображаемой жизнью, историческим бредом, то действительный 
человек мог бы достигнуть «хорошей жизни», жизни «как она 
должна быть».

Разум, добро и красота совпадают в этом понятии гармонии 
жизни, ее полноты, восстающей против всякой узости, обособле
ния, односторонности развития. К таким односторонностям отно
сится ложный разрыв между эстетической культурой и безраз
личным или даже враждебным ей большинством. Люди шестиде
сятых годов отвергают этот разрыв не только в форме высоко
мерного идеализма «эстетической критики»,* защищающей поэзию 
«дворянских гнезд» от грубого анализа врачей и натуралистов, но 
и в форме жертвенного преклонения перед народом, ради его 
священной наивности, способной избавить человечество от слиш
ком развитой изощренной культуры.

Если у Герцена преклонение перед спасительным варварством 
не вытесняет главного — веры в социальную революцию,— то у 
Толстого оно выступает на первый план.

В статье о яснополянском журнале Чернышевский дает пре
восходный диалектический разбор воспитательной утопии Толсто
го59. Он не смешивает Толстого с реакционными писателями, за
щитниками невежества, но выставляет на вид его противоречия. 
Нужно воспитывать народ без насилия, без наказаний и поощре
ний, основываясь на самодеятельности самих воспитанников, на 
товарищеском к ним отношении — эта мысль издателя, яснопо
лянского мудреца, соответствовала демократическому взгляду са
мого Чернышевского. Но другая мысль — стремление вывести не
примиримое противоречие между самобытностью народа и про
свещением — находилась в ярком противоречии с первой, хотя 
была только односторонним ее развитием. В неразрешимой загад
ке Толстого: «Отчего это народ постоянно противодействует тем 
усилиям, которые употребляет для его образования общество или 
правительство?» — Чернышевский видит остаток старой отчуж
денности просветителей-филантропов от народа. Нет никакого 
прирожденного консерватизма в толще народной массы, нет и 
трагического противоречия между просвещенными воспитателями 
и большинством. Если это противоречие возникает, то оно обяза
но своим происхождением тем или другим конкретным фактам и 
обстоятельствам. Бывают случаи, когда народ сопротивляется то
му, что полезно для него самого. При Иосифе II он сопротивлял
ся разрушению феодального порядка, при Аранде и Флориде 
Бланке он противился уничтожению инквизиции, у нас он бунто
вал против попыток ознакомить его с возделыванием картофеля. 
Но создавать из этих реальных фактов какую-то общую схему —
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значит впадать в ошибку при построении силлогизма. Получается 
«мечта», а не явление исторической жизни.

В самом деле, почему не предположить, что в тех случаях, 
когда народ гшоявлял свой мнимый консерватизм, виновата была 
какая-то ошибка или недобросовестность людей, взявших на себя 
заботу о народном воспитании? Народ — не собрание римских 
пап, он может заблуждаться. Но бывает это и с господами вос
питателями. «Ведь они тоже были люди; значит, могли ошибаться 
или могли действовать по эгоистическим расчетам, не соответст
вовавшим народной потребности»60. То и другое вполне возмож
но, вот почему надо анализировать каждый случай, исследуя его 
материальные причины, а не успокаивать себя психологическими 
соображениями. Даже мысль о неизбежности ошибок, недоразу
мений и эгоистических целей сама по себе недостаточна, так как 
есть более глубокая и действительно общая причина, мешающая 
народу с энтузиазмом вкушать плоды просвещения,— это его бед
ность. Следовательно, решение вопроса, поставленного Толстым, 
состоит не в отыскании особого народного взгляда на просвеще
ние, а в подъеме материального положения народа.

Во всем этом Чернышевский был глубоко прав, и его решение 
вопроса, близкое к историческому материализму, выходит далеко 
за пределы как либерального преклонения перед внешней навя
занной народу формой прогресса, так и консервативной критики 
цивилизации, которая часто была прибежищем либерализма, ра
зочарованного в своей просветительной миссии. Чернышевский 
твердо стоит на позициях революционной демократии.

Из этого следует, что он не мог преувеличивать роль эстетиче
ского воспитания как самостоятельной силы, способной служить 
формированию нового «положительного человека». В юношеском 
дневнике своем он пишет: «Литература: Гоголь и Лермонтов ка
жутся недосягаемыми, великими, за которых я готов отдать 
жизнь и честь. Защитники старого, например «Библиотека для 
чтения» и «Иллюстрация», пошлы и смешны до крайности, глупы 
до невозможности, тупы непостижимо»61. Но уже несколько лет 
спустя, в 1857 году, мы читаем в одной из его статей более сдер
жанный отзыв о значении литературы в обществе: «Люди, пред
анные литературе и науке, слишком преувеличивают силу науки и 
литературы над народным сознанием. Ученые и литераторы вовсе 
не имеют такой власти над развитием общества, чтобы слова их 
могли разбудить его, если оно спит, чтобы молчание их могло 
усыпить его, если оно проснулось. Не книгами, не журналами, не 
газетами пробуждается дух нации, он пробуждается событиями. 
Не шумные толки французских журналов погубили Наполеона,— 
при нем и не было никаких толков. Его погубил поход 1812 г. 
Не русские журналы пробудили к новой жизни русскую нацию,— 
ее пробудили славные опасности 1812 года»62.

В чем же тогда заключается роль литературы как духовной 
силы, если нужно оставить приятное самообольщение ради исти
ны, хотя бы невыгодной? «К сожалению, надобно признаться, что 
типографский станок не может ни деятельностью своей пробу
дить народный дух, ни бездействием своим усыпить его. И то и
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другое зависит от событий. Печатный лист имеет совершенно 
другое значение. Он придает мирный и разумный характер мыс
ли, пробуждаемой событиями. Он не в силах не только пробуж
дать ее, но он не в силах даже, когда она пробудилась, сообщить 
ей то или иное направление, привлечь ее к тем или другим 
стремлениям. Все это зависит от событий, над которыми не вла
стен не только журнальный лист или слабая рука, его писавшая, 
но не властны и сильнейшие люди на земле. Одна только сила 
принадлежит литературе: сообщать разумный и мирный характер 
тем стремлениям, которые и рождаются, и укрепляются, и исче
зают во власти событий»63. Зато в этом деле, говорит Чернышев
ский, влияние литературы нельзя заменить ничем.

Мы снова возвращаемся здесь к основной мысли Чернышев
ского. Роль стихийной «эмбриогении жизни» велика и напра
вить ее силой литературы и науки в желательную сторону 
нельзя, если на это нет причин в самих событиях. Но ли
тература и сопутствующие ей силы могут все же сообщить на
шим стремлениям, возникающим под влиянием материальных 
причин, разумный характер, избавить нас от тех невыгодных по
следствий, которые обрушиваются на нашу голову вследствие не
разумного, грубого эгоизма или столь же неразумного идеализма. 
Значение литературы в том, что она воспитывает в людях созна
ние, основанное на полноте жизни и уклонении от односторонних 
крайностей.

Убеждение в том, что общее развитие действительности допу
скает разумные решения, даже в виде уступок со стороны коры
стно заинтересованной стороны перед лицом худшего зла, было 
одной из основ исторического оптимизма Чернышевского как 
просветителя. Это достаточно видно из заключительной части 
статьи «Русский человек на rendez-vous», ставящей в иносказа
тельной форме жгучий вопрос времени — вопрос о помещичьем 
землевладении. Чернышевский приводит евангельский текст: 
«Старайся примириться с твоим щютивником, пока не дошли Вы 
с ним до суда, а иначе отдаст теоя противник судье, а судья от
даст тебя исполнителю приговора и будешь ты ввергнут в темни
цу и не выйдешь из нее, пока не расплатишься за все до послед
ней мелочи» (Матф., гл. V, стих 25 и 26 )64. Но, разумеется, у 
Чернышевского не было и не могло быть отвлеченной веры в ра
зум, свойственной французским просветителям XVIII века. Уроки 
классовой борьбы и для него слишком очевидны. Разумный вы
ход всегда есть, говорит Чернышевский в другой статье — «Борь
ба партий во Франции при Людовике XVIII и Карле X»,— но во
ля, от которой «зависит этот выход, не может принять его.

Следовательно, речь идет о воспитании разумного отношения 
к миру, где это допускают «события», определяющие волю людей. 
В этих пределах, однако, важно, чтобы сознание наше не повто
ряло ошибок, сделанных человечеством в прошлом, на исхожен
ных путях истории. Мы уже знаем, что дооро, истина и красота 
имеют общий источник в действительности. Искусство и литера
тура могут играть большую роль в изменении жизни людей, если 
они воспитывают их в духе действительной жизни, а не в духе
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пустых отвлеченностей. На этом основана «Реальная критика» 
Добролюбова, развивающая идеи Белинского и Чернышевского.

Основной тезис реальной критики состоит в том, что эстетиче
ское действие искусства есть, в сущности, влияние самой жизни. 
Оно тем более велико, чем достовернее передано это влияние 
жизни художником. Никакой автономии эстетического, имеющей 
особое происхождение вне жизни и формирующее ее на свой 
лад, не существует. Истинный художник ничего не прибавляет к 
тому, что есть, из какого-нибудь другого источника. Прекрасное 
означает только высшее единство жизни, ее нераздельность, пол
ноту и силу.

Первое условие художественного творчества — правда. Выра
жая свою мысль в намеренно жесткой форме, Добролюбов пи- 
шет: «Надо, чтобы факты, из которых исходит автор и которые 
он представляет нам, были переданы верно. Как скоро этого нет, 
литературное произведение теряет всякое значение; оно становит
ся даже вредным, потому что служит не к просветлению челове
ческого сознания, а, напротив, к еще большему помрачению». В 
произведениях исторического характера должна быть правда 
фактическая, а там, где события вымышлены, она заменяется ло
гической правдой, «то есть разумной вероятностью и сообразно
стью с существующим ходом дел».

Отсюда известная мысль, которую высказывал уже Белинский 
по поводу Гоголя и Гончарова: не так важно то, что хотел ска
зать художник, как то, что он действительно сказал, что сказа
лось в его произведении под влиянием жизни, независимо от за 
ранее принятого взгляда и даже вопреки этому взгляду — в том 
случае, если теория, принятая художником, неправильна. Практи
ческая жизнь важнее отвлеченной теории — хотела сказать чита
телю «реальная критика». Основываясь на этой позиции, Добро
любов создал свои замечательные разборы произведений Остро
вского и Тургенева. С величайшей наглядностью он показал, как 
желание внушить читателю свою отвлеченную схему ведет этих 
писателей в одну сторону, а жизнь, торжествующая в их произве
дениях, доказывает совсем другое.

В этом проявляется замечательное совпадение «реальной кри
тики», полное единство ее с воспитательной теорией русских ре
волюционных демократов. Воспитатель — воспитай себя сам, от
кажись от пустых отвлеченностей, от фантазий, враждебных фак
там! Непосредственное чувство ребенка выше ложных педагогиче
ских расчетов, основанных на грубом насилии над детской приро
дой. Непосредственные впечатления жизни ломают бледные схе
мы писателя, вздумавшего променять свой талант на сомнитель
ную роль резонера, скучного учителя. В этом смысле Белинский 
писал, что искусство в России опередило теорию. Его совет Гого
лю оставаться в своей области вытекает, конечно, не из низкой 
оценки теории по сравнению с непосредственными взглядами ху
дожника, а из вполне разумного отрицания далекой от действи
тельности жизни, отвлеченной лжетеории, которой Гоголь хотел 
принести в жертву свои художественные образы.

Отсюда, конечно, вовсе не следует, что для «реальной крити
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ки» эстетическое воспитание народа посредством художественной 
литературы сводится к передаче непосредственных впечатлений 
жизни, как бы ни были правдивы, фактически достоверны эти 
впечатления. По словам Добролюбова: «...правда есть необходи
мое условие, а еще не достоинство произведения. О достоинстве 
мы судим по широте взгляда автора, верности понимания и жи
вости изображения тех явлений, которых он коснулся»65.

«Реальная критика» подчеркивает специфическое свойство ху
дожественного образа быть некоторой реальностью, независимой 
от воли самого художника, подчиняющий себе его личность си
лой могучего впечатления жизненных фактов. Но жизнь имеет 
множество сторон, в ней совершается постоянная борьба, и ме
рой таланта художника служит его способность отразить в своем 
произведении эту полноту действительной жизни.

«Что падает, что побеждает, что начинает водворяться и пре
обладать в нравственной жизни общества,— на это у нас нет дру
гого показателя, кроме литературы и, преимущественно, художе
ственных ее произведений,— писал Добролюбов о русской дейст
вительности середины XIX века.— Писатель-художник, не забо
тясь ни о каких общих заключениях относительно состояния об
щественной мысли и нравственности, всегда умеет, однако же, 
уловить их существеннейшие черты, ярко осветить и прямо по
ставить их перед глазами людей размышляющих. Вот почему и 
полагаем мы, что как скоро в писателе-художнике признается та
лант, т.е. уменье чувствовать и изображать жизненную правду яв
лений, то уже в силу этого самого признания, произведения его 
дают законный повод к рассуждениям о той среде жизни, о той 
эпохе, которая вызвала в писателе то или другое произведение. И 
меркою для таланта писателя будет здесь то, до какой степени 
широко захвачена им жизнь, в какой мере прочны и многообъят- 
ны те образы, которые им созданы»66.

В самом деле, что такое правда в художественном произведе
нии? — Взгляды могут быть различны. Строго говоря, «безуслов
ной неправды» в литературных произведениях не бывает. «О са
мых нелепых романах и мелодрамах нельзя сказать, чтобы пред
ставляемые в них страсти и пошлости были безусловно ложны, 
т.е. невозможны, даже как уродливая случайность. Но неправда 
подобных романов и мелодрам именно в том и состоит, что в них 
берутся случайные, ложные черты действительной жизни, не сос
тавляющие ее сущности, ее характерных особенностей. Они пред
ставляются ложью и в том отношении, что если по ним состав
лять теоретические понятия, то можно прийти к идеям совершен
но ложным»67.

Например, авторы, посвятившие свой талант изображению 
сладострастных сцен, хотя и не изображают чего-то совершенно 
немыслимого и небывалого, но уделяют сладострастию такую 
роль в жизни, которую оно занимать не может. Таким образом, 
правда изображения становится у них совершенной односторон
ностью и ложью. Авторы рыцарских романов, изображая разбой
ничьи подвиги своих героев, не совершали прямого преступления 
против истины— частица реальной истории нашла себе дорогу в
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сознании человека через это изображение. Но действительность 
отразилась в нем только одной, очень узкой стороной. «В описа
нии подвигов этих грабителей не было прямой лжи; но они пред
ставлены в таком свете, с такими восхвалениями, которые ясно 
свидетельствуют, что в душе автора, воспевавшего их, не было 
чувства человеческой правды»68.

Как представитель одной какой-нибудь стороны жизни, не от
рываясь от этой частицы бытия и даже именно в силу своей при
вязанности к ней, писатель может сделаться ложным, искусствен
ным. «Таким образом, всякая односторонность и исключитель
ность уже мешают полному соблюдению правды художником»69. 
Дело не только в том, чтобы произведение искусства отражало 
известную сторону действительности. Дело в том, как отражена 
она в этом произведении, насколько полно и всесторонне охваче
на действительность в целом, даже если художник останавливает 
свое внимание на самой малой ее частице.

Стало быть, мерой таланта художника является именно то, 
насколько полно, всесторонне и живо (а не односторонне и дере
вянно) сказалась в его произведении действительность, «до какой 
степени широко охвачена им жизнь, в какой мере прочны и мно- 
гообъятны те образы, которые им созданы». Одно дело — быть 
слепым выразителем какого-нибудь явления или силы обществен
ной жизни, простым симптомом ее существования (или ее одно
сторонним защитником), другое дело — отражать жизнь в ее пол
ноте, как верное зеркало природы вещей. На философском языке 
такое понимание жизни называется конкретным. Великие худож
ники охватывают жизнь в ее конкретной целостности. Даже не 
понимая этого, они становятся органом самосознания целой ис
торической эпохи. Это вершины духовного развития человечества, 
сохраняющие свое значение в веках.

Мерой художественного достоинства произведений искусства 
является отражение в нем живой действительности во всех ее 
связях и отношениях, во множестве их сторон и различий, про
тивоположностей и оттенков, объединенных широким единством 
жизни. Но такое определение конкретного содержания, лежащего 
в основе подлинно художественной формы и неотделимого от не
го, носит еще слишком общий характер. Оно необходимо, но не
достаточно, так как не может предотвратить ошибочных толкова
ний.

Читатель помнит идеалистическое толкование полноты жизни 
и в философии Гегеля, понятие «тоталитета», единства противо
положностей, в котором растворяется все отрицательное, любое 
общественное или природное зло, как дисгармония растворяется 
в музыкальной гармонии. Русская демократическая мысль XIX 
века считала это созерцание жизненной полноты более прогрес
сивным, чем отвлеченный идеал в классическом или романтиче
ском вкусе, не имеющий никакой связи с действительностью и 
выступающий против нее с точки зрения должного. Но сама тео
рия «тоталитета» в гегелевском смысле этого слова и соответст
вующая ей эстетика бесстрастной объективности стали препятст
вием для демократической революционной мысли середины XIX
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века. Обращение к действительности в духе философии Гегеля 
было консервативным по своему основному характеру, оно освя
щало страдания и горести человечества как неизбежный фон для 
исторических достижений мирового духа. Нужно было преодо
леть эту односторонность идеалистической диалектики, найти 
«сочетание фактического материала с сознательным идеалом», по 
выражению Герцена, и показать, что, разрушая праздные иллю
зии, железный ход событий оставляет место реальной программе 
будущего, допускает сознательное вмешательство людей в их дей
ствительные отношения, свободу выбора, ответственность за пре
ступления и ошибки, критерий истины и права в истории. Люди, 
подобные Белинскому, Герцену, революционерам-шестидесятни- 
кам были не только замечательными представителями научного 
мышления. Они внесли в науку весь опыт передовой обществен
ной мысли, неравнодушной к страданиям громадного большинст
ва людей.

В этой связи можно напомнить слова Чернышевского, которы
ми он начинает свое изложение зрелого периода русской крити
ки. «Были времена,— пишет великий русский материалист,— ког
да мечты фантазии ставились гораздо выше того, что представля
ет жизнь, и когда сила фантазии считалась беспредельною»70. 
Эти времена прошли и человечество более не преклоняется перед 
фантазиями. «Прочное наслаждение дается человеку только дей
ствительностью; серьезное значение имеют только те желания, 
которые основанием своим имеют действительность; успеха мож
но ожидать только в тех надеждах, которые возбуждаются дейст
вительностью, и только в тех делах, которые совершаются при 
помощи сил и обстоятельств, представляемых ею»71.

Но признавать великое значение действительной жизни — еще 
не значит быть «положительным человеком» в полном смысле 
этого слова. Бывают ложные фантазии, которые увлекают людей 
призраком реальности. Прежде, чем уйти со сцены, идеализм пы
тается отстоять свои позиции во имя самой действительности. 
«...Часто те самые, которые воображают себя людьми положи
тельными, заблуждаются в этом высоком мнении о себе самым 
жестоким и постыдным образом, впадая в особого рода фанта
зерство именно по узости своих понятий о действительности»72.

В качестве практического образца такого мнимо положитель
ного человека Чернышевский называет «холодного эгоиста», кото
рый может чувствовать себя хорошо, когда вокруг него раздают
ся стоны голодных. Это «злой фантазер», урод. «А быть уродом 
неудобно и неприятно». В области теории этому практическому 
типу соответствует столь же односторонний духовный тип. «Точ
но так же вовсе нельзя назвать положительным и того человека, 
который, поняв, что силы придаются человеку только действи
тельностью и прочные наслаждения доставляются только ею, воз- 
думал бы объявлять, что нет в действительности таких явлений, 
которые нужно и возможно человеку изменить, что в действи
тельности все приятно и хорошо для человека, и что он совер
шенно бессилен перед каждым фактом: это опять своего рода 
фантазерство, столь же нелепое, как и мечты о воздушных зам
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ках. Равно ошибается человек, который хлопочет о заменении 
обыкновенной здоровой пищи амвросиею и нектаром, и тот, кото
рый утверждает, что всякая пища вкусна и здорова для человека, 
что в природе нет ядовитых растений, что пустые щи с лебедою 
хороши, что невозможно очищать полей от камней и бурьяна, 
чтобы засевать пшеницею, что не должно и невозможно очищать 
пшеницу от плевел»73.

Незачем пояснять намеки Чернышевского на положение рус
ского крестьянина («пустые щи с лебедою») и отношение этого 
коренного вопроса жизни накануне 1861 года к философии, объ
являющей «примирение с действительностью» своей высшей фор
мулой. Здесь имеется в виду идеализм Гегеля и его школы, кото
рая сохраняла немалое влияние в середине XIX века. Хотя Чер
нышевский не сомневался в благородстве намерений Гегеля, фи
лософия его с точки зрения революционной демократии была оп
равданием казенного аскетизма либерального бездействия. В 
своей диссертации об эстетических отношениях искусства к дей
ствительности Чернышевский полемизирует с одним из наиболее 
известных представителей этой школы, Фр.-Теод. Фишером. Под 
видом обращения к действительной жизни и критики утопических 
фантазий в философии Гегеля скрывается не менее опасное фан
тазерство.

«Все эти люди — одинаковые фантазеры,— продолжает Черны
шевский в «Очерках гоголевского периода»,— потому что одина
ково увлекаются односторонней крайностью, одинаково отвергают 
очевидные факты, одинаково хотят нарушить законы природы и 
человеческой жизни»74. Итак, в глазах Чернышевского и его еди
номышленников «нелепое фантазерство», проповедующее бесстра
стное отношение к противоречиям жизни, является «односторон
ней крайностью». Между тем, эта «крайность» претендует на роль 
всеохватывающей, конкретной полноты. Но идеалистической фи
лософии не хватает именно конкретности, и ее понимание дейст
вительной жизни не может быть полным, всесторонним понима
нием. Наоборот, оно отличается «узкостью». Искусственное воз
держание от практической, действенной точки зрения, которое 
эта философия преподносит художнику под видом идеала абсо
лютной красоты и эпического спокойствия, вовсе не является ос
вобождением от крайностей. Поза искусственной широты сама 
принимает односторонний характер; она исключает из нашей кар
тины действительного мира элемент революционного развития и, 
таким образом, фактически сводится к поддержке одной из бо
рющихся сторон, а именно, консервативной партии, партии исто
рических пережитков.

«Положителен только тот,— заключает свои рассуждения 
Н.Г. Чернышевский,— кто хочет быть вполне человеком: заботясь 
о собственном благосостоянии, любит и других людей (потому 
что одинокого счастья нет); отказываясь от мечтаний, несообраз
ных с законами природы, не отказывается от полезной деятель
ности; находя многое в действительности прекрасным, не отрица
ет также, что многое в ней дурно, и стремится при помощи бла
гоприятных человеку сил и обстоятельств бороться против того,
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что неблагоприятно человеческому счастью. Положительным чело
веком в истинном смысле слова может быть только человек любя
щий и благородный. В ком от природы нет любви и благородства, 
тот жалкий урод, Шекспиров Калибан, недостойный имени чело
веческого,— но таких людей очень мало, может быть, вовсе нет; в 
ком обстоятельства убивают любовь и благородство, тот человек 
жалкий, несчастный, нравственно больной; кто преднамеренно по
давляет в себе эти чувства, тот фантазер, чуждый положительно
сти и противоречащий законам действительной жизни»75.

С точки зрения революционной демократии XIX века задачей 
художественной литературы и критики является воспитание «по
ложительного человека». Это — воспитание человека, свободного 
от всякой «узости», не знающего раздвоения двух природ — души 
и тела,— не утопающего в мечтах, но и не желающего также от
казаться от борьбы за улучшение жизни во имя ее собственных 
законов. Речь идет о развитии нового поколения людей, наделен
ных в достаточной мере той эстетической широтой, которая сов
падает с нравственным критерием Чернышевского — наиболее 
широкими интересами общества. Если в исторической области 
нарушение этой меры ради одной из сторон, то есть обособление 
узкого, своекорыстного эгоизма ведет за собой цепь несчастий, то 
в мире эстетических отношений человека к действительности вся
кий уход от жизненной правды, взятой во всей ее полноте, озна
чает утрату чувства прекрасного и падение искусства.

Эстетическая полнота состоит в безграничном расширении 
кругозора художника, а не в искусственно созданном бесстрастии 
и пассивной резиньяции перед законченным обликом мира, как 
этого требует философия искусства немецких идеалистов. Абсо
лютное бесстрастие в общественной ботьбе невозможно и нехо
рошо. Широта поэтического гения не бесхарактерна, она заклю
чает в себе позицию определенной партии. Партия, которую во 
все времена представляло истинное художество,— это партия, за
щищающая наиболее широкие взгляды и наиболее широкие инте
ресы общества. Вот то направление, для которого, по выражению 
Белинского, нужно также родиться, как для самой поэзии. Прав
да, писатель не всегда сознает свое истинное место в обществен
ной борьбе. Но если перед нами действительный художник, то 
присущее ему чувство поэтической правды ведет его в сторону 
наиболее широких интересов общества, вопреки всяким предрас
судкам, вытекающим из какой-нибудь узкой и ограниченной об
щественной позиции.

У Добролюбова мы находим превосходное изложение взгля
дов русской критики на этот вопрос. Приведем полностью одно 
замечательное место из его статьи «Луч света в темном царстве». 
Следует иметь в виду пояснение самого Добролюбова, что ему 
приходилось выражать свои идеи иносказательно, посредством 
общих описаний (в силу условий царской цензуры).

«Мерою достоинства писателя или отдельного произведения 
мы принимаем то, насколько служат они выражением естествен
ных стремлений известного времени и народа. Естественные 
стремления человечества, приведенные к самому простому знаме
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нателю, могут быть выражены в двух словах: «Чтоб всем было 
хорошо». Понятно, что, стремясь к этой цели, люди в самой сущ
ности дела должны были сначала от нее отдалиться: каждый хо
тел, чтобы ему было хорошо, и, утверждая свое благо, мешал 
другим; устроиться так, чтобы один другому не мешал, еще не 
умели»76.

Далее следует иносказание — в большой зале для танцев бо
лее ловкие танцоры теснят остальных, но в конце концов те воз
мущаются и находят себя также не лишенными способностей 
участвовать в общем празднике. Это не могло нравиться хозяе
вам положения. «Начиналась борьба, разнообразная, долгая, 
большей частью неблагоприятная для новичков: их осмеивали, 
отталкивали, их осуждали платить издержки праздника, у них 
отнимали их дам, а у дам кавалеров, их совсем прогоняли с 
праздника. Но чем хуже становится людям, тем они сильнее чув
ствуют нужду, чтоб было хорошо. Лишениями не остановишь 
требований, а только раздражишь; только принятие пищи может 
утолить голод. До сих пор поэтому борьба не кончена; естествен
ные стремления, то как оудто заглушаясь, то появляясь сильнее, 
все ищут своего удовлетворения. В этом состоит сущность исто
рии»77.

Нет надобности объяснять, что в своем иносказании Добролю
бов имеет в виду борьбу общественных классов, борьбу имущих и 
неимущих на всем протяжении истории. Что касается формулы 
«Чтоб всем было хорошо», то она, разумеется, означает такое ус
тройство общества, при котором этот антагонизм не существует и 
где общественная жизнь основана на разумных началах взаимно
го сотрудничества, то есть социализм. Таково же значение фор
мулы Чернышевского: прекрасное есть жизнь, «как она должна 
быть». Содержанием человеческой истории является развитие об
щества через борьбу общественных классов к социализму. По 
мнению великих русских мыслителей XIX века, этот реальный 
идеал лежит в основе художественного творчества всех времен и 
народов.

«Во все времена и во всех сферах человеческой деятельности 
появлялись люди, настолько здоровые и одаренные натурою, что 
естественные стремления говорили в них чрезвычайно сильно, не- 
заглушимо. В практической деятельности они (часто делались 
мучениками своих стремлений, но никогда) не проходили бес
следно, никогда не оставались одинокими, в общественной дея
тельности они приобретали партию, в чистой науке делали откры
тия, в искусствах, в литературе образовали школу. Не говорим о 
деятелях общественных (которых роль в истории всякому долж
на быть понятна после того, что мы сказали на предыдущей 
странице). Но заметим, что и в деле науки и литературы, за ве
ликими личностями всегда сохранялся тот характер, который мы 
обозначили выше,— сила естественных, живых стремлений. С ис
кажением этих стремлений в массе совпадает водворение многих 
нелепых понятий о мире и человеке; эти понятия в свою очередь 
мешали общему благу»78. Добролюбов имеет в виду прежде всего 
религию. Против «нелепых понятий» выступает наука.
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«Люди чистой науки, делавшие астрономические и физические 
открытия, или установлявшие новые философские начала, умели 
слушать голос естественных, здравых требований ума и помогали 
человечеству избавляться от тех или других искусственных ком
бинаций, вредивших устройству общего благоденствия. С каждым 
из этих людей человечество делало новый шаг в развитии пра
вильных, естественных понятий, и по важности этих шагов мо
жем мы определять личное достоинство каждого деятеля. То же 
самое прилагается и к людям прикладных знаний, техникам, ме
ханикам, агрономам, врачам и пр. То же видим и в области ис
кусства, и в литературе»79.

Литература имеет прямое отношение к борьбе общественной. И 
не только в том отношении, что художник связан известными со
циальными интересами, как человек определенного класса, что на 
его творчестве лежит печать общественной среды. Нет, не только в 
этом отношении. Само художественное достоинство литературных 
произведений определяется их историческим содержанием, а 
именно тем, насколько писатель-художник захвачен интересами 
большинства человечества, народным движением его эпохи. В этом 
смысле можно сказать, что эстетическая правда и общественное 
содержание не представляют собой две различные стихии в искус
стве, сохраняющие свою обособленность даже в тесном сближе
нии, как масло с водой. В конечном счете эти стороны совпадают. 
Талант есть направление в высшем смысле этого слова.

«...Талант есть принадлежность натуры человека, и потому он, 
несомненно, гарантирует нам известную силу и широту естествен
ных стремлений в том, кого мы признаем талантливым. Следова
тельно, и произведения его должны создаваться под влиянием 
этих естественных правильных потребностей натуры; сознание 
(нормального порядка вещей) должно быть в нем ясно и живо, 
идеал его прост и разумен, и он не отдаст себя на служение не
правде и бессмыслице, не потому, чтобы не хотел, а просто пото
му, что не может,— не выйдет у него ничего хорошего, если он и 
вздумает понасиловать свой талант»80. В качестве примеров подо
бной неудачи Добролюбов приводит «заказные стихотворения 
Пушкина» и «аскетические попытки Гоголя в литературе».

«Доброй воли у них было много, но воображение и чувство не 
давали достаточно материала для того, чтобы сделать истинно 
поэтическую вещь на заказные, искусственные темы. Да и не 
мудрено: действительность, из которой почерпает поэт свои мате
риалы и свои вдохновения, имеет свой натуральный смысл, при 
нарушении которого уничтожается самая жизнь предмета и оста
ется только мертвый остов его. С этим-то остовом и принуждены 
были всегда оставаться писатели, хотевшие вместо естественного 
смысла придать явлениям другой, противный их сущности»81.

«Реальная критика» не только принимает с благодарностью 
все, что способен ей дать художник для понимания жизни. Она 
указывает также его действительное назначение и место в борьбе 
общественных классов, пределы его возможностей (как художни
ка), его силу и слабость. Она проводит резкую грань между дву
мя противоположными типами писателей. Не в смысле школьной
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эстетики, принимающей одни твердо установленные формы и от
вергающей другие. Не в смысле идеалистической философской 
критики, различающей чистую художественность и литературное 
переложение общественных тенденций. Реальная критика доста
точно гибка, чтобы понять все эпохи и стили, но при этом она 
решительно отделяет во все времена истинных подвижников ис
кусства от писателей ложных, искусственных, чья очевидная без
дарность является прямым выражением узких и ограниченных 
целей, лежавших в основе их мнимого, механического творчества. 
«...По принятому нами критерию мы различаем авторов, служа
щих представителями естественных, правильных стремлений на
рода, от авторов, служащих органами разных искусственных тен
денций и требований. Мы уже видели, что искусственные обще
ственные комбинации, бывшие следствием первоначальной неуме
лости людей в устройстве своего благосостояния, во многих за
глушили сознание естественных потребностей. В литературах 
всех народов мы находим множество писателей совершенно пре
данных искусственным интересам и нимало не заботящихся о 
нормальных (требованиях) человеческой природы. Эти писатели 
могут быть и не лжецы; но произведения их тем не менее лож
ны, и в них мы не можем признать достоинств, разве только от
носительно формы. Все, например, певцы иллюминаций (военных 
торжеств, резни и грабежа по приказу какого-нибудь честолюбца, 
сочинители льстивых дифирамбов, надписей и мадригалов) — не 
могут иметь в наших глазах никакого значения, потому что они 
весьма далеки от естественных стремлений (и потребностей на
родных). В литературе они то же в сравнении с истинными писа
телями, что в науке астрологи и алхимики перед истинными на
туралистами, что сонники перед курсом физиологии, гадательные 
книжки перед теорией вероятностей»82.

Таким образом, основная линия общественной борьбы прохо
дит и здесь, она дает начало различию между подлинным и 
фальшивым в искусстве. Этот критерий в одном отношении очень 
прост и резок, в другом отношении гибок и допускает много раз
ных оттенков.

«Между авторами, не удаляющимися от естественных поня
тий, мы различаем людей, более или менее глубоко проникнутых 
насущными (требованиями) эпохи (более или менее широко об
нимающих движение, совершающееся в человечестве), и более 
или менее сильно ему сочувствующих. Тут степени могут быть 
бесчисленны. Один автор может исчерпать один вопрос, другой 
десять, третий может все их подвести под один высший вопрос 
(и его поставить на резрешение), четвертый может указать на 
вопросы, которые поднимаются еще за разрешением этого вы
сшего вопроса, и т.д. Один может холодно, эпически излагать 
факты, другой с лирической силой ополчаться на ложь и воспе
вать добро и правду. Один может брать дело с поверхности (и 
указывать надобность внешних и частных поправок), другой мо
жет забирать все с корня и выставлять на вид внутреннее безоб
разие и несостоятельность предмета, или внутреннюю силу и кра
соту нового здания, воздвигаемого при новом движении человече
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ства. Сообразно с широтою взгляда и силою чувства авторов бу
дет разниться и способ изображения предметов, и самое изложе
ние у каждого из них. Разобрать это отношение внешней формы 
к внутренней силе уже не трудно; самое главное дело критики — 
определить, стоит ли автор в уровень с теми естестьенными 
стремлениями, которые уже пробудились в народе или должны 
скоро пробудиться по требованию современного порядка дел; за
тем — в какой мере умел он их понять и выразить, и взял ли он 
существо дела, корень его, или только внешность, обнял ли об
щность предмета или только некоторые его стороны»83.

Из этого «отношения формы к внутренней силе» ясен и вто
ростепенный вопрос об отношении художественного творчества к 
сознательным взглядам художника. Между этими двумя сторона
ми разница не абсолютная, а относительная. Идеал искусства и 
теории — один и тот же, так же как одинаково их «фактическое 
основание». Первое заключается в движении истории к социализ
му. Второе есть объективная истина жизни, взятая в ее конкрет
ной полноте. Если к «фактическому основанию» подойти со сто
роны формы, то на первый план выступает цельность, живое ин
дивидуальное единство конкретной действительности, предстоя
щей нашему взору в отдельном образе, типе, ситуации. Если по
дойти со стороны содержания, то на первый план выступает тео
ретическая истина — точное и систематическое соответствие на
шего сознания внешним фактам, но обе стороны подчинены об
щему критерию практики, действенного единства человеческой 
субъективности и ее предмета. А практика человечества находит 
в себе наиболее полное выражение в борьбе за осуществление ре
ального общественного идеала. В этой борьбе проверяется, на
сколько те или другие стороны действительности, отразившиеся в 
человеческом сознании, захвачены им действительно, то есть в 
своем настоящем значении и связи с другими сторонами жизни.

Сознанию, в котором реальная перспектива искажена, запута
на какой-нибудь односторонней привязанностью или интересом, 
следует предпочесть верный инстинкт художника, ведущий его 
даже без помощи правильной теории и логически ясного обще
ственного идеала к более полному и действительному изображе
нию реальности, к «победе реализма», по выражению Энгельса. 
Стало быть, имеется способ избежать односторонность в изобра
жении жизни. Да, художник должен «в полной неприкосновенно
сти сохранить свой простой, младенчески непосредственный 
взгляд на весь мир». Однако возможно ли это? Нет, невозможно, 
отвечает Добролюбов. Настаивая на своей непосредственности, 
чуждой каким бы то ни было теориям, художник часто делается 
жертвой самой скверной теории — первой попавшейся, школьной 
или ходячей, обывательской философии. Сохранение наивной 
простоты воззрения практически недоступно человеку, особенно в 
условиях современного общества. Остается другое средство, и оно 
в руках художника,— «спасаться от односторонности возможным 
расширением своего взгляда, посредством усвоения себе тех об
щих понятий, которые выработаны людьми рассуждающими. В 
этом может выразиться связь с искусством»84.
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История литературы в прошлом всегда заключала в себе изве
стное противоречие между сознательными взглядами художника 
(точнее, его творениями и рассуждениями) и миросозерцанием 
его, выраженным непосредственно в живых и конкретных обра
зах. Решение этого противоречия — дело будущего, писал Добро
любов в середине XIX века. «Свободное претворение самых вы
сших умозрений в живые образы и, вместе с тем, полное созна
ние высшего, общего смысла во всяком, самом частном и случай
ном факте жизни — это идеал, представляющий полное слияние 
науки и поэзии и доселе еще никем не достигнутый»85.

Конечно, это положение нельзя понимать односторонне. Ре
альная связь знания с поэзией осуществлялась и в прежней исто
рии — в той конкретной форме, которая была доступна опреде
ленной эпохе. Здесь возможны два случая: либо искусство идет 
впереди общественных течений своего времени, опережает созна
тельную мысль, либо оно следует за ней. В истории литературы 
есть деятели особого значения, которые стоят так высоко, «что 
их не превзойдут ни практические деятели (для блага человече
ства), ни люди чистой науки». И вот в чем заключается их вели
кое значение в истории человечества: «Эти писатели были одаре
ны так богато природою, что умели как бы по инстинкту прибли
зиться к естественным понятиям и стремлениям, которых еще 
только искали современные им философы с помощью строгой на
уки. Мало того: истины, которые философы предугадывали в тео
рии, гениальные писатели умели схватывать в жизни и изобра
жать в действии. Таким образом, служа полнейшими представи
телями высшей степени человеческого сознания в известную эпо
ху, и с этой высоты обозревая жизнь людей и природы и рисуя 
ее перед нами, они возвышались над служебною ролью литерату
ры и становились в ряд исторических деятелей, способствовавших 
человечеству в яснейшем сознании его живых сил и естественных 
наклонностей. Таков был Шекспир. Многие из его пьес могут 
быть названы открытиями в области человеческого сердца; его 
литературная деятельность подвинула общее сознание людей на 
несколько ступеней, на которые до него никто не поднимался и 
которые только были издали указываемы некоторыми философа
ми. И вот почему Шекспир имеет такое всемирное значение: им 
обозначается несколько новых ступеней чеовеческого развития»86.

Но Шекспиры редки в истории человечества, и Добролюбов 
затрудняется поставить на одну ступень с ним даже таких писа
телей, как Данте, Гете и Байрон. Что же касается обыкновенных 
талантов, то они следуют за мыслящими людьми своего времени 
и хорошо делают. «Не представляя миру ничего нового и неведо
мого, не намечая новых путей в развитии всего человечества, не 
двигая его даже и на принятом пути, они должны ограничиваться 
более частным, специальным служением: они проводят в сознание 
масс то, что открыто передовыми деятелями человечества, рас
крывают и проясняют людям то, что в них живет еще смутно и 
неопределенно. Обыкновенно это происходит не так, впрочем, 
чтобы литератор заимствовал у философа его идеи и потом про
водил их в своих произведениях. Нет, оба они действуют само
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стоятельно, оба исходят из одного начала — действительной жиз
ни, но только различным образом принимаются за дела Мысли
тель, замечая в людях, например, недовольство настоящим их по
ложением, соображает все факты и старается отыскать новые на
чала, которые бы могли удовлетворить возникающие требования. 
Литератор-поэт, замечая то же недовольство, рисует его картину 
так живо, что общее внимание, остановленное на ней, само собою 
наводит людей на мысль о том, что же именно им нужно»87.

При всем этом все же преимущество более реального понима
ния остается здесь за деятельностью теоретического мышления. 
Роль литературы становится служебной, и ее задачей является 
пропаганда широких, правильных взглядов на мир, прежде всего 
на вопросы общественные. Конечно, и в этом случае речь идет не 
о навязывании художнику «утилитарных тем», как это не устает 
подчеркивать Добролюбов. «Художественное произведение может 
быть выражением известной идеи, не потому, что автор задался 
этой идеей при его создании, а потому, что автора ее поразили 
такие факты действительности, из которых эта идея вытекала са
ма собою»88.

Напомним еще раз, что на языке Добролюбова формула «ес
тественные стремления» означает не что иное, как идеал обще
ства, основанного на сотрудничестве людей, не разделенных 
враждебными интересами. Значение художника в общем процессе 
развития человечества измеряется тем, насколько глубоко и силь
но он выражает эти «естественные стремления». Искусство черпа
ет свое обаяние в сокровенных идеалах человечества — идеалах 
демократии и социализма. Гениальные художники прошлого, как 
Шекспир, являются предвестниками идей современности, которые 
лишь впоследствии получили теоретически ясное изложение в на
учной литературе. Служение этим идеям является, в глазах ре
альной критики, задачей современного писателя, условием высо
кого художественного достоинства его произведения. Не трудно 
понять, что сознательное решение этой задачи приближает совре
менного писателя к новому человеку, разумному эгоисту, в духе 
Лопухова и Кирсанова, тогда как будущий великий художник, со
единяющий знание с непосредственной силой Шекспира означает 
нечто большее — то революционное слияние с народной массой, 
то непосредственное превосходство над всяким расчетом, которое 
Чернышевский хотел представить в образе Рахметова.

Изучая наследие русской классической критики, мы убежда
емся в том, что многие ее достижения близки к эстетическим 
взглядам основоположников марксизма. Так, например, отрица
ние поверхностной тенденциозности в духе буржуазной демокра
тии и высокая оценка реализма как отражения самой действи
тельности, воспитывающей мысль читателя в революционном на
правлении даже независимо от воли автора, очень походит на со
держание известных писем Энгельса к Минне Каутской и Марга
рет Гаркнесс. Предвидение будущего синтеза высшей сознатель
ности с непосредственной силой жизненного впечатления, эта 
программа революционного искусства, была выдвинута почти од
новременно Добролюбовым и классиками марксизма в их перепи
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ске с Лассалем. С другой стороны, «реальная критика» Добролю
бова была подготовкой к теории отражения Ленина, который в 
статьях о Толстом является продолжателем не только Маркса и 
Энгельса, но и русской классической критики от «Литературных 
мечтаний» до «Темного царства». Наконец, есть в ленинизме и 
частица того наследства, которое особенно связано с именем Гер
цена и является его достоянием, не вполне понятым революцио
нерами шестидесятых годов. Речь идет о критике загнивающей 
буржуазной цивилизации и ее порождения — позитивизма в фи
лософии, паразитического мещанства в нравственной жизни, оп
портунизма в рабочем движении, безвкусного эпигонства и крича
щей моды в искусстве. Нельзя забывать также о предвидении ре
волюционной роли русского народа, так сильно выраженном у 
Герцена.

Само собой разумеется, что эти заслуги передовой русской 
мысли XIX века не отменяют ее слабых сторон, вызванных от
сталостью царской России по сравнению с Западной Европой. 
Поскольку историческим содержанием русской демократии XIX 
века была крестьянская или крестьянско-буржуазная, а не проле
тарская революция, некоторая отвлеченность постановки всех 
вопросов, в том числе и вопросов эстетики, присущая всем про
светительным эпохам и народничеству, предтечей которого оыл 
Герцен, заметна и в русском материализме 40-60-х годов прош
лого века. Теория эстетического воспитания у нас теснее связана 
с освободительным движением, революционной борьбой, чем на 
Западе. Размежевание действительной жизни как основы этого 
воспитания и эстетической видимости, фальшивых цветов, удов
летворяющих искусственную потребность в отдушине и украшаю
щих цепи рабства, проведено в русской критике более полно, чем 
где бы то ни было. Но общественные причины, создающие эту 
форму «исторического бреда», как и пути к ее преодолению, ос
таются еще в тумане.

Если Герцен сомневался, спрашивая себя: «Где лежит необхо
димость, чтобы будущее разыгрывало нашу программу?» то у 
Чернышевского и Добролюбова есть другой недостаток. В их гла
зах только заблуждение, недостаток разумной мысли отделяет 
общественного человека от гармонического развития его духов
ных и телесных сил. Поймите, что человек есть целое существо, 
имеющее лишь одну природу, поймите, наконец, что нельзя отде
лять свою выгоду от наиболее общих интересов человечества, как 
нельзя жертвовать физической жизнью тела, материальными по
требностями большинства ради отвлеченных требований казенной 
и либеральной морали,— и перед вами откроется жизнь «как она 
должна быть», прекрасная жизнь. Реальный инстинкт подсказы
вал революционерам-шестидесятникам, что самое разумное пони
мание зависит от «событий», но, с другой стороны, они не хотели 
гегелевского преклонения перед стихийным ходом вещей и, защи
щая право активного вмешательства человека в его собственную 
жизнь, снова возвращались к утопиям просветителей и социали
стов.

Все это хорошо известно по общим изложениям истории рус
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ской философии, и мы не считаем нужным более подробно оста
навливаться на ограниченной стороне мировоззрения русской де
мократии XIX века, в которой самые недостатки связаны с до
стоинствами — глубокой постановкой тех коренных вопросов 
жизни, которые еще предстояло решить теории и практике соци
алистической революции. Достаточно сказать, что в своих конк
ретных оценках такие люди, как Белинский или Добролюбов, 
поднимались над старым идейным кругозором, подооно тому как 
это происходит, согласно их собственной теории, со всяким по
длинным художником.

Если необходимо найти параллель этому явлению на Западе, 
то подобным моментом, в точности соответствующим расцвету 
нашей демократической публицистики середины XIX века, явля
ется деятельность Маркса и Энгельса в эпоху 1841 — 1844 годов. 
С точки зрения всей истории марксизма этот период играет вто
ростепенную роль. Его заслоняет последующая деятельность 
Маркса и Энгельса в качестве теоретиков и вождей революцион
ного пролетариата. Иначе было в России. Нелья требовать, чтобы 
в стране крепостного права явились деятели рабочего класса. В 
этом состоит ограниченная сторона русской мысли XIX века — 
но с недостатком связано и достоинство. Тот преходящий мо
мент, который играл второстепенную роль в истории марксизма, 
приобретает на русской почве самостоятельный характер. Период 
революционной демократии обнимает у нас несколько десятиле
тий. Единственный раз в истории эта ступень, имеющая важное 
принципиальное значение, получила такое полное и всестороннее 
теоретическое развитие. Русские мыслители этой эпохи не были 
знакомы с диалектическим материализмом Маркса и Энгельса, но 
во многих существенных вопросах они пришли к самостоятель
ным открытиям и разработали их так широко и оригинально, что 
вклад русской мысли XIX века остается незаменимым при всех 
условиях.

ТЕОРИЯ ЭСТЕТИЧЕСКОГО ВОСПИТАНИЯ И МАРКСИЗМ

I

Первые шаги марксизма в сороковых годах прошлого века от
крыли эру великой духовной революции, с которой трудно что- 
нибудь сравнить в прежней истории. Будучи продолжением луч
ших демократических и социалистических традиций прошлого, 
учение Маркса и Энгельса является верным зеркалом классовой 
борьбы современной эпохи и научной теорией, выражающей ин
тересы наиболее революционной силы человеческого общества.

Главной чертой марксизма принято считать открытие истори
ческой миссии рабочего класса' на пути к обществу, не знающему 
классовых различий и устранившему все последствия и пережит
ки прежних общественных антагонизмов. В «Манифесте Комму

317



нистической партии» Маркс и Энгельс писали: «На место старого 
буржуазного общества с его классами и классовыми противопо
ложностями приходит ассоциация, в которой свободное развитие 
каждого является условием свободного развития всех»1.

Для человека, разделяющего мировоззрение «Манифеста», все 
это — аксиомы, но без аксиом не может быть дальнейшего науч
ного развития. В них нуждается и та наука, которую обыкновен
но называют эстетикой. Основатели марксизма не оставили нам 
систематически разработанной теории этого предмета с определе
ниями «прекрасного» и «возвышенного» или типологией стилей. 
Нельзя рассматривать их глубокие мысли, имеющие отношение к 
искусству и литературе, как готовый ответ на каждый вопрос, 
возникающий в этой области,— кто требует такого ответа и ухо
дит прочь с разочарованным видом, тот просто недалекий обыва
тель. И все же решение любого вопроса эстетики содержится в 
марксизме, как мировоззрении последовательном и цельном. Оно 
содержится в нем потенциально, но эта возможность близка — 
она имеет достаточно определенный характер.

Прежде всего не следует забывать, что идеи Маркса и Энгель
са непосредственно примыкают к духовному миру эпохи Просве
щения и немецкой классической философии, а это было время 
высокого интереса к эстетике и художественной культуре. «Со
временный социализм,— писал Энгельс,— хотя он по существу 
дела возник из наблюдения существующих в обществе классовых 
противоположностей между имущими и неимущими, рабочими и 
эксплуататорами, но по своей теоретической форме он выступает 
сначала как более последовательное, дальнейшее развитие прин
ципов, выдвинутых великими французскими просветителями 
XVIII века,— ведь первые представители этого социализма, Мо- 
релли и Мабли, также принадлежали к числу просветителей» 2

Само собой разумеется, что в марксистском социализме даль
нейшее развитие принципов эпохи Просвещения и немецкой 
классики явилось также глубокой переработкой всех элементов 
этого драгоценного наследия. Но Маркс и Энгельс сами начали с 
окрашенной в эстетические тона постановки вопроса, которая бы
ла характерна для их предшественников во Франции, Германии и 
других странах. Лишь постепенно, в процессе развития своих 
идей, они превратили гуманистический идеал Гельвеция и Дидро, 
Винкельмана и Лессинга, Гете и Шиллера в историческое науч
ное предвидение, исследуя экономические условия и материаль
ные силы, необходимые для его осуществления.

Старая философия истории рисовала противоположность меж
ду успехами прозаической цивилизации и поэзией сердца. Она с 
энтузиазмом обращалась к тем эпохам, когда общество, выйдя из 
грубой первобытности, еще не попало в царство «пороков культу
ры», по выражению Канта,— этот новый мир слепой необходимо
сти, порабощающий человека по мере того, как он освобождается 
от непосредственной власти природы. Какие слабые силы можно 
было собрать против растущего антагонизма между людьми и 
«психологического антагонизма» внутри самого человека, показы
вают «Письма об эстетическом воспитании» Шиллера — произве
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дение глубокое в своей постановке вопроса, но почти безнадеж
ное в его решении.

Идеал личности, далекой от всех ее односторонних типов, со
зданных общественным разделением труда, Шиллер, как и его 
предшественники, находит только в узких кружках друзей чело
вечества и подлинной культуры, но сам понимает всю эфемер
ность своего ответа. Ведь эти специалисты по культивированию 
собственной личности также являются односторонней кастой, ес
ли не паразитическим наростом на теле общества. И можно по
нять Канта, который заметил, что прежде чем Геркулес стал Му- 
загетом, хранителем муз, он должен был победить гидру. Таким 
образом, сама теория эстетического воспитания несла на себе от
печаток общественных противоречий, против которых она высту
пала, и выйти из этого круга ей было некуда в силу ее историче
ского горизонта, что, как известно, не зависит от людей, даже 
самых лучших.

С ужасом и покорностью остановилась старая философия пе
ред стихийной нескладицей общественного процесса. Только мар
ксизм показал, что противоречие между идеалом и жизнью, пре
увеличенное до болезненной крайности, имеет свои исторические 
корни в классовом обществе и может быть приведено к более 
гармоническому отношению самой общественной деятельностью 
людей, революционной практикой многих поколений. Причина 
всех превратностей судьбы, лежащих на пути святого Гумануса, 
заключается не в проклятии, тяготеющем над человеческой 
плотью, не в борьбе между духом и материей, а в определенной 
исторической форме материальной жизни людей. Она ведет за 
собой и психологический разлад, дисгармонию их сознания. Само 
собой разумеется, что эта ступень «антагонизма сил», по выраже
нию Канта, не является только приготовительным классом чело
веческого общества, чистилищем всемирной истории, необходи
мым для вечного блаженства в будущем. Она также имеет свое 
непреходящее значение, свою безусловную сторону, которая всег
да будет интересовать людей. Но это уже другой вопрос, не отно
сящийся к нашей теме.

Маркс и Энгельс подвергли глубокому анализу противоречия 
общественного развития, обратившись прежде всего к той обла
сти, где берет начало их роковое влияние. Они показали, что ос
новой этих противоречий является процесс материального произ
водства и воспроизводства, совершаемый людьми в формах част
ной собственности и классовых различий, а это до известного 
времени неизбежно, как условие возвышения человеческого обще
ства над миром природы. Тем самым был объяснен фатальный 
конфликт между физической основой человека и его обществен
ной сущностью, между «царство природы» и «царством свободы».

Поэтому, собственно, только для материализма Маркса и Эн
гельса человек выступает в присущем ему облике цельного суще
ства, развивающего все заложенные в нем природой способности 
и черпающего из нее, в зависимости от определенной ступени 
своей исторической практики, потребительные ценности и естест
венные силы, которым он придает общественную форму. Подлин

319



ное слияние общественного начала с природным — изменение са
мой природы в направлении, необходимом человеку, и превраще
ние общественности в привычку, «вторую природу» человека,— 
является делом истории. Таким образом, содержание эстетиче
ского идеала, основанного на том, что Шиллер назвал «прекрас
ной человеческой серединой», не знающей ни одностороннего фи
зического развития, ни засилья сухого рассудка, приобретает ре
альную почву в материалистическом понимании истории.

Это предвидение будущего нельзя, разумеется, смешивать с 
мечтательной картиной идеального совершенства, присущей ста
рой социалистической мысли. Оно не является также необходи
мой и утешительной ложью в духе пошлой формулы современно
го неомарксизма — от науки к утопии. Такое мифотворчество не 
имеет ничего общего ни с действительной, самоотреченной верой 
мыслителей прошлого, оправданной их историческими условиями, 
ни с глубокой и трезвой мыслью основателей марксистского ми
ровоззрения. Оптимизм Маркса и Энгельса далек от всякой игры 
в утешение страждущего человечества. Утешает ли история? Нет, 
не утешает. Но зрелище ее мучительно трудных подъемов и от
ступлений дает нам силы, говоря словами Пушкина, «понять не
обходимость и простить оной». Ибо в конце концов эта связь 
причин и следствий не бессмысленна — различно лишь расстоя
ние, отделяющее посев от жатвы.

Образование всесторонне развитого и цельного индивида со
вершается в историческом ходе вещей противоречиво. Эпоха «ан
тагонизма сил» — необходимая и продолжительная, полная вся
ких неравномерностей и возвращений вспять, переходная ступень. 
Подъем человеческой личности достигается жестокой ценой, пу
тем различных обратных движений. Все прогрессивное, подчиня
ясь общему закону, переходит в собственную противоположность. 
Говоря о роли труда в истории возвышения человека над живо
тным миром, Энгельс излагает этот процесс следующим образом.

Труд есть основное условие всей человеческой жизни — он со
здал самого человека. Продуктом труда, как и органом его, явля
ется прежде всего рука, достигшая в дальнейшем развитии такой 
степени совершенства, что она сумела, «как бы силой волшебства, 
вызвать к жизни картины Рафаэля, статуи Торвальдсена, музыку 
Паганини»3. Вместе с трудом развилась членораздельная речь, а 
на этой основе и вся деятельность мозга и подчиненных ему 
чувста Развитие всех сторон человеческого существа здесь вза
имно обусловлено, однако в дальнейшем совместная деятельность 
рук и головы проходит через полосу глубокого распада. Все до
стигнутые на почве труда общественные завоевания, действитель
ные или мнимые (например, фантастические образы религии), 
все публичные силы, включая государство, являются перед обще
ственным человеком как создания его головы— ума и воли, хотя 
на деле это далеко не так.

«Перед всеми этими образованиями,— пишет Энгельс,— кото
рые выступали прежде всего как продукты головы и казались 
чем-то господствующим над человеческими обществами, более 
скромные произведения работающей руки отступили на задний
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план, тем более, что планирующая работу голова уже на очень 
ранней ступени развития общества (например, уже в простой 
семье) имела возможность заставить не свои, а чужие руки вы
полнять намеченную ею работу. Всю заслугу быстрого развития 
цивилизации стали приписывать голове, развитию и деятельности 
мозга»4. Так возникает господствовавший веками идеализм, то 
пренебрежение «реальным человеком», «физическим человеком», 
которое описывал Шиллер.

Внутренняя раздвоенность Фауста, отделение мысли от чувст
ва, духовного от телесного — весь этот комплекс человека-амфи- 
бии, принадлежащего двум мирам, по выражению Гегеля, был 
связан с отделением умственного труда от труда физического, ко
торое приняло самые односторонние и грубые классовые формы. 
Последствия этой Пирровой победы человеческой «головы» над 
«рукой» были тяжелы. Природа отомстила за себя.

Животные, хотя они в известной мере обладают началом пла
номерной деятельности, не могли наложить печать своей воли на 
окружающий мир. Их хозяйничанье в природе всегда было хищ
ническим и приводило к самым неожиданным, печальным резуль
татам. Оно вызывало «обратное воздействие на их виновников». 
Животное уничтожает растительность в какой-нибудь местности, 
не ведая, что творит, и создавая для себя немыслимые условия 
существования вплоть до выбора — либо смерть, либо приспособ
ление. Только человек благодаря труду сумел подчинить природу 
своим планомерным действием. «Не будем, однако, слишком 
обольщаться нашими победами над природой,— говорит Эн
гельс.— За каждую такую победу она нам мстит»5.

Сначала воля человека, навязанная природе, вызывает те по
следствия, которые нужны человеку, но во вторую и в третью 
очередь возникают совершенно непредвиденные обстоятельства. 
Многие древние цивилизации оставили после себя пустыни. Не
мало примеров мести природы можно найти и в более близкие к 
нам времена; писать об этом сегодня — почти банальность. «И 
так на каждом шагу факты напоминают нам о том, что мы от
нюдь не властвуем над природой так, как завоеватель властвует 
над чужим народом, не властвуем над ней так, как кто-либо на
ходящийся вне природы,— что мы; наоборот, нашей плотью, 
кровью и мозгом принадлежим ей и находимся внутри ее, что все 
наше господство над ней состоит в том, что мы, в отличие от 
всех других существ, умеем познавать ее законы и правильно их 
применять»6.

Как давно это было сказано! В своей переписке с Энгельсом 
Маркс высоко отозвался о книге немецкого специалиста по агри
культуре Фрааса, открывшего причины омертвления некогда цве
тущих оазисов, испорченных умной глупостью. Перед человечест
вом, так же как перед всяким животным видом, стоит жестокий 
выбор, но этот выбор носит уже другой характер. Либо смерть от 
роковых последствий его же собственных достижений, либо побе
да над отвратительным чванством завоевателя. Таков наглядный 
урок материализма, преподносимый человеку природой, урок са
мосознания, то есть контроля над абстрактной претензией за
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рвавшейся «головы». Обществу нужен коллективный Сократ для 
обуздания стихийной агрессии его технических сил, своего рода 
бешенства человеческого ума, отчужденного от элементарной, те
лесно жизненной основы общественной жизни. Ибо там, где по 
своей физической природе не может жить человек, не нужны 
уже никакие чудеса его бесконечной изобретательности.

Только сознательный, диалектически развитый материализм 
общественного человека способен отбросить грубую утилитар
ность абстрактной воли и вопреки Чингисхану с электронной ма
шиной вернуть природе ее самобытную жизнь. Ибо, по верному 
слову Гете, пробковое дерево не создано для затыкания бутылок. 
Ограниченный утилитарный кругозор физикотелеалогии XVIII ве
ка, переносившей наше понятие целесообразности на всю приро
ду, которую она рассматривала как большой запас полезных ве
щей, созданных божеством, чтобы обеспечить своего любимца 
всем необходимым и приятным, перешел по наследству к совре
менной технософии, провозглашающей ту же идею всеобщей ути
литарности и создаваемоети, абстрактную идею господства чело
века над сотворенным миром, в светской форме.

Было бы, конечно, другой нелепостью возлагать вину за пе
чальные разочарования нашего времени на развитие техники. 
Только первые, грубые формы ее, ограниченные властью частного 
интереса и психологией грубой пользы, ведут к опустошению 
природы. «Чумазому» нет дела до органического единства естест
венных сил, которые он нарушает, вырубая леса и отравляя воды, 
а оправдания для этого всегда найдутся. Само по себе, однако, 
развитие техники здесь ни при чем. Чем выше это развитие, тем 
менее оно разрушительно, тем более согласно с природой, так 
это видно уже в открытии «белого угля», возможностях перехода 
транспорта на электрическую тягу и в ряде других признаков по
тенциального оздоровления среды, ничтожных, конечно, по срав
нению с технической культурой будущего.

Высшим принципом человеческой техники является расчет не 
ближайших, но более отдаленных реакций окружающего мира на 
планомерные действия нашего ума или, другими словами, приме
нение естественных сил сообразно их собственной природе, а не 
путем расхищения и порчи всего, что в данный момент кажется 
выгодным. Можно было бы доказать, что такая норма, имеющая, 
конечно, исторический характер, объективно, путем жестокого 
стихийного отбора, всегда торжествовала в техническом развитии 
человечества. Мы видим ее осуществление уже в древнейших ак
тах рационального хозяйства, например, в переходе от охоты к 
животноводству, от переложного земледелия к севообороту. Од
ностороннее применение каждого технического открытия всегда 
несло за собой тяжкую кару. Таково, например, засолонение по
чвы в результате искусственного орошения, которое само по себе 
было величайшим открытием древности. Так, в настоящее время 
вторжение громадных сил, связанных с применением разнообраз
ных двигателей, и особенно Большой химии, снова требует своего 
рода «темперированного клавира», приводящего техническую ка
кофонию, заряженную чисто отрицательной жаждой нового, к
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диалектическому отрицанию отрицания или, выражаясь более 
возвышенным языком, к гармонии с природой.

Словом, как уже говорилось выше, техника сама по себе не 
виновата ни в практических эксцессах ее разрушительной силы, 
ни в особом фанатизме современного технобесия, создающего бе
зумные проекты марсианских городов будущего и другие фанта
зии, способные в качестве противовеса к этой стерильной футуро
логии разжечь самые примитивные религиозные чувства и прочие 
формы бунта иррациональных начал против цивилизации. В изве
стном смысле можно сказать, что техника за пределами добра и 
зла. Только «царь природы» несет на себе вину за последствия 
своих поступков.

Суровое воспитание человеческого рода на опыте его произво
дительной деятельности есть подлинное эстетическое воспитание. 
Маркс говорит об этом в своем незаконченном философско-эко- 
номическом сочинении 1844 года, правда, в таких выражениях, 
которые еще не свободны от фейербаховской терминологии: 
«Лишь благодаря предметно развернутому богатству человеческо
го существа развивается, а частью и впервые порождается, богат
ство субъективной человеческой чувственности: музыкальное ухо, 
чувствующий красоту формы глаз,— короче говоря, такие чувства, 
которые способны к человеческим наслаждениям и которые ут
верждают себя как человеческие сущностные силы». Этому обще
ственному богатству чувственного мира противостоит бедность 
его. Она является результатом мести природы за хищническое 
обращение с ней, вызванное отчасти животным голодом, отчасти 
«проклятой жаждой обогащения»?.

Итак, подлинное богатство человеческой жизни лежит как бы 
между двумя видами варварства — первобытного и цивилизован
ного. «Чувство, находящееся в плену у грубой практической по
требности обладает лишь ограниченным смыслом. Для изголодав
шегося человека не существует человеческой формы пищи, а су
ществует только ее абстрактное бытие как пищи: она могла бы с 
таким же успехом иметь самую грубую форму, и невозможно 
сказать, чем отличается это поглощение пищи от поглощения ее 
животным. Удрученный заботами, нуждающийся человек нечувст
вителен даже по отношению к * самому прекрасному зрелищу; 
торговец минералами видит только меркантильную стоимость, а 
не красоту и не своеобразную природу минерала; у него нет ми
нералогического чувства»8.

Маркс имеет в виду тот признак эстетического наслаждения, 
который Кант определил как «незаинтересованность». В материа
листическом освещении эта черта бескорыстного созерцания мира 
не исчезает, но становится чем-то реально связанным с человече
ской деятельностью. Речь идет о преодолении хищнического на
вязывания своей воли явлениям природы. Первая абстракция 
практики преобразуется в процессе труда и переходит в более 
высокое, «теоретическое» (как пишет Маркс в ранние годы) от
ношение к объективному миру,, другими словами, в овладение им 
без грубого отрицания его собственной жизни, его реальной са
мобытности.
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Эстетическое состояние субъекта имеет глубокий смысл не 
вопреки интересам и потребностям людей, а именно потому, что 
эти интересы и потребности в последнем счете не противоречат 
единству человека с природой, всегда присутствующему в его ис
торическом существовании и всегда заново возникающему in 
concreto в процессе познания природы и «очеловечения» ее тру
дом. Эстетическое бескорыстие — высшая форма полезности. Вос
питание его есть, таким образом, дело не безразличное с точки 
зрения практических интересов людей. Так (чтобы взять самый 
доступный пример), любовь к природе, будучи на первый взгляд 
только благородным чувством, имеет большое реальное значение 
в жизни общества. Охрана лесов и вод, вошедшая в привычку об
щественного человека, нужна ему как защита от стихийного вос
становления естественного равновесия природы, от мести ее ос
корбленных физических сил. То, что в первобытном обществе но
сит характер сакральных запретов, отчасти нелепых, отчасти ра
циональных и выросших на основе печального опыта, в цивилизо
ванном обществе должно принять всеобщий характер разумной 
привычки, «второй природы» человека.

II

Но если так обстоит дело с учетом естественных последствий 
наших поступков, то гораздо труднее, говорит Энгельс, та же на
ука в отношении более отдаленных общественных фактов, кото
рые из них вытекают. Закон, однако, остается тем же самым. 
Стихийный ход развития общества, основанного на частной соб
ственности и классовом антагонизме, чреват различными приме
рами неожиданных явлений, обрушивающих на голову людей 
страшные бедствия. Слепое напряжение воли человека, его субъ
ективный произвол приводят к иронии истории, то есть — к об
ратным результатам. Общественные силы, колоссально выросшие 
на почве классовой цивилизации, приобретают характер независи
мых от человека вещественных сил, действующих с неотразимой 
властью законов природы. Вместе с развитием человеческой сво
боды растет и сфера фатальной необходимости.

Всем своим весом последствия этого слепого хозяйничанья 
ложатся на большинство людей, на массы трудящихся. Развитие 
классового общества, особенно в его капиталистической форме, 
лишает их элементарных условий для сохранения личности как 
целого. Отделение головы от рук, «духовных потенций производ
ства» от физической работы находит себе крайнее выражение в 
мануфактурной форме общественного разделения труда, которая 
с известными изменениями сохраняется на фабрике, и более то
го, переходит в одностороннюю специализацию всего общества, 
«холопскую иерархию профессий».

Различие природных способностей дополняется приобретенной 
привычкой к монотонным специфическим функциям. Рабочий на 
фабрике становится простым придатком к машине, и труд теряет 
для него привлекательность, лишаясь всех содержательных мо
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ментов. Даже простое невежество может стать общественно не
обходимым свойством необученного рабочего как особая его 
квалификация. В своей капиталистической форме общественное 
разделение труда приводит к «моральному искалечению». Рука об 
руку с этой деградацией личности идет ее «интеллектуальное 
одичание», совершенно отличное, как пишет Маркс, «от того 
природного невежества», при котором ум остается нетронутым 
без ущерба для самой его способности к развитию, его естест
венной плодовитости9. В социологической формуле «массовой 
культуры», превратившейся в ходячую фразу наших дней, содер
жится только часть истины, но эта часть истины давно указана 
Марксом.

Значит ли это, что общественное разделение труда в «отчуж
денной» форме иерархии профессий не оказывает своего губи
тельного действия на духовный уровень господствующих классов, 
имеющих привилегию образования и претендующих на роль «го
ловы» по отношению к «руке» рабочего? Это далеко не так. Уже 
в XVIII веке и в более отдаленные времена существовала критика 
классовой цивилизации. Наиболее глубокие умы, принимавшие 
участие в этой критической литературе, никогда не упускали 
из виду моральной низости и духовной нищеты правящего 
меньшинства. Деградация господствующей личности — один из 
примеров иронии мировой истории и одновременно мести 
природы.

Еще в «Немецкой идеологии» Маркс и Энгельс писали, что, 
лишая трудящиеся классы всякой возможности подлинного раз
вития, хозяева жизни сами накладывают на себя печать «нечело
веческого». Сколько презрения в критических замечаниях Маркса 
и Энгельса по адресу «идеологов», людей, оторванных от 
производительного труда, от материальной природы и даже 
от собственного тела — воображающих, что мир стоит на го
лове!

«И не одни только рабочие,— пишет Энгельс,— но и классы, 
прямо или косвенно эксплуатирующие их, также оказываются 
вследствие разделения труда, рабами орудий своей деятельности: 
духовно опустошенный буржуа порабощен собственным капита
лом и своей собственной страстью к прибыли; юрист порабощен 
своими окостенелыми правовыми воззрениями, которые как некая 
самостоятельная сила владеют им; «образованные классы» вооб
ще порабощены разнообразными формами местной ограниченно
сти и односторонности, своей собственной физической и духов
ной близорукостью, своей изуродованностью воспитанием, 
выкроенным по мерке одной определенной специальности, своей 
прикованностью на всю жизнь к этой самой специальности — да
же и тогда, когда этой специальностью является просто ничего
неделание»10. Воспитывая детей в отрыве от физического труда, 
говорит Маркс, средний и высший классы причиняют им вред. 
«Пользуясь привилегиями этих классов, ребенок вынужден стра
дать и от их предрассудков»11.

В широко известной теперь рукописи 1844 года Маркс перево
дит критику «эстетического эгоизма», заключенную в произведе
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ниях Канта и Шиллера, на более реальный язык. Истинное бес
корыстие вкуса противоположно не только первобытной грубости 
чувства, но в еще большей мере — цивилизованному сведению 
всего богатства чувственного мира к одному-единственному чувст
ву обладания. «Частная собственность сделала нас столь глупыми 
и односторонними, что какой-нибудь предмет является нашим 
лишь тогда, когда мы им обладаем...»12. Собственник знает лишь 
элементарное потребление предмета, который не интересует его 
сам по себе, в своем своеобразии, самостоятельном оытии. Вся 
природа и все плоды общественного труда для него только объ
ект грубого присвоения, в отличие от присвоения общественного, 
человеческого. Владелец денег может быть уродлив и туп, но к 
его услугам красота и разум, купленные за деньги и потому теря
ющие свое подлинное качество.

Экономическая психология денег, раскрытая Марксом в ран
ние годы, вошла как необходимая подчиненная часть в его зре
лые произведения конца пятидесятых — начала шестидесятых го
дов. Так, в черновом наброске «Капитала», рукописи 1857 — 1858 
годов, мы читаем: «Даньги, как чисто абстрактное богатство — в 
котором угасает всякая особенная потребительная стоимость, а 
стало быть, и всякое индивидуальное отношение между владель
цем и товаром,— попадают также во власть отдельного лица как 
абстрактной личности, относясь к его индивидуальности совер
шенно чуждым и внешним образом. Но вместе с тем они дают 
ему всеобщую власть в качестве его частной власти. Это противо
речие изображено, например, Шекспиром:

«Что вижу? Золото? Ужели правда?
Сверкающее, желтое...
Тут золота достаточно вполне 
Чтобы черное успешно сделать белым,
Уродство — красотою, зло — добром,
Трусливого — отважным, старца — юным,
И низость — благородством. Так зачем 
Вы дали мне его? Зачем, о боги?
От вас самих оно жрецов отторгнет,
Подушку вытащит из-под голов 
У тех, кто умирает. О, я знаю,
Что этот желтый раб начнет немедля 
И связывать и расторгать обеты;
Благословлять, что проклято; проказу 
Заставит обожать, возвысит вора,
Ему даст титул и почет всеобщий 
И на скамью сенаторов посадит.
Увядшим вдовам женихов отыщет!
Разъеденная язвами блудница,
Та, от которой даже сами стены 
Больничные бы отшатнулись,— станет 
Цветущей, свежей и благоуханной,
Как майский день. Металл проклятый, прочь!
Ты шлюха человечества...»

(Шекспир, Тимон Афинский, акт IV, сцена III).
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То, что за все отдается и за что отдается все, выступает как 
всеобщее средство коррупции и проституции» 13 Но царство денег, 
этой властной силы, расточающей все высокое и благородное в 
патриархальных формах общинной жизни (Gemeinwesen по выра
жению Маркса), есть только предварительная ступень к самодер
жавию капитала.

Буржуазный способ призводства уже в присущем ему понятии 
производительного труда отрицает собственное содержание вся
кого дела, его качественной стороны и его действительной произ
водительности с общественной точки зрения. Для капиталиста, 
каким бы он ни был в своей частной жизни, важно лишь возра
стание прибавочной стоимости, и в буржуазном обществе, Миль
тон, создавший «Потерянный рай», является непроизводительным 
рабочим, а бездарный писака, творящий свои романы фабричным 
способом для обогащения издателя,— производителен.

Такова логика этого способа производства, не зависящая от 
доброй или злой воли его действующих лиц. «Производительный 
труд,— пишет Маркс,— это всего лишь такой труд, который про
изводит капитал. Разве не дико, вопрошает, например (по край
ней мере, что-то в этом роде), г-н Сениор, что фортепьянного 
мастера следует считать производительным работником, а пиани
ста нет, хотя без пианиста фортепьяно было абсурдом? Однако 
дело обстоит именно так. Фортепьянный мастер воспроизводит 
капитал; пианист обменивает свой труд только на доход. Но ведь 
писанист производит музыку и удовлетворяет наше музыкальное 
чувство, а в известном смысле также и производит его? Действи
тельно, он это делает: его труд что-то производит; но из-за этого 
он еще не становится производительным трудом в экономическом 
смысле; он так же мало производителен, как и труд помешанно
го, производящего бредовые фантазии. Труд является производи
тельным лишь в том случае, когда он производит свою собствен
ную противоположность. Поэтому другие экономисты утвержда
ют, что так называемый непроизводительный работник является 
косвенно производительным. Например, пианист дает стимул про
изводству: отчасти тем, что он настраивает нашу индивидуаль
ность на более активный, жизнерадостный лад, или же в том 
обыденном смысле, что он пробуждает новую потребность, для 
удовлетворения которой применяется больше усердия в непосред
ственном материальном производстве. Но тем самым уже призна
ется, что производительным является только тот труд, который 
производит капитал; признается, следовательно, что тот труд, ко
торый этого не делает, как бы полезен он ни был,— а он с таким 
же успехом может быть и вредным,— не является производитель
ным с точки зрения процесса капитализации и, стало быть, явля
ется непроизводительным трудом»14.

Итак, любой труд, представляющий самую полезную или са
мую высокую человеческую деятельность, если рассматривать ее 
по существу, не производит никакой ценности в рамках сущест
вующей при капитализме системы человеческих отношений, пока 
он не правратится в свою собственную противоположность, то 
есть не отречется от его собственной своеобразной ценности. И
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эта ценность — моральная, эстетическая и любая другая — суще
ствует с точки зрения практической жизни людей только из ми
лости, во всяком случае, как нечто второстепенное и несущест
венное, оплачиваемое, как всякая услуга или непроизводительный 
расход, делаемый, например, из благотворительных целей. Вот 
почему Маркс писал, что капиталистический способ производства 
враждебен искусству и поэзии. Он практически унижает всякую 
независимую духовную деятельность, приравнивая ее к бреду по
мешанного, и оправдывает эту деятельность лишь в том случае, 
если участие в процессе капитализации, то есть подчинение мате
риальным законам возрастания стоимости, доказывает ее непос
редственную полезность.

Закон накопления есть практическая основа той социальной 
болезни, которая внушает людям мысль, что последним мерилом 
всякой духовной ценности является польза. Нобходимую связь 
этого взгляда с развитием буржуазного общества Маркс показал 
еще в «Немецкой идеологии» на примере французских просвети
телей. Последнее, разумеется, нисколько не мешало ему пони
мать, что утилитарная точка зрения простетительной эпохи го
раздо честнее лицемерных елейных фраз религиозной морали и 
филантропии ее наследников — светских попов буржуазного либе
рализма. Но Маркс и Энгельс еще не знали и не могли знать, ка
кие превращения суждено было испытать утилитарному мышле
нию буржуазного типа в XX веке, создавшем множество различ
ных версий аскетического отрицания искусства и поэзии или ог
раничения их чисто практической целью под флагом успехов со
временного производства и даже во имя революции. Впрочем, им 
уже пришлось иметь дело с превращенной формой буржуазности 
в лице уравнительного коммунизма.

Действительно полезным обществу искусство может быть 
лишь в своем истинном и свободном виде, поскольку оно изменя
ет самого субъекта, участвующего в материальном производстве. 
А это возможно лишь в процессе освобождения человека от при
нудительного и чрезмерного труда, для более высоких занятий, 
независимых от «внешней целесообразности», по выражению 
Маркса. Одним словом, это связано с уничтожением капитализма 
и его пережитков в сознании людей.

Что касается прошлого, то история человеческого труда у всех 
народов, но особенно в античной древности и в эпоху позднего 
средневековья, знает такой период, когда само развитие произво
дительных сил приняло форму, благоприятную для инстинктив
ной художественной деятельности, форму личного мастерства. 
Маркс рассматривает эту ступень как закономерную полосу наи
большей близости между материальным трудом и трудом худож
ника. Их непосредственная связь в ремесле требует уже некото
рого возвышения над простой затратой мускульной силы, но еще 
не ставит человека-художника в противоречие с механизмом, ра
ботающим независимо или почти независимо от его искусства. 
Такая ступень относительного единства физического и духовного 
в человеке лежит между простым количественным нагромождени
ем массы физических сил, объединенных распоряжением «голо
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вы» (например, в общественных работах Египта, Этрурии, Ин
дии), и капиталистическим производством, в котором носителем 
мастерства все более становится машина — новый способ отделе
ния «головы» от рабочих «рук».

«Чем больше производство основывается еще на простом фи
зическом труде,— пишет Маркс,— на применении силы мускулов 
и т.д., короче — на физическом напряжении и физическом труде 
индивидов, тем в большей степени увеличение производительной 
силы заключается в их массовом совместном труде. В эпоху ре
месла, являющегося наполовину искусством, возникает противо
положное явление: обособление и индивидуализация, мастерство 
одиночного, но некомбинированного труда. В своем действитель
ном развитии капитал комбинирует массовый труд с мастерством, 
но делает это таким образом, что массовый труд утрачивает свою 
физическую мощь, а мастерство существует не в рабочем, а в ма
шине и в фабрике, действующей как единое целое посредством 
научной комбинации людей и машин. Общественный дух труда 
получает свое объективное существование вне отдельных рабо
чих»15.

Но рабочий оеально существует как отдельный человек, и от
нять у него «общественный дух» его труда — это значит лишить 
его того удовлетворения, которое имел средневековый ремеслен
ник. Это значит также лишить искусство той практической и на
родной почвы, которую оно имело в лучшие времена своего рас
цвета, когда «полухудожественный труд» резчика или цехового 
живописца служил пьедесталом для художественного труда в 
собственном смысле слова.

В буржуазном способе производства происходит объективное 
отделение личности от ее возможного художественного развития, 
и потому сам труд становится проклятием, как и рассматривает 
его классический теоретик буржуазной политической экономии — 
Адам Смит. Состояние, тождественное «свободе» и «счастью», он 
видит в «покое». Впрочем, продолжает Маркс, Смит был прав, 
поскольку труд в форме рабства и барщины иди как наемный 
труд капиталистической эпохи всегда заключает в себе что-то от
талкивающее, ибо он совершается по внешнему принуждению. Но 
отсюда, конечно, нельзя сделать вывод, что таким был труд всег
да, даже в прежней человеческой истории. В этом отношении 
Адам Смит является представителем ограниченного буржуазного 
мышления. «Например, даже полухудожественного работника 
средних веков нельзя подвести под его определение»!6

Маркс и Энгельс хорошо понимали, каков счет приобретений 
и утрат буржуазного периода истории. Модное в те времена крас- 
нословие прогресса для них не существовало. Как наследники пе
редовой трудиции эстетической мысли, Маркс и Энгельс всегда с 
величайшим уважением относились к художественной культуре 
греческой древности. Нетрудно заметить связь этой традиции с 
их революционным мировоззрением.

Но, понимая, что развитие капитализма враждебно «прекрас
ной человеческой середине», единству природы и общества, необ
ходимости и свободы, физического и духовного в человеке, осно
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ватели марксизма не выдвигали какой-нибудь идеал эстетического 
воспитания, основанный на искусственном уходе от современной 
действительности и обращении к прошлому. Маркс отвергает, на
пример, точку зрения Прудона с его мелкобуржуазной утопией, 
основанной на романтической критике прогресса. Возвращение к 
«интегральному» рабочему, похожему на средневекового ремес- 
ленника-художника, было бы реакционной попыткой вернуть ут
раченную идиллию. Эта мечта сама по себе может быть сколь 
угодно прекрасной. «Однако развитие противоречий известной ис
торической формы производства есть единственный исторический 
путь ее разложения и образования новой»»\

В своем основном экономическом произведении Маркс писал, 
что развитие форм организации производства от мануфактуры к 
фабрике заключает в себе возможность преодоления односторон
ности частичного рабочего и перехода к труду более всеобщего 
характера, основанному на выделении простейших однородных 
элементов всякого технологического процесса. Развитие техники 
и вмешательство науки в производство создают основу для разви
тия человека нового типа, способного к участию в самых различ
ных производственных процессах. И эта разносторонность, про
шедшая через период односторонней специализации, покоится на 
совершенно иных техническхи условиях, чем примитивное умение 
делать все у древнего земледельца или средневекового ремеслен
ника.

Но пока существует капитализм, такие возможности приносят 
большинству человечества только бедствия, прямые или замаски
рованные внешним благополучием. Производительные силы все 
более превращаются в силы разрушительные. Общественный про
цесс производства прерывается опустошительными экономически
ми катастрофами или переходит в медленное гниение, когда вы
сокая конъюнктура бывает куплена ценой растраты общественно
го богатства на войны и колоссальный рост непроизводительной 
надстройки. Такая экономика невозможна без закрепления ус
тойчивой нищеты, с одной стороны, и потребления ради потреб
ления — с другой, она немыслима без иллюзии счастья, ведущей 
к постоянным разочарованиям и приступам анархии. И все же 
те, кто столь близоруко, руководствуясь лишь тупым инстиктом 
собственника, стихийной жаждой обогащения, направляют весь 
общественный процесс от ухаба к ухабу, неведомо для самих се
бя создают условия для уничтожения мира частной собственно
сти со всеми его духовными последствиями.

III

Согласно учению Маркса и Энгельса, могильщиком буржуаз
ного общества является революционный пролетариат, выросший и 
закаленный на капиталистической фабрике. Еще в своей ранней 
работе «Положение рабочего класса в Англии» (1844) рядом с 
картинами потрясающих бедствий Энгельс рисует светлый образ 
поднимающегося рабочего, полного сознания своего человеческо

330



го достоинства, знакомого не только с Шелли и Байроном, но и с 
Гельвецием, Гольбахом, Дидро в доступных изданиях, выпущен
ных англискими социалистами.

Много лет прошло с тех пор, как Маркс и Энгельс впервые 
открыли историческую перспективу подъема рабочего класса, и 
многое изменилось с тех пор. В самой истории рабочего движе
ния нашли себе отражение те противоречия, которые породили 
его революционное сознание, его протест против старого классо
вого мира. Было бы глупостью думать, что величайшее массовое 
движение современности явится триумфальным шествием в зем
ной рай, без отступлений и кризисов, без измены и заражения 
нового старым, без вульгаризации великих идей, растущей часто 
из самого расширения массы участников этого движения, захва
ченных им, как писал Ленин. Но было бы еще большей глупо
стью терять из виду историческую перспективу, открытую Мар
ксом и Энгельсом, под влиянием тех явлений, которые затемняют 
ее, иногда до неузнаваемости. Законы диалектического движения 
остаются в силе. Они распространяются не только на старый 
мир, но и на те общественные силы, которые призваны его унич
тожить во имя будущего. Историческое мировоззрение марксизма 
остается верным, несмотря не все осложнения и перипетии миро
вого общественного процесса.

Освобождая самого себя в ходе социалистической революции, 
рабочий класс освобождает все общество от рабства перед веще
ственными силами, от морального одичания. Этот перелом, как 
не раз говорили основатели марксизма, является подлинным со
зданием человеческого рода, окончательным выделением его из 
животного мира, ведущего стихийную жизнь, и настоящим скач
ком из «царства необходимости» в «царство свободы». Обращаясь 
к этим известным понятиям кантовской философии, Маркс и Эн
гельс хотели сказать, что ответ на мировые загадки прежней об
щественной мысли заложен в революции рабочего класса и со
здании коммунистического общества. Коммунизм, писал Маркс в 
1844 году, «есть действительное разрешение противоречия между 
человеком и природой, человеком и человеком, подлинное разре
шение спора между существованием и сущностью, между опред
мечиванием и самоутверждением, между свободой и необходимо
стью, между индивидом и родом. Он — решение загадки истории, 
и он знает, что он есть это решение»1».

Таким образом, уничтожение частной собственности может 
стать началом новой эры в истории, основанной на планомерном 
развитии жизни, не вызывающем роковых последствий и не при
водящем к обратным результам.

Вот Гегель, и книжная мудрость,
И смысл философии всей.

С этим тесно связано освобождение всех человеческих способно
стей и чувств от господства сухого рассудка и грубой чувственно
сти, знающих только одностороннюю точку зрения владельца или 
потребителя. Краткое изображение нового общества и его психо
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логии в произведениях Маркса и Энгельса нередко заставляет 
вспомнить «эстетическое государство» Шиллера.

Если Гегель идеализировал стихийный процесс общественного 
развития, в котором «всеобщее» в образе мирового духа подавля
ет личность и приносит в жертву истории совершенство «прекрас
ной души», то в учении Маркса и Энгельса условием освобожде
ния общества является освобождение каждого индивида. «Обще
ственная связь индивидов между собой как ставшая самостоя
тельной, властвующая над индивидами сила, как бы ее ни пред
ставлять себе — как силу природы, случайность или в любой дру
гой форме,— есть необходимый результат того, что исходным 
пунктом здесь не является свободный общественный индивид» 19 
Понимая историческую неизбежность тех этапов всемирной исто
рии, когда поступательное развитие общества не может совер
шаться иначе, как за счет личных отношений и живой плоти че
ловеческого существа, классики марксизма допускают возмож
ность другой формы прогресса. В этом самая глубокая мысль их 
учения— и чем более оно переходит в жизнь, тем меньшей 
кровью совершаются любые общественные завоевания.

' Само сооой разумеется, что для Маркса и Энгельса речь идет 
не о формальной свободе частного лица в духе буржуазной де
мократии, которая на практике приводит к громадному расточе
нию человеческих сил, как об этом свидетельствуют признания ее 
же собственных сторонников. Однако все поправки к анархии ча
стных интересов в буржуазном государстве означают лишь вос
становление некоторых средневековых и монархических институ
тов, каковы — единовластие, наделенное неограниченными полно
мочиями, господство чиновников, улаживающих взаимоотношения 
между различными общественными группами, и другие виды 
чрезмерно растущей политической надстройки, если не просто 
диктатура сабли. Весь исторический опыт говорит о том, что на 
этом пути воникают лишь бесконечные повторения одной и той 
же общественной драмы. Если продолжение человеческой исто
рии возможно, то, хотят этого люди или не хотят, им придется 
избрать другие пути.

Речь идет о свободе реальной, которая наряду с прочими ус
ловиями предполагает создание человека нового типа, свободного 
от калечащей системы общественного разделения труда. Конечно, 
известное разделение труда и даже подчинение одних людей дру
гим в процессе производства необходимы во всяком обществе. Но 
это разные вещи, объединенные только общим названием. Любые 
софизмы на этот счет бессмысленны и позорны. Задачей комму
нистического строя, подготовленной развитием производительных 
сил в рамках капитализма, является уничтожение грубого нера
венства между людьми, в том числе и неравенства профессий, по
жизненного, а часто и наследственного закрепления за человеком 
определенной социальной функции, деления людей на работников 
умственного и физического труда, чиновников и простых смерт
ных, естественных начальников и подчиненных.

Общество, всегда создающее новые формы господства «голо
вы» над «рукой» (что не проходит даром для самой «головы»), в
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большом долгу у «физического человека». А мы уже знаем, что в 
природе вещей лежит расплата за всякое нарушение ее законов. 
Существование занятий, ставящих одних людей в зависимое по
ложение по отношению к другим, есть явное нарушение истори
ческой нормы, принадлежащее, правда, самой истории. Было вре
мя, когда «кража чужого рабочего времени» являлась условием 
развития общественного богатства. Классики марксизма никогда 
не стояли за возвращение от богатства к бедности, они понима
ли, что победа над бедностью, даже в антагонистической форме 
господства богатого меньшинства, связана все же с развитием 
«всеобщих сил человеческой головы». Без античного рабства и 
других форм присвоения чужого труда не могло быть классиче
ского искусства Греции, поэзии трубадуров, драмы Шекспира и 
даже революционной лирики Гейне. Не могло быть, сказал од
нажды Энгельс, и современного социализма. Но без этой кражи 
чужого рабочего времени, насильственной и совершаемой при 
внешнем согласии подчиненного большинства, не могло быть и 
всех уродливых явлений человеческого духа, периодических кри
зисов культуры, прерывающих ее поступательное развитие, и про
чих форм деградации, постоянно грозящих ей, как расплата за 
паразитическое развитие «головы».

Великой заслугой капитализма Маркс считал то обстоятельст
во, что этот способ производства, ценой величайших жестокостей, 
создал такое положение, при котором главной основой богатства 
становится уже не непосредственный труд, выполняемый другим 
человеком, и не время, в течение которого он работает, а «при
своение его собственной всеобщей производительной силы, его 
понимание природы и господство над ней в результате его бытия 
и в качестве общественного организма, одним словом — развитие 
общественного индивида». Это сказывается уже в крупной про
мышленности и непосредственном применении науки в производ
стве. «Прибавочный труд рабочих масс перестал быть условием 
для развития всеобщего богатства, точно так же как не-труд не
многих перестал быть условием для развития всеобщих сил чело
веческой головы»20.

Этот исторический факт, как всякий общественный прогресс, 
инстинктивно сознается людьми еще до того, как его содержание 
может быть полностью оправдано. Отсюда на первых порах рас
тет для общества новая опасность. Нет подлинной своооды без 
устранения неравенства между «многими» и «немногими», без 
примирения «головы» и «рук» на почве общественного дела. Ни
кто не хочет занимать подчиненного положения, в котором рабо
та одного человека на другого, неизбежная во всяком коллектив
ном труде, выступает односторонне, за счет одних в пользу дру
гих. Я такой же, как ты,— вот господствующее сознание нашего 
времени от одного края мира до другого, и это сознание рождает 
не только благо, но и зло. Одно лишь более или менее формаль
ное утверждение равенства всех людей может привести к обрат
ному результату, то есть служить не социальной революции, под
нимающей массы, а реакции, снова подчиняющей их. Это пре
красно понимали критики демократии, еще со времен Берка и
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Токвиля, если не со времен Платона и Полибия. Они рисовали 
тиранию, опирающуюся за зависть «многих» по отношению к бо
лее благополучным «немногим», как неизбежное завершение де
мократического движения масс. Чем яснее для каждого, что эпо
ха коренного неравенства прошла, тем опаснее остатки этого не
равенства в настоящем и тем страшнее могут быть, как в мораль
ном, так и в других отношениях, последствия всякой задержки в 
реализации единого «общественного индивида», подготовленного 
развитием производительных сил.

Не следует забывать, что нравственное сплочение угнетенного 
большинства под властью старых господ было источником всего 
великого в истории прежней культуры. Это была народная почва, 
с которой невидимой нитью связаны все чудеса искусства и поэ
зии. Вот почему Савельич в «Капитанской дочке» Пушкина, не
смотря на свое рабское положение и свои забавные черты,— 
привлекательная личность, сохранившая народный тип. Напротив, 
Смердяков, несмотря на свое бунтарство и французские вокабу
лы, отравленный завистью к равным ему по природе законным 
детям Федора Карамазова, только лакей и хам. Но смердяковщи- 
на, это разложение человеческого образа, не является следствием 
равенства — она является следствием неосуществленного, недо
статочно реализованного на деле равенства. Таков наш ответ тем, 
кто пытается найти доказательство слабости коммунистического 
идеала, пользуясь аргументами в духе «грядущего Хама» Мереж
ковского. Все эти выпады против демократии — также новая мер
зость смердяковщины, но верно то, что история, с ее способно
стью разыгрывать всякие шутки, с ее трагикомической иронией, 
не ждет — «что делаешь, делай скорее».

IV

Здесь естественно возникает тема пролетарской культуры. 
Сильно испорченная сомнительными теориями и бесконечным по
вторением одних и тех же фраз, она отнюдь не является темой 
прошлого. Но этот вопрос требует особого внимания, и обраще
ние к нему может отвлечь нас в сторону, не говоря уже о том, 
что оно, по всей вероятности, еще не своевременно. Вернем
ся к общей постановке вопроса об изменении человека при 
переходе от строя частной собственности к строю коммуни
стическому.

В связи с этой картиной тех антропологических процессов, 
которые в наши дни можно только предвидеть, основатели марк
сизма писали о всестороннем развитии личности. Опираясь на 
высокое развитие техники, человек будущего сумеет переходить 
от одного вида труда к другому в зависимости от своих дарова
ний и коллективных потребностей. Это вовсе не значит, что в та
ком обществе люди должны стать плохими специалистами, как 
отказ от «своего» клочка земли и «своего» дома вовсе не означа
ет, что жизнь человека должна утратить всякий уют и личное
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своеобразие. Кочевой быт среди холодного технического совер
шенства «отличного нового мира», сатиры-утопии Олдоса Хакс
ли — картина ложная, переносящая в будущее общество мещан
ские и казенные предрассудки. Против подобных идей Маркс и 
Энгельс высказывались еще в «Немецкой идеологии».

Частная собственость не тождественна с личным присвоением. 
Скорее, наоборот, собственность — это грубая скорлупа личности, 
стесняющая ее свободное развитие. То же самое относится к 
вопросу о профессии. Артистическое исполнение определенной 
работы не ослабеет от того, что работник будет свободен от про
фессионального идиотизма. Мы видим это отчасти уже в наши 
дни, когда развитие множества тончайших специальностей в нау
ке приводит к сближению самых отдаленных наук и появлению 
замечательных открытий именно в пограничных областях.

Всестороннее развитие личности не предполагает также ее от
каз от преимущественных интересов в определенной области. 
Уже старые социалисты, по словам Маркса и Энгельса, вовсе не 
утверждали, «будто каждый должен выполнять труд Рафаэля,— 
они полагали только, что каждый, в ком сидит Рафаэль, должен 
иметь возможность беспрепятственно развиваться»21. Таким обра
зом, речь идет не о дилетантском переходе из одной области в 
другую, но о возможности для индивида свободно найти себя 
греди различных направлений человеческой жизнедеятельности 
без фатальной власти случая, который навсегда закрепляет чело
века в определенной сфере труда.

С другой стороны, нельзя применять к дарованиям людей 
коммунистического общества ограниченную мерку старого мира, 
основанного на социальном неравенстве. Еще Гельвеций, полеми
зируя против односторонней теории гения, выдвинул демократи
ческую мысль о равной способности всех людей к творческим до
стижениям. Но, при своем неисторическом взгляде, оощем до не
которой степени для всей просветительной литературы, Гельвеций 
ничего не мог противопоставить реальному различию в уровне 
одаренности, кроме идеи сильных страстей, возбуждающих силу 
таланта, и механической теории научения.

Само собой разумеется, что никакая система научения не сде
лает из бездарности гения. Другое дело — исторический взгляд 
на этот предмет, то есть объяснение неравенства талантов обще
ственными условиями, действовавшими в течение многих поколе
ний и перешедшими в некоторые исторически созданные природ
ные свойства индивидов, распределенные крайне неравномерно. 
Такой взгляд предполагает, конечно, не устранение всякой разни
цы между индивидами, не отрицание их своеобразия (что проти
воречит понятию индивидуальности и столь же невозможно, 
сколь и реакционно), а устранение навязанного отупляющей об
становкой классового общества среднего уровня, который делает 
большие способности в каждой ооласти редким исключением.

Общий подъем нормы одаренности по-новому ставит традици
онный вопрос об отношении гениальной личности к массе. Исто
рические примеры показывают, что в определенное время рожда
ется и находит себе естественное развитие множество талантов

335



определенного типа, например, в живописи или музыке; другое 
время, напротив, бедно ими. Так, например, человек, стоявший у 
гроба первого великого художника эпохи Возрождения, мог бы 
стоять у колыбели последнего из них. Почему же нельзя пред
ставить себе более широкий урожай талантливых людей во всех 
направлениях культурной деятельности, при наличии, разумеется, 
благориятных исторический условий?

«Исключительная концентрация художественного таланта в 
отдельных индивидах и связанное с этим подавление его в широ
кой массе,— писал Маркс,— есть следствие разделения труда. Ес
ли бы даже при известных общественных отношениях каждый 
индивид был отличным живописцем, то это вовсе не исключало 
бы возможности, чтобы каждый был также и оригинальным жи
вописцем, так что и здесь различие между «человеческим» и 
«единственным» трудом22 сводится к простой бессмыслице»23.

Такая мысль устраняет значительную часть трудностей, кото
рые мещанскому сознанию кажутся абсолютным препятствием на 
пути к созданию всесторонне развитого человека коммунистиче
ского общества. Более широкое растространение таланта, не по
давляя оригинальный тип художника и потребность общества в 
настоящих артистах своего дела, лишает искусство оттенка про
фессиональной узости. В «Манифесте Коммунистической партии» 
Маркс и Энгельс указывали на революционную историческую 
роль капитала как нивелирующей силы. «Буржуазия лишила свя
щенного ореола все роды деятельности, которые до тех пор счи
тались почетными и на которые смотрели с благоговейным трепе
том. Врача, юриста, священника, поэта, человека науки она пре
вратила в своих платных наемных работников»24. То, что в капи
талистическом мире является унижением человеческого духа, при 
переходе к новым условиям коммунистического общества будет 
необходимым прогрессом духовного равенства людей.

Известное выравнивание между индивидом и' обществом явля
ется неизбеждым следствием уничтожения классов и традицион
ной лестницы профессий. Но равенство, без мещанской уравни
тельности, в основе которой лежит простая жадность, есть исти
на общественных отношений. Оно является естественной почвой 
для нравственного подъема людей, ибо любая исключительность, 
как и любое одностороннее преимущество, в конце концов унизи
тельны.

При наличии тех условий, которые предполагает марксизм, 
всякий, «в ком сидит Рафаэль», сумеет развить свой талант до 
вершины мастерства. Разумеется, это уже не будет непосредст
венным единством материального труда и духовного творчества, 
как в эпоху ремесла. Свободное творчество будущего должно 
быть опосредовано изменением самого материального базиса, со
здающего почву для этой свободы за пределами необходимого 
труда. Практической основой возможного развития личности яв
ляется, в глазах Маркса и Энгельса, устранение ограниченных 
рамок труда вследствие изменения условий производства. «В пре
делах коммунистического общества — единственного общества, 
где самобытное и свободное развитие индивидов перестает быть
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фразой,— это развитие обусловливается именно связью индиви
дов, связью, заключающейся отчасти в экономических предпосыл
ках, отчасти в необходимой солидарности свободного развития 
всех и, наконец, в универсальном характере деятельности индиви
дов на основе имеющихся производительных сил»25.

Этот «универсальный характер деятельности» растет, хотя и 
неравномерно, из самого производственного процесса, и нужен 
был гениальный взгляд Маркса, чтобы заметить его зачатки уже 
в XIX столетии. Успехи современной автоматизации промышлен
ности и взаимодействие различных специальностей в науке при
ближают общество к осуществлению его пророчества, хотя было 
бы пустой иллюзией преувеличивать эти возможности в настоя
щее время.

«Универсальный характер деятельности» должен отразиться, 
по мнению Маркса и Энгельса, и в области художественного тру
да. Подобно многим своим современникам (например, последо
вателю Фейербаха — Рихарду Вагнеру), основатели марксизма 
предвидели историческую тенденцию к сближению различных ис
кусств. Так, в «Немецкой идеологии» мы читаем: «Во свяком слу
чае при коммунистической организации общества отпадает подчи
нение художника местной и национальной ограниченности, цели
ком вытекающие их разделения труда, а также замыкание худож
ника в рамках какого-нибудь определенного искусства, благодаря 
чему он является исключительно живописцем, скульптором и т.д., 
так что уже одно название его деятельности достаточно ясно вы
ражает ограниченность его профессионального развития и его за
висимость от разделения труда. В коммунистическом обществе не 
существует живописцев, существуют лищь люди, которые занима
ются и живописью как одним из видов своей деятельности»26.

Само собой разумеется, что такая постановка вопроса предпо
лагает, что человек будущего, если в нем «сидит Рафаэль», имеет 
для своих занятий живописью достаточно времени, свободного от 
других занятий и других форм деятельности, трудовой и обще
ственной. Дальнейшее повышение удельного веса науки в произ
водстве, создание высокой автоматической техники и широкое 
знакомство с нею уже в детском возрасте сделают возможным 
свободное развитие индивидуальнбсти по ту сторону материаль
ного труда. «Происходит свободное развитие индивидуальностей, 
и поэтому имеет место не сокращение необходимого рабочего 
времени ради полагания прибавочного труда, а вообще сведение 
необходимого труда общества к минимуму, чему в этих условиях 
соответствует художественное, научное и т. п. развитие индиви
дов благодаря высводобившемуся для всех времени и созданным 
для этого средствам»27.

В третьем томе «Капитала» Маркс дает ответ на вопросы эс
тетического воспитания, как они были поставлены передовой об
щественной мыслью, о возможности «царства свободы», стоявшего 
перед умственным взором писателей XVIII века как недостижи
мый идеал: «Царство свободы начинается в действительности 
лишь там, где прекращается работа, диктуемая нуждой и внеш
ней целесообразностью, следовательно, по природе вещей оно ле
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жит по ту сторону сферы собственно материального производст
ва. Как первобытный человек, чтобы удовлетворять свои потреб
ности, чтобы сохранять и воспроизводить свою жизнь, должен 
бороться с природой, так должен бороться и цивилизованный че
ловек, должен во всех общественных формах и при всех возмож
ных способах производства. С развитием человека расширяется 
это царство естественной необходимости, потому что расширяют
ся эти потребности; но в то же время расширяются и производи
тельные силы, которые служат для их удовлетворения. Свобода в 
этой области может заключаться лишь в том, что коллективный 
человек, ассоциированные производители рационально регулируют 
этот свой обмен веществ с природой, ставят его под свой общий 
контроль, вместо того чтобы он господствовал над ними как сле
пая сила; совершают его с наимёньшей затратой сил и при услови
ях, наиболее достойных их человеческой природы и адекватных 
ей. Но тем не менее это все же остается царством необходимости. 
По ту сторону его начинается развитие человеческих сил, которое 
является самоцелью, истинное царство свободы, которое, однако, 
может расцвести лишь на этом царстве необходимости, как на 
своем базисе. Сокращение рабочего дня — основное условие»28.

В наши дни буржуазные авторы, считающие себя большими 
либералами, часто жалуются на то, что освобождение масс от 
бремени продолжительного рабочего дня и возникновение досуга 
не сопровождается подъемом культуры. Свободное время запол
нено пустыми развлечениями и грубым ничегонеделанием или да
же способствует всяким эксцессам и дикостям, начиная с пьянст
ва. Эти реакционные фразы, подкрепляемые мнимыми социологи
ческими исследованиями, вовсе не новы, но трудно себе предста
вить что-нибудь более жалкое. Мучительное ощущение скуки, во
зникающее у существа, лишенного всякого влияния на свою судь
бу, не занятого общественной деятельностью, раздавленного ту
постью внушаемой ему информации, которая остается вредной 
схоластикой, даже если она прямо не развращает и не подталки
вает к одичанию,— все это служит доказательством неспособно
сти Калибана подняться над своим культурным уровнем!

Маркс и Энгельс имели в виду другую свободу. Они имели в 
виду свободу, завоеванную в борьбе и состоящую прежде всего в 
активном творчестве общественной жизни, основанной на равном 
участии всех в управлении хотя бы малой частью коллективного 
дела. Вот та реальная почва, на которой будет расти научное и 
художественное воспитание масс. Более развитые индивидуально
сти могут принять участие в нем на равных началах, а не в каче
стве просвещенных покровителей, капризно отворачивающих свой 
лик от «массовой культуры». Да вы-то откуда взялись, господа, и 
далеко ли ушло ваше степенство от ходячих представлений и 
штампов современного культурного ритуала?

Однако вернемся к нашему изложению. В известном смысле 
марксизм принимает различие между царством необходимости и 
царством свободы, областью материального труда и той сферой, 
где совершается развитие человеческой силы как самоцель и где 
внешняя целесообразность уже не играет главную роль. Различие
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это неустранимо, хотя и не в том смысле, который придавал это
му факту немецкий идеализм времен Канта и Фихте. Прежде 
всего учение Маркса и Энгельса видит зависимость царства сво
боды от материального базиса — необходимого труда.

Но это еще не все. В ранние годы Маркс и Энгельс пользова
лись терминологией, которая впоследствии не удовлетворила их и 
была отброшена ими. Они говорили об устранении труда, диалек
тическом «снятии» его (Aufhebung der Arbeit). В действительно
сти основатели марксизма имели в виду не упразднение необхо
димого процесса производства ради первобытной идиллии, но уп
разднение труда в форме, прославленной буржуазными экономи
стами, а именно, в форме «отчужденного труда», лишающего ра
ботника всякой самодеятельности, труда, оторванного от свобод
ной игры физических и духовных сил, производящего свою про
тивоположность — капитал, возвращение труду его привлекатель
ности, устранение абстрактного противоречия между внешней 
рассудочной целью и жизнедеятельностью человека. В зрелые го
ды они выражали эту мысль более ясно и точно.

Действительно, труд есть жизненная потребность, и лишение 
его до полной бездеятельности столь же болезненно для челове
ка, как и чрезмерность труда. Воздействуя на внешнюю природу, 
человек изменяет свою собственную природу. «Он развивает 
дремлющие в ней силы и подчиняет игру этих сил своей собст
венной власти»29. Первоначальные инстинктивные формы труда 
переходят в целесообразное напряжение сил цивилизованной эпо
хи. Но одновременно труд становится «отчуждением», лишившим
ся всякого жизненного интереса. «Голова» господствует над ру
кой», «духовный человек» отрывается «от физического», по выра
жению Шиллера.

Мы уже знаем, что с известного времени деление людей на 
трудящихся и на праздных становится не только излишним, но и 
прямо опасным для прогресса и сохранения общества. Маркс 
указывает на историческую тенденцию к сведению необходимого 
труда до минимума, сокращению рабочего дня, освобождающему 
время для художественного и научного развития. Однако полное 
освобождение человека от труда, и притом труда физического, 
было бы для него громадным бедствием.

Маркс ссылается на разработку этого вопроса у социалистов 
прошлого, особенно у Оуэна и Фурье: «Из фабричной системы, 
как можно проследить в деталях У Роберта Оуэна, вырос заро
дыш воспитания эпохи будущего, когда для всех детей свыше из
вестного возраста производительный труд будет соединяться с 
обучением и гимнастикой не только как одно из средств для уве
личения общественного производства, но и как единственное 
средство для производства всесторонне развитых людей»30.

Автор «Капитала» ценил идеи английского экономиста Беллер- 
са, предшественника Оуэна в теории общественного воспитания: 
«Джон Беллерс, истинный феномен в истории политической эко
номии, уже в конце XVII века с полной ясностью понимал необ
ходимость уничтожения нынешней системы воспитания и разде
ления труда, порождающих гипертрофию и атрофию на обоих
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полюсах общества, хотя и в противоположном направлении»31.
Задача будущего общества — уничножить взаимно противопо

ложное уродство, разрыв между головой и руками, вместе с отра
жением этого противоречия в различных формах психологическо
го конфликта. Одной из подобных форм является, например, 
привычное в известных условиях обратное отношение между фи
зическим наслаждением и духовным самоотречением личности. 
Коммунистическое общество, пишут Маркс и Энгельс в «Немец
кой идеологии», ведет к устранению моральной противоположно
сти аскетизма и наслаждения. Наступит время, когда личные 
связи между отдельными индивидами не будут больше осозна
ваться ими в форме «эгоизма» или «самоотречения». В глазах 
Маркса и Энгельса переход к коммунистическому обществу явля
ется осуществением возможности, заложенной в самом труде, ко
торый создал человека. Кантовская антиномия должного и жела
емого утратит свою историческую почву, и цельный человек, сво
бодный от этой традиционной раздвоенности, станет настолько 
же непосредственно-общественным существом, насколько богатым 
будет его опосредование растущим могуществом производитель
ных сил. Если падение системы частной собственности и неис
черпаемой силы зависти, которая является ее дополнением и мо
нументальным пережитком, очистит человека, то облегчение жиз
ни само по себе сделает требования морали менее сверхчеловече
скими, более доступными его телесной природе. Словом, если 
можно так выразиться, пропасть между трансцендентным нравст
венным началом Канта и эмпирическим чувственным миром, в 
котором живет человек, будет заполнена общественной организа
цией и техникой, которая возьмет на себя также часть его внут
реннего бремени. Вместе с невыносимой тяжестью современной 
цивилизации исчезнет и стремление к эксцессам, демоническая 
жажда нарушения любых общественных норм, столь характерная 
для нашего времени. Скованная энергия человеческого характера, 
освобожденная от этой печати дьявола, примет здоровое направ
ление. И тогда война между долгом и влечением будет казаться 
таким же доисторическим фактом, как жизнь без огня и крыши 
над головой. Только в зеркале искусства эти психологические про
блемы останутся вечным напоминанием о безднах, окружающих 
вавилонскую башню, возведенную человеком. Очень может быть, 
что драматизм своего положения в физическом мире наши по
томки будут чувствовать острее, чем мы,— ведь «умножающий 
знание умножает и скорбь». Но это уже другой уровень чувства по 
сравнению с грубой коллизией души, подавленной своим рабством 
и стремящейся украсть для себя малую долю радости и свободы.

V

В своих произведениях классики марксизма не раз возвраща
лись к теме воспитания человека будущего — свободного от ги
пертрофии и атрофии способностей, прекрасно развитого физиче
ски и духовно. Но в общем они не рисовали картины безмятеж
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ного счастья, и главная их заслуга состоит в изучении пути к 
этому идеалу. Уже в 1845 году Маркс писал:

«Материалистическое учение о том, что люди суть продукты 
обстоятельств и воспитания, что, следовательно, изменившиеся 
люди суть продукты иных обстоятельств и измененного воспита
ния,— это учение забывает, что обстоятельства изменяются имен
но людьми и что воспитатель сам должен быть воспитан. Оно-не
избежно поэтому приходит к тому, что делит общество на две 
части, одна из которых возвышается над обществом (например, у 
Роберта Оуэна).

Совпадение изменения обстоятельств и человеческой деятель
ности может рассматриваться и быть рационально понято только 
как революционная практика»32.

Как часто общественная философия останавливалась перед 
этой преградой, не решаясь сделать необходимый шаг! То, что 
сам человек, впитавший в себя все отрицательные черты своего 
исторического пути, нуждается в коренном изменении, было дав
но замечено не только социалистами, но и множеством других 
писателей, чья критика заключала в себе те или иные демократи
ческие и социалистические элементы. Это старая истина, что вся 
обстановка жизни в классовом обществе большей частью не вос
питывает, а развращает людей, делая их физически и духовно не
полноценными. Итак, среда виновата, эпоха. Но кабы вы не были 
такими подлецами, сказал Глеб Успенский, то и эпоха была бы 
не та. Верно и это. Значит люди должны изменить свою собст
венную жизнь, а для того чтобы изменить ее, они сами должны 
имениться к лучшему. Нужно было выйти из этого порочного 
круга, в котором объективные условия определяются сознанием и 
волей человека, а субъект исторической деятельности в свою оче
редь, зависит от объективных условий.

В качестве выхода много раз предлагалось средство эстетиче
ского воспитания. И это не было простой фантазией, ибо в эсте
тической деятельности людей, даже под гнетом рабства, крепост
ничества, капитализма, сияла возможность иного, лучшего чело
вечества, более достойного своей общественной сущности, едино
го с природой и самим собой. Именно в форме ’'Прекрасного” 
наглядно являлся людям неясно сознаваемый идеал их общес
твенного бытия — единства субъекта и объекта, предметного мира 
и человеческой деятельности. Таково наиболее глубокое содержа
ние эстетической литературы прошлого, а вместе с тем и причина 
громадного интереса к ней у каждого мыслящего существа.

Но мы уже говорили о том, что утопия эстетического воспита
ния, имеющая давнюю традицию, всегда оставалась только меч
той. И в ней, так же как в каждой слишком идеальной мечте, 
можно найти отражение тех противоречий общественной жизни, 
которые хотели устранить воспитатели человеческого рода.

Чтобы устранить эти противоречия, нужен был новый шаг ис
торического самосознания. В учении о взаимодействии человека и 
природы на почве чувственно-предметной, производительной дея
тельности Маркс и Энгельс нашли действительный выход из не
разрешимых антиномий старой общественной мысли. Прежде
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всего они поставили ум и волю в их естественную зависимость от 
реальных условий жизни и тем умерили неосновательные пре
тензии человека на превосходство над царством природной необ
ходимости. Но это еще оставалось в пределах прежней материа
листической традиции. Маркс и Энгельс широко развили ее, по
казав, что на сцене всемирной истории люди сами являются ак
терами и авторами своей собственной драмы.

Противоречие людей и обстоятельств, в пределах которых они 
действуют, относительно. Оно вырастает в безнадежную антино
мию лишь в определенные эпохи, которые сами являются част
ным случаем, а не всеобщим мерилом. В понятии «революционно
критической практики» марксизм охватывает процесс возвышения 
людей над их собственным ограниченным уровнем, в котором они 
являются только слепым продуктом истории. Подлинное самосоз
нание исторической ситуации есть обратный рефлекс наших дей
ствий, изменяющих ее, поднятый самой практикой человека на 
ступень объективной картины действительного мира. Так изменя
ется сама человеческая природа и становится относительно сво
бодной в пределах необходимости.

Благодаря этой постановке вопроса диалектика субъекта и 
объекта, человека и природы получила материалистическое, то 
есть единственно здравое, реальное освещение. С другой стороны, 
сам материализм возвысился до понимания субъективного, дея
тельного начала, которое до тех пор отождествлялось с чисто ду
ховной деятельностью,— ведь дуализм духа и тела был неизбеж
ным следствием разрыва между «головой» и «руками» в истории 
общества. Вместе с коренным изменеием всей философской ори
ентации современного мировоззрения возникла и более прочная 
база для научной эстетики, развивающей во многом верные пред
начертания старой эстетической мысли. Конечно, это только ос
нова, но мы не можем пожаловаться на ее бедность.

Для диалектического материализма характерна точка зрения 
развития и, можно даже сказать, естественноисторического раз
вития мысли, вместо аксиоматики рассудка, устанавливающей 
свои условно взятые абстрактные схемы. Маркс и Энгельс не 
возвестили миру десять заповедей готовой доктрины. Они ставили 
себе задачу дать верное отражение объективной исторической си
туации их времени, не лишенной всеобщего значения и бросаю
щей свет на всю прежнюю историю. Они не выдавали себя за 
вождей человечества, дарующих ему тысячелетнее царство, и не 
кормили его обещаниями близкого рая. Если такие догматиче
ские иллюзии все же возникли, то не будем забывать, что исто
рия марксизма также является реальной историей, в которой воз
можно все человеческое. Эти иллюзии следует отнести за счет 
недостаточного влияния пролетарской культуры, содержанием ко
торой является марксизм.

В марксизме как научной теории отсутствует деление обще
ства на «воспитателей» и тех, кому они оказывают благодеяние, 
воспитывая их. Основой подлинного общественного воспитания 
является сама революционно-критическая практика масс. Она 
представляет сооой реальный факт, независимый от любой тео
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рии, но в ней заложена своя историческая норма, подсказываю
щая нашему уму, в каком направлении он может действовать на 
объективный ход вещей. В сущности говоря, мы уже знаем ее. 
если ум и воля желают иметь успех, они должны опираться на 
самостоятельное развитие той реальной среды, которая является 
предметом их субъективного вмешательства, а не навязывать ей 
свое правило, подобно завоевателю. Чингисханы не всегда умира
ют в своих шатрах, и, во всяком случае, последствия их господ
ства ложатся тяжким бременем на других. Природу нельзя ме
сить, как тесто, так же нельзя поступать и с природой историче
ской. Народ никогда не является чистой доской, на которой, по 
выражению одного современного политического деятеля, можно 
писать самые лучшие письмена. Ирония истории неукоснительно 
действует и здесь. Если общественное воспитание не пробуждает 
народы к активному творчеству жизни, если воспитатель печется 
о них, как о малых детях, опасаясь каждого вольного движения 
с их стороны, то следствием этой воспитательной системы может 
быть только дикий протест обывательщины и обратные движения 
истории. Такая общественная педагогика, казенная или либераль
ная, всегда вела к жестокому разочарованию.

То же самое относится к области эстетического воспитания. 
Общественная роль искусства и развитие человеческого вкуса, 
способного ценить предметы окружающего мира не только с точ
ки зрения грубой пользы, растут на почве демократического 
подъема масс в едином процессе революционной переделки об
стоятельств и людей. Здесь также, говоря словами Маркса, вос
питатель должен быть воспитан. Он не является педагогом-дикта- 
тором, внушающим толпе свои идеи или свои формальные откры
тия. Лишь та система эстетического воспитания может рассчиты
вать на прочный успех, в которой обе стороны — художник и 
публика, воспитатель и его коллективный Эмиль — в последнем 
счете равны, равны перед законом инстинктивного народного чув
ства истины и развитого артистического понимания.

Теорию искусства, великого в своей непонятности, требующего 
знания математики новейших художественных течений, с полным 
правом можно назвать глупым чванством. Воинствующие мюриды 
этой новой теории, несущие гибель всякому реализму, даже не 
представляют себе, насколько она совпадает в своем исходном 
пункте с очень старой теорией других завоевателей общественной 
психологии, против которых они как бы воюют. Не все ли рав
но — верит эстетический воспитатель в то, что посредством ре
кламы и научения он может вбить в голову обыкновенного чело
века свои формальные выдумки, доказав ему, например, что кон
сервная банка не хуже Венеры Милосской, или рассматривает 
свою деятельность как внушение полезных идей в заманчивой 
форме художественного мастерства? В обоих случаях он исходит 
из того, что публика, подлежащая воспитанию, есть быдло, кото
рым можно манипулировать по своей воле.

Оба направления нередко совпадают практически, когда, на
пример, сюрреалисты, факиры абстракции или «попизма», выдают 
свои нелепые фокусы за выражение протеста против американ
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ской агрессии во Вьетнаме или примыкают к другим програссив- 
ным общественным акциям. Их метод кажется даже более удоб
ным для служения политическим целям, чем работа художника, 
пишущего свои картины в традиционной форме, то есть изобра
жающего явления действительного мира. Его формальный прин
цип не безразличен к содержанию и потому нуждается в особом 
повороте сюжета, согласовании его с истиной глаза, истиной кра
соты, присутствующей даже в изображении предметов уродливых 
и страшных, если такое изображение уместно. Полезное влияние 
прекрасных или прекрасно изображенных форм может быть 
очень косвенным — оно поднимает общий духовный уровень об
щественного субъекта и тем способствует его борьбе. Но такое 
участие в ней легко представить как недостаточно близкое. Что 
же касается художника-модерниста, то, как совершенный без
божник по отношению к истине и красоте, он представляется бо
лее ловким слугой и с легкостью заменяет недостаток художест
венной правды политическими намеками. Вот почему среди мя
тежной братии современного западного искусства немало полити
ческих авантюристов, спекулирующих на «левизне», и, по мере 
того, как художественная традиция выветривается из вздорных 
выдумок какого-нибудь «минимального искусства», остается толь
ко политика, большей частью очень плохая.

Учение Маркса и Энгельса исходит из объективной истины 
действительного мира, существующего независимо от нашей воли 
и обладающего собственным развитием. Поэтому в марксизме не 
может иметь места тот взгляд на пользу, приносимую искусст
вом, который делает из него простую систему знаков, необходи
мую для служебных целей, для выражения нужных идей. Теория 
знаков и дидактическая эстетика, рассматривающая искусство 
как простое средство внушения,— то и другое относится к идей
ному кругозору XVIII века. Оба этих «инварианта», как теперь 
любят писать, неизменно повторялись в радикально-буржуазных 
движениях следующего столетия. Они существуют и сегодня, в 
гораздо менее оправданной и часто реакционной форме.

Утилитарные теории «разрушения эстетики», как это ни 
странно, перешли по наследству к сторонникам «чистого» искус
ства. В наши дни среди них особенно много холодных доктрине
ров, желающих внушить человечеству что-то, с их точки зрения, 
нужное ему, например, идею «реварваризации» или «раскультури- 
вания». Все хотят быть полезными обществу и предлагают свои 
«кодовые системы», способные вывести его на большую дорогу. 
Но что считать полезным для общества и какая система знаков 
является художественной, то есть принадлежит искусству? Это 
главный вопрос. Ведь существует множество подобных систем, 
быть может, очень нужных в своей области, но не имеющих ни
какого отношения к деятельности художника и эстетическому 
чувству воспринимающего субъекта. Если даже принять, что ху
дожественный образ является знаком, условно взятым для выра
жения определенных идей, что, разумеется, требует проверки, то 
все же ясно, что не всякий знак есть художественный образ и не 
всякое воздействие на чувство и мысль воспринимающей публики
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яцляется эстетическим. Что же касается понятия пользы, то оно 
само требует уточнения.

Скажем кратко — полезнее всего для общества объективная 
истина. Что же касается формы, в которой она выражается, то 
форма художественная также не безразлична к содержанию и не 
является нейтральным кодом, способным выразить все, что угод
но. Нельзя истину доказать ложью, писал Белинский. Мысль со
вершенно справедливая, указывающая на простую сущность дела. 
Еще недавно марксистскую эстетику обвиняли в том, что она по
нимает художественную форму как простое средство для переда
чи полезных общественных идей. Теперь роли переменились, и 
нам приходится доказывать, что реализм формы имеет громадное 
самостоятельное значение, не только служебное, «коммуникатив
ное». Ибо форма сама по себе есть отражение действительности, 
и малейшие ее детали суть капиллярные сосуды всей системы 
кровообращения художественной правды. Каждое слово писателя, 
каждый штрих художника — небольшие истины, развивающие об
щее содержание художественного целого до полной конкретно
сти, и без них содержание есть пустая абстракция, то есть ложь. 
Каждый волос — это идея, метко сказал один русский художник 
прошлого века.

Словом, если искусство существует для передачи информации 
(что нельзя назвать счастливой метафорой), то, во всяком слу
чае, лучше всего передается по этой системе связи то, что верно. 
В противном случае автомат портится. Нагнетайте сколько хоти
те преувеличенные импульсы, нажимайте на психику самыми экс
травагантными знаками и мелодраматическими положениями, 
кричащими, «провокативными» и парадоксальными формами, ни
какого эстетического эффекта вы не добьетесь, и самое боль
ш ее— сумеете превратить вашего подопытного кролика в полного 
кретина. Лучшая система знаков — с точки зрения искусства — 
это реальные образы, верные действительности, сохраняющие ее 
собственные измерения и пропорции, ибо «коммуникабельна», как 
любят теперь болтать смешные жеманницы, precieuses ridicules 
обоего пола, только истина. Правда соединяет, ложь разобщает.

Что касается ходячего представления о том, будто целесооб
разно рассчитанными средствами можно внушить людям все, что 
угодно, то история на каждом шагу отвергает эту пустую идею. 
Превосходно разработанные нацистами методы психотехники, 
употребление ими всяких устрашающих средств, вроде черепа со 
скрещенными костями, не оказывали нужного действия на Вос
точном фронте, а те идеи, посредством которых Гитлеру удалось 
повести за собой массы немецкого народа, были проникнуты ве
ликогерманским шовинизмом и потому совершенно чужды другим 
нациям. Более удачливы были нацисты в разжигании националь
ной розни, но так как намерение завоевателей бросалось в глаза, 
то за вычетом некоторых исключений, у них в конце концов ни
чего не вышло. В самой Германии партии Гитлера удалось дос
тигнуть успеха потому, что она шла к власти под лозунгом борь
бы против социального и национального угнетения немцев. Таким 
образом, «системой знаков», которой пользовались нацисты, была
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ложь как суррогат истины. Из этого видно, что решает не умелая 
техническая система управления чужой душой, в содержание де
ла. И это так даже в тех случаях, когда, на первый взгляд побе
дила «большая ложь».

В течение веков господство религиозного воспитания покои
лось на иллюзии решения социального вопроса церковной мо
ралью и верой в потустороннюю справедливость. Но великие ху
дожественные произведения, возникшие на религиозной почве, не 
могут служить доказательством того, что искусство безразлично к 
истине содержания. Они не являются также подтверждением тео
рии, согласно которой между «информацией», передаваемой ху
дожником, и принятой им «системой знаков» существует отноше
ние условности. Единственный верный вывод состоит в том, что 
путь истории искусства сложен и абсолютная истина в этой обла
сти, так же как и во всякой другой, складывается, по выражению 
Энгельса, из бесконечного ряда относительных заблуждений.

В поисках лучшего люди часто заблуждаются, и бывают такие 
исторические положения, когда их иллюзии ближе к истине с 
большой буквы, чем иные ее более просвещенные и формально 
правильные выражения. Но такого не бывало никогда — чтобы 
любой обман или самообман, нас возвышающий или нет, остался 
без всякого вредного влияния на то, что может выдумать ум и 
сделать рука человека. Объективный расчет безошибочно справед
лив. Бездарность является наказанием за всякую попытку навя
зать людям ложную идею, пережившую свое историческое оправ
дание, и в свою очередь эта бездарность применяемых средств 
заставляет подозревать, что сама цель не безупречна.

Главный порок распространенного в нашем веке ’’технокра
тического” представления о воспитательной роли искусства со
стоит в том, что воспитание, по существу, заменяется именно на
вязыванием, идеологическим или техническим втеснением. Но ис
тина не навязывается, она постигается сама собой из ее объек
тивного содержания. Когда же что-нибудь навязывается, это и 
значит, что внушаемое таким образом содержание лишилось ста
туса истины, если имело его в прежние времена. Мы можем 
только помочь истинному содержанию родиться в сознании лю
дей, помочь этому акту рождения сократовским методом пови
вальной бабки. И дело вовсе не в том, что методы воспитателя 
должны быть мягки и нежны. Лучше встряхнуть человека, чтобы 
он встал на ноги и пошел, чем вести его на помочах при помощи 
прозрачных педагогических приемов, которые он видит насквозь 
и ненавидит. Дело не в либерализме приемов, а в том, чтобы 
между воспитателем и тем, кого он хочет воспитывать, не было 
пропасти, чтобы все между ними было начистоту, на равных на
чалах.

Таким образом, везде проявляется общий закон материалисти
ческого миропонимания, согласно которому успех наших дейст
вий зависит не только от целесообразного напряжения ума и во
ли. Даже в технике это не так, и мы уже знаем, что в этой обла
сти метод Чингисхана обращается против самого завоевателя. 
Тем более это относится к технике изменения человека — его

346



воспитанию. Здесь также нужно рассчитывать не только первые, 
ближайшие результаты наших внушений, но и то, что получится 
из этого усердия в более широком масштабе,— словом, рассчиты
вать, исходя из более широкого принципа, чем простой расчет. 
Прочным является лишь то, что опирается на органическое ак
тивное саморазвитие людей. Эту истину знал уже один из созда
телей педагогики — Ян Амос Коменский.

Как существует мнимое господство над природой, ведущее к 
обратным последствиям, так существует и мнимое изменение че
ловека, делающее его на первый взгляд, цивилизованным и совре
менным, но пробуждающее в его груди самые дикие и первобыт
ные страсти. В наши дни ложное воспитание колеблется между 
казенным либерализмом, «разрешающим все», как пишут теперь 
на Западе, и черносотенным, неофашистским возвращением к 
предкам ради спасения от этого вавилонского распутства. Так и в 
более высокой области: с одной стороны, весь балаган современ
ных художественных и философских течений, отвергающих ра
зум, но неспособных даже на честное изуверство монаха-мол- 
чальника; с другой стороны, поиски новой тоталитарности в лю
бом вкусе, не исключая бессмысленного повторения цитат из 
Мао, лишь бы снова найти какую-нибудь прочную догму. Этот 
круговорот современной, по существу, буржуазной идеологии 
имеет свойство повторяться на все более низком уровне, и найти 
рациональное решение вопроса кажется невозможным. Однако 
вспомните то, что Маркс писал о здоровом нравственном клима
те, созданном Парижской коммуной за краткое время ее сущест
вования. Если собрать воедино все примеры неразрешимых воп
росов, смущавших умы людей в разные времена, то получилась 
бы очень смешная книга.

Ни возвращение к розге, ни плоский авангардизм с его базар
ной свободой от всяких норм, в любой области, будь то искусст
во или секс, не могут решить задачи изменения человека, более 
настоятельной, чем открытие новых источников энергии или но
вых пищевых ресурсов. И другого решения, кроме того, которое 
было однажды указано Марксом и Энгельсом, пока не видно. 
Нравственное здоровье общества зависит от воспитания самих 
воспитателей в общем подъеме исторического творчества масс. 
Вы скажете, может быть, что это слишком общий ответ. Сделай
те его более конкретным, если сие от вас зависит. Во всяком 
случае, ясно одно — чем больше задерживает история развязыва
ние массовой активности подавляющего большинства людей, тем 
страшнее могут быть и обязательно будут слепые формы проте
ста против общественного безволия, тем благороднее дело тех об
щественных сил, которые имеют право называться коммунистиче
скими, так как они видят свою задачу в освобождении творче
ской воли большинства.

Никто не хочет больше, служить другому, и так же точно ни
кто не хочет больше служить Пассивным материалом для воспи
тания со стороны других людей. Понять эту истину современно
сти — еще далеко не все, но уже многое. Начиная с первых ша
гов цивилизации народная фантазия соединяла понятие воспита
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ния с образами благодетелей человеческого рода, «культурных ге
роев», как их называет этнография. Традиция деления общества 
на два этажа — на реформаторов и тех, чей облик они должны 
изменить, сохранилась и в «Государстве» Платона, и в «Граде бо- 
жием» Августина, и «Океании» Гаррингтона, и в обществе заго
ворщиков Бланки. Коммунистическая партия, основанная Марк
сом и Энгельсом, была первой общественной силой, отказавшейся 
от этой дистанции между воспитателем и его паствой, хотя вся
кий читавший переписку основателей марксизма знает, как дале
ки они были от всякой идеализации масс.

VI

Поскольку марксизм считает самодеятельность народов ре
альным содержанием истории и не рассматривает спонтанное 
развитие общественной практики как нечто абстрактно противо
положное духу, с его претензией на исправление мира, в этой си
стеме взглядов отсутствует гипертрофия формального элемента, 
столь характерная для прежних теорий эстетического воспитания. 
Наиболее ранний пример подобного формализма можно найти в 
древнекитайской науке «ли» — науке условностей и церемоний, 
связывающих людей. Но можно было бы также сделать традици
онную ссылку на Канта, несмотря на все расстояние, отделяющее 
его от административной эстетики Древнего Китая.

Значение формы нашего освоения мира и нашего поведения в 
нем не безразлично для самого содержания дела. Однако чисто 
формальное бескорыстие не может победить эгоистический инте
рес реальной личности, рассматривающей предметный мир с точ
ки зрения собственной пользы. Действительная чистота формы, 
нравственной и эстетической, рождается только в рамках единст
ва народных интересов; она нуждается в сплочении людей на по
чве их общественного порыва. Формальные связи, церемонии, 
зрелища его не заменят. Грандиозные массовые театральные по
становки и весь классический пафос Французской революции не 
помогли Робеспьеру победить протигоречия классов. Осталась 
утопией и веймарская классика Гете. Прекрасное непосредствен
но, тогда как всякий формализм естт рассудочная тенденция, со
стоящая в намеренном удалении от мира, и даже у больших ху
дожников она не более оправдана, чем абстрактная общественная 
тенденция, отвергнутая Энгельсом в его известных письмах о ре
ализме. Здесь также гипертрофия и атрофия с разных сторон до
полняют друг друга.

Не будем приводить в этой статье примеры литературных 
суждений Маркса и Энгельса, подтверждающие их взгляд на ис
торическую диалектику содержания и формы в эстетической 
культуре общества. Все это ныне общеизвестно. Скажем еще раз 
— глубокий и верный взгляд основателей марксизма, подготов
ленный классической немецкой эстетикой, предполагает такое от
ношение между художником-воспитателем и массой людей, вни
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мающих его проникновенному слову, которое связывает их равен
ством и взаимным пониманием. Искусство нуждается в органиче
ском единстве с народом на почве истины и общественной спра
ведливости. Такого единства, конечно, не может быть в мнимой 
художественной культуре, сложившейся под влиянием классовой, 
профессиональной и всякой другой монополии. Расцвет искусства 
есть признак народного подъема, который так или иначе, прямо 
или косвенно говорит о себе в завоеваниях художественной мыс
ли. При всех исторических отклонениях от этого общего правила, 
имеющих свое конкретное объяснение, такое условие является 
драгоценным даром истории, и без него не может быть ничего 
великого ни в искусстве, ни в его влиянии на широкую публику.

Приведем только один пример, из которого можно видеть, как 
неразрывно близки с точки зрения марксизма общественная роль 
искусства и эстетическое развитие народных масс. В Берлине де
вяностых годов XIX века существовал демократической театр 
(Freie Volksbiihne), связанный с рабочим движением. Во время 
своей последней поездки на континент в связи с Цюрихским кон
грессом II Интернационала Энгельс присутствовал на одном из 
спектаклей этого театра. И вот как описывает он свои впечатле
ния в письме к Лауре Лафарг от 18 сентября 1893 года:

«Вчера мы были на спектакле «Свободной народной сцены» 
(Freie Volksbiihne)— театр имени Лессинга, одно из самых луч
ших и приятных в Берлине помещений, был снят для этого слу
чая. Места разыгрываются как между подписчиками в лотерее, и 
можно увидеть рабочих, мужчин и женщин, в креслах партера и 
в ложах, в то время как буржуа могут попасть на галерку. Пуб
лика проявляет такое внимание, такую преданность, такой энту
зиазм, которые не сравнимы ни с чем. Никаких аплодисментов 
до закрытия занавеса, затем настоящая буря. Но в патетических 
сценах — потоки слез. Ничего удивительного, что артисты пред
почитают эту публику всякой другой. Пьеса была довольно хоро
ша, а игра гораздо лучше, чем я ожидал. Прежнее мещанство ис
чезло с немецкой сцены, как в игре, так и в характере пьес»™.

В конце XIX века, в эпоху широкого роста социалистических 
партий, вопрос об эстетическом воспитании народных масс при
нял более практический характер. Такие выдающиеся пропаган
дисты марксизма, как Лафарг во Франции и Плеханов в России, 
придавали большое значение художественной критике как одному 
из главных методов подобного воспитания. Достатоно вспомнить 
критические выступления Лафарга по поводу Виктора Гюго и Зо
ля. Вдохновленная непосредственно Энгельсом, эта критика была 
направлена против фразерства вульгарной демократии и пережив
ших себя форм домарксовского социализма, которые препятство
вали моральному подъему французского рабочего класса и сохра
няли буржуазный взгляд на рабочих как стихийную силу, враж
дебную миру культуры, искусства, образования. Несмотря на ряд 
недостатков, критика Лафарга имела большое значение в деле 
определения основных черт нового пролетарского вкуса как не
посредственного эстетического выражения марксистской мысли.

Литературно-критическая деятельность Г.В. Плеханова оказа
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ла громадное влияние на воспитание многих поколений русских 
революционеров марксистской эпохи. Но роль Плеханова гораздо 
шире: он является критическим истолкователем наследия передо
вой русской мысли XIX века. Как и Лафарг во Франции, Плеха
нов был прежде всего критиком старых домарксовых форм соци
ализма, представленных в России народничеством. Статьи Плеха
нова о народниках-беллетристах (конец 90-х годов XIX в.) отда
ют должное замечательному таланту таких писателей, как Глеб 
Успенский; показывая в то же время, как живая историческая 
реальность ломает народнические иллюзии.

Вместо типичного для народников романтического противопо
ставления поэзии сердца — грубому чистогану Плеханов стремит
ся вывести новый эстетический идеал из потребностей объектив
ного исторического процесса. При помощи множества примеров, 
взятых из истории искусства и литературы, он показал ложность 
распространенного мелкобуржуазного представления о независи
мости гениальной личности и ее творчества от общественной сре
ды, экономических условий жизни. Даже в тех случаях, когда 
поэзия проповедует «искусство для искусства», этот разлад эсте
тического человека с общественным миром коренится в самой 
действительности. Когда перед нами великий поэт, как Пушкин, 
то подобный конфликт является несовершенной, неясной для са
мого художника формой протеста против реакционных сил, под
чиняющих его себе. Следовательно, и в этом случае зависимость 
искусства от общественного движения, которому оно служит сво
им влиянием, подтверждается, хотя и в форме противоречия.

Отбрасывая теорию вечного конфликта между эстетическим 
человеком и обществом, свойственную различным видам буржуаз
ной мысли, как в ее либерально-народнической, так и в реакци- 
онно-декадентской форме, Плеханов отстаивал наследие русской 
классической критики XIX века, стараясь усвоить ее достижения 
и перевести на язык марксизма.

В этой области заслуги Плеханова очень велики. Особенно 
важным делом его была защита Белинского от народнической и 
декадентской критики. Ни та, ни другая сторона не могли оце
нить значение философских позиций, завоеванных Белинским в 
процессе его противоречивой эволюции. Статья Плеханова — «Бе
линский и разумная действительность» — блестящий образец мар
ксистского анализа. Главное, что унаследовал Плеханов от рус
ской классической критики,— это убеждение в том, что художе
ственное творчество и эстетическое суждение вкуса есть та же 
истина в образной форме. Этот взгляд Плеханов переводит, по 
его выражению, «на язык социологии». Таким образом, речь идет 
об истинном общественном содержании, связанном с борьбой пе
редовых классов общества. Не может быть эстетически прекрас
ным то, что ложно в общественном смысле. Реакционные идеи и 
реакционные общественные позиции рождают лишь безвкусицу и 
сомнительные эстетические парадоксы.

С этой точки зрения задача эстетического воспитания есть од
на из важных сторой идейно-общественного роста рабочего клас
са на пути к социалистической революции. Плеханов с большой

350



глубиной и критической энергией обращается против распростра
ненного предрассудка об опасности, заложенной будто бы в 
стремлении художника придать своему творчеству общественную 
тенденцию. На примере драматургии Ибсена он сумел покачать, 
что опасность заключается не в идейном содержании искусства, а 
в неясности, недодуманности, абстрактности этого содержания. 
Не всегда передовые идеи, выдвигаемые художником, являются 
действительно передовыми, и не всегда ему удается понять эти 
идеи в их истинном содержании. Здесь также подтверждается ак
сиома, согласно которой только истинное содержание может слу
жить основой подлинного эстетического развития как самого ху
дожника, так и его публики. С этой точки зрения Плеханов раз
бирает также декадентские течения в искусстве начала XX века, 
показывая связь наступившено «кризиса безобразия» с духовным 
упадком буржуазии и выдвигая против него пролетарский худо
жественный идеал правды содержания и реализма формы. В сво
их лучших достижениях Плеханов всегда тесно связывал между 
собой содержание и форму, отвергая внешнее понятие мастерст
ва, формалистическое эпигонство, превратившее слабости старой 
теории эстетического воспитания в реакционное бегство художни
ка от общества.

Но само собой разумеется, что пока все условия личного раз
вития — в руках имущих собственников, вопрос об эстетическом 
воспитании не поддается сколько-нибудь полному решению. «Что 
такое просвещение? — спрашивал Вильгельм Либкнехт в 1872 го
ду.— По классическому определению греков — Kalos Kagathos до
бро и красота, выраженные в личности, «развитие всех доброде
телей», как определяет Аристотель цель воспитания, гармониче
ское развитие всех дремлющих способностей личности, как физи
ческих, так и духовных. Подобно тому, как телесная гармония 
немыслима, если не развиты нормально все мышцы, сухожилия и 
кости тела, так и духовная гармония предполагает нормальное 
развитие всех духовных задатков. Буржуазия стремится достичь 
духовной гармонии тем, что заглушает в рабочем все духовные 
способности».

Не выигрывает от этой классовой несправедливости и сама 
культура. «Пусть нам не говорят,— продолжает Либкнехт,— о на
уке и об искусстве в современном обществе. Искусство принуж
дено «побираться», и, вместо того чтобы просвещать народ, оно 
продает себя богатым и сильным мира сего. Горе современному 
художнику, который, веруя в свое высокое призвание, дерзнул бы 
быть самостоятельным, не пожелал бы вымаливать позорящее 
покровительство благородных меценатов путем низкой лести, па
разитства и даже худшего, не стал бы покупать за наличные по
хвалу прессы! Можно побиться об заклад, что ему суждено уме
реть с горя или с голоду, что его замолчит или заклюет насмерть 
продажная печать, рассматривающая всякого художника, не 
платящего ей дань, как мятежного преступника, которого надле
жит беспощадно истреблять».

В речи Либкнехта «Знание сила — сила знание» есть и призыв 
к отрицанию жалких коммерческих суррогатов духовной жизни,
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известных в наши дни под именем «массовой культуры». Все это 
существовало уже сто лет назад, разница чисто количественная. 
Но приведем подлинные слова одного из ближайших последова
телей Маркса и Энгельса: «Каждый книгопродавец скажет вам, 
что наша классическая литература, как упрекал нас в этом 
Бокль, для народа не существует,— лишь за последнее время, 
когда вышли очень дешевые издания, некоторые произведения 
наших великих писателей начинают проникать в средние круги 
населения; книги наших ученых являются для массы письменами 
за семью печатями; духовную пищу народа составляет повседнев
ная печать: газеты и дешевая беллетристика. К несчастью, с этой 
духовной пищей дело обстоит так же, как и с той телесной, ко
торой народ принужден довольствоваться: подобно последней, она 
фальсифицирована, нездорова и столь же вредна для духа, как 
та — для плоти. У нас нет ни одного листка для легкого чтения, 
задачей которого явилось бы облагорожение читательского вкуса. 
Основанные на принципе спекуляции, они преследуют лишь одну 
цель: наживу. А наживаться легче всего, если плыть по течению, 
подлаживаться к господствующим предрассудкам, взывать к сла
бостям, к низменным страстям и к грубым инстинктам. Зато они 
пользуются популярностью в массах «образованной» и необразо
ванной черни и покровительством сильных мира сего, заинтересо
ванных в том, чтобы народные массы не получали такого просве
щения, которое «дает свободу», того знания, которое является 
«силой». Дешевая рыночная литература, по преимуществу распро
страняемая в народе,— я причислю сюда так называемые подпис
ные серии романов и т.п.,— почти вся (кажется, можно ска
за т ь — вся) представляет собой по форме жалкий хлам, а по со
держанию— опиум для разума и нравственный яд».

Разумеется, все можно фальсифицировать, даже протест про
тив фальсификации. Критика Либкнехта имеет здоровое содержа
ние, что же касается современной критики «конформизма» чита
телей бульварных романов, то она слишком часто стремится бро
сить тень на обыкновенного человека и его здоровые потребно
сти, извращаемые буржуазной коммерцией так же точно, как она 
извращает, например, потребность в лучшей жизни продажей 
наркотиков. Для старого немецкого социалиста из этого факта 
следовало нечто прямо противоположное тому, что проповедуют 
многие современные критики «маскульта».

Либкнехт еще успел отвергнуть декадентски натуралистиче
скую струю, возникшую в качестве побочного течения в общем 
русле германской социал-демократии. Главная мысль провозгла
шенной им политики культурного и эстетического подъема рабо
чего класса состояла в том, что «идеалы, умершие в среде немец
кого мещанства, живы среди рабочих» и «рабочий класс является 
носителем современной культуры с тех пор, как буржуазия отка
залась от этой роли».

Нельзя не остановиться здесь на одном оригинальном явлении 
в области теории эстетического воспитания, возникшем на почве 
социалистического движения в Англии. Во второй половине XIX 
века в связи с превращением Англии в самую богатую капитали
23 Поэтическая справедливость 352



стическую страну, владеющую огромной колониальной империей, 
английское рабочее движение приняло тред-юнионистский харак
тер. Маркс и Энгельс были невысокого мнения об английских со
циалистических деятелях этой эпохи, зараженных реформист
ским духом или сектантством. Среди тех людей, которых они от
личали, был замечательный английский поэт и энтузиаст-худож- 
ник Уильям Моррис. Маркс и Энгельс считали его слабым поли
тиком, но глубоко честным и талантливым человеком. Английская 
коммунистическая партия высоко ценит светлый образ Морриса, 
его самоотверженную, преданную любовь к рабочему классу, чью 
историческую миссию в области культуры он верно чувствовал.

Эстетическое воспитание рабочих было одной из любимых 
идей Морриса, презиравшего моральную низость и художествен
ную безвкусицу буржуазного общества. Его учителем является 
религиозный социалист и художественный критик Джон Рескин, 
воспитанный на романтической критике буржуазной культуры. 
Главная идея Рескина состояла в конечном совпадении эстетиче
ского совершенства и общественной справедливости, но совпаде
ние это рисовалось ему очень туманно как проявление божест
венного начала в человеке. Сильной стороной Рескина была горя
чая критика искусства, развращенного роскошью имущих клас
сов, оторванного от природы, далекого от подлинного реализма. 
Правда, эта критика, на которую оказал большое влияние Кар- 
лейль, заключала в себе и некоторые реакционные черты. Рескин 
с презрением отворачивался от капиталистической индустрии, 
верно замечая все ее уродливые стороны, портящие природу, ис
тощающие силы нации, но не умел понять необходимость этой 
переходной эпохи для развития производительной силы общества, 
без чего невозможно новое возрождение «эстетического человека» 
и его гармонии с природой.

Уильям Моррис развивает социалистический элемент учения 
Рескина, перенеся центр тяжести в предвидении счастливого бу
дущего, которое он связывал и в эстетической области с победой 
трудящихся над паразитами. В критике отвратительной вульгар
ности буржуазного общества у Морриса нет ничего нового, но, 
пожалуй, никто до него не связывал в такой степени социалисти
ческое требование уничтожения эксплуатации, закон обязательно
го труда для всех с идеей возрождения эстетической жизни чело
века. Несомненно, что многие идеи Морриса сложились под не
посредственным влиянием марксизма.

Идеалом Морриса в прошлом был краткий период подъема 
независимого крестьянина — йомена и средневекового ремеслен
ника. Вопреки официальной историографии, Моррис горячо всту
пается за трудящихся, рисуя беспощадное насилие имущих клас
сов над мелким собственником. В средневековом ремесле он це
нит его замечательную черту — отсутствие разрыва между творче
ством и практической жизнью, цельность художественного мыш
ления. Это не значит, что Моррис был поклонником средневе
ковья. Скорее, он ценит в нем все, что приближается к гумани
стическим формам Возрождения, не порывая с народной основой.

В эстетическом направлении Морриса есть нечто общее с дея
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тельностью английских прерафаэлитов — художников, мечтавших 
о возвращении к эстетической жизни наивных школ раннего Воз
рождения, но у Морриса отсутствует нередко проявляющийся у 
прерафаэлитов мертвый эстетизм. Он практически заимствует из 
средневекового ремесла орнаментальные мотивы, не противопо
ставляя их современной жизни, но стараясь воспользоваться ими 
для воспитания в современном человеке творческой способности 
и верного эстетического чувства. Обществом, которое сделает воз
можным новый расцвет народного искусства, был для него социа
лизм. Уильям Моррис рисует его не как мертвую уравнительную 
казарму, а как условие для развития творческой жизни личности. 
Дорогой к этому является соединение искусства с трудом. Само 
искусство для Морриса — это радостная эстетическая сторона 
труда.

В капиталистическом мире художественное творчество оторва
но от трудящихся и всей области производства. Искусство явля
ется здесь предметом праздного потребления. Напротив, в социа
листическом обществе художественное воображение найдет себе 
материал и пищу во всех сферах жизни. Оно не будет только де
лом артиста, но делом всего народа, которое начинается с пре
вращения в предметы искусства всей окружающей человека сре
ды, всех создаваемых им вещей.

Для Морриса в высшей степени характерна идея всесторонне
го, синтетического слияния искусства с жизнью. Чтобы достиг
нуть этого единства, необходимо покончить с отрывом искусства 
артистического от прикладного, соединить прекрасное с нужным 
простому человеку, полезным. При этом эстетика Уильяма Мор
риса отвергает внешнее украшение быта. Художник должен начи
нать с целесообразного, практически необходимого, отвечающего 
общественному назначению, месту и прочим условиям. В качестве 
мастера графики и декоративного искусства Моррис сам делал 
множество экспериментов в этом отношении, стараясь применить 
опыт веков к современным задачам эстетической организации бы
та, освобождения архитектуры от эклектической безвкусицы, со
здания совершенного типографского искусства и т. д. Идея эсте
тического воспитания в труде и прекрасной жизни тесно сливает
ся для него с требованием освобождения рабочего класса. На
следство Уильяма Морриса, бесспорно, проложит себе дорогу в 
жизнь по мере сокращения рабочего времени, подъема социали
стической культуры и художественной самодеятельности трудя
щихся.

Несмотря на то, что под влиянием марксизма в европейском 
рабочем движении эпохи II Интернационала возникли некоторые 
значительные явления, относящиеся к области эстетики, в целом 
социалистические партии конца XIX и начала XX веков не могли 
решить задачу эстетического воспитания народных масс, то есть 
решить ее в духе марксизма. И не только потому, что до овладе
ния властью рабочим классом подавляющая часть материальных 
и организационных сил культуры на стороне буржуазии, но и по
тому, что в партиях II Интернационала господствовал оппорту
низм. Прилив буржуазной интеллигенции в рабочее движение и
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парламентский кретинизм лидеров социал-демократии привели к 
тому, что в культурной деятельности социалистов было слишком 
много подражания буржуазной традиции и буржуазной моде. 
Примером может служить засилие либерально-кантианских идей, 
сказавшееся в германской социал-демократической печати во вре
мя шиллеровского юбилея 1904 года. Вообще для руководителей 
германской социал-демократии, эстетическое воспитание рабочих 
носило преимущественно культурнический характер, оно своди
лось к внушению национальных и общечеловеческих идеалов «гу
манности». Наряду с этим уже начиная с восьмидесятых годов в 
культурной работе социалистов сказывается вляние декадентской 
моды. Партейтаг в Готе столкнулся с засилием натурализма в не
мецкой социалистической журналистике и театре. Различными 
идеалистическими слабостями страдали выступления по вопросам 
эстетики социалистов других европейских стран — Жореса, Ван- 
дервельде, Генриетты Роланд Гольст.

Наиболее значительной силой, сопротивлявшейся засилию оп
портунизма в рабочих партиях Западной Европы, были немецкие 
левые — Франц Меринг, Клара Цеткин, Роза Люксембург, Карл 
Либкнехт. В деятельности Меринга можно найти известные па
раллели с литературной критикой и статьями об искусстве Пле
ханова, прежде всего в основной идее о значении демократиче
ского и социалистического общественного содержания для худо
жественного развития личности. Особенностью Меринга была его 
глубокая идейная связь с наследством немецкой классической эс
тетики, которое он старался сохранить для социализма, подобно 
тому как это делал у нас Плеханов по отношению к наследству 
Белинского и его школы. Клара Цеткин, много работавшая в 
пролетарской среде, также стремилась защитить от наплыва бур
жуазных идей, эпигонской традиции и декадентской моды клас
сическое наследие, чтобы передать его наиболее ценные элементы 
немецким рабочим. В своем докладе «Искусство и народ» она вы
ступает как против дешевой имитации эстетических чувств, кото
рой питает массы капиталистическое общество, так и против де
кадентских кривляний, уводящих мысль от действительности. Ду
хом революционного протеста против мещанства и буржуазной 
пошлости в культурной работе немецкой социал-демократии про
никнуты статьи и письма Розы Люксембург. Образ человека, жи
вущего полной жизнью в самых тяжелых обстоятельствах, рево
люционера, продолжающего наслаждаться природой и произведе
ниями искусства даже перед лицом величайших испытаний, всег
да стоял перед умственным взором этой замечательной деятель
ницы мирового рабочего движения. С точки зрения цельного че- 
ловека-революционера она презрительно третирует унылую тру
сость Каутского, Гаазе и К° Великой поддержкой в борьбе про
тив немецкой реакции и ренегатства социал-демократических 
вождей является для нее «душа русской литературы», которую 
Роза Люксембург старалась раскрыть в своей тюремной статье о 
Короленко. Несомненная связь существует также между револю
ционной позицией Карла Либкнехта и его интересом к искусству. 
Однако сделанный им в тюрьме набросок эстетики, несмотря на
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присутствие некоторых интересных мыслей, носит несамостоя
тельный и довольно ясно выраженный идеалистический характер.

Вообще при всех достоинствах немецких левых, они далеко не 
всегда способны порвать до конца с догматическим марксизмом 
II Интернационала или в борьбе против него склоняются к полу- 
анархическому преувеличению субъективного фактора. Отсюда и 
некоторые недостатки их литературно-эстетических произведений.

Лучшим содержанием культурной политики старой социал-де- 
мократии было стремление соединить рабочее движение с тради
цией немецкой классики.

Многое в этом направлении сделал такой превосходный социа
листический писатель, как Франц Меринг, умерший коммунистом.

К сожалению, не все лидеры германской социал-демократии 
стояли на этом уровне, и вступление в эпоху империализма отра
зилось также на культурно-воспитательной работе партии, зара
зив ее духом буржуазного культурничества. Правда, возможность 
иметь у себя на полке дешевое издание Шиллера, также было 
уступкой, вырванной рабочим классом у отечественной буржуа
зии, но мирное повышение собственного духовного уровня быстро 
приобрело пассивный и реформистский характер, вместо того 
чтобы служить революционному подъему личности, сочетающему 
стремление к Kalos Kagathos классической культуры с пролетар
ской волей к борьбе.

Чтобы выйти за пределы марксистской ортодоксии тех лет, 
при всех ее достоинствах по сравнению с открытой ревизией 
Маркса, нужно было сделать следующий шаг. Не подлежит ника
кому сомнению, что традиция революционного марксизма нашла 
себе дальнейшее развитие в деятельности В. И. Ленина. Это от
носится ко всем областям теории и практики — дело Октябрьской 
революции едино.

VII

В эпоху Ленина свержение власти буржуазии и строительство 
социалистического общества стали прктической реальностью. Пе
реход к новому, еще не изведанному общественному устройству 
совершился в трудных условиях голода и разрухи, послевоенного 
одичания и враждебных происков капиталистического мира. Но 
даже независимо от этого эпоха практического осуществления 
общественных идей марксизма нуждалась в более ясном опреде
лении границ между ближайшей задачей и более отдаленными 
целями борьоы. Ленин сделал это в своей книге «Государство и 
революция», развивая положения, высказанные Марксом в его 
критике Готской программы.

«У Маркса нет ни тени попыток сочинять утопии,— писал Ле
нин,— по-пустому гадать насчет того, чего знать нельзя. Маркс 
ставит вопрос о коммунизме, как естествоиспытатель поставил бы 
вопрос о развитии новой, скажем, биологической разновидности, 
раз мы знаем, что она так-то возникла и в таком-то определен
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ном направлении в и д о и з м е н я е т с я » ^  ц 0 отсутствие утопий не оз
начает отсутствия цели. Такой идеальной целью была для Маркса 
и Ленина высшая фаза коммунизма.

На первой ступени коммунистического общества существует 
необходимость строжайшего контроля со стороны общества и со 
стороны нового, социалистического государства над мерой труда 
и мерой потребления. Лишь после того, как исчезнет порабощаю
щее человека подчинение его разделению труда, а вместе с тем и 
противоположность труда умственного и физического, когда труд 
перестанет быть «средством для жизни» и станет «первой потреб
ностью» жизни, когда осуществится «всестороннее развитие инди
видуумов» и в огромной степени вырастет общественное богатст
во, лишь тогда новый общественный строй сумеет «совершенно 
преодолеть узкий горизонт буржуазного права».

Это значит, что не нужно будет больше следить за мерой тру
да и мерой потребления. Люди станут добровольно трудиться в 
соответствии со своими способностями и забудут о старой при
вычке, «заставляющей высчитывать, с черствостью Шейлока, не 
переработать бы лишних получаса против другого, не получить 
бы меньше платы, чем другой». Точно так же и распределение 
продуктов не потребует больше нормирования со стороны обще
ства— каждый будет свободно брать «по потребностям».

В описании высшей стадии коммунизма у Маркса и Ленина 
ясно выступает один момент — освобождение человека от одно
сторонне развитой, закрепленной узким горизонтом буржуазного 
права «шейлоковской» власти рассудка. Само собой разумеется, 
что эта свобода предполагает громадное изменение и условий 
жизни и самих людей. Буржуазные ученые объявляют коммунизм 
утопией, зубоскаля над мнимым обещанием коммунистов дать 
каждому право получить от общества без всякого контроля лю
бое количество трюфелей, автомобилей, фортепьяно. Такие на
смешки, говорит Ленин, обнаруживают только невежество и ко
рыстную защиту капитализма. «Невежество,— ибо «обещать», что 
высшая фаза развития коммунизма наступит, ни одному социали
сту в голову не приходило, а предвидение великих социалистов, 
что она наступит, предполагает и не теперешнюю производитель
ность труда и не теперешнего обывателя, способного «зря» — вро
де как бурсаки V Помяловского — портить склады общественного 
богатства и требовать невозможного»35.

Глубокие слова! Мысль, выраженная так просто, что она ка
жется слишком доступной. Между тем, в ней содержится больше 
философии, чем в самых известных трактатах, исследующих де
моническую природу современного человека. Одно неотделимо от 
другого — свобода от рассудочного высчитывания как со стороны 
личности, так и со стороны общества предполагает исчезновение 
психологии старого бурсака с его иррациональным бунтом против 
норм и правил общежития, старого обывателя, способного требо
вать невозможного или воевать против культуры в диких выход
ках озорства и хулиганства. Мы живем в такое время, когда все 
это стало мировой проблемой и предметом целой литературы.

Но как добиться исчезновения бурсака Помяловского? Ленин
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не раз подчеркивал, что антиобщественные и нелепые формы 
проявления личной энергии являются реакцией на старую при
вычку жить в казарме, созданной прежним классовым обществом, 
особенно в эпоху империализма. Там, где человека со всех сто
рон окружает чужое, казенное, он мстит за себя самым рабским 
образом, стараясь перехитрить общество, стоящее перед ним, как 
чуждая сила. Он грабит его где можно и предпочитает лучше, 
как медведь, сосать лапу, чем работать.

Единственным средством против этого зла является освобож
дение творческой инициативы масс, участие всех в управлении 
обществом, полный простор для самодеятельности каждого в сое
динении с пролетарской дисциплиной, основанной на моральном 
весе большинства, пресекающей в зародыше всякое проявление 
паразитизма,— другими словами, развитие ленинских принципов 
Советской власти.

Если рассматривать этот вопрос с точки зрения психологии 
нового человека, то переход к высшей стадии коммунистического 
общества означает устранение противоположности между внеш
ним правилом общественной жизни и стихийным движением чув
ственной природы человека, стремящейся захватить для себя ку
сок побольше. Эта дурная непосредственность также насквозь 
рассудочна и прекрасно умеет пользоваться общественной нор
мой, чтобы под ее покровом лицемерно высчитать все возможные 
преимущества с точки зрения узкой собственной пользы. Таким 
образом, строительство коммунистического общества практически 
ставит ту задачу, которая была не раз изложена в самых серьез
ных произведениях общественной философии,— задачу преодоле
ния психологического антагонизма между долгом и влечением, 
целесообразным трудом и свободной игрой жизненных сил, рас
судком и чувственностью, разумным правилом и непосредствен
ной волей живого существа. Человек коммунистического обще
ства не находится в постоянной, открытой или тайной войне с 
обществом. Правила, которым он следует добровольно, суть его 
собственные правила, неотделимые от его жизнедеятельности, 
ставшие для него привычкой, разумной природой.

Чтобы достигнуть этого, необходимо прежде всего насильст
венное ниспровержение власти прежних хозяев жизни, имущих 
классов, поддерживающих стихийный хищнический порядок во 
всех областях хозяйства и культуры. Для этого необходимо так
же социалистическое государство, подчиняющее все общество 
«фабричной дисциплине», не потому, как говорит Ленин, что это 
идеал наш, а потому, что это ступень, необходимая для ради
кальной чистки общества от старой грязи и для движения впе
ред. Но одним лишь принуждением коммунистическое общество 
создать нельзя. Победа социалистической революции широко ста
вит воспитательную задачу, тем более что, кроме рабочего класса, 
революционная эпоха находит в обществе громадные массы кре
стьянства и мелкой буржуазии — «средние слои» различного об
щественного и духовного уровня.

Ленин высмеивал мудрецов, считавших, что коммунистическое 
общество может быть построено руками чистых, искусственно со
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зданных людей. «Мы хотим построить социализм из тех людей, 
которые воспитаны капитализмом, им испорчены, развращены, но 
зато им и закалены к борьбе»36. Люди эти должны научиться уп
равлять обществом самостоятельно и самостоятельно же осуще
ствлять учет и контроль над тунеядцами, баричами, мошенника
ми — так, чтобы уклонение от этого всенародного контроля и 
учета сделалось неимоверно трудным, редчайшим исключением. 
Тогда необходимость соблюдать несложные правила всякого че
ловеческого общежития быстро станет привычкой. «И тогда,— го
ворит Ленин,— будет открыта настежь дверь к переходу от пер
вой фазы коммунистического общества к высшей его фазе, а 
вместе с тем к полному отмиранию государства»37.

Отсюда видно, что для Ленина высшая фаза коммунизма на
чинается там, где возникает добровольное, непринужденное, по
лучившее силу обычая претворение в жизнь коммунистических 
идей. Общественный разум больше не встречает сопротивления со 
стороны стихии. Он становится естественным выражением воли и 
желания всей массы «ассоциированных производителей». Точно 
так же устраняется противоположность между мертвой книжной 
культурой и реальной жизнью человека — проблема «Фауста» 
Гете.

Перед широкой массой людей ленинизм ставит вопрос об ус
воении ценного содержания старой культуры, уже недоступного 
отупевшим в своей монополии имущим классам. Великие дости
жения искусства и науки принадлежат народу и должны быть 
поняты им. В этом смысле Ленин говорил о культурной револю
ции, то есть о безусловной необходимости для победивших на
родных масс отбросить мелкобуржуазные политические представ
ления, согласно которым можно заменить культуру «нахрапом 
или натиском, бойкостью или энергией».

Но задача состоит не просто в том, чтобы усвоить известную 
сумму знаний и культурных навыков. «Нам надо во что бы то ни 
стало поставить себе задачей для обновления нашего госаппара
та: во-первых,— учиться, во-вторых — учиться и в-третьих —
учиться и затем проверять то, чтобы наука у нас не оставалась 
мертвой буквой или модной фразой (а это, нечего греха таить, у 
нас особенно часто бывает), чтобы наука действительно входила 
в плоть и кровь, превращалась в составной элемент быта вполне 
и настоящим образом»38.

Само собой разумеется, что Ленин имеет в виду не только на
уку в узком смысле слова. Он говорит о всех достижениях куль
туры. Это богатство должно войти «в плоть и кровь», в обычай 
миллионов, не оставаясь только внешней формой, предметом 
праздничных деклараций в пользу коммунизма. У Ленина речь 
идет о победе над старой привычкой, которая была врагом разу
ма и культуры, и развитии новой привычки, в которой «плоть и 
кровь» личности сливаются с голосом общественного разума. Это 
и есть подлинное решение той задачи, которая стояла перед умс
твенным взором передовых людей эпохи Просвещения и Фран
цузской революции или даже, более точно говоря, во все времена, 
начиная с первых классовых цивилизаций.
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Отсюда вся постановка вопроса о воспитании молодежи у Ле
нина. Прежде всего он отвергает «верхоглядство», то есть усвое
ние одних лишь выводов коммунизма, «суммы знаний, которые 
изложены в коммунистических учебниках, брошюрах и трудах». 
Такое изучение коммунизма породило бы только начетчиков и 
хвастунов, неспособных преодолеть одно из самых больших зол и 
бедствий, унаследованных от старого мира,— «полный разрыв 
книги с практической жизнью».

Против этого зла Ленин выдвигает две силы и два направле
ния борьбы. Во-первых, усвоение всего лучшего, всех подлинных 
богатств фарой культуры, закономерным развитием которых яв
ляется пролетарская культура марксизма. Во-вторых, воспитание 
коммунистической нравственности. Она заключается в психоло
гии, привычках, понятиях, прямо противоположных психологии, 
привычкам и понятиям общества, в котором каждый человек ли
бо рабовладелец, либо раб, либо мелкий собственник, мелкий чи
новник, интеллигент — короче, «человек, который заботится толь
ко о том, чтобы иметь свое, а до другого ему дела нет».

В своей речи на III съезде Российского Коммунистического 
Союза Молодежи Ленин развивает общую мысль о слиянии вое
дино двух начал— высшего уровня культуры и привычки миллио
нов. Необходимо, чтобы практика жизни, психология, быт не бы
ли насмешкой над громкими фразами и обещаниями «образован
ных людей», не превращали эти фразы в пустое лицемерие, как 
это бывало в течение тысячелетий. Здесь перед новым обществом 
задача не только политическая и административная, но и воспи
тательная, нравственная. Чтобы выводы коммунизма не преврати
лись в простую сумму догматических знаний, они должны стать 
элементом обычной нравственной жизни миллионов людей.

Этого, разумеется, достигнуть одними лекциями на моральные 
темы нельзя. Нужен практический пример, нужно самостоятель
ное участие каждого в общем деле. Воспитание нового человека 
состоит вовсе не в том, что ему «подносят всякие усладительные 
речи и правила о нравственности». Оно состоит в соединении 
коммунистических идей с реальной, практической борьбой. «В ос
нове коммунистической нравственности лежит борьба за укрепле
ние и завершение коммунизма. Вот в чем состоит и основа ком
мунистического воспитания, образования и учения. Вот в чем со
стоит ответ на вопрос, как надо учиться коммунизму»39. Воспиты
вать людей, необходимых для общества будущего,— это значит 
связывать идеи коммунизма, изложенные в общеизвестных фор
мулах, с личным, самостоятельным, практическим примером но
вых отношений, основанных на солидарности всех трудящихся.

Именно эта борьба за изменение мира больше всего способст
вует изменению самого человека. Главное условие — подъем са
модеятельности народных масс, освобождение таящихся в их 
среде организаторских и прочих талантов, товарищеское соревно
вание и взаимная поддержка вместо эгоистической конкуренции, 
преодоление пассивности старого Обломова, привычки относиться 
к общественному делу как к делу чужому, казенному.

Нетрудно понять, что все это имеет близкое отношение к про
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блеме эстетического воспитания. В истории эстетики можно за
метить два противоположных направления. Если демократическая 
мысль прошлого стремилась обосновать право народов на живую 
самодеятельность и видела в художественном творчестве непос
редственное выражение их общественного идеала, то господству
ющее меньшинство всегда рассматривало удовлетворение эстети
ческих потребностей общества как простую отдушину для нако
пившейся социальной энергии. Этой старой идее соответствовала 
в былые времена практика жизни — обилие всевозможных симво
лических выходов для сознания несправедливости классового об
щества, обрядов, условно переворачивающих социальные отноше
ния, юмористических пародий на господство и подчинение, рас
сказов о счастливой стране, избавленной от тяжести труда и за
бот, Schlaraffenland по традиционному немецкому выражению. 
Карл Густав Юнг, разработавший эту тему, отчасти прав, хотя 
общее направление его школы реакционно, а содержание дела 
было известно еще в XVIII веке, если не раньше.

Действительные завоевания эстетической мысли прошлого 
связаны именно с различными опытами преодоления этой систе
мы условной лжи, освобождающей общество от чрезмерного на
копления психологической неудовлетворенности, грозящей взры
вом. Подлинная художественная культура, во всех ее практиче
ских формах и в самой теории, не совпадает с подобной школой 
самоуспокоения, техникой релаксации. Напротив, она возбуждает 
общественную природу человека, освобождая ее только от грубой 
патологии страстей, которая сама по себе не противоречит раб
ской пассивности. «Доброе и прекрасное» греков были выше это
го уровня, и только в периоды наплыва религиозных настроений 
азиатского типа, в эпохи больших общественных кризисов пато
логический драматизм и жажда мистической разрядки овладевали 
общественной психологией.

Конечно, в силу реальных условий рабства, крепостничества, 
капитализма демократические поиски «прекрасной человечности» 
всегда оставались в пределах старого классового горизонта. В той 
илй другой исторической форме мысль о необходимости извест
ного ослепления людей посредством фантомов искусства, идея 
«нас возвышающего обмана», часто повторяется в истории эсте
тической мысли. С точки зрения науки эта идея искусственной 
сублимации, как преодоления общественных противоречий, гре
шит идеализмом. С точки зрения практики она связана с тради
ционным отношением к большинству человечества, в котором ве
ками принято было видеть пассивную массу, лишенную всякой 
самодеятельности, народ-дитя, способный только на анархический 
бунт. Эту стихийную силу можно и нужно обманывать для ее же 
собственной пользы.

Научный коммунизм является наследником той эстетической 
мысли, которая обращается к общественному сознанию народа, 
вменяемому и ответственному, а не слепому и доступному гипно
тическим внушениям. У Ленина мы находим поразительно ясное 
выражение революционного взгляда на историческую роль народ
ных масс, откуда и вывод, бросающий свет на современную цель

361



эстетического воспитания. В известной беседе с Кларой Цеткин 
он сказал: «Многие искренне убеждены в том, что рапеш et cir- 
censes («хлебом и зрелищами») можно преодолеть трудности и 
опасности теперешнего периода. Хлебом — конечно! Что касается 
зрелищ,— пусть их! — не возражаю. Но пусть при этом не забы
вают, что зрелища — это не настоящее большое искусство, а ско
рее более или менее красивое развлечение. Не надо при этом за 
бывать, что наши рабочие и крестьяне нисколько не напоминают 
римского люмпен-пролетариата. Они не содержатся на счет госу
дарства, а содержат сами трудом своим государство. Они «дела
ли» революцию и защищали дело последней, проливая потоки 
крови и принося бесчисленные жертвы. Право, наши рабочие и 
крестьяне заслуживают чего-то большего, чем зрелищ. Они полу
чили право на настоящее великое искусство. Потому мы в первую 
очередь выдвигаем самое широкое народное образование и воспи
тание. Оно создает почву для культуры,— конечно, при условии, 
что вопрос о хлебе разрешен. На этой почве должно вырасти 
действительно новое, великое коммунистическое искусство, кото
рое создаст форму соответственно своему содержанию. На этом 
пути нашим «интеллигентам» предстоит разрешить благородные 
задачи огоомной важности. Поняв и разрешив эти задачи, они 
покрыли бы свой долг перед пролетарской революцией, которая и 
перед ними широко раскрыла двери, ведущие их на простор из 
тех низменных жизненных условий, которые так мастерски ха
рактеризованы в «Коммунистическом манифесте»40.

Если в прошлом те или другие уступки идеологии «хлеба и 
зрелищ» имели свое относительное историческое оправдание в ус
ловиях времени, то сегодня любое повторение подобных взглядов 
становится глубоко реакционным. Народам нужна не отдушина, 
не пустое, хотя и красивое развлечение или отвлечение от жизни, 
а подъем их реальной самодеятельности в борьбе за коммунисти
ческую ассоциацию будущего. По словам Канта, просвещение 
XVIII века было признаком совершеннолетия человека. Коммуни
стическое просвещение является признаком совершеннолетия не 
человека вообще, а действительного большинства людей.

В отличие от эстетики «хлеба и зрелищ», современное эстети
ческое воспитание должно быть обращено именно к этому боль
шинству, с подлинной верой в светлое чувство истины и разум
ную мысль народных масс. Оно рассматривает их как общество 
совершеннолетних людей, а не как слепую толпу, которую можно 
возбуждать или успокаивать, действуя на ее иррациональные инс
тинкты. Развитие эстетических потребностей является одним из 
великих средств пробуждения духовной самостоятельности масс, 
тем более что в этой области успех имеет лишь то, что связывает 
высокое идейное содержание с миром практической жизни, при
вычек, обычаев, непосредственного чувства людей.

Противоположный взгляд представлен в настоящее время не 
только практикой художественной жизни, но и наиболее влия
тельной, наиболее поощряемой, наиболее модной эстетикой бур
жуазного мира. Взгляд этот основан на разделении высшего 
творчества, понятного только единицам, и массового, дешевого
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лжеискусства для «человека улицы». Этому соответствуют попу
лярные эстетические теории, например, теория «компенсации», 
теория «отдушины» и другие подобные схемы, согласно которым 
психологический комплекс человека, подавленного варварством 
цивилизованной жизни, должен найти спасительный выход в 
фантазии.

Ленинизм, глубоко лежащий в основе советского строя, отвер
гает распространенную в настоящее время идею обуздания рево
люционной энергии человека посредством символической разряд
ки, напоминающей греческие мистерии, римские сатурналии, 
средневековые карнавалы. «Все это ныне обветшало» и существу
ет для нашего времени только в виде мертвой, неискренней сти
лизации. Конечно, искусственные формы также могут иметь свою 
историческую реальность. В XX веке мы окружены различными 
видами духовной бутафории. Имитируют все — даже наивность 
революционного догматизма, детскую болезнь «левизны», которая 
также становится чем-то вроде отдушины или разрядки, сопро
вождаемой кровавыми жертвами.

Не поддается имитации только то, что глубоко затрагивает 
жизнь миллионов людей. В этих масштабах игрой не заменишь 
действительного содержания. Возвращаясь в последний раз к на
шей теме, напомним ясную мысль Ленина — социалистическое 
искусство не может расти на почве разрыва между особо утон
ченной диетой для немногих и развлечением типа «хлеба и зре
лищ», дешевой пищей для простых людей, управляемых колле
гией экспертов по массовой культуре. Эти жалкие отзвуки совре
менных технократических теорий достойны презрения. Многое не 
зависит от нашей воли, и многое не могли бы предвидеть, по вы
ражению Ленина, даже семьдесят Марксов, но мы твердо знаем 
одно — только революционно-критическая практика миллионов 
людей, пробуждающая их сознательность и волю к борьбе, может 
служить основой для эстетического идеала современного челове
чества. Эта истина остается незыблемой, все остальное прехо
дяще.

Своей повседневной практической деятельностью советский 
народ решает поставленную всей прежней историей задачу воспи
тания нового человека, свободного от пережитков классового об
щества, одностороннего развития личности, от разрыва между 
«духовным» и «физическим» человеком. Эта революционно-крити- 
ческая, творческая практика миллионов людей является реальной 
основой их эстетического воспитания.
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П рилож ение

Первобытное общество

I

Первобытное общество, мир бесконечно разнообразных племен 
и народов, связанных только общим типом борьбы за жизнь, есть 
прочный фундамент человеческой культуры, существующий не
прерывно по крайней мере в течение пятидесяти тысяч лет — от 
великих ледников до начала атомной эры. Это мир элементарных 
основ общественности, грубый, но крепкий набросок социальной 
природы человека, мир тесных общественных связей и малых 
групп, в которых люди, по выражению Кули, стоят «лицом к ли
цу». Здесь историческая наука ищет последний источник всех ар
хаических форм народного воображения, мифологии и поэзии, 
всех «коллективных представлений».

Кто бы ни писал об этой первоначальной общности — Вико, 
Гердер, Вольф или современный властитель дум реакционного на
правления Карл Юнг,— он прав. Разумеется, прав лишь до тех 
пор, пока эта мысль не принимает односторонний и потому иска
женный харатер. В эпоху либеральной науки XIX века консерва
тивные оттенки мысли рождались из односторонней редакции де
мократической идеи свободы личности, перенесенной в седую 
древность. Такова антропология Спенсера и Тэйлора. В наши дни 
оолее модно делать реакционные выводы из идеи коллективного 
начала всех начал. Мы увидим это в дальнейшем. Но сама по се
бе мысль о непосредственной народности первобытной культуры 
не лишена основания.

В сложной ткани современных социологических и этнографи
ческих направлений каждый узор имеет свои достоинства и недо
статки. Научная совесть ученых, боящихся массового движения и 
склонных больше всего на свете ценить удобства буржуазного об
раза жизни, неспокойна. Отсюда их постоянные колебания. С од
ной стороны, есть увлекательная возможность доказывать, что в 
начале человеческой истории не полагалось много рассуждать. С 
другой стороны, нужно найти антропологическую санкцию для 
общества независимых частных лиц. Некоторые авторы из страха 
перед коммунистической тенденцией, приходят к выводу, что пер
вый человек — такой же индивидуалист, как всякий обыватель 
любых времен, а если он иногда бывает доступен порывам обще
ственной активности, то это лишь приступы паранойи, массовые 
психозы, ведущие к ужасам тоталитарного строя. У демократиче
ски настроенных ученых, как Бронислав Малиновский, нельзя от
рицать искреннего отвращения ко всякой социальной демагогии, 
играющей роковую роль в нашем веке.

Благодаря этому с точки зрения критической, то есть маркси-
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стской мысли, можно найти много верного и у противников тео
рии коллективного творчества. Чем бы ни руководствовались про
тивники этой теории, от Фиркандта до Рэйдина (в его «Прими
тивном человеке как философе»), они выдвинули некоторые здра
вые соображения и собрали много фактов, подтверждающих на
личие самостоятельного развития личности у самых отсталых 
племен. Лишь на откосах мысли, за пределами известной меры, 
вытекающей из конкретных особенностей предмета, современные 
теории первобытной культуры превращаются в тенденциозные 
схемы, удобные для оправдания рутины буржуазного общества 
или попытки его обновления.

Так или иначе, трудно отрицать тот факт, что общественное 
начало проявляет себя на первых ступенях исторического разви
тия с непререкаемой силой. В этом отношении Энгельс был прав, 
называя переход к цивилизации «грехопадением» с высоты родо
вого строя. Первобытное общество, если можно так выразиться, 
самое «идеологическое» общество из всех известных нам преж
них типов исторического бытия. Взаимные отношения людей вы
ступают здесь в непосредственно-общественной форме, а не в 
форме «необщительной общественности» Канта.

Охотится ли австралиец с двумя-тремя товарищами или для 
загона казуаров соединяется несколько бродячих орд, все рав
но— жизнь каждого человека направлена по определенному рус
лу строгим обычаем, системой коллективных отношений. Он ест 
то, что ему положено есть, и не может выбрать себе жену без 
соблюдения самых высоких принципов своего клана. Отсюда вов
се не следует, что такая гипертония общественных сил представ
ляет собой безусловное преимущество, первобытный рай. Она вы
текает, скорее, из слабости этих сил, заставляющей человека 
строить свои отношения наподобие пчелиного роя. Здесь перед 
нами первая абстракция человеческого общества, но абстракция 
вполне реальная.

Хотя пещерные люди эпохи Мадлен или австралийские абори
гены никогда не читали Винкельмана, их представления о жизни, 
достойной человека, являются первой страницей в истории обще
ственного идеала. Один современный историк философии назвал 
изображения на стенах пещер в Фон-де-Гом или Пеш-Мерль 
первыми социальными идеями. И это действительно так. Не мо
жет быть никакого сомнения в том, что наглядные символы пер
вобытной мифологии содержат в себе идеальные представления 
своего времени. Украшенный пламенным воображением, пред
ставленный в виде мифа о начале всех вещей и постоянном их 
возрождении, палингенезе, этот идеал был первой социальной 
утопией мира. За этой радугой шел человек, она звала его дале
ко, а в том поражении, с которым часто бывает смешана победа 
общественных сил, среди трудов обыденной жизни, мечта и ус
мешка детской мифологии служили ему утешением и «навевали 
сон золотой».

В течение многих тысяч лет мифологические мотивы, ориги
нального происхождения или рассеянные в смешении народов, 
играли роль библии до Моисея — самого большого сокровища,

365



которым могло обладать племя людей. Это были обрывки воспо
минаний о доисторических битвах за человеческое достоинство, 
отчасти проигранных, ибо повсюду наследницей героической эпо
хи является религия, превратившая мифы в систему догм, отду
шину и оправдание рабства.

У всех народов первобытной эпохи мифологический завет со
держит в себе род греческой пайдейи. Он служит образцовой схе
мой для личного поведения, воспитывает людей, гордых своей 
принадлежностью к обществу, является их масонской тайной. «С 
другой стороны,— пишет Малиновский,— весь ритуал, церемонии, 
обычаи и социальная организация имеют временами прямое от
ношение к миЛу, и они рассматриваются как последствия мифо
логических событий. Культурный факт есть памятник, в котором 
заключено воплощение мифа, ибо люди полагают, что миф явля
ется причиной, создавшей моральное правило, общественную 
группировку, обряд и обычай. Таким образом, эти истории обра
зуют интегральную часть всей культуры. Их роль и влияние не 
только выходят за пределы простого рассказывания какого-то 
сюжета, они не только являются существенным выводом из жиз
ни и ее интересов,— они регулируют и направляют многие осо
бенности культуры, они образуют спинной хребет всей догматиче
ской стороны примитивной цивилизации».

Если, по мнению Ральфа Линтона, существует постоянная 
щель между «идеальной схемой» и действительным поведением 
людей, то к этой не слишком новой мысли нужно прибавить, что 
в первобытном обществе такая щель была наименьшей. В те вре
мена люди еще не знали разницы между казенным и частным. 
Весь механизм, поддерживающий отношения права, еще не сло
жился, а то, что Малиновский и другие этнологи открыли у насе
ления Торбрианских островов или у племени чейенов, представ
ляет собой не общую норму юридического мышления всех веков, 
а естественное выражение присущей этому обществу меры вещей, 
стихийной справедливости, охраняемой только простейшим нрав
ственным убеждением и традицией, что разумеется, не так без
опасно и при наличии резкого конфликта может привести к ост
ракизму или самосуду.

У бродячих охотников тидинга, малорослого племени, зате
рянного в глубине Восточной Африки, не существует никакой 
власти, кроме авторитета самого ловкого охотника. Ему же дове
рена функция справедливого распределения еды. Если не гово
рить о конфликтах на почве прелюбодеяния, у тидинга известны 
также кражи стрел, бус и табака. Обычный приговор вождя сво
дится к тому, чтобы похититель вернул присвоенные вещи по 
принадлежности. «Однако и случаями воровства,— рассказывает 
Коль-Ларсен,— вождю приходится заниматься не часто, тем бо
лее, что кража еды почти совсем исключена. Если же какой-ни
будь юнец иной раз попытается утаить для себя что-либо от до
бычи, которую по правилам следует делить между всеми, то 
Шунгвича тут же отберет у него лишний кусок». Разумеет
ся, понятие первобытного общества достаточно широко, что
бы охватить самые разнообразные типы отношений, но «путь
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тидинга» можно назвать образцом полной первобытности. Ж е
лезные ножи и глиняную посуду они добывают у соседнего пле
мени исанзу.

Именно отсутствие юридического механизма, основанного на 
частной собственности (в отличие от простого владения) и свя
занного с односторонним развитием рассудка, является причиной 
громадной роли воспитания в различных по своему уровню и эт
нографическим особенностям примитивных культурах. Не созна
вая того, что они делают, самые дикие племена, подобно учени
кам Сократа, проводят известную грань между обученным и вос
питанным существом. Если обучение делает человека способным 
исполнить определенную функцию, делает его специалистом, то 
воспитание развивает человека, который, в отличие от животного, 
не приспособлен к определенному типу природного бытия. Оно 
развивает его в целом и делает образованным человеком в собст
венном смысле слова, то есть способным ко всему, «открытым су
ществом», если позволено употребить эту терминологию. Образо
ванные люди бывают и на ступени дикости, специалисты могут 
быть дикарями. Разумеется, грань между воспитанием и обучени
ем относительна, и все же можно сказать, что в начале своего 
развития общество отдает преимущество первому. Резким конт
растом к этому положению вещей являются первые классовые 
цивилизации, деспотические государства Востока и Центральной 
Америки.

При отсутствии или слишком долгом развитии той экономиче
ской и гражданской связи, которая помимо воли людей сплачива
ет их, теснит в общественные рамки господствующего строя жиз
ни, первобытное общество нуждалось еще в непосредственном от
печатке целого на духовной эпидерме или даже просто на коже 
отдельного лица. Эти знаки его человечества, состоящие, по осо
бому и удивительному закону той эпохи, в подражании живо
тным, маскировке, мимикрии посредством ритуальных костюмов, 
татуировок и т. п., являются здесь предметом неустанной заботы 
всего общества. Люди детского мира не жалеют сил на пляски, 
драматизированные представления мифов, рассказывание легенд. 
Конечно, по сравнению с массой рабочего времени, которое идет 
на использование различных юридических и государственных 
функций в цивилизованном обществе, расточительность этих пле
мен не так велика. Но современному человеку факт пышного рас
цвета фантазии и различных духовных функций на столь бедном 
экономическом базисе кажется удивительным, даже иррациональ
ным. Многие западные авторы видят, в этом наглядное опровер
жение исторического материализма.

Как будто исторический материализм означает, что люди всег
да руководствовались только утилитарными экономическими со
ображениями! Напротив, в большинстве случаев экономическое 
значение имеют как раз самые иррациональные и вообще вторич
ные силы. Их кажущаяся, отчасти также действительная бес
смыслица играет в определенных исторических рамках вполне ра
циональную роль, как, например, аскетизм собирателя сокровищ 
в эпоху накопления капитала или церковные дарения в средние
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века. Разумеется, тождество противоположностей не отменяет 
странной какофонии их сочетания. Яркий контраст между бедно
стью отсталых народов и громадной надстройкой условий жизни, 
различных церемоний и общественных зрелищ, ненастоящих, 
подражательных действий, которые представляются людям самым 
серьезным делом, более серьезным даже, чем материальный труд, 
остается в силе.

Но все это необходимо. Необходимо не только потому, что 
низкий уровень производительных сил является причиной столь 
фантастического развития не-настоящей жизни, игры. Если в 
первобытном обществе изображение и символ (то есть более ус
ловное изображение) сопровождает всю практическую деятель
ность людей, это имеет также свою разумную сторону. Ибо в 
изображении человечество впервые нашло зеркало своей роли по 
отношению к природе, которая не хочет мириться с этой новой 
силой, и какой-то общий закон должен их рассудить. Мы увидим 
в дальнейшем, что начинающий господин природы охвачен стра
хом. Он хочет придать своей узурпации легальный характер, он 
создает для себя первые нормы и постоянно обращается к искус
ственному образу, чтобы заслонить им грозный лик природы, 
найти защиту от ее роковых сил.

Конечно, зеркало, творимое человеком и требующее от него 
столь многих усилий, но дающее ему также первые человеческие 
радости, не обладает гладкой поверхностью. Оно порождает са
мые фантастические образы. Но это отчасти свидетельствует о 
его достоверности. Ведь жизнь, которую оно отражает, отнюдь не 
является гладкой дорогой, мирной идиллией. Напротив, то, что 
сделал из себя человек, это новое удивительное животное, посто
янно ставит его существование под знак вопроса. Мифология 
первобытного человечества есть великий вопрос, в котором живет 
предчувствие, но ясного смысла нет.

Чтобы выйти за пределы общих рассуждений я хочу предва
рительно пояснить эту мысль частным примером. У одного из на
родов Центральной Африки записана легенда о великом Бумба, 
который создал солнце, луну и звезды в порыве неудержимой 
рвоты. Еще не успел творец отдохнуть, как его схватило второй 
раз. Тут он создал животных. Заразившись от своего создателя, 
они продолжили эту цепную реакцию, и так возник весь осталь
ной мир. По окончании дела Бумба явился в человеческие селе
ния и дал людям свой закон, состоящий прежде всего в том, чего 
есть нельзя.

Поистине первобытная фантазия, не отличающаяся чистотой, 
но по-своему грандиозная! Было бы, конечно, натяжкой вести от
сюда прямую линию к онтологическому понятию «тошноты» у со
временного философа Жан-Поля Сартра. Однако африканское 
предание ничем не хуже, даже глубже, богаче темным содержа
нием, чем вялая мысль экзистенциализма. И если к созданию ми
ра в припадке рвоты можно было бы применить слова Энгельса о 
«доисторической бессмыслице», то, с другой стороны, это бес
смыслица имеет слишком закономерный характер, чтобы от
делаться от нее простой улыбкой. Можно подобрать другие
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примеры и аналогии, которые показывают, что склонность к 
соединению возвышенного и смешного, даже отвратительного 
не случайность, а постоянная тенденция первобытного вооб
ражения. Что сказать о другом этнологическом мифе, возникшем 
на более высокой ступени развития? Согласно шумерской мифо
логии, изученной Крамером, боги создали мир в пьяном ви
де, среди всевозможных проказ и комических состязаний. 
Впрочем, некоторые дела на греческом Олимпе также начинались 
под хмельком, правда дикий хмель архаических времен уже про
шел.

«Ясная, зеркальная, благая,
Жизнь струится, обтекая
Олимпийцев лучезарный род.»

И все же первый шаг к этой ясности — уже в хаотической иг
ре сил более ранней мифологии. Слова и мотивы *здут здесь как 
бы прежде понятий, это не аллегория, а стихийно возникающая 
диалектическая плазма, в которой смутно ощущается мысль. Ее 
присутствие можно подозревать, она не сознается, но уже есть. 
Так гримаса безумного смеха, застывшая в священном предании 
африканцев, сбивает спесь с человека, и в этой серьезной исто
рии смешных вещей заложено многое из того, что впоследствии 
было сказано величайшими мудрецами земли. В ней греческий 
космос, «сору подобный высыпанному», мир, созданный рукой иг
рающего ребенка. В ней мрачно-веселая шутка Омара Хаяма, 
громкий хохот Рабле, горькая ирония Свифта, «Микромегас» 
Вольтера и много других вещей.

В образах первобытной фантазии человек ищет самосознания, 
доступного ему на этой ступени только в предметной форме. Ви
ко передает (не совсем точно) рассказ Геродота о сношениях 
персидского царя Дария с Идантурой, предводителем скифов. Да
рий грозил скифам войной. Идантура ответил на эту угрозу 
«пятью реальными словами», послав царю лягушку, мышь, птицу, 
сошник и лук. Персидские мудрецы не поняли, что он хотел ска
зать. Такими «реальными словами» являются все ритуальные об
ряды, символы изображения и другие акты первобытной культу
ры. Это — вещественное мышление. Его с трудом можно отделить 
от внешней и часто случайной чувственной формы. А там, где 
мысль принимает более самостоятельный характер, на переходе к 
рассказу, соединяющему в определенной последовательности ряд 
представлений, рождается миф племени.

Мифологический запас «реальных слов» служит духовным 
центром народной жизни, вокруг него располагается все осталь
ное. Он заключает в себе «путь чейенов» или какой-нибудь дру
гой путь, например, древнекитайский идеал дао. То, что мы назы
ваем первобытным искусством, включая сюда и поэзию, «ораль
ную литературу», дает человеку первый образ истины, наглядное 
оправдание общества, еще не забывшего, что оно произвольно 
вышло из мира природы, дает ему нравственный стержень для 
воспитания себя и других.
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II

В чем состоит это воспитание и как оно совершается? Начнем 
с более общих вопросов, поясняя дальнейшие выводы конкретны
ми примерами.

Всякое воспитание есть прежде всего передача известной сум
мы культурных навыков младшему поколению с целью сделать 
его способным самостоятельно трудиться и устраивать свою 
жизнь в обществе. С этой точки зрения воспитание служит делу 
воспроизводства человеческой культуры, включая сюда различные 
знания и навыки, необходимые в процессе труда и общественной 
жизни.

Связь поколений нуждается в посредствующем звече, и этим 
звеном, вообще говоря, можно считать всю совокупност ь средств 
и продуктов труда, переходящую в распоряжение следующей ге
нерации. Предметы, созданные в процессе производительной дея
тельности людей, суть воплощения живого труда в определенном 
его количестве. Кроме того, они выража ет качественный харак
тер той или другой работог сделавшей из куска кремня рубило 
или скребок, то есть полезную вещь. Но это еще не все. В про
дуктах труда выражается нечто более общее и формальное — воз
можность произвести множество других вещей, соответствующих 
по своей природе знаниям и навыкам человека на определенной 
ступени его развития.

Так археолог устанавливает не только целесообразное назна
чение каменного орудия, стоившего первобытному мастеру не
скольких дней труда. По достоверным признакам или неясным 
оттенкам он способен отнести это изделие к определенному куль
турному кругу или по крайней мере установить общий уровень 
материальной культуры, выраженной в его особенностях. На ос
нове таких определений наука судит о более широких чертах об
щественной жизни в условиях данного места и времени.

На пороге цивилизации, в силу различных общественных при
чин и потому, что знания и навыки, образующие как бы грамма
тику всякой культуры, постоянно растут, эта формальная сторона 
человеческой деятельности начинает играть самостоятельную 
роль. Она становится особым содержанием и сама требует вопло
щения в предметной форме. Таким воплощением, объективиза
цией духовного труда, выросшего в особую силу, является пик
тографический знак, высеченный на скале, или глиняная таблич
ка, покрытая клинообразными письменами. Сотни и тысячи подо
бных таблиц, представляющих образцы хозяйственной отчетно
сти, литературных жанров, учебных пособий и упражнений 
школьников, найдены в квартале писцов древнего Ниппура. Наша 
современная книга, выросшая из этих зачатков письменности, яв
ляется главным хранителем знаний и навыков, переходящих из 
поколения в поколение.

Но не только книга являет собой пример общезначимой пред
метной формы, несущей определенной духовное содержание. Вик
тор Гюго назвал готический собор каменной книгой. Дольмены и 
менгиры древнейшей архитектуры были первыми буквами алфа-
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вита, на котором написана эта книга. Наш современный театр яв
ляется наследником первобытной драмы-мистерии, состоявшей из 
множества символических обрядов; они сопровождали древнего 
человека на всем протяжении его жизни. Еще до того, как слово, 
сначала устное, а затем письменное, приобрело всю полноту 
своей власти над мышлением культурных народов древности, в 
общении между людьми играл большую роль особый язык вещей 
и материальных действий, не имеющих прямого утилитарного 
значения, но чрезвычайно важных для поддержания нормальной 
жизни племени. Мы уже говорили о том, что вещественный ха
рактер первобытного мышления был отмечен Вико в его «Новой 
науке». Этот язык сохраняется и на ступени цивилизации в виде 
юридических символов и церемоний.

С другой стороны, заучивание наизусть эпических песен, столь 
характерное для первобытных народов, ритуальная передача ми
фа, в которой постепенно устанавливается его окончательная 
форма, гораздо раньше книги создали непреходящее и в извест
ном смысле реальное воплощение исторического опыта человече
ства, сохранившее эту древнейшую культурную традицию до на
шего времени, хотя давно истлели кости тех, кто вложил это со
держание в рамки легкого фонетического узора. Наконец, сам по 
себе литературный образ есть также воплощение, реализация ду
ховного содержания определенной эпохи. Вне подобной реализа
ции, существующей потенциально шщ в виде особой, сравнитель
но законченной системы отражения действительности, «дух вре
мени» представляет собой пустую абстракцию. Имя страны Шу
мер было стерто из памяти людей, между тем герой шумерского 
эпоса Гильгамеш, превратившись в библейского Самсона и грече
ского Геракла, пережил множество поколений. Только в наши 
дни круг замкнулся. Благодаря раскопкам древних городов Юж
ного Двуречья перед глазами современного человека возникла 
картина ранее неизвестной богатой культуры, существовавшей 
пять тысяч лет до нашего времени.

Произведения искусства и литературы являются великим по
средствующим звеном в процессе воспроизводства культурной 
жизни человечества. По известному выражению Чернышевского, 
искусство служит учебником жиЗни и, притом таким учебником, 
который охотно читают даже люди, не любящие заглядывать в 
книги. Чем менее развита наука, тем более велико практическое 
значение художественного творчества в качестве средства для на
копления и передачи духовного опыта новому поколению. «Ис
кусство стало первым учителем народов»,— говорит Гегель в 
своей «Эстетике».

У первобытных племен, знающих только кровнородственную 
организацию жизни, нет школы в собственном смысле слова, ес
ли не говорить о таких явлениях, как тайные общества, подверга
ющие мальчиков суровому обучению, прежде чем допустить их к 
обряду инициации. Там, где школа уже появляется, например, у 
полинезийцев, мы имеем перед собой общество с более или менее 
ясным выделением господствующего слоя «благородных» (у по
линезийцев— арики). Вместе с началом классового строя дана и
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привилегия образования. Но отсутствие школы вовсе не означает, 
что народы первобытного мира равнодушны к воспитанию детей. 
Это далеко не так.

По отношению к проблеме воспитания существуют два ста
рых, тесно связанных друг с другом, но взаимно противополож
ных предрассудка. Объединяя свидетельства путешественников 
разных времен, склонных к цивилизованному высокомерию или, 
наоборот, к поискам первобытного рая, авторы специальных ра
бот по истории воспитания повторяют общие фразы о свободе 
импульсов и отсутствии у дикарей настоящей «дисциплины воли». 
В зависимости от исходной позиции, эти черты, противополож
ные цивилизованной регулярности жизни, требующей более стро
гого руководства, оцениваются положительно или, наборот, отри
цательно.

И з1 авторов более старых работ Летурно, склонный к назида
тельной идеализации первобытных демократических порядков, 
может служить примером первого взгляда. Напротив, немецкий 
социолог времен империи Пауль Барт смотрит на примитивное 
воспитание с высоты мещански-чиновничьей «регулярности» и 
«дисциплины». Он ссылается на развитую Карлом Бюхнером (в 
его известном произведении «Работа и ритм») антитезу перво
бытной игры и труда, а в фактическом отношении опирается на 
детальное исследование Штейнмеца, который устанавливает ряд 
ступеней последовательного развития воспитания у различных 
племен — от бродячих собирателей, охотников и рыболовов до 
народностей, стоящих на уровне скотоводства и земледелия.

Итог этой классификации таков: у племен, не знающих регу
лярной системы ухода за скотом и обработки полей, ведущих ма
ло войн и еще не знакомых с твердой властью вождя, отношение 
к детям является поразительно мягким. Суровые наказания здесь 
почти незнакомы. Ребенок получает все необходимые ему сведе
ния путем наглядного обучения и быстро схватывает необходи
мые хозяйственные навыки, а равно и культурные представления 
без всякой муштры со стороны взрослых. Исключения незначи
тельны. Пауль Барт приводит слова одного немецкого миссионе
ра, прожившего четверть века среди тами Новой Гвинеи: «Роди
тели не имеют никакого авторитета по отношению к детям, и ча
сто приходит в голову мысль, что именно дети являются господа
ми положения».

Если прибавить к этому исследованный Тейлором обычай тек- 
нонимии — встречающееся у некоторых народов принятие родите
лями имени ребенка (а не наоборот) — и другой обычай, связан
ный с материнским правом — обычай Вазу, согласно которому 
брат матери условно подчиняется своему племяннику, то картина 
«педократии», то есть господства учеников над учителями, выте
кающая, по словам Платона, из демократического строя жизни, 
будет полной.

В этой картине не все является выдумкой. Без сомнения, са
модурство родителей в духе купеческих нравов, гениально изо
браженных Островским, но известных любому народу, прошедше
му школу классовой цивилизации, совершенно незнакомо «дика
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рям». Верно и то, что оседлое земледелие, основанное на сосед
ской общине, с искусственным орошением в долинах великих рек 
или с принудительным севооборотом и системой открытых полей, 
opened fields, как в ранней Европе, создает для земледельца об
становку полной зависимости и суровой дисциплины труда. Но 
суть дела здесь не в условиях сельского хозяйства, а в последст
виях системы частной собственности, которая лишает труд его 
самодеятельного характера, закрепощает его. Деспотизм патриар
хальной семьи у скотоводов также связан с историей частной 
собственности, сделавшей большие успехи уже по сенью шатров 
праотца Авраама.

С другой стороны, ложной является всякая попытка связать 
общественную дисциплину, как основу для личных доблестей, с 
развитием классовой цивилизации и ее факторов — государствен
ной власти, войны, религии. Австралийцы ведут очень мало войн. 
Между тем у них существуют обычаи, которые указывают на вы
сокую оценку личного мужества и сознания долга. Таков обычай 
инициации. Во время ооряда, знаменующего вступление в союз 
мужчин, юноша подвергается всяческим истязаниям, иногда 
столь суровым, что они могли бы удовлетворить даже Пауля Бар
та. Нет никакого сомнения в том, что все это, по крайней мере 
отчасти, делается для проверки мужества, стойкости и, если угод
но дисциплины. Посвящаемый должен молчать, хотя его бьют, 
калечат, кладут на костер и т. д. И он молчит, ибо отсутствие 
выдержки было бы для него источником позора. Большего, как 
известно, не могли придумать даже спартанцы, и для этого им 
понадобился строгий надзор государства.

Видимо, предварительное воспитание детей у отсталых племен 
так же не было столь импульсивным и анархическим, как думают 
многие исследователи. Иначе — откуда возьмется эта выдержка 
посвященных, удивляющая европейского наблюдателя.

Говорить оо отсутствии «дисциплины воли» у первобытного 
человека все равно, что обвинить его в безнравственности на том 
основании, что известные древнему обществу формы семьи не 
совпадают с нашими. Даже целомудрие, правда, не аскетическое, 
добродетель, которую Пауль Барт вслед за Штейнмецем, помеща
ет исключительно в сферу жизни скотоводческих народов и зем
ледельцев, хорошо знакомо собирателям и охотникам. Оно строго 
соблюдается в виде отказа от половой связи и, более того,— от 
простого взгляда на мужчину или женщину, если это по каким- 
то мотивам является табу.

Первобытное общество не чуждо общественной дисциплины, 
но эта дисциплина организуется здесь на совершенно иных нача
л ах — ее основой являются узы крови, отношения между полами 
и возрастными группами. Это простейшая, естественная взаимо
зависимость людей порождает самые сложные системы обязанно
стей, требует тончайшего, можно сказать, византийского знания 
этикета, который был бы невыносимой обузой для нас, но, по-ви
димому, легко усваивается первобытным человеком, ибо наруше
ния редки.

Действительно ли так легко? — этого мы в точности сказать
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не можем. Но существование обычаев, подобных римским сатур
налиям, когда все запреты и все границы снимаются, исступлен
ные пляски, которые иногда заканчиваются оргиями, странные 
гримасы первобытной пластики — все это заставляет думать, что 
легкость общественного бремени у этих бродячих собирателей и 
охотников или у их соседей, более развитых и оседлых племен, 
является иллюзией.

«И под издранными шатрами
Живут мучительные сны.»

Неизменный порядок, освященный силой традиции, который 
этнографы находят у изучаемых ими племен,— разделение возра
стных классов, экзогамия, различные запреты, идущие часто на 
пользу тем, кто их охраняет, например, запрещение мясной пищи 
для женщин — все это должно было однажды возникнуть. Совре
менное положение вещей, возможно, является результатом изве
стной стагнации. В этом смысле замечания Спенсера о наличии 
обратных движений не лишено основания. Если даже на фоне 
общего подъема европейской цивилизации существуют реак
ционные эпохи, как эпоха Реставрации в начале XIX века или 
период абсолютных монархий после Ренессанса, охватывающие 
иногда целые столетия, то нет ничего удивительного в том, что 
такие эпохи могут быть более длительны в те времена, когда пер
вые волны поступательного развития человечества еще не слились 
в могучий поток. «Глубоким сном был покой наших предков и 
движение их — безумной пляской»,— писал Гаманн.

Чем дальше в глубь истории, тем более длительны эпохи за
стоя, возникающие после каждого шага вперед. По словам Марк
са, великим источником азиатской неподвижности был мир замк
нутых в себе сельских общин. Между тем возникновение земле
дельческой общины является громадным шагом вперед всей чело
веческой истории. Быть может, самым длительным периодом за
медленного развития стала эпоха первобытного строя, «архаиче
ской формации», после того, как было открыто и получило широ
кое развитие такое искусное средство сплочения людей, как союз 
крови, экзогамия, разделении фратрии на две парные группы, 
вступающие в брачные отношения крест-на-крест. Этим в прин
ципе устранялось соперничество мужчин, ужасное зло, которое 
до сих пор является nefas для всех примитивных общественных 
организмов.

Однако плата за этот прогресс оказалась слишком велика и 
средство сплочения, найденное людьми в арсенале самой приро
ды, приобрело чрезмерную власть над обществом. Монотонная 
правильность естественного закона, порядок пчелиного улья, за 
держивает развитие общественных сил, присущих человеку. Этот 
удивительный, размеренный порядок, в котором течет несложная 
жизнь отсталых племен, является одной из причин, которые сде
лали их легкой добычей слишком свободных, не знающих ни 
стыда ни совести европейских завоевателей. Отсюда рассказы 
конкистадоров об удивительной кротости туземцев. В течение
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многих столетий стихийная сила первобытных порядков являлась 
их слабостью, которой охотно пользовались белые господа.

Мы слишком мало знаем внутреннюю историю первобытного 
общества, чтобы делать достоверные заключения, но совершенно 
естественно было бы допустить, что живое наследие этой культу
ры связано с ее расцветом, быть может, не столь продолжитель
ным, свидетельством которого являются памятники европейского 
палеолита, пещерная живопись и скульптура кроманьонцев, а 
также близкие к ним археологические находки, сделанные теперь 
на других континентах. Многие исследователи считают, что со
временные записи фольклора отсталых народов могут быть уже 
отражением позднейшей переработки, догматизацией подлинно 
первобытной мифологии со стороны специалистов по религиозно
му сознанию, сказителей-жрецов и других начинающих предста
вителей элиты. Возможно, что первобытное общество также име
ло свой революционный цикл, который закончился длительным 
периодом неподвижности или медленного развития, как это допу
скает Герцен по отношнию к азиатскому миру, угрожая таким 
же исходом европейской цивилизации, если она окажется неспо
собной покончить с классовыми противоречиями.

III

Вернемся, однако, к проблеме общественного воспитания в ус
ловиях первобытного строя жизни. Замеченный всеми историка
ми культуры демократизм этого воспитания есть факт, вытекаю
щий из отсутствия частного права, обособления личности на сво
ем клочке земли. «У народов, которые нам угодно называть дики
ми,— пишет Липе,— познания, унаследованные в качестве тради
ции, являются общим делом. Этому обучают всякого, кто входит 
в состав племени, и обучают таким образом, что все могут всту
пить в жизнь на равных основаниях». Дисциплина воли может 
быть сколь угодно суровой, но она не противоречит привычке и 
самодеятельности живого существа. Труд еще не отделен глубо
кой трещиной от игры сил. Традиция племени усваивается млад
шим поколением почти стихийно, она выступает перед ними как 
закон природы.

Таким образом, не существует резкой грани между воспитани
ем и самой жизнью племени. «В смене множества поколений, за
долго до его появления на свет,— говорит Джон Уайтинг о ре
бенке Квома,— его предки испытали различные способы обраще
ния друг с другом и с окружающей средой. Те навыки, которые 
имели успех, сохранились в виде обычаев, неудачные были иск
лючены или исчезли вместе с безвременной смертью тех, кто пы
тался воспользоваться ими. В разных формах это накопление 
привычек, необходимых для жизни, переходит к ребенку. Он не 
должен просто учиться, чтобы вступить в большой мир. Он под
вергается социализации. При этом ряд важных условий обще
ственной подготовки заключается в поведении самих действую
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щих лиц этой социализации». Немало фактов, способных под
твердить это наблюдение, можно найти также в трудах ученицы 
Малиновского Маргарет Мид.

Если в жизни первобытных племен более или менее ясно вы
ступают следы деления на возрастные классы, то, с другой сторо
ны, все поколения здесь связаны силой примера. Дети рано уча
ствуют в трудовой жизни племени, усваивая при этом все, что 
нужно знать для их важной обязанности — собирания съедобных 
гусениц или плетения корзин. Они усваивают при этом и обычаи, 
нормы поведения, более безусловные, чем категорический импе
ратив Канта, являются свидетелями торжественных праздников, 
обучаются приготовлению оружия, костюмов и украшений. И 
этот воспитательный процесс не прекращается за пределами де
тства. Взрослый человек остается во многих отношениях ребен
ком, внутренний мир личности непосредственно формируется 
принадлежностью к роду, фратрии, племени. У костра первобыт
ной общины взрослые вместе с детьми жадно слушают рассказы 
о койоте-оборотне, нарушающем все основы миропорядка. Зло, 
вызывающее ужас или насмешку, принимает для них форму сим
волического образа, доступного общему пониманию, почти реаль
ного. Племя воспитывает себя постоянно в ряде наглядных кар
тин, образующих условные церемонии, неотделимые от самых 
серьезных общественных дел.

Первобытное общественное воспитание, при всей своей грубо
сти, не знает палки учителя — в этом его своеобразное достоин
ство. Оно не знает также засилья словесности, в котором более 
цивилизованное общество выражает свое уважение к приказу и 
предписанию. На самых ранних ступенях развития воспитатель
ная функция старшего поколения осуществляется, главным обра
зом, при помощи методов образных и наглядных. В самом чело
веческом существе еще не обозначалась с такой резкостью, как 
впоследствии, противоположность между руководимой интеллек
том целесообразной волей и чувственным миром, отсюда, как уже 
говорилось выше, особая роль, которую играют в первобытном 
воспитании искусство и поэзия.

Если примитивный порядок, с его нередко окостеневшей сис
темой родства и табу, требует своего рода перманентности обще
ственного воспитания, то, с другой стороны, нельзя не признать, 
что в огромном развитии наивно-художественных форм народно
го творчества, этом поразительном взрыве фантазии, часто пара
доксальной и переплетенной с самыми дикими суевериями, перво
бытное общество нашло верный способ, чтобы умерить напряже
ние духовных сил, неизвестное животному миру, дать выход 
жажде самодеятельности и превратить воспитание в незаметный 
процесс. Вот почему, хотя никакая теория еще не смущала умы 
австралийцев или жителей американских саванн, их опыт являет
ся первой главой в истории идей эстетического воспитания.

Как и во всяком обществе, прктические интересы — прежде 
всего материальная жизнь,— добывание пищи и защита от враж
дебных сил природы — играют здесь главную роль. Но глубоко 
проведенной борозды между рациональным миром хозяйства и
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первобытной фантазией еще нет. Резьба по кости и дереву, изго
товление масок, ритуальные пляски, входящие в обязательную 
схему обрядов, вся эта буйная растительность, покрывающая 
ствол жизни, представляется первобытному человеку не простым 
украшением, а практически важным делом. Гораздо более важ
ным и практическим, чем деятельность художника в современном 
мире.

Мы платим деньги за обучение музыке или танцам. Австрали
ец обменивает одеяло на корробори, «массовое действо», сочета
ющее разные виды народного творчества. При переходе от одного 
племени к другому текст может быть непонятен, но проданная 
песня считается достоянием, обогащающим новых владельцев. 
Было бы не совсем правильно рассматривать эту сделку как пла
ту за обучение. Покупается не услуга, состоящая в эстетическом 
развитии способностей ученика и передача ему известных знаний, 
а сама вещь.

Чтобы пояснить это различие, приведем пример из другой ис
торической среды. В поэзии скальдов занимает большое место 
хвалебная песнь. Но такая песнь могла быть создана исландским 
поэтом для своего заклятого врага, например, в виде выкупа. Она 
могла быть создана одним и тем же поэтом для двух смертельно 
враждебнвх друг другу викингов — и не теряла при этом своей 
силы. В обмен на песню скальд получал золотое кольцо, драго
ценное оружие или другое сокровище.

Этот первобытный фетишизм образа, подобный фетишизму 
слова, не имеет ничего общего с позднейшей виртуозностью 
субъективного мастерства, безразличного к содержанию дела. На
против, именно детски-преувеличенная анонимная общественная 
роль искусства лежит в основе подобных представлений.

Чем менее развиты экономические связи между людьми — тем 
ярче блестят всеми цветами радуги фантастические нити, связы
вающие между собой членов общества, тем более расточительно 
тратит оно свое время на празднества, драматические сцены или 
состязания украшенных перьями мейстерзингеров. «Посвящение 
юношества в его общественные обязанности совершается посред
ством хорового пения; охота и война — чем были бы они без пе
сен?» — говорит исследователь музыки Конго. Фон Штейнен в 
известном описании быта бразильского племени бореро называет 
дом охотников «мужским певческим обществом». Сам Платон 
был бы удовлетворен развитием мусической культуры у этих ук
рашенных перьями стражей общественного идеала. «Песни поют 
по поводу каждого события, возбуждающего чувство горя или ра
дости, поют накануне праздника и после его окончания». Важ
нейшей частью подготовки к общей охоте является пение. Мифы 
первобытной поэзии поддерживают обычай, которому следует 
подчиняться, объясняют всю жизненную практику своего рода 
философией истории, освящают ее авторитетом давно прошедше
го золотого века.

И это непомерно большое, по сравнению с материальной ос
новой, здание фантазии, столь нерационально устроенное с позд
нейшей точки зрения, является очень стройным, если рассматри
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вать его исторически. Общественная традиция племени, система 
родства и правила поведения — все решительно должно быть за
креплено в реальной, доступной внешнему восприятию или даже 
вещественной форме, частью заимствованной из животного и рас
тительного мира, частью заново созданной посредством простей
шей технической абстракции.

Общество, строящее свои отношения на основе безличных сил 
стоимости, денег и капитала, не нуждается в таком количестве 
наглядных символов. Искусство получает здесь более самостоя
тельное, чисто эстетическое развитие, но, с другой стороны, не
посредственная власть образа над сознанием людей ослабляется. 
У народов, стоящих на самой ранней ступени развития, воспита
тельная сила искусства непререкаема. Правда, эта сила есть вме
сте с тем и слабость. Ибо самый плохой кинематограф имеет то 
преимущество перед лучшим корробори, что он обращается к 
сравнительно развитому критическому сознанию зрителя и его 
действие не столь безусловно.

Роль искусства в качестве средства для закрепления и сохра
нения культурной традиции племени наиболее ярко выступает в 
обычаях, связанных с переходом младшего поколения на ступень 
общественной зрелости. Эти обычаи чрезвычайно распространены, 
и очень разнообразны, хотя имеют общие черты. Классическое 
описание обряда инициации у племени Урабунна (Центральная 
Австралия) дают Спенсер и Гилен.

Однажды вечером дед со стороны отца неожиданно хватает 
мальчика и, приказывая ему молчать, на веревке уводит его в ла
герь. «Здесь он должен лежать укрытым перед танцующими муж
чинами. В течение всей ночи старик охраняет мальчика, а на рас
свете, после танца женщин, он связывает ему волосы веревкой, 
заранее приготовленной для этого отцом. Затем мальчика торже
ственно показывают танцорам, и он кружится вокруг них с кри
ком: «Во, во!»

Некоторое время его держат вдали от женщин, посвящая в 
тайны племени, относящиеся к почитанию тотемов. Пляски и 
песни не затихают несколько ночей подряд. Центральным момен
том праздника является обрезание. После совершения этого важ
ного дела, братья матери и дед со стороны отца подвергают кан
дидата серьезной моральной обработке — он не должен соперни
чать с мужчинами из-за женщин, и, под угрозой смерти, не мо
жет вступать в сношения с другими женщинами, кроме тех, кото
рые, согласно номенклатуре, приходятся ему «нупу» или «пара- 
нгауру». В то же время его обучают священным церемониям и 
танцам.

Наиболее интересна заключительная часть обряда — посвяще
ние в члены союза мужчин, валиару. Эта церемония имеет свою 
литературную мотивировку в виде легенды о двух предках-соко- 
лах, которые похищали своих соплеменников (дело происходило 
в мифические времена «альджера»). Особенно свирепствовал один 
из них — людоед Ванту-Ванту. Птица Баку-Баку помогла племени 
урабунна уничтожить злодея и его потомство. Вот почему моло
дому человеку, вступающему в число валиару, делают на спине и
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на шее порезы, напоминающие оперения птиц. В течение всей 
этой церемонии старшие валиару бьют его немилосердно.

Таким образом, обряд посвящения есть демонстрация обще
ственных ценностей племени. В нем утверждается своеобразная 
половая мораль, столь важная на этой ступени развития, звучит 
голос предков, которым удалось покончить с антропофагией, и 
т.д. Все это выражено в форме, которой Летурно дал изящное 
название «оперы-балета». Действительно, связь первых зачатков 
театра, во всех его разновидностях, с драматическим изложением 
культурной традиции племени в церемониях посвящения слишком 
очевидна.

У индейского племени Апачей существуют легенды о благоде
тельном герое и его борьбе против чудовищ. «Знакомство с этим 
повествованием является основой для многих обрядов. Отдельные 
его части драматизируются при совершении обряда, связанного с 
половой зрелостью девочек». Драматизируются и другие мифы, 
например, история таинственных существ, живущих в недрах гор. 
«Эти Люди Гор, представляемые замаскированными танцорами, 
описаны в легендах как потенциальные носители сверхъестест
венной силы и покровители территории племени».

При более внимательном взгляде на содержание этих древней
ших спектаклей можно отметить первые шаги трагедии и элемен
ты комоса. Некоторые африканские племена устраивают специ
альный лагерь в отдалении от человеческого жилья, где молодые 
люди подвергаются суровым" испытаниям и получают необходи
мую подготовку во всем, что касается науки танцев и обращения 
с оружием. Жизнь в этой «лесной школе» окружена атмосферой 
ужаса. Чтобы усилить впечатление, тайное общество устраивает 
драматический маскарад— ребенка похищают злые духи в страш
ных масках.

Африканцы из племени яо верят, что нарушителям обществен
ных норм угрожают когти вечно бодрствующих львов. Это по
верье драматизируется в момент клятвы, которую дают юноше, 
один из местных артистов подражает реву льва из темноты. 
Иногда бывает, что как раз во время инициации посвящаемый 
узнает тайну общества — несложную технику ужасов, при помо
щи которых поддерживается уважение к обычаю. Но это ни
сколько не колеблет его веру в злых духов и серьезность риту
альной драмы.

Иногда обряд посвящения получает преимущественно комиче
скую окраску. Так, юноши Акбатала в Камеруне шесть месяцев 
должны провести вдали от жилья, у жрецов, которые обучают их 
заклинаниям и пляскам. Когда наступает торжественный день 
инициации, они появляются перед всем племенем вымазанные бе
лой глиной, в женском уборе из листьев банана вокруг бедер. 
После комических песен женщины со смехом срывают с них этот 
наряд и юноши превращаются в мужчин.

Важным фактором первобытного эоспитания является искус
ство или, вернее, стихия рассказа, которая владеет человеком на 
ранних ступенях развития с огромной силой. Обычным временем 
для рассказывания легенд, преимущественно высокого, то есть
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мифологического или героического содержания, является ночь. У 
североамериканского племени Валапаи отец начинает рассказы
вать сыну традиционные предания, как только мальчик становит
ся способным участвовать в охотничьих походах. «Во время тако
го похода он может научиться не только охоте. Сидя ночью у 
походного очага, мальчик слышит от своего отца мифы и сказа
ния, получает необходимые сведения о звездах и тому пободное». 
Тейт говорит об одном из канадских племен: «В тихие зимние 
вечера, когда люди собираются вместе в своих больших дощатых 
домах, тускло освещенных небольшим огоньком или двумя, кто- 
нибудь из стариков, сидя в углу, рассказывает предание или сказ
ку доброго старого времени, подчеркивая мораль этой истории, 
имеющую отношение к недавним поступкам детей».

Устная передача мифа является своего рода обрядом. Поэто
му она бывает связана с особым временем; иногда для этого вы
деляется определенный период. Так, Паудермейкер рассказывает 
о воспитании у племени Лезу: «Прямые наставления даются при 
помощи сказок и мифов. В иных случаях дети могут усваивать 
их незаметно, сидя ночью вокруг костра вместе со взрослыми, но 
чтобы упрочить в памяти младшего поколения подлинное знание 
этой народной литературы, бывает так, что в определенный пери
од, длящийся три или четыре недели, взрослые мужчины и жен
щины рассказывают детям эти истории ночью у огня. На исходе 
такого периода устраивается обычно праздник».

Но устная литература отнюдь не сводится к мифам и леген
дам героического характера. Она имеет и другой полюс— расска
зы менее возвышенного типа, близкие к повседневной жизни пле
мени, примитивные новеллы, биографии отдельных личностей, 
чем-нибудь замечательных, простые анекдоты, пословицы и бас
ни. Если у австралийцев повествование еще с трудом поддается 
жанровой спецификации, то на более высокой ступени развития 
возвышенное и комическое расходятся с большей ясностью. Исс
ледователь культуры одного из племен Уганды пишет: «В свобод
ное время главным занятием, особенно для женщин и детей, яв
ляются рассказывание традиционных народных сказок и легенд. 
Последние бывают двух типов — в одгих речь идет о страшных 
чудовищах (Гизу, говорящие на английском языке, обычно пояс
няют, что это гориллы), второй тиг имеет отношение к делам 
«обыкновенных людей». Рассказы последнего типа по общему 
правилу заключают в себе мораль, которая является кульминаци
онным пунктом всей истории или поясняет определенные черты 
общественной жизни».

В хорошо изученной Моррисом Оплером народной традиции 
Апачей, кроме таких возвышенных легенд, как история Людей 
Гор, имеется большой цикл комических сказаний о койоте — жи
вотном, воплощающем плутовство, ложь, обжорство и глупость. 
Оплер собрал шестьдесят пять вариантов истории койота. Другим 
типом плутовской и нраво-описательной новеллы являются здесь 
похождения местного Иванушки-дурачка, который по невежеству 
или недостатку нравственной твердости, совершает самые неле
пые и дурные поступки. В устной литературе Апачей подобное
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сочетание глупости и плутовства представлено целой компанией 
«дурней». У других племен Северной Америки и Азии роль плу
та — «трикстера», который то обманывает других, то сам оказы
вается в дураках, играют ворон или заяц. Отсюда многообразные 
нити тянутся и к плутовству греческого Гермеса и к средневеко
вому роману о Рейнеке-Лисе и к русской сказке. Разумеется, об
щие мотивы народной фантазии имеют в каждом отдельном слу
чае особые исторические и протонациональные черты.

Если важная роль устной литературы в общественном воспи
тании первобытной эпохи не подлежит никакому сомнению, то 
гораздо более сложным является вопрос о наличии у первобыт
ного рассказчика сознательной дидактической тенденции. Иссле
дователи жизни отсталых народов склонны подчеркивать мораль
ное содержание фольклора, обращенного, главным образом, к 
младшему поколению. Так, Паудермейкер сравнивает поучитель
ные истории племени Лезу с баснями Эзопа. «Правила этикета, 
табу, обычаи — все иллюстрируется при помощи таких историй, 
равно и наказания для тех, кто нарушает табу и обычаи племе
ни».

Очень может быть, что этнография несколько преувеличила 
элемент рациональной морали в устной литературе первобытного 
времени, невольно применяя к другим историческим условиям 
мерку более поздней и близкой нам психологии, Франц Боас в 
известной работе о мифологии цимшиан допускает, что многие 
фольклорные мотивы, записанные в наше время, уже отошли от 
своей первоначальной формы, вместе с крушением древней куль
туры, которую они представляли. Одним из последствий столкно
вения первобытных условий жизни с европейской цивилизацией 
было проникновение в старинные мифы элементов причинного 
объяснения мира. Потребность в нем раньше не ощущалась, а то, 
что мы называем этнологическим мифом, историей возникнове
ния вещей, не является причинным объяснением фактов в нашем 
смысле слова — это скорее род фантастического обоснования их. 
Под влиянием миссионеров и всей господствующей системы жиз
ни могли возникнуть новые версии древних сюжетов, приспособ
ленные для ныне живущего младшего поколения и людей белой 
расы. Возможно, что такая адаптация — явление распространен
ное,— относится также к моральной дидактике в устной литера
туре отсталых племен.

С другой стороны, даже без столкновения с чуждой цивилиза
цией, под влиянием самобытного исторического процесса, то есть 
вместе с развитием обмена, частной собственности и классовых 
отношений, туманная масса мифологических образов подвергает
ся рациональной и морализующей обработке. В истории культуры 
народов Европы и Азии это явление хорошо известно. Животный 
эпос, насыщенный пережитками тотемизма, превращается в бас
ню Эзопа, нравоучительные рассказы «Панчатантры», «Калилы и 
Димны», или роман о похождениях мэтра Ренара. Так же обсто
ит дело и у других народов. Если в рассказах австралийцев раци- 
онально-морализующая тенденция чувствуется еще слабо, то, на-/ 
пример, африканские сказки, возникшие у племен, знающих осед
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лую деревенскую жизнь, первые зачатки частной собственности и 
постоянную власть вождей, часто проникнуты более ясной мо
ральной целью.

Кроме того, первобытное общественное воспитание имеет две 
стороны — возвышенную и комически-бытовую. Первая выража
ется в мифах и легендах героического характера, вторая больше 
касается «обыкновенных людей». В сказаниях последнего типа, 
странных эмбрионах позднейшей литературной прозы, скорее мо
жет родиться моральная дидактика. Ибо такие мотивы отражают 
уже значительное отделение личности, с ее кривыми путями, от 
нравственной схемы существующего общественного порядка.

Это нисколько не колеблет той истины, что у самых перво
бытных племен зачатки искусства и литературы выполняют объ
ективную функцию передачи из рода в род культурной традиции, 
включая сюда и примитивные нравственные представления. Если 
во время обряда посвящения девочек у обитателей Виктории пес
ни прерываются возгласами: «Огонь не погаснет. Оканда, йо, 
йо!» — то едва ли можно сомневаться в полезной цели этого за
клинания, напоминающего о том, что огонь является важной за
ботой австралийской женщины. На другом уровне культуры, у 
Апачей, кто-нибудь из стариков рассказывает детям историю ло
шади, которая не хотела служить своему хозяину, так как он 
плохо с ней обращался. «Такой рассказ объясняет им, почему 
нужно подчиняться указаниям старших». Дело в том, что забота 
о лошади — важная сторона хозяйственной жизни этого индей
ского племени.

Но не только прямая экономическая целесообразность направ
ляет воспитательное действие фольклора. Тейт находит в преда
ниях и мифах индейцев школу нравственных чувств, большей ча
стью достойных самого высокого уважения. Составленный им 
список добродетелей, которым можно научиться в этой школе, 
охватывает целомудрие, чистоплотность, честность, любовь к 
правде, мужество, дружелюбие, гостеприимство, энергию, сме
лость, достоинство, независимость, усердие, скромность, привет
ливость, общительность, чувство благодарности, предприимчи
вость, воинскую инициативу, неуклонность в осуществлении мести 
врагам, уважение к сверхъестественным силам и т. д.

В этом перечне нет никакого преувеличения. Устная литерату
ра первобытных народов, особенно у племен, переживающих 
свою героическую эпоху или еще не забывших ее, знает все эти 
доблести, правда, в том значении, которое Вико назвал «естест
венной нравственностью». Здесь чистоплотность стоит на одном 
уровне с правдой, усердие мирится с героической ленью, месть 
врагу считается высшим проявлением справедливости, а прекло
нение перед сверхъестественным говорит само за себя.

Но было бы полным непониманием думать, что воспитатель 
эпохи бумеранга или заостренной палки для возделывания маиса 
пользуется влиянием художественных образов на умы людей, 
следуя определенной системе рациональных целей. Это представ
ление совершенно не соответствует действительности, которая, с 
одной стороны, гораздо ниже рациональной абстракции, а с дру
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гой — превосходит ее богатством конкретного содержания. Нель
зя, разумеется, переносить утилитарную теорию либерального 
буржуа XIX века в условия глубокой древности. Объективный ра
зум всемирноисторического процесса выступает здесь сквозь при
чудливую смесь самых неразумных привычек и отношений, объ
яснимых только с точки зрения негативных причин, то есть низ
кого уровня экономического и культурного развития.

Страх перед табу, достигающий столь разительной силы, что 
нарушитель может умереть от разрыва сердца, если он случайно 
проглотил кусок запрещенной пищи, имеет свое историческое оп
равдание в необходимости строгой защиты с трудом достигнутой 
примитивной общественной организации. Даже более развитые 
культуры знают много иррациональных установлений, которые, 
однако, являются делом необходимости. Так, врач не имеет права 
дать смертельную дозу морфия умирающему в страшных муках 
больному, хотя это жестоко и противоречит рассудку. Тем не ме
нее общество вынуждено мириться с этим законом, так как дать 
одному человеку право уничтожать другого было бы слишком 
опасно. Но если от этой общей постановки вопроса мы обратим
ся к содержанию примитивной этики и захотим найти утилитар
ную цель, объясняющую множество нелепых обычаев первобыт
ных народов — до библейского запрещения есть свинину и обре
зания включительно, то нас заранее адет неудача. Рациональное 
объяснение здесь так же невозможно, как невозможно объяснить 
естественными причинами чудеса Иисуса и Моисея.

Вся поэтическая сторона мифологии, все обаяние детской 
«оперы-балета», особенно в глазах утомленного культурой евро
пейского наблюдателя, не могут придать характер разумной целе
сообразности первобытному воспитанию. С точки зрения мысли 
рациональные элементы выступают здесь в неравной пропорции с 
грубой фантастикой, и только ряд более поздних культурных 
слоев, лежащих один поверх другого, создают то удивительное 
оптическое смешение, которое завется народной мудростью. С 
точки зрения формы целесообразные усилия первобытного воспи
тателя, если они заметны, направлены часто в самую дикую сто
рону. Значительная часть их представляет разные виды запугива
ния.

К счастью, абстракция целесообразности непригодна для объ
яснения прошлого человеческой культуры. В противном случае 
мы ничего не могли бы увидеть в нем, кроме дикости и заблуж
дения. Мистерии первобытного искусства — нечто большее, чем 
простое средство для внушения тех или других общественных 
правил, запретов и указаний. Это искусство знает слишком от
кровенную чувственность и уродливые кривляния, оно заключает 
в себе много темных и странных черт, но его нельзя обвинить в 
плоской рассудочности. Напротив, все оно дышит многообразной 
и полной жизнью, сливается с ней — вот почему его обществен
ное влияние на людей своего культурного уровня так велико.

Прежде всего народное искусство предполагает тесную бли
зость рассказчика или художника к той среде, которая восприни
мает его творческий акт. Здесь не может быть большой дистан
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ции между гением и профаном, учителем и учеником. Это обсто
ятельство само по себе является известной гарантией против са
мостоятельного развития дидактики. Творчество коллективное 
может нести на себе отпечаток стихийного брожения сил. В этом 
источник его потенциальной, хотя отнюдь не обязательной слабо
сти. Зато живое движение мысли и чувства никогда не заменяет
ся здесь абстрактной командой рассудка. Создания народной 
фантазии принимают формы стихийно сложившихся из множест
ва наслоений, поэтому часто двусмысленных и неустоявшихся, но 
во всех случаях — разносторонних, живо очерченных образов. 
Рассматривая более внимательно содержание первобытной устной 
литературы, мы увидим, что доступная мысль о ее назидательном 
значении является только приблизительно верной. Более всего 
она верна там, где уже совершились первые шаги классовой ци
вилизации.

IV

Наиболее ранние виды повествовательного искусства не обла
дают еще достаточно ясно выраженным рельефом добра и зла. 
Эти опорные пункты нашей оценки представляются здесь неболь
шими островками среди безразличной стихии повествования. 
Впрочем, безразличной в собственном смысле слова ее назвать 
нельзя, так как преобладающей интонацией рассказа является 
удивление перед фактом. Рассказывается то, что заслуживает 
удивления. Начало мировой литературы содержит в себе меньше 
типического, чем исключительного и ненормального. Эта черта 
первобытного миросозерцания замечена Леви-Брюлем и другими 
авторами.

Часто рассказы отсталых племен, например, австралийская 
сказка о женщинах, убитых большим скатом во время купания и 
превратившихся в звезды, кажутся нам лишенными смысла, так 
как мы не находим в них логической связи. Кроме того, главным 
орудием первобытной фантазии является гипербола, преувеличе
ние естественных свойств, размеров и возможных последствий 
всякого происшествия или факта. Эта гипербола есть детский 
способ очеловечивания природы, смутное восстание против ее мо
нотонного порядка, переходящее в произвольную игру сил и раб
лезианское озорство. Однако из бесчисленных версий удивитель
ного, скрещивающихся в рассказах многих племен и поколений, 
рождается нечто новое — своего рода перекрестная гипербола, 
допускающая переход из одной крайности в другую и возмож
ность самых необычных превращений.

Сюда относятся такие метаморфозы первобытного сознания, 
как переход заветной грани между животным и человеком, муж
чиной и женщиной, двойное рождение и непорочное зачатие, со
здание уже существующего мира, двойственный миф о «золотом 
веке» и царстве суровых предков, чудесное или забавное торжест
во нищих духом и слабых телом, короче, множество противоре
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чивых образов народной фантазии, иногда до конца нелепых, 
иногда заключающих в своей первичной туманности всю глубину 
позднейшей человеческой мысли.

Разумеется, было бы странно видеть в этом плод сознательной 
работы диалектически мыслящего ума. Рациональная обработка 
стихийно сложившихся формул энантиодромии — то есть перево
рачивания, перехода из одной противоположности в другую — де
ло значительно более позднего времени. Первоначально они воз
никают из простого слияния, стечения различных, в том числе и 
противоположных черт. Даже простое недоразумение может иг
рать в такой работе фантазии большую роль, как, например, это 
случилось с библейским преданием о сотворении первой женщи
ны из ребра мужчины, возникшим благодаря неправильному по
ниманию одного слоза при переводе на другой язык более древ
ней шумерской легенды. Старая теория Макса Мюллера, согласно 
которой миф рождается из болезни языка, из двусмысленной 
сложности — полинимизма и синонизма первобытной речи, также 
может дать полезные указания, хотя, разумеется, это не может 
служить ответом на коренной вопрос. За народной фантазией ос
тается склонность к подобным превращениям, что бы ни послу
жило поводом для случайной встречи противоположных элемен
тов.

Известная гипотеза, согласно которой люди первобытного об
щества жили в чаду магических представлений, не понимая нор
мальной связи простых вещей, является односторонним и преуве
личенным обобщением. Масса фантастических образов, наполня
ющих ум примитивного человека, не мешает ему подчиняться ав
томатизму природы в практической жизни. Не зная закона до
статочного основания, он верно рассчитывет свои действия, когда 
речь идет о капкане для зверя. Он строит свои каноэ с большим 
техническим искусством, хотя и не знает научных законов непо
топляемости корабля. Критикуя теорию мистического сознания, 
Малиновский имеет право говорить о зачатках науки в первобыт
ном обществе.

Точно так же едва ли поможет нам теория, согласно которой 
первобытное мышление имеет собственную логику, не похожую 
на логику цивилизованного человека. Это или общая фраза, или 
философский парадокс современного релятивизма. Границы его 
применимости ясно обозначены тем, что первобытный человек 
вовсе не признает фантастические связи нормальным порядком 
вещей.

Напротив, он видит в них именно чудо и очень ценит этот чу
десный элемент как выход за пределы небольшой сферы практи
ческой достоверности, ему доступной.

Человек первобытной эпохи превращает своего предка в живо
тное не потому, что он еще недано сам был животным, как изве
стно из теории Дарвина, а потому, что он уже человек, отчетливо 
сознающий реальную грань между животным и человеческим ми
ром. Этим фантастическим превращением он подчеркивает вели
чие предка, в котором воплощается сила общественной связи, не
что из ряда вон выходящее и вместе с тем связанное с порядком
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природы, как богоборчество связано с верой в бога. Свое выделе
ние из природного мира он переживает гораздо острее, чем поли
тическое животное Аристотеля или естественный человек Гоббса. 
И это находит себе выражение в склонности первобытного мыш
ления ко всему необычному, исключительному.

Добро или зло несет оно человеку? Смешно это или страш
но? — Более точная классификация мотивов, согласно этим кри
териям, есть дело сравнительно позднего времени. Даже приве
денное выше деление на высокие и комически-бытовые сюжеты, 
отмеченное многими исследователями культуры индейских и аф
риканских племен, на этой ступени в сущности только намечает
ся.

Среди множества версий одного и того же образа могут быть 
и возвышенные и смешные аспекты. Так, в устной литературе на
родов Северной Азии и Америки ворон изображается то благоде
тельным героем, научившим человека искусству речи и добывания 
огня, то смешным обжорой и плутом, похотливым и грязным су
ществом. Это различие выступает в фольклоре разных племен: в 
чукотских преданиях ворон является в роли благодетеля челове
чества, «культурного героя», согласно обычной терминологии. На
против, у ительменов и коряков он стоит в центре комически-бы- 
товых историй.

Но дуализм добра и зла, духовного превосходства и глупости 
часто выступает в виде двух самостоятельных, связанных близ
ким родством диоскуров, братьев-близнецов. Таковы у меланезий
цев популярные мифологические фигуры То Кабинана и То Кар- 
вуву, Тангаро Гилагилола и Тангаро Лолоконга. Значение и связь 
этих парных героев колеблется, то пред нами союз Дон Кихота и 
Санчо-Пансы, то борьба Ормузда и Аримана. Грязь, глупость, 
уродство проступают сквозь героические подвиги в духе Геракла 
и пародируют самый акт творения, словом— все человеческое 
сплетается воедино без ясной тенденции, без окончательного раз
деления двух полюсов общественного сознания, что представляет
ся задачей более позднего времени.

Бывает и так, что в устной традиции одного и того же племе
ни противоположные образы связаны в одно нестройное, но жи
вое целое. У тлинкитов Северной Америки ворон — забавный 
плут и шутник, но вместе с тем он и творец вселенной, которая 
создана им не без хитрости и воровства. Такую же двойствен
ность обнаруживает другой забавный персонаж, заяц, у племени 
Виннебаго. Большая часть плутов индейской мифологии, говорил 
Пол Рэйдин, наиболее авторитетный знаток фактического матери
ала в этой области, играет одновременно роль шута и благодете
ля человечества.

Сильным доводом против обычного перенесения моральной 
дидактики в царство первобытной мифологии и фольклора явля
ется повсеместное распространение образа «трикстера», фигуры 
более серьезной и трагической, чем шут, более забавной, чем мо
ральный герой, и почти шекспировской по удивительному сочета
нию противоположных черт — добра и зла, разума и неразумия. 
Сюда относится большая часть рассказов о вороне, койоте, пауке
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или зайце, записанных у разных народов и племен Северной 
Азии, Америки и Африки. В этих рассказах «трикстер», выступа
ющий также в образе человека, является то благодетельным ге
роем, научившим людей искусству речи и употреблению огня, то 
смешным обжорой и плутом, похотливым и грязным существом.

Так, в цикле рассказов о «трикстере» индейского племени 
Виннебаго некий вождь Вакдьюнага (в русском переводе — «дура- 
чина-простофиля») совершает явно нелепые поступки, рисующие 
его, по крайней мере, смешным чудаком, то надувающим других, 
то попадающим в глупое положение. Некоторые дела Вакдьюнаги 
отличаются грубой жестокостью, другие являются дерзким вызо
вом господствующей у индейцев системе общественных норм. Но 
этот, в общем скорее забавный герой, предшественник «пикаро» 
Нового времени, оказывается под конец жизни покровителем че
ловечества, посланным на землю для осуществления важной мис
сии. Он, между прочим, уничтожает злые существа, мучившие 
людей, приводит в порядок водный режим Миссисипи, чтобы сде
лать страну обитаемой, и проявляет себя даже как мудрый гид
ролог, меняя течение водопада при помощи, впрочем, довольно 
смешного и непристойного метода. В одном случае этот индей
ский «трикстер» выражается совсем как спаситель: «Я явился на 
землю, чтобы заново устроить ее».

Если верно предположение Рейдина, что завершение истории 
Вакдьюнаги является результатом позднейшей редакции, которую 
она получила из уст религиозно мыслящих систематизаторов, то 
остается все же неразложимая смесь ужасного и смешного, бо
лее древний состав мифологической игры противоположностей, в 
котором присутствуют оттенки добра и зла, хотя бы косвенно и в 
неясной форме.

За последние годы вокруг фигуры трикстера выросла большая 
литература. Она показывает* что двуликий герой индейской ми
фологии имеет множество параллелей у других народов. Количе
ство этих параллелей можно значительно расширить. Не только 
воровство Гермеса, хитрость Прометея, но и весь гомеровский 
юмор, забавные проделки величайших богов Олимпа, постыдные с 
точки зрения Ксенофана и других ,греческих мыслителей, явля
ются результатом стихийной комбинации возвышенных и низмен
ных черт, наследием «вороньего» эпоса глубокой древности. У 
древних шумеров странности человеческого рода оыли созданы 
богами в пьяном виде, среди всевозможных проказ и комических 
состязаний.

Смесь возвышенного и низкого или смешного в фигуре «трик
стера» известна литературе всех веков и народов. Иванушка-дура- 
чок и Тиль Уленшпигель, герои Рабле, Дон Жуан и Молль Флен- 
дерс, мулла Насреддин и даже бравый солдат Швейк и множест
во других фигур, глубоко различных в своей индивидуальности, и 
в своем ореоле, относятся к числу нарушителей спокойствия, вы
зывающих удивление, ужас, смех, глубокие размышления или все 
это вместе взятое. Сомнительно, бывает ли сколько-нибудь выда
ющиеся литературное произведение без хотя бы незначительных 
элементов подобного выхода за пределы обычного, хотя отсюда
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вовсе не следует, что «негативное поведение» само по себе может 
служить предметом искусства. Кроме того, общность этой гро
мадной темы вовсе не исключает разницы в методе ее разработ
ки. Мифологическая и сказочная основа является сначала сти
хийным, непроизвольным слиянием противоречивых элементов, 
затем подвергается сознательной редакции, анонимной или более 
личной и, наконец, становится простым материалом для свобод
ного выбора и сознательной комбинации традиционных мотивов. 
История Рейнеке-Лиса является одним из примеров подобной по
следовательности.

Так или иначе, обычные у первобытных народов рассказы об 
«отрицательном герое», нарушающем обычные нормы миропоряд
ка в сторону смешного или ужасного, нельзя понимать как про
стую дидактику, необходимую для того, чтобы обозначить пред
елы допустимого в жизни людей. По крайней мере во многих 
случаях образ такого героя является более многосторонним и 
сложным, даже слишком сложным с точки зрения его внутренней 
цельности. Он не только пугает своим отношением к запретному 
или отталкивает глупостью, но производит и более глубокое впе
чатление. Здесь перед нами первая глава поэтики зла — ужасного 
и смешного — в мировой литературе.

Таким образом, если говорить о главных чертах и явлениях, 
повествовательное искусство народов первобытного мира не со
держит в себе прямой моральной тенденции и его нельзя считать 
практическим осуществлением воспитательной теории жрецов или 
старших в роде. Однако громадное воспитательное значение этого 
искусства слишком очевидно. Другой вопрос — в чем оно заклю
чается. Мотив «трикстера» дает общую основу цдя выяснения 
вопроса.

V

Наиболее современная теория, объясняющая широкое распро
странение подобного образа в литературе разных племен и наро
дов, есть теория «отдушины», выдвинутая Рейдиным. С этой точ
ки зрения история трикстера представляет собой сатиру на обще
ственные нравы, перенесенную в более безопасную сферу, то есть 
в мифологические времена. Ее движущей пружиной является по
ведение недоразвитой личности, «бунт Калибана против навязан
ной ему цивилизации», так что в результате возникает картина 
биологического воспитания человека, обуздания его неутолимого 
голода, сексуального аппетита и охоты к перемене мест.

«То, что мы имеем здесь, на самом деле есть нечто подобное 
определенному типу полурелигиозных щэедставлений средневе
ковья, участники которых чувствовали себя в безопасности и по
лагали, что их нельзя обвинить в кощунстве или высмеивании ус
тановленного порядка. В конце концов рассказчики истории Вак- 
дьюнаги могли сказать, что все рассказанное ими относится толь
ко к этому лицу и касается происшествий, которые имели место
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в давние времена, безвозвратно ушедшие в прошлое. Короче го
воря, здесь перед нами отдушина для выражения протеста против 
множества часто обременительных обязанностей, связанных с об
щественным порядком Виннебаго, их религией и обрядами. При
митивные народы мудро позаботились о сохранении многих по
добных отдушин».

Эта теория отдушины, представленная у Рейдина еще в срав
нительно безобидном виде, получает весьма реакционное истолко
вание у известного лидера «глубинной психологии» — Карла Гус
тава Юнга. Как известно, по теории Юнга, внутренняя жизнь че
ловека имеет два полюса. Кроме сознательного «я» в ней присут
ствует еще таинственный слой бессознательного, которое являет
ся осадком древнейшего коллективного сознания человечества и 
проявляется время от времени в опасных вспышках массового 
психоза. Власть коллективно-бессознательного, восходящая к 
первобытным временам, выражается также в невольном повторе
нии определенных образов — архетипов, которые постоянно 
всплывают в истории культуры.

Одним из таких образов является и фигура «трикстера». Юнг 
приводит множество примеров, главным образом из истории 
средневековой культуры, с ее прочно вошедшими в быт «дурацки
ми празднествами», пародией на церковные обряды, настоящими 
оргиями шутовства и переворачивания всех общественных отно
шений, впрочем, менее решительного, чем в античных сатурнали
ях. Все это, конечно, не принадлежит к числу оригинальных от
крытий Юнга и давно известно в литературе о жонглерах и сред
невековом театре.

Более или менее новым является только истолкование этих 
шутовских обрядов. Юнг видит в них род социальной психотера
пии, укрепляющей общественный порядок. Обществу необходима 
отдушина, в которую устремляются все кипящие в сердце чело
века страсти, главным образом — его недовольство социальной 
несправедливостью. Поиграли и успокоились! За спиной человека 
стоит его «тень», толкающая личность в сторону недостойных 
слабостей и озорства. Негативная теневая сторона человеческой 
души, обычно подавляемая сознанием, выходит наружу в масле
ничных карнавалах и тому подобных невинных, давно ослабев
ших формах. Но происхождение ее ведет нас в мир глубокой 
древности, царство полуживотного коллективного сознания перво
бытного человека.

Трикстер есть именно коллективная «теневая фигура» народов, 
он — предшественник спасителя-мессии и в нем сливаются воеди
но бог, животное и человек. Такое воплощение коллективно-бес
сознательного необходимо людям, ибо посредством этого символа 
оно освобождается от более опасных, с точки зрения Юнга, пре
тензий. Главной бедой современной цивилизации является ее бед
ность подобными символами — она давно утратила их. По этой 
причине возникает вакуум, который может быть заполнен «абсур
дными политическими и социальными идеями». Подобную точку 
зрения, изложенную в его общих трудах, Юнг применяет и к ре
шению задач, поставленной Рейдиным.
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«Так называемый цивилизованный человек забыл трикстера». 
Это делает его беззащитным по отношению к «тени», то есть 
скрытой человеческой склонности к озорству и разрушению, ко
торая представляется более или менее безобидной, пока речь 
идет о душе отдельной личности, но становится страшной, когда 
люди собираются в большие массы. «Опаснейшая идея, согласно 
которой человеческая душа воспринимает все извне и от рожде
ния представляет собой tabula rasa несет ответственность за рас
пространение ложной веры в то, что при нормальных условиях 
человек был бы в полном порядке. Если так, то неудивительно, 
что он ждет спасения от государства и заставляет общество рас
плачиваться за свою собственную неспособность. Он полагает, 
что весь смысл жизни был бы разгадан, если бы пища и одежда 
доставлялись к его дверям бесплатно и если бы каждый мог 
иметь автомобиль. Таковы те ребячества, которые возникают на 
месте бессознательной тени и подчиняют человека бессознатель
ному».

Чтобы избежать этих ужасов, ни с чем не сравнимых, с точки 
зрения швейцарского буржуа, каким является здесь Карл Юнг 
при всем его таланте исследователя, необходима особая терапев
тика, примером которой может служить миф о трикстере. «Он 
восстанавливает перед глазами более высокоразвитой личности 
древнейший и значительно более низкий интеллектуальный и мо
ральный уровень, так что личность не может забывать, как вы
глядел мир вчера». По мнению Юнга, это немного приводит ее в 
чувство, заставляя ценить свое положение, достигнутый уровень 
благополучия. Как будто, читая кровавые истории «Эдды» или 
хроники Шекспира, мы испытываем наслаждение от того, что те
перь на каждом перекрестке стоит блюститель порядка и, пере
жив это чувство, можем подавить в себе желание начать неболь
шую войну против соседей! Плоскость основной схемы швейцар
ского профессора, при всей мифологической красоте ее литера
турного облачения, поистине удивительна.

Современный европейский человек, рассказывает Юнг, в глу
бине души еще примитивен и его внутренняя жизнь являет собой 
зрелище конфликта между двумя уровнями сознания. В общем, 
Юнг стоит за расширение сознательной сферы, но с его точки 
зрения, малая доза первобытности была бы хорошей прививкой 
против социализма. К сожалению, восстановить древние символы 
религии, так хорошо охранявшие незыблемость общественного 
строя, в настоящее время невозможно. Остается только пропо
ведь самовоспитания личности путем осмысливания первобытных 
архетипов и расширения своего «я» («процесс индивидуации»). 
Если перевести ученые рассуждения Юнга на более простой 
язык, то окажется, что его воспитательный рецепт очень несло
жен — посредством детской игры с самим собой каждый человек 
может понять, как далеко мы ушли от грубых предков и погасить 
в себе недовольство, что и требовалось доказать.

Теория, согласно которой устная литература первобытного об
щества является рациональным средством для укрепления обще
ственной морали, устарела. Это остаток неисторических взглядов
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французских просветителей и английских утилитаристов прошло
го века. Но более современная теория отдушины, представленная 
школой Юнга, насквозь пронизана реакционной философией 
культуры. В конце концов, она также является перенесением в 
далекое прошлое позднейших, неисторических, чисто буржуазных 
представлений.

Прежде всего неверно, будто народное, массовое, коллектив
ное начало, хотя бы стихийное, является источником всякого ро
да иррациональных движений в жизни отдельной личности и все
го общества. Эта распространенная банальность, выросшая из 
недр школы Дюркгейма во Франции, хотя сам основатель этой 
школы считал «коллективные представления» началом порядка, 
совершенно не соответствует действительности. Можно привести 
сотни примеров, из которых видно, что духовная кооперация, ис
торическое сотрудничество разных людей и народов исправляет 
кривое отражение дествительности в зеркале сознания отдельной 
личности или группы и приближает это сознание к объективной 
полноте жизненной правды. Именно коллективный разум, столк
новение противоположных чувств и оценок, происходящих из 
разных местностей и от различно чувствующих людей, короче, 
работа многих племен и поколений — вот что создало необычайно 
выпуклые, «объективные» как явления природы образы греческо
го эпоса, русских летописей и былин, удивительно стройные со
здания средневековой готики и т. п. В. Ковалевский справедливо 
замечает в своей «Истории», что образ беспристрастного летопис
ца, вдохновивший Пушкина, есть своего рода «идеальная лич
ность», стихийный результат борьбы многих частных голосов и 
точек зрения в ходе создания большого летописного свода. Тако
во же происхождение художественной объективности Гомера, 
цикла эпических поэм о Карле Великом, Сиде, может быть, даже 
источник трагической широты Шекспира. Во всяком случае, воз
никновение художественной субъективности, способной выразить 
самую широкую демократическую точку зрения своего времени, 
является следствием объективного исторического синтеза проти
воположностей, «обкатывания», диалектического преодоления од
носторонних тенденций.

Теория Юнга и других историков или психологов, толкующих 
древние мифы как пророческие сны, направленные против социа
лизма, в известной мере также опираются на реальные факты, но 
эти факты получили здесь превратное освещение. Коллективные 
формы духовной жизни были очень развиты у первобытных наро
дов. Эта мысль — в определенных границах — соответствует дей
ствительности, но ее нельзя признать научной собственностью со
временной «комплексной психологии». Все это давно известно — 
достаточно вспомнить Вико, Гердера, Вольфа, немецких романти
ков, Бахофена, Гегеля, не говоря о множестве других, менее зна
чительных авторов. Новым в реакционной философии культуры 
нашего времени является только то, что она обращается не к 
стихийно-демократическому началу народной фантазии, а к тем 
ее ограниченным сторонам, которые стали отражением застоя, 
исторического убожества, стали духовной сивухой, облегчающей
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самым беззастенчивым элементам общества управление толпой, 
опустившейся до состояния тупой посредственности. И это ре
троградное мировоззрение шаманы двадцатого века ставят на 
один уровень с разумным мышлением, как равный ему, а в неко
торых отношениях даже превосходящий способ понимания мира.

Весь пафос современного иррационализма является своего ро
да реакцией на плоское мировоззрение либерального буржуа и 
бездушие quasi-рационального механизма буржуазной цивилиза
ции. Но это не может оправдать реакционные идеи школы Юнга. 
Она выдвигает понятие «отдушины» в таких общественных усло
виях, когда миру нужны не самоутешения, а действительный вы
ход из противоречий классового общества.

Понятие «отдушны» несет на себе вполне современный отпеча
ток, и в этом смысле оно едва ли в сколько-нибудь широких масш
табах применимо к условиям первобытности. В нем чувствуется 
избыток рефлексии и утомление культурой, то есть признаки, ма
лодоступные людям, стоящим на уровне дикости или варварства. 
Переносить в глубокую древность психологию обывателя двадца
того века, с его жаждой механических развлечений и бегства от 
жизни, так же нелепо, как рассматривать психологию первобытно
го охотника с точки зрения морального буржуа эпохи Бентама. Но 
главный порок «теории отдушины» заключается в том, что на мес
то понятия художественной правды, которая в своеобразной фор
ме доступна и Виннебаго и современному европейцу, эта теория 
ставит нейтральное представление о реакции типа антитезы, дейст
вия по принципу «наоборот», a rebours. Таким образом, индейский 
Вакдьюнага превращается в сверхчеловека, современную бестию, 
увлекающую нас в подвалы человеческого духа. Модернизация 
первобытности связана здесь с утратой объективного содержания 
истории общественной мысли и литературы.

Тот факт, что изображение конфликта между выдающейся 
личностью, воплощающей в себе всю энергию человеческого раз
вития, и традиционным уровнем общественных норм, перешедших 
от родового строя или, наоборот, установленных государством, 
может быть источником нравственного очищения, «катарсиса», 
давно известен. Эта идея лежит в основе теории трагического у 
Аристотеля и Гегеля. Однако в классических теориях изображе
ние этого конфликта, представленного искусством, является не 
отдушиной, с помощью которой мудро закрепляется существую
щий порядок и устраняется недовольство людей, а, напротив, ду
ховным освобождением. Разумеется, речь идет о наиболее глубо
ком содержании классической теории искусства. В ней были и 
ограниченные стороны, были формулы, которые можно истолко
вать как преклонение перед господствующим порядком вещей, но 
в современных реакционных теориях вообще нет ничего, или поч
ти ничего, кроме подобных формул. Если «теория отдушины» 
представляет собой известное обобщение фактов, то лишь в том 
смысле, что художественное творчество не всегда движется в сво
их собственных границах. Бывают такие движения в его истории, 
когда преобладающей чертой искусства является не свободный 
подъем чувства и мысли, а вздох угнетенной твари.
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Отрицать возможность применения повествовательного искус
ства и всякого другого творчества в качестве отдушины, разуме
ется, нельзя. Очень возможно, что именно так представляли себе 
его назначение те религиозные систематизаторы, которых упоми
нает Рейдин в своей книге о Виннебаго. В эпоху усиленного раз
вития жречества на первых ступенях классовой цивилизации ре
лигиозные мистерии превращают нравственный конфликт, пред
ставленный средствами искусства, в отдушину для угнетенной и 
страдающей души. Но как бы ни было тесно связано древнее ис
кусство с религией, она является его антиподом. Религиозное 
воззрение на мир есть наиболее сильное и законченное выраже
ние всех духовных тенденций, порабощающих человека. Между 
религиозным «катарсисом» и эстетическим освобождением — гро
мадная разница, незамеченная древними авторами.

Религия дает искусственный выход общественным противоре
чиям, растворяя их для набожной души в символических перехо
дах от кровавой жертвы к милосердию, от грубой эротики к аске
тизму, от смешных кривляний к мистическому экстазу. Уже в са
мую раннюю эпоху возникновения религии и государства сущест
вовала особая психотехника, или, по выражению, обычному в 
школе Юнга,— терапевтика, имеющая своей целью примирение 
большинства людей с необходимостью подчинения общественно
му бремени. И все же — было бы грубой ошибкой стирать реаль
ную хотя и очень подвижную грань между социальной демаго
гией, облеченной в нравственно-эстетический костюм, и той осво
бодительной функцией, которую осуществляют подлинное искус
ство.

Громадное воспитательное значение устной литературы перво
бытного общества заключается в том, что она рисует гиперболи
ческий образ с вободной самодеятельности человека. Именно в 
этом состоит тайна дерзкого баловства Вакдьюнаги и других 
трикстеров индейской мифологии. Буйное проявление человече
ской силы и удали известно повествовательному искусству всех 
народов. Сначала это озорство Гильгамеша и Лугальбанды или 
богатырские игры древнеславянской поляницы, сами по себе бес
цельные. Позднейшие версии эпоса вводят бьющую через край 
человеческую энергию в рамки определенного нравственного и 
гражданского содержания. Так в дошедшей до нас более слож
ной обработке древней шумерской легенды Гильгамеш подверга
ется воспитанию и становится моральным героем, избавляющим 
народ от чудовищ, способным задуматься над общей участью 
всех смертных. В образе греческого Геракла бесцельное озорство 
еще более отступает на задний план перед полезным содержани
ем дела — вплоть до санитарной деятельности по очистке ангие- 
вых конюшен. Впрочем, превращение трехсот девушек в женщин, 
совершенное Гераклом в течение одной ночи, еще напоминает о 
первоначальном, необузданном облике героя.

Переход от бесцельной удали и озорства к подвигам доброй 
воли совершается в героическом эпосе и связано с разделением 
жанров. Высокое отделяется от забавного, хотя и в поэмах Гоме
ра и в русских былинах все еще есть немало смешанного, бес
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форменного. Самодеятельность человека, во всем богатстве ее 
возможностей, остается главной движущей силой «героического 
века», отраженного в эпосе, хотя теперь она принимает более 
умеренные пропорции. Было бы, однако, слишком односторонним 
выводом считать отсутствие меры, присущее народным рассказам 
о похождениях зайца, койота, ворона, удалого забавника или 
простофили, способного произвести живой беспорядок в окружа
ющей среде, следствием природной извращенности сознания, тол
кающей его к постоянному нарушению норм, иррациональному 
бунту инстинктов против необходимых границ человеческого по
ведения.

Если гиперболические и раблезианские проказы трикстера за
девают общественные интересы или, гораздо чаще — условный 
общественный ритуал, то не жажда отрицания сама по себе, не 
образ «тени», преследующий цивилизованного обывателя, толкает 
его на это, а скорее, обратное — утверждение более широкого, 
чем любое табу, право человека на жизнь, то есть самодеятель
ность. Мифические времена «альджера» у австралийцев есть про
образ того идеала свободной жизнедеятельности, достойной чело
века, который Гегель назвал «эпическим мировым состоянием».

Но, с другой стороны, вместе с утверждением частной собст
венности и государства область иррационального в поведении лю
дей не сужается, как утверждает школа Юнга, а растет. Демо
низм войны и мотивы преступления — все это мало известно уст
ной литературе первобытных народов, хотя мы можем найти это 
в песнях древней Мексики, у Тиртея или в греческой трагедии. 
Все нарушения нормального порядка вещей, совершенные Вакдь- 
юнагой, кажутся безобидными по сравнению с кровавыми подви
гами «Махабхараты» или трагическими событиями в истории 
дома Атридов.

Если устная литература более раннего типа — это руда, в ко
торой смешаны и переплетены самым беспорядочным образом 
нити добра и зла, то на заре цивилизованного общества вступает 
в действие исторический закон, согласно которому великие ре
зультаты достигаются только жестокими средствами, а движущей 
силой прогресса являются самые низменные страсти. Наследники 
образа трикстера в позднейшей мировой литературе должны 
представлять и часто действительно представляют более острую, 
неразложимую смесь преступления и подвига или комической на
глости и правоты (как племянник Рамо). Принцип «негативного 
поведения» имеет гораздо меньше простора в первобытном об
ществе, чем в эпоху классовой цивилизации, и тем несообразно
сти истории Вакдьюнаги, которые представляются современным 
толкователем отдушиной для иррациональных инстинктов или 
бунтом Калибана против культуры, на самом деле являются сту
пенью к более высокому уровню общественной природы человека, 
его нравственных норм.

Это наиболее ясно в логике перекрестной гиперболы, которая 
представляет сознанию картину объективной трагикомедии вещей 
и является выражением примитивного чувства справедливости. 
Что доказывает поразительное превращение коварного обманщи
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ка в обманутого и, наоборот, торжество «дурачины-простофили» 
над мудрыми мира сего? Есть ли какой-нибудь более общий 
смысл в превращениях мужчины в женщину, человека в живо
тное, комического простака в благодетеля человеческого рода? 
Эти бесформенные рассказы говорят что-то важное нашему чув
ству и уму. Странные с точки зрения позднейшей рациональной 
мысли, противоречивые и неясные по своей внутренней логйке 
рассказы о трикстере заключают в себе большое воспитательное 
значение. Но в чем их тайная мысль?

Единственный возможный ответ состоит в следующем. Рисуя 
постоянные переходы из одной крайности в другую, они возбуж
дают смутное чувство относительности всех различий, особенно 
установленных человеком или подчеркнутых его общественным 
развитием, относительность самой претензии человека быть выше 
другого человека и окружающего мира природы, частью которой 
он является. Эти рассказы не отдушина для диких страстей оун- 
тующего Калибана, а неясное сознание односторонности разви
тия, которым человек должен платить за первые шаги, поднима
ющие его над уровнем животного, род «поэтической справедливо
сти», poetical justice, которая освобождает сознание от всякой 
узости и спеси, показывая ему картину всеобщей превратимости 
нравственных величин,— вот подлинный смысл народного образа 
трикстера, его воспитательная роль. Эта фигура действительно 
служит утверждению общественного начала, но не в смысле отду
шины для рабского чувства, а в смысле подъема демократическо
го нравственного сознания народов.

Таким образом, воспитательное значение устной литературы 
не превращает ее в простое средство для укрепления господству
ющей морали. Рассудочная дидактика в духе Бентама или в духе 
комплексной психологии Юнга человеку, стоящему на уровне ди
кости и варварства, не свойственна. Но, с другой стороны, устное 
народное творчество заключает в себе большую нравственную си
лу, которая играет важную роль в самом формировании человека 
как общественного существа. Отсюда все обаяние народной лите
ратуры, сохранившей для нас свою прелесть, несмотря на громад
ное расстояние, отделяющее современное общество от первобыт
ной эпохи. Историческая обработка, которой подвергалась эта 
литература в дальнейшем развитии, не повредила ей, а скорее 
способствовала прояснению ее внутреннего содержания, устранив 
чрезмерную сложность образа, возникшую в стихийном соревно
вании многих рассказчиков.

VI

С образом трикстера связан весьма характерный мотив, разви
тый Андерсеном в сказке о «гадком утенке», превратившемся в 
лебедя. У различных народов, повсюду от Америки до Индоне
зии, существуют рассказы о слабом животном или человеке, ко
торый в конце концов оказывается сильнее многих сильных и на
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казывает их за гордость или преступления. Негры Берега Слоно
вой Кости, баулы, знают много историй о пауке, «хитрой бестии». 
Он уродлив и слаб, но заменяет недостающие силы умом и по
стоянно торжествует над противником. Такую же роль играет в 
их устной литературе «умный ребенок», который оказывается 
сильнее заносчивых взрослых и хитростью побеждает самых 
опасных зверей.

У североамериканских индейцев существует большой цикл 
рассказов о «хилом мальчике». Интересный вариант этого расска
за, записанный у апачей Джикарила, был опубликован Моррисом 
Оплером. Грязный и вечно сонный мальчик, воспитанный бабуш
кой, охотится по ночам и втайне развивает свои силы. Все племя 
возмущается его дурным воспитанием, но в конце концов «хилый 
мальчишка» оказывается героем. Кульминационным пунктом этой 
истории является его борьба с предводителем племени — его дя
дей, братом матери, жестоким и склонным к насилию субъектом. 
Племянник оказывается победителем и подчиняет себе дядю, 
восстанавливая справедливость.

К обычному переворачиванию отношений здесь примешаны 
еще пережитки обычая вазу, то есть условного подчинения дяди 
племяннику. Это наводит на мысль, что весь комплекс первобыт
ных обычаев, связанных с «текнонимией» и «вазу», то есть пере
ворачивающих отношения старшего и младшего поколений, имеет 
тесную связь с законом метаморфозы, перехода из одной крайно
сти в другую. Здесь единственно доступным сознанию первобыт
ного человека путем, то есть символически утверждается относи
тельность всех различий и совершается некая расплата за дейст
вительное подчинение младшего поколения старшему.

Современному человеку, прошедшему школу «свободной» лич
ности, которой не хватает только кольца Гигеса, делающего чело
века невидимкой, чтобы забрать себе все богатства и наслажде
ния мира, трудно понять, с какой силой действует в первобытные 
времена непосредственное чувство равенства всех людей, более 
того — равенства человека с окружающей его природной средой. 
Хотя теория Леви-Брюля, от которой он, впрочем, сам в значи
тельной мере отказался в своих дневниках, посмертно изданных 
его учеником Леангардом, теория «аффективной категории 
сверхъестественного», как объяснение психологии первобытного 
общества, не выдерживает критики, собранные им группы фактов 
превосходны и подсказывают совсем другие выводы. Не имея 
возможности подробно говорить об этом, я ограничусь только не
которыми общими идеями, вытекающими из его досье и других 
источников.

Бесспорно, что сознание первобытного человека охвачено 
страхом, хотя это не «мистицизм» в смысле Леви-Брюля. «Мы не 
верим, мы боимся», сказал Расмусену его собеседник, мудрый 
старый эскимос. Еще Дарвин в «Происхождении видов» писал, 
что «вера в злых духов у дикарей гораздо больше распростране
на, чем вера в добрых духов». Откуда же этот страх, эта атмос
фера демонизма, внутренней нескладицы, которую мы ощущаем, 
например, при созерцании масок и других произведений прими
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тивной пластики? Леви-Брюль пытался объяснить этот факт мис
тическим ужасом, присущим сознанию примитивного человека, 
«аффективной категорией сверхъестественного». Но это не объяс
нение, а в лучшем случае беллетристическое описание факта. Ма
линовский, возражая Леви-Брюлю, проводит разницу между при
родой, доступной техническому контролю человека, и теми сти
хийными силами, которые превышают его возможности на этой 
ступени. Здесь начинается ужас, начинается применение магиче
ских средств.

Однако это объяснение также не убедительно. Один из старых 
русских марксистов И.И. Степанов-Скворцов справедливо писал: 
«Нас нисколько не подвигает вперед, если некоторые историки 
культуры указывают на тот несомненнейший факт, что первобыт
ный человек охватывается страхом, когда он убегает от лесного 
пожара или попадает к водопаду. Отсюда еще очень далекий путь 
до поклонения огню или водопаду. Человек убегает от них, за
хваченный таким же страхом, как заяц или мышь или насеко
мые, у которых, однако, на этом основании мы еще не предпола
гаем наличности «натуралистической религии», хотя бы и самой 
примитивной».

Действительно, животное больше зависит от природы, чем че
ловек, между тем в его поведении нет никаких признаков «аф
фективной категории сверхъестественного», не существует и жи
вотной магии. Все это возможно только у человека именно пото
му, что он вышел из состояния простого фрагмента природы и 
является нарушителем ее однообразия. Подобно вздыбленному 
коню Медного всадника человеческий мир весь в движении, но 
этот скачок над пропастью является для него постоянным источ
ником страха, пока проблема равновесия не решена более или 
менее основательно. В этом заключается труд всемирной истории, 
и нет ничего удивительного, если ее начало окрашено в менее 
идиллические тона, чем сказки Перро.

Вместе с ростом вмешательства людей в элементарную жизнь 
природы, их контроля над ней, страх перед таинственной силой и 
стремление переманить ее на свою сторону при помощи особых 
технических средств, а в этом и заключается сущность так назы
ваемой первобытной магии, не убывает, а растет. Таинственная 
сила, известная у разных народов под именем мана, уакан, open- 
да> маниту, трово — нечто не поддающееся переводу на современ
ный язык при помощи слова дух. Это, скорее, материальная 
субъективность природы. Она накопляется в ней по мере того, 
как человек раздражает природу своими булавочными уколами, 
нарушает ее обычный режим и должен бояться мести с ее сторо
ны.

При всей фантастической нелепости его первобытных верова
ний, есть нечто вполне реальное в том страхе, который он испы
тывает перед капризной материальной субъективностью вещей, по 
образу и подобию которой человек начинает понимать и себя как 
субъективную силу, возможный источник мана, нечто духовное — 
в полной противоположности к теории анимизма Тэйлора, пред
полагающей обратную аналогию, от субъекта к объекту. Конечно,
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эта роковая сила внешних предметов является в данном случае 
лишь их реакцией, обратным действием, своего рода тенью чело
века в природе, то есть последствием его производа, его нерас
четливого, грубого вмешательства в стихийный порядок вещей. 
Попробуйте неосторожно толкнуть камень в горах, и ваше дейст
вие вызовет каменный дождь, похожий на гнев Рюбецаля. Здесь 
действует скрытая в камне система связи — его падение стано
вится сигналом бедствия. Как же не верить в то, что этот камень 
имел второе значение, таинственно скрытую в нем волшебную си
лу? Поступки человека, помимо непосредственной передачи дви
жения путем communicatio всегда являются также сигналами, вы
зывающими более общие и далекие последствия.

Итак, примитивный человек не может не ощущать различия 
между простым сопротивлением вещества и неожиданной кавер
зой, которую следует ожидать от предмета, имеющего, скажем, по
дозрительную оригинальную, необычную форму. В своем основном 
источнике мана меланезийцев есть каверзная сила вещей, самых 
незначительных и мелких, заключенная также в некоторых людях, 
способных ее присваивать. Мана или трово и другие представле
ния этого типа являются первой формой сознания всеобщей связи 
природы, а именно дальней, не механической, а внутренней связи 
ее, находящейся к тому же в странном родственном отношении к 
человеческим поступкам, предполагающим выбор, свободу воли. 
Мы можем теперь сказать, что мана или трово являются более 
первобытной и потому более вещественной и темной, менее иде
альной формой того, что греки называли дике, то есть естествен
ной правдой — справедливостью, господствующей в мире вещей.

Современный человек знает, что такое месть природы, когда 
она просыпается, разбуженная грубым насилием варварской тех
ники, абстракцией целесообразности, оторванной от целого. Он 
знает, что большие цивилизации оставляли за собой пустыню, 
знает возможные последствия засолонения почв в результате не
дальновидной системы орошения, знает что такое эррозия, к чему 
ведет истребление лесов и другие дисгармонии, вносимые хищни
ческим хозяйничанием человека. Эти нарушения равновесия нуж
даются в выравнивании или они могут вызвать подъем роковой 
субъективности природы. «Культурный герой» индейской легенды 
смутно боится той же силы, запрещая людям вылавливать боль
ше лососей, чем это нужно им для пропитания.

Церемонию «интичиума», совершаемую австралийцами, чтобы 
предупредить исчерпание возможной добычи, умножить число 
животных и полезных растений, нельзя назвать рациональным 
средством для достижения этой цели. Но сама по себе цель яс
на — избежать опасности, возникающей из нарушения законных 
прав природы, желание путем особых символических действий 
искупить свою агрессию по отношению к ней. Отсюда психология 
жертвы или последнего куска, который брать нельзя, исключение 
известных частей добычи из обычного потребления и многие дру
гие более сложные дериваты этих древнейших суеверий. Некото
рые из них известны, например, в форме обычаев вежливости и в 
наши дни.
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Если какой-нибудь «комплекс» владеет психологией первобыт
ного человека, то это комплекс Поликрата — страх перед тем, что 
в своей необычной для окружающей природы борьбе за сущест
вование и развитие он нарушил всеобщий уровень жизни и мо
жет быть жестоко наказан. Греческое представление о hybris, де
рзком возвышении человека, и зависти богов, лежащее в основе 
философии истории Геродота, восходит к самым древним фор
мам общественного сознания, а гнев библейского Иеговы пред
ставляет собой еще более первобытный остаток детской веры в 
ревнивую силу вещей. «Величие и падение Цезаря Биротто» — 
трагикомическая пародия Бальзака на этот суеверный и в то же 
время соприкасающийся в чем-то с реальным ходом жизни пси
хологический мотив.

Homo sapiens надолго сохранил в своей душе первобытный 
страх перед нарушением меры вещей. Он до сих пор полуирони
чески, полусерьезно боится испортить дело слишком ранним тор
жеством, боится сглазить хорошее похвальным словом, он втайне 
думает, что его волнение может способствовать положительному 
исходу важного предприятия, а беспечность окажет на него дур
ное влияние. Народная мудрость в ее пословицах и поговорках 
протянула невидимую нить между опытом седой старины и на
шим современным миром, превратив то, что для первобытного че
ловека оыло предметом самой серьезной веры, в полезную мета
фору.

Если гость хвалит твою вещь, подари ее гостю — это дело 
тонкой вежливости. Между тем, в основе этого обычая лежит 
древний страх перед возбуждением опасной силы, которая рож
дается всякий раз, когда исключительное владение лишает кого- 
нибудь его доли. Snack — говорит англичанин. Не забудьте мою 
часть. «Уджа» — говорит тоджинец-оленевод, что означает «Чур 
пополам», и если речь идет о добыче охотника, отказа не может 
быть. В основе всех этих столь разнообразных и отдаленных друг 
от друга традиций или условностей лежит древний принцип есте
ственного равновесия, изономии. Конечно, уже в первобытном 
обществе было найдено множество хитрых приспособлений и 
символических обрядов-компенсаций для обхода этого естествен
ного закона первобытной нравственности. Но само обилие таких 
приемов, заполняющих жизнь человека на первых ступенях его 
развития, является доказательством власти, которую сохраняет 
над ним закон.

В сказаниях всех народов природа обидчива. Каждый камень, 
каждое дерево могут быть по неведению задеты человеком в их 
священном праве. Они требуют дани, компенсации. Жалкая, сла
бая девушка Ока-ха-ва-ндие обидела скалу дурным словом и ска
ла проглотила ее. Пришел лев и своим волшебным ревом заста
вил скалу открыться, чтобы съесть девушку. Но слабое, угрожае
мое создание приобретает силу. И девушке удалось, столкнув тя
желый камень, убить зверя. Вот обычный мотив, взятый из на
родных сказок банту.

Одним из возможных подтверждений этой схемы является 
распространенность обычаев и сказочных мотивов изоляции. Что
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такое чистота избранных — вождей, жрецов, знахарей, посвящае
мых? Для нас, привыкших рассматривать это понятие в свете 
позднейших воззрений, речь идет о позитивном моральном каче
стве. В древнейшем мире преобладает простой запрет. Здесь чис-* 
тота имеет скорее негативный характер. Оно означает несоверше
ние тех действий, которые могут вызвать печальные для клана 
или племени последствия.

Отсюда описанный Фрезером и подтвержденный множеством 
примеров обычай превращения царя, воплощающего благополучие 
общины, в пленника. У индейцев Гренады в Южной Америке 
мужчины и женщины, которые должны были сделаться впослед
ствии предводителями или их женами, содержались в заключении 
несколько лет. И только после строгой изоляции они становились 
достойными своей будущей роли. «Царственные дети не долны 
были даже видеть солнца: если бы им случилось его увидеть, то 
они потеряли бы свое царственное значение». Пропп приводит 
большое количество примеров, рисующих отражение подобных 
запретов в волшебной сказке. Для членов царской семьи сказка 
сохраняет запрет солнечного света, внешнего взгляда, пищи, со
прикосновения с землей, общения с другими людьми.

Если бы речь шла о простой сохранности будущего вождя, 
как воплощения племени, с утилитарной точки зрения, нужно бы
ло бы, скорее, не запретить ему солнечный свет, а устроить соля
рий. Здесь же речь идет о ритуальной изоляции от внешней сре
ды, включая сюда и других людей. Чем объяснить этот странный 
обычай, имеющий множество аналогий? Невольное соприкоснове
ние с потенциальной силой зла, заложенной в окружающем мире, 
возможность задеть какую-нибудь из тайных пружин природы, 
окорбить ее и тем допустить нечистоту, hybris — вот истинный 
смысл таких запретов. Под влиянием рефлекса человеческой дея
тельности во вне природа обретает субъективные свойства, она 
становится даже капризной. Охрана царя от возможности роко
вого соприкосновения с этой опасной силой есть как бы принесе
ние жертвы, уплата виры за то, что все остальное племя вынуж
дено делать на практике каждый день и час.

Царь-пленник воплощает чистоту племени перед внешними си
лами, он является искупительным символом, выражающим прин
цип непричинения обиды вещам. Мы чисты, ибо сделали все, что
бы избежать мести природы. Мотив изоляции переходит в мона
шество — темная келья делает святым, так же как жизнь отшель
ника среди природы избавляет от соблазнов человеческого мира 
и является искупительной жертвой, позволяющей остальным лю
дям по мере необходимости нарушать закон. В первобытном об
ществе этот мотив имеет самое различное применение — сюда от
носятся обряды изоляции от покойников, которые утратили свою 
долю в жизни, но по закону изономии получили волшебную силу, 
которая может сыграть дурную шутку с тем, кто не платит дани 
мертвым. Можно назвать также изоляцию месячных, последа и 
т. п. Напомним, что священное и нечистое, проклятое обозначает
ся в латинском языке одним и тем же словом sacer.

Первобытному человеку представляется очень важным знать,
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какие сигналы и действия, то есть «священнодействия», могут по
вернуть возможную силу зла в сторону человеческой пользы. Он 
ищет «отрицание отрицания». К этим условным актам, которые 
сопровождают всю практическую деятельность самой примитив
ной орды людей, относятся символические образы искусства, не
отделимые от всей совокупности обрядов и церемоний, ссстемы 
ли, по терминологии древних китайцев. Медвежья пляска или та
нец бизонов, изобразительные приемы, превращающие человече
скую кожу в шкуру животного или оперение птицы, анимализм 
пещерного искусства по всей земле — от древней территории 
Франции до Басутоленда,— все это знаки общественного контрак
та человека с природой, симуляция единства жизни, несмотря на 
распад, вызванный вторжением силы, механической и абстракт
ной.

То, что историки искусства принимают обычно за намеренную 
«абстракцию», в противоположность «органике» зрительного восп
риятия, является скорее попыткой сделать создания человека и 
самые акты человеческой деятельности более монотонными, что
бы успокоить природу, задетую его произволом. Однообразные 
звуки барабана в ночной тиши являются защитой от страшных 
сил. Выделяя в особый код правильность естественных процессов, 
человек старается придать своим артефактам, предметам искусст
венной среды, более законную, повторяющуюся, ритмическую 
форму. Уже на ступени слегка отшлифованного камня его увле
кает возможность представить первичную техническую абстрак
цию чем-то естественным, а именно— сообщить ей изономию, 
симметрию, другими словами, то, что Якоб Буркгардт назвал 
«равновесием эквивалентов» в живописи эпохи Возрождения.

Когда современная история искусства, пользуясь ходячими 
представлениями идеалистической философии, говорит о восста
новлении «художественной воли» против естественных форм чув
ственно воспринимаемой природы, мы постоянно встречаемся 
здесь с разными пониманиями этой воли. Общим местом являет
ся только идея отрицания, что же касается самой отрицающей 
силы, то она выступает двояко — то как принципиально-мертвая 
геометрическая абстракция, то как лишенная всякой рациональ
ности, бесформенная титаническая энергия (с дальнейшим упо
минанием этонических сил, материнского права, дионисического 
безумия et cetera). Такие колебания, разумеется, не случайны. 
Они выражают тот факт, что геометрические начала первобытно
го орнамента, преобладание ритма в музыке и другие акценты 
правильных форм нельзя рассматривать как простой эксцесс «ху
дожественной воли», направленной против инертного вещества. 
Опрокидывание в прошлое современной борьбы против канонов 
Возрождения, современного a rebours, «наоборот», не выражает 
действительной роли первобытной геометрии, которая является, 
скорее, ограничением человеческого произвола закономерностью 
природы, первым отрицанием отрицания, то есть не простой «абс
тракцией», а, если угодно, «органикой».

Главная функция первобытного орнамента состоит в том, что
бы служить «оберегом» от злых сил. Это — своего рода защитное
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приспособление, симулирующее тождество человека с более эле
ментарной жизнью и неорганической природой. В свете общей 
эволюции жизни можно сказать, что перед нами продолжение 
стихийной мимикрии форм, известной в царстве растений и жи
вотных. С другой стороны, орнамент заключаает в себе нечто 
большее. Он создает искуственное посредствующее звено между 
общественным миром и природой. Он предлагает враждебной 
природе компромисс, заимствуя у нее повторение форм и подчер
кивая этим легальность человеческого искусства.

Греческий меандр получил свое название по имени одной реки 
в Малой Азии, известной множеством поворотов. Обычной чертой 
орнамента является консервативная фикция — изображение 
форм, носивших прежде более реальный характер, условное под
ражание им. Орнамент является клеймом традиции на вещах, за 
ново создаваемых человеком. Отсюда, например, подражание пле
тенке на глиняных сосудах и т. п. Все возникающее должно по 
крайней мере казаться не слишком новым. В этом — наиболее об
щий принцип первобытной культуры, ее условное обращение к 
тому, что существовало от века или, точнее, возникло в мифиче
ские времена животных-предков.

Это находится в решительном противоречии с теорией абст
рактной «художественной воли» во всех ее вариантах и сочетани
ях с магическим объяснением первобытного искусства или марк
систской схемой. Волна геометризма, более или менее заметная в 
наследии многих первобытных культур, есть факт, но этот факт 
имеет другое начало. Именно общество становится теперь на сто
рону размеренной правильности естественных процессов против 
неподдающегося предвидению, иррационального взрыва субъек
тивности природы, то есть ее обратного действия, вызванного 
слепым вторжением человеческой воли. Забота о регулярном пе
реходе из одной местности в другую на территории, очерченной 
мифом о предках, для собирания и охоты, является важным об
щественным делом австралийского племени. Вместе с развитием 
земледельческого цикла у оседлых народов значение идеи законо
мерного возвращения растет. С этим ходом вещей связан первый 
диалектический процесс, совершаемый сознанием человека,— его 
попытка выйти за пределы механической ограниченности своих 
целесообразных действий посредством более правильных форм, 
которые он находит в примитивной геометрии. Не будет преуве
личением сказать, что Пифагор первобытного клана является 
скорее классиком, иногда почти греческого типа, чем модерни
стом. Гегель нашел бы в стихии древней орнаментики первый 
шаг «бесконечного мышления».

Еще более ясно говорит о стремлении человека, по крайней 
мере символически, загладить последствия своего раскола с при
родой другая черта первобытной культуры — громадное развитие 
изобразительного подражания животному миру в священных кос
тюмах и масках, в пещерной живописи и пластике каменного ве
ка, в обычном для всей эпохи раннего человеческого общества 
смешении звериных и человеческих, животных и технических 
форм. Зачем все это? Утвердившаяся с легкой руки французского
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историка Рейнака, который следовал в этом за Фрезером, магиче
ская гиипотеза происхождения искусства есть также не что иное, 
как перенесенный в отдаленные времена философский активизм 
наших дней, то есть гипертрофия воли и связанная с этим кон
цепция человеческого сознания как нейтральной силы, стоящей 
по ту сторону истины и заблуждения, добра и зла.

Я не имею возможности останавливаться на этом. Замечу 
только, что несмотря не различные попытки приспособления этой 
гипотезы к потребности марксизма, она остается в противоречии 
с реальными фактами. Критические доводы, выдвинутые против 
нее в специальной литературе, заслуживают внимания. Что же 
касается тех примеров, которые обычно приводятся для доказа
тельства того, что изображения животных в пещерах Европы или 
Северо-Западной Австралии связаны с первобытным колдовством, 
то есть стремлением подчинить добычу воле охотника, то все это 
можно лучше объяснить, исходя из других соображений, отчасти 
приведенных выше. Памятники древнейшей живописи и пластики 
были составным элементом обычаев, заключавших в себе воспро
изведение мифа. Их нельзя рассматривать отдельно от общей ос
новы первобытного мировоззрения. Но разбор магической гипоте
зы придется оставить в стороне.

VII

Излагаемая здесь точка зрения может быть названа нравст- 
венно-эстетической теорией первобытного искусства, которая ви
дит в нем выражение первого общественного идеала. На пути от 
животного стада к обществу человек пережил свою первую глубо
кую драму. В ней — зародыш всех последующих коллизий обще
ственного мира. Здесь впервые общество людей постигает тот не
преложный факт, что свобода сама переходит в необходимость, 
что произвольные действия живого существа создают новую объ
ективную силу, уже от него не зависящую. Для первобытного 
мышления эта сила еще лишена той благостной гармонии, кото
рую приписывает ей физикотеолор!я XVII — XVIII веков. Мана, 
трово, маниту первобытного человека есть искаженное отражение 
закономерности природы, постигаемой в виде силы карающей и 
капризной, склонной скорее к злу, чем к добру. Впрочем, и сама 
эта противоположность еще не имеет здесь достаточно опреде
ленности. Эпоха превращения первобытного демонизма в светлое 
царство Апполона приходит позднее.

«Страх создал богов». Для наиболее раннего слоя мифологи
ческого создания важнее всего именно чувство опасности, выте
кающей из ущерба, нанесенного известной природной агенции че
ловеком. Но человек также природная агенция, и анонимная сила 
зла может родиться из ущерба, нанесенного самому человеку. За
кон изономии ведет развивающееся общественное самосознание к 
истокам нравственных связей между людьми. Выше уже говори
лось о том, что эта нравственность носит еще совершенно «есте
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ственный» характер в смысле Вико, то есть в ней играет роль ма
териальное содержание, а не субъективная форма. Не так важны 
мотивы поступка, как его соответствие правилам и запретам. Не
которые из этих запретов до конца нелепы, но само по себе их 
соблюдение есть признак человеческого достоинства, то есть при
надлежности к общественному союзу. Другие правила первобыт
ной нравственности не только материально, то есть самим фак
том своего существования, но и в более конкретном, субъектив
ном смысле приближаются к составу норм, сложившихся на бо
лее высокой ступени развития, отобранных историческим процес
сом, хотя сами они имеют своим мотивом страх, а не добрую 
волю.

Известная многим первобытным народам боязнь дурного вли
яния, которое может иметь, например, ссора мужа и жены на 
рыбну}0 ловлю, страх перед завистью, запрещение произносить 
обидные слова, так как ооида означает возможность рокового об
ратного влияния со стороны обиженного,— все это нельзя пони
мать в утилитарном смысле или рассматривать как выражение 
зрелой гуманности. Преобладает простая боязнь дурной силы. Но 
с исторической точки зрения все это не лишено разумного смыс
ла. Страх перед такими вещами является стихийным предчувст
вием мысли, заложенной в «Фальшивом купоне» Толстого. Суще
ствует закон нарастания зла, которое может иметь отдаленные 
последствия, значительно превышающие удельный вес ничтожно 
малого поступка, с которого завелась вся цепь.

Хотя скрытая сила вещей, принимающая в его глазах более 
анонимную или более личную форму в зависимости от историче
ских условий, представляется первобытному человеку скорее 
опасной, чем благодетельной, он не теряет надежды склонить ее 
на свою сторону, задобрить ее. Мало того, он видит в ней излу
чение своего тотема, то есть покровителя-предка, ответственного 
за порядок всех вещей. И это также не лишено объективного 
смысла, лежащего на дне ложной фантазии. Бес дезорганизации 
и распада крепко обвивает первое общество, связывает его цепью 
ужаса перед отчужденной силой человеческой активности в при
роде. Именно роковая сила природы становится для него вопло
щением общественного начала и даже третейским судьей между 
людьми, например, в виде всевозможных ордалий, обычных в эту 
эпоху и сохранившихся даже на более высоких ступенях обще
ственного развития. Следуя за Гегелем и его «Философии рели
гии», можно сказать, что человек должен сначала найти свое че
ловеческое в другом. И он действительно находит его в животном 
мире или в царстве неорганической природы.

Французский ученый начала века — Эмиль Дюркгейм является 
создателем теории первобытного сознания, повторяемой в различ
ных формах не только его прямыми последователями, но и таки
ми реакционными социологами, как Арнольд Гелен, а с другой 
стороны, многими авторами, желающими выразить нечто близкое 
к марксизму. Это теория, согласно которой миф первобытной 
эпохи имеет в своей основе обожествление коллектива, его спло
ченности и силы. Очень жаль, что такого мифа не существует бо
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лее в наше время, прямо или косвенно говорит нам эта теория. В 
таком именно смысле мюнхенский философ Курт Шиллинг тол
кует пещерную живопись эпохи палеолита как символические 
изображения, созданные вождями племен для гипнотического 
внушения людям общественной силы их коллектива и прежде 
всего необходимой дисциплины. Иначе говоря, эти животные об
разы — не что иное, как Zuchtbilder Гелена. С другой стороны, 
немецкий ученый Редекер также видит в первобытном искусстве 
«самоподтверждение коллектива». Можно было бы сослаться так
же на известную книгу о происхождении поэзии Кодуэлла, сое
диняющего марксизм с идеями Фрейда и Юнга. Видимо, мысль о 
том, что первобытное искусство является «коллективным сном» 
человечества на первых ступенях его развития, приобрела уже 
прочность научного предрассудка.

Главный недостаток подобной схемы, не говоря уже о факти
ческой слабости ее, заключается в том, что она рассматривает 
искусство как средство оболванивания людей, или, выражаясь бо
лее ученым языком, внушения им определенной суммы нужных 
идей посредством суггестивных, возбуждающих средств. Чтобы 
провести достаточно ясную грань между этой теорией и другим 
пониманиим первобытной художественной фантазии, изложенным 
на предшествующих страницах, нужно сказать, что для нас вся
кое общественное сознание является «осознанным бытием», то 
есть живым отражением объективной истины мира. Оно может 
быть более или менее ясным зеркалом ее, может иметь своеоб
разные исторические черты, может колебаться между прекрасным 
и уродливым, отдавать преимущество безобразию во имя красоты, 
оно всегда заключает в себе тот или другой общественный идеал, 
но никогда не является нейтральным по отношению к истине и 
всегда остается чем-то большим, чем слепая сила, простое орудие 
воздействия. «Познание не орудие наше»,— замечает Ленин в 
своих «Философских тетрадях». Что касается поэтической мифо
логии ранних времен, то духовный мир, заключенный в этой за
гадочной оболочке, с одной стороны, ниже картины, нарисован
ной Дюркгеймом, с другой стороны, гораздо выше ее.

Здесь не приходится говорить о силе коллектива, который, по
добно Нарциссу, любуется собой в религиозных представлениях и 
образах искусства. Подражающая ходу ествественных процессов 
кристаллическая правильность, можно сказать, геометризм крово
родственной схемы, с ее сложными кратными подразделениями, 
слишком материальный и поэтому совершенно условный характер 
всех этих отношений, выраженный в строгой системе запретов и 
обязательных церемоний,— все это свидетельствует не о силе об
щества, а, скорее, о слабости его. Более реальные посредствую
щие звенья между человеком и природой должны быть еще най
дены в развитии оседлого замледелия и скотоводства. Хозяйни
чанье первобытного человека в окружающем мире носит еще 
слишком «деструктивный» характер, более органические формы 
воздействия на природу, а с ними и чисто-общественный автома
тизм экономических связей приходят позднее. Непосредственная 
и отчасти даже сознательная кооперация людей в примитивных
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обществах покупается ценой подчинения природе, которая воз
вращает себе власть над человеком в форме естественной органи
зации крово-родственного союза, освященного мифологией.

С этой точки зрения, можно сказать, что характерная для 
первобытного творчества тема наивной энантиодромии, то есть 
переворачивания вверх ногами всех величин, является выражени
ем общественного закона того времени. На первом месте здесь 
отношение человека к природе. Чтобы воспользоваться в своих 
интересах стихией природы, человек должен поставить ее выше 
себя, вернуться к ней с мистическим трепетом. В этом для не
го — единственная гарантия существования общества, крепкого 
союза людей.

Мы уже говорили о том, что основной факт его практического 
опыта, требующий широкого обобщения и лежащий в основе всех 
представлений «первобытного человека как философа», состоит в 
том, что с окружающим миром нужно обращаться более осто
рожно. Не только животное, по выражению Гегеля, таит в себе 
для человека загадку элементарной жизненности, но и простой 
камень, отброшенный ногой, может явиться источником неисчис
лимых бедствий. Месть природы становится для человека «перво- 
феноменом» всех вещей. Он считает себя окруженным этой опас
ностью со всех сторон, в любых случаях жизни. Образованный 
человек племени есть тот, кто знает этот секрет. Единственный 
общий смысл, заключенный в несложных историях, которые дол
жен усвоить молодой воин перед вступлением в союз мужчин, 
сводится к первобытной изономии. Она лежит в основе обще
ственного воспитания племени, как его идеал, окруженный мифо
логическим сиянием золотого века, эпохи «альджера», когда на 
земле жили предки. Все, что опускается вниз в процессе переме
щения тяжестей, как в отношениях человека к природе, так и в 
отношениях между людьми, символически поднимается вверх. 
Таков закон.

И вот женщина, устраненная от всего, что связано с главным 
делом жизни — охотой, приниженная даже у тасманийцев, стано
вится часто предметом особого культа «первобытной Венеры». 
Она — хозяйка зверей, разделяющая с ними права элементарной 
жизненности. Союз охотников-мужчин должен опасаться ее, она 
окружена множеством табу. Отсюда, по сей вероятности, также 
образ Старухи в преданиях разных народов и в позднейшей сказ
ке. А ведьмы средних веков? Суеверный ужас перед подавленным 
существом, приобретающим благодаря своему унижению обрат
ную силу, сохранился надолго в народном воображении.

Ребенок также обладает волшебной силой, и эта идея имеет 
громадную биографию в дальнейшем развитии человеческой куль
туры. Но прежде чем стать мотивом эклоги Вергилия, прежде 
чем превратиться в поклонение могущественных царей слабому 
ребенку, не имеющему даже крыши над головой, прежде чем рас
крыть перед современным умом все обаяние детства человеческо
го рода, этот мотив означал нечто более простое и грубое, но 
уже смутно заключающее в себе основную тему — слабость про
истекает из силы, сила из слабости. Вспомним мотив «хилого
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мальчика» в фольклоре разных племен, особую роль младшего 
брата и младшей сестры в народной сказке.

Такое широкое явление, как тотемизм и теротеизм, то есть 
поклонение животным, также относится к кругу первобытной 
энантиодромии, метаморфозы всех качеств и обращения всех ве
личин. Превосходство человека над животным достигается по
средством «хитрости разума», который направляет одну силу при
роды против другой, пользуясь ею в качестве своего орудия. Это 
неестественное превосходство должно быть скрыто или оплачено. 
Так животное становится первым кредитором человека, особенно 
важным носителем таинственной силы равновесия природы. На 
деле животное выше человека и, сознавая этот непреложный для 
него факт, первобытный человек сам возвышается в своем чело
веческом достоинстве. Он что-то знает. Полное восстановление 
равновесия осуществляется для него в тождестве человека и жи
вотного. Индейские сказания говорят о временах происхождения 
всех вещей в таких выражениях, что одним и тем же словом по
стоянно обозначается народ животных и народ людей. Предком 
крово-родственного союза является большей частью чаловек-жи- 
вотное, представленное на стенах пещерных «пантерионов» в об
разе таинственных существ, соединяющих в себе наполовину жи
вотные, наполовину человеческие признаки. Перенесение этой 
схемы на другие предметы внешней среды, служащие тотемами 
фратрии, рода или отдельного лица, возникает, может быть, по 
такому же закону, как искусственный феодализм в Иерусалим
ском королевстве.

Все эти представления, в которых объективная истина мира и 
человеческих отношений выступает как идеал восстановления 
равновесия путем символического поклонения низшему, слабому, 
ущемленному существу, открывают первобытному человеку вер
ный «путь» среди беспорядочного движения молекул его нового, 
общественного мира. Этот мир не может существовать, если, по
добно самой природе, он не будет заключать в себе изономию ес
тественного порядка вещей. Человек подражает природе, обще
ство ищет себе образца в другом и создает что-то свое. Перево
рачивание реальных отношений силы есть форма возвращения к 
природе, в которой совершается преодоление зоологического ин
дивидуализма первобытной ордой, создание общества людей.

Эта победа общественного начала является здесь отчасти дей
ствительной, отчасти иллюзорной. Практическое значение перево
рачивания реальных отношений силы для ранних общественных 
организаций велико, хотя современная мысль, воспитанная на 
других примерах, с трудом может это понять. Разумеется, соци
альная изономия примитивных обществ вовсе не означает, что 
начало человеческой истории есть первобытный коммунистиче
ский рай. Необходимое для существования этого общества пере
ворачивание реальных отношений силы действует здесь по такому 
же правилу, которое сделало ребенка далай-ламой, главой целого 
государства и международной церкви, а захудалого Мишку Рома
нова — русским царем. Возвышение слабого делает его игрушкой 
в руках сильных, но не всегда так бывает и что из этого может
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выйти, зависит целиком от конкретных исторических обстоя
тельств.

Так, например, Сикст V, хилый, почти умирающий старик, вы
прямился во весь рост тотчас же после избрания его на папский 
престол и показал кардиналам образец долгого, сурового управле
ния. Другой пример, может быть, более подходит к данному слу
чаю. Греческие тираны опирались на мелкий люд городов и сел 
против знати. Это, между прочим, отразилось в официальном 
признании дионисических культов, которые также заключали в 
себе род символического переворачивания социальных отноше
ний. Но тираны VI века подготовили расцвет греческой демокра
тии.

Мы уже видели, что в первобытном обществе, несмотря на су
ществование так называемых возрастных классов, младшее поко
ление не было в положении купеческого сына, смертельно бояще
гося папеньки, оно не чувствовало себя угнетенным. Если обычаи 
тектонимии и вазу носят более символический характер, эти сим
волы означают также что-то реальное. Совсем иначе обстоит де
ло в ранних классовых цивилизациях. «Сокруши своему сыну ре
бро в младости, да почтит тебя в старости»,— сказано в книге 
премудрости Иисуса, сына Сирахова.

То же самое относится к положению женщины, которое силь
но пошатнулось на переходе к первым земледельческим цивили
зациям азиатского типа. Если так называемый матриархат не 
был универсальной чертой первобытного общества, как полагают 
в настоящее время, то, при некотором подчинении женщины, ко
торое, может быть, старше всякого общества, равенство полов в 
общем восстанавливалось. Вполне возможно, что черты матриар
хата там, где они действительно существуют, выросли именно из 
возвышения подчиненной силы, которой соперничающие между 
собой группы мужчин вынуждены были доверить управление об
щественными делами, действительное или только условное. Но 
предположения такого рода нуждаются в многочисленных дока
зательствах. К тому же реальная история первобытного общества 
выходит за пределы моей непосредственной задачи.

Обратимся теперь к условной стороне первобытной изономии. 
Эта сторона бесспорно перевешивает реальную. Она представля
ется здесь грандиозным созданием человеческого творчества. 
Впервые в мировой истории возникла система действий и предме
тов искусственной среды, не имеющих непосредственного матери
ального значения, а только кажущееся, вторичное, и тем не ме
нее очень важных для развития человеческого рода. Мифологиче
ские мотивы и символы, лежащие в основе фольклора и первых 
шагов искусства, содержат в себе второй мир первобытного об
щества, картину его положения и роли в природе. Язык форм со
единяет людей, как современников, он создает связь поколений, 
несущих в далекое будущее идеал подлинно человеческой жизни.

Но этот второй мир недаром имеет такое большое развитие на 
первых ступенях истории. Всему условному люди этого времени 
склонны приписывать действительное значение. То, что нам пред
ставляется свободной игрой фантазии, является для первобытно-
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го клана решением противоречий его реального бытия, защитой 
от грозных сил природы и животного эгоизма самих людей.

Мы знаем, что эта защита состоит в технике мнимостей, до
полняющей примитивную технику в собственном смысле этого 
слова. Так, голова животного-предка, вырезанная на копательной 
палке астралийца, дополняет ее производительную способность 
своей волшебной силой. Какую цель имеет эта примесь иллюзии' 
или условности, творимой человеческим искусством? Прежде все
го нужно, чтобы копательная палка не обратилась против самого 
человека и не поранила его вследствие появления роковой обрат
ной силы.

Для этого и существуют образы второго мира, подражания, ил
люзии. Они доказывают тождество человека с природой. В мире 
ничего не произошло, все человеческое является естественным! 
Действуя в практической жизни со всей доступной ему целесооб
разностью, человек живет также в мире фантазии, которая должна 
подтверждать, что он признает нерушимым равновесие природы и 
бесконечное право всего живого на равную долю в этом мире.

Проникнуть в чужое сознание не так легко, а трудность ана
лиза так называемого «первобытного мышления» не раз призна
валась превышающей человеческие силы. Но мы имеем перед со
бой неотразимые факты его духовного творчества. Зачем это пе
реворачивание реальных отношений силы в легендах и сказках 
первобытных народов? Откуда этот вкус к парадоксальному нару
шению пропорций, эта смесь комического и ужасного в масках и 
фигурах мифологического характера, столь обычная на этой сту
пени, что приводить примеры было бы излишним педантизмом, и 
столь напоминающая двуликий образ «трикстера» в оральной ли
тературе?

Не является ли парадоксальная форма этого искусства, кото
рую современный глаз часто считает прямой антитезой гармонии 
Фидия и Рафаэля, первым сознанием того, что равновесие приро
ды осуществляется путем слепого действия обратных сил? Каж
дая фантастическая идея первобытности бывает всегда отражени
ем реального мира, но отражением перевернутым, как будто этим 
:двигом реальных пропорций и отношений достигается какая-то 
правда по отношению к неправому миру. Самые странные образы 
деревянной пластики африканских племен — бауле, сенуфо, гуро 
и многих других — не созданы для того, чтобы дразнить усталое 
воображение современного сноба. Это — негативные матрицы воз
никающего идеала. В своих вогнутых или выпуклых, увеличенных 
до гиперболы или уменьшенных до небывалых размеров зеркаль
ных отображениях они содержат проекцию гармонического раз
вития общественного человека, которое всегда являлось идеалом 
и содержанием его борьбы.

Выйдя из чисто животного состояния, он, по словам Монтеня, 
стал страдающим существом. Естественная изономия природы, 
этот порядок, основанный на равном праве неравных сил, жесто
ком расточении жизни, эта «предустановленная гармония», кото
рую Вольтер сравнивал с бойней, уже не является для человека 
простым фактом его бытия — она становится для него пробле
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мой. Его сознание — слепок окружающего мира и, в то же время, 
оно заключает в себе первый счет, предъявленный им действи
тельности. Гримаса ужаса и насмешки — единственно доступный 
ему язык, при помощи которого он может выразить свое прекло
нение перед законом природы и, вместе с тем, свои сомнения, 
свою впервые осознанную проблему и смутную жажду высшего. 
Переворачивая то, что сложилось в жестокий порядок жизни, 
Вакдьюнага или Грибуль символически намечают возможность 
более гармонического решения. Если эта цепь парадоксов — безу
мие, то в нем уже можно прочесть все безумие Гамлета.

Итак, второй мир первобытной фантазии является символиче
ским дополнением к первому. Его кривизна — верное отражение 
реальности и в то же время она исправляет ее посредством пере
ворачивания, то есть обратным путем. Не является ли это про
стой отдушиной, детским утешением, мистической игрой, посред
ством которой искусство смягчает невыносимый гнет и человек 
становится способным безропотно нести вечное бремя жизни?

Так понимают второй мир первобытного воображения один из 
основателей «глубийной психологии» Карл Юнг, этнолог Рейдин, 
знаток античной мифологии Керени, автор исследования о роли 
шута в мировой культуре Уэлсфорд и многие другие. Это, по-ви
димому, оощее место современной западной мысли, поскольку ее 
можно назвать буржуазной, то есть рассматривать как оправда
ние классового общества. Для защиты общественной иерархии 
необходимо иметь отдушину, которая ослабляла бы напряжение 
сил и давала выход революционной энергии масс в форме игры 
безобидных символов карнавального типа. Владыка поднебесной, 
китайской богдыхан сам шел за плугом, а президент Соединен
ных Штатов один раз в год пожимает руку каждому бродяге, 
желающему посетить Белый дом. Для доказательства важности 
подобных символов мобилизуется множество исторических при
меров, целая вереница различных обрядов, несущих в себе род 
примитивной энантиодромии.

Разумеется, в этой теории, как бы ни была реакционна ее тен
денция, не все ложно. Мир искусственных образов, представляю
щий громадную культурную проблему во всяком обществе явля
ется в глазах первобытного человека реальностью, делом практи
ческой жизни. На самом же деле это жизнь мнимая. Обряды, 
связанные с культом плодородия, не могут остановить природу в 
ее жестокой реакции на слепое хозяйничанье дикаря. Орнамент 
не имеет силы против действительных опасностей, окружающих 
человека. Иллюзия, значение которой было открыто первобытным 
обществом, не есть реальность, а есть обман или самообман, 
пусть необходимый, возвышенный, утешающий,— но это только 
игра, хотя она и кажется людям серьезным делом.

Все это отчасти верно. В окостеневшем и закрепленном рели
гией виде мифологические символы действительно превращаются 
в простую отдушину, смесь мистики и мистификации. Это — вздох 
угнетенной твари. Сколько раз в мировой истории совершалось 
такое превращение и как широко была приведена в действие сила 
иллюзии для ложного утешения масс, для темной игры. Психоло

410



ги школы Юнга и другие сторонники подобных идей хотели бы 
повторить этот опыт в наши дни.

Но здесь следует различать. Более тонкое различие есть един
ственное прибежище диалектической, то есть конкретной мысли 
от поспешных и губительных схем воинствующего рассудка. Исс
ледования общественной психологии первобытных народов затра
гивают здесь старую тему человеческой мысли. Есть обман и об-' 
ман, существуют разные формы иллюзии. Глубокое значение ви
димости, способной вести человеческое сознание в самую сущ
ность дела, было верно понято классической немецкой филосо
фией, и верность этого взгляда отмечена Лениным в его «Фило
софских тетрадях».

VIII

Уже Кант, набрасывая общую картину антропологической 
структуры нашего мира, связывает чувственное начало иллюзии, в 
отличие от рассудка, с народной традицией. В этом он, впрочем, 
не говорит ничего оригинального по сравнению с общественной 
мыслью XVIII века и даже более ранних времен. Строгий госу
дарственный порядок цивилизации господствует над стихией чув
ственности и это, разумеется, вполне оправдано, с точки зрения 
Канта. Однако отсюда вовсе не следует, что чувственная фанта
зия простого народа, близкая поэзии, прдеставляет собой лишь 
остаток первобытного невежества, способный помешать утверж
дению здравых начал к победе цивилизации над темнотой. Если 
чувственность вводит в заблуждение рассудок, то вина за это ле
жит на самом рассудке, который слишком слаб, чтобы схватить 
истинное содержание видимости и подняться над патологией гру
бого чувства.

Немногими словами Кант дает понять, что рассудок цивилизо
ванного человека не чужд патологической силе элементарных 
страстей, руководящих им в практическом мире частных интере
сов. С другой стороны, поэтическая чувственность народной тра
диции представляет собой, в его глазах, что-то более высокое и 
чистое. Иллюзия может быть обманом, если она выдается за 
правду, но она может быть и обманом обмана, то есть дорогой к 
истине. Таково значение образов поэзии и такова вообще роль 
многообразных подражательных иллюзий культурной жизни.

Всякая человеческая добродетель условна, зависима от обсто
ятельств, относительна. Если присмотреться к ней достаточно 
близко, здесь много внешнего. Да, это «разменная монета», но 
все же не «игральная карта»! Пусть будет по крайней мере види
мость добродетели. Эта видимость также имеет свою ценную сто
рону, она не пустое дело. Есть необманывающая внешность в от
личие от простого обмана, и эта иллюзорная сторона играет 
большую роль в антропологическом развитии рода. Отсюда Кант 
переходит к процессу очеловечивания природы, то есть превраще
ния ее реальных форм в чувственные образы более высокого со
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держания, к оригинальности гения, представляющего как бы не
укрощенную буйную удаль народа, которая не должна превра
титься в безумие, но все же представляет собой что-то лучшее, 
чем отсутствие даже воображаемой свободы.

Та же мысль в еще более наглядной форме изложена Шилле
ром. После неудачи Французской революции эстетическое воспи
тание представляется ему единственной силой, способной возвы
сить человека, внушить ему правила общежития без всякого при
нуждения. В царстве эстетической иллюзии человек остается не
принужденным живым существом, будучи вместе в тем разумным 
созданием, доступным голосу нравственного долга. «Эстетическое 
и творческое побуждение незаметно строит посреди страшного 
царства сил и посреди священного царства законов третье, радо
стное царство игры и видимости, в котором оно снимает с чело
века оковы всяческих отношений и освобождает его от всего, что 
зовется принуждением как в физическом, так и в моральном 
смысле».

Разве художественная фантазия древнего мира не является 
первой в своем роде попыткой «снять с человека оковы всяческих 
отношений»? Может быть, это отдушина дикой вольности, лишь 
укрепляющая силу порядка вещей? С точки зрения Шиллера, 
вольный полет фантазии может иметь другое значение. Это — 
прообраз подлинной человеческой свободы, предчувствие истинно
го пути между животной тупостью, возрождаемой строем цивили
зации, и ее абстрактной системой норм.

Было бы неуместно рассказывать здесь дальнейшую историю 
этой идеи от «трансцендентальной видимости» Канта до понятия 
чувственной иллюзии, Schein, играющей большую роль в учении 
Гегеля. Великий немецкий мыслитель защищает иллюзию от скеп
тицизма. С точки зрения Гегеля, видимый образ есть рефлексия, 
то есть самоотражение подлинной сущности дела. «Кажущееся не 
есть ничто,— читаем мы в «Науке логики»,— оно является ре
флексией, отношением к абсолютному. Или иначе — оно есть ка
жущееся поскольку в нем кажет себя абсолютное».

Понятие видимости или иллюзии стоит в центре гегелевской 
эстетики, и вся она, в сущности, может быть названа развитием 
мысли о том, что есть глубокая разнкца между грубой чувствен
ностью природы, с которой начинает *еловек, и тем новым чувст
венным миром, который он создает своим историческим творчест
вом. В измененной форме это «обман обмана» Кантовской антро
пологии, отрицание отрицания. Подобное излечивается подобным. 
Второй мир чувственного подобия, создаваемый искусством, очи
щает человека от слишком рабского погружения в элементарные 
интересы и потребности жизни.

«По отношению к существующей в данный момент прозаиче
ской реальности эта созданная духом иллюзия есть чудо идеаль
ного, насмешка и, если угодно, ирония над внешним естествен
ным бытием». Гегель не знал и не мог знать первобытного искус
ства в собственном смысле слова. Он касается близкой области в 
«Философии религии» и «Философии истории», говоря о фети
шизме, зоолатрии, «религии колдовства». Все это излагается им
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на уровне тех познаний, которые заключала в себе этнографиче
ская литература XVIII века. И все же в приведенных выше сло
вах «Эстетики» Гегеля содержится нечто, способное пояснить 
стихийную тенденцию народной мифологической фантазии, кото
рая всюду является материнским лоном искусства. Действитель
но, склонность к переворачиванию реальных пропорций и отно
шений есть первая форма «идеального».

Подобно веймарской классике Гете и Шиллера, учение Гегеля 
рассматривает очищенную человеческим творчеством, объективи
рованную чувственную иллюзию, как подлинный язык человече
ской свободы,— выражение общественного начала в его 
собственной области — то есть за пределами механизма природы 
и механизма цивилизации, двух полюсов, между которыми дви
жется человек в поисках высшей естественности. Нет нужды ука
зывать здесь на ограниченные стороны этой эстетической утопии 
в немецком идеализме классической поры. Если у таких мысли
телей, как Кант, Шиллер, Гегель, сохранилась еще старая мысль 
об очищении посредством искусства, как отдушине для кипящих 
страстей угнетенного человека, то этим не исчерпано содержание 
их основного взгляда. Главное в нем — превращение чувственного 
образа-подобия в зеркало абсолютной истины, лежащей в основе 
общественных стремлений человека.

Мир человеческой фантазии, окружающий мир труда и борь
бы, начиная с первых шагов исторического развития есть ложь, 
если рассматривать его как действительность. Для первобытного 
человека миф о создании всех вещей вороном и койотом — не 
простая сказка, а реальный факт, более реальный, чем события, 
которые имели место тридцать или пятьдесят лет назад. Он иск
ренне верит в то, что его пантомима может способствовать раз
множению съедобных червей. Оправданием для таких иллюзий 
является только неразвитость всей обстановки, в которой он жи
вет. Современный человек не может верить в мифы и создавать 
их без лицемерия, без пошлой игры с самим собой.

Но он может понять, что, теряя в своей реальности, первобыт
ная мифология выигрывает в ее подлинном значении. Она стано
вится фантазией, которая не принимается нами за действитель
ность, но заключает в себе рефлексию действительного мира, его 
самоотражение в себе. Второй мир первобытного общества только 
вздох угнетенной твари, если рассматривать его как продукт ре
лигии и, посредством современной герменевтики, подчеркивать в 
нем его ограниченную сторону, продолжая процесс мифотворче
ства в наши дни. Но анализ первобытной мифологии не должен 
быть мифологией. Современная мысль имеет возможность понять 
истинно человеческий, не религиозный смысл первобытной худо
жественной фантазии, раскрытый всей последующей историей 
культуры.

И это не будет высокомерным взглядом современного челове
ка, знающего формулу Шредингера и много других вещей, на от
даленное прошлое земли. Напротив, превращая стихийный про
дукт социального напряжений, иллюзию-вздох, изучаемую шко
лой Юнга с точки зрения психиатрии, в иллюзию-зеркало окру-
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дающего мира, мы не только отделяем истину первобытного ми
росозерцания от его ограниченной стороны, то есть совершаем 
акт исторической справедливости, но становимся даже в опреде
ленном отношении на один уровень с ним.

Народная фантазия древнего человечества не является про
стым средством для укрепления общественной дисциплины ни в 
смысле Спенсера, ни в смысле Юнга. Она заключает в себе боль
шую нравственную силу, и это само по себе играет важную роль 
в формировании человека на первых ступенях его развития, быть 
может оолее значительную, чем рассудочная мораль классового 
общества. В этом заключается также обаяние народной литерату
ры, сохранившей для нас свою особую прелесть, несмотря на все 
последующие редакции.

Далеко не все изменения, совершившиеся в человеческом об
ществе после выхода его из состояния первобытности, являются 
безусловным прогрессом. Несомненно, что уже в условиях пер
вых классовых цивилизаций бесформенный материал древнейшей 
мифологии и поэзии подвергается более правильной обработке. 
Неорганическая смесь высокого и низкого, доброго и злого поля
ризуется. Первобытная диалектика относительности всех величин 
получает более развитый характер в глубокой мысли Jlao-дзы, 
Будды, Эклезиаста. Но в одном отношении более ранний слой че
ловеческой мысли имеет преимущество.

При всех свойственных этому мышлению удивительных мета
морфозах и обращениях, в нем нет той резиньяции, тех мрачных 
выводов из превратности всех вещей, диктующих человеку смире
ние перед неотразимым порядком жизни, которые так характер
ны для земледельческих государств Востока, для «идеологии ази
атчины», по выражению Ленина, для иудаизма и христианства. 
Примитивный человек знает, что такое страх, его нравственность 
носит более внешний характер, но он не похож на Платона Ка
ратаева и не знает что такое «власть земли» Глеба Успенского. 
Напротив, зеркало его мифологии отражает буйную игру неурав
новешенных сил, и в этом отношении его золотой век — «альдже- 
ра», «унгуд» или «мура-мура» — заставляет вспомнить шутливые 
подвиги великанов Рабле.

В преданиях многих народов сохранилась картина героических 
времен, когда люди были животными, животные — людьми, и все* 
еще не приняло современный вид, а находилось в процессе воз
никновения. Этот идеал свободной жизненности может, конечно, 
играть роль мечтательного утешения, подобно земному раю отцов 
церкви или острову св. Патрика. Но мы знаем также удивитель
ные и совсем близкие к нам примеры непосредственного перехо
да первобытной мифологии в народническую утопию и программу 
революционной борьбы.

Длинная цепь движений угнетенных племен и народов, начи
ная с XVI века, первой волны европейской колонизации, связана 
с появлением местных пророков, которые так же, как пророки 
Библии, предсказывали скорее наступление страшного суда над 
чужеземцами и возвращение закона предков. Переселения южно
американских индейцев в поисках «страны бессмертия», «страны
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без зла» продолжались несколько веков и закончились только в 
начале нашего столетия. Все это было связано с подъемом кипя
щей народной фантазии, ритуальными танцами, символическими 
изображениями мифа. Другим примером является эпидемия 
«пляски духов», охватившая многие племена Северной Америки 
во второй половине XIX века. В центре этого общественного 
подъема, носившего столь фантастический характер, что невольно 
приходят на память аналогичные явления европейского средневе
ковья, стояло, однако, героическое восстание семидесятых-вось- 
мидесятых годов, восстание Сиу, жестоко подавленное превосхо
дящими силами американской армии под командованием генера
ла Майлса.

Эти так называемые теперь «нативистские» движения продол
жались с неослабевающей силой и в двадцатом веке. Во время 
второй мировой войны в Океании и на Новой Гвинее широко 
распространился фантастический «Карго-культ» — ожидание вся
ких благ, которые доставят издалека волшебные корабли. В на
дежде на этот счастливый час папуасы строили склады и специ
альные площадки для встречи воскресших предков. Легенда росла 
на глазах, приобретая все новые и новые подробности. Одним из 
заветов местного пророка Мамбу был отказ от повиновения бе
лой администрации. К такого рода фактам, которые можно легко 
умножить, относится также борьба против английских колониза
торов тайного общества «мау-мау» в Кении.

Все эти социальные движения насыщены фантастической верой 
в палингенез, возрождение мифических времен. Но, подобно тому, 
как мечта о счастливых днях Адама и Евы служила знаменем кре
стьянской демократии в Европе, для Тупи-Гварани Бразилии, Ки- 
шо восточного Эквадора, для пророков идеального царства «Коре- 
ри» на Новой Гвинее и других мечтателей, охваченных грезой о 
«золотом веке», эта примитивная эсхатология была призывом к 
борьбе за реальные цели народноосвободительного движения.

Мифологическая фантазия глубокой, может быть, глубочай
шей древности во всем одеянии первобытной поэзии и наивного 
искусства, наглядно переходит здесь в общественный идеал со
временного мира.

Немецкая культура XVIII века

Неблагоприятные условия экономического развития, пораже
ние крестьян в классовых битвах XVI столетия, опустошительная 
Тридцатилетняя война,— все это тяжело отразилось на истории 
немецкой культуры. В маленьких княжествах и вольных городах 
общественная жизнь, сосредоточенная вокруг двора или в узкой 
среде городского патрициата, носила мелочный характер. В стра
не не было революционного' класса, подобного французскому 
«третьему сословию». Привыкшее к раболепству перед князьями, 
немецкое бюргерство не поднималось до политической борьбы.
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И все же, Германия выдвинула несколько замечательных дея
телей эпохи Просвещения. Им принадлежит заслуга подготовки 
расцвета немецкой поэзии и философии, наступившего в конце 
столетия. Их труд был часто неблагодарным; но скудная почва 
намецкого Просвещения имела свои преимущества.

При всей революционной смелости своих идей, французские 
просветители по рождению или, по крайней мере, по воспитанию 
и образу жизни принадлежали к светскому обществу. Немецкие 
просветители были сыновьями пасторов, ремесленников, мелких 
чиновников, учителей. В большинстве случаев они оставались в 
рамках своей среды и ничего похожего на салон барона Гольбаха 
не могло возникнуть в Германии. Фридрих II Прусский заискивал 
перед Вольтером, но презирал немецкую литературу и обращался 
к немецким писателям на «ты».

Более плебейский характер среды, в которой развивалась не
мецкая мысль XVII века, сделал ее более чувствительной к про
тиворечиям жизни. При недостатке общественного подъема, эта 
чувствительность часто принимала ложное направление, расплы
ваясь в религиозном экстазе или в поисках личного мсюального 
идеала. Однако не всегда это было так. Действительное богатство 
внутренней жизни, свободной от убожества внешней обстановки, 
звучит в гениальных творениях немецкой музыки. Философия 
Лейбница, стоящая у порога эпохи Просвещения, смело затраги
вает глубокие вопросы науки, не потерявшие своего значения и 
поныне. В трудах Лессинга и Гердера растет новое понимание 
истории с ее народной основой и непрерывным развитием. Нако
нец, в учении Канта немецкая мысль вплотную подходит к диа
лектическому методу, но отступает перед его революционными 
последствиями, чтобы вернуться в лоно религии и метафизики.

Реформация, направленная против засилья духовенства, при
вела к худщему виду религиозного деспотизма. Она превратила 
князя в главу протестантской церкви и отдала души подданных 
под надзор его полиции. Целая армия богословов, добровольных 
доносчиков и гонителей занималась преследованием еретиков. Ат
мосфера мелочных дрязг и взаимных обвинений царила в универ
ситетах. Почти всем выдающимся немецким ученым приходилось 
так или иначе оправдываться от обвинения в атеизме. В 1723 г. 
мирный Христиан Вольф был в 48 часов изгнан из Галле «под 
угрозой повешения».

Даже протест против этого темного царства принимает форму 
религиозного брожения. В конце XVII в. на родине реформации, 
в Саксонии, возникла новая влиятельная секта пиетистов, отвер
гавшая обрядность и ученое богословие во имя личной любви к 
богу. Из политических соображений пиетистов поддерживала 
враждебная Саксонии брандероургская династия. Один из вождей 
этого религиозного движения — граф Цинцендорф (1700 — 1760) 
прославился своим политиканством и своими духовными гимна
ми, в которых сектантская набожность доведена до смешного. 
Но, несмотря на чисто религиозную окраску, немецкий пиетизм, 
подобно движению Пор-Рояля в католической Франции, отстаи
вал некоторые принципы, близкие к идеям свободы совести.
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Наиболее смелые умы среди пиетистов, как Готфрид Арнольд 
(1666— 1714), стояли в сущности на позиции деизма — буржуаз
ной религии, отвергающей не только обрядность, но и догмы хри
стианства. В своей «Непартийной истории церквей и еретиков» 
(1700), хорошо известно^ английским свободомыслящим XVIII 
в., Арнольд призывает к терпимости. Еще дальше пошел ученик 
Арнольда, врач и алхимик Йог. Конрад Диппель (1673— 1734), 
автор многочисленных полемических сочинений, в которых он — 
до «Натана Мудрого» Лессинга — проповедует братский союз 
христиан и евреев, турок и язычников на почве общей, «естест
венной» морали. Неутомимый борец за веротерпимость, просидев
ший семь лет в датской крепости, Диппель странствовал из стра
ны в страну в постоянной борьбе против церковной ортодоксии. 
Профессора богословия едят краденый хлеб, пишет Диппель. Они 
получают деньги, выжатые из народа при помощи солдат и поли
цейских ищеек. Естественно, что они готовы защищать все при
теснения властей, все несправедливости, творимые по отношению 
к бедным. Последние годы жизни Диппель провел в Берленбур- 
ге — убежище пиетистов, но не ужился с местными святошами. 
Он умер, преследуемый гессенским духовенством.

В течение XVIII века пиетизм постепенно выродился в без
вредное для церкви и государства, но безусловно враждебное пе
редовой общественной мысли, злобное ханжество.

Политическое размежевание церквей было одним из самых 
ярких проявлений раздробленности Германии после Тридцатилет
ней войны. Неудивительно, что великий немецкий философ Лейб
ниц (1646— 1716) стремился найти решение церковной пробле
мы. В отличие от Арнольда и Диппеля Лейбниц, в сущности, без
различен к религии и только старается отыскать удобную дипло
матическую формулу для примирения различных вероисповеда
ний и стоящих за ними государств. То же стремление к единству 
Германии лежит в основе его проекта civitas maximum, сверх-го
сударства, подобного средневековой Священной римской империи. 
Однако практическая деятельность Лейбница проникнута безна
дежным противоречием. Выходец из народа, он достиг высокого 
положения и стремился воспользоваться своим влиянием для 
прогрессивных целей. Но великий ученый боролся в нем с на
дворным советником герцога Брауншвейгского и практические ре
зультаты его проектов ока? :лись ничтожными.

Столь же противоречива и философия Лейбница, которую Ге
гель назвал «метафизическим романом». Тот же Гегель справед
ливо говорит о принципах философии Лейбница: «Мы научаемся 
ценить их должным образом, когда начинаем понимать, что он 
хотел избежать своей философией». Подобно материалистам 
XVII в., Лейбниц исходит из научного вгзляда, согласно которо
му в каждом звене бесконечной цепи мироздания проявляется 
безусловная необходимость целого. Но механический материа
лизм Гоббса и Спинозы отталкивает Лейбница своей неспособно
стью объяснить индивидуальность форм в природе, начало жизни 
и целесообразности, наличие объективных предпосылок для чело
веческих понятий о добре. Лейбниц отвергает сведение материи к
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чистой протяженности, свойственное физике Декарта. Однако он 
не видит другого пути, кроме возвращения к идеализму. Благода
ря этому, его философия представляет собой поразительную 
смесь научных положений и чисто средневековых понятий.

Лейбниц пытался создать динамическую теорию мироздания, 
поставив на место атома, находящегося в состоянии механиче
ского движения, простейшую деятельность субстанции — «мона
ду». Все в мире есть результат самодеятельности, а не внешнего 
воздействия. Вместо механического сцепления причин и следст
вий, мы должны мыслить себе гармонию, возникающую в резуль
тате деятельности монад, которые образуют лестницу существ — 
от низшего к высшему. Основой этой гармонии является принцип 
непрерывности, существования множества бесконечных малых пе
реходов, исчерпывающих все пределы, грани, твердые различия. С 
этим Тезисом Лейбница связано его великое научное открытие, 
сделанное им независимо от Ньютона — дифференциальное ис
числение.

И все же монадология Лейбница представляет собой чистую 
фантазию. В основе ее лежит идеалистическое представление о 
постепенном восхождении от более темного к более ясному про
явлению всеобщего духовного начала. Вся самодеятельность мо
над сводится, в сущности, к процессу мышления, что облегчает 
Лебницу его основную цель— доказательство разумного устройст
ва окружающего мира. Система Лейбница проникнута так назы
ваемым «оптимизмом». Все существующее имеет свое достаточное 
основание, нужно только понять его. Зло есть недостаток добра, 
собственно недостаток понимания, ясности. Взгляните на мир с 
более высокой точки зрения и вы увидите, что все в нем хорошо 
и разумно.

Таким образом, идеализм Лейбница, как всякий идеализм, 
приводит в примирению с действительностью. Но не надо забы
вать, что на грани XVII — XVIII вв. этот взгляд был направлен 
также против религиозных проклятий по адресу всего земного. 
Он был отражением нового подъема европейской цивилизации 
после бедствий религиозных войн и экономических потрясений, 
связанных с первыми шагами капитализма. Недаром сам Вольтер 
придерживался философии, близкой к оптимизму Лейбница 
вплоть до середины XVIII столетия. В Германии философские 
взгляды Лейбница были приведены в систему его учеником Хри
стианом Вольфом (1679— 1754), который придал им необычайно 
плоский вид. Но это не помешало громадной популярности Воль
фа; его сухие и в сущности схоластические рассуждения о «есте
ственной религии» вполне отвечали умеренным стремлениям не
мецкого бюргерства к самосознанию.

Германия не знала такой материалистической традиции, как 
более передовые страны — Англия, Франция, Нидерланды. Откры
тое исповедание атеизма было здесь еще более затруднительно, 
чем где бы то ни было. И все же один богословский журнал за 
1702 г. признает, что книги Спинозы, Гоббса и других авторов 
проделали большую брешь в стенах евангелического Сиона. Нуж
но заметить, что атеизм имел в Германии не только иностранных
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учителей, Еще в семидесятых годах XVII в. бывший лиценциат 
богословия Маттиас Кнутсен, человек вольной жизни и неукроти
мого нрава, был уличен в распространении «богопротивных и 
бунтовщических грамот», в которых он уверял, что у него имеют
ся последователи во всех странах Европы и что в одном лишь 
Иенском университете их можно насчитать до 700. Если это за
явление, сделанное Кнутсеном в целях пропаганды, не соответс- 
вует действительности, как доказывали его противники, то само 
по себе содержание «богопротивных грамот» является весьма за
мечательным. Кнутсен не признает никакого авторитета, кроме 
разума и совести. Библия представляется ему только собранием 
басен. Не существует ни бога ни чорта. Единственный ад, которо
го следует бояться, это зло, творимое людьми друг другу. «Я го
ворю вам также, что следует выгнать из этого мира попов и на
чальников», пишет Кнутсен, этот немецкий Мелье, более дерзкий, 
чем знаменитый кюре из Шампани, хранивший свои опасные 
мысли в тайне. Отречение от бога и государства — такова про
грамма, которую Кнутсен проповедует от имени «честных ремес
ленников и крестьян».

Спинозизм был бранным словом в Германии, но среди неболь
шого образованного слоя он пользовался тайным сочувствием. 
Один из друзей Спинозы — саксонский ученый фон Чирнгаузен 
(1651 — 1708) в слегка завуалированной форме излагает систему 
этого «князя атеистов». В 1692 г. в.Берлине почтенный чиновник 
Штош (1646— 1707) должен был отречься от своей книги «Со
гласие разума и веры», в которой он следует материалистическим 
принципам физики Декарта в сочетании с учением Спинозы. Из 
писем графа Мантейфеля видно, что в тридцатых годах XVIII в. 
в Берлине существовало общество светских вольнодумцев, гото
вых в лице самого Вольфа приветствовать скрытого последовате
ля Спинозы и атеиста. Благодаря частым путешествиям в Нидер
ланды влияние Спинозы в Германии XVIII в. стало как бы по
стоянным фактором; мировоззрение Лессинга непосредственно 
примыкает к этому подспудному движению умов.

Одним из самых интересных немецких материалистов являет
ся забытый Теод. Людвиг Лау (1670— 1740), видный чиновник 
герцогства Курляндского, издавшйй в 1717 г. «Философские раз
мышления о боге, мире и человеке». Основная идея Лау выраже
на в следующей формуле: «Бог есть natura naturans, вода, огонь, 
солнце. Я есмь natura naturata, капля, искра, луч». Материя веч
на, как и движение. Физиологически человек является машиной, 
состоящей из тонкой материи. Душа также материальна. Смерть 
есть только прекращение движения в душе и теле, их распадение 
на атомы. «Моя смерть воссоединяет тело и душу с богом не ми
стически, а естественно». Что касается познания, то оно коренит
ся в нашем чувственном опыте.

Замечательны общественные взгляды Теодора Лау: «Люди сво
бодны по своим природным задаткам, в действительности же они 
рабы. Во всем мире положение граждан и подданных тяжело». 
Как подданный,— пишет Лау,— я должен оправдывать этот поря
док, но, как человек, я оплакиваю его. «Мы подобны скоту, нам
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приходится даже хуже, чем скоту. Мы рабы королей и чиновни
ков. Машины без собственного восприятия, без собственного рас
судка, без собственной воли. Мы чувствуем, думаем и стремимся 
лишь к тому, чего хотят наши повелители и что они нам прика
зывают». В государстве каждый обязан соблюдать установленную 
религию, в христианском государстве признавать Евангелие, в ту
рецком — Коран. Но лучшим и счастливейшим состоянием было 
бы состояние свободы, «бех власти, без закона, без пастыря». 
Эта книга вызвала ожесточенные преследования. Сам престаре
лый Томазиус унизился до печатных доносов, изобличающих ате
изм Лау.

Спустя семьдесят лет после «богопротивных грамот» Кнутсе- 
на, другой представитель плебейской линии в немецком Просве
щении— Йог. Христ. Эдельман (1698 — 1767) с уважением обра
тился» к его памяти. Сын бедного музыканта Эдельман всю жизнь 
провел в нужде и скитаниях. Сначала он склонялся к пиетизму. 
Еще в 1789 г. Фридрих-Вильгельм I не разрешил ему поселиться 
в Берлине после личного допроса, в котором король выяснил, что 
Эдельман является опасным еретиком и к тому же зарос боро
дой. На прощание он приказал выдать пришельцу шестнадцать 
грошей во имя бога.

Через год после этого происшествия Эдельман, уже давно из
вестный как литератор своими «Невинными истинами», познако
мился с произведениями Спинозы, и стал его горячим привер
женцем. Написанное им по требованию Нейвидской консистории 
изложение своих взглядов заключает в себе ряд материалистиче
ских положений, облеченных в костюм пантеизма. Эдельман был 
последователем Спинозы также в исторической критике Библии. 
Его исповедание веры стало широко известно и вызвало бурю 
возмущения со стороны духовенства, которое возбуждало против 
него темные элементы, так что даже жизнь Эдельмана была в 
опасности. В Берлине, где он провел свои последние годы, ему 
пришлось скрываться под чужим именем.

Все эти факты показывают, что в Германии конца XVII и 
первой половины XVIII в. религиозное свободомыслие не было 
безусловно редкостью. Характерно, что немногочисленные пред
ставители этого течения принадлежали к дворянству и высшему 
чиновничеству или к плебейским элементам, вытесненным из 
обычных условий мещанской жизни, как Кнутсен и Эдельман. 
Бюргерство оставалось глубоко религиозным или довольствова
лось «естественной теологией» Вольфа. Это обстоятельство на
кладывало свой отпечаток и на противников религиозного миро
воззрения. В своей борьбе за передовые идеи они были слишком 
связаны богословским материалом и соответствующей терминоло
гией. О легкомысленном и остроумном атеизме на французский 
лад в Германии не могло быть и речи. Поэтому самые значитель
ные деятели немецкой культуры XVII] века, наследники гуманиз- 
ма эпохи Возрождения, держатся на известном расстоянии от 
этой возни вокруг бога. Их демократический идеал находит себе 
наиболее полное выражение в искусстве и литературе.

Тяжкие испытания, выпавшие на долю Германии в начале
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буржуазной эры, упадок старых городов, возрождение крепостни
чества в деревне, бедствия гражданских и династических войн, 
кризис личности перед лицом колоссально выросшего государст
ва, весь этот сложный ход исторической жизни, отразившийся в 
религиозных исканиях пиетизма, находит себе другое, неизмери
мо более достойное выражение в музыке великих композиторов 
XVIII века — Баха и Генделя, полной глубокого чувства, раздво
енного в себе и страдающего, но вместе с тем мужественного.

Развитие немецкой музыки тесно связано с историей рефор
мации. Пение духовных гимнов играло большую роль в жизни 
первых протестантских общин. Знаменитый хорал «Бог есть наша 
крепость», был, по словам Энгельса, Марсельезой XVI столетия. 
По мере укрепления нового духовенства и обрядности в победив
шей лютеранской церкви, прежний демократизм уступает место 
более торжественным и утонченным формам культа. Развивается 
искусство сольного пения, противостоящего хору и выражающего 
более разнообразные драматические и лирические оттенки. В цер
ковь проникло влияние итальянской оперы с ее изощренными и 
чувственно-привлекательными ариями. Служба сопровождалась 
теперь инструментальной музыкой. Большое значение приобрета
ет «царь инструментов» — орган. К началу XVIII в. знаменитыми 
органистами славилась северная Германия — среди них были 
Адам Рейнкен, Георг Бем, Дитрих Букстегуде.

Таким образом, развитие церковного богослужения в лютеран
ских странах приближало его к католической мессе. Для строгих 
ревнителей евангельского христианства, желавших вернуться к 
исходному пункту реформации — внутренней жизни верующего — 
это обращение к внешней красоте казалось источником греха. 
Пиетизм отрицал церковную музыку в ее более сложных и объ
ективных формах. Среди последователей этой секты было множе
ство посредственных религиозных поэтов, сочинявших духовные 
песни с лирическими излияниями в честь божественного спасите
ля. Другое религиозное направление приняло более объективный 
и пантеистический оттенок как у Ангелюса Силезиуса.

Музыка величайшего немецкого композитора Иоганна Себа
стьяна Баха (1685 — 1750) является как бы ответом разумного и 
здорового чувства на эти блуждания подавленной историческими 
обстоятельствами больной души. По своим убеждениям Бах был 
сторонником ортодоксального лютеранства, поскольку такая по
зиция давала возможность сохранить и расширить музыкальную 
драму церковной службы. Но Бах не нашел истинных ценителей 
и среди лютеранской иерархии, которая предпочитала подслащен
ную и украшенную дешевыми побрякушками музыку посредст
венных композиторов, писавших в традиционном духе. Он про
жил свою жизнь в постоянном конфликте с церковными властя
ми, находившими его искусство слишком сложным, а его личное 
поведение слишком независимым. Между тем, искания- великого 
композитора, сделавшие его учителем множества поколений, име
ли глубоко народную основу.

Бах возвращается к монументальной хоровой культуре демок
ратических протестантских общин, уже утраченной в лютеранстве
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XVIII века, но возрожденной в звуках органа и хоровых партиях 
его художественных произведений, основанных на так называе
мой полифонии, т.е. согласном и противоречивом движении мно
гих голосов. Правда, в музыке Баха отдельные партии более са
мостоятельны, более индивидуализированы и подвижны, чем в 
простых созвучиях народных хоралов. Характерной особенностью 
его стиля является система контрапункта — сложного ведения го
лосов, которая сохраняется до конца музыкального произведения. 
Это придает музыке Баха оттенок ничем не ослабленного драма
тизма. Спор голосов остается как бы открытым и слух с надеж
дой устремляется в будущее.

Стиль Баха не исключает и самостоятельных лирических 
арий, которые он писал с величайшей сдержанностью, чуждой 
всяких эффектов, подкупающих слабое музыкальное чувство. В 
своих церковных произведениях Бах стремился, по-видимому со
знательно, выйти за пределы слишком мелкой для его идеи, 
слишком трогательной протестантской лирики, не подчиняясь 
вполне и противоположной крайности — внешнему благолепию и 
роскоши католического богослужения. Свидетельством этих иска
ний является его торжественная месса H-moll, написанная на ла
тинский текст, грандиозная и трагическая.

В эпоху Баха большим распространением пользовалась, сло
жившаяся отчасти под влиянием оперы, форма так называемых 
«Страстей». Первоначально это была несложная музыкальная 
драма, нечто вроде средневековой народной мистерии, в которой 
евангельский рассказ о страданиях Христа распределяется между 
отдельными певцами, а вся община отвечала им возгласами и пе
нием хоралов. Бах вернулся к этой простой основе, устраняя на
сколько возможно оперные элементы, с той разницей, что место 
общины в его искусстве занял хор исполнителей, разделенный на 
четыре партии. Из сохранившихся произведений Баха в форме 
«страстей господних» одно написано по евангелию от Иоанна, 
другое, более позднее и драматическое — по Матфею.

В области инструментальной музыки делом жизни Баха была 
разработка законов фуги — музыкального произведения, которое 
переносит на клавишный инструмент (например, орган) вокаль
ный принцип согласного и противоречивого движения различных 
голосов. Сочинения Баха, написанные для клавесина, стали клас
сической школой музыкального мышления.

Жизнь великого композитора наполнена безысходной борьбой 
за сносное материальное положение и личную независимость, что 
никогда не удавалось ему за исключением немногих счастливых 
периодов. Бах не был понят своим временем. В XVIII в. сыновья 
композитора — Филипп Эммануил Бах, придворный музыкант 
Фридриха II, и его старший брат, высоко одаренный Фри деман 
затмили своего гениального отца. Понадобилось целое столетие, 
чтобы его колоссальная фигура встала перед другими поколения
ми во весь рост.

Современник Баха — Георг Фридрих Гендель (1684 — 1759) 
более близок к умственным течениям просветительной эпохи. Он 
не был выходцем из старинной семьи органистов, как Бах, и при
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обрел свои первые знания в области музыки самоучкой, вопреки 
желанию отца. Девятнадцатилетним юношей отправился он в 
Гамбург, славившийся в то время своей оперой и разработанны
ми в оперном стиле «Страстями». Впечатление светской музыки 
имели решающее влияние на Генделя. После успеха своих пер
вых опер он уехал в Италию, а с 1710 г. поселился в Англии, где 
его деятельность нашла себе прочную опору в живом обществен
ном интересе в музыке. Из написанных им произведений для 
сцены наибольшей известностью пользовалась опера «Радамисто» 
(Гендель написал 50 опер).

Но слава этого композитора основана прежде всего на его 
ораториях, среди которых главное место занимает «Мессия» 
(1741). Последние годы жизни Гендель целиком посвятил духов
ной музыке. Она отличается от музыки Баха своей программой и 
стилем. Гендель примыкал к наследию великого поэта протестан
тской Европы — Мильтона. Ораторский пафос Мильтона, его мо
гучая энергия, картины, охватывающие многие времена и громад
ные пространства — все это находит себе отзвук в героических 
музыкальных образах Генделя. Вместе с тем, как представйтель 
гуманности XVIII столетия, побеждающей тьму веков, он откры
вает своим слушателям другой мир, более близкий человеку по 
своим измерениям, более доступный ему. Среди хаотической 
борьбы сил звучит мягкий голос сердца. Эта лирико-идилличе
ская струя так же сильна в ораториях Генделя, как и в его опе
рах на античные темы. У Баха больше строгости и драматизма; 
музыка Генделя образует переход к более свободному стилю 
Глюка, Моцарта и Бетховена. Его полифония уже не является 
безусловной и движение спорящих голосов разрешается спокой
ными гармоническими созвучиями.

Каково было состояние немецкой литературы в начале 
XVIII в., показывают вирши гамбургского патриция Брокеса 
(1680— 1747), посвященные поэтическому изложению основного 
тезиса вольфовской философии — о разумности окружающей 
природы, созданной для человеческой пользы и наслаждения. 
Трудно себе представить, что даже такая поэзия считалась в не
мецких условиях слишком вольной. Ни реалистического тона 
Гриммельсгаузена, ни острой горечи Логау не было уже в поми
не. Если в этой среде умеренности и аккуратности рождались но
ты протеста, то лишь в виде поэзии юношеского оеспутства, как 
у рано умершего Гюнтера (1695 — 1723).

Главным центром литературного движения первой половины 
века была наиболее развитая и богатая из немецких стран — Сак
сония. Характерно, что это движение начинается не в столице 
Саксонско-Польского королевства — Дрездене, а в торговом и уни
верситетском городе Лейпциге. Тем не менее, влиятельный пред
ставитель лейпцигской образованности — Готтшед (1700 — 1766) 
был принципиальным сторонником придворного классицизма, сло
жившегося во Франции при Людовике XIV. Гораций и Буало яв
ляются его учителями. В области философии он следовал за Воль
фом. Главная заслуга Готтшеда состоит в борьбе за правильный и 
ясный немецкий язык, против излишеств литературного барокко. В
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сороковых годах XVIII в. Готтшед не без борьбы уступил свое ме
сто литературного наставника другим кумирам. Более близкий к 
сентиментальному настроению Геллерт (1717 — 1769) пленил не
мецкую публику своей нравоучительной лирой. В поэзии Геллерта, 
довольно постной и прозаической, слышалось, по выражению Ме
ринга, первое робкое ворчание буржуазного самосознания.

Сентиментальное настроение, характерное для' литературы 
протестантских стран — Англии, Швейцарии, Германии, представ
ляло собой род оппозиции по отношению к самовольной рацио
налистической теории, согласно которой абсолютная монархия с 
ее меркантилизмом, мануфактурами и академиями является вер
шиной прогресса. В Германии к этому присоединялось также ос
корбленное чувство национального достоинства, поскольку при
дворная образованность в мелких немецких государствах своди
лась к рабскому подражанию иностранным образцам. Сентимен
тальное направление отстаивало право простых людей, право сер
дца против испорченной цивилизации. С этой точки зрения два 
швейцарских профессора — Бодмер и Брейтингер вели ожесточен
ную литературную войну с Готшедом.

Крупнейшим представителем сентиментального направления в 
Германии был Клопшток (1724 — 1803), который в своей «Мес- 
сиаде» — вслед за Мильтоном, поэтом английской революции, пы
тался создать героическую эпопею на основе христианской мифо
логии. Мощную поэзию Клопштока сравнивали с музыкой Баха и 
Генделя. Но в музыке религиозная форма почти целиком засло
няется реальным человеческим содержанием. В поэзии необходи
мость создать словесный и, притом, эпический образ, приводит 
Клоштока к внутренней катастрофе. Его повествование теряется 
в бесформенности, суровый пафос становится риторическим и от
влеченным. Вот почему «Мессиада», при всех своих достоинствах, 
осталась колоссальным недоноском и скоро утратила живое влия
ние на публику. За Клопштоком сохраняется та заслуга, что он 
вывел немецкую поэзию XVIII в. из узкой области чисто личных 
чувств в мир национальной и общечеловеческой жизни. Он был 
убежденным республиканцем и на склоне лет приветствовал 
Французскую революцию.

Другим направлением, стремившимся преодолеть устаревший 
классицизм Готшеда, было немецкое рококо, представленное мно
гочисленными поэтами, воспевавшими невинные радости любви и 
дружбы, пастушескую простоту и эпикурейское спокойствие. На 
этом общем фоне возвышается действительно значительная фигу
ра Виланда (1733 — 1813), единственного немецкого писателя, 
напоминающего французских авторов XVIII века чувственной 
грацией и гибкостью своего таланта. Его философско-воспита- 
тельный роман «Агатон», оказавший некоторое влияние на Лес
синга, имеет много точек соприкосновения с прозой Вольтера, но 
в нем есть и специфически-немецкий элемент — изображение 
страдающей, стремящейся к моральному совершенству «прекрас
ной души» и убеждение в том, что путь к этому совершенству ле-т 
жит через глубокие противоречия. «Как в моральном, так и в ма
териальном мире ничто не движется по прямой линии».
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Уже в школе Лейбница — Вольфа возникла философская дис
циплина (эстетика), занимающаяся исследованием особой обла
сти духовной жизни, основанной на чувстве прекрасного. Для 
мыслителей этой школы возможность прекрасного покоилась на 
туманном предчувствии совершенства окружающего мира. Таким 
образом, эстетика подсказывала мысль, что окружающая действи
тельность всегда прекрасна, стоит только понять красоту божьего 
мира. Когда же эта красота уже понята в ее настоящем духов
ном содержании, прекрасное, как низшая ступень ясности, явля
ется только помехой или в лучшем случае внешним средством 
для наглядного созерцания разумности природы.

Эта точка зрения все менее удовлетворяла передовое течение 
немецкой общественной мысли, поскольку оно становилось на но
ги и начинало понимать, что идеал не так безусловно совпадает с 
действительностью, как это рисовали философы школы Лейбница 
и Вольфа. Возникло стремление освободить эстетику от опеки 
морали и философствующего рассудка, поскольку человеческий 
идеал не является сухой и отвлеченной мыслью, но имеет право 
на чувственное, реальное существование в исторической действи
тельности. Мыслителем, который выразил это стремление был 
Иоган Иоахим Винкельман и нарисованный им на примере древ
него эллинского мира идеал прекрасного произвел громадное впе
чатление на всю общественную мысль, искусство и литературу 
XVIII века, особенно в Германии.

До Винкельмана немецкая мысль была слишком погружена в 
область религиозных споров. Древние языки ревностно изучались 
в княжеских школах и университетах ради лучшего толкования 
Библии. Винкельман первый вернулся к гуманистической культу
ре. По своему мировоззрению он — язычник, последователь древ
него материалиста Эпикура с некоторыми фантастическими при
бавлениями, заимствованными у Платона, как это было в обычае 
у мыслителей эпохи Возрождения. В своей философии истории 
Винкельман ближе всего к Монтескье, с его обращением к есте
ственным условиям, населению и общественной среде. Все это со
единяется у Винкельмана с необыкновенно живым представлени
ем о свободной народной жизни в духе греческих республик. 
Бедствия й невзгоды современного мира являются результатом 
исчезновения этой общественной почвы, победы деспотизма и ре
лигиозной меланхолии.

Молодые годы Винкельман провел в нищете. Он был уро
женцем Пруссии, но всю жизнь питал отвращение к этому 
государству как «живодеру народов». В Саксонском королевстве 
Августа III, собравшего знаменитую коллекцию Дрезденской гале
реи, Винкельман чувствовал себя свободнее. В то время немецкие 
монархи, которые насчитывались дюжинами, обязательно желали 
иметь у себя маленький Версаль, и Германия наполнилась двор
цовыми сооружениями во вкусе барокко с обязательным «почет
ным двором» между двумя флигелями. Дворцы немецкого барок
ко имели свою особенность в виде самостоятельно выступающей 
портальной части под высокой куполообразной крышей, как это 
можно видеть в кассельской «Оранжерее», штутгартском «Уеди
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нении», дрезденском «Цвингере». Церковные постройки немецкого 
барокко также заключали в себе своеобразные черты, но в общем 
этот стиль повсюду с большей или меньшей энергией выражает 
глубокий разлад между внутренней жизнью личности и торжест
вующей мощью внешних сил. В этом двойственном мире Вин- 
кельману было не по себе. Вместе с дрезденским художником 
Эзером он вырабатывает основы более гармоничного и чистого 
стиля.

Мечтой Винкельмана было отправиться в Италию, что ему 
удалось только ценой перехода в католичество. Бегство одного из 
величайших немцев в обетованную страну искусства и красоты 
открывают целую полосу в истории немецкой культуры XVIII в.— 
«стремление к югу». Здесь, под небом Италии, в общении с не
мецким художником Антоном Рафаэлем Менгсом (1728 — 1779) 
окончательно формируется винкельмановский идеал «подражания 
грекам», опирающийся не на внешние правила ложного класси
цизма, а на внутреннюю аналогию с общественным содержанием 
греческого искусства — искусства свободного народа. В своей 
«Истории искусства древности» (1764) Винкельман, конечно, иде
ализирует античные республики, но эта ошибка была необходи
мой чертой демократического движения XVIII в., которому не- 
хватало реального понимания истории с ее экономической осно
вой и борьбой классов. Греческий идеал Винкельмана получил 
разнообразное преломление в общественной мысли европейских 
народов. Он отразился в искусстве революционной Франции, в 
поэзии Гете и Шиллера, в немецкой классической философии.

Центральной фигурой немецкого Просвещения был Готтгольд 
Эфраим Лессинг (1729 — 1781), несравнимо более широкая и 
боевая натура, чем подавленный своей зависимостью от знатных 
покровителей Винкельман. В лице Лессинга сливаются воедино, 
или по крайней мере, соприкасаются две линии, в прошлом дале
кие друг от друга, если не говорить об отдельных исключениях — 
тайное материалистическое свободомыслие, доступное лишь обра
зованным представителям высшего сословия, и горячий обще
ственный пафос, шедший снизу, из глубины немецкого народа, но 
принимавший обычно, до Лессинга, ложную форму религиозных 
исканий. То и другое встречается еще и у самого Лессинга в раз
дельном виде, как временные колебания и пережитки прошлого. 
Зато меньше всего у Лессинга умеренной середины, мещанской и 
чиновничьей посредственности. Он презирал литературу, зависи
мую от покровительства, и узость профессоров-чиновников, заня
тых университетскими интригами. Маркс отчетливо выделяет в 
немецкой литературе XVIII в. плебейское направление Лессинга, 
чуждое всему официальному лагерю привилегированных писате
лей и ученых педантов. Он называет Чернышевского и Добролю
бова «двумя социалистическими Лессингами».

Сын пастора, знающий, что такое бедность, но далекий от ка
кой бы то ни было униженности, Лессинг понимал ничтожество 
мещанской среды и не любил ее. Он охотно встречался с людьми 
самого различного общественного положения. Обстоятельства за
ставили Лессинга работать вместе с такими разносчиками уме
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ренного просвещения, как Николаи и Мендельсон, но внутренне 
он имел с ними мало общего. Лессинг вел жизнь свободного ли
тератора, что само по себе было вызовом общественному мнению 
в Германии. Правда, этот опыт закончился катастрофой: после 
двадцатилетней борьбы и неудачной попытки уехать в Италию, 
великий немецкий писатель был вынужден стать библиотекарем 
ничтожного герцога Брауншвейгского.

Уже Винкельман выдвинул идеал общественной гармонии, да
лекой от убожества современной ему действительности. Чтобы 
этот идеал не остался прекрасной мечтой, или простым утешени
ем, холодным как «оптимизм» Вольфа и Готтшеда, нужно было 
связать его с интересами современного человечества, столь непо
хожего по своему образу жизни на древних греков. Этой теме 
посвящено замечательное произведение Лессинга «Лаокоон» 
(1766). Формально «Лаокоон» излагает различие между изобра
зительным искусством и поэзией. Расширяя эстетические поня
тия Винкельмана, Лессинг доказывал, что спокойное величие гре
ческой скульптуры не исчерпывает всей полноты художественного 
мира, ибо за пределами пластической красоты остается широкая 
область противоречивой и вечно подвижной жизни, область борь
бы и страдания, трагического и смешного. Все волнения, близкие 
человеческому сердцу, свободно охватывает поэзия, если она го
ворит своим собственным языком, не подражая изобразительному 
искусству и не стремясь к простому описанию прекрасных обра
зов действительности, что неизбежно делает ее фальшивой и 
скучной, как вся рифмованная проза ложно-классических поэтов.

За различием между поэзией и пластикой, проведенным в 
«Лаокооне» с величайшей тонкостью, скрывается и другая про
блема. Защита поэзии означает признание своеобразия жизни со
временных народов и невозможности втиснуть эту жизнь в рамки 
античного идеала. Эта мысль, развитая впоследствии Гер дером, 
уже существует в зародыше у Лессинга. Он осмеивал попытку 
возродить приемы греческого эпоса в условиях цивилизации 
XVIII в. (эту заслугу Лессинга отмечает Маркс в «Теориях при
бавочной стоимости»). Лессинг высказался против французского 
классицизма даже в более передовой форме вольтеровских траге
дий и впервые с такой глубиной и силой подчеркивал значение 
для современности заветов Шекспира. Критика Лессинга сыграла 
громадную роль в деле создания немецкого национального теат
ра.

Собственная драматургия Лессинга также была протестом 
против засилья французских вкусов и мещанского преклонения 
перед дисциплиной правил. В своих пьесах он выводит на сцену 
не царей и полководцев, а обыкновенных людей в их простой 
гражданской обстановке. «Эмилия Галотти» Лессинга (1772) яв
ляется революционной драмой, направленной против деспотизма 
немецких князей. Вся проблематика «Эмилии» уже предвещает 
пьесы молодого Шиллера. Наконец, в «Натане Мудром» (1779) 
Лессинг обращается к традиционной теме о преградах, воздвигае
мых между людьми различных племен и народов их религиозны
ми убеждениями. Этот вопрос решается демократически, в духе
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полной свободы совести. Главное здесь для Лессинга — сближе
ние народов на почве чисто светской, 1уманистической морали. 
Однако он допускает условную необходимость религии для лю
дей, которым еще доступно действительное содержание этого гу
манизма. Не надо забывать, что действие пьесы происходит в 
эпоху крестовых походов.

Доказательство того, что Лессинг видел в религии лишь выра
жение определенной, ограниченной ступени в развитии человече
ства, является анонимно изданная им в 1780 г. брошюра «Воспи
тание человеческого рода». В загадочной и туманной форме, ко
торая позволила автору высказывать свои сокровенные идеи, Лес-' 
синг излагает здесь род философии истории. Как отдельный че
ловек, так и все человечество должно пройти ряд ступеней орга
нического развития. Господство религии, с ее откровениями, сви
детельствует о незрелости человечества. Но было бы странно ви
деть в различных религиях только нагромождение глупостей и 
заблуждений. Ступени религиозного развития зависят от истори
ческого уровня культуры. Как куколка заключает в себе бабочку, 
так эти блуждания ведут к высшей ступени развития, которая бу
дет эпохой «вечного евангелия» —разума. Когда-нибудь неизбеж
но наступит время свободного общественного строя, в котором 
люди научатся соблюдать порядок без всякого государственного 
принуждения (диалоги «Эрнст и Фальк», 1778 — 1780).

Этот исторический взгляд делает Лессинга одним из самых 
глубоких представителей европейского Просвещения XVIII в. С 
твердой уверенностью выражает он свое убеждение в том, что че
ловеческое общество идет вперед, несмотря на всю сложность 
этого пути, противоречия и как бы даже возможность обратных 
движений. Чтобы ни произошло, не будем впадать в отчаяние! — 
таково последнее слово Лессинга.

За несколько лет до «Натана Мудрого» он издал, под видом 
публикации рукописей вольфенбюттельской библиотеки, несколь
ко фрагментов из сочинения умершего в 1768 г. гамбургского 
ученого Реймаруса, который всю жизнь хранил свои подлинные 
взгляды в глубокой тайне. Эти фрагменты заключают в себе са
мые резкие нападки на Библию и Новый завет, когда-либо опуб
ликованные в Германии. В связи с эт ш  смелым поступком Лес
сингу пришлось защищаться от ярост i духовенства. В полемике с 
главным гамбургским пастором Геце он остался победителем, но 
должен был замолчать по приказанию своего герцога. Тогда 
именно явилось у него намерение написать пьесу против религи
озного фанатизма.

Каковы были настоящие взгляды Лессинга, показывают его 
слова, сказанные им в 1780 г. в одном разговоре с Якоби: «Не 
существует никакой другой философии, кроме философии Спино
зы!» Опубликованная уже после смерти писателя, эта беседа про
извела большое впечатление в Германии. Гредер и Гете были в 
восторге. Плоский Мендельсон пытался защитить память Лессин
га от возможного обвинения в атеизме. Но попытки представить 
Лессинга умеренным немецким рационалистом были отвергнуты 
одним из действительных последователей великого немецкого пи
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сателя— И.Г. Шульце (1739— 1823). В ряде своих памфлетов 
Шульце камня на камне не оставил от церковной религии. Он от
рицает божественность Христа и ставит его на один уровень с 
Сократом. Бог это только название, которое люди дают своим 
понятиям о необходимой связи всего существующего. Что каждо
му вздумается воображать об этой необходимой связи — это его 
собственное дело.

Интересно заметить, что Шульце, колеблющийся между пол
ным атеизмом и сохранением некоторой условной религии без 
бога, был евангелическим сельским пастором, пользующимся пол
ным доверием своей общины. Местный арендатор, раздраженный 
тем, что этот вольнодумный пастырь защищает интересы кресть
ян, написал на него донос. Оправданный по суду, Шульце был 
смещен только приказом самого короля Фридриха Вильгельма II, 
испуганного Французской революцией.

Весь этот эпизод показывает, что общая тенденция деятельно
сти Лессинга совпадала с материалистическим направлением 
французского Просвещения, хотя, по условиям жизни в своей 
родной стране, он должен был принять теологические привески 
философии Спинозы и Лессинг делал это отчасти ради соблюде
ния легальности, отчасти совершенно искренне. В его мировоз
зрении материализм Спинозы своеобразно сочетается с наследи
ем натурфилософии эпохи Возрождения и с наиболее глубокими 
положениями системы Лейбница. Другой своеобразной чертой де
ятельности Лессинга было его приближение к исторической диа
лектике. В этом отношении великий немецкий просветитель стоит 
впереди многих современников.

В семидесятых годах XVIII в. просветительное движение ос
ложняется и вступает в полосу внутреннего кризиса. Напряжен
ная общественная атмосфера этих лет отразилась в литературных 
веяниях «Бури и натиска» («Sturm und Drang» — название попу
лярной драмы М. Клингера). Духовным отцом нового направле
ния был Клопшток. Еще более важно для немецкой литературы 
семидесятых— восьмитесятых годов XVIII в. влияние Руссо с его 
критикой прогресса и обращением к идеальному естественному 
состоянию, свободному от всяких правил, стесняющих человече
скую природу. Среди противников этих правил, «мятежных гени
ев», поднявших знамя вольности в Германии, было много сред
них дарований, как Хельти, Бюргер, Фосс, Ленц, Клингер, Шу- 
барт, братья Штольберг и др. Но в молодые годы через «период 
бури и натиска» прошли и такие великие умы, как Гете и Шил
лер, основатели новой блестящей литературной эпохи.

В середине XVIII в. многие немецкие монархи, от Фридриха II 
до незначительных духовных князей, вроде Франца-Людвига фон 
Эрталь-Вюрцбург — Бомбергского, усвоили стиль «просвещенного 
деспотизма». Такая попытка принять внешние формы буржуаз
ной цивилизации и подчинить их княжеской власти при помощи 
целой армии чиновников неизбежно должна была породить наци
ональную оппозицию к идеям Просвещения, поскольку влияние 
французских просветителей приобретало в Германии как бы офи
циальный характер. Честный Эдельман назвал Вольтера «при
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дворным лизоблюдом». Критика Лессинга задевала основы воль
теровской трагедии. Клопшток обратился к германской старине. 
Юстус Мезер в своих «Патриотических фантазиях» (1774) отста
ивал средневековые и местные традиции против централизации и 
бюрократического управления на французский лад. Вступитель
ная глава его «Оснабрюкской истории» была перепечатана в ма
ленькой книжечке, вышедшей в 1773 г. под названием «О немец
ком характере и искусстве», где, рядом с Мезером, Гете и Гердер 
защищали готическую архитектуру и народную поэзию против 
высокомерного взгляда просветителей, видевших в этих создани
ях средневековья только печальный след невежества и дурного 
вкуса.

После Лессинга национальное движение в немецкой литературе 
принимает двойственный характер. Демократические черты пере
плетаются в нем с реакционными. Со времен крестьянской войны 
не было слышно таких резких выступлений против князей и дво
рян, как в эпоху «Бури и натиска». Драматические произведения 
Ленца и Вагнера, баллады Бюргера, знаменитая «Княжеская гроб
ница» Шубарта (1781),— вся эта неистовая и неслыханно-дерзкая 
литература затрагивала самые больные места немецкой обществен
ной жизни: произвол и грубость дворянства, засилье солдатчины, 
тяжкое положение крестьян. Фриц Штольберг в стихотворении «К 
свободе» (1775) грозит кровавой местью угнетателям немецкого 
народа. Фауст и Прометей — мятежные титаны народной фанта
зии становятся любимыми героями поэтов «Бури и натиска».

Но эти бунтарские настроения, невозможные в такой откро
венной форме даже во Франции накануне 1789 года, носят слиш
ком анархический и неопределенный характер. Не учение Руссо о 
демократической общей воле, а нарисованная им картина естест
венной свободы личности, стесненной узами общества, произвела 
наиболее сильное впечатление в Германии. У «мятежных гениев» 
критика правил переходит в крайний индивидуализм, способный 
оправдывать культ личности и силы, как в «Близнецах» Клингера 
(1776) или «Ардингелло» Гейнзе (1787).

Отвергая просвещенный деспотизм с его лицемерной филант
ропией, литература «Бури и натйска» находит себе союзника в 
лице консервативного Юстуса Мезера. В своем изображении про
стых людей, чуждых соблазнов большого света, она обращается к 
быту крепкого крестьянина-собственника. Вместо исторического 
оптимизма просветителей возникает идеал прошлого, но это про
шлое уже не греки и римляне, а кельты и германцы первобытных 
времен. Особую поэтическую привлекательность начинает приоб
ретать эпоха средних веков. Из отвращения к прозаической ясно
сти просветителей, столь сильной даже у Лессинга, несмотря на 
все его преклонение перед Шекспиром, литература «Бури и нати
ска» становится туманной и напыщенной. Критика абстрактного 
рассудка переходит в культ гения, свободного от всяких норм и 
обладающего особой иррациональной силой. Наконец, вера вытес
няет разум, как у философов непосредственного чувства — Га- 
манна и Якоби.

В этих противоречиях литературы «Бури и натиска», то* под
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нимающейся до революционного пафоса и ставящей новые вопро
сы, еще неведомые эпохе Просвещения, то отступающей вспять, 
гораздо дальше самых умеренных просветителей, сказалась двой
ственность немецкого мелкого буржуа, его колебания между ре
волюцией и реакцией. Вот почему люди, создавшие славу класси
ческой немецкой литературы, передовые мыслители и поэты — 
Гердер и Шиллер, были только попутчиками движения «Бури и 
натиска».

Великий немецкий поэт — Иоган Вольфганг Гете (1749 — 
1832) впитал в себя все оттенки и наслоения своего богатого ис
торическим содержанием времени. Раньше других Гете понял 
слабые стороны просветительной литературы — ее отвлеченно
рассудочный характер, механический взгляд на естественные про
цессы, отсутствие реального чувства истории. Те новые черты, ко
торые возвышают Лессинга над общим уровнем века Просвеще
ния получили дальнейшее развитие в мышлении Гете.

Правда, Гете времен «Бури и натиска» еще не достиг полной 
зрелости. Лишь отдельные стороны его могучего гения выступают 
в исторической драме «Гец фон Берлихинген» (1773) и романе 
«Страдания молодого Вертера» (1774) — двух лучших произведе
ниях ранних лет. «Гец фон Берлихинген» был первым образцом 
драматургии сознательно следующей заветам Шекспира, Гете 
разделяет с другими поэтами «Бури и натиска» их ненависть к 
тиранам. Но в «Геце» революционная риторика опирается на 
прочное основание. Великий немецкий поэт понял значение кре
стьянской войны для истории Германии и обратился к ней. Его 
поэзия восстанавливает дух времени, широкий народный фон, 
грубоватый язык эпохи Возрождения. Обратившись к народности, 
Гете создал новый тип реализма по сравнению с( драматургией 
Лессинга.

В «Страданиях молодого Вертера» бюргерская среда, изобра
жаемая Гете, имеет характерные приметы времени, несмотря на 
всю условность сентиментального романа в письмах. Оба произ
ведения по-разному вводят читателя в беспокойный мир, полный 
внутренней дисгармонии, хотя в одном случае перед нами вели
кая сила духа, а в другом — только великая слабость перед ли
цом житейских условий, да, пожалуй, и всей окружающей миро
вой обстановки, в которой приходится жить человеку, проснувше
муся для сознательной жизни, но не нашедшему ничего похоже
го на идеал в действительности. «Мировая скорбь» Вертера пере
дает душную атмосферу, царившую в Европе накануне француз
ской революции. Популярность романа Гете была огромной и са
моубийство его героя вызвало множество подражаний.

«Так не поступил бы ни один греческий или римский юноша», 
сказал Лессинг. Впрочем, и сам Гете, выразивший в своем произ
ведении мысли и чувства множества современников, был недово
лен вертеризмом с его туманной меланхолией и слезливостью. На 
время он умолкает, пытаясь найти примирение с действительным 
миром в практической деятельности (в качестве доверенного ли
ца, а затем и министра герцога Саксен-Веймарского). Но при
дворная среда тяготит поэта и он бежит в Италию, по следам
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Винкельмана. Только великие народные движения эпохи Фран
цузской революции освежили творчество Гете и подняли его на 
более высокий уровень. Это относится уже к девяностым годам 
XVIII века.

Спустя восемь лет после появления «Геца», Фридрих Шиллер 
(1759 — 1805) написал свою первую драму, которая принесла ему 
почетный диплом гражданина французской республики. В «Раз
бойниках» Шиллер изображает восстание оскорбленной личности 
против законов испорченного общества. Главный герой пьесы — 
Карл Моор произносит знаменитый монолог «Люди, способные к 
орлиному полету, должны по закону двигаться черепашьим ша
гом. Никогда еще закон не создавал великих людей; только сво
бода воспитывает героев и титанов. О, дух Арминия еще тлеет 
под пеплом! Поставьте меня во главе армии из людей, подобных 
мне,— и Германия превратится в республику, по сравнению с ко
торой даже Рим и Спарта показались бы женским монастырем».

Как Гете грустит над участью Вертера, так Шиллер в «Ковар
стве и Любви» (1784) рисует трагедию гуманного чувства под 
гнетом жестокой действительности. У Шиллера эта действитель
ность очерчена более ясно, чем у Гете, причина гибели Луизы и 
Фердинанда — в законах сословного общества, которые не позво
ляют дворянину соединиться с девушкой из мещанской среды. С 
другой стороны, пафос Шиллера более риторичен, в его драмати
ческих образах меньше объективной полноты, чем у Гете.

Оба великих поэта сходятся в своих выводах. Их не удовлет
воряет абстрактная противоположность между свободой личности 
и законами общества. Они выше своих созданий — и сильного ду
хом Карла Моора и слишком чувствительного Вертера. Их рево
люционные герои гибнут вследствие низменности интересов окру
жающих людей. Это подсказывает ложную мысль о неизбежном 
крушении всякой революции. Но Гете и Шиллер дают возмож
ность другого истолкования. Одинокие герои сами виновны в 
своей гибели, ибо их стремление к орлиному полету еще ничего 
не говорит о тех реальных благах, которые из этого следуют для 
страдающего человечества. Карл Моор с его культом сильной 
личности легко может превратиться в нового тирана, что и пока
зано Шиллером в республиканской трагедии «Фиеско» (1783). 
Другая сильная личность — Гец фон Берлихинген борется против 
испорченной современности с точки зрения старого феодального 
строя. Гете и Шиллер чувствуют слабость революционных идей 
«Бури и натиска» и в поэтическом балансе их ранних произведе
ний остается место для более высокого общественного идеала.

Друг Гете, историк, поэт и мыслитель Иоган Готфрид Гердер 
(1744— 1803) также стремился преодолеть индивидуализм «Бури 
и натиска». Его идеи непосредственно примыкают к историческим 
взглядам Винкельмана и Лессинга. С другой стороны, они явля
ются переходной ступенью к диалектике Гегеля. Несмотря на 
свое официальное положение пастора лютеранской церкви, Гер
дер был последователем Спинозы, с некоторым отклонением в 
сторону богословской терминологии. У другого великого мыслите
ля XVII в. Лейбница он берет идею развития от низшего к вы
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сшему, воплощенное в отдельных индивидуальностях, образую
щих ступени целого. Идею развития Гердер переносит на реаль
ную почву природы и человеческого общества. Всякая конкретная 
индивидуальность, будь это отдельный человек или целый народ, 
вырастает в естественном процессе формирования жизни. Исто
рия человечества есть продолжение истории природы. Живо
тные — старшие братья человека. Местность, в которой он живет, 
климат, условия жизни порождают нравы людей, характер их на
циональности, их литературу, искусство. Огромную роль играет 
развитие физической организации человека, устройство его мозга, 
деятельность органов чувств и, особенно, язык, без которого не 
может быть и разумного мышления.

Организм человека связывает его со всем мирозданием. Мы 
находимся в центре тех противоречий, которые ведут к поступа
тельному развитию в природе и являются единственным источни
ком гармонии и порядка, добра и свободы. Рассудок не имеет 
права отделять друг от друга противоположные стороны действи
тельности: ибо внешнее и внутреннее, форма и материя едины и 
нераздельны. Все в мире основано на взаимном поглощении и 
взаимном пожертвовании. Каждое явление дает начало другому и 
тем исчерпывает себя. Но смерти нет, ибо исчезает только ни
чтожное, относящееся к данному ограниченному моменту. Так 
человек бессмертен в своих делах и созданиях. И в нас самих 
продолжает жить дух наших предшественников, наших воспита
телей и друзей.

Чем больше личной энергии отдано на служение общему делу, 
тем выше индивидуальность человека. Это единство общего и 
личного развивается в истории и ведет к идеалу человечности. 
Правда, движение культуры не является гладким и безболезнен
ным. Всемирная история складывается из жизни отдельных наро
дов, которые, подобно личности, переживают молодость, время 
расцвета и увядания. Но жизнь человечества этим не оканчивает
ся. Она в постоянном процессе возрождения юношеской свеже
сти, палингенезии.

Таковы философские взгляды Гердера. Принимая все положи
тельные достижения просветительной эпохи, он отвергает ее ог
раниченность— отсутствие исторического взгляда, презрение к 
прошлому, непонимание своеобразия каждой эпохи и каждого 
народа. Вслед за Вико, Гердер рисует неравномерный характер 
исторического процесса, преимущества более ранних эпох, когда 
чувство и страсть свободно изливались в языке народной поэзии. 
Он видит односторонность буржуазных отношений, их прозаиче
ский и рассудочный характер.

Другой важной мыслью Гердера была идея народности. По
гребальная песня гренландца выросла в определенных условиях и 
органически соответствует им. Средневековый испанский романс 
имеет свою самобытную прелесть, не мешающей нашей высокой 
оценке «Илиады» Гомера. Дурно только подражание, рассудочные 
попытки механического перенесения приемов классической поэ
зии в совершенно другие условия народной жизни. Только само
бытное органическое содержание может создать достоинства* ху
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дожественной формы. В борьбе против отвлеченных требований 
школьной эстетики Гердер защищает драматургию Шекспира. С 
этой точки зрения он рассматривал и Библию не как священную 
книгу своей религии, а как произведение восточной литературы, 
связанное с определенным, еще первобытным общественным со
стоянием. Не надо забывать, что в эпоху Гердера все эти мысли 
были новы и означали громадный шаг вперед. Сам Гердер, в ка
честве переводчика, познакомил немецкую публику с сокровища
ми мировой поэзии.

Наиболее значительными произведениями немецкого мыслите
ля являются его «Идеи к философии истории человечества» 
(1784— 1791) и «Письма о содействии успехам гуманности» 
(1793— 1797). В этих сочинениях нарисована широкая картина 
истории человеческого общества. Через все написанное Гердером 
о различных веках и народах красной нитью проходит главная 
мысль— развитие свободы в истории совершается с неотвратимой 
силой, несмотря на все препятствия и временные отступления. С 
этим великим общественным содержанием связаны все многооб
разные формы культуры в языке и поэзии, искусстве и научном 
мышлении.

Еще дальше за пределы эпохи Просвещения выходит деятель
ность Иммануила Канта (1724— 1804), основателя философии 
немецкого классического идеализма, ближайшего предшественни
ка Фихте, Шеллинга и Гегеля. Жизнь Канта делится на два пе
риода. В ранние годы он разделяет общие принципы школы 
Вольфа в соединении с популярными элементами английской и 
французской просветительной философии. К этому времени отно
сятся разнообразные естественно-научные занятия Канта, в том 
числе и его космогоническая гипотеза, выдвинутая им в 1755 го
ду. «Кантовская теория о возникновении всех теперешних миро
вых тел из вращающихся туманных масс — писал Энгельс — была 
величайшим завоеванием астрономии со времен Коперника. Впер
вые было поколеблено представление о том, будто природа не 
имеет никакой истории во времени». Мировоззрение Канта в этот 
период не чуждо материалистического направления, с той особен
ностью, что великий немецкий мыслитель, как и его современни
ки— Лессинг и Гердер, ищет пути к более живому пониманию 
природы, чем механический материализм его времени.

Однако сам Кант считал завоеванием, равным открытию Ко
перника, не свою теорию исторического развития природы, а дру
гую теорию, изложенную им в «Критике чистого разума» (1781). 
С этого времени он становится создателем так называемой транс
цендентальной философии, которая переносит диалектическое 
развитие в область чистого мышления и открывает дверь идеали
стическим системам последующих немецких мыслителей.

Философия Канта связана с проблематикой эпохи Просвеще
ния. Глубокие внутренние противоречия, выступающие на исходе 
этой эпохи в учении Руссо и произведениях немецких писателей 
«Бури и натиска», превращаются у него в неразрешимые антино
мии. Идеал и действительность далеко расходятся друг с другом. 
Подобно материалистам XVIII в., Кант в зрелые годы отвергает
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ложные утешения школы Лейбница и Вольфа. В мире физиче
ском и в человеческой истории, взятой как естественный процесс 
борьбы интересов, нет никаких признаков, говорящих о существо
вании мудрой гармонии, установленной добрым божеством для 
человеческой пользы. Всюду только механически действующие за
коны и обстоятельства. Но Кант идет дальше и порывает с мате
риализмом. Под влиянием Юма он приходит к выводу, что даже 
эти законы внешнего мира не могут быть доказаны опытом. Все 
что нам кажется закономерным, вплоть до простейших порядков 
пространства и времени, принадлежит нашему созерцанию и рас
судку, может мыслиться нашим разумом, но никоим образом не 
является отражением внешней действительности. Познание огра
ничено миром явленйй; что представляет собой «вещи в себе» мы 
знать не можем. Точно также принадлежат нашему внутреннему 
миру добро и красота. Царство свободы есть идеал недостижи
мый в действительности, но вечно манящий нас вдаль. Мы мо
жем только верить, что когда-нибудь наступит на земле вечный 
мир и господство чистых, нравственных отношений между людь
ми. Практически возможен лишь прогресс внешней культуры и 
постепенное обуздание «радикально-злого в человеческой приро
де» посредством сознания собственной выгоды, которая заставля
ет людей щадить друг друга.

Многое в этой картине, набросанной Кантом, напоминает ре
альные черты буржуазного строя жизни. Вот почему его филосо
фия получила широкий отклик в сердцах многочисленных пред
ставителей либеральной буржуазии, особенно во второй половине 
XIX века. Но безусловно ложна мысль Канта о вечности этого 
общественного состояния. Исторические противоречия классового 
общества он превращает в неразрешимый конфликт двух начал в 
человеческом существе — физического и духовного. Также ложна 
его теория познания, учение о непознаваемости «вещей в себе», 
которое дополняется его религией, основанной не на фантастиче
ских доказательствах физикотеологии Лейбница, а на чистой ве
ре, обусловленной требованиями «практического разума». В этом 
отношении Кант примыкает к деизму Вольтера и Руссо, получив
шему широкое распространение во Франции в эпоху Конвента.

Философская позиция Канта ‘носит двойственный характер. 
Объективная, хотя и непознаваемая «вещь в себе» представляет 
собой остаток материализма в его учении. Отсюда двоякая кри
тика философии Канта. Развивая внутренюю логику его системы, 
Иоган Готлиб Фихте (1762 — 1814) отбросил «вещь в себе» как 
чистую абстракцию и сохранил лишь одно начало — субъектив
ное, Я, находящееся в постоянной борьбе с самим собой и по
рождающее в этом диалектическом процессе чистого мышления 
свое представление о внешнем мире. Таким образом, идеализм 
был завершен. Кант никоим образом не желал быть понятым в 
этом смысле и второе издание его «Критики чистого разума» 
(1787 г.) заключало в себе опровержение возможных идеалисти
ческих выводов из его системы. Фихте в ответ заметил, что Кан
та можно назвать образцом непоследовательности, «головой в три 
четверти». С противоположной точки зрения критиковал Канта
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его бывший ученик Гердер. В своей «Метакритике» (1799) он с 
полным основанием говорит, что чистая мысль, без объективного 
содержания, заимствованного из внешнего мира, есть ничто, а не
познаваемая «вещь в себе» — пустая выдумка. В другом сочине
нии— «Каллигона» (1800) Гердер критиковал эстетическое уче
ние Канта, основанное на теории чистой формы, оторванной от 
исторического содержания. Увлечение немецкой молодежи транс
цендентальной философией Канта и Фихте Гердер сравнивал с 
нервным заболеванием — пляской св. Вита.

И все же, немецкая философия, вступающая в свой классиче
ский период накануне революционных событий во Франции, 
представляет собой замечательное явление. В ней отражаются ре
альные проблемы надвигающейся революционной эпохи, но отра
жаются в отвлеченной и запутанной форме. Понадобился опыт 
народных движений и войн 1789— 1814 гг., чтобы из этого смут
ного начала выросла картина диалектических форм движения 
природы и общества, гениально набросанная Гегелем. Правда, 
вместе с диалектическим методом в немецкой философии конца 
‘XVIII — начала XIX вв. растет и темная сторона — абсолютный 
идеализм, впитавший в себя все реакционные предрассудки про
шлого.



Вместо послесловия

В архиве М.А. Лифшица сохранилось много рукописей, кото
рые по тем или иным причинам не были опубликованы при его 
жизни. К ним относится и книга, предлагаемая вниманию читате
лей. Автор работал над ней в 1958— 1963 годах, когда был со
трудником Института философии АН СССР.

В предисловии к своей книге «Мифология древняя и совре
менная» Михаил Александрович писал: «Все, что мне удалось 
когда-нибудь сделать, было сделано под бременем обстоятельств, 
не по выбору, а по сознанию необходимости или долга». Эти сло
ва полностью относятся и к работе над рукописью «Идея эстети
ческого воспитания в истории общественной мысли». По плану, 
она должна была быть частью коллективного труда института. 
При этом совершенно не принималось во внимание, что тема ис
следования требовала изучения исторического материала в диапа
зоне всей мировой культуры. Когда работа была выполнена, вы
яснилось, что ее плановый объем превышен и она представляет 
собой законченную книгу. Не выдвигая каких-либо соображений 
по существу, руководство Сектора потребовало ее радикального 
сокращения. Так появился второй вариант рукописи. Этот сокра
щенный вариант был включен в коллективный сборник и передан 
в издательство. Неожиданно издательство отклонило сборник в 
целом и предложило напечатать работу М.А. Лифшица отдельной 
книгой. При этом приняли решение не о возвращении к первона
чальному варианту, а лишь — так как издательские возможности 
были ограничены,— о некотором расширении рукописи. В резуль
тате возник ее третий вариант. Этот, в полном смысле слова, си
зифов труд потребовал совершенно неразумной траты времени и 
сил. Когда работа над третьим вариантом затянулась, автор про
сто отложил его.

Каждый новый вариант не был, конечно, результатом простых 
сокращений или, наоборот, дополнений. Появилось много нового 
в изложении, интерпретации фактов, их осмыслении и т. д. Поэ
тому, когда в восьмидесятых годах, уже после смерти автора, 
возникла надежда на издание книги, публикатор столкнулся с не
легкой задачей. Надо было сравнить все три рукописных вариан
та и, не разрушая цельности книги, внести в окончательный текст
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все авторские исправления и дополнения. В этой работе неоцени
мую помощь оказали сотрудники НИИ теории и истории изобра
зительного искусства Академии художеств СССР Т.Д. Крутова и 
Н.Ф. Константинова, которым я приношу искреннюю благодар
ность. Однако осуществить издание удалось только сейчас.

Название «Поэтическая справедливость» не принадлежит М.А. 
Лифшицу. Авторское заглавие «Идея эстетического воспитания в 
истории общественной мысли» сохранено как подзаголовок книги. 
Необходимость нового названия вызвана тем, что на основе руко
писи этой книги в свое время была создана антология, которая 
называлась «Идеи эстетического воспитания» (М., 1973, в 2-х то
мах; общая вступит, статья М.А. Лифшица, составитель В.П. 
Шестаков). Выход в свет новой книги под аналогичным названи
ем неизбежно привел бы к путанице.

Выбор нового названия оправдан, на наш взгляд, тем, что по
нятие «поэтическая справедливость» — термин английской эстети
ки XVIII века — в контексте книги М.А. Лифшица приобретает 
особо значимый смысл. Идея справедливости — важнейшая для 
воспитания; а что касается поэтической справедливости, то она 
предполагает суд истории над всяким ложным успехом, увлечени
ем, зигзагом общественного развития,— суд, восстанавливающий 
норму нравственности и объективную истину, в существовании 
которой М.А. Лифшиц был глубоко убежден.

Еще несколько необходимых уточнений. Глава книги «Марк
сизм и эстетическое воспитание», написанная позднее, в 1967 го
ду, была опубликована в журнале «Художник» (1968, № 5, 6) и 
затем в первом томе собрания сочинений Мих. Лифшица (М., 
Изобразительное искусство, 1984). Исследование «Первобытное 
искусство», вошедшее в Приложение, печатается в таком виде 
впервые. Первая глава книги является его сокращенным вариан
том. Приложение «Немецкая культура XVIII века» представляет 
текст, который автор написал для V тома «Всемирной истории». 
Однако М.А. Лифшиц в свое время отказался подписать отредак
тированный текст, так как не мог согласиться с внесенными из
менениями. Глава была подписана двумя историками с примеча
нием «По материалам М.А. Лифшица». В настоящем издании 
текст печатается по оригиналу.

В непосредственной работе над книгой мне оказали большую 
помощь В.Г. Арсланов, Г.М. Фридлендер, А.К. Фролов, а также 
П.Г. Былевский, А.Е. Махов и А.Н. Попов (при подготовке тек
ста примечаний). Всем им приношу искреннюю благодарность.

Л.Я . Рейнгардт
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оценке творческой личности писателя. Подъем общественного

446



значения литературы предшествует освобождению художника от 
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13Cp.: Хогарт В . Анализ красоты. М., 1958, с. 121 — 122.
14Shaftesbury А . Characteristics of Men... vol. 2, p. 130.
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21 Hume D. Essays Moral, Political and Literary. London, 1903,

450



XXIII, p. 234 — 235.
22 Ibid. p. 5.
23 Ibid. p. 6.
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1 Гельвеций К -А. О человеке. М., 1938, с. 247.
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24 Там же, т. 4, с. 427.
25 Там же, т. 3, с. 441.
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